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  De Wonderkinderen




  Het heuvelland van Portugal, 13 oktober 1917.




  Honderdtienduizend mensen uit heel Europa waren komen kijken. Ze stonden dicht opeen in de striemende, dampende regen te wachten op de drie kleine kinderen.




  Sinds het krieken van de dageraad stroomde de regen genadeloos neer op het weidelandschap in de vallei. Duizenden en nog eens duizenden paraplu's beschermden de kleumende menigte tegen de kille regen. De lucht was vervuld van de geur van wild, halfgaar lamsvlees, petroleum en uien.




  Om vijf over één 's middags verschenen de kinderen met wijd open ogen en bevend te midden van een aaneengesloten processie van streng uitziende nonnen en priesters. Achter hen kwamen nog meer priesters in druipende soutanes met flakkerende rode fakkels en een kruis in de hand.




  Wat er de daaropvolgende twaalf minuten gebeurde verdiende de beschrijving wonder volledig.




  De kinderen - Francisco, Jacinta en Lucia - wezen plotseling omhoog naar de striemende, zwarte lucht.




  De tien jaar oude Lucia dos Santos riep bijna als een bezetene uit: 'Doe je paraplu naar beneden! Doe je paraplu naar beneden en Zij zal de regen doen ophouden!'




  Het dwingende bevel van het kleine boerenmeisje werd doorgegeven door de steeds groter wordende menigte.




  

    'Alstublieft, mevrouw, uw parasol..




    'Meneer, wilt u uw paraplu naar beneden doen?'




    Op dat ogenblik, op 13 oktober 1917, om 13.18 uur begonnen de zwarte onweerswolken, die de hemel sinds het aanbreken van de dag hadden verduisterd, te breken en ze scheurden in flarden uiteen.




    De wijdverspreide menigte, christenen zowel als ongelovigen, staarde met open mond en opengesperde ogen omhoog.




    Langs de randen van wolken verscheen een brandende gouden gloed. Toen verscheen plotseling de zon met een oogverblindende schittering.




    'De regen? ... De zon is te voorschijn gekomen!'




    'Onze Lieve Vrouwe is er!'




    Duizenden knielden in de soppende, zuigende modder.




    De vreemde middagzon begon te vibreren en draaide toen met een angstwekkende snelheid om haar as. Het was een weergaloos dramatisch ogenblik.




    Spetters helderrood en violet licht kwamen van de zon af. Een schitterend gekleurd licht regende neer op de met ontzag en verbijstering vervulde menigte.




    De verslaggever van The New York Times schreef:




    Voor de verbijsterde ogen van deze met stomheid geslagen menigte - zoals in de tijd van het Oude Testament stond men bleek van angst, met ontbloot hoofd en men durfde nauwelijks omhoog te kijken naar de hemel - beefde de zon duidelijk heftig. De zon maakte abrupte 'laterale' en 'duikende' bewegingen die nog nooit eerder te zien geweest waren. In strijd met alle kosmische wetten. De zon danste vandaag griezelig aan de hemel.




    'Bidt tot Onze Lieve Vrouwe,' smeekte de kleine Lucia dos Santos. 'Ze zegt dat de oorlog gauw voorbij zal zijn! Ze zegt dat deze ene keer de duivel een halt zal worden toegeroepen als teken!'




    'Nossa Senhora! Nossa Senhora!' Overal langs de verschroeide gele heuvelrug werden gebeden omhoog gezonden.




    'Een wonder!'




    'Santa Maria! Rogai por nos pecadores!'




    Een menigte mannen en vrouwen rondom de drie kinderen sloeg zich spontaan op de borst en begon luidkeels te


  




  

    schreeuwen. Een jonge socialiste uit Lissabon viel op haar knieën en huilde als een baby:




    'Mai de Jesus, ik zie Haar! ... Ze is zo mooi! ... De Moeder van Christus is hier in Fatima op aarde teruggekomen!.. . Onze Lieve Vrouwe spreekt tot de kleine kinderen!'


  




  

    Boeki




    Hebt u ooit geloof gekend? Herinnert u zich dat gevoel En waar gelooft u nu in? In u zelf? Of nergens in Waar gelooft u nu, op dit moment, wérkelijk in?




    uit De tekenen van de Maagd


  




  

    Eduardo Rosetti




    Rome. 30 juli 1987.




    Eduardo Rosetti had het soort opvallend uiterlijk waardoor een geestelijke in moeilijkheden en in verlegenheid gebracht zou kunnen worden. Hij had de bouw van een arbeider die jaren buiten op het land heeft gewerkt. Hij had een warme, ontwapenende, zelfverzekerde glimlach.




    Al wandelend keek pater Rosetti omhoog naar de vertrouwde, glanzende gouden koepels, de tweeduizend pond wegende gouden kruisen en de naalddunne torens van de basiliek van St.-Pieter.




    Wat hield hij veel van het Vaticaan en van Rome. Er was hier zo veel ongelooflijke geschiedenis en groot ceremonieel, zo veel inspirerende traditie.




    In zekere zin was Rosetti net als de overweldigende stenen bouwwerken om hem heen: verweerd, stabiel genoeg om de aanvallen der eeuwen te doorstaan - in het bijzonder van deze moeilijke eeuw. In feite was de jonge priester een van de belangrijkste figuren in het Vaticaan. Op deze dag was pater Rosetti misschien wel de belangrijkste van allemaal.




    Met zichtbaar snellere passen haastte hij zich naar de basiliek. Zijn stevige zwarte schoenen klikten op de ongelijke kinderhoofdjes van het trottoir. Zijn hartslag ging beslist sneller; zijn donkere ogen glinsterden. Pater Rosetti begon


  




  

    hardop te bidden op weg naar het Vaticaan. Hij dacht dat hij zijn hele leven nog nooit zo bang was geweest.




    Terwijl de jonge priester zich een weg baande over het majestueuze plein van Bernini - het grote, drukke plein voor de St.-Pieter - merkte hij dat hij de woorden, die Zijne Heiligheid paus Pius xiii onlangs tot hem gesproken had, boven het rumoer van de straten van Rome uit hoorde.




    'Pater Rosetti... Eduardo had Pius tegen hem gezegd. 'U bent de Groot-Inquisiteur van de Congregatie van de Riten. U bent de Inquisiteur van wonderen en zogenaamde wonderen over de hele wereld... Pater, ik wil dat u een wonder voor me onderzoekt. Een privé-onderzoek. Een pauselijk onderzoek.'




    Pater Rosetti liep snel langs de vier schitterende kandelabers aan de voet van de Egyptische obelisk, die eens op de ring in het Circus van Nero hadden gestaan.




    'Pater, zeventig jaar geleden heeft Onze Gezegende Vrouwe een dubbelzinnige boodschap achtergelaten in Fatima, in Portugal. Tot op de dag van vandaag is het grote geheim van Fatima nooit aan de wereld geopenbaard.




    Pater Rosetti, de omstandigheden maken het noodzakelijk dat ik nu de bijzondere boodschap, die Onze Lieve Vrouwe in Fatima heeft achtergelaten, openbaar maak...




    Ik moet u het geheim vertellen, mijn heilige Inquisiteur!'




    Pater Rosetti zag tot zijn verbazing dat hij al bij de poort van Santa Anna was. Hij stond nu op het punt om de kleine zelfstandige staatje, genaamd Vaticaanstad, te verlaten.




    Terwijl de priester de oude, vervallen Via di Porta Angelico afliep, voelde hij plotseling dat hij duizelig werd. Een gevoel zoals wanneer je op een grote hoogte staat, vergezeld van een stekende pijn in de hartstreek. 'O lieve God ,' fluisterde hij hardop. Terwijl pater Rosetti zich stevig aan een lantarenpaal vasthield, voelde hij de hete pijnscheuten door zich heengaan. Hij had het gevoel dat hij moest overgeven. Toen voelde hij een scherpe steek diep in zijn brede borst.




    Lieve God, alstublieft...




    Zijn zwarte Romeinse hoed viel af en dwarrelde in de goot. Toen struikelde hij en zakte op het trottoir in elkaar. Een Foyer Unitas groep, een liefdadigheidszuster die met een Vespa aan de hand aan het winkelen was, priesters van het Vaticaan, ze keken allemaal op van datgene waar ze mee


  




  

    bezig waren. 'Een priester is onwel geworden!' riep iemand in het Italiaans.




    Rosetti hapte hijgend naar adem. Een vreselijke pijn schoot door zijn linkerarm en stak als een lange naald in zijn been. Hij was zich wanhopig bewust van een toenemende dyspnoe: ernstige kortademigheid. Zijn lippen waren donkerpaars.




    De zesendertig jaar oude jezuïet begreep dat hij een hartaanval of een beroerte moest hebben. Maar hoe was dat mogelijk? Een paar dagen tevoren nog was zijn gezondheid uitstekend geweest. Een paar uur geleden nog!... Hij had die morgen nog getrimd vlakbij de Tiber!




    Hulpeloos omhoog kijkend zag hij vaag gezichten door elkaar heen. Vreemden. Vage kleuren zwommen door elkaar. Hij kromp ineen op de koude stenen. Weer voelde hij de heftige stoot van een ijspegel in zijn borst. Hij hapte naar adem. Help me alstublieft. Hij had geen stem.




    Weer kon hij paus Pius xm horen. Ik moet u het geheim vertellen...




    De ongelooflijke openbaring van een paar ogenblikken geleden in de gouden koepel van het apostolisch paleis, in de vertrekken van de paus zelf.




    Rosetti's heilige missie.




    'Pater Rosetti, Onze Lieve Vrouwe van Fatima heeft de wereld een goddelijk kind beloofd in onze eeuw.




    De tijd van het Laatste Oordeel is nabij.




    U moet de ware Maagd vinden, mijn Inquisiteur! De Kerk moet de moeder vinden van het goddelijke kind!'




    Alles werd pater Eduardo Rosetti plotseling vuurrood voor de ogen. Toen veranderend in oogverblindend wit. Daarna draaide er een scherp, wit lichtpuntje rond in een diepzwarte opening.




    Tenslotte schreeuwde pater Rosetti het uit op de oude Via di Porta Angelico. De verschrikte menigte deed een stap achteruit. En nog een stap.




    Rosetti schreeuwde:




    'Ik ga niet dood!... Ik zal niet sterven in de straten van Rome ... Ik zal de maagdelijke moeder van God vinden!'


  




  

    


  




  Hoofstuk 1




  Anne Feeney




  Holts Corners, New Hampshire, 18 september 1987.




  Gekleed in een zwarte, wollen coltrui en een hier en daar spierwit verschoten spijkerbroek, haar haar losjes in een paardestaart gebonden, was zuster Anne Feeney druk bezig met het maken van twee omeletten van tien eieren, een massa knapperige reepjes bacon, eigengemaakte honingkoeken die twee keer zo groot waren als in de winkel en heerlijke, sterke koffie.




  Anne vond het leuk om op Hope Cottage het ontbijt klaar te maken. Ze voelde zich zo heerlijk ontspannen en op haar gemak in de houten, primitieve keuken, vooral wanneer ze daar alleen was en de bergen net ontwaakten.




  Terwijl ze porties gezonde peren afpaste, luisterde zuster Anne naar de hongerigmakende geluiden van borrelende eieren, het spetteren van het vet van de bacon en pruttelende koffie. Aan het eind van de gang in de woonkamer klonk het gestage zoemen van de veertien jaar oude stofzuiger. Op de radio bazelde een dj uit Boston over zijn jaar als maffe, bazelende dj in Baton Rouge, Louisiana. Drie meisjes van Hope Cottage zongen een liedje (een afschuwelijke parodie op het lied van de rekruten van het korps der mariniers):




  Who 's that Sister break our ass ?




  

    Sister Anne, she really bad! Sound off - one, two! Sound off - three.four!




    Zuster Anne merkte dat de eerste glimlach van die dag over haar gezicht gleed. Een vage glimlach.




    Wat ben ik in een gekkenhuis terechtgekomen. Anne schudde haar hoofd. Maar wat is het meestal leuk.




    Pas zeven maanden geleden was zuster Anne Feeney aangekomen op de St.-Antoniusschool voor ontheemde meisjes (St.-Tony in de bergen). Ze was rechtstreeks uit een belangrijke baan op het aartsbisschoppelijk kantoor in Boston naar het St.-Antonius gekomen. Daarvoor had Anne nooit gevloekt; ze las graag serieuze boeken; ze had een min of meer geordend beeld van de wereld.




    In niet meer dan zes weken echter hadden de meisjes op Hope Cottage haar spraakgebruik, haar levensstijl en in zekere zin haar levensvisie veranderd. Daarom had haar moeder-overste haar waarschijnlijk in eerste instantie naar het St.-Antonius gestuurd.




    Boven het geroezemoes uit was vaag het geluid van de deurbel te horen.




    'Kan een van jullie dove apen de deur misschien opendoen?' riep ze.




    Het lied van de mariniers verplaatste zich in de richting van de speelkamer.




    'Het ontbijt is klaar!' De hoge stem van Anne klonk een halve decibel harder om boven het ochtendlawaai van Hope Cottage uit te komen. 'Kan iemand de deur even opendoen?'




    Een klein zwart meisje dat Reggie Hudson heette keek met één groot bruin oog om het hoekje van de deurpost de keuken in.




    'Ik heb mijn boze oog op je gericht, zuster Anne,' glimlachte Reggie.




    'Goede morgen, Regine. Ik kijk vriendelijk naar jou. Wil jij even de voordeur opendoen? Dank je, Reggie. Je komt als door de hemel gezonden.'




    Reggie Hudson danste sierlijk door de keuken, proefde met één vinger van het stroperige perensap, deed de ijskast open en keek naar de pakken melk en de kleurige potten met sausen en jam.


  




  

    


  




  Hoofdstuk 2




  Het was niet zo dat de meisjes zich niets van Anne aantrokken; ze zaten gewoon te vastgeroest in de gewoonte om niet te luisteren, ze luisterden naar niemand.




  Tenslotte holde Anne zelf naar de voordeur.




  Ze deed met een ruk de kromgetrokken eiken deur open en zag monseigneur John Maher, de voorzitter van het bestuur van het St.-Antonius.




  'Is het hier weer een gekkenhuis zoals gewoonlijk, zuster Anne?'




  Anne nam de priester met het rode gezicht mee naar binnen.




  'Het is redelijk rustig vanmorgen. Geen ruzies. Geen bedreigingen met een mes. Niemand heeft kamerarrest... Kom, monseigneur. Eet wat mee met de meisjes.'




  'Zuster, ik zou alleen graag een kopje koffie gebruiken,' zei de priester met blozend gezicht, 'en misschien is er ergens een kamer waar ik dat rustig kan opdrinken en waar we even kunnen praten.'




  Anne haalde twee kopjes zwarte koffie, daarna ging ze met monseigneur Maher de gammele trap op naar de bibliotheek en leskamer van de meisjes.




  Anne deed een draagbare radio uit waar luide rock-muziek uit schalde en ze gingen op hun gemak zitten in de plotselinge stilte.




  Monseigneur keek door het kleine dakraam naar de wuivende iepebladeren en de mooie stukken porselein- blauwe lucht.




  'Zo, monseigneur, ik vind het leuk u te zien,' zei Anne.




  Monseigneur Maher schraapte zijn keel. 'Ik wilde dat ik zo maar voor de gezelligheid kwam, Anne.' Hij keek zuster Anne een ogenblik aan. Hij bedacht dat Anne de mooiste vrouw was die het aartsbisdom sinds jaren naar het St.-Antonius had gestuurd.




  'Ik heb vanmorgen al met een goede vriend van je gesproken,' zei monseigneur tenslotte. 'Kardinaal Rooney belde me om vijf uur op. Net voor hij de mis opdroeg in zijn eigen kapel. Zijne Eminentie zei dat hij voor jou en mij zou bidden.'




  'Ik hoop dat hij ook voor mijn meisjes hier bidt.'




  Gedurende een onbehaaglijk ogenblik leek het of monseigneur niets te zeggen had. Zijn bezoek werd steeds vreemder.




  

    Tenslotte drong het tot Anne door dat er iets aan de hand moest zijn.




    'Ik weet niet goed hoe ik dit onderwerp moet aansnijden.' Monseigneur John Maher zuchtte diep. Hij zette zijn koffie neer en vouwde zijn handen.




    'Ik liep erover na te denken toen ik van Coughlin House hier naar toe wandelde. Ik weet gewoon niet hoe ik het moet vertellen. Vergeef me alsjeblieft, Anne.'




    Anne voelde de koude rillingen langs haar ruggegraat omhoog kruipen; inwendig was ze bang. Haar maag knorde.




    'Ik ben bang datje het St.-Antonius zult moeten verlaten,' kwam monseigneur plotseling voor de dag met het nieuws.




    Anne kon niet geloven wat hij had gezegd.




    'O, monseigneur, nee. O nee, monseigneur Maher. Ik kan deze meisjes niet in de steek laten.'




    'Ik vind het heel erg. Ik kan je niet vertellen hoe zeer het me spijt. Je bent zo aardig geweest voor de meisjes. Voor ons allemaal.'




    Anne wilde de kamer uithollen. Ze voelde de tranen in haar ogen opkomen en ze wilde niet dat monseigneur haar zag huilen. O waarom, waarom, waarom? Als dominicaanse kon ze geen waardevoller werk doen; dat had ze maanden tevoren al beseft. Ze had nooit beter werk gedaan dan op het St.-Antonius, daar was Anne van overtuigd.




    Ze sloeg tenslote haar handen voor haar gezicht, zo intens schaamde ze zich. Het liefst van de wereld wilde ze de kamer uit, weg bij monseigneur.




    'Laat me proberen het je uit te leggen,' hoorde ze monseigneur zachtjes zeggen. Toen vervolgde hij wat meer vastberaden: 'Geloof me, zuster Anne, het is absoluut noodzakelijk datje het St.-Antonius verlaat. Het zou niet van je gevraagd worden als het niet belangrijk was. Luister alsjeblieft naar wat Zijne Eminentie me vanmorgen vertelde. De reden van zijn dringende telefoontje. Je zult al je godsdienstige overtuiging nodig hebben om te geloven wat ik je ga vertellen ...'




    Tegen half twaalf die ochtend had Anne van iedereen afscheid genomen. Haar twee zwarte koffers waren gepakt en ze was klaar om te vertrekken. Al haar aardse bezittingen hingen over haar arm als de uitrusting van een marskramer.


  




  

    Monseigneur Maher had haar de beschikking gegeven over een van de stationcars voor de belangrijke reis. De glanzende personenauto die voor het huis stond te wachten, paste helemaal niet bij de kale houten gevel van Hope Cottage.




    Vijftien meisjes, voor het grootste deel kleurlingen, liepen rond op het glooiende grasveld. Sommigen waren duidelijk in een bedrukte stemming. Een paar liepen te huilen.




    Anne had geprobeerd hen uit te leggen wat er aan de hand was.




    Ze had hen zo veel als mogelijk was verteld, maar het was moeilijk voor hen het te aanvaarden.




    Alles, behalve de ongelooflijke waarheid omtrent de plaats waar ze nu naar toe ging en wat er van haar verwacht werd.




    Laura en Gwinnie Johnson kwamen tenslotte ook naar buiten, beiden uitdagend met een sigaret in de hand.




    Laura en Gwinnie waren ongetwijfeld de grootste herrieschoppers op Hope Cottage. Maar ze waren ook de meisjes op wie Anne het meest gesteld was. Zij vertegenwoordigden al het goeds dat Anne op het St.-Antonius tot stand had kunnen brengen.




    Ze kwamen nu geen van beiden naar haar toe.




    Ze stonden in de grijzige schaduw van de ingang en bekeken haar als een volkomen vreemdelinge, met dezelfde blik als op de dag dat Anne gekomen was.




    Een van de meisjes schreeuwde tenslotte naar haar: 'Je smeert hem nu, hè! Net als al die andere klere zusters voor jou. Je hebt nooit een snars om ons gegeven, zuster Anne!'




    Anne moest steun zoeken tegen de stationcar. Ze keken haar allemaal vijandig aan en ze kon nauwelijks ademhalen.




    'Ik hou zo veel van jullie allemaal.' Anne barstte in tranen uit.




    De meisjes renden plotseling naar haar toe. Ze stortten zich op haar als zielige, hongerige vogeltjes, ze grepen Anne vast, ze smeekten haar om te blijven, ze zeiden dat ze van haar hielden en kusten haar.




    De lange, slanke non stapte uiteindelijk in de stationcai. De deur van de auto sloeg met een harde klap dicht.




    Ze drukten hun neus tegen de raampjes van de auto. Anne zette de auto in de versnelling, deed de handrem eraf en wuifde naar hen zonder dat ze echt iets zag.


  




  

    Toen liet zuster Anne Feeney de stationcar langzaam de lange heuvel afrijden, weg van het St.-Antonius. Ze was op weg om getuige te zijn van een wonder.




    De Maagd Colleen




    Een goudgeel lichtschijnsel viel over het bleke, doorgroefde gelaat van pater Eduardo Rosetti.




    Het licht kwam van een van de vijftig groene leeslampen, die in de bibliotheek van Trinity College in Dublin hingen. In Rome was pater Rosetti gedurende een paar dagen op geheimzinnige wijze doodziek geweest. Maar de aanvallen waren op even raadselachtige wijze verdwenen als ze gekomen waren. Hij was nog steeds zwak; hij zag er ingevallen en pips uit, maar hij was in staat om te werken, te reizen.




    Op de vooravond van zijn vertrek naar het dorp Maam Cross was pater Rosetti druk bezig; hij werkte nauwkeurig uit wat hij tot dusverre gevonden had en maakte een geordend verslag van zijn bevindingen en gesprekken.




    Al drie keer eerder had men een beroep gedaan op pater Rosetti bij onderzoekingen die geen enkele andere priester gedaan zou hebben. Drie keer was het hem gelukt; hij had het er in ieder geval goed vanaf gebracht terwijl niemand leek te verwachten dat het zou lukken.




    De eerste keer was ten noordoosten van Sevilla in Spanje. Het moeizame onderzoek van drie maanden naar een heilige non van wie de plaatselijke bisschop beweerde dat ze een heilige was. Het onderzoek van pater Rosetti naar de onbekrachtigde verheerlijking van zuster Maria Avila. Na het onderzoek naar de 'wonderen' van de zuster had Rosetti tenslotte geoordeeld dat zuster Maria inderdaad een heilige vrouw was, een goed voorbeeld voor alle christenen, maar geen heilige. Nee, want Rosetti kon er geen bewijs van vinden dat er ergens sprake was van bovennatuurlijke tussenkomst.




    Het tweede onderzoek speelde zich af op de Mahurdi missiepost in Kameroen, in Afrika. Deze keer een dodelijke confrontatie met het Beest: Damballa. Eduardo Rosetti had bijna het leven verloren tijdens dit verblijf van drie weken onder de Tiv inboorlingen. Uiteindelijk had hij de onster


  




  

    felijke ziel van een Afrikaanse kardinaal gered van de duivel.




    Tenslotte was hij nog niet zo lang geleden naar Egypte gezonden. Deze missie was een groot succes geweest voor pater Rosetti, zei men. Daardoor was zijn reputatie in de hele curie gevestigd. Hij was Groot-Inquisiteur geworden van de machtige Congregatie van de Riten. Men fluisterde zelfs in de gangen van het Vaticaan dat pater Eduardo Rosetti het in de eeuwenoude ruïnes van Egypte met de duivel zelf aan de stok had gehad, dat hij vlak voor de poort van de hel had gestaan... Alleen Eduardo Rosetti kende de verschrikkelijke waarheid van dat gerucht. Geen man of vrouw, geen priester of heilige had ooit het Beest verslagen. Niet eenmaal. Niet sedert het begin der dagen ...




    Terwijl pater Rosetti mechanisch doorwerkte in de gele lichtbundel - Een technicus van de geest, dacht hij soms bij de minder opwindende onderzoekingen naar het bovennatuurlijke - gleden zijn roodomrande ogen telkens naar een bepaald stapeltje notities. Notities die hij had gemaakt toen paus Pius xiii hem had toegestaan om de perkamenten documenten van Fatima in te kijken om het zorgvuldig bewaard geheim van het bezoek van Onze Lieve Vrouwe te vernemen.




    De volgende ochtend, bedacht pater Rosetti rustig bij zichzelf, zou hij de eerste van de twee meisjes gaan opzoeken.




    Het Ierse meisje.




    De maagd Colleen.




    In iets minder dan vier uur legde hij de 225 kilometer af van O' Connell Street in Dublin naar Maam Cross in Galway. Hij reed zonder aandacht te besteden aan de glooiende bruingroene landweggetjes.




    De Inquisiteur reed langzaam het bijna middeleeuwse plaatsje Maam Cross binnen en reed meteen naar het voormalige landhuis van een rijke Engelse landheer: een mooi, stevig uitziend gebouw.




    De Holy Trinity Meisjesschool.




    De priester liet zijn Engelse Ford achter op een zanderig ruiterpad en liep langzaam over een tegelpad onder een dichte haag van hoge beuken en iepen door. Een heel aardig landschap. Heel opbeurend.




    Hij zag door een getralied raam een groep meisjes in


  




  

    uniform in de klas zitten, hij hoorde het vertrouwde opzeggen van de Latijnse verbuigingen en liet de bekende feiten van zijn onderzoek nog eens de revue passeren ...




    Een maagd in de Ierse republiek, de plaats van het geheimzinnige bezoek van Johannes Paulus in 1979, dacht hij bij zichzelf.




    Een meisje dat acht maanden of langer zwanger is ... Maar van wie?




    Een schoolmeisje van veertien jaar genaamd Colleen Deirdre Galaher.




    Afwezig liet Rosetti de ronde klopper neerkomen op de deur van de kloosterschool. Zijn hart klopte razendsnel.




    Plotseling verscheen een lange teenager met een hele platte boezem. De leerlinge van Holy Trinity droeg een wijde, witte blouse en een grijze plooirok, degelijke zwarte schoenen, donkere kousen en een schortje. Ze maakte een ouderwets buiginkje en bracht Rosetti zwijgend naar het kantoortje van de moeder-overste.




    'We krijgen niet vaak bezoekers van het aartsbisdom ... zeker niet uit Rome,' zei zuster Dominica met een vriendelijke glimlach, waardoor pater Rosetti haar meteen aardig vond. Ze was ongetwijfeld zenuwachtig en nieuwsgierig wat betreft haar leerlinge Colleen Galaher en de belangrijke bezoeker uit Rome. Maar zuster Dominica stelde geen impertinente vragen. Als non van het Ierse platteland kende zij duidelijk haar plaats in de hiërarchie van de kerk.




    'Dit kwartaal heeft Colleen Galaher thuis gestudeerd,' zei de moeder-overste tegen pater Rosetti. 'De andere leerlingen, en in het bijzonder hun ouders hebben deze ongewone zwangerschap niet zo goed opgevat... Ook wij zijn in het begin niet zo barmhartig geweest, pater, de zusters hier op Holy Trinity, met inbegrip van mijzelf.'




    Pater Rosetti knikte. Toen glimlachte de krachtig uitziende priester vriendelijk. 'Ik kom oorspronkelijk uit een heel klein plaatsje, zuster. Ik denk dat ik weet wat hier tot nu toe gebeurd is. Ik heb eens gezien hoe mensen op Sicilië een meisje van vijftien, dat zwanger was, kreupel hebben geslagen.'




    'Ik zal u naar Colleen brengen,' zei zuster Dominica tenslotte. 'Ze zit te wachten in onze bibliotheek. Komt u maar mee, pater.'


  




  

    Het veertienjarige meisje zat in een hoge, ongemakkelijk uitziende bisschopsstoel in de bibliotheek van het klooster, die slechts door een klein smeulend vuur werd verwarmd.




    Toen Colleen de moeder-overste en een priester zag, sprong ze op als een uiterst gedisciplineerd soldaat.




    Ah, de Ierse katholieken, dacht pater Rosetti onwillekeurig. Het laatste toevluchtsoord voor een militante gelovige, het leger van Christus.




    Het onwaarschijnlijk jonge meisje dat voor hem stond was gekleed in een versleten, maar schone beige regenjas en daaronder een rood werkschort. Ze had afzakkende witte kousen aan en oude schoolschoenen, die aan de tenen gelapt waren. Ze was kennelijk arm, maar trots. En knap. Ze had de mooiste smaragdgroene ogen van Galway.




    Lieve hemel, ze is zo jong, dacht pater Rosetti verbijsterd.




    Ze zit pas in de derde klas. Bij zo 'n meisje lijkt die dikke buik een wrede vergissing... De maagd Colleen.




    Pater Rosetti vroeg Colleen te gaan zitten en ging daarna zelf aan het schrijfbureau tegenover haar zitten.




    Nadat de priester van het Vaticaan het meisje enigszins op haar gemak had gesteld, begon hij met de lange, formele ondervraging van de Congregatie van de Riten. De eerste test.




    Het is nog maar een jong kind, veertien en een halfjaar, dat haar toestand heel onschuldig toeschrijft aan de 'wil van God de Vader,' noteerde pater Rosetti. Ze is het klassieke meisje van de kloosterschool!




    Later schreef Eduardo Rosetti gehaast en opgewonden: Mijn gebeden gaan uit naar dit jonge meisje Colleen Galaher. Er zijn hier duidelijke tekenen van de belofte van Fatima ... Maar hoe zit het met de andere maagd? Het is duidelijk nog te vroeg om te bepalen welk meisje de Heiland ter wereld zal brengen.




    En daarna: Dit jonge meisje is precies even oud als Maria van Nazareth toen ze Jezus ter wereld bracht!... Lieve God, help me. Heilige Moeder, help me alstublieft. Het meisje heeft het heel kalm over bezoekingen en grote wonderen!


  




  

    Anne




    De tikkend heen en weer bewegende ruitewissers maakten een strakke halvemaanvormige tunnel die keurig over de gladde, grijze rijksweg paste. De namiddagregen trommelde met een slaperigmakende regelmaat op het dak van de stationcar van de St.-Antoniusschool.




    Anne Feeney deed haar best om zich te concentreren op de vage witte strepen die de N-128 in zuidelijke richting in bochtige, gelijke stukken verdeelden.




    Achtenvijftig gaf de rode streep op de snelheidsmeter aan.




    Zevenenvijftig.




    Vijfenvijftig.




    Ergens achter het houten dashboard klonk een hoge fluittoon. De snelheidsmeter kwam boven de zestig uit. Annes voet drukte op het rempedaal.




    Anne was in een van haar ergste naturalistische stemmingen en dacht eraan terug hoe een groot deel van haar huidige sceptische instelling ten opzichte van het geloof begonnen was.




    Dat was notabene in het aartsbisschoppelijk kantoor in Boston gebeurd.




    Terwijl Anne zich naar haar belangrijke nieuwe opdracht haastte, dacht ze terug aan die begintijd in Boston en vroeg zich af wat dat met het heden te maken had.




    Toen Anne pas op het kantoor van de kanselarij werkte aan de Commonwealth Avenue, was ze verbaasd geweest over het aantal jonge, intelligente en uiterst progressieve priesters en nonnen dat daar werkte.




    Na bijzonder inspannende dagen op het kantoor van de Kerk ging Anne soms met hen naar een bar in Beacon Street waar ze vaak kwamen, Jackie Doulin genaamd. In de donkere, muffe nissen achterin kwamen de paters en de zusters vaak bij elkaar en hadden dan lange, ernstige gesprekken. Ze praatten over hete hangijzers zoals het idee dat de Kerk haar grote rijkdom eens zou verdelen, of de ingewikkelde problemen van het racisme in Southey, de christelijke leer over de seksualiteit, de mogelijkheid of onmogelijkheid van de wijding van vrouwen.




    Ze aten de scherpe kaas met mosterd van Doulin en dronken sodawater of een biertje. Het was een prachtige


  




  

    gelegenheid om ideeën uit te proberen en de moeilijkheden en problemen in hun leven samen te bespreken.




    Op een namiddag in de lente werd Anne tijdens haar werk op het aartsbisschoppelijk kantoor ontboden bij kardinaal Rooney. Het onderwerp waar het gesprek over zou gaan - een onaardige leke-secretaresse had Anne van tevoren ingelicht - was de schandelijke bijeenkomsten in de Bar & Grill van Jackie Doulin.




    Het kantoor van kardinaal Rooney bleek onverwacht licht en vrolijk te zijn. Er hingen ingelijste posters van klassieke concerten en sportwedstrijden in Boston Garden aan de muur. Een aantal bij elkaar passende meubelstukken van rood mahonie en leer en een mooi Perzisch tapijt gaven de informele kamer iets statigs en warms.




    Bovendien was er een groot raam dat uitzicht bood op de Commonwealth Car Barn, Boston College en Cleveland Circle.




    En onwillekeurig zag Anne dat er op het bureau van kardinaal Rooney twee brandschone bierglazen stonden en twee geopende flesjes Carling Black Label.




    'Ah, zuster Anne.' De lange, grijze kardinaal stond op vanachter zijn bureau. 'Ik heb zo veel over u gehoord, ik ben blij dat u vanmiddag kon komen.'




    Het hart zonk Anne in de schoenen. Ze voelde haar knieën knikken. Ze had er geen idee van wat er zou gaan gebeuren, maar ze was er zeker van dat kardinaal Rooney de meest schandalige details van haar bezoeken aan de bar van Doulin kende.




    'Ga zitten, zuster Anne.' Kardinaal Rooney gebaarde naar een roodleren stoel naast zijn grote, overvolle bureau.




    'Aan de blik in uw ogen kan ik zien dat u een geheel verkeerde indruk hebt van mijn bedoelingen van deze middag,' vervolgde de kardinaal. 'Op mijn erewoord ... ik heb helemaal niets tegen de ontmoetingen die nu al maanden plaatsvinden in de bar van Jack Doulin. Het gebeurt terwijl ik er zogezegd met mijn neus opzit. Ik zou het prettiger vinden als onze priesters niet hun boord droegen als ze naar Doulin gaan, maar dat is mijn enige bezwaar. Ontspant u zich nu alstublieft, zuster. Drink een biertje met me. Laat me u bewijzen dat ik niet zo'n ijzeren hein ben als ze in de parochie van me beweren.'


  




  

    Gedurende de daaropvolgende twee uur zaten de dominicaner zuster en de kardinaal van Boston met elkaar te praten. Hij vroeg haar mening over een groot aantal onderwerpen en hij luisterde aandachtig terwijl ze aan het woord was.




    Het informele gesprek gaf Anne een totaal andere indruk van kardinaal John Rooney. De priester, die eerst wat bekrompen had geleken en zich misschien schuldig had gemaakt aan dweperij met het oude Ierland, was zich in feite buitengewoon bewust van de noden van zijn volk. Bovendien deed kardinaal Rooney daadwerkelijk iets om de onvergeeflijke slechte gewoonten, die zich binnen de Kerk hadden ontwikkeld, te veranderen.




    'Twee of drie eeuwen geleden,' zei de kardinaal op een gegeven moment tegen Anne, 'toen ik een jonge priester was op het St.-Margaretha klooster - dat ligt in Attleboro, Anne - werd ik bestormd door ernstige, verschrikkelijke twijfels aan de Kerk. Tijdens een dieptepunt was ik zo verschrikkelijk in de war dat ik het klooster verliet en vijf weken aan de boemel ging. Met mooie woorden zou je het een studiereis kunnen noemen. Over het algemeen gedroeg ik me nogal slecht tijdens die weken ... maar tenslotte ging ik naar het klooster terug. En ik kwam terug met een overtuiging die tweemaal zo sterk en levend was als die waarvan ik destijds had gedacht dat het voldoende was om priester te worden.'




    Het leek alsof de grijsgroene ogen van de kardinaal nog even in Attleboro, Massachusetts, bleven. Plotseling lachte kardinaal John Rooney hardop. Hij nam een grote slok bier.




    'Het behoeft geen betoog dat de abt van het St.-Marga- retha klooster me er meteen weer uitgooide. Die strenge oude man voelde niets voor verloren zoon-onzin. Een goede man. Een geweldig priester van de oude stempel. Ik heb hem bisschop gemaakt toen hij zesenzeventig was. Prachtig hoe soms in het leven gaat, vind je niet, Anne? Maar hoe dan ook, wat ik wil zeggen is dat we onszelf moeilijke, zelfs angstaanjagende vragen moeten stellen. Dat moeten we! In het bijzonder de vrouwen van onze Kerk! Stel jezelf die vreselijke vragen! Waarom zijn er geen vrouwelijke leiders in de Kerk? Waarom behandelt de Kerk de vrouwen zo schandalig? Ik weet dat het gebeurt en jij moet het zeker weten. Is dat de eerlijkheid die Christus voor de ogen moet hebben gestaan? Is er iets aan te doen? Wie gaat er iets aan doen, zuster Anne?


  




  

    Anne voelde zo'n golf van emoties, zo veel hoop voor het aartsbisdom, dat ze bang was om er op dat moment bij stil te blijven staan. 'Kardinaal Rooney?' vroeg ze tenslotte, 'als ik nu eens de juiste vragen stel en mijn geloof helemaal verlies?'




    'Je zult je geloof niet verliezen door vragen te stellen,' glimlachte kardinaal John Rooney. 'Weet je dat nog niet, zuster? Dat is het geheim! Je vragen zijn de basis van je geloof.'




    De dag na hun lange, ingewikkelde gesprek ontving zuster Anne een brief van de kanselarij. Het was een verzoek van kardinaal Rooney. Hij vroeg haar om een andere taak op zich te nemen. Ze zou de nieuwe, speciale assistente van kardinaal Rooney zelf worden. Anne zou de eerste zijn die als nietpriester die baan zou krijgen, de eerste vrouw. Daarom had kardinaal Rooney de dag tevoren met haar willen praten. Er lagen kennelijk voor Anne Feeney belangrijke dingen in het verschiet in het aartsbisdom Boston.




    Even ten noorden van Lexington en Concord ging Anne de snelweg af om te tanken en om iets te eten. Overdag en als het weer beter was, was dit een mooi gedeelte van Massachusetts, herinnerde ze zich van tochtjes op zondag in het verleden. De mensen in de dorpen daar in de buurt restaureerden veel oude huizen, schuren en herbergen.




    Anne ging een Howard Johnson-restaurant binnen, ging aan de schel verlichte bar op een van de met oranje vinyl beklede krukken zitten en draaide zachtjes heen en weer.




    Ze genoot van een boordevolle kop dampendhete koffie, begon zich een beetje te ontspannen en dacht nog eens na over haar gesprek van die ochtend met monseigneur Maher. Terwijl ze naar haar spiegelbeeld in de spiegel van het restaurant keek, kon ze de stem van monseigneur Maher bijna horen:




    Kardinaal Rooney heeft speciaal om jou gevraagd, had monseigneur Maher gezegd. Anne, hij wil dat jij een soort gezelschapsdame zult zijn voor deze jonge vrouw.




    De mogelijkheid van een maagdelijke geboorte bestaat, had kardinaal Rooney duidelijk gesuggereerd. In Newport, op Rhode Island.




    Anne merkte dat ze het bewijsmateriaal bijna hardop voor


  




  

    zichzelf herhaalde aan de drukke bar van het restaurant. Ze probeerde het idee van de maagdelijke geboorte logisch te overdenken. Ze rilde over haar hele lichaam en moest het trillende koffiekopje neerzetten.




    Een ongelooflijk wonder werd in het geheim onderzocht ... serieus onderzocht, bedacht Anne. Het Vaticaan was er al bij betrokken. De kardinaal van Boston had er persoonlijk mee te maken.




    De geboorte van een goddelijk kind in de twintigste eeuw!




    Het soort gebeurtenis dat tweeduizend jaar geleden plaatsvond, of misschien ook niet had plaatsgevonden.




    Nee. Annes verstand moest het onmogelijke idee verwerpen. Zulke dingen kunnen in onze tijd niet gebeuren.




    Het moest een of andere misselijke grap zijn. Een bizar en ingewikkeld bedrog. Het moest zeker met een korreltje zout genomen worden. Cum grano salis.




    Kardinaal Rooney liet haar natuurlijk gaan omdat ze goed op de hoogte was van de Mariologie, bedacht Anne.




    En omdat ik gewerkt heb met moeilijke bakvissen ? vroeg ze zich af.




    Ineens keek Anne vol ongeduld uit naar de ontmoeting met Kathleen Beavier.


  




  

    


  




  Hoofdstuk 3




  De Maagd Kathleen




  Op een morgen even na vijven was de zeventienjarige Kathleen Beavier druk bezig met het openen en sluiten van antieke keukenkastjes. Ze neuriede een oud liedje van James Taylor terwijl ze een ontbijt klaarmaakte van stukjes sinaasappel met honing, tofu en kool gebakken in saffraanolie, en kamillethee.




  Kathleen at 'natuurlijk' voedsel sinds ze voor het eerst iets had gelezen over de slechte uitwerking van conserveermiddelen, rode kleurstoffen en onverzadigde vetzuren.




  Nu ze wist dat ze een baby verwachtte was het zeventienjarige meisje nog voorzichtiger geworden.




  Na het ontbijt, nog voor zonsopgang, ging Kathleen een wandeling maken. Ze liep omlaag naar de rotsachtige kust voor het huis van haar ouders in Newport, Rhode Island.




  Ze liep voorzichtig over de met mos begroeide stenen en ging toen een uitgebeten houten trapje af terwijl ze nog steeds 'Sweet Baby James' neuriede. Ze probeerde de moed erin te houden, maar het lukte niet helemaal.




  Kathleen dacht na over alle idiote gebeurtenissen, de vreemde, geheimzinnige omstandigheden van de afgelopen paar maanden. Zoals gewoonlijk was ze er volkomen beduusd van.




  Het meisje keek hoe een aantal vogels op dunne luci




  

    ferpootjes in en uit de schuimende branding heen en weer scharrelde. De grijs met witte vogels staarden gewoon terug.




    Het was ongelooflijk genoeg om op je zeventiende zo maar ineens zwanger te zijn. En als je dan nog maagd was ook - dat lag zo ver buiten haar bevattingsvermogen dat ze er helemaal niet meer over kon nadenken.




    Ontspan je nou maar, dacht ze bij zichzelf. Geniet van de morgen terwijl iedereen nog slaapt. Het is hier prachtig...




    Maar er waren nog andere vervelende dingen. De serieuze bemoeienissen van het aartsbisdom van Boston bijvoorbeeld. En de aankomst van pater Martin Milsap, die bij hen zou blijven wonen tot het moment van de geboorte. En de nerveuze, verlegen blikken die iedereen haar nu toewierp, zelfs haar eigen ouders.




    Kathleen liep door een veld hoge, geelgebleekte helm. Ze zag dat een borstelige rode eekhoorn naar haar keek. Het kleine diertje hield zijn spitse kopje helemaal scheef en staarde Kathleen met een bewegingloos glanzend oog aan,




    'Bon matin, mijnheer de eekhoorn!' waren de eerste woorden van Kathleen op deze nieuwe dag. Lieve help, ze praatte tegen dieren, ze leek Franciscus van Assisi wel!




    Toen Kathleen achterom keek naar het mooie huis waar ze woonde, zag ze nog een rode eekhoorn. Hij staarde haar aan. Toen nog een. En een groot, grijs exemplaar stond rechtop als een beer bij het trapje. Hij sloeg haar gade.




    Toen hoorde het jonge, blonde meisje een treurig gekrijs boven haar hoofd. Ze keek omhoog. Ze zag fladderende witte vleugels. Zes of zeven rondcirkelende meeuwen. Ze maakten zwenkingen en zweefden in de lucht. Ze zeilden als roerloze schepen boven het grauwe strand.




    De vogels leken haar ook in het oog te houden. Kathleen kreeg plotseling een idee. Ze hielden haar in de gaten.




    Wat is dit voor onzin? Hé, wat gebeurt hier?




    Kathleen dacht dat het gegons van de insekten in de wuivende helm ineens luider werd. Ze wist het zeker.




    Er kwam een zwerm zwarte vliegen te voorschijn. Van die vervelende, zwarte engerds.




    'Ga weg! Hoepel nou op!' Kathleen begon te hoesten. Ze wapperde met beide handen voor haar gezicht. Het meisje begon bang te worden.




    Wat is dit?


  




  

    Recht voor haar op het strand begonnen twee golden retrievers, die meestal heel vriendelijk waren, hun terrein te verdedigen en naar haar te blaffen. Andere honden in de buurt begonnen ook te huilen, te janken en te blaffen.




    Kathleens maag kromp in elkaar. Haar hart begon sneller te kloppen. Ze dacht dat ze misselijk werd.




    Wat gebeurt hier? Laat het alsjeblieft ophouden. Nu!




    De eekhoorns. De krijsende meeuwen. De honden. De zwarte vliegen... Ze leken zich allemaal in een steeds nauwere kring om Kathleen te verzamelen.




    Ze sloegen de aanstaande moeder gade.




    Ze wachtten.




    'Houd op!'




    Met haar beide handen onder haar opgezwollen buik begon Kathleen Beavier tenslotte naar huis terug te hollen. Het meisje huilde en snikte. Alles leek op haar te letten, haar gade te slaan in dreigende afwachting.




    Net toen ze de zware voordeur dichtsloeg, kwam de ochtendzon statig en vredig boven de zee uit.




    Anne




    Aan de oceaankant van haar slaapvertrek stond zuster Anne voor twee grote, openstaande ramen en keek uit over de diepblauwe golven van de Atlantische Oceaan.




    Op het kanaal zeilden al drie Alden wedstrijdjachten in de septemberbries. De staglijnen sloegen hard tegen de aluminium masten.




    Even buiten het raam deed de noordwestenwind de droge eikebladeren opwarrelen als een nieuw soort schudwerktuig.




    De avond tevoren was Anne om half tien bij het imposante huis van de Beaviers aangekomen. De mensen in Newport noemden het een 'cottage'. Kathleen was al naar haar kamer gegaan met maagkrampen. Men had Anne toen naar haar eigen kamers gebracht met schitterend uitzicht op zee.




    Toen Anne de volgende morgen voor het raam stond met een wollen ochtendjas aan, hoorde ze een beleefd klopje op de deur achter zich.




    'Ja, wie is daar?' riep ze.


  




  

    Een zacht gemompel klonk vanuit de gang. 'Mevrouw Ida Walsh. Ik kom uw bad vol laten lopen, zuster.'




    Het klonk bijna als iets heel vanzelfsprekends, dacht Anne bij zichzelf. Mijn bad vol laten lopen? Leefden deze mensen zo?




    'Kom binnen, mevrouw Walsh.'




    Een klein vrouwtje met korte, sneeuwwitte krulletjes verscheen in de deuropening, knikte gedag, glimlachte allerhartelijkst en verdween toen meteen in de aangrenzende badkamer. Ze floot een of ander onbekend volksliedje uit die streek en begon badzout uit te strooien onder de waterval, die veroorzaakt werd door het helemaal opendraaien van vier ingelegde, porseleinen kranen.




    Anne stond een beetje verlegen in de deuropening en keek naar de vrolijk fluitende vrouw met het gevoel dat ze eigenlijk op de een of andere manier zou moeten helpen.




    Tenslotte kwam mevrouw Walsh weer uit de badkamer te voorschijn.




    Achter haar rezen enorme stoomwolken omhoog naar het schitterend bewerkte plafond.




    'Uw bad is klaar.'




    'Dank u zeer,' fluisterde Anne. Het is inderdaad een droom, dacht ze. Niemand leeft echt zo.




    Mevrouw Walsh ging de kamer uit en Anne ging langzaam de grote, schitterende badkamer binnen.




    Haar ogen gingen over de Victoriaanse handdoekenrek- ken en spiegels, leuke snuisterijen op de planken en houten kasten met glazen deuren, die gevuld waren met schoon linnengoed en zachte handdoeken.




    Het badwater was gloeiend heet en rook sterk naar jasmijn. Toen Anne haar ochtendjas uittrok en in het bad stapte, werd haar huid meteen helemaal rozerood.




    'Jezus, Maria, en wie er nog meer luisteren ...' Anne moest glimlachen terwijl ze in het heerlijke bad ging liggen. 'Ik dank jullie allemaal. Ik denk dat ik hier kracht uit zal moeten putten om de dag door te komen.'




    Anne voelde zich helemaal niet op haar gemak - ze voelde zich bijna even verlegen en onbehaaglijk als toen ze eens op een concert van Bob Dylan was geweest in haar middel


  




  

    eeuwse dominicaanse nonnenkleding - toen ze haar hoofd om de hoek van de zonovergoten bibliotheek stak.




    'Goede morgen, zuster Anne.' Ze hoorde een heldere vrouwenstem uit de rechterhoek, waar een groot glas-in- loodraam van het plafond tot aan de grond uitzicht bood op het grasveld aan de zijkant van het huis, dat glooiend afliep naar de zee.




    Anne liep verder de kamer in en zag Carolyn en Charles Beavier, die ze de vorige avond even had ontmoet. Meneer en mevrouw Beavier zaten samen op een grote, gebloemde bank.




    Carolyn Beavier was een aantrekkelijke, goed verzorgde vrouw, achter in de veertig, dacht Anne. Ze had een mooi ovaal gezicht, geprononceerde jukbeenderen en doordringende blauwe ogen. Ze had lang, blond, golvend haar met een beetje grijs erin.




    Haar man Charles was een indrukwekkende, zilvergrijze man. Die ochtend was meneer Beavier gekleed in een stijlvol antracietgrijs Engels pak, hij had een gesteven wit overhemd aan en droeg een zijden das met grijze en rode strepen. Anne bedacht dat hij zich had kunnen kleden in de weerspiegeling van zijn glimmend-zwarte schoenen.




    De andere man in de bibliotheek was pater Martin Milsap, een magere man met grijs haar in een gekreukelde soutane, de officiële vertegenwoordiger van het aartsbisdom in Boston.




    Pater Milsap zat gebogen boven een mooi bureau en probeerde de indruk te wekken dat hij heel druk met belangrijke dingen bezig was, terwijl hij een plechtig uitziende zwarte aktentas opende. Pater Milsap had Anne naar de bibliotheek ontboden om met haar te spreken over haar plichten op Sun Cottage.




    'Charles en Carolyn,' begon de priester zodra Anne was gaan zitten op een gestreepte Regency stoel vlak bij de bank, 'Jullie zullen merken dat Anne over uitstekende getuigschriften beschikt om als gezelschapsdame op te treden voor Kathleen tijdens deze laatste dagen van haar zwangerschap.




    Zuster Anne is afgestudeerd psychologe. Ze weet veel van Mariologie, het bestuderen van de Heilige Maagd. Nog geen jaar geleden was ze een van de belangrijkste assistentes van kardinaal Rooney in Boston. Sindsdien heeft ze uitgebreid


  




  

    ervaring opgedaan met jonge meisjes ... Zuster Anne is zelfs aanwezig geweest bij de geboorte van een kind op de St.-Antoniusschool.'




    Mevrouw Carolyn Beavier wierp een keurende blik op zuster Anne Feeney en vond dat de zo belangrijke eerste indruk goed was, heel goed. Instinctmatig wist ze dat Anne en haar dochter Kathleen goed met elkaar zouden kunnen opschieten.




    Dit besef maakte haar ook een beetje droevig. Mevrouw Beavier wilde dat ze een beter contact had met Kathleen, dat ze meer tijd had vrijgemaakt voor haar dochter. Dat ze iets minder betrokken was bij de sociale gebeurtenissen in Newport, Boston en New York en iets meer tijd had genomen om erachter te komen wie haar dochter werkelijk was ... Niet dat zij en Kathleen niet van elkaar hielden. Dat was wel zo. Maar ze stonden elkaar niet zo na als Carolyn wel had gewild. Vooral nu. Op dit moment verlangde mevrouw Carolyn Beavier er wanhopig naar dat ze haar dochters vriendin zou kunnen zijn.




    Terwijl Anne luisterde naar pater Milsap, die ze vaag kende uit haar tijd in Boston, besloot ze plotseling dat ze de man niet kon uitstaan. Milsap leek te suggereren dat als ze niet volledig voldeed, ze gemakkelijk vervangen kon worden door een andere non uit de enorme voorraden van de kerk ...




    'Pater Martin, pater Martin,' maakte Carolyn Beavier de priester tenslotte met een handgebaar duidelijk dat hij zijn bijna verkoopachtige praatje moest stopzetten. 'Ik weet zeker dat zuster Anne hier niet zou zijn als ze geen heel bijzondere vrouw was, nietwaar?'




    De slanke, asblonde vrouw liep naar Anne toe en pakte haar bij de hand. 'Ik weet zeker dat u heel goed met Kathleen zult kunnen opschieten. Ze is een heel aardig meisje. Ze is heel attent en vriendelijk. Maar ik ben natuurlijk geweldig bevooroordeeld. Welkom bij ons thuis, zuster.'




    'Ja, we zijn heel blij dat u hier bent,' voegde Charles eraan toe, nog steeds op de bank zittend. 'Als er iets is dat u graag wilt hebben of nodig heeft, hoeft u er maar om te vragen. We willen dat u zich hier volkomen op uw gemak voelt.'




    Anne glimlachte.




    'Ik dank u beiden vriendelijk,' zei ze in antwoord op hun hartelijkheid en blij dat ze haar zo snel geaccepteerd hadden.


  




  

    'Zou u me misschien iets meer over Kathleen kunnen vertellen voor ik haar ontmoet? Wanneer hebt u bijvoorbeeld voor het eerst ontdekt in wat voor bijzondere toestand Kathleen verkeerde?'




    Charles Beavier pakte de hand van zijn vrouw. 'Laat me u alles vanaf het begin vertellen. Voor zover we daar dan iets van weten.'




    Charles Beavier probeerde het zo goed mogelijk uit te leggen.




    De eerste dagen waren voor hem en zijn vrouw ongelooflijk moeilijk geweest. Dat was verreweg de ergste tijd geweest. Ze hadden Kathleen altijd vertrouwd - er was nooit een reden geweest om haar niet te vertrouwen. Toch was de zwangerschap als een volkomen verrassing gekomen ... Kathleen had toen koppig volgehouden dat ze nog maagd was. Een ogenblik waren Carolyn en Charles bang geweest dat Kathleen door het voorval geestelijk in de war zou raken. Een maagdelijke geboorte?... Hoe moest men zo iets nu, nog maar een paar weken voor het moment zelf, aanpakken? Begreep zuster Anne het ? vroeg Charles Beavier met angstige, glinsterende ogen.




    Plotseling klonk er achter hen in de bibliotheek nog een stem. 'Ik zou graag willen proberen om antwoord te geven op de vragen van zuster Anne. Ik weet niet of ik het kan, maar ik zou het wel willen proberen.'




    Anne draaide zich om en keek naar de open deur tussen de bibliotheek en de zitkamer.




    Een jong meisje stond naast een enorme boekenkast met glazen deuren, die boordevol stond met ingebonden boeken zonder omslag.




    Het meisje had lang, blond haar en een opvallend mooi gezichtje. Ze was slank gebouwd, behalve haar gezwollen buik die de omvang had van die van een vrouw die ver in de achtste maand is. Ze droeg een wijd rood-zwart geblokt werkmanshemd, sandalen en een spijkerbroek. Ze zag er net zo uit als meisjes van de middelbare school overal in New England.




    'Hallo, zuster Anne Feeney,' glimlachte Kathleen Beavier stralend.




    Het meest opvallend vond Anne het frisse, kuise uiterlijk


  




  

    van het meisje. De onschuld straalde bijna van Kathleen af. Het was een beetje angstaanjagend.




    'Ik ben Kathleen, zoals je misschien hieraan wel kunt zien.' Ze klopte op haar dikke buik.




    'Hallo, Kathleen,' glimlachte Anne. Maar tegelijkertijd merkte ze dat ze de bekleding van haar stoel vastgreep.




    Anne kon haar ogen niet van het gezicht van het blonde jonge meisje afhouden.




    Zag niemand anders wat zij zag?




    Voor het eerst had zuster Anne Feeney inderdaad het gevoel dat er iets buitengewoons zou kunnen gebeuren. Anne dacht dat ze plotseling begreep waar iedereen zo opgewonden over was.




    Ze begreep waarom ze haar haastig van het St.-Antonius hadden weggehaald en naar Newport hadden gestuurd.




    Het lieftallige gezichtje van Kathleen Beavier leek op de beeltenis van de Heilige Maagd Maria zelf.




    Kathleen en Anne




    Vroeger was het schilderachtige buiten van de familie Beavier een echte boerderij geweest die gerund werd door een voormalig Engels molenaar, zijn vrouw, drie dochters en twee sterke zoons.




    Er waren nog oude stallen en knoestige omheiningen, gemaakt van wrakhout. Er was ook een veel nieuwere stal voor de dure concourspaarden van Charles Beavier. Af en toe zag men kudden herten over het witte zandstrand hollen.




    'Het is hier heel idyllisch,' zei Anne terwijl ze met Kathleen in de richting van het strand liep. 'Het huis van mijn vader ligt vlak bij de Sont in New York. Ik vind het heerlijk vlakbij het water.'




    Anne draaide zich telkens om en keek naar het huis. De dochter van een advocaat uit Boston had het Sun Cottage genoemd. Ze gebruikte het huis slechts zes weken per jaar tijdens de hete zomers van de twintiger jaren. Het huis was in een echt mooie, speciale stijl gebouwd. Aan het indrukwekkende Victoriaanse middenstuk waren vier grote vleugels gebouwd. Het huis had achtentwintig kamers en er waren


  




  

    twaalf badkamers. Rustige, deftige elegance was de beste beschrijving die in Annes hoofd opkwam.




    'Het is niet bepaald een nederige stal in Bethlehem,' hoorde Anne Kathleen zeggen.




    Ze draaide zich om en zag dat het blonde meisje glimlachte. 'Ik vond dat iemand het ijs maar eens moest breken,' zei Kathleen schouderophalend. 'Misschien kunnen we nu wat praten. We zouden het kunnen hebben over wat je van me weet en over de dingen die je niet van me weet. We kunnen het in ieder geval proberen.'




    'Goed,' zei Anne. Ze merkte dat ze eerst diep ademhaalde. Het was allemaal zo snel gegaan, drong het plotseling tot haar door. 'Het meest voor de hand liggende - ze hebben me gezegd dat je maagd bent, maar je bent ook zwanger.'




    'Vreemd, maar waar.'




    'Ik weet dat de Kerk zich zorgen maakt over je toestand. Ik weet dat ze proberen het allemaal heel stil te houden, hetgeen begrijpelijk is... Wat ik niet weet is hoe het aartsbisdom er in eerste instantie bij betrokken is geraakt.'




    Kathleen knikte. 'Goed ... maar eerst een kleine correctie... Je zei dat de Kerk bezorgd is, maar ze zijn eerder geweldig bang. Kardinaal Rooney kan me niet aankijken zonder zijn ogen neer te slaan. Hetzelfde geldt voor pater Milsap. Dat is vreemd. Ik vind het in ieder geval vreemd. Ze vertellen me verder ook niets. Verder was mijn moeder al lang voor dit alles gebeurde persoonlijk bevriend met kardinaal Rooney. Toen ze ontdekt had dat ik zwanger was, maar tevens maagd, nam ze contact met hem op. Ze zou dat nooit tegen me zeggen, maar ik denk dat ze het met hem over een abortus heeft gehad. Een poosje later kwam pater Milsap uit Boston bij ons wonen. Ik werd onderzocht door een specialist uit Boston, die voor het aartsbisdom werkt. Daarna werd ik onderzocht op de universiteit van Harvard. Toen begonnen al die verschillende priesters naar ons toe te komen. Ze wilden allemaal praten over de mogelijkheid dat er iets heel heiligs en bijzonders zou kunnen gebeuren. Maar niemand wil me vertellen waarom ze dat denken.'




    Terwijl Anne naar Kathleen luisterde, merkte zij dat ze sympathie begon te voelen voor het jonge meisje en zich bijna kon inleven in veel dingen die haar verteld werden.




    Anne wist uit eigen ervaring hoe de Kerk probeerde alles


  




  

    van je te weten te komen, terwijl ze zo weinig van haar eigen geheimen prijsgaf. Anne wist ook hoe de Kerk van oudsher gewend was met de vrouwelijke leden om te springen.




    Vrouwen zag je tijdens de mis en in de broederschap; ze moesten hun mond houden als het tijd was om beslissingen te nemen - zelfs bij beslissingen die ten nauwste betrekking hadden op hun eigen leven.




    'Kathleen, zou je me willen vertellen hoe dit allemaal begonnen is?' vroeg Anne aan het meisje. 'Ik heb hier en daar iets gehoord over een dag in januari. Een dag bijna negen maanden geleden. Je was uitgegaan met een jongen uit de stad na een schoolfeest. Wat is er toen gebeurd?'




    De blauwe ogen van Kathleen lieten die van Anne plotseling los. Het korte ogenblik van vertrouwen tussen de twee leek weer voorbij te zijn; het leek alsof er een deur tussen hen was dichtgegaan.




    'Het spijt me,' zei Kathleen rustig maar beslist. 'Daar kan ik je niets over vertellen. Ik kan niemand iets over die nacht vertellen.' %




    Plotseling glinsterden er tranen in de ogen van Kathleen. Ze bracht haar hand naar haar voorhoofd; het leek of ze in de war was en ergens echt lichamelijk pijn had.




    'Ik ben zo bang,' zei ze tenslotte. 'Ik voel me zo alleen en ik ben zo bang. Niemand zal het kunnen begrijpen. Help me alsjeblieft, zuster.'




    Anne strekte haar armen uit naar het bevende jonge meisje. Het was alsof ze weer een beetje terug was in het St.-Antonius, dacht ze even. Jeugdige angst, vreselijke eenzaamheid.




    Ze voelde het beven en het stille snikken van het meisje. Ze voelde de maag van het meisje tegen haar eigen maag schokken.




    Enkele ogenblikken lang hielden zuster Anne Feeney en Kathleen Beavier elkaar vast op het verlaten, asgrauwe strand.




    Anne en Justin




    Laat die avond stond Anne met haar wang, met haar hele warme rechterzijkant tegen het koele glas van het tochtige raam van haar slaapkamer.


  




  

    Ze keek hoe de blauwzwarte wolken voortgleden, elkaar als het ware achternazaten langs het pokdalige gezicht van de maan.




    Haar gedachten werden in beslag genomen door vreemde, nieuwe ideeën en tegenstrijdige indrukken met betrekking tot Sun Cottage.




    Bovendien kon ze het onschuldige gezicht van Kathleen Beavier niet uit haar hoofd zetten. Die schoolmeisjesachtige onbedorvenheid. De eenvoudige schoonheid van het meisje - de maagd Kathleen.




    Tenslotte zei Anne fluisterend haar avondgebeden. Ze verliet haar uitkijkplaatsje bij het raam, sloeg de sprei van het bed terug en gleed zachtjes tussen de fris geurende linnen lakens.




    Ze voelde zich zo vreselijk eenzaam en bang - precies hetzelfde gevoel dat Kathleen beschreven had die morgen op het strand. Anne had het gevoel dat haar geest werd overstroomd door vragen waar geen antwoord op was.




    Niet alleen met betrekking tot Kathleen Beavier, besefte Anne, maar ook met betrekking tot zichzelf.




    Toen ze zeventien was, net zo oud als Kathleen nu, was Anne Feeney als tweede van haar klas geslaagd voor het eindexamen aan de uiterst strenge Heilig Hart Academie in Westchester. Ze was aangenomen op Sarah Lawrence College daar vlakbij en ook op het College van New Rochelle.




    De zomer voordat ze naar de universiteit ging had Anne een baantje aangenomen in het hotel Schuyler dat aan Lake George lag. Zowel Anne als haar moeder hadden het baantje doorgezet tegen de goedbedoelde wens van haar vader in dat ze zich gewoon moest ontspannen en plezier maken voordat de lessen weer begonnen.




    Gedurende de tien weken dat ze in het hotel werkte, dwong Anne zichzelf om regelmatig met jongens uit te gaan. Anne ontdekte al gauw dat die afspraakjes altijd op hetzelfde uitdraaiden. De jongens en mannen vonden Anne aantrekkelijk (ze mocht alleen in bepaalde winkels haar kleren kopen, waardoor ze er iets te conservatief uitzag), maar ze vonden ook dat Anne een beetje arrogant en preuts was.




    Wat Anne betreft, zij ontdekte dat de meeste mannen


  




  

    ongelooflijk ongevoelig en nogal dominant waren. Erger nog, ze waren gewoon vernederend in hun niet aflatende pogingen om met een vrouw naar bed te gaan.




    Na die zomer in het hotel Schuyler was Anne er meer dan ooit van overtuigd dat ze anders was dan andere meisjes, of in ieder geval anders dan haar indruk van andere jonge meisjes.




    Begin september verscheen ze niet op het college Engelse retoriek aan de universiteit van New Rochelle. Precies op de tijd van het college was Anne een van de twintig jonge vrouwen die geknield zaten in de kapel van Mount St.- Mary's novitiaat in Newburgh, New York, aan de Hudson, negentig kilometer van New York City verwijderd.




    Eind augustus was Anne officieel toegetreden tot de Dominicaner Orde van Onderwijzende Zusters. Ze moest toegeven dat haar besluit gedeeltelijk te maken had met het feit dat ze zich in de maatschappij niet erg op haar gemak voelde, maar Anne voelde ook dat ze een sterke en waarachtige roeping had.




    Na twaalf jaar bij de dominicanen leek het alsof Anne de juiste keuze had gemaakt.




    Toen gebeurde er iets volkomen overwachts.




    Zuster Anne ontmoette pater Justin O'Carroll uit Cork in Ierland en werd verliefd op hem.




    De eerste keer dat ze pater O'Carroll zag deed hij liefdadigheidswerk in het zuiden van Boston. Ze waren beiden verbonden aan het kantoor van kardinaal Rooney, het grootste kantoor van het aartsbisdom aan de Common- wealth Avenue in Boston.




    Ze had nog nooit een priester als pater O'Carroll ontmoet. Hij was onrustbarend jong en knap - alle zusters die op de kanselarij werkten waren het erover eens. Hij had een slank, gespierd lichaam, lange zwarte krullen die losjes over zijn Romeinse boord vielen, de meest diepgroene ogen die Anne ooit gezien had... Maar Anne had al eerder weerstand geboden aan zuiver lichamelijke aantrekkingskracht. Zelfs als non was ze in contact gekomen met aantrekkelijke mannen. Vaders van haar leerlingen, een paar van de jongens op de middelbare school zelf, mannen op straat die niet konden zien dat ze non was.




    Eee, aanvankelijk was het iets anders in pater O'Carroll


  




  

    dat haar aantrok. Iets veel minder opvallends. Iets dat veel verontrustender was dan pure lichamelijke aantrekkingskracht.




    Pater Justin had een onmiskenbare innerlijke kracht die Anne niet kende en die haar buitengewoon boeide. Het was iets dat sommige mannen en vrouwen uit kleine dorpen in New England soms hebben: zelfvertrouwen en een eigen persoonlijkheid. Een schijnbare onverschilligheid ten opzichte van de hardheid in de wereld. Bovendien wist pater Justin veel over allerlei onderwerpen, van Ierse sociologie tot klassieke kunst en muziek en Amerikaanse politiek; hij was beschaafd en intelligent, maar ging daar niet prat op voor zover Anne kon merken.




    En pater Justin had zo'n serieuze instelling, serieus en gevoelig... Misschien was het dat wel in het begin: zijn ongekunstelde, knappe uiterlijk samen met een rustige, gevoelige aard. Wat ook de oorzaak was, de uitwerking was verschrikkelijk angstaanjagend. Maar tegelijkertijd was het geweldig opwindend. Anne had nog nooit eerder zo iets meegemaakt.




    Zoals voorgeschreven in de Iers-katholieke manier van doen werd er meer dan een jaar niet over de frustrerende situatie gesproken.




    Toen ging Anne twee weken uit Boston weg, naar een internationale conferentie over de eenheid van de kerk die in Washington gehouden werd.




    Tijdens de tweede week dat ze op de Georgetown universiteit logeerde werd ze 's avonds opgebeld op de slaapzaal voor de zusters. Het was pater Justin O'Carroll.




    Annes eerste gedachte was dat kardinaal Rooney weer een hartaanval had gehad in Boston. Toen ze hoorde hoe moeilijk Justin uit zijn woorden kon komen, was ze ervan overtuigd dat kardinaal Rooney dood was.




    'Wil je me alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is ?' moest Anne Justin tenslotte vragen.




    'Ik kan maar één ding bedenken,' hoorde ze de stem van de priester in de verte langzaam zeggen. 'En dat is dat jij in Washington zit en ik hier in Boston; ik mis je verschrikkelijk. Het klinkt misschien gek, Anne, maar ik mis je en ik moest je opbellen.'




    Plotseling steeg het bloed Anne naar de wangen, ze kreeg


  




  

    het warm en werd duizelig, haar hart begon onbeheerst te kloppen.




    Omdat zij Justin ook had gemist. Ze had hem verschrikkelijk gemist. Doordat ze voortdurend aan Justin had gedacht die week, had ze zich hier niet kunnen concentreren. De hele maand niet, het hele jaar niet.




    Toen Anne terug was in Boston ging ze naar haar moeder-overste. In het spaarzaam gemeubileerde kantoor van de moeder-overste vertelde Anne eerlijk en zonder omwegen dat ze ernstige moeilijkheden had in verband met een van de priesters. Daarna vroeg Anne om overplaatsing uit Boston en kreeg die ook.




    Twee warrige en verdrietige dagen later woonde Anne bij negentien zwarte en Spaanse bakvissen in St.-Antonius Holts Corners, New Hampshire. Ze had het meer voor Justin gedaan dan voor zichzelf, geloofde Anne in haar hart. In die tijd kende ze veel Zusters Dominicanen die de orde verlaten hadden. In de Verenigde Staten traden ieder jaar meer dan zesduizend nonnen uit de orde uit. Maar bij de paters van de Heilige Geest in Ierland was de zaak volslagen anders. Als het zo ver was gekomen dat Justin de orde zou verlaten, zou hij de allereerste zijn. Ierland zou een goed priester, een mogelijke leider, verliezen. En wat nog erger was, de familie van Justin zou in hun dorp te schande gemaakt worden. Zijn vader zou misschien zijn baan verliezen, zijn moeder en zijn zusters zouden het zwaar te verduren krijgen voor wat Justin had gedaan.




    Tijdens de eerste maanden dat ze elkaar niet meer zagen leek pater Justin Annes beslissing te begrijpen. In het begin probeerde hij niet om Anne te schrijven of op te bellen. Meer dan drie maanden was er geen enkel contact tussen hen.




    Heel, heel langzaam merkte Anne dat haar geloof en haar betrokkenheid bij de Dominicaner Orde terugkwamen. Toen op een middag wachtte pater Justin haar op buiten Hope Cottage. 'Ik kan je niet opgeven,' zei hij tegen haar. 'Ik heb alles geprobeerd wat ik maar kon bedenken, maar ik kan je niet opgeven, Annie.'




    Die middag maakten ze een lange, pijnlijke wandeling. Ze probeerden redelijk te praten en eindigden met ruzie. Tenslotte zei Anne tegen Justin dat ze hem nooit meer wilde zien.


  




  

    Ik heb gelogen, dacht Anne nu bij zichzelf.




    In haar slaapkamer in Newport gezeten, voelde Anne een wanhopige behoefte om met Justin te praten. Ze wilde horen wat hij te zeggen had op het ongelooflijke verhaal van Kathleen Beavier. Ze wilde Justin proberen uit te leggen waarom ze hem had weggestuurd in New Hampshire. Misschien zou ze zelfs zichzelf kunnen toegeven waarom ze bang was om bij hem te zijn.




    Toen Anne Feeney die avond ging slapen kreeg ze een merkwaardig idee, dat op dat ogenblik in ieder geval heel sterk was.




    Dat idee was, dat ze nu bijna dertig was, en zelf nog steeds maagd.




    Pater Rosetti




    Ongeveer twintig kilometer ten noorden van het vliegveld Shannon dansten twee witte lichtpuntjes speels langs Fox- land Road.




    Zwarte kunst was overal in de lucht.




    Een soort vierkante blokkendoos, de Engelse Ford die pater Rosetti had gehuurd, kwam hobbelend in zicht achter de flikkerende koplampen. De donkere auto reed in snel tempo terug van Maam Cross en het bezoek aan Colleen Calaher. De priester van het Vaticaan zou nu naar Shannon gaan en vandaar naar Amerika om de tweede jonge maagd op te zoeken.




    Achter de met modder en regen besmeurde voorruit werd pater Rosetti opgeschrikt door nog twee bewegende lichtbollen op de weg. Twee zwaaiende, schelle lampen naderden hem van achteren.




    Toen de gloeiende ogen dichterbij kwamen zag pater Rosetti dat het niet één voertuig was dat achter hem reed.




    Het waren er twee - twee brullende, knallende motorfietsen.




    Plotseling raakte een van de schelle lampen op onverklaarbare wijze de achterkant van zijn Cortina.




    Bonk. Bonk.




    'Stomme idioot!' Rosetti draaide zich boos om op zijn stoel.


  




  

    De auto van de priester werd meteen geraakt door de tweede motor. Het achterlicht was aan splinters. Rosetti's borst sloeg met een klap tegen het stuur.




    Weer de Engelse Ford geraakt!




    De twee motorfietsen bleven tegen zijn auto oprijden.




    Met opzet.




    Als gekken.




    Rosetti zag nu dat er priesters op de zwarte motoren zaten. Ze droegen alle twee een Romeinse hoed als een zwarte schotel op hun hoofd.




    Bonk!




    Bonk! Bonk!




    Bonk!




    Pater Rosetti had deze duizelingwekkende scène al eens eerder in zijn leven gezien in een avonturenfilm. De eindeloze s-bocht in deze weg. De donkere bomen en de bergwand zelf die recht op hem afkwamen. Toen schoten ze in een flits opzij langs zijn hoofd.




    Het was alsof hij in een diepe put viel. Alsof hij door een eindeloze tunnel schoot.




    De rode streep van de snelheidsmeter ging van 90 naar 100 en toen naar 110. En dat op een weg waar 60 al hard was.




    Bonk!




    Bonk! Bonk!




    Waarom? Wie waren die krankzinnige priesters?




    In het koortsige brein van pater Eduardo Rosetti vormden zich tenslotte twee ongelooflijke woorden. Een onmogelijk idee. Een angstwekkend middeleeuws begrip dat in de twintigste eeuw toch niet meer bestond.




    Duivelse moordenaars, dacht pater Rosetti. Toen: ik ga dood. Wie zal de maagd vinden en haar beschermen ?




    Nu raakten de beide motorfietsen zijn auto herhaaldelijk alleen aan de rechterkant. Ze probeerden hem naar de andere kant van de weg te dwingen. Over de rand van de afgrond naar een onontkoombare, onmiddellijke dood.




    Pater Rosetti probeerde op de rem te gaan staan.




    Bonk! Toen een hard, nieuw geluid, een soort fwap, fwap, fwap, alsof er iets los zat aan de onderkant van de auto.




    Beide motorfietsen raakten zijn rechterkant op bijna precies hetzelfde angstaanjagende ogenblik. De kleine Ford zat helemaal aan de linkerkant van de smalle weg. Rosetti zag


  




  

    alleen de zwarte hemel en de glinsterende witte sterren voor zich uit.




    Op wonderbaarlijke wijze bleef de huurauto in de smalle berm rijden. De auto ging deze keer niet over de rand. De snelheidsmeter stond op 120. De banden piepten voortdurend.




    O mijn God, het spijt me verschrikkelijk dat ik tegen U gezondigd heb, bad pater Rosetti. Bescherm het kind. Alstublieft, goede Vader. De Italiaanse priester deed plotseling de koplampen van de auto uit. Hij gaf een ruk aan het stuur en draaide het zo ver mogelijk naar rechts. Tegelijkertijd trapte hij hard op de rem. Zijn snelheid verminderde tenslotte.




    Toen de twee motorfietsen langs hem heen geschoten waren gaf hij weer gas.




    Nu draaide hij het stuur met een ruk weer helemaal naar links. Er klonk een verschrikkelijk krakend, splinterend geluid.




    Pater Rosetti had de motoren door zijn scherpe bocht naar de zijkant van de weg gesneden. Hij keek toe terwijl ze als speelgoed van de weg afschoten. Precies wat ze gehoopt hadden met hem te doen. Het leek volkomen onwerkelijk; terwijl de wielen in de lucht nog doordraaiden, gingen de motorfietsen over de kop met een zwaai de bergweg af, over de rotsen en de afgrond in.




    Pater Rosetti bracht zijn auto eindelijk tot stilstand. Zijn hart klopte in zijn keel, hij stikte bijna terwijl hij de auto uitstrompelde.




    Hij kon nog net de laatste ogenblikken van de ongelooflijke val van de motoren zien, de laatste paar keer dat ze omrolden en tenslotte te pletter sloegen.




    Ongetwijfeld waren de twee priesters dood, dacht pater Rosetti en hij voelde zich misselijk worden. Hij begon in stilte te bidden. Hij bad voor de twee verloren zielen.




    En toen zag pater Rosetti iets buitengewoons ongelooflijks.




    De Italiaanse priester begon te schreeuwen te midden van het donkere, eenzame bergland.




    Uit de vuurzee in de diepte rezen langzaam twee grote vleermuizen omhoog. Ze kwamen langs de bergwand omhoog en kwamen recht op pater Eduardo Rosetti af.


  




  

    


  




  Hoofdstuk 4




  Colleen Galaher




  De jongens en meisjes uit het dorp Maam Cross konden meedogenloos wreed zijn. Zij noemden de veertien jaar oude Colleen Galaher 'het kleine hoertje van Liffey Glade'. Met vuurrode letters schilderden ze op de groezelige witte muren van de katholieke gezelligheidsvereniging: colleen is een snol!




  Maar eens per week moest Colleen toch naar het dorp om boodschappen te doen voor zichzelf en voor haar moeder, die invalide was ten gevolge van een hartaanval. Samen speelden ze het op de een of andere manier klaar om rond te komen van vijftig pond per maand, hun toelage van de staat en van de Kerk.




  donalmaccormack. kruidenier , was de derde winkel op een rijtje vuile winkelpuien van huizen met één verdieping op het kruispunt in het dorp. Uit een schoorsteen op het leien dak kwam een grijze rookpluim. Achter de vieze winkelruit lag de bloederige helft van een kalf uitgestald.




  Die week kocht Colleen geen rundvlees bij MacCormack (zij probeerden, indien enigszins mogelijk, twee keer per maand vlees te eten). Ze kocht zes eieren, meel om koekjes en brood te bakken, zoute haring, melk, honing en een stuk boerenkaas.




  Toen ze wegging bij de kruidenier voelde ze de ogen van




  

    de vrouwelijke winkelbediende in haar rug prikken. Ze had het moeilijk met haar pakjes, haar dikke buik en de klemmende deur en toen ze naar buiten stapte stond ze oog in oog met Michael Colom Sheedy.




    'O, neemt u me niet kwalijk, mevrouw,' Michael veinsde een beleefde glimlach en nam zijn tweed petje af. 'Nee, niet te geloven!' De zestienjarige leerling van de St.-Ignatius jongensschool zette zijn grove handen in zijn heupen. 'De kleine Colleen Galaher... met haar dikke buik vol schande.'




    De ogen van Colleen schoten van Michael naar de andere jongens die bij hem waren. Ze hadden hun grijze broek en hun schoolblazer nog aan. Johno Sullivan was er, Finton Cleary, Liam Mclnnie en ook het vriendinnetje van Michael, Ginny Anne Drury. Ze hingen allemaal rond bij de snoepwinkel.




    'Alsjeblieft, Michael, mijn moeder voelt zich vandaag helemaal niet goed. Ik moet naar huis.'




    'Best, Colleen. Het duurt niet lang, we willen hier alleen eens even met je praten.'




    Plotseling tilde Michael Sheedy de kleine Colleen en haar pakjes op van het trottoir. Hij gooide haar hoog de lucht in.




    'O, lieve hemel, nee, Michael Sheedy!'




    Colleens gezicht werd spierwit. De tranen drupten uit haar zachtgroene ogen. Haar hart bonsde in haar keel.




    'O, lieve hemel, nee, Michael Sheedy!' deed de dorpsjongen haar na met hoge, spottende stem.




    Terwijl zijn makkers begonnen te lachen, gooide hun aanvoerder haar naar de volgende alsof ze een zak met piepende katten was.




    'Vlug, Johno, laat de bal niet vallen.'




    Johno Sullivan, een grote knul die op zijn zestiende al bijna tachtig kilo woog, liet Colleen bijna vallen.




    Op het allerlaatste moment gaf hij haar door aan Liam Mclnnie, Michaels rechterhand, die altijd deed wat hij kon om een wit voetje te halen.




    'Alsjeblieft, Liam,' riep Colleen bevend. 'Ginny Anne, alsjeblieft, laat ze ophouden! Ik heb niemand iets gedaan. Ik ben zwanger!' De sproetige Ierse boerenjongen hield Colleen omhoog boven zijn hoofd met rode krullen. Met luide stem schreeuwde hij een aanmoediging voor het voetbalteam van Croke Park. De anderen rolden bijna over de grond van het lachen.


  




  

    'Jij kleine hoer! Het snolletje Colleen! Met mij wou je nooit uit!'




    Toen gebeurde er plotseling iets heel eigenaardigs in de verlaten hoofdstraat van Maam Cross. Het vreemdste dat er ooit gebeurd was in het oude druïdendorp.




    Een bruin met gele lijster krijste een keer. Toen schoot de vogel rakelings langs het bezwete hoofd van Liam Mclnnie. De Ierse jongen zette Colleen instinctmatig neer. Toen vlogen zijn beide handen naar zijn gezicht. Hij sloeg ze voor zijn ogen en kreunde vreselijk.




    'Klootzak!' schreeuwde Liam Mclnnie. 'Ontzettende klootzak! Mijn ogen! O Jezus, mijn ogen!'




    Terwijl Colleen wegglipte van het verschrikkelijke tafereel zag ze hoe Liam tenslotte zijn handen liet zakken. Het gezicht van de lange boerenjongen was besmeurd met bloed. Rafelige reepjes rood en roze vlees hingen op de wangen van de jongen. De vogel die Liam had aangevallen was nu nergens meer te zien. Nergens.




    Colleen Galaher fluisterde verbijsterd en angstig een gebed. Toen besloot ze dat ze moest zorgen zo snel mogelijk uit Maam Cross weg te komen.




    Die avond kwam eindelijk een van de zusters van de Heilige Drieëenheid bij haar zieke moeder logeren.




    De moeder-overste, zuster Katherine Dominica, kwam in eigen persoon.




    De tekenen




    Pater Eduardo Rosetti zat met stijf dichtgeknepen ogen aan boord van een Aer Lingus 747 die door de nachtelijke hemel van Shannon naar New York City vloog. Hij zag nog steeds vuurexplosies, de duivelse vliegende motoren, de krijsende vleermuizen.




    Eerst probeerde de lichamelijk en geestelijk uitgeputte priester te slapen om zijn overvolle geest te ledigen en zijn verloren kracht en energie weer wat op peil te brengen ... Plotseling herinnerde hij zich de geheimzinnige aanval op de Via di Porta Angelico in Rome. De krachtige waarschuwing.




    Na minder dan een uur vliegen deed Rosetti het leeslampje boven zijn hoofd aan. Hij deed de zwarte aktentas open waar


  




  

    al zijn werk in verband met het onderzoek naar de maagd in zat. Zijn handen beefden verschrikkelijk.




    Het meest recente materiaal lag boven in zijn uitpuilende tas. Een negentien pagina's tellend verslag van zijn ontmoeting met de jonge Colleen Galaher in Maam Cross. De verbazingwekkende veertienjarige maagd in Ierland.




    Daaronder lag een stapeltje twee en drie dagen oude kranteknipsels. Stukjes uit The Times, de Los Angeles Times, de Observer, de Irish Press en uit andere kranten.




    Rosetti voelde zijn nek stijf worden. De spanning deed zich gelden. Laat me alsjeblieft rusten.




    Alle verhalen weidden uit over een vreemd, angstaanjagend medisch drama. Een waarheid geworden nachtmerrie aan de westkust van de Verenigde Staten.




    Weer een onderdeel van de barokke boodschap van Fatima, wist Rosetti. Een waarschuwing van de Vrouwe der Smarten. Datgene wat pater Rosetti in zijn aantekeningen onderbracht onder het hoofd de Tekenen.




    Een verhaal dat hij uit de London Observer had gehaald maakte melding van een Amerikaans team neurologen, dat met spoed naar Californië was gehaald door de Organisatie voor Gezondheidszorg in Californië, die samenwerkte met het Federale Centrum voor Onderdrukking van Ziekten. De doktoren moesten onmiddellijk een vaccin maken dat bescherming gaf tegen een vreselijk krachtig nieuw influenza virus. Een dodelijke ziekte die Polio-Venice werd genoemd omdat het eerste geval was gemeld op Venice Beach in Californië.




    De tekenen waren duidelijk.




    De profetie kwam uit.




    Pater Rosetti voelde hoe zijn geest wat beneveld raakte.




    De verschrikkelijke waarschuwing van Fatima, die bijna zeventig jaar geheim gehouden was.




    De tekenen van Apocalypse.




    De Inquisiteur begon een verhaal uit de Irish Press nog eens door te lezen:




    Polio-Venice is een verlammende infectie waarbij de symptomen van polio en multiple sclerose samen lijken te gaan. Er werd voor het eerst melding van gemaakt op Venice Beach ten zuidwesten van Los Angeles. Sinds afgelopen juli heeft het


  




  

    dodelijke virus meer dan zevenduizend doden geëist, verspreid over de hele Amerikaanse westkust, zonder dat er van enig patroon sprake is. Er is nog geen middel tegen ontdekt.




    Rosetti las een kolom in The New York Times:




    Sporen van het krachtige nieuwe virus worden meestal gevonden in de neus, de mond en de uitwerpselen. Als een slachtoffer met volle kracht getroffen wordt, verlamt polio- Venice de armen en de benen. In bijna de helft van de gevallen raakt uiteindelijk de slik- en ademhalingsmusculatuur verlamd.




    Het meest recente nieuws stond in een voorpaginaverhaal, dat Rosetti uit de Los Angeles Times had geknipt.




    polio-venice eist een record aantal doden van 122 per




    dag , luidde de kop die naar voren sprong in het felle licht van het leeslampje. Het wordt de bewoners van Los Angeles nogmaals met klem afgeraden om naar de bioscoop, de supermarkt en andere dichtbevolkte plaatsen te gaan. Nee ... Heer, alstublieft!




    Pater Rosetti deed het leeslampje boven zijn hoofd uit. Hij staarde enkele ogenblikken in het donkere ovale raampje, zag de weerspiegeling van zijn eigen bleke gezicht en voelde zich ongelooflijk moe en hulpeloos.




    De tekenen ... over de hele wereld ... voorboden van wat komen ging in de nabije toekomst.




    Minder dan een uur voor aankomst in New York sliep de vermoeide priester eindelijk in.




    Elizabeth Smith Porter




    Onder de vochtige, dampende beton van West 43 rd Street in New York, in een grote kelder met twee verdiepingen, werd herhaaldelijk op een groezelige startknop gedrukt door het hoofd van de drukkerij van The New York Times.




    Achttien drukpersen van vijfentwintig ton begonnen de tweede van de vier edities van de Times van de volgende dag af te draaien. Van elk van de personen zouden veertigduizend


  




  

    kranten per uur rollen, helemaal gevouwen en geteld, klaar om over de hele wereld verzonden te worden.




    Om tien over half tien ging de telefoon op het bureau van de verslaggeefster van de Times, Elizabeth Porter, één keer over en werd meteen opgepakt. Het bureau stond vlak bij het kantoor van de hoofdredacteur van National News, Thomas McGoey, waaruit bleek hoe groot de invloed was van de tengere moeder van vier kinderen bij de beslissingen die de hoofdredacteur nam.




    'Kunt u me nog een andere bevestiging geven van wat u nu zegt? Kan me niet schelen wat? Of wie? Ik heb nu twee bevestigingen. Met dit verhaal zou ik er graag nog meer willen hebben. Alstublieft...'




    Liz Porter hield haar hand beschermend om de hoorn van de telefoon. Ze probeerde te spreken en te luisteren bij het verschrikkelijke lawaai van de kopij-jongens, de rinkelende telefoons en de ratelende upi en ap telexen.




    'Goed monseigneur. Ja, ja. Ik begrijp uw problemen. Luistert u eens ... Luistert u eens naar wat ik zeg, monseigneur ... Ik ga nu met de redacteur praten, hij is trouwens episcopaal, bijna katholiek. Hij zal het weer met de hoofdredacteur moeten opnemen. U blijft toch bij de telefoon? Goed. Ja, monseigneur. Blijft u alstublieft bij de telefoon. We zullen dit keurig behandelen. Dat beloof ik u.'




    Liz Porter gooide de hoorn op de haak en dacht even over de zaak na. Zenuwachtig stak ze een filtersigaret op. 'Bij het begin beginnen,' mompelde ze bij zichzelf.




    Ze belde vlug Thomas Lapinsky op, een van de mensen van de buitendienst van de Times in Boston. Ze zei tegen Tom dat hij naar Commonwealth Avenue moest rijden, naar het kantoor van de aarstbisschop van de katholieke kerk.




    'Natuurlijk nu meteen, Tom. Het spijt me dat je een bridge-avondje hebt. Het spijt me dat het zaterdagavond is. Ik heb een persoonlijke bevestiging nodig. Dit is een ontzettend belangrijk verhaal. Ga naar de kanselarij. Laat monseigneur John Brenman je de hele zaak nog een keer vertellen. Hij heeft er niet veel zin in, maar hij weet dat het op de een of andere manier toch aan het licht komt. Het spijt me dat ik je avond in de war stuur, Tom, echt waar. Ik zweer je dat het een geweldig verhaal is, het kan van het grootste belang zijn.'


  




  

    Na het telefoongesprek ging Elizabeth naar het kantoor van de hoofdredacteur nieuws. Allerlei gedachten warrelden door haar hoofd. Voorzichtig sloot ze de glazen deur van McGoey. Toen probeerde Elizabeth Porter het ongelooflijke verhaal uit te leggen dat zojuist was bevestigd door monseigneur John Brenman van het aartsbisschoppelijk kantoor in Boston. Een verhaal waar ze voor het eerst kennis van had genomen door een vreemd, anoniem telefoontje uit Newport, Rhode Island.




    Toen hij alles gehoord had pakte de eeuwig gehaaste hoofdredacteur nieuws met waterige ogen zijn telefoon die hem direct in verbinding stelde met de uitvoerend hoofdredacteur. McGoey begon Howard Geiler het verbazingwekkende verhaal te vertellen dat hij zojuist had gehoord.




    Tenslotte hing McGoey de telefoon op de haak. Hij wendde zich tot Elizabeth Porter.




    'Om je de waarheid te zeggen, hij weet ook niet wat hij ermee aan moet. Het feit dat het van het kantoor van de kardinaal komt en dat ze het gerucht niet ontkennen, maakt het een verhaal. Hij wil kopij zien, Liz.'




    Elizabeth Porter knikte en ging haastig terug naar haar bureau. Ze begon het verhaal uit te typen op de staalgrijze computer-terminal voor haar.




    Ondertussen riep McGoey zijn opmaak-redacteur bij zich om een mogelijke pakkende kop voor de voorpagina te ontwerpen. McGoey zei tegen hem dat hij er niets voor voelde om de kostbare methode te volgen van het op het laatste moment omzetten van de inhoud van de krant, hij moest beslist ruimte open laten op de voorpagina.




    Een kwartier later belde de uitvoerend hoofdredacteur McGoey. Howard Geiler had op een knopje gedrukt van zijn eigen computer-terminal. Hij had nu het verhaal van Elizabeth Porter voor zich op het kleine lichtgrijze scherm.




    'Ik heb bezwaar tegen de woorden "op handen zijnd" die ze gebruikt in het verhaal. Dat doet denken dat we een of andere halfzachte voorspelling doen over de geboorte van dit... kind. Ik wil datje het wat minder serieus brengt, Tom. Laat het voorkomen alsof het ook allemaal bedrog kan zijn. Het vreemde aspect eraan. Maar hou het op de voorpagina. Zeg tegen de opmaakafdeling dat ze een ruimte moeten open laten voor ongeveer zeshonderd woorden.'


  




  

    McGoey legde de telefoon neer en keek op naar Elizabeth Porter. 'Je hebt een kwartier om te herschrijven. Hij heeft wat tegen de woorden "op handen zijnd". De rest vindt hij prachtig.'




    Om kwart voor twaalf was er op het groen vilten scorebord in de opmaakkamer van The New York Times te zien dat er nog berichten bij kwamen op de bladzijden een, negentien en tweeëndertig.




    Om een minuut voor twaalf drukte het hoofd van de drukkerij nogmaals op de rode startknop.




    De middernachteditie van de Times begon te rollen.




    Zeshonderdduizend exemplaren die bij het ontbijt de huizen in de hoofdstad en omstreken zouden bereiken.




    Om zestien minuten over twaalf waren de laatste letters voor de achterpagina gezet. De enorme persen deden piepend hun werk. De onderhoudsmonteurs waren druk bezig met het vullen en bijvullen van de grote zwarte reservoirs die alle bewegende delen smeerden; ze controleerden de inktreservoirs en de rollen papier.




    Naast iedere drukpers stond een hoofddrukker en een aantal ondergeschikten. Iedere drukker droeg een papieren petje om zijn haar te beschermen tegen de rondvliegende spetters inkt en smeer. De overhemden en armen van de drukkers waren bedekt met drukinkt. Binnen het uur zouden ze allemaal thuiskomen bij hun gezin in Queens of Brooklyn, er smeriger uitziend dan de gemiddelde automonteur na een achturige werkdag. Ze deden dat zelden, maar nu zouden sommigen hun vrouw wakker maken om de verhalen op de voorpagina, die die nacht gedrukt was, te laten lezen.




    De ochtendeditie van de Times rolde met donderend geweld van de persen, tien volledige kranten per seconde. De kranten gingen vervolgens op een lopende band naar de verzendkamer, die een verdieping hoger op de begane grond was. De kranten werden daar automatisch opgestapeld, keurig bijeen gebonden en op een band naar de laadafdeling vervoerd.




    Binnen tien minuten reed de eerste gebroken-wit-met- blauwe vrachtwagen van The New York Times 43rd Street uit om de krant af te leveren.




    ALLES WAT DE MOEITE WAARD IS OM TE DRUKKEN Stond er Op de zijkant van de vrachtwagen.


  




  

    Even na half één verliet Elizabeth Smith Porter het gebouw van de Times met een pas gedrukte krant onder haar arm.




    Tien minuten later zeeg ze neer in de vertrouwde omgeving van de bar van Café des Artistes, twee straten van haar flat in de Prasada verwijderd. Ze vouwde haar krant open en bekeek hem in het zwakke gele licht.




    Elizabeth Porter herlas haar commentaar en toen haar verhaal op de voorpagina:




    DE KATHOLIEKE KERK HOUDT MAAGDELIJKE GEBOORTE IN NEWPORTNAUWLETTEN IN HET OOG




    'Een goddelijk kind,' mompelde ze in het barokke, gonzende Café des Artistes. 'Lieve God.'




    De chaos in Amerika was begonnen.




    Grote Heiligheid ... Grote Onheiligheid.




    Het essentiële van keus en verleiding.


  




  

    


  




  Hoofdstuk 5




  Pater Rosetti




  St. John of the Cross in Saugerties was een groepje grijsbruine, kasteelachtige gebouwen in een bosrijk gebied negentig mijl ten noorden van New York City.




  Terwijl pater Rosetti hobbelend het pad afreed, werd hij het eerst getroffen door de natuurlijke schoonheid van het terrein en vervolgens door het honderd jaar oude landhuis en de lemen boerderijtjes waar de overspannen en depressieve priesters en lekebroeders uit het aartsbisdom New York woonden. In dit ongewone rusthuis hoopte Rosetti antwoord te vinden op een uiterst belangrijke vraag in verband met het onderzoek naar de maagd.




  In het bijna middeleeuwse grote huis voerde een monnik met kort stekeltjeshaar, broeder Thomas Brendan, de bezoeker uit Rome door stenen gangen waarin hun voetstappen en stemmen weerklonken als pistoolschoten. Terwijl ze daar liepen zag pater Rosetti hoofdzakelijk oudere priesters, maar ook enkelen die verbazend jong waren.




  De monnik deed tenslotte een van de donkere eiken deuren open. Pater Rosetti stond plotseling tegenover Joseph Stingley, die men in 1978 het zwijgen had opgelegd, vermoedelijk vanwege zijn 'hel en verdoemenis' predikingen. Hij was de vroegere mentor en biechtvader van Rosetti in Rome: een geleerde van de Apocalypse.




  

    Rosetti nam de kamer van Stingley in St. John in zich op. Langs alle muren waren boekenplanken gemaakt. Naast het grootste van de twee ramen was een onopgemaakte divan en een met paperassen beladen werktafel. Overal in de kamer stonden de vertrouwde beeldjes van Joseph Stingley's verzameling Chinese, Griekse en Oosterse kunst.




    'Edward, hoe gaat het met je?' Monseigneur Stingley omarmde pater Rosetti. 'Broeder Thomas vertelde me datje zou komen, maar ik geloofde hem niet. Ik heb tegen hem gezegd dat hij zich zeker had gevoegd bij de gelederen van de mensen die visioenen zagen hier op St. John.'




    'Ik ben gekomen omdat ik eindelijk het antwoord heb bedacht op de vraag die u eens stelde over het bewijs van Anselm wat betreft het bestaan van God.'




    Het magere, gerimpelde gezicht van de grijze monseigneur glimlachte. 'Daar twijfel ik ernstig aan, pater Rosetti. Dat denk ik niet.'




    De twee gingen zitten aan de met papieren bezaaide werktafel. Buiten stroomde de Hudson voort als een gladde, grijze snelweg.




    'Je hoeft iemand die in het ziekenhuis opgesloten zit verder geen leuke verhaaltjes te vertellen, pater,' zei Joseph Stingley tenslotte. 'Ik begrijp dat jij nu de man bent van de Congregatie van de Riten. Dat is heel indrukwekkend voor iemand zoals ik, die vroeger in het Vaticaan belangrijk was. Waarom denk je dat ik je kan helpen? Wat voert de Groot-Inquisiteur naar Amerika voor het eerst sinds het onderzoek naar moeder Seton?'




    Pater Rosetti keek in de staalblauwe ogen die hij zo goed kende.




    'Monseigneur, ik weet dat u het geheim van Fatima kent. De boodschap van de maagd. De belofte van de maagd ... en de waarschuwing.'




    Joseph Stingley antwoordde niet. Zijn ogen verrieden niets.




    'Gedurende een groot gedeelte van de tijd dat Paulus vi ziek was, was u bij hem. Hij sprak over Fatima en u was erbij. U heeft het allemaal gehoord, monseigneur.'




    Er verscheen een geërgerde uitdrukking op het gezicht van monseigneur Stingley. 'Waarom kom je me opzoeken als we allebei over dezelfde informatie beschikken?'


  




  

    Terwijl pater Rosetti in de kleine kamer op St. John zat, herinnerde hij zich ineens levendig de aanval op de weg in Rome. Weer zag hij de razende motoren. De krijsende vleermuizen...




    'Monseigneur, alstublieft, ik moet weten hoe het zal gaan. Mijn onderzoek. Het zoeken naar de maagd. De beproeving van de Apocalypse. Ik wil dat u me precies vertelt hoe het zal zijn ... De afdaling naar de hel, waar ik al aan begonnen ben.'




    Monseigneur Stingley stond op, schuifelde weg van de rommelige werktafel en liep naar een van de boordevolle boekenkasten. Ineens werd zijn hele houding die van een geslagen mens. Hij voelde een koude rilling door zich heengaan.




    'Het allerergste, in het begin.. . Dat is het gevoel dat je de zaak niet meer de baas bent, het verlies van de vrije wil dat je zult ervaren. Je zult merken datje geen vrije keus meer kunt maken. Geen vrijheid van denken, geen vrijheid van handelen. Dat is het begin. Weet je hoe dat zal zijn? Alle beheersing te verliezen over je eigen wil?...




    Daarna zul je merken dat je lichaam, je geest en je ziel in verval raken. Je zult a//ehoop verliezen, pater Rosetti. En die verterende hopeloosheid, dat neerslachtige gevoel van zinloosheid en doelloosheid, zal de meest vernietigende ervaring zijn van alles wat een mens kan meemaken. Erger dan je je maar enigszins kunt voorstellen.




    Wanneer dat gebeurt, wanneer er niets anders meer in je geest en in je ziel is dan deze uitzichtloze, zwarte hopeloosheid, dan weet je dat je op het punt staat om de eerste smadelijke stap naar de hel te doen.'




    Joseph Stingley stond voor het raam met zijn rug naar de priester van het Vaticaan. Het leek of hij nu bijna bang was om Eduardo Rosetti aan te kijken.




    'Pater, ik zou God de Vader willen smeken om je zijn eindeloze genade te schenken. Maar dat zou betekenen dat ik je valse hoop gaf. Pater Rosetti, ga niet verder met dit verschrikkelijke onderzoek! Doe het niet!'




    Monseigneur Stingley draaide zich om ... en zijn kamer was volkomen verlaten.




    Pater Rosetti liep al weer in de lange, hol klinkende gang. Hij liep langs mompelende priesters.


  




  

    Hij liep heel snel. Hij liep nog sneller.




    Hollend verliet hij St. John's of the Cross. 'Ik smeek je, pater!' hoorde hij achter zich roepen. 'Niemand heeft het recht dit van je te vragen! Zelfs de paus heeft het recht niet je dit te vragen!




    Niet om jezelf te veroordelen tot een eeuwig verblijf in de hel!'




    Kardinaal John Rooney




    Die zondag was een akelig koude dag in Boston. De hele dag stegen pluimen grijsblauwe rook vastbesloten omhoog boven de Bay City en vermengden zich met de hoge, zachtjes bewegende wolken. De hele dag had het verhaal over een mogelijke maagdelijke geboorte in New England zich met nog nooit eerder vertoonde snelheid verspreid en een hysterische opwinding veroorzaakt.




    Laat die middag gaf de aartsbisschop van Boston, kardinaal John Rooney, een verklaring uit vanuit zijn kantoor hoog boven Commonwealth Avenue:




    in verband met de groeiende belangstelling voor de zwangerschap van kathleen beavier zal er maandag een beperkte persconferentie gehouden worden.




    de conferentie zal plaatsvinden op sun cottage, het huis van de familie beavier in newport. kathleen beavier zal zelf aanwezig zijn om vragen te beantwoorden.




    men kan alleen op uitnodiging worden toegelaten. tot maandag. god zegene u allen. ik zal voor u bidden.




    Maandagmorgen




    Dr. Leonard Caputo, een enthousiast leken-leraar theologie, besloot tijdens zijn les om negen uur op Providence College over de maagd te spreken.




    'Kent een van de geleerde heren hier The Golden Bough van sir James Frazier?' begon Dr. Caputo.




    Er kwam geen enkele reactie van zijn slaperig kijkende


  




  

    gehoor, waarvan de meesten lichamelijke opvoeding en ecomonie studeerden.




    'Het is een klassiek werk over oude mythen,' zei een van de jonge lieden tenslotte.




    Weer een stilte.




    Daarna een luide zucht van Dr. Caputo. 'In de vierde eeuw na Christus' - Caputo besloot zijn les niet met sir James Frazier te beginnen - 'ging de heilige Ursula op een beroemde en afschrikwekkende pelgrimstocht naar Rome. Het was een pelgrimstocht van elfduizend maagden.'




    Die boeiende gedachte, misschien het beeld dat dat opriep, veroorzaakte tekenen van leven in de rijen verweerde houten banken in het lokaal. Roodomrande ogen gingen open. Iemand floot zelfs.




    'Precies. De maagden werden aangevallen en verkracht door een leger Hunnen,' zei Caputo, die nu op dreef begon te komen.




    'Heren, wat vindt u van deze maagd in Newport? Zonder gekheid. De kardinaal van Boston reist vandaag naar Newport. Hij zal een verklaring afleggen over een mogelijke maagdelijke geboorte in de twintigste eeuw. Wat betekent dit voor jonge christenmannen vandaag de dag?'




    Twee andere mannen van rond de twintig, plaatselijke pompstationbedienden in Newport, stonden over de maagd te praten bij de Mobilpomp aan Thames Street in Newport.




    'Neal... weetje wat ik denk dat er zal gebeuren als Jezus Christus weer op aarde zou komen?' vroeg George Winters, een knorrige leerlingmonteur met een verschoten rood petje op.




    'Als ik wist watje dacht voor je het me vertelde... dan zou ik het net zo moeilijk hebben als jij.'




    'Ja, nou, ik denk dat ze hem weer zouden doden. Ze zouden hem weer kruisigen.'




    Sacred Heart lag op een mooi, glooiende heuvel op minder dan drie kilometer afstand van het Mobil pompstation. Het was de schilderachtige kerk waar president John en Jac- queline Kennedy heengingen toen zij als bewoners van het Witte Huis bijna dertig jaar tevoren in Newport Ham- mersmith Farms resideerden tijdens de zomer.


  




  

    Maandagmorgen vroeg schuifelden twee oudere vrouwen uit Newport, Irene Goodman en Nettie Blatt, al pratend de sierlijke kerk met de twee torens uit. De twee dames hielden hun hoed vast tegen de zeewind, terwijl ze een ander soort bries opwekten met hun eigen opgeblazen gesprek.




    'Heb jij gehoord wat ik gehoord heb, Irene?' vroeg Nettie Blatt.




    'Dat weet ik nog niet. Wat heb jij gehoord?'




    Nettie's beste vriendin, Irene Goodman, was een eeuwig treurende vrouw die nog steeds werkte als secretaresse op het kantoor van de verzekeringsmaatschappij Beattie en Grum.




    'Het schijnt... dat dat meisje van Bea-vayay een geheim afspraakje had. Op een avond in maart is ze uit geweest met een plaatselijke bewonderaar. Ongeveer negen maanden geleden, Nettie. Ze is in moeilijkheden geraakt, zeggen ze. Iedereen op Rogers High School heeft het erover.




    'En hoe weet jij dat?'




    'Betty Browns dochter Reenie heeft het haar verteld. Zij zit op Rogers.'




    'Hmpp.' Nettie Blatt maakte een geluid. 'Nou, ik ben stiknieuwsgierig naar het verhaal dat de Beaviers op Ocean Avenue verzinnen.'




    'Ik ook, Nettie. Ik durf te wedden dat het een schitterend verhaal is. Ze hebben de kardinaal daar en zo.'




    'Een goddelijk kind, ja, ja,' zei Nettie Blatt en sloeg toch maar een kruisje.




    Anne en Justin




    Vroeg op de heldere ochtend van de persconferentie van kardinaal Rooney liep Anne naar de zee om na te denken en te bidden.




    Met haar derde kopje koffie van die morgen in haar hand liep ze kris-kras door de hoge helm dat langs het strand groeide. Daarna ging ze langs het kabbelende water lopen en liet de kleine golfjes over haar blote enkels spoelen. Het schuim en de schelpjes kwamen tussen haar tenen door omhoog.




    Anne dacht na over Kathleen terwijl ze haar voetstappen achterliet langs de golvende waterlijn. Ze probeerde te raden


  




  

    wat de persoonlijke bemoeienissen van kardinaal Rooney konden betekenen. Anne probeerde zich bovenal in te denken wat de kardinaal zou kunnen zeggen tijdens de belangrijke persconferentie, die voor half zes die middag gepland was. Uit wat ze tot dusverre had kunnen opvangen, kwamen er van overal verslaggevers naar Newport. De paar hotels van het plaatsje raakten heel snel vol. Een van de keukenbedienden, die in het dorp woonde, had Anne verteld dat Thames Street eruit zag alsof het hartje zomer was die morgen. Om zeven uur stond er een lange rij voor de koffietent van Poor Richard.




    Over het topje van een drie meter hoog duin, begroeid met helm en Schotse hei, keek Anne achter zich naar het indrukwekkende grote huis.




    Een beetje naar het oosten zag ze een oude zwarte Buick Special langs de rij dennenbosjes hobbelen. De oude auto werd geparkeerd - als een lelijke vergissing - op de keurig onderhouden oprijlaan met witte steentjes van de Beaviers.




    Annes hart begon heftig te kloppen. Ze kon plotseling nog slechts met moeite haar evenwicht bewaren. Haar benen leken wel elastiek en haar knieën knikten. Ze voelde een warme gloed over haar hele lichaam trekken.




    Pater Justin O'Carroll was bij het huis van de Beaviers aangekomen.




    Met zijn hand boven zijn ogen om ze te beschermen tegen het zonlicht, dat weerkaatste tegen het witte huis en de nog lichtere duinen, stapte pater Justin uit de schitterende Buick Special '65, die hij had gered uit de bezittingen van een monseigneur in Wilberham, Massachusetts.




    Justins lange gestalte rees uit boven de gestroomlijnde automobiel, zijn trots en vreugde in Amerika. Zijn krullende zwarte haar en zijn stoere bouw deden denken aan alle mogelijke beroepen, maar geenszins aan dat van geestelijke.




    Justins gezicht vertoonde een stralende glimlach, maar die .werd meer door het felle zonlicht veroorzaakt dan doordat hij zich verheugde op de komende paar minuten met Anne.




    Hij zag Anne Feeney over de duinen naar zich toekomen en het bezorgde hem pijn in zijn hart. Hij was alweer veel te kwetsbaar.


  




  

    De ochtendzon scheen op haar donkere haar. Het leek of ze in slow-motion liep.




    Tenslotte stonden ze tegenover elkaar op de oprijlaan van het huis van de Beaviers.




    Anne bleef op meer dan een armlengte bij hem vandaan. Een ogenblik wist ze helemaal niets meer. Ze wist niet wat ze moest zeggen.




    'Het spijt me dat ik zomaar gekomen ben,' zei Justin tenslotte tegen haar. 'De mensen komen in drommen naar Newport vandaag. Het is bijna net zo erg als bij de voetbalkampioenschappen. De pelgrims komen om het wonder van de maagd te zien, Anne. Ik ben hier als een van hen. Ik ben gekomen om naar de moedermaagd te kijken.'




    Anne glimlachte plotseling tegen de Ierse priester. Ze stak haar hand naar hem uit. 'Ik ben blij dat je gekomen bent, Justin. Ik had al lang met je willen praten. Kan je oude auto nog een paar kilometer rijden?'




    'Nog minstens honderdduizend.'




    'Laten we dan een stukje gaan rijden. Ik zal je vertellen wat ik denk dat er gaande is. Ik zou graag jouw mening willen horen. We hebben ontzettend veel te bepraten.'




    Justin had gelijk; er was een parkeerplaats vrij in de overvolle Thames Street inNewport. Daarna baanden zij zich een weg door het drukke, toeterende verkeer naar Bowen's en Bannister's Wharfs.




    Sinds het midden van de zeventiger jaren was de vroegere markt van het koloniale Newport een florerend pleintje langs de zee geworden. Er waren veel winkeltjes van handwerkslieden, leuke kleine terrasjes en een paar duurdere restaurants. Justin en Anne liepen langs de restaurants The Black Pearl en Clarke Cooke House, een winkeltje met sieraden genaamd hms Bliss, de Eastbourne Gallery voor zeegezichten en het aardewerkwinkeltje van Spring waar al een echte oven in werking was.




    Even voorbij de winkel met aardewerk was het Ezra More Café, een drukbezochte gelegenheid waar Anne en Justin naar binnen gingen om koffie te drinken en te praten - aan een volledige verwarring ten prooi omdat ze onder vier ogen waren.




    Eerst probeerde Anne te praten over wat er tussen hen


  




  

    gebeurd was; wat er gebeurd was in New Hampshire; wat er in Boston gebeurd was toen ze Justin plotseling had verlaten. Toen het volslagen onmogelijk bleek daarover te praten, te pijnlijk voor hen beiden, spraken ze nog slechts over Kathleen Beavier. Ze vermeden beiden het andere onderwerp volkomen, bijna alsof hun verleden nooit had bestaan.




    'Gisteravond na het eten,' zei Anne, terwijl de kommen koffie werden gebracht, 'heb ik gesproken met de arts die aan huis komt om te kijken of alles goed gaat met Kathleen.'




    'Hij was degene die het eerst heeft bevestigd dat Kathleen nog maagd is?' vroeg Justin.




    'Ja. Dr. Armstrong is toevallig zelf ook katholiek. Later heeft hij met mij ook nog over een aantal interessante details in verband met de geboorte gesproken. Hij suggereerde dat het mogelijk was dat iets van buitenaf, misschien een virus, de verdubbeling van de chromosomen had veroorzaakt. Dat gebeurt vrij regelmatig volgens Dr. Armstrong.'




    'Partenogenese. Ik heb er iets over gelezen,' knikte Justin.




    ' Maar Dr. Armstrong dacht dat het onwaarschijnlijk was in het geval van Kathleen,' vervolgde Anne. 'Geen van de tests die hij heeft gedaan bevestigden dat... Hij heeft het ook nog ergens anders over gehad. Volgens Dr. Armstrong is een ander belangrijk punt, dat nog niet is opgelost, het vraagstuk of Kathleen intact kan blijven na de geboorte van het kind.'




    'Het Vaticaan zou de geboorte niet eens onderzoeken als ze geen maagd blijft,' zei Justin. 'Ik geloof dat ze het toch niet zouden doen.'




    'Als vrouw,' zei Anne, 'heb ik altijd gevonden dat de houding van de Kerk vernederend was voor alle moeders die op de natuurlijke wijze een kind hebben gekregen. Het lijkt alsof vrouwen en het krijgen van kinderen onrein zijn, onwaardig.'




    'Ik heb een rare gedachte ergens in mijn herinnering zitten.' Justin schudde plotseling zijn hoofd. 'Iets over vrouwen die zwanger werden omdat er zaad in een badkuip zat.'




    'Dat is een bakerpraatje. Dr. Armstrong zegt dat de temperatuur van het lichaam de levensduur van het zaad bepaalt. Hij zegt dat al die verhalen over vrouwen, die zwanger raakten in het zwembad of in het bad, onzin zijn. Maar luister eens naar het volgende.




    Een vrouw kan intact zijn, maar er is toch een kleine


  




  

    opening waar ze door menstrueert. Als Kathleen verdoofd was, of flauwgevallen, zo stelde Dr. Armstrong, dan is het mogelijk dat een man zou kunnen proberen om gemeenschap met haar te hebben. Hij zou door te snel klaar te komen zijn zaad in haar kunnen brengen zonder door het maagdenvlies heen te dringen. Dan zou ze nog steeds maagd kunnen zijn. Ze zou zelfs misschien niet eens weten hoe ze zwanger was geworden.'




    'Je zou een goede detective zijn,' grinnikte Justin. 'Denkt Dr. Armstrong dat het zo gebeurd zou kunnen zijn, Anne?'




    'Nee, niet echt. Dr. Armstrong gelooft dat er hier in Newport een goddelijke geboorte zal plaatsvinden.'




    Elizabeth Smith Porter




    Vanuit haar brede tweepersoonsbed in hotel Newport Goat Island Sheraton had Elizabeth Porter een schitterend uitzicht over de vloeiende boog van Jamestown Bridge.




    'Wat hebben God en de Times teweeggebracht,' fluisterde ze, terwijl ze naar de enorme verkeersopstopping keek van wat? Gelovigen? Ongelovigen? Nieuwsjagers? Het soort mensen dat altijd achter een ziekenauto aan gaat?




    Elizabeths verhaal over de maagdelijke geboorte was wat de krantenmensen van boven de veertig nog steeds hete kopij noemen. Het had al de noodzakelijke ingrediënten om gedurende langere tijd op de voorpagina te blijven: geheimzinnigheid, tegenstrijdigheid, godsdienst, seks.




    Het was het soort indringende nieuws dat mensen uit hun evenwicht leek te brengen. Daarom werd erover gepraat in de koffiepauzes tijdens het werk, in de schouwburg, thuis tijdens de avondmaaltijd.




    Liz Porter verliet haastig haar hotelkamer om op tijd bij de Beaviers te zijn. Terwijl ze over het parkeerterrein liep merkte ze dat ze iets deed, dat ze in geen vijftien of twintig jaar had gedaan.




    Elizabeth Porter was bezig het onzevader op te zeggen.




    Het kwam niet zozeer omdat ze in de maagd geloofde; het was haar alleen onmogelijk om niet te geloven.


  




  

    Meneer en mevrouw Beavier




    Charles Beavier liep naar de bewerkte spiegel, waar Carolyn afwezig een kam door haar haar stond te halen. Hij vond dat zijn vrouw er op haar achtenveertigste nog steeds onmiskenbaar mooi uitzag. Zelfs onder de enorme spanning en druk van Kathleens maagdelijke zwangerschap leek Carolyn dapper en beheerst.




    Hij sloeg zijn armen om haar slanke middel. 'Weet je wat er vandaag tot me doordrong over jou? Iets waar ik de laatste tijd veel over heb nagedacht.'




    Carolyn keek in haar spiegel naar Charles. Ze glimlachte warm. 'Wat voor nieuwe ontdekking kun je over mij gedaan hebben?'




    'Nou, na vijfentwintig jaar huwelijk ... houd ik nog steeds even veel van je. Meer, denk ik.'




    Carolyn Beavier moest haar ogen neerslaan. 'Ik zou onze jaren samen nergens voor willen ruilen. Ik hou zoveel van je, Charles,' fluisterde ze. Ze draaide zich om en keek haar man aan.




    De afgelopen paar maanden, vooral de laatste paar weken, waren onbeschrijfelijk naar en beangstigend geweest. Hun dochter, het meisje waarmee ze geleefd hadden, dat ze gedurende zeventien jaar zo liefdevol hadden grootgebracht, was plotseling volkomen anders. Niet dat Kathy zelf veranderd was. Maar de omstandigheden waren zo drastisch veranderd. Deze geboorte. Deze ongelooflijke, maagdelijke geboorte. Het vermoeden van de Kerk dat Kathy die moeder van God zou kunnen worden ... Hoe kon dat in vredesnaam mogelijk zijn? Wat zou het allemaal voor Charles en haar betekenen? Wat zou er met Kathy gebeuren als het kind geboren was?




    'Charles, hebben we genoeg van onszelf aan Kathy gegeven? Soms ben ik bang dat we haar door ons drukke leven een beetje buitengesloten hebben. Ik wou dat zij en ik dichter bij elkaar stonden. Ik ... ik houd heel veel van Kathy.'




    'Heb je dat tegen haar gezegd?' vroeg Charles.




    'Tot nu toe niet genoeg. Ik zal proberen het beter te doen. Ik hoop dat het niet te laat is.'




    'Dat is het niet. Alles komt heus goed, ik weet het zeker.'


  




  

    'Ik hoop en bid dat alles vandaag goed gaat. Mijn God, dit is ontzettend moeilijk. Het is een hel waar we doorheen moeten.'




    'Laten we naar beneden gaan, liefje,' fluisterde Charles zachtjes. 'Ik houd heel, heel veel van je.'




    'Ik sta gewoon te bibberen op mijn benen ... Charles, wil je alsjeblieft mijn hand vasthouden?'




    Kathleen




    De huishoudster, mevrouw Walsh, was het bed aan het opmaken in de kamer van Anne Feeney, toen ze dacht dat ze de stem van Kathleen hoorde. Ida Walsh stopte met haar werk en glipte de halfdonkere gang in. Ze spitste haar oren onder haar witte haar.




    'Lieve Jezus, Maria en Jozef,' fluisterde mevrouw Walsh.




    Was het jonge meisje hardop haar gebeden aan het opzeggen voor de belangrijke ontmoeting met de pers?




    Ida Walsh kon de woorden niet duidelijk verstaan. Maar nee, het klonk alsof Kathleen met iemand praatte.




    Niet tegen haar moeder of vader. Ook niet tegen Anne of pater Milsap, dacht de huishoudster. Wie kon het dan zijn?




    Mevrouw Walsh deed voorzichtig nog een stap in de richting van de kamer van het meisje.




    Ze stelde zich zo op dat ze het spiegelbeeld van Kathleen in de spiegel kon zien ... Nu nog een beetje naar rechts en dan kon ze precies zien wie er verder nog in de kamer was ...




    Lieve Jezus!




    De huishoudster deed een stap achteruit. Haar rechterhand vloog naar haar boezem. Ze staarde zwijgend en vol verwarring en afgrijzen naar de spiegel.




    Kathleen Beavier praatte inderdaad tegen iemand. Ze praatte hardop. Ze maakte levendige gebaren. Alleen was er verder niemand in de kamer.




    En de huishoudster was er zeker van dat ze in de spiegel van het jonge meisje iets zag - hoogoplaaiende rode en gouden vlammen.


  




  

    Pater Rosetti




    Pater Eduardo Rosetti haastte zich door de drukke Eighth Avenue in New York, zich afvragend waar hij naar de belangrijke persconferentie zou kunnen kijken.




    Geschokt en wanhopig had hij kennis genomen van het feit dat het verhaal van Kathleen Beavier in de openbaarheid was gekomen. Het was een ernstige vergissing dat dit nieuws in Amerika was gepubliceerd. Maar hij kon er nu weinig meer aan doen. Hij moest zo snel mogelijk naar Newport om Kathleen Beavier op te zoeken. Hij moest het nieuws van de tweede maagd in Ierland geheim houden. Wat er ook gebeurde, het moet Gods wil zijn, bad pater Rosetti.




    Vijf over half zes; pater Rosetti keek op zijn horloge. Hij moest ergens een televisie opzoeken. Nu meteen. De conferentie kon ieder ogenblik beginnen. Hij moest de maagd zien, hij moest haar stem horen en in haar ogen kijken om te zien of ze de waarheid sprak.




    Pater Rosetti baande zich nu op een holletje een weg door de dichte menigte op Eighth Avenue.




    Tenslotte vond hij wat hij zocht. Achter een groezelige glazen ruit met het opschrift Martin 's Grill zag hij het schelle blauwe en rode licht van een televisie.




    Toen hij de bar binnenstapte kwam de lucht van gekookte kool, verschaald bier en warme worst hem tegemoet. Hij hoorde mensen klagen dat een voetbalwedstrijd was onderbroken voor de speciale nieuwsuitzending.




    De rij gezichten aan de bar draaide zich langzaam om naar de open deur.




    'Daar heb je net de vent die een klacht voor ons kan indienen,' merkte een grappenmaker aan de bar op met een gebaar naar de priester.




    'Nee, nee. Dit is heel belangrijk, deze persconferentie,' zei pater Rosetti. Hij richtte zijn blik naar het grote scherm van de kleurentelevisie.




    De kardinaal van Boston was tot zijn middel te zien. Daarna was er een opname van het mooi huis aan de zee waar het meisje woonde. Terwijl pater Rosetti keek, gingen zijn gedachten terug naar de ontmoeting met Colleen Galaher. De maagd Colleen.


  




  

    Toen zag hij ineens het beeld van Kathleen Beavier op het scherm.




    Hij staarde naar de blonde Amerikaanse maagd. In stilte spoorde hij de camera's aan om dichterbij te gaan. Om het gezicht van Kathleen te laten zien. Om hem haar ogen te laten zien. Pater Eduardo Rosetti begon in de verlopen bar aan Eighth Avenue te bidden.




    Weldra zal het heilige Kind komen voor ons allen. Nu duurt het lang niet meer.




    Kathleen




    30 september 1987, half zes.




    Een natte grijze mist trok over hun Sun Cottage toen Kathleen het krakende trapje aan de achterkant van het huis afgeleid werd.




    Boven haar hoofd was de lucht asgrauw met lange paarse strepen. De lampen in de zitkamer gaven een warm geel schijnsel zoals de lichten van een huis op avonden laat in de herfst of in de winter dat kunnen doen.




    Kathleen huiverde onwillekeurig toen verscheidene camera's over het donker wordende grasveld flitsten.




    Haar familie en de geestelijken vormden een dichte, beschermende haag van twee rijen dik achter de wig van microfoons en lichten die stonden opgesteld aan een zes meter lange eettafel.




    Aan de andere kant van de tafel stonden meer dan honderd verslaggevers, waaronder veel bekende gezichten.




    Kathleen staarde naar het helder verlichte, onwezenlijke tafereel en huiverde nogmaals. Haar pols begon razendsnel te kloppen.




    De lichten van nog meer camera's flitsten in haar ogen. Ze hoorde het zoemen van bandrecorders die aangezet werden. Verslaggevers en cameramannen duwden tegen elkaar en verdrongen zich om de jonge maagd beter te kunnen zien.




    Onbewust greep Kathleen een stuk van haar eenvoudige witte jurk en kneep erin. Ze was nu ontzettend zenuwachtig en bang. Ze vroeg zich af wat al deze mannen en vrouwen van haar dachten.




    Dachten de persmensen dat ze een verschrikkelijke leuge


  




  

    naar was? Kathleen kon geen hoogte krijgen van die vochtige, glanzende ogen die haar aanstaarden. Het was alsof ze in een spookachtige, eenzijdige spiegel keek.




    'Ik dank u allen voor uw komst. Bedankt dat u allemaal zo snel gekomen bent.'




    Kardinaal John Rooney zag er indrukwekkend uit, zijn lange gestalte gehuld in zijn hoofse rode kerkelijke gewaad. Hij begon te spreken op de uiterst vriendelijke toon van de man-van-het-volk:




    'Wilt u mij volgen in een kort gebed? Het weesgegroet.' Kardinaal Rooney vouwde de handen en boog het hoofd. Daarna begon hij met krachtige, geoefende stem te bidden: 'Wees gegroet, Maria, vol van genade, de Heer is met U, gezegend zijt gij onder de vrouwen en gezegend is de vrucht Uwer schoot. Heilige Maria, Moeder van God, bid voor ons zondaars, nu en in het uur van onze dood. Amen.'




    Na het gebed en een wijselijk kort gehouden inleiding opende de aartsbisschop van Boston de conferentie en gaf de persmensen de gelegenheid om vragen over achtergrondinformatie te stellen. De kardinaal beloofde dat hij na deze vragen een verklaring af zou leggen over de maagd en de positie van de Kerk ten aanzien van de komende geboorte. Een broodmagere man in een bruine Burbury stelde de eerste vraag.




    Charles Swerdlow, Chicago Sun-Times:




    'Ik ben van mening, en velen met mij, dat de Kerk op dit moment een moeilijke tijd doormaakt. Dat het zelfs een aflopende zaak zou kunnen zijn.' De verslaggever sprak met een plezierig accent uit het middenwesten. 'Nu lezen we over de komende Christus synode in Rome. Een belangrijke vergadering waar vertegenwoordigers van de Kerk vanuit de hele wereld aanwezig zullen zijn. Waar waarschijnlijk grote veranderingen teweeg gebracht zullen worden. We vernemen geruchten dat een schisma tot de mogelijkheden behoort, zelfs waarschijnlijk is tussen de conservatieven en de communisten binnen de Kerk. Bestaat er enig verband tussen deze politieke moeilijkheden en wat er hier in Newport gebeurt?'




    Kardinaal Rooney sprak op vertrouwelijke toon, eerst tot


  




  

    de verslaggever uit Chicago, toen tot het hele gehoor, dat geboeid luisterde.




    'Ik wil niet verontschuldigend klinken - de tijd dat de Kerk zich moest verontschuldigen is nu voorbij, geloof ik - maar men zou werkelijk niet zo teleurgesteld en bezorgd moeten zijn als de leiders van de Kerk onenigheid hebben. De Kerk is menselijk. Dat is het zwakke punt. Maar dat is ook haar kracht en haar schoonheid. De Kerk probeert zich altijd te houden aan het onderricht van Christus.




    Wat politiek en Kathleen Beavier betreft, naar mijn weten bestaat er geen verband tussen wat hier gebeurt en de komende Christus synode. De geboorte van dit kind is geen politieke aangelegenheid, dat kan ik u verzekeren.'




    Jean French, abc News:




    'Kardinaal Rooney, vertegenwoordigt deze conferentie de officiële postitie die de Kerk inneemt? Is Zijne Heiligheid paus Pius geraadpleegd over wat er hier gezegd moet worden?'




    'Ik spreek niet ex cathedra,' zei kardinaal Rooney tegen de bekende vrouw met het peper-en-zoutkleurige haar, die hij zo vaak op de televisie had gezien. 'Alleen de Heilige Vader zelf kan met onfeilbaarheid spreken, met goddelijke begeleiding; zo kun je het misschien wel noemen. Maar ja, Pius is geraadpleegd over wat ik van plan ben hier te zeggen.




    Het is een feit dat de Kerk geïnteresseerd is in de geboorte van het kind van Kathleen Beavier. Anders zou ik hier niet zijn. ... Officieel mag ik niet veel meer dan dat zeggen vandaag.'




    Kardinaal Rooney zweeg even om een slokje water te nemen. Daarna glimlachte hij naar de verslaggevers om uitdrukking te geven aan zijn waardering voor de tact en bescheidenheid die ze tot dusver hadden getoond.




    'Laat me nog enkele dingen zeggen als antwoord op deze laatste vraag. En begrijpt u alstublieft dat ik zelf ook worstel met vragen en probeer antwoorden te vinden. Probeer datgene te begrijpen waar ik zoëven op zinspeelde - de Kerk bestaat uit feilbare mensen. De meesten van ons proberen hun werk zo goed mogelijk te doen. We weten dat de Kerk in het verleden fouten heeft gemaakt, maar deze vergissingen mogen het uitdragen van het evangelie van Onze Heer Jezus Christus niet overschaduwen.'


  




  

    De diepe, indrukwekkende stem van kardinaal Rooney zweefde boven de menigte.




    'We hebben hier te maken met een uiterst verontrustend raadsel binnen een raadsel. Het is een ingewikkeld probleem dat alleen paus Pius en vóór hem paus Johannes Paulus, paus Paulus en paus Johannes xxin u volledig zouden hebben kunnen uitleggen.




    U herinnert zich misschien dat paus Johannes xxm in negentienhonderd zestig een geheime boodschap heeft geopend die gezonden was door Onze Lieve Vrouwe van Fatima door middel van het jonge Portugese meisje Lucia dos Santos. Alleen paus Johannes en de pausen die hem zijn opgevolgd kennen de inhoud van die boodschap. Zelfs het college van kardinalen is nooit volledig op de hoogte gesteld van het geheim.




    Zelf weet ik alleen dat er verband bestaat tussen het wonder van Fatima in negentienhonderd zeventien en de geboorte van Kathleen Beaviers kind.




    Ik weet dat Pius xiii de geboorte met belangstelling volgt en deze gedenkt in zijn gebeden. Als het in mijn macht lag u iets meer te vertellen zou ik dat zeker doen. Gelooft u dat, alstublieft.'




    Elizabeth Smith Porter, The New York Times:




    'Kardinaal Rooney, ik heb een vraag voor Kathleen Beavier zelf, als dat mag. Zou zij ons misschien iets meer kunnen vertellen vanuit haar eigen standpunt gezien? Er worden op dit moment allerlei gissingen gedaan. Ik denk dat we allemaal graag het verhaal in Kathleens eigen woorden willen horen.'




    De kardinaal van Boston gebaarde Kathleen naar voren te komen. De menigte ging vol spanning nog dichter bij de microfoons staan om Kathleens woorden te horen.




    'Ik weet niet wat ik moet zeggen,' fluisterde Kathleen tegen kardinaal Rooney, toen hij met haar van plaats verwisselde.




    'Geef maar gewoon eerlijk antwoord op hun vragen,' zei de kardinaal en gaf zachtjes een kneepje in haar hand. 'Je zult het er goed vanaf brengen.'




    Nogmaals flitste het licht van de camera's in haar ogen. Kathleen had het gevoel dat haar hele lichaam verdoofd was, alsof haar uitgeputte hersenen volgepompt werden met een dichte nevel.


  




  

    Gedurende enkele seconden maakte ze een van die afschuwelijke momenten door dat je helemaal niets meer weet.




    'Ik heb nog nooit voor zo'n grote groep mensen gesproken,' kon Kathleen tenslotte met een dun stemmetje uitbrengen.




    'Neemt u me alstublieft niet kwalijk als ik het er niet zo goed vanaf breng. Mijn vriendin zuster Anne en ik hebben in huis een beetje geoefend en het ging vreselijk.'




    Kathleen moest tenslotte lachen om haar eigen duidelijke verlegenheid. Vele verslaggevers glimlachten om haar eerlijkheid en eenvoud.




    'In de afgelopen lente,' vervolgde Kathleen, 'ontdekte ik dat ik zwanger was, hoewel ik nog steeds maagd was ...'




    Ze was vreselijk bang en in de war geweest, ging ze verder. Ze had tenslotte de noodzakelijke moed bij elkaar geraapt om het haar ouders te vertellen. Diezelfde dag hadden ze haar naar de huisarts gebracht, die bevestigde dat ze zowel zwanger als maagd was. Kardinaal Rooney hoorde toen van de toestand van de moeder van Kathleen. Er volgden nog meer onderzoeken door doktoren in Boston. Er werden een heleboel vragen gesteld door allerlei priesters. Tenslotte raakte het Vaticaan erbij betrokken, hetgeen Kathleen zelf nog steeds niet helemaal begreep.




    'Dat is echt alles wat ik u nu kan zeggen,' besloot Kathleen haar verhaal. Ze wist niet of ze de vraag goed had beantwoord, maar ze voelde dat ze op de een of andere manier contact had met de verslaggevers. Het ogenblik ademde een merkwaardige gedeelde intimiteit. Ze voelde zich zo onwezenlijk en dromerig, alsof ze volkomen buiten haar lichaam stond.




    Uit de menigte dreef de stem van een verslaggever naar haar toe.




    John Kamerer, Boston Record-American:




    'Is er verder niets meer te vertellen juffrouw Beavier? U zei zoeven: "dat is alles wat ik nu kan zeggen.'"




    Kathleen stond te aarzelen op het geïmproviseerde podium. Ze keek naar de nieuwsgierige, verwachtingsvolle gezichten. Ze wist niet zeker of ze moest zeggen wat ze dacht.




    'Er is ... iets dat me overkomen is op een avond in januari,' fluisterde Kathleen tenslotte.


  




  

    'Wil je ons dat vertellen, Kathleen?'




    Dit afschuwelijk onwezenlijke gevoel - de duizeligmakende verwarring van dat wat werkelijk was en dat wat nu niet zo sterk doorkwam. Een angst, waar ze nooit een voorstelling van had gehad, golfde over haar heen. Kathleen had het gevoel alsof ze in een droom tot hen allen sprak. Alsof ze alles droomde.




    Ze was verbaasd toen ze haar hand uitstak en een microfoon voelde. Echt metaal. Een luid, versterkt klinkend geluid.




    'Het spijt me.' Kathleen schudde het hoofd. 'Er zijn dingen die ik u niet kan vertellen. Het ... het spijt me.'




    Kathleen begon bijna te huilen toen er steeds meer foto's gemaakt werden. Ze wist niet wat ze nu tegen hen moest zeggen. Ze kon hen niet de waarheid vertellen, ze kon het gewoon niet.




    'Ik wil echt niet zo zijn ... het spijt me,' herhaalde Kathleen.




    Op dat moment werd de aandacht van Kathleen afgeleid van de verslaggevers ... Door een geluid? ... Door een onzichtbare, maar voelbare beweging buiten op het grasveld?




    Er gebeurde iets.




    Er gebeurde iets bij een donker groepje dennebomen, dat als een reusachtige schildwacht achter de achterste rij verslaggevers stond.




    Kathleens hart begon verschrikkelijk te bonzen. Een ogenblik dacht ze dat ze het kind van binnen voelde bewegen - heel heftig. Ze wist dat haar gezicht ongelooflijk rood werd. Ze voelde een vreemde warmte die ze nog nooit eerder had gevoeld. Haar lichaam, haar jurk was nat.




    'Ze is hier.'




    De zeventien jaar oude Kathleen Beavier verhief plotseling haar stem boven de menigte. De nagalm weerklonk luid boven het grasveld en leek naar de zee toe getrokken te worden.




    Toen was er een vreemde stilte.




    'Ze is hier nu,' zei Kathleen nogmaals, maar nu zachter.




    De verslaggevers draaiden zich om. Ze keken langzaam achterom naar de plek, waar het jonge blonde meisje met haar arm naar wees.


  




  

    'Onze Lieve Vrouwe is gekomen. Kijk achter u. De Vrouwe is hier.'




    Er leek een waas te komen voor Kathleens zachtblauwe ogen; ze kregen een starende vredige blik. Het meisje stond over hun hoofden te wijzen met een verblindende glimlach op haar gezicht.




    Ontzag en verwondering stonden duidelijk op Kathleens gezicht te lezen.




    Het oog van iedere camera kwam dichterbij om een close-up van het merkwaardige meisje te maken. Ze probeerden allemaal de verbijsterende onschuld en verrukking van haar gezichtsuitdrukking vast te leggen.




    'Zien jullie haar allemaal dan niet?' fluisterde Kathleen plotseling en begon te beven. De tranen rolden langs haar wangen. Kathleens lichaam begon te schokken.




    'O nee ... Kunt u haar alstublieft ook niet zien ? O nee, nee. U kunt haar niet zien, is het welT vroeg Kathleen Beavier hen rustig.




    'O, lieve God, waarom ik? ... Waarom ik alleen?'




    De tekenen




    Te oordelen naar de onmiddellijke en verbazingwekkende reactie die avond hadden mensen over de hele wereld sterk de behoefte om in iets te geloven ...




    In wat dan ook maar ...




    Zelfs in een blik van verbijsterende onschuld en eerlijkheid op het gezicht van een jong meisje.




    'Een wonder! ... Een wonder!' Een eenvoudige Italiaan danste over het schitterende, gewijde plein van de St.-Pieter in Rome. De man lachte het universum uit omdat het gedurende de afgelopen vijftig jaar had geprobeerd zijn heerlijke geloof tot onbeduidend stof te vermorzelen.




    Er zal nu een goddelijk kind komen, was de overtuiging van de man.




    Eindelijk zal de wereld een tweede goddelijk kind krijgen.




    Enorme gouden klokken begonnen te slaan boven de kinderhoofdjes op het plein van de basiliek. Het rijke, tijdloze geluid van de klokken had een speciale, nieuwe betekenis


  




  

    voor de meer dan tienduizend gelovigen die bijeen stonden in de lange schaduw van de grootste kerk ter wereld.




    Overal begonnen christenen te bidden; ze schreeuwden het uit vanwege hun zonden en hun onsterfelijke ziel.




    Overal waren ze gebiologeerd door de onschuld die ze hadden gelezen in de ogen van de Amerikaanse maagd Kathleen Beavier.




    Een lange rij Duitsers stroomde uit de beroemde kathedraal van Berlijn, de Kaiser-Wilhelm-Gedachtnis-kirche. De rij strekte zich uit tot ver op de schitterende Kurfürstendamm. Zo ver als het oog reikte. Rijke dames en heren, gekenmerkt door magere, goedgevormde gezichten; Duitsers van de lagere klasse die vaak bredere en dikkere gezichten hadden - in deze koude nacht in Berlijn stonden ze allemaal bij elkaar. Ze zongen allemaal de prachtigste, verheven lofzangen voor de gezegende Moeder Maria.




    In de kathedraal van St.-Patrick in New York droeg bisschop Donald Browning om middernacht een mis op die niet op het programma had gestaan. Bijna vijfduizend Newyorkers dromden de gotische kathedraal binnen.




    In Dublin en Cork wapperden wit met gele pauselijke vlaggen van het hoofdpostkantoor aan O'Connel Street, van alle daken van de restaurants en cafés, van het portaal van het beroemde Gresham hotel.




    Een tweede goddelijk kind, verspreidde het woord zich.




    Een nieuwe kans voor de wereld.




    Bij de Notre Dame in Parijs zond de dertien ton wegende klok van de zuidelijke toren de boodschap uit over de linkeren de rechteroever, naar de nabijgelegen Sorbonne, de Marché aux Fleurs, les Halles. Onder de grote torens in de Place du Parvis bleven de mensenkijkers, de geliefden, de straatmuzikanten en de clochards zelfs even een indrukwekkend stil en plechtig moment staan. De menigte bad voor het jonge Amerikaanse meisje Kathleen Beavier - die tenslotte van Franse afkomst was.




    In de kathedraal van Westminster in Londen woonden bijna vijfduizend mensen een ontroerende ochtendmis bij alvorens naar hun werk te gaan. Op het hoge, uit massief graniet uit Cornwall gemaakte altaar droeg kardinaal Hume


  




  

    zelf de mis op, zich ondertussen bedenkend dat er meer mensen aanwezig waren dan hij met Kerstmis zou kunnen verwachten. Waarom waren de mensen nu zo aangedaan? Waarom waren ze nu zo bereid te geloven, vroeg hij zich af. In de ochtendkranten zei Graham Greene dat ook hij nogal vreemd opkeek van de verbazingwekkende populariteit van het verhaal of de mythe. Hij zei dat het hem deed denken aan de manier waarop bijna honderdduizend mensen in de herfst van 1917 naar Fatima waren gereisd om tegenwoordig te zijn bij dat vreemde, grotendeels onopgehelderde wonder.




    Om middernacht werden er met veel vertoon grote kanonnen afgevuurd boven Bernini's schitterende ontmoetingsplaats voor de St.-Pieter in Rome.




    Verschrikt vlogen vogels uit duizenden verborgen nesten de lucht in.




    De grote internationale menigte begon eerbiedig in de handen te klappen, ze staken kaarsen en lucifers aan in de paarsachtige duisternis. Voor een raam op de bovenste verdieping van het apostolisch paleis met zijn gouden koepel verscheen een klein figuurtje in een wit gewaad en met een kalotje op. De Heilige Vader strekte zijn broze armen uit boven de menigte. Hij gaf een korte, voorlopige zegening en bad toen zelf met de gelovigen mee.




    Hier en daar begonnen mensen te wuiven en te roepen naar de verre pauselijke gestalte. 'Papa, papa,' riepen ze.




    De machtige klokken van de St.-Pieter begonnen weer donderend te luiden.




    De wachters van de Zwitserse Garde met hun rode pluimen verschenen bij iedere poort in hun kleurige uniformen in de stijl van Michelangelo.




    'Heilige Maria, Moeder van God,' sprak Pius plechtig. 'Bid voor ons zondaars.'




    De rooms-katholieke Kerk met haar zevenhonderdmiljoen gelovigen leek die nacht levender en meer vervuld van belofte dan voor meer dan duizend jaar het geval was geweest.


  




  

    


  




  Hoofdstuk 6




  De tekenen




  Zwaaiend met zijn uitpuilende tas liep pater Rosetti met een afwezige, norse uitdrukking op zijn gezicht snel door de drukke wijk vlakbij Lincoln Center in New York City.




  Hij snelde langs een tiental helder verlichte ramen in het wabc-tv gebouw aan Columbus Avenue. In de glimmende ruiten zag Rosetti de weerspiegeling van Chipp's Pub, Dimitri en McGlade's Café aan de overkant van de drukke straat. Hij zag een zwart met wit aanplakbiljet voor een abc -studiotheater waar iets speelde dat All my Children heette.




  Tenslotte schoot de priester naar binnen achter het gloeiende neon zeven op de voordeur van het West Side ABc-gebouw.




  Pater Rosetti werd onmiddellijk naar het kantoor gebracht van een senior-producer van abc Evening News, die de belangrijke bezoeker van het Vaticaan meenam naar de videotape bibliotheek en privé-draaikamer op de derde verdieping.




  Het nog niet uitgezonden nieuws dat pater Rosetti wilde zien was allemaal opgenomen in de afgelopen drie weken (recente reportages werden soms wel tot vier weken lang bewaard in het West Side hulpgebouw). Al het filmmateriaal gaf een verslag van het zich voortslepende drama van een




  

    verschrikkelijke droogte in de Indiase staat Rajastan die al vijf maanden duurde.




    Pater Rosetti liet zich diep in de stoel van de draaikamer zakken. Hij begon te kijken toen de start van de film op het scherm verscheen. 10 ...9 ...8 ...7 ...6 ...




    De tijd is nabij, dacht de priester. Te nabij.




    De eerste korrelige filmbeelden gaven een breed overzicht van een schrijnend arm Indiaas dorp, Sirsa. Een ongelooflijk kokend heet hellegat, met een gemiddelde temperatuur overdag van 45°.




    Het begeleidend commentaar was van Jean French, de bekendste journaliste van abc , die ook aanwezig was geweest op de persconferentie op Sun Cottage de maandagavond daarvoor.




    In een groot gedeelte van het moderne India (zo klonk de bekende stem van mevrouw French bij de film) is het leven niet zoals u en ik het misschien afgebeeld hebben gezien in films over de British East India Companv of de lanciers van Bengalen.




    De staat Rajastan in het bijzonder wordt soms de Grote Indiase Woestijn genoemd vanwege de dorre uitgestrekte vlakten, de meedogenloze sirocco's en samoens. Deze Indiase staat met een bevolking van negentig miljoen mensen, staat algemeen bekend als het gebied waar de ergste droogte en honger heerst van de hele wereld.




    Van april tot juli wordt het smeulende land letterlijk gebakken door een koortsige wit-hete zon, de mensen worden verschroeid als door een duivelse acetyleenbrander. Het stof van kilometers stapelt zich op. Hete, verstikkende winden blazen soms het stof en het kaf van het koren naar het noorden helemaal tot aan New Dehli. De dorpen zijn rokende ovens, de rook en de hitte verschroeien het blote oog, stille getuigen van een onuitsprekelijke ellende. De grote, bewegingloze zandduinen zien er bijna geelbruin uit. Als je er lang naar kijkt wordt hun aanblik bijna duivels. Je krijgt het gevoel dat er oeroude, voorwereldlijke, duivelse geesten zijn in de Indiase woestijn. Vanaf zeven september dit jaar heeft de verschrikkelijke droogte twee volle maanden langer geduurd dan ooit tevoren. Deze hele Indiase staat is nu een smeulende brandstapel geworden voor haar eigen doden.


  




  

    De Indiase regering heeft resoluut geweigerd om genoeg doktoren, of zelfs voldoende medische voorzieningen te sturen naar het ten dode opgeschreven rampgebied. Het Britse en nu het Amerikaanse Rode Kruis proberen te helpen, maar het is veel te weinig en veel te laat.




    Zeshonderdduizend mannen, vrouwen en kinderen zijn hier sinds april gestorven! Elke dag sterven er nog eens meer dan zesduizend! Als er zoiets bestaat als een hel op aarde, dan is het zeker hier in deerniswekkend Rajastan.




    Terwijl pater Rosetti naar de dansende, flikkerende beelden keek die voor hem werden vertoond, werd hij overspoeld door gevoelens van medelijden en weerzin.




    Hij keek naar de rottende lijken die de straten van Sirsa en Pushkar bevuilden. Beelden die te erg, te echt waren om op de televisie te vertonen . .. Vrouwen en baby's die als onbelangrijke stapels latten bij het kruispunt in een dorp lagen opgestapeld. Vier onmenselijk magere meisjes van schoolgaande leeftijd die stonden te huilen naast het door de zon verschroeide lichaam van hun moeder. Het zachte tinkelen van enkelbelletjes. Het rinkelen van armbanden. Close-ups van lijdende, menselijke gezichten.




    Overal de duidelijke tekenen van de aanwezigheid van de Boze hier in deze vallei des doods.




    Gehenna , dacht Rosetti.




    Zeshonderdduizend doden.




    Pater Rosetti moest zich tenslotte van het scherm afwenden. De Vaticaanse priester probeerde notities te maken voor zijn belangrijke verslag. Hij moest orde kunnen scheppen in de chaos waar hij zojuist getuige van was geweest. Hij begon een opsomming te maken:




    De droogte in Rajastan, de onbeschrijflijke hongersnood in India.




    Polio-Venice die de westkust van Amerika verlamde.




    Een opkomende epidemie in het zuiden van Frankrijk, die welig tierde bij de bedevaartplaats Lourdes.




    De Vijand.




    Precies zoals het in Fatima voorspeld was ... Het kwam uit.




    De belofte en de verschrikkelijke waarschuwing!




    De twee maagdelijke moeders.


  




  

    De ene zo puur en zo goed ... De andere zo boosaardig en vernietigend ... Maar wie was wie?




    Welke was de goede maagd?




    Tenslotte richtten de ogen van pater Rosetti zich weer op het scherm omdat het plotseling donkerder werd in de kamer en er een ongewoon geluid uit de luidsprekers kwam.




    Het schemerde in de film. Tienduizenden Indiase mensen lagen op een grote vlakte dicht bij de hoofdstad'Jaipur. De mensen baden tezamen met een heilige Hindoestaanse priester. Het indrukwekkende geluid van de menselijke stemmen vulde de lucht als een tastbaar voorwerp.




    De Indiërs, rijke rajputs zowel als boeren, baden tezamen om een eind aan de verschrikkelijke droogte en hongersnood.




    Pater Rosetti boog het hoofd en bad met hen mee.




    De mensen baden met een ontroerend geloof in de enige eeuwige God van alle goedheid en leven: Brahma.




    De mensen baden om chamaltkar - wat de christenen een wonder noemen.




    Colleen




    Het idyllische plekje dat iedereen in Maam Cross kende als de Liffey Glade was een grotachtige open plek dicht bij een bosje sierlijke, altijd groene heesters.




    De Glade was al sinds lang voor de christenen, zelfs al voor de druïden, een natuurlijk altaar. Colleen ging naar Liffey Glade als ze alleen wilde zijn. Als ze rustig alleen wilde nadenken of tot de Heer wilde bidden.




    Een snelstromende, heldere beek kabbelde door de grot op weg naar Lough Corrib. De dennen en sparren stonden gebogen over het stroompje als een groepje samenzweerders. Bij de toppen van de bomen was door een opening, die op het rozetraam van een kerk leek, een stuk diepblauwe lucht te zien.




    Hier in Liffey Glade had Colleen Galaher iets meegemaakt dat ze nu als een mystieke ervaring beschouwde. Dat was bijna negen maanden geleden, op drieëntwintig januari. De dag dat ze zwanger was geworden.




    Tot die avond, voordat ze een kind verwachtte, kende men


  




  

    Colleen in Maam Cross als een heel rustige, goedgemanierde beursstudente aan Holy Trinity. De verlegenheid van het meisje werd veroorzaakt, zo dachten de meeste dorpsbewoners, doordat het meisje altijd voor haar zieke moeder moest zorgen, omdat hun huis helemaal geïsoleerd kilometers buiten het dorp lag.




    Ze vonden Colleen aardig op school, maar ze werd door haar medescholieren nooit helemaal geaccepteerd. Ze werd het meest gewaardeerd door de zusters op de kloosterschool, die misschien iets van zichzelf terugvonden in het rustige, bedachtzame meisje, dat meestal de beste van de klas was.




    Zo was het geweest tot het moment dat haar zwangerschap zichtbaar werd. Toen werd Colleen buitengesloten en door hen allen wreed beledigd. Ze stond alleen juist in de tijd dat ze liefdevolle steun zozeer nodig had. voor de mensen in Maam Cross bestond ze gewoon niet meer.




    Op deze mistige morgen van de eerste oktober reed Colleen voorzichtig en rustig op het stijve oude paard van haar moeder, Grey Lady, naar beneden over de glooiende, drassige weiden achter hun huis. Bij Liffey Glade bond ze het paard aan de stam van een van de hoge dennen. Daarna baande zij zich een weg door de natte, ritselende takken. Ze ging haar eigen kleine openlucht kapelletje binnen.




    Het meisje knielde meteen neer op het zachte kleed van dennenaalden en mos. Het vage gele licht van de eerste zonnestralen viel schuin door de hoogste takken van de bomen. Wat was het hier altijd heerlijk!




    Colleen boog haar hoofd met het glanzendzwarte haar. Het meisje bad nederig op een zachtfluisterende zangtoon.




    'Lieve God in de hemel, ik ben uw dienares. U bent de enige die mij begrijpt. Maar Vader, ik ben nu zo eenzaam. Ik ben deze negen maanden zo verschrikkelijk eenzaam geweest.'




    Hetgeen op dat moment een uiterst ironische opmerking was ... Omdat tussen de gevederde bladeren van de Glade verscheidene donkere, kraalachtige knopjes te voorschijn kwamen.




    Vier glimmende ogen ... toen zes ogen ... acht ogen ...




    Ze kropen langzaam naar het kleine biddende figuurtje.




    Ze keken.




    Ze wachtten.




    Nog steeds op haar knieën gezeten keek Colleen recht


  




  

    omhoog naar de blauwe plek bij de top van de donkere, hoge bomen.




    'Het is niet eerlijk!' riep ze uit. 'Ik ben te jong ... en ik heb niet eens een man, zoals het hoort!'




    De glimmende ogen keken ... en luisterden.




    Justin




    'Ene pater Justin O'Carroll, eminentie...'




    Terwijl de jonge priester Justin naar de tweede verdieping van het smetteloze herenhuis werd gebracht, was hij nerveus. Hij herinnerde zich dat hij dat twee jaar geleden ook geweest was, toen hij kardinaal Rooney voor het eerst ontmoet had bij zijn eerste bezoek aan de stad Boston.




    Toen Justin de prachtige, met mahonie en leer ingerichte studeerkamer binnentrad, lieten zijn geestigheid, zijn Ierse charme en ongedwongen glimlach hem in de steek. Hij had altijd geweten dat het onechte vrienden waren, waar je je niet op kon verlaten.




    Toen kardinaal Rooney de wriemelende handen van de jonge priester zag en de manier, waarop zijn zwarte schoenen heen en weer schoven op het Bokhara tapijt, liet hij zijn eigen indrukwekkende houding varen.




    'Pater O'Carroll! Wat een prettige verrassing. Hoe gaat het met u? Hoe gaat het met u, pater?' De kardinaal gaf de jonge priester een warme handdruk.




    Hij vroeg de huishoudster of ze koffie konden krijgen, waarna hij met hem in een gezellig hoekje met uitzicht op zee ging zitten.




    'Het is zo'n vreemd gevoel om hier te zijn,' zei Justin nadat ze een paar beleefdheden hadden uitgewisseld. 'Eminentie, heeft u ooit.. een situatie bevredigend met het verstand uitgewerkt, gedacht dat u er betrekkelijk tevreden mee was, en dan bemerkt dat de werkelijkheid volkomen anders was dan u gedacht had? Iets dergelijks gebeurt er nu in mijn binnenste...'




    Kardinaal Rooney's lippen plooiden zich tot een glimlach. Hij herinnerde zich onder andere hoe plezierig het was geweest om Justin om zich heen te hebben om mee te praten


  




  

    voordat hij overgeplaatst werd en het kantoor van de kanselarij verlaten had.




    'Het gevoel datje beschrijft heb ik vele malen ervaren,' zei de kardinaal, 'het meest recent gisteravond nog met de jonge Kathleen.




    Laat eens kijken of ik dit misschien een beetje gemakkelijker voor u kan maken, pater Justin ... U bent gisteren naar Newport gekomen, omdat het voor u als priester, als weldenkend volwassen christen onmogelijk is hier weg te blijven, om geen getuige te zijn van dit, dit... grote mysterie zal ik het voorlopig maar noemen.'




    'Ja, ik moest komen,' Justin knikte en glimlachte. 'Boston is zo dichtbij. Het leek onmogelijk om niet te komen en het met eigen ogen te zien.'




    Kardinaal Rooney knikte. Hij had werkelijk bewondering voor de pit van deze jonge priester.




    'Is Kathleen Beavier werkelijk een heilige maagd?' vroeg Justin plotseling. 'Ik blijf het me steeds maar afvragen - heeft ze gisteravond inderdaad een visioen gehad? De uitdrukking op haar gezicht wees er wel op! De verrukkelijke onschuld op haar gezicht.'




    De kardinaal keek pater O'Carroll enige ogenblikken diep in de ogen. De vraag was zo recht op de man af, pater O'Carroll wachtte zo gespannen op het antwoord, dat kardinaal Rooney een beetje in verlegenheid werd gebracht.




    'Pater, ik weet het werkelijk niet,' zei hij tenslotte. 'Ik weet dat Rome gelooft dat er iets heel belangrijks in Amerika gebeurt. Ik weet ook dat mijn gebruikelijke Boston-Ierse argwaan nu niet zo optimaal werkt als anders. Zoals u al zei, het gezicht van dat jonge meisje heeft iets. Op de een of andere manier kan ik niet geloven dat ze tegen ons liegt en ik kan niet geloven dat iemand haar hiertoe aangezet heeft. Net als u wil ik ongelooflijk graag de waarheid weten.'




    Kardinaal Rooney keek hoe Justin zijn hand door zijn zwarte krullen haalde. Er was kennelijk nog iets dat pater O'Carroll dwars zat.




    'Kardinaal Rooney, u kent me al twee jaar. U weet dat ik moet zeggen wat ik op mijn hart heb.'




    'Die indruk krijg ik soms.'




    De forse, grijsharige kardinaal glimlachte.




    'De reden waarom ik naar u toe gekomen ben, emi


  




  

    nentie ... ik zou graag hier in Newport willen blijven tot de geboorte.




    Ik weet, of ik denk in ieder geval dat iedere priester in het bisdom hier ook zou willen zijn. Ik zie geen reden waarom ik een speciale behandeling zou krijgen ... maar ik moet u vragen om over mijn verzoek na te denken. Ik voel me heel sterk betrokken bij dit meisje, bij deze geboorte. Ik voel dat ik hier moet zijn.'




    Kardinaal Rooney sloeg de jonge O'Carroll nauwlettend gade. Hij dacht snel en intens na over het verzoek van de jonge priester.




    'Ik denk dat ik dat in ieder geval aan kardinaal Neeland in Dublin verschuldigd ben,' zei de kardinaal. 'Ik weet zeker dat hij het niet leuk zou vinden als ik zijn protégé niet aanwezig liet zijn bij de geboorte van Kathleen Beaviers kind. Wat er ook zal gebeuren!




    Ja, u mag blijven, pater. U kunt mij van dienst zijn door pater Milsap bij alles wat hij nodig heeft te helpen. Na gisteren zal er heel wat meer werk voor hem zijn. In ieder geval meer dan één priester aankan.'




    De kardinaal staarde uit het raam van de studeerkamer. Een witharige tuinman reed vrolijk over het grasveld op een kleine rode maaimachine. Tenslotte glimlachte kardinaal Rooney en keek weer naar Justin O'Carroll.




    'In feite ben ik kardinaal Neeland in Dublin helemaal niets verschuldigd. De reden waarom ik wil dat je blijft is, dat je de moed hebt gehad om hier te komen en het mij te vragen. Geen van mijn andere priesters heeft dat durven doen. Wat is er met hen aan de hand? Mijn God, geloven zij niet in wonderen?'




    Ineens knielde Justin neer en vroeg kardinaal Rooney om zijn zegen.




    'Dank u, eminentie,' zei de jonge priester op zachte, eerbiedige toon.




    ... En vergeeft u mij alstublieft dat ik u niet de volledige waarheid heb verteld over waarom ik hier moet blijven met of zonder uw toestemming ...


  




  

    Anne en Justin




    Cliffwalk-by-the-sea is een smal, zes kilometer lang voetpad dat als een lint langs de lieflijke zuidoostkust van Newport ligt.




    Hier wandelde eens William Barkhouse Astor met zijn dame, de 'Koningin van de Vierhonderd'; John Kennedy maakte hier Jacqueline Bouvier het hof toen hij bij de marine was en zij Newports debutante van het jaar; Robert Redford en Mia Farrow wandelden langs Cliffwalk in de meest recente verfilming van The Great Gatsby.




    Nu liepen Anne en Justin op hun beurt langs het historische pad.




    Justins groene ogen twinkelden terwijl hij uitkeek over de witte schuimkoppen.




    Voor een priester is hij eigenlijk te aards en te buitenissig, dacht Anne terwijl ze voortliepen. Het was duidelijk dat zowel het goede als het kwade een grote invloed op pater Justin O'Carroll hadden.




    Waarom vluchtten zoveel mooie Ierse jongens nog steeds in het priesterschap, peinsde Anne bij zichzelf terwijl ze langzaam over het slingerende, hooggelegen pad liepen. Op dat kleine fanatieke eiland moesten nog achttiende-eeuwse toestanden heersen ... Als Justin in Amerika geboren was, in Southey bijvoorbeeld, of New York City's Yorkville, zou hij vast geen priester geworden zijn. Niet met zijn uiterlijk en zijn intelligentie. Misschien zou hij dokter geworden zijn, of acteur. Of misschien een zakenman met driedelig pak... Maar geen priester. Niet vandaag de dag in Amerika ...




    Op dat zelfde ogenblik probeerde Justin een sterke opwelling van een degelijk ouderwets Iers-katholiek schuldgevoel terug te dringen. Vanwege de ongelooflijke gebeurtenis van de maagdelijke geboorte - spanningen en emoties die hij nog nooit eerder had meegemaakt - merkte Justin dat hij nu meer dan ooit bij Anne wilde zijn. Gedurende de afgelopen anderhalve dag hadden ze verschillende keren lange wandelingen of autoritten gemaakt. Ogenschijnlijk waren ze Newport aan het bekijken, maar dat was niet echt zo.




    Ze hadden elkaar niet aangeraakt, nog niet; maar de behoefte was er. Dat zulke gevoelens opkwamen op zo'n


  




  

    heilig tijdstip leek bijna heiligschennis, godslastering, dacht Justin. Hij behoorde tot de orde van de Heilige Geest. Anne was dominicaan. Hij geloofde nog steeds heilig in alle redenen die hem ertoe hadden gebracht om de gelofte af te leggen en geestelijke te worden. In zijn hart hield hij ervan priester te zijn ... Hij hield alleen ook van iets anders. Hij hield van Anne Elizabeth Feeney, non of niet.




    Tenslotte zond hij een zwijgend, bezorgd gebed om hulp op. Hij bad dat hij de juiste weg bewandelde.




    Lieve God in de hemel... Geef mij kracht... Geef mij kracht en wijsheid... Laat me Anne geen pijn doen. Laat me de Kerk, die wij beiden liefhebben, geen kwaad doen.




    Tenslotte keek Justin naar Anne.




    'Waar denk jij aan?'




    Ze glimlachte zwakjes en haalde haar schouders op.




    'O, ik weet het niet... ik was net aan het bekijken ... hoe veel van de huizen hier een leuke eigen stijl hebben. Vind je ook niet?'




    Justin geloofde niet dat Annes gedachten zich alleen met de huizen van Newport hadden beziggehouden.




    Anne sprak verder.




    'Het heeft iets deprimerends dat dit soort droomhuizen niet meer gebouwd wordt. Als we gemakshalve de onplezierige sociaal-economische werkelijkheid even vergeten, dan vind ik het een prettig idee dat mannen en vrouwen deze huizen bouwen, dat ze de kathedralen en paleizen uit hun geest realiseren.'




    'Dat vind ik ook,' stemde Justin in. 'Vooral de kathedralen ...'




    'Ik denk dat ik die abstracte dingen die ze tegenwoordig bouwen niet zo geslaagd vind. De winkelcentra en de enorme kantoorgebouwen in de steden. Ik weet het niet, Justin ... zou ik in wezen een romantisch mens zijn?'




    Een licht ironisch glimlachje verscheen op het gezicht van Justin O'Carroll.




    'Nee, Anne, ik geloof niet dat ik je ooit een romantische vrouw zou noemen. In feite zou men kunnen zeggen dat je jezelf de romantische kant van het leven ontzegt.'




    'Laten we het daar niet over hebben.' Anne raakte de mouw van zijn rode windjack aan. 'Alsjeblieft. Het zijn twee lange dagen geweest. Cliffwalk is te mooi om het te bederven.


  




  

    Trouwens, wanneer moet jij weer terug naar Boston? Je superieuren hebben kennelijk veel begrip voor je.'




    Justin stak zijn handen diep in de zakken van zijn kakibroek. Hij haalde zijn schouders op als antwoord op de vraag van Anne. Hij was nog niet zo ver dat hij haar kon vertellen over zijn ontmoeting met kardinaal Rooney. Hij had nog geen acceptabele reden bedacht om Anne te vertellen dat hij niet meteen naar Boston terug zou gaan. Dat hij pas na de geboorte van Kathleen Beaviers kind zou gaan.




    Samen liepen ze verder langs de met bramen begroeide Cliffwalk en de schitterende begroeide herenhuizen van Newport.




    Ze liepen vlak achter Millionaire's Row langs, de plek waar volgens de stellige bewering van de plaatselijke bevolking Henry James de uitdrukking white elephants bedacht had.




    Hier lag The Breakers; Stanford White's Rosecliff; Beech- wood; Richard Hunts dominerende Marble House.




    Terwijl ze deze ongelooflijke huizen de een na de ander passeerden, was Justin ver weg in een andere wereld met zijn gedachten. Deze vreselijke toestand met Anne was sterker dan hijzelf.




    Hoe hij het ook probeerde, hij kon zijn werkelijke gevoelens niet in zijn binnenste begraven houden. Op de een of andere manier leek het verschrikkelijk fout, bijna laf, om Anne nu uit de weg te gaan, om haar op te geven. Het was volledig in strijd met de sterke gevoelens in zijn hart.




    'Weet je, Anne,' sprak hij weer, 'soms denk ik dat je een vreemd beeld van jezelf hebt. Ik denk dat jij jezelf ziet als een ontzettend verlegen, teruggetrokken en onhandige vrouw. Als een meisje, dat nooit ook maar enigszins in de schaduw zou kunnen staan van haar sterke, maatschappelijk geslaagde moeder.'




    Het gezicht van Anne verstrakte onmiddellijk. Ze voelde zich verschrikkelijk gekwetst - zo gekwetst dat het spreken haar moeilijk viel.




    'Ik heb de gelofte afgelegd nederig te zullen zijn,' bracht ze uit. 'Als je dat bedoelt met verlegen en teruggetrokken.'




    Justin wilde eigenlijk niet verder op het onderwerp doorgaan. Maar hij kon er niets aan doen; hij hield zo veel van haar dat hij zich echt niet in kon houden.


  




  

    'Ik denk dat het goed voor je zou zijn als je je gelofte verbrak,' opperde hij. 'Ik denk datje eens een poosje alleen maar aan jezelf zou moeten denken, eens ontdekken wie je bent als vrouw.




    Anne, of je nu van me houdt of niet, je bent een vrouw met een ongebruikelijke en heerlijke levenslust. Dit móét ik zeggen. Ik heb daar telkens weer voorbeelden van gezien. Op het aartsbisschoppelijk kantoor. Hier in Newport met Kathleen... Je gelooft echt in het wonder en de grote individualiteit van mensen.




    Het is een prachtige, schitterende eigenschap, die je meestal aan mij toeschrijft, maar jij bent degene die die eigenschap hebt. Jij hebt hem, Anne. Jij bent zoveel meer waard dan alle formalistische geloften van de wereld. Iedereen behalve jijzelf schijnt te weten dat je een heel bijzondere vrouw bent,' zei Justin. 'Nu zal ik mijn grote mond verder dichthouden en wandelen. Ik zal de goudomrande droombeelden van het Amerika uit negentienhonderdtien in me opnemen.'




    Al de tijd dat hij aan het woord geweest was, had Justin Anne niet aan durven kijken. Tenslotte deed hij het en zijn hart brak bijna.




    Grote, glinsterende tranen stroomden langs haar wangen.




    Hij had haar pijn gedaan.




    Hij kon zien dat hij Anne deze keer vreselijk pijn had gedaan.




    Waarom, in hemelsnaam? Hij had zijn woorden als een groot compliment bedoeld. Hij zag Anne als het absolute toppunt van alles wat voor hem belangrijk was. Hij had alleen maar geprobeerd om dat op een goede manier duidelijk te maken. Waarom had hij zich niet beter kunnen uitdrukken ?




    Sinds hun eerste ontmoeting in Boston had Justin in zijn hart geweten dat Anne anders was dan de vrouwen die hij in Ierland had gekend. Ze had een sterke wil en was onafhankelijk. Anne verkeerde ook heel duidelijk in emotionele moeilijkheden. Het was duidelijk dat ze worstelde met haar roeping in de chaos van het moderne Amerika. Ze besefte dat haar roeping een onderwerp van spot was voor veel mensen, die niet eens wilden proberen te begrijpen dat dit leven ook een geestelijke kant zou kunnen hebben. Het was duidelijk dat ze non wilde worden - maar ze wilde ook wanhopig graag


  




  

    als een moderne vrouw worden gezien. Haar dilemma sprak Justin aan. Het was niet moeilijk voor hem om intens met dat laatste probleem mee te voelen.




    Bijna meteen had Anne Justin geraakt in gebieden waarvan hij niet eens wist dat hij daar kwetsbaar was. Hij wilde voortdurend bij haar zijn - hij wilde met haar in het park van Boston lopen, hij wilde met haar naar een voetbalwedstrijd voor een liefdadig doel, in de kapel wilde hij bij haar zijn - en hij voelde een vreemde, neerslachtige leegte wanneer ze er niet was. Het meest verontrustende was voor Justin dat hij er al gauw naar verlangde om met Anne naar bed te gaan. Fantasieën die ieder moment van de dag bij hem opkwamen. Een lichamelijk verlangen dat al twee ee jaar duurde. Een frustratie die nog pijnlijker was... Was het verkeerd van hem ? Justin veronderstelde dat het inderdaad fout was. Maar jaren van onderdrukking en onthouding moesten hun uitwerking hebben. Het enige dat hij wist was dat hij van deze vrouw hield. Hij hield van deze lieve, zachte non, meer dan hij in zijn hele leven ooit van iets of iemand gehouden had ... Hij hield van haar, dacht Justin, maar zij hield niet van hem.




    Plotseling liep Anne bij hem vandaan en begon het met klimop begroeide pad op te rennen.




    Justin bleef staan en keek hulpeloos toe hoe ze wegliep. Hij luisterde, aan een ongelooflijke verwarring ten prooi, naar het geluid van haar schoenen die snel Cliffwalk opliepen. Omhoog langs het romantische Grand Trianon replica, genaamd Rosecliff. Ze verdween volledig uit het zicht achter de hoge dennen en ceders.




    Justin had niet eens de kans gekregen om haar het echte slechte nieuws te vertellen, bedacht hij ironisch. Hij had Anne niet verteld dat hij met pater Milsap in Newport ging samenwerken.




    Ondertussen was Anne op de door bomen overkoepelde Bellevue Avenue gestopt met rennen.




    Ze stond bij de imposante dubbele hekken van een van de schitterende herenhuizen. Ze keek hoe een groep mensen in een felgele touringcar stapte en bedacht dat ze precies wist waarom ze van Justin was weggerend. In ieder geval kon ze zichzelf de waarheid bekennen, vond ze.




    Ze hield nog steeds ontzettend veel van pater Justin


  




  

    O'Carroll. Verliefdheid. Fantasieën. Alles wat erbij hoorde. Ze was hopeloos en naar ze dacht tragisch verliefd op de jonge pater van de Heilige Geest.




    Die avond liep Anne langs het strand voor het huis van de Beaviers. Haar ogen volgden een soort spookachtig straalvliegtuig, dat langs de donkere hemel vloog.




    Twintig minuten daarvoor had pater Milsap haar verteld dat pater O'Carroll aan zijn staf in Newport zou worden toegevoegd.




    Het leek te absurd om zelfs maar te proberen de situatie het hoofd te bieden, dacht Anne, terwijl ze langs de schuimende rand van de zee liep.




    Ze vroeg zich af hoe het allemaal zo gekomen was en besloot toen dat ze het niet aankon. Vanavond in ieder geval niet.




    Plotseling voelde Anne zich heel eenzaam en verward op Sun Cottage.




    Om een niet nader te bepalen reden voelde ze zich egoïstisch; als volwassen vrouw had ze zich nog nooit zo verward gevoeld. Ze wilde zich als een puber aanstellen, maar wist dat ze zo egocentrisch niet kon zijn.




    Justin zag één ding heel juist, dacht Anne, terwijl ze langs het strand verder liep. Ze hield heel veel van hem. Ze had nooit iemand anders ontmoet die ook maar enigszins op hem leek; er was nooit iemand geweest waar ze voortdurend aan dacht en over droomde.




    Lieve God, begon ze tenslotte te bidden in de stijl die ze had aangenomen nadat ze uit het klooster in Boston was gekomen.




    Help me om nu de goede weg te bewandelen.




    Ik weet niet wat ik moet doen. Ik ben heel bang. Ik ben verdwaald in een gebied dat ik niet goed ken. Zo zit het.




    Om een heleboel ingewikkelde redenen heb ik soms het gevoel dat ik niet meer zo kan geloven als vroeger.




    Ik noem mezelf nog steeds zuster Anne. Maar ik weet niet of ik nog langer zuster wil zijn. Ik geloof dat ik van pater Justin O'Carroll houd en ik weet niet wat ik daarmee aan moet.




    Help me alstublieft om mezelf te helpen.




    Anne was zo verdiept in haar eigen problemen dat ze niet bemerkte dat er iets vreemds gebeurde op het maanverlichte strand.


  




  

    Iets dat de twee golden retrievers verderop buitengewoon zenuwachtig maakte.




    De vleermuizen waren gekomen.




    Mevrouw Walsh




    De huishoudster, mevrouw Walsh, zat boven in haar afgelegen slaapkamer op de zolder van Sun Cottage.




    Ida Walsh dacht dat ze een paar minuten tevoren een vreselijk, verschrikkelijk vuur had gezien.




    Een vuur dat in haar eigen kamer woedde.




    Vlammen! Angstaanjagende oranje en rode vlammen!




    Ze had in de badkamer haar tanden staan poetsen en plotseling had ze gezien hoe al die arme mensen levend verbrand werden. Ze had haar tandenborstel en de tandpasta neergegooid.




    Het was idioot, onmogelijk, en toch had het heel echt geleken.




    Het was zo echt!




    Ida Walsh herkende-niemand - het waren honderden arme stakkers die om hulp schreeuwden en probeerden om de afschuwelijke, dansende vlammen van het vagevuur af te schudden. Toen zag ze Michael; haar overleden man Michael stond in brand; Michael schreeuwde recht in haar gezicht.




    Toen was het voorbij.




    Zelfs toen ze het probeerde kon ze dit spookbeeld niet meer terughalen.




    De huishoudster kwam in haar slaapkamer weer tot zichzelf en ging als een zielig hoopje liggen. Ze hield haar hoofd in haar beide handen en kreunde hardop in de halfdonkere kamer. Ze dacht er even over om op de zwarte knop op haar nachtkastje te drukken, waardoor er een lichtje zou gaan branden bij haar kamernummer in de bediendenkamer.




    Nee. Wat zou ik tegen hen kunnen zeggen ? Ze weerhield zich ervan om om hulp te roepen.




    Dat ik zojuist het verschrikkelijke vagevuur in mijn kamer heb zien branden?




    Dat mijn overleden man Michael hier in mijn kamer verbrandde ? Mevrouw Ida Walsh slikte twee zenuwpilletjes


  




  

    zonder water. Ze wist bijna zeker dat ze gek aan het worden was. De afgelopen paar maanden was het langzaam gegroeid. En het verschrikkelijkste was nog, dat ze het niet onder controle kon houden.




    Het vuur was gewoon voor haar ogen verschenen. Uit het niets had ze de groteske menselijke kreten gehoord, terwijl ze voor de wastafel in haar badkamer stond. Terwijl ze zichzelf in de ogen keek had ze het gekwelde gezicht van de arme Michael gezien.




    Maar als ik denk dat ik gek aan het worden ben - als ik het verschil nog weet - betekent dat dat ik nog niet gek ben, dacht de huishoudster.




    'Alstublieft, houd op. Maak me niet zo bang. Lieve Jezus, ik ben maar een arme oude vrouw. Houd alstublieft op, of ik word gek!'




    Terwijl mevrouw Ida Walsh helemaal in elkaar kroop en begon te snikken, kwam een nog angstaanjagender gedachte bij haar op. Net als het vuur flitste het ineens zonder waarschuwing door haar geest.




    Een stem.




    Een krachtige, onweerstaanbare stem sprak tot haar.




    De priester kent de waarheid, hoorde ze eerst en ze begreep er niets van.




    De priester uit Rome kent de waarheid. Let op de priester met de donkere ogen.




    Kathleen is niet een van de kinderen Gods.




    Paus Pius xiii




    Pius xiii was zich aan het kleden. Hij had een plaat van Vivaldi opstaan en onbewust trok hij op de maat van de muziek een witte damasten soutane aan over een eenvoudig zwart pak, dat gemaakt was door Gammarelli, de kleermaker van het Vaticaan.




    Pius sloeg vervolgens een rijk geborduurde rood met gouden kardinaalsstola om zijn smalle schouders.




    Hij schoof de vertrouwde teenslippers aan zijn voeten. Hij zette een wit zijden kalotje, de zuchetto, achter op de kruin van zijn hoofd.




    Al vanaf de veertiger jaren, dacht Pius, terwijl hij zijn


  




  

    slaapkamer uitschuifelde, was de absolute macht van de Kerk om de toestand in de wereld te beïnvloeden en vorm te geven verschrikkelijk aan het afslijten ... Misschien zou er aan deze toestand nu een eind komen. Misschien zou deze avond een nieuw begin kunnen zijn voor de Kerk in de moderne tijd.




    Om zes uur ging Pius met een met de hand bediende lift naar beneden naar de derde verdieping van het apostolisch paleis.




    Daar zou hij in de bibliotheek de belangrijkste vergadering van zijn leven voorzitten; waarschijnlijk de belangrijkste en meest dramatische audiëntie die een paus sedert het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog had verleend.




    In de keurige pauselijke bibliotheek zaten veertien duur geklede mannen en vrouwen in leunstoelen, die opzettelijk zo geplaatst waren dat het leek of er een informeel gesprek plaatsvond.




    In de eerste van de gemakkelijke stoelen herkende Pius Parker Stevenson, de ambassadeur van de Verenigde Staten in Italië. Naast Stevenson zat senora Maria Guerrero, de officiële vertegenwoordigster van Spanje in het Vaticaan. Daarna begroette Pius sir William Palin uit Engeland, premier Francisco Nicco van Italië, Wolfgang Ostermann uit West-Duitsland, mevrouw Ruth Downing, de v.s.-vertegenwoordigster in het Vaticaan.




    Nadat Pius voor zijn belangrijke bezoekers had plaatsgenomen, boog hij het hoofd en bad in stilte. Hij bad voor alle mensen: voor degenen die vertegenwoordigd waren in de bibliotheek; voor degenen wier land geen vertegenwoordigers naar het Vaticaan kon of wilde zenden.




    Tenslotte keek Pius op. Zijn verbazend heldere en levendige ogen ontmoetten de blik van de anderen in de prachtige kamer.




    Pius begon in het Latijn te spreken, een vertrouwd priester van zijn staf vertaalde zijn woorden eerst in het Engels, daarna in het Duits.




    'Vos omnes vix scientes raptim advocatos nocte advenire potuisse magnopere honestatus guadeo.' Pius sprak op kalme en indrukwekkende toon.




    'Ik voel mij zeer vereerd en ben erg blij dat u vanavond


  




  

    allen hebt kunnen komen,' sprak de vertaler, 'en op zo korte termijn zonder dat we een erg duidelijke verklaring hadden




    gegeven.'




    'Compertum habeo vos non fugisse qua in causa sit puella Catharina Beavier in America commorans.'




    'Ik weet zeker dat u op de hoogte bent van de toestand in Amerika met betrekking tot Kathleen Beavier.'




    'Allereerst wil ik dat u weet dat de Kerk geen officieel standpunt inneemt met betrekking tot een mogelijke goddelijke geboorte in Amerika,' vervolgde Pius. 'Er zijn verzachtende omstandigheden waardoor dit een zeer moeilijk besluit is voor ons.




    Ieder van uw landen verkeert op dit moment in een ongebruikelijke noodtoestand. Overal in de wereld heerst op dit ogenblik grote opschudding, grote verwarring en er is veel ellende.




    In de Verenigde Staten heerst een polio-epidemie die vele levens kost. In Midden-Afrika heerst een grote sprinkhanen- en insektenplaag. Dagelijks sterven duizenden mensen ten gevolge van een afschuwelijke droogte in India.




    Dit zijn uitzonderlijke natuurrampen.' Pius' ogen gingen langzaam van het ene gezicht in de kamer naar het andere. 'Het is moeilijk te accepteren of te verklaren dat al deze dingen tegelijk gebeuren.




    Dit voert mij naar het onderwerp van mijn dringende boodschap van deze avond. Ik ben bang dat het een ernstige waarschuwing is voor uw regeringen, voor alle mensen in uw landen... De waarschuwing is deze. We moeten ons allemaal voorbereiden op de mogelijkheid dat er grote veranderingen komen in de wereld. We moeten ons voorbereiden op een mogelijke chaos, zelfs op een apocalypse - het einde der dagen.




    Er zijn duivelse krachten in de wereld die op dit moment onmiskenbaar sterk zijn ... Als dit melodramatisch klinkt, bedenkt u dan dat ik me ervan bewust ben hoezeer ik me blootstel aan uw mogelijke spot. Onder normale omstandigheden zou ik niet zo vrijuit gesproken hebben.




    Neemt u mijn waarschuwing ter harte. Slaat u deze waarschuwing, die deze eeuw voor het eerst gegeven werd in 1917 in Fatima, niet in de wind. Het is de waarschuwing die zowel in het Oude als in het Nieuwe Testament gegeven


  




  

    wordt: de waarschuwing voor een Laatste Oordeel dat eens gaat komen voor de mens.'




    Pius was opgehouden met spreken. Hij liet zijn ogen langs de kring leunstoelen gaan. Hij zag bezorgdheid, het begin van angst.




    Hij wist dat hij hen moest doordringen van-de belangrijkheid van de gebeurtenissen. Hij moest de waarschuwing laten horen ... zoals het beschikt was:




    Een waarschuwing van de paus voor de grote chaos.




    De mogelijke apocalypse.




    Een herinnering aan de geheime boodschap van Fatima.




    Het voortdurende raadsel van Kathleen Beavier in Amerika.




    'Mag ik u mijn zegen geven?' vroeg Pius op zachte toon. Zijn zachte stem herinnerde de bezoekers eraan dat ze in aanwezigheid waren van een groot heilig man.




    'Goede Vader, wilt U deze mannen en vrouwen steunen bij het werk dat zij moeten doen,' sprak Pius. 'Alle macht van Satan zal op ons geen uitwerking hebben.'




    'Res Diabolo nos ne vincant,' fluisterde de heilige vader.




    'Satan zal ons niet overwinnen.'


  




  

    


  




  Hoofdstuk 7




  Colleen




  Duizenden kraaien verborgen de horizon achter hun fladderende vleugels. Ze schreeuwden naar elkaar met de schorre stemmen van de vroege ochtend.




  Buiten de vervallen schuur van de Galahers was het zeker vijf graden kouder dan de vorige dag. Terwijl ze het paard naar buiten bracht in het bleekgroene ochtendlicht merkte Colleen dat de geur van de barre Ierse winters al in de lucht hing. Plekken die vorige week nog zacht en veerkrachtig waren geweest, waren nu gedeeltelijk bevroren. De pollen gras waren berijpt en de hoeven van Gray Lady maakten een klakkend geluid op de harde grond.




  'Dit wordt een kort en rustig ritje,' fluisterde Colleen zacht tegen het paard van haar moeder. 'Net genoeg om te zorgen dat je je energie een beetje kwijt kunt. Je ziet er trouwens mooi uit vanmorgen.'




  Vanwege de bijtende kou was de oude merrie bijzonder fris, zag Colleen. Haar oren stonden recht overeind. Lady gooide telkens haar hoofd omhoog en brieste witte rookpluimen als een locomotief.




  Colleen hield Gray Lady eerst terug tot een drafje. Toen ging het donkerharige meisje mee met de voorwaartse beweging van haar paard. Een heerlijk vrij gevoel begon zich




  

    door Colleens lichaam te verspreiden. Het mooiste gevoel dat het boerenmeisje kende.




    Tenslotte liet Colleen het paard de vrije teugel zodat het kon rennen.




    Met het hoofd helemaal naar voren, de dikke staart in een rechte lijn, begon Gray Lady te galopperen over de doffe bruin-groene weiden. Soms kwam de merrie ineens met alle vier de benen van de grond.




    Colleen blies bijna half zoveel stoom af als haar paard. Ineens moest ze zich enorm inspannen. Ze begon te transpireren. Eindelijk voelde ze zich bevrijd. Voor het ogenblik voelde ze zich bevrijd van al haar zorgen over de toekomst van de baby.




    Na de opwindende galop stapte Colleen van Gray Lady af om haar op adem te laten komen. Terwijl ze Gray Lady dichtbij Liffey Glade afstapte, liet ze alles wat er de laatste maanden gebeurd was nog eens de revue passeren. De vreselijke schok toen ze merkte dat ze zwanger was ... De werkelijk afschuwelijke reactie van de mensen in Maam Cross ... En toen de vreemde bezoeker helemaal uit Rome, pater Rosetti, die gezegd had dat hij terug zou komen om haar te helpen.




    Colleen ving een snelle, vluchtige beweging op in de kloof. Toen zag ze hen.




    Michael Sheedy, Johno, Liam Mclnnie, Finton Cleary.




    De moed zonk het meisje in de schoenen. Ze kreunde zachtjes. Haar groene ogen sprongen vol tranen.




    'Goede morgen, Colleen. Het is frisjes, niet?' riep Michael.




    Zonder een woord tegen de jongens te zeggen, klom het meisje weer op haar paard. Ze begon hevig te beven. Het was zo eenzaam en verlaten bij de kloof. Die jongens hadden haar staan opwachten. Ze moesten hebben staan wachten. Waarom?




    'Probeer niet weg te lopen. Je hebt het lef niet, Colleen! Ik waarschuw je maar één keer,' riep Michael.




    Colleen probeerde alle verschrikkelijke mogelijkheden, de consequenties van het een of het ander, tegen elkaar af te wegen. Michael was van plan om haar kwaad te doen, dat wist ze zeker.




    Tenslotte schreeuwde Colleen luid een bevel. Lady kwam in beweging.


  




  

    Toen steigerde het oude paard plotseling. De voorbenen van Gray Lady kwamen verbazend hoog van de grond.




    Michael Shady had een scherpe steen naar het paard gegooid.




    'O nee, alsjeblieft!' .




    Johno Sullivan en Liam Mclnnie gooiden nu ook stenen. Johno's steen raakte met een harde klap Lady's scheenbeen. Liam raakte de achterkant.




    'Ik heb je gewaarschuwd, snol!'




    'Hoer! Dorpshoer!'




    Colleen schreeuwde boven de gure, fluitende wind uit. 'Rustig Lady! Lady!'




    Het doodsbange paard steigerde nog een keer. Toen stormde ze in volle galop weg door het dichte kreupelhout van de donkere kloof.




    Stammen van dennebomen en stenen muurtjes flitsten aan beide kanten langs Colleen. Gray Lady schoot kriskras door de struiken als een vos die achternagezeten wordt. Een doorntak schramde de tere huid aan de rechterkant van Colleens gezicht.




    Plotseling dacht het meisje eraan hoe ze eerder van Liam Mclnnie was bevrijd.




    De vreemde, geheimzinnige vogel in Maam Cross. De magische lijster.




    'Heilige Vader, help me,' bad Colleen hardop.




    'Laat mijn baby niets overkomen!'




    Op dat moment struikelde het uitgeputte paard over een omgevallen boomstam. Ze zakte door haar benen en schoot op minder dan dertig centimeter afstand van de grond naar voren, net over een laag richeltje bloeiende montbretia heen.




    Toen klonk er een luid gekraak als van een donderslag in de frisse herfstlucht.




    Een tak?




    Een been?




    Mijn God, Lady slaat over de kop.




    Alstublieft, alstublieft Heer!




    Met uiterste inspanning van haar been- en borstspieren probeerde het paard haar val te breken. De inspanning was te gering en kwam te laat.




    Toen viel Colleen er opzij af en schoot tollend door de koude, grijze lucht. Haar magere witte armen strekte ze recht


  




  

    voor zich uit. Ze probeerde wanhopig om zichzelf te beschermen. Om de baby die ze bij zich droeg te beschermen.




    'Laat mijn baby niet sterven, alstublieft!




    De kleine handen van het meisje grepen in iets prikkends en nats.




    Overal op haar lichaam voelde ze de aanraking van handen en vingers.




    Toen werd ze zo zacht als men maar kan denken opgevangen door de honderden armen en handen van dichte takken. Colleen Galaher was opgevangen door een blauw- groene denneboom.




    Het meisje was in een zacht kussen gevallen.




    Ze was gered.




    Zonder dat iemand het wist was er een wonder gebeurd in Maam Cross.




    Een teken.




    Anne




    Kathleen en haar moeder bezochten de volgende dag de gynaecoloog van het meisje in Boston. Voor het eerst sinds ze naar Sun Cottage was gekomen had Anne het grootste deel van de dag voor zichzelf.




    In de ochtenduren ging Anne in de studeerkamer van Charles Beavier zitten en las of herlas bepaalde boeken over de Heilige Maagd: Our Lady in the Gospel, Our lady Of Fatima, Woman 's Mysteries: Ancient and Modern, een schitterend recent werk genaamd Alone of All Her Sex, waar zoveel levensechte ideeën in stonden, die Anne soms zelf had ervaren.




    'De Maagd, schitterend voorbeeld van kuisheid,' had Marina Warner, de schrijfster van Alone of All Her Sex, geschreven, 'is voor mij het meest heilige wezen gebleven dat ik me maar kon bedenken, en haar betovering was zo krachtig dat ik gedurende een aantal jaren geen kerk kon binnengaan zonder pijn te voelen vanwege alle veiligheid en heerlijke verlossing die ik had opgegeven. Ik herinner me hoe tijdens een bezoek aan de Notre Dame in Parijs de tranen in mijn ogen sprongen toen ik midden in de kerk stond.'


  




  

    Het was zo waar, dacht Anne bij zichzelf. Zo werkte het geloof, zo voelde het aan.




    Verderop in haar boek merkte Marina Warner op dat de Maagd 'een van de weinige vrouwenfiguren is die een mythologische status hebben bereikt.' Nog een belangrijk punt om te onthouden, dacht Anne.




    In een later gedeelte van het boek citeerde Warner Henry Adams, die had geschreven: 'Het bestuderen van Onze Lieve Vrouwe leidt direct terug tot Eva en legt het onderwerp seks volledig open.'




    Anne bracht vier volle uren door aan het bureau van Charles Beavier.




    De grootste moeilijkheid was dat er gewoon niet zo veel historisch bewijsmateriaal was omtrent Maria. Twee hoofdtheorieën, gebaseerd op wat de geleerden losjes 'de christelijke traditie' noemden, werden gewoonlijk geaccepteerd in theologische kringen.




    De eerste was dat Maria zelf het produkt was van een onbevlekte ontvangenis; dat wil zeggen dat men veronderstelde dat Maria's moeder zwanger was geworden zonder dat er gemeenschap had plaatsgevonden - ze was geboren zonder het stigma van de erfzonde.




    De tweede algemeen aanvaarde theorie was dat, toen Maria gestorven was (misschien in de oude stad Ephesus in het westen van Klein-Azië; de bijbelse feiten waren wederom vaag), haar lichaam direct ten hemel was gevaren: dit werd Maria-Hemelvaart genoemd.




    Op felgeel foliopapier schreef Anne: de Heilige Maagd Maria is de minst bekende, verreweg de meest geheimzinnige van de belangrijke historische figuren!




    Hoe kwam dat? dacht Anne.




    Maar al op het moment dat ze zichzelf die vraag stelde, had ze het idee dat ze het antwoord wist.




    Nogmaals krabbelde ze op haar blocnote: Komt dat omdat Maria een vrouw was, een moeder, en de belangrijkste schrijvers van de Heilige Schrift mannen waren ?




    Tussen de middag maakte Anne een wandeling over het zonovergoten terrein van Sun Cottage. Ze kwam bij de tennisbaan waar Justin en pater Milsap aan het spelen waren.




    Het strekte Justin tot eer dat hij zich volledig op zijn werk


  




  

    als assistent van pater Milsap had geworpen. Meestal was hij nog tot elf of twaalf uur 's avonds bezig. Ook had hij Anne met rust gelaten na hun onfortuinlijke gesprek op Cliffwalk. Hij zei haar rustig gedag als ze elkaar in huis tegenkwamen, verder niets.




    Justin was geen goede tennisser. Anne keek naar het spel op de mooie, rode baan. Geen van de beide priesters speelde goed.




    Ze serveerden vanuit de pols zoals bij badminton; hun forehand was sterk, maar zo hard dat de bal net zo goed over het hek kon gaan als over het net; hun backhand was meer een soort vegen dan een echte tennisslag.




    Anne stond glimlachend naar het spel te kijken en tenslotte zag Justin haar staan op een hoekje van het veld.




    'Lach niet,' riep de jonge priester met een glimlach. 'Eigenlijk is dit geen tennis.'




    'Dat is te zien.' Anne begon hardop te lachen.




    'Nee. Het is een volkomen nieuw spel dat pater Milsap en ik hebben uitgevonden. Jij bent de eerste toeschouwer die een officiële wedstrijd ziet.'




    'Wat vindt u ervan, zuster?' glimlachte pater Milsap en zwaaide triomfantelijk met zijn racket alsof het een vliege- mepper was.




    'Ik denk dat jullie alle twee gek geworden zijn.'




    'Gek?' klaagde Justin. 'Door ons spel krijgen we de gelegenheid om een heleboel emotionele spanningen van de dag af te reageren. Bovendien is het niet gepast dat priesters goed zijn in tennis of golf. Daardoor wordt het slechte imago dat we tegenwoordig hebben alleen maar versterkt.'




    Justin sloeg met een zwaai een van de wollige groene Dunlopballen in Anne's richting. Met de snelheid van Jimmy Connors schoot hij om het buitenste hek heen om de bal op te vangen.




    'Ik geloof dat ik er maar mee ophoud, pater,' riep Justin naar pater Milsap. 'Mijn beste slag van vandaag,' zei hij op zachtere toon tegen Anne.




    'Ik wilde alleen mijn verontschuldigingen aanbieden voor die middag,' vervolgde hij voordat Anne iets had kunnen zeggen. 'Ik had het recht niet om mijn egoïstische mening over jouw leven te geven. Het spijt me ontzettend, Anne, werkelijk.'


  




  

    'Dat is heel aardig van je,' Anne keek in Justins heldere groene ogen. 'Ik aanvaard je verontschuldiging,' zei ze.




    Daarna liep ze weg van de zwetende, oververhitte, roodaangelopen priester. Eigenlijk wilde ze niet bij Justin weg, maar ze deed het toch. Ze gedroeg zich zoals het een goed katholiek betaamde, dacht Anne bij zichzelf.




    Diezelfde middag zat Anne achter het stuur van de stationcar van de familie Beavier en reed langs de beroemde Bellevue Avenue in Newport.




    Ze keerde terug van een uiterst stimulerend avontuurtje. Ze had zojuist de plaats verkend - ze had de hele drie kilometer van Sachuest Point gelopen - waar Kathleen kennelijk met een auto geparkeerd had gestaan met een jongeman, ongeveer negen maanden tevoren in januari.




    De mysterieuze, misschien wel mystieke avond van 23 januari.




    In een heleboel opzichten voelde Anne zich onzekerder en verwarder ten opzichte van Kathleen dan ooit tevoren, dacht ze bij zichzelf, terwijl ze moeiteloos de gemakkelijk rijdende auto bestuurde.




    Hoe meer tijd ze had om over de bijzonderheden van de toestand in Newport na te denken, hoe minder bereid ze was om de maagdelijke geboorte blindelings te accepteren. En toch kon ze niets bedenken dat de moeilijke punten in het verhaal zou kunnen ophelderen. Er was niets dat een betere logische verklaring gaf dan de dingen die ze al wist.




    Om te beginnen was daar het feit dat kardinaal Rooney er kennelijk niet aan twijfelde dat het meisje maagd was.




    Anne wist dat de kardinaal een sarcastische, briljante, cynische en keiharde priester van de oude school was. Het zou niet gemakkelijk geweest zijn om kardinaal Rooney om de tuin te leiden. Met een vernuftige list zou dat niet lukken. Ook niet met de meest ingewikkelde coïncidenties, zelfs al gingen ze helemaal terug tot het Oude Testament... en kardinaal John Rooney geloofde inderdaad in Kathleen Beavier. Kardinaal Rooney geloofde dat er weldra een heilig kind geboren zou worden.




    Vervolgens was daar Kathleen zelf. Kathleen was maagd en ze was bepaald hoogzwanger. Kathleen zei dat ze Maria had gezien - ze had daadwerkelijk de Heilige Maagd gezien


  




  

    - en Anne kon dit meisje, dat ze zo aardig vond en ook vertrouwde, niet niet geloven.




    Tenslotte moest men ook een heel ingewikkeld historisch perspectief in aanmerking nemen, begreep Anne.




    Het christelijk geloof was gebaseerd op een geloof in wonderen. Een christen hoorde op zijn minst te geloven dat Jezus Christus, de Zoon van God, mens geworden was.




    Men zei dat zeker een miljard mensen dit geloofden.




    En als tweeduizend jaar geleden een wonder mogelijk was, vroeg Anne zich af, waarom zou het dan vandaag de dag niet mogelijk zijn?




    Waarom kon ze dan nu zo moeilijk in de maagdelijke geboorte geloven?




    Waarom bleef ze zoeken naar de logische verklaring die ze over het hoofd had gezien?




    Terwijl ze verder reed langs Memorial Boulevard zag ze een blauw met goud bord dat naar links wees even voorbij Spring Street. Er stond Rogers High School op het bord. Ze zette haar richtingaanwijzer uit en ging linksaf.




    Anne had besloten om de enige andere persoon die logischerwijs iets zou kunnen weten, dat een nieuw licht op de fantastische puzzel kon werpen, op te gaan zoeken.




    Ze ging de tot nu toe anoniem gebleven jongeman opzoeken met wie Kathleen op de avond van 23 januari een afspraakje had gehad.




    James Jordan




    Zijn naam was James Jordan m.




    Hij zat in de hoogste klas van Rogers High School. Dat waren de enige twee dingen die Anne zeker wist van de jongen. Ze bedacht hoe ze de zaak moest aanpakken terwijl de stationcar door de kleurige tunnel van iepe- en eikebomen reed, die Schoolstreet heette.




    Ze parkeerde voor een mooi herenhuis in koloniale stijl, ze stapte uit de stationcar en liet haar ogen over het huis glijden. Ze had misschien best graag in zo'n huis willen wonen, dacht ze.




    Toen ze vlakbij het schoolgebouw was, bleef ze aan de


  




  

    voorkant staan bij een paar jongelui, die kennelijk stonden te wachten tot hun vrienden naar buiten kwamen.




    Het was tien over half drie op haar horloge. Tenslotte kwamen een paar langharige jongens en meisjes de school uitgeslenterd. Het was nog een paar minuten voor de laatste bel en totale chaos ... En hopelijk James Jordan.




    Met bonzend hart hield Anne een van de schoolmeisjes, die het pad voor de school afliep, staande.




    'Neem me niet kwalijk,' zei Anne tegen het meisje. Ze had rood haar, lange sproetige benen en droeg een korte geruite rok. 'Weet jij toevallig wie James Jordan is?'




    Het meisje heette Katherine Mahoney en ze vertelde Anne dat James meestal Jaime werd genoemd. Katherine zei verder dat ze Jaime tijdens de eerste pauze had gezien en dat hij dus wel in de buurt zou zijn.




    Misschien zat hij wel ergens tussen de massa studenten die net door de acht glazen deuren van de school naar buiten begon te stromen? dacht Anne plotseling.




    Een elektrische bel begon nu te rinkelen. De frisse herfstlucht was vervuld van het lawaai van vrolijke jonge mensen. Een hard opgeblazen voetbal rolde dansend weg uit het statige, koloniale schoolgebouw.




    'Gaat het over de Beavier-kwestie?' vroeg Katherine Mahoney, terwijl ze zich beiden omdraaiden naar de zich haastig voortbewegende menigte.




    'Inderdaad.' Anne moest haar stem verheffen om boven het geluid van de massa uit te komen. 'Praten ze er hier vaak over, de leerlingen en de leraren?'




    'Maakt u een grapje?' Katherine haalde een oranjekleurige lippenstift te voorschijn, die niet zo best kleurde bij haar rode haar. 'Dat is het enige waar iedereen het over heeft. Misschien heeft u het nog niet gemerkt, maar de hele stad is tijdelijk bezeten geraakt van dat maagd-gedoe.'




    Anne keek naar de enorme barbaarse horde capes, houthakkersvesten, legerpetjes en allerlei soorten wollen jacks. Ze probeerde zich voor te stellen hoe Jaime Jordan eruit zou kunnen zien. Ze probeerde te raden met wie van deze jongemannen Kathleen uit had willen gaan.




    'Wat vindt iedereen van de maagd?' vroeg Anne aan het meisje. 'Wat vind jij?'




    Het meisje haalde haar schouders op en schudde het hoofd.


  




  

    'De laatste tijd, in ieder geval de laatste paar weken, heeft Jaime tegen iedereen die het maar horen wilde verteld dat hij met Kathleen Beavier naar bed is geweest. Persoonlijk weet ik het niet, het kan me ook niet zoveel schelen. Een heleboel van de kinderen die ik ken kan het niet veel schelen. Trouwens, Jaime is van het soort dat altijd opschept over dat soort dingen. Hij loopt naast zijn schoenen van verwaand heid ... Hé! Daar is hij. Dat is Jaime Jordan.' Het roodharige meisje wees met een sproetige vinger naar een lawaaiig groepje zeventien- en achttienjarigen dat langzaam aan kwam lopen over het volle trottoir.




    'Kijk, met dat rode wollen vest. Met het roodgeruite overhemd. Dat is Jaime.'




    Anne tuurde naar de massa verwarde haardossen en slordige jacks. Tenslotte bleven haar ogen rusten op een jonge knul met een lichtblonde haardos. Hij was lang, slank en iets zelfverzekerder dan de meeste anderen. Hij had een nonchalant air over zich, vond Anne.




    'Ik weet niet of dit wel zo'n geweldig idee is,' mompelde Anne tegen Katherine, met haar blik nog steeds op Jaime gericht.




    'Wat zegt u?'




    'Ik vraag me af... Goed ... Bedankt, geweldig bedankt dat je me het een en ander hebt verteld,' zei Anne tegen het meisje.




    Terwijl Anne zich een weg baande door de joelende massa - op de manier waarop je hoge golven probeert te ontwijken als je de zee ingaat - voelde ze zich helemaal niet op haar gemak. Ze bedacht dat dit misschien uiteindelijk helemaal geen goed idee was.




    'Hallo, mijn naam is Anne Feeney,' zei ze, terwijl ze op de lange slanke jongen afliep met blond haar en fijne Chip- pendale gelaatstrekken. 'Ik heb gehoord dat jij Jaime Jordan bent.'




    De knappe jongeman gaf geen antwoord. Hij glimlachte alleen koel en taxerend.




    'Ik vermoed dat dit betekent dat jij Jaime bent.'




    Anne glimlachte geforceerd, ze voelde zich steeds onzekerder worden. Dit wordt met de minuut erger, dacht ze.




    De jongen tikte een sigaret uit een rood met wit pakje.


  




  

    'Ja, ik ben Jaime. Waarom?'




    'Wil je misschien een paar minuten met me meelopen?' vroeg Anne hem. Ze voelde dat haar gezicht vuurrood werd. 'Ik zou je graag even onder vier ogen willen spreken. Ik ben niet van de pers. In feite voel ik me op dit moment een beetje nerveus en bang. Wil je een stukje met me meelopen?'




    Jaime Jordan keek eerst naar zijn vrienden. Grinnikend en gniffelend stemden ze ermee in. Ze keken keurend naar Annes borsten, naar haar lange, slanke benen.




    'Okay,' zei Jaime tenslotte. 'Lopen dan maar.'




    'Om je de waarheid te zeggen ... Ik ben non,' zei Anne zodra de anderen hen niet meer konden horen.




    Jaime Jordan bleef onaangedaan, misschien licht geamuseerd.




    'Ja, ja. Eigenlijk studeer ik hier niet. In werkelijkheid ben ik bij de narcotica-brigade.'




    Anne begon te lachen. Hij deed haar een beetje denken aan de meisjes van het St.-Antonius: hun idiote bravoure.




    'Het klinkt inderdaad een beetje onwaarschijnlijk,' lachte Anne tegen de jongen."De mensen denken nog steeds aan vliegende nonnen, zwarte kleding, Sally Fields. Maar het is echt waar, wat ik zei tenminste.'




    'Okay,' zei Jaime. 'Ik ben een en al oor. Wat is er aan de hand, zz-zuster? Zo zeggen ze het op Salve Regina...'




    'Afgelopen winter,' zei Anne, 'ben je uitgeweest met Kathleen Beavier.'




    'Ik dacht al dat het daarover ging.' Jaime Jordan schudde het hoofd. 'Okay. Ik ben een keer met Kathleen Beavier uitgeweest. Eén echte afspraak. Plus een paar keer dat we een ijsje hebben gegeten na schooltijd.'




    'Hoe komt het dat jullie maar één keer met elkaar zijn uitgeweest?' vroeg Anne. Tegelijkertijd bedacht ze onwillekeurig dat ze samen een opvallend paar zouden zijn geweest.




    'Waarom we maar één afspraak hebben gemaakt? Nou, ik moet mijn krachten een beetje verdelen, is het niet?'




    Anne probeerde geen lelijk gezicht te trekken. Zo zijn jongens nu eenmaal, dacht ze.




    'Zou je een minuut volkomen eerlijk tegen me kunnen zijn?' zei ze met alle autoriteit die ze op Hope Cottage had aangeleerd, in haar stem. 'Dit is een behoorlijk ernstige zaak,


  




  

    Jaime. Voor mij in ieder geval wel. Als het niet belangrijk was, zou ik niet de moed hebben gehad om op jou en je vrienden af te stappen.'




    De blonde jongen begon iets vriendelijker te kijken.




    'Hé, ik ben met u meegelopen, of niet soms?'




    'Jaime, wil je me precies vertellen wat er op drieëntwintig januari is gebeurd? Ik weet dat je met Kathy naar een schoolfeest op Salve Regina bent geweest. Vertel me eens wat er daarna is gebeurd? Kathleen wil het niet doen en het zou voor een heleboel mensen belangrijk kunnen zijn.'




    Een boze, misschien zelfs wel gekwetste blik verscheen op het gezicht van Jaime Jordan.




    'Verdomme, hoor eens, het kan me niet schelen wat ze zegt! Die avond van het schoolfeest zijn we met elkaar naar bed geweest. Dat weet iedereen. Ik geef toe dat Kathy Beavier zich als een dooie vis gedroeg, maar daarom is ze de heilige maagd nog niet. En dat weet ze!'




    'Jaime.' Anne ging opzettelijk zachter spreken. 'Ik heb de rapporten van de doktoren gezien. Kathleen is nog maagd. Kathleen Beavier is nooit met iemand naar bed geweest!'




    Jaime Jordans handen schoten plotseling uit de zakken van zijn rode vest. Een ogenblik was Anne bang dat hij haar vlak voor de school een oplawaai zou verkopen.




    'Gelul!' schreeuwde hij in plaats daarvan tegen haar. 'Ik heb haar gepakt, hiermee!'




    Jaime Jordan greep zichzelf stevig tussen de lange pijpen van zijn verschoten spijkerbroek. Toen draaide hij zich om en liep bij Anne vandaan.




    'O, stik,' mompelde Anne, terwijl er aan beide kanten studenten langs haar heen bleven lopen. Ze stootten tegen haar aan, sommigen staarden de oudere vrouw aan, die daar als een vreemde eend in de bijt stond, twee meisjes staken onverschrokken een zelfgedraaide marihuanasigaret op.




    Anne begon te beven. Ze bedacht dat een sigaret haar nu ook wel goed zou doen. Ze kon niet echt geloven wat ze zojuist gedaan had - geheel op eigen gezag met Jaime praten.




    Tegelijkertijd bedacht ze dat of Jaime Jordan een verschrikkelijke psychopathische leugenaar was, wat ze op het St.-Antonius een sociopaat noemden ...




    Of Kathleen Beavier was dat.


  




  

    Anne en Kathleen




    Anne sloeg Kathleen oplettend en nieuwsgierig gade. Het meisje zat aan een oude lappenpop te wriemelen die een soort combinatie was van Charlie McCarthy en Huckleberry Finn.




    Toen ze zeven of acht jaar oud was had Kathleen de leuke pop zelf gemaakt.




    Het gezicht was gemaakt van een vleeskleurige kous, opgevuld met opgerolde papieren zakdoekjes. De pop had zwarte kraaloogjes, een grote mopsneus, een glimlach die erop geborduurd was en een bril gemaakt van elektriciteitsdraad. De pop droeg een van haar vaders stropdassen. Er zat een echt zakdoekje in de zak van een echt klein jongensoverhemd. De bretels waren gemaakt van biaisband; verder had de pop een wandelbroek aan, lange wollen sokken en echte kleine Buster Brown-schoenen ... Kathleen had de eigengemaakte pop meneer Fibs genoemd.




    'Ik heb hem zelf gemaakt.' Kathleen keek plotseling op naar de slaapkamerdeur. Ze voelde dat er iemand naar haar stond te kijken.




    'Ik moet een handige donder geweest zijn toen ik een klein meisje was.'




    'Heb je dan het gevoel dat je niet handig meer bent? ... Oude vrouw van zeventien!'




    'Nee.' Kathleen glimlachte naar Anne. 'Ik ben bang dat de inspiratie helemaal verdwenen is. Geen ideeën meer.'




    Anne liep Kathleens gezellige, honingkleurige slaapkamer binnen. Ze zag stapels rock- en klassieke platen. Glanzende posters van In de ban van de ring. Een normale kamer voor iemand van zeventien jaar.




    'Kathy, ik ben gekomen ... om je een nogal belangrijke vraag te stellen.'




    Anne ging in een gele houten schommelstoel zitten naast Kathleens divanbed. 'Heb je echt vertrouwen in mij, Kathy? Ik bedoel door en door?'




    'Is dat de belangrijke vraag?'




    Anne schraapte haar keel en haalde diep adem. Ze ademde heel langzaam uit.




    'Nee... maar is het zo?'




    Kathleen glimlachte. Die ongelooflijk onschuldige en


  




  

    aanstekelijke glimlach van haar; een volkomen betoverende glimlach, dacht Anne wederom.




    'Ik heb erg veel vertrouwen in je...' Kathleens ogen waren gericht op de pop uit haar kinderjaren in plaats van op het gezicht van Anne. 'Ik ... ik houd ook van jou, Anne.'




    Anne merkte dat ze diep, heel diep moest ademhalen. Waarom had Kathleen zo'n uitwerking op haar? Kathleen kon haar met een paar goed gekozen woorden op ieder moment volledig pletten. Met een blik. Met een glimlach.




    'Kathleen .. .wil je me vertellen over Jaime Jordan?'vroeg Anne tenslotte. 'Ik ben hem vandaag gaan opzoeken. Ik heb met hem gesproken. Kathy, hij zei dat...'




    'Hij zei dat we met elkaar naar bed geweest waren. Hij zegt dat tegen iedereen omdat hij denkt dat ze dat van hem verwachten. Ik heb echt te doen met Jaime Jordan. Zijn hele macho droomwereld.'




    Kathleen hield de kostbare lappenpop in haar slanke armen. Met die pop zag ze eruit als een angstig klein meisje. Als een vreemde eigentijdse madonna. Haar gezicht was zo enorm onschuldig, dacht Anne bij zichzelf.




    'We hebben niet gevreeën. We hebben elkaar niet eens gekust. Jaime reed me met de auto naar Sachuest Park Road, maar ik wilde niets. Ik hield niet van hem, hij hield niet van mij. Hij was een weerzinwekkend beest. Zo werd hij. Dat is alles wat er nu over te vertellen valt,' zei het blonde meisje.




    Kathleen keek Anne Feeney recht in de ogen en voelde zich ellendig. Ze vond het verschrikkelijk om Anne de halve waarheid te vertellen ... ze hield ec|it van haar! Anne was zo edelmoedig, zo open en eerlijk.




    'Geloof je me niet, Anne?' vroeg Kathleen. 'Geloof me, alsjeblieft, zuster Anne. Als niemand het gelooft... wat zal er dan met mij gebeuren? Wat zal er met het kind gebeuren?'




    Kathleen




    Kathleen voelde vreselijke hamerslagen dreunen op de meest gevoelige plekken in haar voorhoofd. Haar hoofd voelde aan alsof sterke handen probeerden het in tweeën te trekken. Zelfs voordat er daadwerkelijk iets gebeurde voelde ze de


  




  

    intense druk, het voorgevoel dat er nu iets vreselijks stond te gebeuren op Sun Cottage.




    Ze liep op haar tenen naar het raam van haar slaapkamer en schoof de zijdeachtige chintz gordijnen opzij. Kathleen wist niet eens precies waarom ze naar het raam was gegaan.




    Ze zag haar adem op de zwarte ruit, een bleek, spookachtig grijs laagje.




    Buiten scheen het vage, kille licht van de lantaarns langs de oprijlaan naar Ocean Avenue. Veiligheidsmensen in donkere parka's met een bontkraag stonden bij het hek aan de ingang, zoals soldaten op wacht staan bij een legerplaats.




    Toen ze recht onder haar raam naar beneden keek zag ze hem.




    Hij werd begroet door de assistent van kardinaal Rooney, pater Milsap, evenals door de jonge Ierse priester, pater O'Carroll. Hij droeg een zwarte gleufhoed met de rand streng naar beneden geslagen. Hij had een glimmende, boordevolle, zwarte aktentas bij zich.




    Zijn schouders waren rond en gebogen - ongetwijfeld rustten alle zorgen van de wereld daarop.




    Vlak voor hij Sun Cottage binnenging keek hij omhoog naar het vaag verlichte raam op de tweede verdieping.




    Pater Rosetti keek mij recht in de ogen, dacht Kathleen huiverend. Hij weet de waarheid al, maar hij mist het geloof om het als de waarheid te zien.




    De priester met de donkere ogen was eindelijk aan- gekomen.




    Pater Eduardo Rosetti




    De eerste ontmoeting vond die avond plaats in een van de prachtige zitkamers op de eerste verdieping van Sun Cottage.




    Kathleen zat op een hoge stoel met een harde rugleuning, het leek of haar vooruitstekende buik ieder moment open kon barsten.




    Zuster Anne Feeney zat aan de ene kant van de blonde teenager. Mevrouw en meneer Beavier, die er erg gespannen en zenuwachtig uitzagen, zaten aan de andere kant. De huishoudster, mevrouw Walsh, was ook in de buurt en serveerde thee en koffie. Pater Milsap en pater O'Carroll


  




  

    zaten het dichtst bij de eiken schuifdeuren. Ze waren beiden gekleed in een lange zwarte soutane die uit een volkomen andere tijd leek te stammen.




    Pater Eduardo Rosetti zag er nerveus en zorgelijk uit toen hij voor hen ging staan. Hij wrong voortdurend zijn grote, eeltige werkmanshanden. Zijn ogen waren verbazend vriendelijk, verbazend ontspannen. Hij glimlachte zelden, maar het was een warme, intieme glimlach.




    Toen hij sprak was zijn stem zacht, geduldig en heel prettig om naar te luisteren.




    'Ik ben hierheen gestuurd door het Vaticaan,' zei pater Rosetti tegen hen. 'Mijn officiële titel is Groot-Inquisiteur voor de Congregatie van de Riten. Soms heb ik de rol gespeeld van de Verdediger van de duivel of Postulator van de Zaak.




    Deze Congregatie van de Riten is een heilig lichaam binnen de Kerk dat wonderen onderzoekt, allerlei bovennatuurlijke verschijnselen en vermeende heiligen. Ik sta onder toezicht en krijg mijn opdrachten rechtstreeks van Zijne Heiligheid paus Pius xiii.'




    Pater Rosetti keek recht in de zachte blauwe ogen van Kathleen Beavier.




    'Ik ben een soort belastinginspecteur van het bovennatuurlijke.' De priester glimlachte breed. 'Ik kan een geweldig vervelend mannetje zijn, maar eigenlijk ben ik een tamelijk onschuldige bureaucraat. Je hoeft niet bang voor mij te zijn. Doe dat alsjeblieft niet.'




    'Dat ben ik niet.' De blonde teenager schudde haar hoofd. 'Ik ben niet bang voor u, pater.'




    Maar Kathleen zag er ziek uit. Uiterlijk zag ze bleek, innerlijk was ze misschien gekneusd. Kathleen zag eruit alsof ze ter plekke de baby zou kunnen krijgen.




    'Kathleen... is de Heilige Maagd Maria hier bij ons vanavond?' vroeg de priester van het Vaticaan plotseling.




    Pater Rosetti stelde de vraag achteloos, alsof het onderwerp eigenlijk niet de moeite waard was.




    Kathleen haalde diep adem, waardoor ze nog rechterop kwam te zitten op de harde stoel. Haar buik zwol op als een luchtballon, gehuld in lichtblauw. Ze duwde een lok mooi, zijdeachtig haar naar achteren.




    'Ze is hier, ja,' zei Kathleen zacht fluisterend.


  




  

    'In huis?' vroeg de priester, terwijl hij een van zijn borstelige wenkbrauwen optrok.




    'Ja, in huis. Ze is hier.'




    'Hier bij ons in de kamer, Kathleen?'




    'Ja, hier in de kamer, pater.'




    'Neem me niet kwalijk, Kathleen,' zei pater Rosetti zacht. 'Ik denk dat ik er niet zo aan gewend ben om Onze Gezegende Moeder vlakbij te hebben ... Is ze mooi? Staat ze, Kathleen? Zit ze misschien daar in die blauwe stoel?'




    'Pater Rosetti,' zei Kathleen, 'ik weet wat u aan het proberen bent, maar doe dat alstublieft niet. Onze Lieve Vrouwe is hier bij ons. Ze ziet eruit als een mooie Dame. U moet handelen alsof u in haar zou willen, zou kunnen geloven.'




    'Kathleen, ik heb alleen te maken met wat jij gelooft,' zei de priester zacht. 'Laten we verdergaan.'




    Tijdens zijn gesprek met Kathleen was het onbehaaglijk stil geworden in de kamer.




    'Al sinds ik als jongen op school zat in Sicilië,' pater Rosetti keek nu in het rond naar de anderen in de kamer, 'heb ik de gewijde vertegenwoordigers van Onze Heer... zijn priesters zulke betekenisloze en holle frasen horen gebruiken als "De wegen van de Heer zijn duister en ondoorgrondelijk, mijn zoon." Ik had altijd een geweldige hekel aan dat soort loos gepraat. Het was hypocriet, had ik diep van binnen het gevoel. Het was oneerlijk en destructief. Het maakte me duidelijk dat het geloof van deze priesters niet erg diep ging.




    Ik zou graag heel helder en duidelijk willen uitleggen waarom ik hier gekomen ben. Er is niets geheimzinnigs aan mijn komst naar Amerika. Er is een heel logische verklaring voor, geloof ik.




    Het Vaticaan is bijzonder geïnteresseerd in de geboorte van je kind, Kathleen ... Veel mensen over de hele wereld noemen het al de tweede Maagdelijke Geboorte.




    Kranten, televisie, radio, iedereen heeft het oog weer gericht op de Kerk. Grote verwachtingen en hoop worden gewekt. Op het ogenblik zijn de mensen hun ideeën over God aan een nader onderzoek aan het onderwerpen.'




    Het krachtige gezicht van de priester begon een gespannen en bezorgde uitdrukking te krijgen. Hij liep heen en weer voor een kast die vol hing met de jachtgeweren van Charles


  




  

    Beavier. Iedereen in de kamer begon zich steeds onplezieriger te voelen.




    'Ik moet u nu het meest verbazingwekkende nieuws vertellen.'




    De Groot-Inquisiteur van de Congregatie van de Riten boog eerst het hoofd. Tenslotte keek hij op.




    De volgende paar woorden sprak hij alleen tot Kathleen.




    'Een van de dingen die ik tot nu toe heb ontdekt, een van de dingen die ik echt zeker weet,' zei pater Rosetti op zachte, maar ferme en indrukwekkende toon, 'is dat er in feite... twee maagden zijn.'




    'Ik weet dat er twee zijn. Minstens twee,' zei Kathleen zo zacht dat alleen pater Rosetti haar kon horen.




    'Hoe weetje dat?' vroeg de Vaticaanse priester, terwijl zijn bruine ogen zich tot spleetjes vernauwden en zijn zware borst op en neer begon te gaan. 'Kathleen, je moet me vertellen hoe je dat weet. Vertel me alles watje hierover weet, Kathleen, het is zo vreselijk belangrijk.'




    Terwijl Kathleen en pater Rosetti fluisterden, begonnen de anderen in de zitkamer allemaal tegelijk te praten, naar het leek. Twee maagden? Wie was deze priester uit Rome? Wat wilde hij van hen? Wat wilde hij van Kathleen?




    'Pater Rosetti? Wilt u ons vertellen wat dit allemaal te betekenen heeft?' Charles Beavier was opgestaan en had zijn stem boven het geroezemoes verheven. 'Alstublieft, pater.'




    'Ik heb gezegd dat ik u alles zou vertellen wat ik weet,' wendde Rosetti zich tot de vader van Kathleen Beavier. 'Ik zal het u graag nu vertellen. Alles wat ik over deze diep verontrustende zaak weet. Gaat u alstublieft zitten en luistert u nog even.




    In juli,' de Italiaanse priester bleef voor de kast met kostbare geweren staan, 'werd ik uit mijn flat bij de Porta Angelico ontboden naar het apostolisch paleis waar de paus woont.




    Omdat ik Pius xiii nog nooit anders had ontmoet dan tijdens een audiëntie met nog honderd andere priesters - die hem allemaal als volwassen schooljongens aan stonden te gapen, moet ik toegeven - kunt u zich misschien voorstellen dat ik zeer verbaasd was en het bezoek met angstige spanning tegemoetzag.




    Die middag liep ik dus na etenstijd naar het apostolisch


  




  

    paleis. Daar aangekomen wachtte mij een tweede enorme verrassing. Ik zou niet slechts paus Pius ontmoeten, ik zou hem alleen spreken en in zijn privé-vertrekken, een eer die slechts een handjevol kardinalen ooit ten deel is gevallen.




    Naar bleek, wist Pius heel veel van mijn werk als Groot-Inquisiteur van de Congregatie van de Riten. In wezen komt mijn werk erop neer dat ik de ware feiten opspoor in verband met mogelijke wonderen en aanspraken op heiligverklaring. Ik maak een op feiten gebaseerd verslag. Het lijkt veel op een onderzoek voor een gerechtelijke procedure.'




    Pater Rosetti hield even op met spreken en liet zijn ogen langzaam door de grote kamer gaan. Ze luisterden nu allemaal gespannen naar hem - ze luisterden vol ontzag naar deze vreemde, donkere priester, die onder vier ogen met paus Pius had gesproken.




    'Gedurende ongeveer een kwartier spraken de Heilige Vader en ik over algemene zaken. Toen begon Pius me een lang en verbazingwekkend verhaal te vertellen over het beroemde wonder dat in oktober 1917 in Fatima is gebeurd.




    Toen ik weer keek hoe laat het was, waren meer dan drie uur voorbijgegaan ... Ik probeer niet om het verhaal mooier te maken dan het is. Zo is het precies gegaan. De tijd vloog voorbij... De hoofdzaak van alles wat Pius me had verteld, leek te zijn dat in Fatima Lucia dos Santos een ontzettend belangrijke en dubbelzinnige boodschap had ontvangen van de persoon, die het meisje de Dame noemde.




    Gedurende de afgelopen zevenentwintig jaar hebben slechts vier mensen deze boodschap gelezen - paus Johannes xxiii , paus Paulus vi, paus Johannes Paulus en paus Pius zelf... Geen van deze pausen is ooit in staat geweest om deze zeventig jaar oude boodschap aan iemand anders te onthullen. Johannes en Paulus vi maakten toespelingen op het grote belang van de boodschap. Beide pausen spraken over twee kanten aan de boodschap van Fatima. Allereerst een verschrikkelijke waarschuwing voor ons allen hier op aarde. Ten tweede, een grote en hoopvolle belofte van deze Dame.




    De afgelopen zomer heeft paus Pius xiii me in Rome verteld dat de boodschap van Fatima inhield dat er twee maagden waren, misschien meer dan twee. Hij zei tegen me dat ik een onderzoek naar de maagden moest doen op


  




  

    dezelfde manier als waarop ik een groot, belangrijk wonder zou onderzoeken. "Een van deze vrouwen zou een zeer bijzonder kind kunnen baren," zei paus Pius tegen mij. Een goddelijk kind, zei de Heilige Vader.'




    Nadat vele, vele vragen waren beantwoord in de zitkamer van Sun Cottage drong het tot Anne door dat een tamelijk belangrijke vraag nog steeds niet gesteld was.




    'Pater Rosetti,' Anne slaagde er tenslotte in de aandacht van de priester te trekken. 'U hebt gezegd dat u ons zou vertellen waarom u naar Newport gekomen bent. Ik ben er niet helemaal zeker van dat u dat hebt gedaan. Niet duidelijk in ieder geval.'




    Kathleen ging plotseling op het puntje van haar stoel zitten. Haar grote, blauwe ogen gingen van Anne naar pater Rosetti. Ze sprak beurtelings tot ieder van hen.




    'Pater Rosetti is hier gekomen om te proberen erachter te komen wie van ons de ware maagd is,' zei Kathleen.




    De Vaticaanse priester keek het onschuldige en knappe Amerikaanse meisje recht in de ogen. Hij knikte plechtig met zijn grote hoofd. Zijn ogen lieten die van Kathleen niet los.




    Ook de blikken van Kathleens ouders, van zuster Anne Feeney, van de paters O'Carroll en Milsap en van de huishoudster mevrouw Walsh waren strak op haar gericht.




    Ook de massa ogen, die zich buiten op het donkere terrein rondom Sun Cottage verzamelden, lieten haar niet los.




    Glinsterende ogen die keken ... wachtten ... en in koor begonnen te schreeuwen en te krijsen.


  




  

    


  




  Hoofdstuk 8




  Colleen




  Op zes oktober om half vijf 's morgens werd er een keer hard geklopt op de stevige slaapkamerdeur van pater Eduardo Rosetti.




  Toen werd er hard getikt op de deur van pater Justin O'Carroll.




  Tenslotte werd er een paar keer achter elkaar geklopt op de deur van zuster Anne Feeney.




  Tegen vijven waren ze allemaal aangekleed en naar beneden gekomen naar de bibliotheek van de Beaviers, waar ze werden opgewacht door pater Milsap en mevrouw Walsh met een blad met koffie en toost met boter.




  'Pater Rosetti heeft mij gevraagd om namens hem te spreken,' zei pater Milsap tenslotte, eerst Anne aankijkend en daarna pater O'Carroll.




  'Het schijnt dat het op dit moment nodig is om de tweede maagd, een jong meisje in Ierland, te bezoeken. Pater Rosetti heeft het meisje vragen te stellen. Er moet ook een belangrijk lichamelijk onderzoek gedaan worden.




  Het lijkt verstandig dat er nog iemand gaat om een tweede mening te vormen over het meisje, om de pater zo goed mogelijk te helpen. Vanwege de complicaties hier in Newport meen ik dat ik zelf niet kan gaan. Aan de andere kant, zuster ... u bent goed op de hoogte van de toestand.




  

    En u komt zelf uit Ierland, pater O'Carroll... Pater Rosetti stelde voor dat u beiden met hem mee zou gaan.'




    Anne en Justin wisselden een snelle blik.




    'Ik zou het andere meisje graag willen ontmoeten,' zei Anne tenslotte.




    'Natuurlijk ga ik,' knikte Justin.




    Pater Rosetti glimlachte plotseling - een verbazend warme en open glimlach.




    'Heel goed,' zei hij met een joviale stem die niet helemaal bij het uur van de dag paste. 'We vertrekken over een uur. Ik denk dat u Colleen Galaher een opmerkelijk meisje zult vinden. Heel opmerkelijk.'




    De Concorde van British Airways naar Shannon Airport in Ierland was een redelijk restaurant dat toevallig vloog. Andere tekortkomingen werden gecompenseerd door een overvloed aan voedsel van middelmatige kwaliteit en eersteklas drankjes.




    Na de supersonische start van het straalvliegtuig, die ze met gemengde gevoelens ondergingen, kregen de paters Rosetti en O'Carroll en zuster Anne Feeney snel een enorm, gloeiendheet ontbijt geserveerd.




    Na het ontbijt werden er warme, geparfumeerde handdoeken en een pak met slippers en een slaapmasker erin gebracht.




    Ondertussen staarden Anne en Justin met wijdopen ogen uit de kleine raampjes van het straalvliegtuig. Omdat de Concorde zo hoog vloog, konden ze op een punt zelfs de kromming van de aarde zien. Het was een mooi gezicht; eventjes voelden ze zich net astronauten.




    Daarna werd er een keurig verzorgde brunch gebracht. Maar voordat het voedsel de kans had gekregen om te verteren gleed de Concorde door een dik wolkendek naar beneden naar het glinsterende metalen dak van Shannon.




    Het eerste deel van hun reis naar de tweede maagd was in recordtijd volbracht en onder uiterst gerieflijke omstandigheden.




    Tijdens de lange autorit vanaf Shannon zei pater Rosetti alsmaar dat het een gelukkige omstandigheid was dat pater O'Carroll in Ierland geboren was; dat de Goddelijke Voorzienigheid met hen moest zijn.


  




  

    Na een rit van bijna twee uur door lage, prachtige heuvels in wel honderd tinten groen kwamen ze langs een ongelooflijk mooie lappendeken van gele en bruine gerst- en havervelden.




    Daarna verscheen er een heuvel met varens en den- nebomen die leek op een donkere roetsjbaan aan de horizon. Een glanzende zwarte streep bleek weldra een kristalheldere rivier te zijn.




    Toen dook het kleine dorpje Maam Cross op. Het leek Anne een heel oud stadje uit een sprookje. Een houten, grijs en wit beschilderd bord gaf de naam van de plaats aan. Naast de naam zelf stond in vuurrode letters God's Country geschilderd.




    Toen ze een smal klinkerweggetje insloegen zagen Anne, Justin en pater Rosetti een aantal volkomen anachronistische druïden, mannen uit het dorp, allemaal gekleed in het donkerbruin. Er waren misschien twintig mannen met een bruin pak aan; twintig petten; twintig paar zwarte laarzen, die kennelijk door dezelfde schoenmaker gemaakt waren.




    'Dit is het laatste echte stukje boerenland in heel West- Europa,' zei Justin met een glimlachje dat of aan trots of aan een lichte verlegenheid uitdrukking gaf.




    'Ik geloof dat we zojuist officieel onze intrede hebben gedaan in Maam Cross,' zei pater Rosetti, schijnbaar onaangeroerd door de volkomen andere cultuur.




    Er waren een paar kleine winkeltjes in de hoofdstraat van het Ierse dorpje. Antieke aanplakbiljetten: Player's Please, Guinness for Greatness. Een stalhouderij en een garage in één gebouw. Een rijtje verzakte huisjes die te smakeloos waren om nog enige charme te hebben.




    In elk van deze huisjes was een grote kamer voor het hele gezin, legde Justin uit terwijl ze langzaam door het plaatsje reden. In deze kamer stonden alle souvenirs, een televisie, talrijke godsdienstige prenten; daar gebruikte men ook de thee als de pastoor op bezoek kwam. De slaapkamers waren allemaal hokkerig en klein. In alle kamers was de verlichting slecht. Je kon er ook de zware lucht van turfvuur ruiken en misschien de geur van regenjassen die op harde, houten stoelen te drogen hingen.




    Anne zei dat ze onmogelijk kon geloven dat ze inderdaad een dagje in Ierland was.


  




  

    Colleen Galaher woonde ongeveer anderhalve kilometer ten oosten van het dorp, even voorbij een fabriek van Bushmill.




    Het was een keurig witgekalkt huis, met ongepleisterde muren en een dak gemaakt van lange rietstengels. Misschien kwam het omdat het Ierse meisje zo afgelegen woonde - misschien was het Gods wil - maar buiten de wrede roddelende gemeenschap van Maam Cross zelf had het verhaal van Colleens bijzondere toestand niet de aandacht getrokken.




    'Dat is een turfvuur wat jullie ruiken,' legde Justin uit toen ze uit de huurauto stapten. 'Een altijd smeulend vuur. Je zult die geur niet vergeten.'




    Anne keek naar Justin en ze kon zien dat het hem veel deed om zijn geboorteland weer te zien en de geuren ervan te ruiken. Ze vond het fijn voor hem. Anne vroeg zich zelfs af of Justin niet beter af geweest zou zijn als hij nooit uit Ierland was weggegaan.




    'Colleens vader is ongeveer een jaar geleden gestorven. Hij was Ier in hart en nieren,' zei pastoor Rosetti terwijl ze naar het huis liepen. 'Haar moeder heeft een hartaanval gehad. Ze is meestal gedwongen het bed te houden - de geneeskunde staat hier niet op een erg hoog peil. Dat zijn geen ideale omstandigheden voor het meisje. Heel, heel anders dan bij de Beaviers.'




    Terwijl ze door de poort in de lage stenen muur liepen die het huis omgaf, zwaaide de deur plotseling open.




    Ze zagen een non; een streng uitziende vrouw, haar zwarte habijt fladderde in het zachte Ierse briesje.




    'Pater Rosetti, u bent ons weer komen opzoeken,' riep de non met vriendelijke stem. Ze wuifde en schonk de Vaticaanse priester een brede glimlach.




    'Zuster Katherine Dominica ... Dit is pater Justin O'Carroll. Pater O'Carroll is in het graafschap Cork geboren. Dit is zuster Elizabeth Anne Feeney.'




    De Ierse non boog het hoofd naar de bezoekers uit Amerika. Een paar grijs-bruine haren piepten onder haar stijve, witte kap uit. 'Hallo, hallo,' fluisterde ze en loodste hen naar binnen.




    Toen ze allemaal binnen waren stond een donkerharig


  




  

    meisje met een wit schort op van een laag krukje bij het vuur.




    'Hallo, pater Rosetti!' zei ze, duidelijk blij en verrast.




    'Ah, hier is Colleen,' glimlachte pater Rosetti en het was alsof de zon door de meest donkere donderwolken heenbrak. 'Het knapste meisje van Ierland.'




    Colleen Galaher zag er bepaald uit of ze acht en een halve maand zwanger was, zagen Justin en Anne onmiddellijk. Haar enorme bolle buik leek een verschrikkelijke vergissing - niet alleen volgens de wetten van de biologie, maar ook de natuurkundige wetten.




    Net als Kathleen Beavier zag ze er onmogelijk jong en onschuldig uit. Ze had grote, lichtgroene ogen; gezonde, blozende wangen; een lange hals, sierlijk als de steel van een mooie bloem.




    Ze was veel te klein en te teer... om zwanger te zijn.




    Veertien jaar oud, dacht Anne onwillekeurig. Precies zo oud als Maria van Nazareth toen Jezus werd geboren.




    'Wil er iemand thee? vroeg het Ierse meisje op zachte, verlegen toon. 'Wat eigengebakken zuurdesembrood na uw lange reis?'




    Ergens in haar achterhoofd had Anne bijna het gevoel dat ze de arme Kathleen verloochende. Ze vond het Ierse meisje bijzonder aardig; waarom waren er in Gods naam twee maagden, dacht ze. Anne vroeg zich dat nu meer dan ooit af.




    Pater Justin O'Carroll liep te wandelen langs een rand verbleekt, platgetrapt hooi dat om de boerderij van de Galahers heenlag. Onbewust hield hij zijn vuisten ineengeklemd diep in de zakken van zijn wollen broek.




    Een gure wind deed het stof opwaaien over het vlakke veld met riet en donkerrode wilde bloemen. De wind waaide Justins haar van zijn voorhoofd weg. Hij deed de zachte zwarte krulletjes van de kraag van zijn jas omhoogstaan. Hij zag eruit als een jonge, knappe zeeman.




    Plotseling werd hij overweldigd door op hem afstormende twijfels en emoties ... Het was iets heel anders om thuis te zijn dan aan de overkant van de Atlantische Oceaan in Boston, drieduizend mijl hiervandaan. Hier werd hij volledig geconfronteerd met zijn levensdoel en zijn roeping.




    Nu kon hij zich heel gemakkelijk een voorstelling maken van de vrome verachting van zijn superieuren in Dublin; de


  




  

    gerechtvaardigde teleurstelling van zijn vrienden en helpers binnen zijn orde. Nog ernstiger, bedacht Justin, was de schade die zijn uittreden uit de orde van de Heilige Geest aan zijn familie in Cork zou berokkenen. Zijn vader en moeder, zijn broers en zusters zouden totaal niet kunnen bevatten wat de afgelopen twee jaar in Boston voor hem betekend hadden. Binnen hun beperkte wereld was het nog nooit voorgekomen dat een priester openlijk omgang had met een vrouw, laat staan een non.




    En toch ... en toch ... dacht Justin.




    Hij voelde dat zijn liefde en respect voor Anne groter waren dan ooit. De tegenstrijdigheden waren om dol van te worden! Het schuldgevoel was een lichamelijke, tastbare verschrikking. Zijn verraad ten opzichte van vertrouwen en heilige geloften, de hoop en de dromen van anderen, was een waarheid geworden nachtmerrie.




    Mijn God, het spijt me uit het diepst van mijn hart... dat ik zondig tegen U. Dat ik zondig tegen allen die een groot vertrouwen in mij hebben gesteld... dat ik zondig tegen mezelf, geloof ik...




    Hij zette zijn kraag op tegen de vochtige kou. Zijn hele lichaam gloeide van angst en schaamte. Onwillekeurig rilde hij.




    Verdomme, hij wilde niemand kwetsen in de orde van de Heilige Geest. Justin dacht dat hij bijna alles zou doen om te voorkomen dat deze trotse, heilige mannen gekwetst zouden worden. Hij wilde ook geen profaan precedent scheppen voor andere jonge priesters.




    Bovenal wilde hij niet dat zijn familie geschaad zou worden. Hij zou het niet kunnen verdragen dat ze belasterd en besmeurd zouden worden, net zoals de jonge Colleen Galaher hier in Maam Cross wreed werd getreiterd.




    Voor het eerst sinds een jaar dacht Justin dat hij in staat zou zijn om Anne op te geven. Hij zag geen andere oplossing voor het probleem. Op dat moment was er geen ander antwoord.




    De lange, donkerharige priester draaide zich om en liep in de richting van het kleine, witte boerderijtje.




    'Heer, waarom heeft U mij hierheen geleid?' bad de jonge priester zacht. Zijn woorden gingen verloren door het fluiten van de wind. 'Waarom hebt U mij weer thuisgebracht?'


  




  

    Nadat Colleen iedereen thee en een boterham gegeven had ging zij met pater Rosetti wandelen langs het verlaten bruine pad dat achter de boerderij van de Galahers liep. Het was eigenlijk meer een modderstroom dan een echt pad. Het leek op een saaie, ongelijke zoom die in een verder heldergroen landschap was genaaid.




    Tenslotte kwamen ze bij de idyllische Liffey Glade.




    Toen ze eenmaal op de open plek tussen de dennebomen waren gekomen vertelde Colleen tenslotte aan pater Rosetti wat er met haar op de avond van de drieëntwintigste januari was gebeurd. Het geheim van het jonge meisje kwam in grote lijnen overeen met de boodschap van Fatima. Voor het eerst had pater Rosetti het idee dat hij misschien iets van de waarheid omtrent de twee jonge maagden wist.




    Jaime Jordan




    Jaime Jordan m, Chris Grimwood en Peter Schweitzer waren een klassiek schoolvoorbeeld van het gedragspatroon van mannen zoals we dat de laatste dertig jaar onveranderd in Amerika vinden.




    De drie jonge mannen waren eikaars beste vriend geweest, nagenoeg onafscheidelijke kameraden sinds hun middelbare schooltijd in Newport. Sinds de zomer van hun tweede studiejaar kwamen ze in Neely's Long Bar in Portsmouth, toen ze allemaal hadden gewerkt als schilder en manusjevan-alles op de scheepswerf van Grimwood.




    De Long Bar was het soort bar dat je in alle kleine Amerikaanse steden vindt: de 'kinder-bar' heet het. De leeftijd wordt alleen zo af en toe eens gecontroleerd door een verdwaalde politieagent. Er is meestal een speciaal hoekje gereserveerd voor de scholiertjes, zoals Tom Neely, die zijn jongste klanten graag mocht, hen noemde.




    Drie koude, schuimende glazen bier stonden voor Chris Grimwood en Peter Schweitzer. Op de kleurentelevisie boven de bar werden de plaatselijke favorieten, de Boston Bruins, verpletterend verslagen door de in blauw en rood gestoken Rangers. Achter de bar stond Tom Neely beleefd te luisteren naar de afgezaagde moppen en grote verhalen die meestal meer een ego-trip waren dan dat je er echt om moest lachen.


  




  

    'Het zit me niet lekker wat er met onze makker gebeurt,' zei Chrissie Grimwood toen Jaime eventjes naar het toilet was. 'Het gaat niet goed met hem. Hij slaat peppillen naar binnen of het vitaminepilletjes zijn. Weet je, zelfs op schooldagen gaat hij naar Neely om een vloeibare lunch te gebruiken. Tom heeft het al eerder tegen me gezegd. Zelfs hij maakt zich zorgen.'




    Peter Schweitzer plukte nadenkend aan de haren van zijn pas verworven rode baard. 'Hé, rustig aan een beetje! Hoe zou jij het vinden als je de toekomstige vader was van je-weet-wel-wie?'




    'Nee, ik meen het, Peter. Hij heeft af en toe ontzettende hoofdpijn. Ik maak me echt zorgen over Jaime. Ik zit geen geintjes te verkopen!'




    Peter Schweitzer pakte plotseling zijn biertje. 'Daar komt hij aan,' fluisterde hij in zijn pluisbaardje.




    Jaime Jordan liep met een gekwetste uitdrukking op zijn gezicht naar de lange, drukke bar. Hij haalde zijn hand door zijn lange blonde krullen.




    'Jullie hoeven niet op te houden met roddelen omdat ik er weer ben. Jullie kunnen het ook wel recht in mijn gezicht zeggen. Chrissie? Schweitz?'




    Chris Grimwood liet zijn donkere ogen in hun kassen rollen. 'Paranoïde! Geloof jij hem, Schweitz?'




    Jaime Jordans gezicht werd vuurrood. 'Schweitzer, had je het over mij, of hoe zit dat? Als het niet zo was, geef ik een rondje.'




    'Kogels of bier?' zei Peter Schweitzer in een poging om zo goed mogelijk een ruzie te vermijden.




    'Hé, Jaime. Je hebt het tegen Chris en Peter.'




    'Ja, en ik heb jullie een heel eenvoudige vraag gesteld.'




    'Toevallig probeerden we om je te helpen,' zei Chris Grimwood tenslotte.




    En toen gaf Jaime Jordan zijn vriend met gesloten vuist een harde stomp in zijn borst. De donkerharige jongen gleed in slow-motion van zijn barkruk. Zachtjes gleed hij op de gescheurde linoleumvloer.




    Tom Neely greep een oude, hardhouten wandelstok en zwaaide ermee boven de bar. 'Willen jullie wel eens ophouden met dat gelazer, of ik sla jullie hersens in!'




    Je kon een speld horen vallen in de bar. De oudere klanten


  




  

    keken allemaal naar het hoekje van de scholieren. De zwijgende overeenkomst was voor een deel erop gebaseerd dat de jongens zich wisten te gedragen.




    Jaime Jordan haastte zich bij de bar vandaan. Hij schoot naar de voordeur en botste tegen een paar stokstijf staande stamgasten aan, die liever tegen elkaar klaagden dan de lange, gespierde jongeman zelf aan te pakken.




    Toen hij buiten stond en de zeewind in zijn gezicht voelde, dacht Jaime Jordan er even over om weer naar binnen te gaan en de vloer aan te vegen met Schweitzer en Grimwood. Ach stik! dacht hij tenslotte en sloeg hard met zijn vuist in zijn handpalm. Kathleen Beavier was degene die hij moest hebben.




    Terwijl Jaime naar zijn auto liep, herinnerde hij zich hoe hij haar op zijn knieën had moeten smeken om een afspraakje. Op vier verschillende middagen was hij naar Salve Regina gereden om de katholieke schoolmeisjes op te wachten als ze uit school kwamen. Hij had zelfs zijn beste shetlandtrui en een gestreken spijkerbroek aangetrokken. Kathleen Beavier had iets speciaals, moest hij toegeven. Jaime had meer naar haar verlangd dan naar welk ander meisje ook. En niet alleen om de seks. Jaime had bij Kathleen willen zijn, in haar buurt.




    Jaime startte zijn mg uit '78. Hij zette de radio keihard aan en schoot met het kleine sportwagentje van het parkeerterrein af.




    Terwijl hij de steile klinkerweg achter Neely opreed, dacht hij terug aan de avond van drieëntwintig januari. De avond dat hij met Kathleen naar het lentebal van Salve Regina was geweest.




    Jaime's ouders waren zelf rijk, maar toch was Jaime onder de indruk geweest toen hij die avond bij het huis van de Beaviers voorreed.




    Een oude neger met kroezend wit haar had de voordeur opengedaan. De man vroeg of hij meneer Jordan was en juffrouw Kathleen kwam halen om haar naar het bal te begeleiden. Jaime zei dat dat klopte en hij werd naar een mooie zitkamer gebracht die vol stond met allerlei antiek.




    Een paar minuten later verscheen Kathleen in de deuropening. Niet een half uur te laat, zoals zoveel meisjes je graag op zich lieten wachten.




    Jaime Jordan hield zijn adem in toen hij Kathleen zag.




    Ze droeg een eenvoudige witte jurk in plaats van een van


  




  

    de opgedofte jurken waarin de meisjes er zo belachelijk uitzagen op feestavondjes. Haar lange, blonde haar was eenvoudig en mooi opgemaakt. Ze had een zilveren diadeem boven op haar blonde krullen en ze zag er echt uit als een soort koningin, vond Jaime.




    Het bal op Salve Regina was bijna zo erg als Jaime zich had voorgesteld. De band bestond uit vier stijve heren van middelbare leeftijd die bij alle officiële gelegenheden in Newport speelden. Bovendien was er rondom de dansvloer een ouderwetse houten galerij, vanwaar horden nonnen de dansenden van het begin tot het eind in de gaten hielden. De nonnen leken er een handje van te hebben om telkens op het verkeerde moment te lachen en met hun voet op de grond te tikken.




    Na het bal was er nog een feest - er waren uitnodigingen verstuurd met: 'Kom naar een geweldige partij bij Elaine Scaparella.' Buiten op het parkeerterrein praatte Jaime Kathleen om zodat ze meeging om een ritje te maken naar Second Beach en Sachuest Point.




    Sachuest Point




    Daar waren alle moeilijkheden begonnen. Al die idiote, onbegrijpelijke dingen... de hele geschiedenis van die maagdelijke geboorte.




    Toen Jaime Jordan op de avond van de zesde oktober langs Second Beach reed waren de koplampen van zijn mg net gloeiende zwaarden van licht die in de dikke, dromerige mist staken.




    Jaime reed tenslotte terug naar Sachuest Point - de plek waar hij bijna negen maanden tevoren met Kathleen Beavier naartoe was geweest.




    Het vreemde was dat Jaime niet helemaal zeker wist waarom hij terugging.




    Terwijl hij de auto door een flauwe s-bocht stuurde, voelde de knappe, blonde jongeman een van die afschuwelijke hoofdpijnen opkomen. O Jezus, niet nu al, dacht Jaime bij zichzelf. De avond was voor hem nog lang niet ten einde. Verre van dat.


  




  

    Jaime keek naar het glanzende houten dashboard van de mg . Het was zes minuten voor tien op het verlichte klokje van de auto. Jaime keek hoe de grote wijzer een streepje verschoof, en nog een streepje. Zijn hoofd barstte al bijna. De hoofdpijn rinkelde en dreunde boven in zijn schedel; het was zowel lawaai als pijn.




    Memorial Boulevard werd in de richting van Sachuest Point smaller. Het werd daar een kaarsrechte tweebaans- asfaltweg. Er was een klein wildreservaat met massa's zeemeeuwen en een paar dikke jan-van-gents. In de lente en in de herfst zaten er een hoop mensen te vissen. En kinderen van de plaatselijke middelbare school maakten afspraakjes in het park en keken hoe de onderzeeërs uit Portsmouth wegvoeren.




    In zijn achteruitkijkspiegel zag Jaime de lichtjes van het zuidoostelijk deel van Newport vervagen. Al de schitterende herenhuizen aan de kust... het leek wel een groot leger dat zijn tenten op de helling van een heuvel had opgeslagen.




    'Ik wil niet anders zijn dan de anderen!' zong Billy Joel uit volle borst op de radio. 'O, waarom kan ik niet zijn zoals de anderen?'




    De dag na het feest op Salve Regina, herinnerde Jaime zich, had hij tegen Chris, Peter en nog een paar vrienden gezegd dat hij met Kathleen naar bed was geweest. 'Ik heb een maagdenvlies van Salve Regina gescheurd,' had hij lopen opscheppen. Chris Grimwood had het tenslotte tegen zijn vriendinnetje verteld, die met Kathleen op Salve Regina zat...




    Drie of vier dagen na het schoolfeest had Jaime Kathleen gezien. Hij kon zich nog herinneren dat ze er gekwetst en enorm verdrietig uit had gezien. Hij was naar haar toegegaan en Kathleen had gezegd dat ze nooit meer een woord met hem zou wisselen ... nooit... zo lang als ze leefde.




    Maar hij moest met Kathleen praten, had hij uiteindelijk besloten. Nu, vanavond.




    Jaime bracht een hand naar zijn hoofd en ondersteunde het. De pijn was zo hevig dat hij er misselijk van werd. Hij voelde ijskoude vingers langs zijn ruggegraat gaan. En het werd steeds erger.




    Jaime Jordan legde tenslotte zijn beide handen boven op zijn hoofd om te proberen de stekende pijn weg te drukken.


  




  

    'Alstublieft God, ik heb spijt van wat ik gedaan heb,' fluisterde de jongen. 'Alstublieft God, alstublieft God, alstublieft God.'




    De rode mg zwaaide een beetje naar links en ging net over de dubbele witte streep heen.




    Jaime's handen vlogen terug naar het stuur. De sportwagen miste op een haar na een tegemoetkomende stationcar, het visgerei op het dak wuifde wild heen en weer. Jaime werd even verblind door de gele koplampen. Een boos getoeter stierf weg in de steeds dikker wordende mist.




    'Poeh, dat was op het nippertje,' zei Jaime hardop. Hij sprak met dikke tong door de biertjes die hij bij Neely gedronken had.




    Maar de mg slipte nog steeds over het gladde, zwarte wegdek. Toen waren de voorwielen van de kleine auto volledig van de grond. De mg schoot weg door de middelpuntvliedende kracht. De koplampen schenen op scherpe, met mos begroeide rotsen, donkere golven die aanstormden uit zee, stofdeeltjes en insekten in de lucht.




    De achttienjarige Jaime Jordan schreeuwde het uit boven de muziek van de radio. Hij voelde de verpletterende frontale botsing met de zeewering niet meer. Noch de'tievige explosie toen de mg in brand vloog. De vlammen flikkerden en gloeiden in de donkere nacht op Sachuest Point.




    Kathleen




    De digitaalklok op het nachtkastje van Kathleen Beavier kondigde geluidloos aan dat het 11:24:05,11:24:06,11:24:07 was. Het onvermurwbare voortschrijden van de tijd; getrouw weergegeven in indrukwekkende vuurrode cijfers.




    Kathleens hand gleed langzaam onder de warme dekens vandaan die naar beneden vielen over het bergje van haar buik. Ze pakte de rinkelende telefoon op.




    'Uhm ... hallo?'




    Kathleen hoorde de onzekere, van veraf klinkende stem van haar vriendin Jeanette Stewart.




    'O Kathleen, het spijt me dat ik je zo laat opbel. Ik heb gezegd dat ze me met je moesten doorverbinden.'




    'Jeanette, wat is er aan de hand?'


  




  

    'O Kathy, Jaime Jordan heeft een auto-ongeluk gehad. Ik heb het net gehoord.' Jeanette begon plotseling te huilen door de telefoon.




    'O Kathy ... hij is dood:




    Gedeeltelijk verdoofd en huilend begon Kathleen een flanellen overhemd, een spijkerbroek en stevige laarzen aan te trekken.




    Het meisje voelde zich zweverig en misselijk. Ze legde haar hand tegen haar wang en haar hand voelde als een koude, levenloze steen.




    'Lieve Maagd, help me nu ... alstublieft.'




    Aan het eind van de gang boven schemerde een gelig licht. Kathleen liep in de richting van het uitnodigende schijnsel. Het huis kraakte als een oud schip onder haar voeten. Mevrouw Walsh was nog op, hetgeen Kathleen verbaasde.




    Ze liep door een klein, vaag verlicht gangetje dat naar haar vaders slaapkamer ging. Charles Beavier zat in een roodleren stoel met een hoge rug. Een stapel zakenpapieren lag op zijn schoot. Hij was in slaap gevallen, nog steeds gekleed in het witte overhemd en de broek van het pak dat hij die ochtend naar Boston had gedragen. Arme pappa. Zijn zaken laten hem nooit met rust, dacht Kathleen.




    Charles Beavier opende zijn ogen toen Kathleen de kamer binnenkwam. Zijn gezicht kreeg een bezorgde uitdrukking toen hij haar zag.




    'Pappa,' zei Kathleen, 'er is een ongeluk gebeurd.' Ze voelde hoe de tranen plotseling langs haar wangen liepen. 'De jongen met wie ik afgelopen winter naar dat feest ben geweest, Jaime Jordan. Hij heeft een auto-ongeluk gehad. Ik moet erheen. Ik heb het afschuwelijke gevoel dat ik er op een of andere manier verantwoordelijk voor ben. Wilt u me erheen brengen, pappa?'




    Charles Beavier keek een ogenblik in de bedroefde ogen van zijn dochter; ze stonden geschokt maar vastberaden.




    'Weet je zeker dat je moet gaan, Kathy?'




    Kathleen knikte. Haar ogen waren zo zacht, zo goed. Al wekenlang ging Charles Beavier zonder dat iemand het wist naar verschillende kerken in Boston; hij ging in de kerk zitten en staarde naar de standbeelden van de Heilige Maagd Maria ... Waarom leken die ogen altijd op elkaar? Waarom


  




  

    had Kathleen diezelfde droevige, liefdevolle ogen? Bijna precies dezelfde ogen als die van de beelden.




    'Als je vindt dat je moet gaan, zal ik je brengen.'




    Om de nieuwsgierigen die meestal bij de vooringang stonden te vermijden, reed Charles Beavier de Lincoln over een grindweg die evenwijdig liep aan het strand en daarna ongeveer een kilometer ten zuiden van het huis van het strand afboog.




    Ocean Avenue was winters-glibberig, merkten Charles en Kathleen onmiddellijk. De weg langs de zee leek op een slingerend lint van glanzend zwart glas.




    'Er zullen vanavond wel meer ongelukken gebeuren,' zei Charles Beavier op zachte, neutrale toon. Ondertussen hield hij beide handen stevig aan het stuur; hij hield zijn ogen gericht op de streep in het midden van de weg.




    'Hoe voel je je, liefje?'




    'Ik voel me best,' fluisterde Kathleen in de kraag van haar parka. Maar ze hield haar armen stevig om zichzelf en de baby heengeslagen.




    'O, pappa,' riep Kathleen tenslotte uit in de snel voortrijdende auto. 'Pappa, ik voel me zo ellendig. Ik wil niet dat er nog andere dingen gebeuren. Ik wil die baby niet. Laat het alstublieft ophouden.'




    Haar vader liet de Lincoln stoppen op een modderige, hobbelige inham langs de kant van de weg. Hij schoof over de leren bank naar haar toe en trok haar dicht tegen zijn overjas aan. Hij hield Kathleen dicht tegen zijn borst aangedrukt en Charles Beavier herinnerde zich de vreemde avond van de drieëntwintigste januari... de toestand waarin hij haar had gevonden ... de blik in haar ogen.




    Even na half twaalf kwamen ze op Sachuest Point aan.




    De onherbergzame, kale heuvel, die het begin aangaf van het wildreservaat, werd indirect verlicht door de koplampen van een lange rij auto's die uit de richting van de stad gekomen waren.




    Politie-auto's uit Newport en Portsmouth stonden kriskras op de heuvel geparkeerd. Twee glimmendrode brandblussers stonden op de rand van de steile rotswand vlakbij de plek waar het ongeluk gebeurd was.




    'Ik moet daar naar beneden toe,' zei Kathleen tegen haar


  




  

    vader. 'Hier is het precies gebeurd. Hier is het in januari allemaal begonnen.'




    Een ijskoude, vochtige wind kwam uit de richting van de oceaan. Met donderend geweld beukten de golven op de rotsen onder aan de weg. Maar de golven en de rotsen waren onzichtbaar door een dikke, blauw-grijze mist die over het hele gebied lag.




    Minstens honderd mensen hingen in de buurt van hun auto rond. Ze probeerden iets meer te zien te krijgen van het ongeluk en het laatste nieuwtje in de ontwikkelingen rond Kathleen Beavier op te vangen.




    Toen Kathleen en haar vader dicht bij het autowrak kwamen, herkende de hoofdcommissaris van Newport eerst Beavier, daarna zijn dochter. Kapitein Walker Depew schudde triest zijn hoofd. Hij nam zijn zwarte pet af en stond er nerveus mee tegen zijn been te slaan.




    'Ik geloof niet dat dit een erg goed idee is. U kunt hier geen van beiden iets doen, meneer. Geloof me. De jongen is dood ... we denken dat hij onder invloed achter het stuur zat, meneer Beavier.'




    Kathleen scheen niet te luisteren naar de zenuwachtige politieman met het rode gezicht.




    Ze begon langzaam verder te lopen. Ze liep naar de rode mg die op de rotsen geslagen was, eerst met de grille, zoals houten vliegtuigen neerstorten.




    Toen een paar mannen en vrouwen zagen wie ze was - Kathleen Beavier, de maagd - steeg er een gemompel op en verspreidde zich naar achteren tussen de witte koplampen en de vaag verlichte gezichten.




    'Gegroet Maria, vol van genade!' weerklonk een vrouwenstem in de mist en de motregen.




    Kathleen liep naar het felle blauwe schijnsel van twee noodlampen van de politie, die naast het wrak van de auto neergezet waren.




    'Niet verder, juffrouw.'




    Een politieman uit Newport met een bekend gezicht, een jonge agent met een zwartleren jasje aan, stak zijn stevige arm uit om het meisje tegen te houden.




    Kathleen stond nu op minder dan vijftig meter afstand van Jaime Jordan. Vanaf de plek waar ze stond kon ze een lok van zijn blonde haar zien. Ze zag het schuim dat in een dikke laag


  




  

    over de motor van de mg was gespoten als voorzorg tegen een volgende explosie.




    Kathleen staarde naar de kreukelige draagbaar van geel oliegoed bij het lichaam van Jaime Jordan. Op de zak voor het lijk stond met zwarte letters 403-R. Het was zo droevig en onwerkelijk dat hij dood was op zijn achttiende.




    Tenslotte knielde Kathleen neer op de harde, bevroren grond. Ze voelde zich volledig afgezonderd van de rest van de menigte - zelfs van de politieman die vlak naast haar stond.




    Kathleen begon te bidden voor Jaime Jordan. Ze zei een diepbewogen persoonlijk gebed op - een gesprek alleen tussen haar en haar God.




    En terwijl Kathleen Beavier op de grond knielde op Sachuest Point verscheen er plotseling een stralend gouden licht in de nachtelijke duisternis. Het verbazingwekkende licht flakkerde zachtjes boven de rokende auto.




    'Het is een wonder!' Een schrille stem steeg op uit de menigte. 'Het is een wonder, ik zie het zelf!'




    'O, mijn God, ik zie het ook.'




    'Ik ook, ik zie het.'




    De mensen die dicht opeen langs de kust stonden begonnen onder elkaar te fluisteren en wezen naar het licht; ze gingen dichter naar Kathleen Beavier toe die nog steeds geknield zat te bidden.




    Iedere seconde kwam het licht dichterbij door de dichte mistbank.




    De stemmen in de menigte werden luider, steeds meer opgewonden en gespannen. 'Jezus God Almachtig, ik zie het echt!'




    Het licht ging recht op Kathleen Beavier af terwijl meer dan honderd ooggetuigen het ongelooflijke tafereel gadesloegen. Het licht leek uiteen te vallen en gouden kringen te maken, bijna vlammende aureolen. Binnen de kringen zaten heel dunne spaken van brandend rood.




    Kathleen voelde diep in haar binnenste een warme gloed van hoop.




    Ze begon hardop te bidden met een heldere, mooie stem. Het betoverende gehoor van toeristen, brandweerlieden, politiemannen en vissers begon met haar mee te bidden.




    Het was net als toen in Fatima, bijna zeventig jaar tevoren


  




  

    in de heuvels van Midden-Portugal. Alleen gebeurde het nu in Amerika.




    Iedere toeschouwer langs de kust keek en wachtte gespannen tot het schitterende aureool van licht Kathleen zou bereiken.




    Ze wachtten totdat de Vrouwe eindelijk zou verschijnen.




    Politiemannen, stadsmensen, brandweerlieden, ze wachtten allemaal om te kunnen geloven.




    Het Wonder




    Zilveren vleugels trotseerden de wind van Boston Bay. Felgekleurde lichten, die het beeld opriepen van noodtoestanden en vreselijke treinongelukken, flitsten aan de vleugels. Concorde vlucht 442 daalde neer op het door de regen glimmende asfalt van Logan Airport.




    Enkele ogenblikken later liepen Anne en Justin door de glanzendnieuwe internationale ontvangsthal. Beiden waren ze vreemd stil, ze dachten nog steeds na over de lange dag in Ierland met Colleen Galaher.




    Net als Kathleen Beavier leek Colleen een normaal, buitengewoon aardig meisje, dat begrijpelijkerwijs totaal niet wist waar ze aan toe was.




    De rapporten van de doktoren van Trinity Hospital in Cork bevestigden dat Colleen nog steeds intact was - en dat ze haar baby zou krijgen op of omstreeks dertien oktober... het feest van Onze Lieve Vrouwe van Fatima.




    Het meisje zelf was lief en charmant geweest; onschuldig en naïef; heel bescheiden met betrekking tot de wonderbaarlijke mogelijkheden. Colleen had hoofdzakelijk over het boerenleven gepraat; over de eenvoudige manier van leven in het Ierse dorp waar ze woonde en naar school ging. In dat opzicht had het veertienjarige meisje in ieder geval veel meer op Maria van Nazareth geleken dan Kathleen.




    Om half twee 's nachts was het nog verbazend druk in de internationale ontvangsthal van Logan. Er liepen nog steeds talloze reizigers met verdwaasde ogen en slepende tred, die probeerden het onplezierige tijdsverschil de baas te worden. Kruiers stapelden zonder erbij na te denken bagage op


  




  

    metalen handkarretjes. Douane-ambtenaren wierpen een vluchtige blik op verdacht uitziende stukken bagage.




    'Zeg, pater, ik heb net iets bedacht,' zei Anne terwijl zij met pater Rosetti stond te wachten tot zijn zwarte aktentas op de rammelende lopende band zou verschijnen.




    'Was het niet zo dat in de paar honderd jaar voor de geboorte van Christus,' zei Anne, 'er een aantal families waren die beweerden dat hun dochters als maagd een kind hadden gebaard? Dat hun baby's Emmanuel waren?... Ze probeerden allemaal om de oude profetie van Jezaja in vervulling te doen gaan.'




    'Ik was vergeten, zuster,' zei de Vaticaanse priester, 'dat u onze expert bent op het gebied van de Mariologie.'




    Anne schudde het hoofd. 'Ik heb me niet echt gespecialiseerd in Maria. Ik ben er altijd wel erg in geïnteresseerd geweest.'




    Pater Eduardo Rosetti knikte beleefd. Zijn aandacht dwaalde weer af naar de lopende band.




    De regen striemde tegen de glazen deuren van de uitgang, buiten gierde de wind over de uitgestrekte betonnen parkeerplaats als eerste aankondiging van de winter.




    Tenslotte verscheen de limousine van de Beaviers. De lange, zwarte auto reed langzaam voor en de drie geestelijken haastten zich uit de kou en de nattigheid de auto in.




    Terwijl ze naar Rhode Island reden in de warme, geluidloos rijdende auto begon Anne zich langzaam te ontspannen na de lange, moeilijke dag. In haar geest liet ze de gebeurtenissen van de inspannende middag in Maam Cross nog eens de revue passeren; weer hoorde ze de langdurige gesprekken ...




    Er was daar iets met haar gebeurd, dacht Anne, terwijl ze naar de duisternis buiten staarde. Naast de vreemde en verbazingwekkende ontmoeting met de jonge Colleen Galaher was er nog iets gebeurd.




    Anne voelde zich op de een of andere manier volkomen anders. Misschien was het een emotionele stemming die veroorzaakt werd door de voortdurende druk. Of misschien kwam het omdat ze volkomen uitgeput was. Misschien had het feit dat ze niet langer in de schaduw van het aartsbisdom verkeerde er ook toe bijgedragen. Ze had het vreemde, heerlijke gevoel dat ze onafhankelijk was en op eigen benen stond tijdens de reis ...


  




  

    Terwijl de limousine voortreed, begon Anne na te denken over hoe ze had geprobeerd om weg te vluchten van haar probleem met Justin. Haar plotselinge overplaatsing naar het St.-Antonius in New Hampshire was een vlucht geweest. Het was niet een verandering alleen om haar roeping te beschermen, bedacht Anne. Het was niet om Justin of de paters van de Heilige Geest te beschermen. Ze was gevlucht omdat ze vreselijk bang en in paniek was... Nu zou ze niet meer vluchten, dacht ze. Ongeacht wat er verder zou gebeuren tussen haar en Justin ...




    Justin zat voor in de auto en ging plotseling rechtop zitten in zijn stoel. Hij hield zijn hoofd een beetje scheef.




    'Luister,' zei hij tegen pater Rosetti en Anne. 'Mijn God, luister naar de radio!'




    Hij vroeg de chauffeur de radio wat harder te zetten.




    'De achttienjarige James Jordan uit Newport is dodelijk verongelukt met zijn sportwagen. De jongeman uit Newport was al dood toen de politie en inwoners op de plaats van het ongeluk aan het strand aankwamen.'




    'Dat is de jongen met wie Kathleen naar het bal op Salve Regina is geweest,' fluisterde Anne. Ze zag Jaime Jordans jongensachtige gezicht weer voor zich, zijn blonde haar, zijn slungelige manier van lopen.




    'Maar dit was geenszins het einde van het nachtelijk drama in Newport. Het verhaal deed de ronde langs de hotels aan de kust en de vele kampeerwagens die neergezet zijn voor wat men "Het Waken bij de Maagd" noemt. Pelgrims en plaatselijke bewoners haastten zich naar de mistige plaats van het dodelijke ongeluk.




    Daarna volgde nog een bizarre ontwikkeling toen Kathleen Beavier zelf ter plaatse verscheen. Het meisje liep naar het nog smeulende wrak waar het lijk van een van haar ex-vriendjes lag. En toen Kathleen Beavier knielde om te bidden verscheen er plotseling een helder licht boven de menigte. Veel mensen die langs de kust stonden begonnen te roepen "Een wonder... het is een wonder." Het vreemde licht leek in een soort aureool te veranderen volgens de ooggetuigen. Het kwam steeds dichterbij, recht op Kathleen Beavier, de Maagd, af. Veel mensen dachten aan het wonder van Fatima.




    Alan Kerr van station wnpo in Newport, gaf rechtstreeks vanaf Second Beach Road het volgende verslag.'


  




  

    Luid krakende storingen gingen aan Kerrs verslag vooraf. Tenslotte klonk een heldere mannenstem op de onmiskenbaar zelfverzekerde toon die plaatselijke verslaggevers eigen is:




    'We keken allemaal hoe Kathleen Beavier neerknielde op de plaats van James Jordans tragische en dramatische ongeluk. De meesten van ons in de menigte vonden het een ontroerend gebaar.




    Het meisje stond op ongeveer vijftig meter afstand van het verwrongen wrak en het lichaam van Jordan. Het hele gebied van Sachuest Park was gehuld in een soort kerkhofachtige mist die het geheel nog spookachtiger maakte. Een aantal mensen begon hardop met Kathleen mee te bidden.




    Onwillekeurig moest men denken aan de kracht en de




    heerlijkheid van de oude Kerk.




    Het was indrukwekkend om te zien en te horen.




    Dit ongelooflijke gouden licht verscheen en kwam steeds




    dichter naar Kathleen Beavier toe. Sommige mensen werden




    hysterisch. Vanaf de mistige heuvel weerklonken gebeden en




    uitroepen.




    Toen zagen we plotseling de verklaring .. .we zagen het bewijs van ons verbijsterende wonder.




    Het licht kwam van een boot op het water. De reddingsboot van de Castle Hill kustwacht, de 41, was naar de kust gevaren vanwege het lawaai en de lichten van de auto's. Door de mist werd de boot pas zichtbaar toen hij vlakbij was. De lichten die we gezien hadden waren de twee zoeklichten aan de stuurboordkant van de 41.




    Er gebeurde vannacht geen wonder op Sachuest Point. Veel mensen beginnen eraan te twijfelen of er in de toekomst wel een wonder zal gebeuren ... vooral degenen die vannacht met mij in de bittere kou een bittere teleurstelling te verwerken hebben gekregen op Sachuest Point. Dit was Alan Kerr bij Second Beach in Newport.'




    'Moeder Maria,' fluisterde Anne Feeney, terwijl de limousine voortsnelde door de donkere vroege morgen. 'Help alstublieft Kathleen Beavier en Colleen Galaher... Help ons allen nu we het zo verschrikkelijk nodig hebben.'


  




  

    


  




  Hoofdstuk 9




  De tekenen




  Die avond in Los Angeles stond mevrouw Rosemary Goodman als laatste gast op het programma van de Tonight televisieshow.




  De knappe, donkerharige vrouw was de meest bekende, waarschijnlijk ook de meest accurate en gerespecteerde parapsychologe en helderziende van Amerika.




  Terwijl Rosemary Goodman in de groene kamer zat te wachten tot ze op moest komen, dacht ze dat ze precies wist wat er vervolgens in haar leven zou gebeuren. Hetgeen uiteindelijk haar eigen zaak was ...




  En ja hoor, toen er nog maar vijf minuten over waren van de eindeloos durende show, kwam iemand van de omroep de lege lounge binnen. Het jonge, blonde surf-type gebaarde naar mevrouw Goodman dat ze hem moest volgen naar de studio.




  Zo, dacht Rosemary bij zichzelf, ze gaven haar wel vier hele minuten zendtijd!




  Terwijl ze de jongeman volgde door een kale, nauwe gang, kwam er spontaan een eigen plannetje op bij mevrouw Rosemary Goodman. Ze zou in ieder geval het beste maken van die paar kale minuten die haar in het programma gegund waren.




  Het orkest begon geheel voorspelbaar 'That Old Black




  

    Magie' te spelen. Ze werd verblind door de felle televisieschijnwerpers. Een paar nbc televisiecamera's reden naar haar toe.




    Rosemary hoorde hoe de presentator van de talkshow haar op minzame wijze introduceerde, maar ze nam niet eens de moeite iets tegen hem te zeggen.




    In plaats daarvan liep de lange vrouw met het kastanjekleurige haar naar de halve cirkel, die gevormd werd door de blauwige lichtbundels van de camera's.




    Rosemary Goodman koos een van de camera's uit en begon recht in de lens kijkend haar vreemde en indringende verhaal aan Amerika te vertellen.




    'En nu, de Rosemary Goodman show!' zei de onverstoorbare gastheer in een poging om geestig te zijn vanaf een lange tafel waar hij met zijn gasten en een paar sterren van dat moment zat.




    'Beste vrienden,' zei mevrouw Rosemary Goodman en keek recht in de tv-camera, 'ik heb vannacht weer een verschrikkelijke droom gehad.'




    Terwijl ze sprak sprongen de tranen haar in de ogen.




    'Het lijkt alsof er een einde komt aan de wereld zoals wij die kennen. Ik begrijp dat het u vreemd en onmogelijk in de oren klinkt, maar dat is wat ik heb gezien. De krachten van de eeuwige verlossing maken zich op om de angstaanjagende legioenen van vernietiging en wanhoop tegemoet te treden. Er zal een laatste, verschrikkelijke veldslag geleverd worden op aarde. Een laatste keer zal goed tegen kwaad strijden. Vlak voor onze ogen.




    Zij zullen het u en mij niet zeggen voordat het te laat is. U weet hoe zij werken. Alstublieft, vrienden, bereidt uw ziel voor op het koninkrijk van God!'




    De gastheer van het programma was nu naast de parapsychologe gaan staan.




    'Goede nacht, allemaal!' De zilverharige man probeerde te glimlachen en wuifde. 'Tot morgenavond ... dat hoop ik in ieder geval.'


  




  

    Uit de tekenen van de maagd




    De negende oktober was een vreemde, lineaire opeenvolging van dramatische gebeurtenissen, die eigenlijk alleen in een droom hadden moeten gebeuren. Het kon niet echt gebeurd zijn. Degenen die erbij waren hebben dat keer op keer tegen zichzelf gezegd. Er zullen nooit bevredigende rationele verklaringen zijn voor een aantal van de merkwaardige gebeurtenissen van die dag.




    Alles leek zich op een enkel punt te richten - alles werd een grote vraag, een laatste test van het geloof.




    Gelooft u ergens in?begint een godsdienstoefening die in trappistenkloosters gebruikt wordt.




    Heeft u ooit geloofd? Herinnert u zich het gevoel?




    Waar gelooft u echt in?




    In God?




    In de afwezigheid van God?




    In het Kwaad?




    In uzelf?




    Nergens in ?




    Waar gelooft u nu op dit ogenblik in ?




    Kathleen




    De ochtend na het incident met de boot van de kustwacht op Sachuest Point werd Kathleen Beavier wakker toen een streep zonlicht, die langzaam over haar sprei was gekropen, tenslotte haar ogen bereikte.




    Terwijl ze rondkeek in haar keurig opgeruimde kamer en herhaaldelijk met haar ogen knipperde, zag ze dat de lucht achter haar raam schitterend strakblauw was.




    Het was het soort stralende herfstdag dat maar een of twee keer per jaar voorkomt in New England. De esdoorns en de eiken pronkten met honderden schitterende tinten rood en geel. De lucht was vervuld van de geur van de zilte oceaan en dorre bladeren ... Op de een of andere manier maakte dit het alleen nog maar erger voor Kathleen. Het was alsof je ziek in bed lag op een mooie dag, vond ze.




    Het zeventienjarige meisje voelde zich zo ontzettend gekwetst, ziek, zwanger. Ze was onvoorstelbaar, hopeloos in


  




  

    de war. Bovendien was ze erg verdrietig over de dood van Jaime Jordan.




    Kathleen liet zich met stijve benen schuin uit haar bed glijden en begon aan het ochtendritueel dat nu al bijna zes weken iedere dag hetzelfde was.




    Ze moest altijd eerst naar de wc. Ze moest ontzettend nodig. Daarna werd ze bestormd door twijfels aan zichzelf en allerlei angsten. Er was een steeds terugkerend, met schuld beladen visioen dat haar baby misvormd geboren zou worden; er was een andere wrede fantasie dat haar baby een of ander afschuwelijk monster zou zijn. Kathleen geloofde dat niet echt, ze kon zichzelf niet toestaan dat te geloven, maar de gedachten kwamen toch bij haar op - en die gedachten kwamen zo regelmatig terug, dat maakte haar bang.




    Kathleen had ook andere twijfels, praktische twijfels over wat ze zou doen nadat de baby geboren was; over hoe haar leven zou zijn als ze een kind had.




    En een probleem dat dichterbij lag: Zou ze weten wanneer ze weeën begon te krijgen? De dramatische vraag die iedere vrouw, die haar eerste kind krijgt, bezighoudt.




    Wat dat angstaanjagende onderwerp betreft besloot Kathleen de eerste tekenen die ze van haar dokter gehoord had in het oog te houden. Het indalen van de vrucht, wat ze waarschijnlijk wel zou voelen ... Een scherpe kramp in haar baarmoeder ergens in het midden van haar bekken ... het vruchtwater dat ze zou verliezen als het membraan tussen het hoofd van de baby en de opening van haar cervix brak ...




    Brak...




    Dat klonk angstaanjagend en onplezierig, hoewel Dr. Armstrong had gezegd dat het niet zo erg was.




    Hoe dan ook, geen van die dingen scheen tot nu toe te gebeuren vanmorgen. Afkloppen. Ergens anders aan denken.




    Een beetje gerustgesteld begon Kathleen aan de inspannende taak van het aankleden van haar plotseling erg gevoelig geworden lichaam.




    Ze wilde de baby niet eens hebben, begon ze weer te denken. Ze wilde hen allemaal vertellen wat er die avond van de drieëntwintigste januari gebeurd was!


  




  

    Maar wie zou de waarheid geloven ? dacht Kathleen en ze werd steeds droeviger.




    Kathleen sloeg haar zachtblauwe ogen op toen de houten planken van de vloer in haar kamer plotseling kraakten.




    'O jeetje.' Ze sloeg haar vuist tegen haar borst. 'U laat me schrikken. Ik moet op de een of andere manier tot rust zien te komen na gisteravond. Pfoeh! Hallo.'




    Kathleen keek glimlachend op naar de donkergroene ogen van de huishoudster, mevrouw Walsh.




    Daarna keek ze onmiddellijk een andere kant op. Ze deed alsof ze haar wollen sokken zocht, maar in werkelijkheid was ze bang dat haar ogen zouden verraden wat ze dacht. Dat mevrouw Walsh zich de afgelopen weken vreemd gedragen had tegen haar. Was de huishoudster nu gekomen om daarover te praten? Om uit te leggen misschien?




    Het was die morgen zo stil en rustig op de bovenverdieping van het huis. Dat maakte de toestand tussen hun tweeën nog onprettiger, dacht Kathleen.




    Het meisje haalde een paar dikke, wollen sokken onder haar bed vandaan. God, wat had ze er behoefte aan om dit allemaal te ontvluchten.




    'Ik zal u hier niet in de weg lopen. Ik ben zo weg, twee seconden,' zei ze.




    Mevrouw Walsh had nog niets tegen haar gezegd, drong het tot Kathleen door. God, wat kan ik haar misdaan hebben ?




    Tenslotte keek Kathleen op naar de oudere vrouw. De wollen sok viel uit haar hand.




    Mevrouw Walsh had een angstaanjagend tweesnijdend mes in haar hand. Een mes dat in de keuken werd gebruikt om vis schoon te maken en te fileren.




    'In de naam van onze Heilige Vader!' zei de huishoudster met een schorre stem, die Kathleen nauwelijks herkende. 'Ik zal Satan en zijn duivelse kind vermoorden!'




    Zonder verdere uitleg schoot haar rechterarm snel en krachtig naar beneden in de richting van Kathleens dikke buik.




    Kathleen kon niet geloven dat het echt gebeurde. Ze probeerde het flitsende mes te ontwijken en tegelijkertijd probeerde ze de zin in te zien van deze onvoorstelbare verschrikking.


  




  

    Het roestvrijstalen lemmet verdween diep in de matras, dwars door de dekens en de lakens heen. Kathleen schoot bij het bed vandaan. De huishoudster probeerde uit alle macht om het mes los te rukken.




    'Help me alstublieft!'




    Kathleen probeerde weg te rennen, maar ze kon nergens heen.




    'Jij behoort niet tot Gods kinderen! Je bent Kathleen niet eens!'




    'Nee, alstublieft... ik ben Kathleen!'




    Kathleen werd naar de uiterste linkerhoek van de slaapkamer gedreven. Er waren twee hoge ramen met opbollende gordijnen. Geen deuren naar buiten ... geen mogelijkheid om de ontsnappen.




    Het geschreeuw van het meisje weerkaatste tegen de mooie, roomgele muren.




    Weer schreeuwde Kathleen.




    Nog een keer.




    'Help me alstublieft! O, God, help me nu alstublieft!' Anne




    Anne hoorde de eerste, verre schreeuw, maar ze besefte niet wat het was. Zeemeeuwen, dacht ze. Die vreemde, klaaglijke roep van lachende zeemeeuwen.




    Anne was lekker uit de wind gaan liggen achter een van de duintoppen achter Sun Cottage. Ze lag plat op haar rug op een wollen plaid en liet haar gezicht door de nazomerzon verwarmen. Alle pijnlijke spieren van haar lichaam ontspanden zich. Ze ademde de schone, frisse oktoberlucht in.




    Dit is bijna volmaakt, dacht Anne.




    Een ogenblik alleen.




    Vredigheid.




    Ergens bij James Joyce, in Ulysses, meende Anne zich te herinneren, had iemand, waarschijnlijk Leopold Bloom, aan de Ierse Zee gezeten met een regenjas aan en een gekke hoed op ... Het was een veel te onbekende en ondergewaardeerde luxe - gewoon ergens neerploffen en met je kleren aan zonnebaden.




    Nadat Anne haar voorkant een paar minuten had laten


  




  

    bakken ging ze rechtop zitten en liet zich verfrissen door het windje dat van zee kwam. De hemel was zo volmaakt donkerblauw dat het haar het gevoel gaf dat ze eeuwig wilde leven. De combinatie van de warmte en het verkoelende briesje was zo rustgevend dat ze bijna in slaap viel.




    Anne hoorde weer een zeemeeuw roepen in de verte... toen klonk de scheepshoorn van een plezierboot - net als een van die gekke toeters die ze bij het voetballen weieens gehoord had.




    Terwijl Anne uitkeek over de oceaan hoorde ze weer schreeuwen. Een doordringende, vreemd bekende schreeuw, die uit het huis, uit Sun Cottage zelf scheen te komen.




    'O mijn God, Kathleen!'




    Satanas Luciferi Excelsi




    Kathleen duwde het rammelende slaapkamerraam wijd open en viel onhandig naar buiten de helderblauwe lucht in.




    Met een dromerig en onwezenlijk gevoel probeerde ze vaste grond onder de voeten te krijgen en gleed onmiddellijk uit op het steile dak dat naar voren uitstak boven de grote eetkamer.




    Toen zette Kathleen een paar stappen, ze wankelde twee verdiepingen hoog boven een stenen patio die met haar hartslag mee leek te bonzen. De zeewind blies dwars door haar flanellen jurk. Met haar blote voeten probeerde ze krampachtig houvast te krijgen op de losse, ijskoude dakpannen.




    'Is er niemand die me kan helpen?' De stem van het meisje stierf weg van het dak zoals rook uit een schoorsteen uiteengeblazen wordt.




    Ondertussen worstelde de huishoudster zich in haar opwaaiende huisschort ook het slaapkamerraam uit. Ze ging achter Kathleen aan, als een krab over het schuine dak krabbelend.




    Twee van de tuinlieden kwamen tenslotte beneden aanhollen, ze wezen naar het afschuwelijke tafereel op het dak en konden hun ogen niet geloven.




    'Help, help!' schreeuwde Kathleen naar de werklieden,


  




  

    beseffend dat het geen zin had, dat ze er nooit op tijd zouden zijn.




    Bescherm het kind. Hoe dan ook. Het kind. Dat was het enige waaraan Kathleen dacht.




    Bescherm het kind. Je moet het kind beschermen. Alleen het kind is van belang.




    Voorovergebogen met haar armen naar beneden bewoog de huishoudster zich bijna op handen en voeten voort om haar evenwicht te kunnen bewaren op de gladde dakpannen. Haar wijdopen ogen zagen niets. Haar witte haar stond wijduit in de wind als het slangennest van Medusa.




    Beneden kwam Anne aangerend van het strand, ze schreeuwde iets dat volkomen verloren ging in de wind.




    Iemand schreeuwde in Kathleens slaapkamer; toen stond haar moeder plotseling aan het raam met een ongelovige blik in haar ogen; ook zij probeerde naar buiten te klimmen.




    Pater Eduardo Rosetti kwam aangesneld door de openslaande deuren van de zitkamer beneden. De ramen kletterden toen de deuren tegen de gestucte muren aansloegen.




    Kathleen schoof zo ver mogelijk weg van de dolgeworden vrouw bij haar op het dak. Ze week zo ver mogelijk uit, tot het punt waar het dak een hoek van negentig graden maakte. Verder kon ze niet zonder te vallen, besefte ze. Ze gleed hopeloos weg op de losse dakpannen.




    'Wie u ook bent - ik beveel u te stoppen!' riep het meisje plotseling uit. 'Ik beveel het u!'




    De blote witte arm van de huishoudster ging hoog de lucht in. Het leek of haar elleboog een wolk aanraakte. De ogen van de vrouw waren zo levenloos en onwezenlijk. Plotseling spleet er een hoekige wond open aan de zijkant van haar nek. Het bloed gutste langs het gestreepte blauwe huisschort van Ida Walsh. De vrouw kreunde vreselijk, haar gezicht verstarde tot een masker van schrik en haat.




    Een donderend lawaai weerklonk en stierf langzaam rommelend weg van Sun Cottage - een verbijsterend geluid dat geen van hen ooit zou vergeten. Toen was er een spookachtige, totale stilte die slechts werd verstoord door het verre ruisen van de zee.




    Kathleens ogen vielen op het grasveld aan de achterkant, waar pater Rosetti in zijn volle lengte stond, zijn benen stijf


  




  

    en enigszins gespreid. De Groot-Inquisiteur van de Congregatie van de Riten hield nog steeds een van Charles Beaviers jachtgeweren op het dak gericht.




    Inquisiteur!




    Het ene woord weerklonk in de geest van Kathleen.




    Toen dacht het jonge meisje - hij weet het. Hij kent het geheim van de maagden.




    Het lichaam van de huishoudster gleed zachtjes van het dak. De menselijke gedaante stuiterde van een groen met gouden markies af, belandde op de stenen patio en bleef met gespreide armen roerloos liggen.




    'Satanas Luciferi excelsi!'




    Anne hoorde pater Rosetti deze woorden mompelen toen ze tenslotte bij hem kwam op het zonovergoten grasveld.




    De Vaticaanse priester had duidelijk iets over de duivel gezegd. Moordenaars, Anne dacht dat ze nog een van de Latijnse woorden had herkend. Duivels ... en moordenaars.




    Verder zag Anne dat er tranen uit de donkerbruine ogen van pater Rosetti stroomden.




    'Wat gebeurt er?' vroeg Anne smekend aan de Vaticaanse priester, toen ze zich vastgreep aan zijn soutane en hem schudde.




    'Vertel ons wat er gebeurt, pater. U moet het ons nu vertellen.'




    Colleen




    Overal waar Colleen haar ogen langs de golvende heuvels liet gaan, zag ze de liefelijkste witte en rode veldbloemen en donzige rietpluimen.




    Ze plukte snel en handig knoppen en stengels, geen aandacht schenkend aan haar opzwellende buik en de doffe, voortdurende pijn. Het herinnerde haar aan het plukken van groenten de vorige winter in Maam Cross - bijna negen maanden tevoren toen ze op de welvarende boerderij van meneer Jimmie Dowd had gewerkt.




    Vandaag droeg Colleen een donkergroene jurk die bij de opvallende kleur van haar ogen paste. Haar lange, zwarte haar was met een groen lint bij elkaar gebonden, precies de tint van een heuvel verderop in de richting van de zee.


  




  

    Het meisje zong met een zachte, slepende stem die goed paste bij een van haar geliefde liedjes. Een prachtig liefdeslied dat Colleen voor het eerst gehoord had die winter ... op de avond van de drieëntwintigste januari.




    Kathleen




    Volgens rechtstreekse en geheimzinnige orders van Rome, en met volledige instemming van haar ouders, werd Kathleen Beavier die middag uit Newport weggehaald.




    Om half zes reden twee zilverblauwe Lincolns de sierlijke hekken van de oprijlaan van Sun Cottage binnen. Op een teken ging de voordeur van het huis open; zeven mensen stapten haastig in de auto's en ze reden meteen weg.




    Terwijl de auto's onder zware politie-escorte van het terrein afreden, werd er tegen de pers alleen gezegd dat Kathleen op weg was naar New York City en dat er misschien een persconferentie gegeven zou worden als ze eenmaal veilig was.




    Voor het eerst in bijna twee weken was het rustig in het huis van de Beaviers ... en gebeurden er geen vreemde dingen.




    Om ongeveer half drie die middag, toen alle verslaggevers en nieuwsgierigen eindelijk verdwenen waren, reden drie onopvallende auto's naar de voordeur van Sun Cottage.




    In grote haast werd nog meer bagage het huis uitgebracht, Kathleen en de anderen stapten haastig in de auto's, die vervolgens snel noordwaarts reden naar Logan Airport in Boston.




    Kathleen was aan boord van vlucht 342 voordat de limousine met dienstmeisjes en keukenpersoneel in New York City aankwam, waar de list tenslotte werd ontdekt, hetgeen nogal wat opschudding veroorzaakte buiten het Waldorf hotel bij de ingang van Park Avenue.




    Om kwart voor elf 's avonds werd het Beavier gezelschap door drie andere auto's afgehaald van de luchthaven Orly.




    Een kruier, die het opmerkelijke tafereel gadesloeg, vermoedde dat de schimmige figuren - waaronder mannen in lange jurken - Arabieren waren die naar Frankrijk waren gekomen voor geheime oliebesprekingen. Hij snelde onmid


  




  

    dellijk naar de telefoon en gaf de tip door aan een verslaggever die altijd op het vliegveld rondhing op zoek naar beroemdheden.




    Anne liet zich achterover zakken in de diepe leren kussens van de achterbank van een van de auto's met chauffeur. De kussens leken bijna te ademen onder haar.




    Ze begon zich nu bijna voortdurend gespannen te voelen. Het was of er een band om haar hoofd zat die steeds strakker werd aangehaald. Ze had voortdurend hoofdpijn. De zenuwen waren op haar maag geslagen, zodat ze telkens moest overgeven. Hij rommelde en protesteerde tegen het geringste hobbeltje in de weg.




    De maagdelijke geboorte - de geboorte - kon nu ieder ogenblik plaatsvinden. Misschien was Colleen Galaher in Ierland bezig haar baby te krijgen. Kathleen zou weeën kunnen krijgen in een van de twee auto's die volgden.




    Wat zou er daarna gebeuren ?




    Wat waren die geheimzinnige dingen die op dramatische wijze dreigden te gebeuren na de goddelijke geboorte ?




    Terwijl de auto door het duistere, stille landschap snelde - Europa ... Frankrijk, lieve hemel!- schoot het afschuwelijke beeld van het vallende lichaam van mevrouw Ida Walsh weer door haar geest. Ze kon de laatste onmenselijke kreten van de arme verloren vrouw horen. Anne schreeuwde het zelf bijna uit achterin de snel voortrijdende auto.




    Pater Rosetti had haar verteld dat de duivel onweerstaanbaar tot Kathleen werd aangetrokken. Satanas Luciferi excelsi.




    Wat bedoelde hij daarmee? De duivel zal verheerlijkt worden? Waar? Wanneer?




    Hoe wist hij zoveel als hij scheen te weten?




    Wanneer zou hij het hen ook vertellen ... en ophouden in zijn eentje inquisiteur te spelen?




    Anne maakte haar blik los van de grijze snelweg. Ze keek naar de chauffeur, een zwijgende man met een dikke nek en met de traditionele zwarte pet op. Op de grond zag ze een paar vertrapte krijtjes en een kleurboek met ezelsoren liggen. Getuigenissen van vrolijker tijden in de auto.




    'Met mijn verstand weet ik wat er vandaag gebeurd is,' sprak Justin tenslotte. 'Maar voor mijn gevoel is het allemaal


  




  

    net een droom. Ik weet niet zeker hoe het allemaal moet. Ik weet zelfs niet zeker of het in kleur is of in zwart-wit.'




    'Alles geeft je het gevoel dat het eigenlijk niet nu zou moeten gebeuren,' zei Anne tenslotte. 'Het lijkt bizar en middeleeuws. Ik geloof dat ik die gedachte nu soms wel vijftig keer per dag heb.'




    'Wat er gebeurt doet me denken aan hoe het was toen we kinderen waren. Toen ik een kind was in ieder geval,' zei Justin. 'In Cork gaf niemand ons echt antwoord op onze vragen. We hadden altijd het gevoel dat we nergens greep op hadden en volledig in het duister tastten.'




    'Alsof het leven zoiets betoverends ... en angstaanjagends was,' zei Anne.




    'Dat is het leven.' Justin keek haar recht aan. 'Het leven is zowel het een als het ander.'




    Terwijl hun grijze Citroen een lange tunnel verlicht door moderne sodiumlampen inreed, probeerde pater Rosetti Kathleen een belangrijk punt duidelijk te maken.




    'Kathleen, laat mij je nog een vreemde theorie van mij mogen vertellen,' zei Rosetti. 'Het is iets dat ik persoonlijk geloof, iets dat de Kerk in Rome gelooft, iets dat ik jou ook wil vragen om vanuitje geloof te accepteren. Geloof, omdat dit het soort geestelijke aangelegenheid is waarop onze uiterst empirisch ingestelde wereld in deze tijd niet is afgestemd.'




    'Wat is het, pater?'




    'Ik geloof, de Kerk gelooft, dat het kwaad een sterke en tastbare kracht is op aarde. Men gelooft dat het kwaad bloeit en zich vermenigvuldigt in een duivelse mimicry van de natuur!... De duivel is een briljant imitator, Kathleen! Een meester in perverse mimicry!




    Degenen die beweren dat het kwaad niet bestaat - naar we aannemen op rationele gronden - negeren in feite wat ze in de wereld zien, wat ze horen, wat ze zelf iedere dag van hun leven denken en voelen. Geloof me alsjeblieft, Kathleen; op dit moment is het kwaad overal om je heen.'




    Kathleen keek in de droevige, donkere ogen van de Vaticaanse priester. Natuurlijk geloofde ze hem. Ze had het afschuwelijke kwaad afgetekend gezien op het gezicht van mevrouw Walsh. Dat was nog maar een paar uur geleden op Sun Cottage gebeurd.


  




  

    'Pater, wat moet ik doen?' vroeg ze. 'Ik ben zo bang dat alles mis gaat!'




    Heel laat die avond arriveerde een donkere stoet auto's in het dorp Chantilly, vijfendertig kilometer ten noorden van Parijs. De auto's werden van elkaar gescheiden door een dikke, grijze mist die even buiten Orly begonnen was.




    Hier, in Chantilly, woonde de jongere broer van Charles Beavier op een hereboerderij met zijn vrouw en vijf kinderen. Deze plek op het Franse platteland leek een uitstekende plaats voor Kathleen om onder te duiken tot het kind geboren was ...




    Toen de auto's door de verlaten straten van Chantilly reden, slaakte iedereen een zucht van opluchting.




    De villa van Henri Beavier lag volledig geïsoleerd en was omringd door een zwaar zwart ijzeren hek en hoge, donkere heggen. Het zag er redelijk veilig uit, maar een beetje onheilspellend op dat uur van de nacht.




    Maar toen de auto's naar het hek toereden zagen Anne en Justin iets dat hen volledig van hun stuk bracht. Iets verschrikkelijks wachtte hen bij het huis van de Beaviers in Chantilly.




    Eerst zagen Anne en Justin een witte bestelwagen waar in gekleurde letters gdz-tv opstond.




    Toen zagen ze een horde cameramannen met tassen met filmcassettes over hun schouders.




    Toen een aantal verslaggevers die onder een groep donkere dennebomen stonden te wachten.




    'Daar zijn ze! Daar zijn ze!' begon iemand in het Frans te roepen.




    Een man van middelbare leeftijd probeerde zijn gerimpelde, gebaarde gezicht door het achterraampje van de auto van Anne en Justin naar binnen te steken.




    'Waarom ben je naar Frankrijk gekomen? Nee, nee, jij bent Kathleen niet!'




    Pas toen de auto's haastig het hek waren doorgereden, pas toen ze voor het huis zelf stopten, kregen ze in de gaten dat er nog iets mis was gegaan... Iets waar ze van binnen helemaal ellendig van werden. Anne slaakte een kreet in de donkere, zoemende Citroen.


  




  

    Er stonden twee in plaats van drie auto's op de oprijlaan.




    Twee paar gloeiende witte koplampen.




    Twee Citroëns, waarvan de passagiers nu in volkomen verwarring uitstapten, tegen elkaar fluisterden en verbijsterd naar de drukke ingang van het landgoed keken.




    De derde auto was op de een of andere manier verdwenen tijdens de rit van het vliegveld naar het noorden.




    De auto waarin pater Eduardo Rosetti en Kathleen zaten was eenvoudigweg verdwenen.


  




  

    De tekenen




    Drie kwartier voordat de zon opkwam leken de witte rotsen van het Madre Oriental gebergte even ten noordoosten van San Luis Potosi in Mexico nog heerlijk vredig te slapen.




    Een vos stak zijn kop geluidloos tussen de bladeren van een struik door en bespiedde een felkleurige papegaai die zat te eten.




    Palmbomen wuifden met hun zware kruin in het zachte bergwindje ...




    Plotseling werd alles bovennatuurlijk stil.




    Toen klonk er een geluid.




    Een geluid dat in die bergen nog nooit te horen was




    geweest.




    Een geluid dat klonk alsof een heel leger mannen snel op hun buik over een rotsachtig terrein kroop ...




    Terwijl hij in zijn oude bestel wagentje de schaduwrijke bergweg afreed, drukte Rosario Sanza plotseling krachtig op het rempedaal met zijn vaalgele laars. Hij trapte zo hard op de rem dat de auto met zijn neus naar beneden schoot. De strohoed vloog van zijn hoofd het raam uit. Zijn knie kwam met een klap tegen de stuurkolom.




    De vierenvijftig jaar oude boer lette niet op de pijn en zette zijn grote licht aan; toen staarde Sanza naar het zich ontvouwende lint van de donkerpaarse weg.


  




  

    De boer begon hardop te bidden in de cabine van zijn bestelauto.




    De weg, de hele zijkant van de berg, krioelde van glanzende, kronkelende lichamen.




    Honderden kraaloogjes staarden gefixeerd in de koplampen van de auto. Sanza kon zijn ogen niet geloven.




    Er waren zwarte slangen, lichtgekleurde slangen, ratelslangen - misschien wel dertig verschillende soorten slangen, van minder dan dertig centimeter lang tot een reusachtige twee meter lange boa constrictor.




    De slangen kwamen van de berg af alsof er daarboven een overstroming of een bosbrand was ... Maar er waren alleen maar slangen, er kwamen geen andere dieren van de berg af. Er was geen brand op de berg, geen overstroming.




    Een flitsendsnel zwart lint schoot over de motorkap van Rosario Sanza's truck. Scherpe kaken hapten plotseling naar het gezicht van de boer, recht op zijn ogen af.




    De kaak van de slang sloeg hard tegen de voorruit, die het beest niet had gezien. Sanza zette de versnelling onmiddellijk met een ruk in zijn achteruit. Hij ging als de gesmeerde bliksem hier weg - achteruit. Het gaf niet welke kant op, als hij maar het leven hield.




    Het leger slangen keek naar de achteruitrijdende truck, en ze waren heel tevreden.




    Er was iets heel erg mis.




    In het Madre Oriental gebergte in Mexico.




    Overal.




    Colleen




    'Luister, dames en heren, dit is Gods land, weet u. Ja zeker. Gods eigen land.'




    De kroegbaas van Conor verkondigde dit plaatselijke evangelie aan iedere verbaasde vreemdeling die toevallig binnenkwam om een biertje te drinken.




    Ook de eigenaar van de dorpswinkel van Maam Cross vertelde dit verhaal; en pastoor McGurk en de oude Eddie Mahoney, die nog steeds zelf medicijnen maakte in de 130 jaar oude drogisterij.




    Dit is het land van God, weet u. Dat is de waarheid.


  




  

    Die ochtend schemerden de schitterende heuvels rondom het Ierse dorp door een mistig gordijn van druilerige regen. Langs een pad met stenen muurtjes erlangs, dat vanuit de heuvels naar beneden kronkelde, liepen de maagd en de in het zwart geklede non langzaam naar het dorp. Hun twee hoofden staken uit boven een zee van weelderig groen met hier en daar een paarse looiersboom.




    Colleen en zuster Katherine kwamen tenslotte bij het kale, rotsachtige kruispunt bij het begin van het dorp. Daar stonden vijf druïden, grove produkten van het harde leven in die streek, te wachten op de melkwagen uit Costelloe.




    'Is een van ons de vader, Colleen?' riep een van de dorpelingen die hen had zien aankomen, met wrede, snerpende stem.




    'Dat kan je ons toch minstens wel vertellen, liefje? Wie is de pappie van het kleintje?' vroeg een blond, volwassen gezicht onder een geruite pet.




    'Ze kan zo naar het Abbey Theater met haar mooie toneelspel.'




    'Ik zeg dat ze anti-God is!' riep een grote, angstaanjagende kerel met een stem als van een menselijke bison. 'Anti-God zeg ik!'




    Toen Colleen en de moeder-overste een paar stappen over de hobbelige keienweg hadden gelopen, plofte er een zware steen vlak voor hun voeten neer die het stof deed opwarrelen.




    Zuster Katherine Dominica draaide zich met een ruk om en keek het groepje mannen aan. Ze wierp hen een woedende, vernietigende blik toe. Als ze eens wisten wie dit was, dacht zuster Katherine. Als ze dat eens wisten.




    'We oefenen alleen maar road bowling,' zei de geruite pet. Road bowling was de populaire sport overal in de streek. Men gooide een zware gietijzeren bal op een willekeurig traject dat kilometers ver door kon lopen; door riviertjes en over bruggen, door dichte bossen.




    'Het was niet kwaad bedoeld,' riep een van de mannen en lachte.




    'Hé, kleine hoer!' riep een ander. 'Colleen het snolletje!'




    De St.-Josephkerk was een waardig stenen gebouw, omsloten door een muur gemaakt van keien. Hij stond in het midden van het dorp. De smetteloze netheid van het gebouw vormde


  




  

    een scherp contrast met de meeste andere gebouwen in het dorp.




    Een groot portret van St.-Patrick hing in het prachtig glimmende houten voorportaal van de kerk. Er stonden ook gipsen beelden van Jozef, St.-Columba, en het Heilig Hart. Er waren ongeveer tachtig dorpelingen naar de kerk gekomen voor de vroege ochtendmis.




    Om zeven uur verschenen de dorpspastoor en een misdienaar met vuurrood haar onder de zware stenen boog, die toegang gaf tot de sacristie.




    'De Heer is met u allen die hier gekomen zijt,' zegende pater Dennis de parochianen.




    Er klonk het bekende geluid van ritselende rokken, chronisch gekuch en het openen van de gebedenboeken op de juiste pagina.




    De kleine, jonge Ierse maagd voelde een afschuwelijke kilheid door haar pijnlijke, gezwollen lichaam trekken.




    Colleen Deirde Galaher knielde en begon te bidden voor haar heilige kind, dat nu iedere dag geboren kon worden - misschien ieder uur, voor zover ze iets wist over het krijgen van een baby.




    Colleen begon ook te bidden voor een meisje dat ze helemaal niet kende: ze bad voor Kathleen Grace Beavier.




    Ze bad dat Kathleen er nu beter aan toe mocht zijn dan zij.




    Anne en Justin




    'Ik maak me vandaag niet alleen zorgen over Kathleen,' gaf Anne Justin toe op de ochtend na de verdwijning. 'Ik mis Kathleen ook verschrikkelijk. Ik heb telkens het afschuwelijke idee dat haar iets is overkomen.'




    Anne en Justin zaten met lange tanden een licht ontbijt te nuttigen in de eetkamer van het huis van Henri Beavier in Chantilly.




    Het was een vreemde toestand - de keurige, overvolle ontbijttafel onder deze omstandigheden.




    Anne en Justin dronken koffie, gezeten naast speciale SDEC -rechercheurs en politiebeambten uit Parijs. Door de ramen van de eetkamer zagen ze allerlei persauto's en politiewagens op de halfronde oprijlaan geparkeerd staan.


  




  

    Na het ontbijt kregen Anne en Justin een van de auto's van de familie ter beschikking. Pater Milsap vroeg hen om naar Parijs te gaan. Daar aangekomen moesten ze de politie op alle mogelijke manieren bijstaan: informatie geven over Kathleen, identificatie, ideeën die ze zouden kunnen hebben over pater Rosetti.




    De korte rit naar Parijs over de A-l gaf zowel Anne als Justin een vreemd onwezenlijk gevoel, alsof ze in een andere dimensie waren. Sommige van de pastelkleurige huizen, olijfbomen, passerende vrachtwagens en Franse auto's waren bijzonder helder en duidelijk. Andere waren vreemd wazig en vaag van omtrek.




    Het was een van die druilerige, grijze dagen waarop Anne dacht dat ze gemakkelijk zou kunnen geloven dat haar hele leven een droom was.




    Arme Kathleen, dacht Anne. Waar was ze nu op dit moment? Ze was echt een vriendin geworden voor Anne; iemand waar Anne mee kon praten. Anne had Kathleen zelfs over Justin verteld, over de mogelijkheid dat ze de dominicaanse orde zou verlaten, over de twijfels aan zichzelf, waar ze nooit tegen iemand anders een woord over had gezegd ... Wat was er gisteravond met Kathleen gebeurd?




    'Mijn gedachten gaan telkens weer naar de paranoia van Rosetti,' zei Justin, terwijl hij hun Citroën over de drukke autoweg stuurde. 'Ik geloof niet dat ik ooit iemand heb gezien die zo gespannen en bang was als hij op de dag dat we naar Ierland gingen ... Hij leek bang te zijn voor iets dat wij zelf niet konden zien of voelen. Voor onzichtbare geesten.'




    'En dat verhaal dat hij vertelde over de vleermuizen die hem aangevallen hadden,' Anne draaide zich naar Justin toe. 'Ik denk niet dat hij zelf gelooft dat het een of andere hallucinatie was. Ik denk dat pater Rosetti werkelijk gelooft dat de duivel hem achterna zit... Ik voel het ook, Justin. Steeds sterker voel ik de aanwezigheid van iets verschrikkelijk boosaardigs in dit alles. Satanis Luciferi excelsi. Ik weet zeker dat ik Rosetti dat heb horen zeggen op Sun Cottage.'




    'Anne, terwijl we in Ierland waren had ik steeds het gevoel dat er een belangrijk geheim was dat Rosetti ons niet vertelde. Misschien iets dat Piusxni hem verteld had. Iets dat onontbeerlijk is om alles te begrijpen, iets wat hij ons niet kon


  




  

    vertellen ... als we daar nu eens achter konden komen. Wat is het vreselijke geheim van pater Eduardo Rosetti?'




    De Franse zeeman




    De wijk van de Rue de la Huchette-Rue St. Severin was een warnet van kronkelende weggetjes in een van de oudste en armste delen van Parijs... De oude wijk was volledig afgesloten voor autoverkeer. Toch werden de straten druk bevolkt door studenten van de Sorbonne, wandelaars, mislukte musici, groepjes onguur uitziende Algerijnen in hun stoffige, zwarte boernoesen.




    De huizen waren er groot en somber; saaie, staalgrijze gebouwen van meestal drie verdiepingen of minder. Het was moeilijk aan te nemen dat iemand daar uit vrije wil zou gaan wonen.




    Vlakbij de Seine aan het eind van de Rue de la Huchette was een steegje met de onvergetelijke naam Rue du Chat-qui- Pêche. De Straat van de Vissende Kat.




    Een forse oude man met een baret op en een marinejas aan liep langzaam over de glibberige keien van de steeg.




    Hij stopte voor een van de grijze gebouwen. Zijn ogen keken omhoog langs de met roet bedekte ramen. Hij zag een verbogen televisie-antenne op het dak, een klein stukje van de snelstromende rivier, een verbleekt aanplakbiljet voor Dubonnet van omstreeks 1950, te oordelen naar de kleding.




    De oude man beklom stijfjes het vervallen trapje en trok aan de bel.




    Een klein vrouwtje van middelbare leeftijd met een slepende tred opende tenslotte de deur. Ze was mevrouw Duvas, zei ze.




    ' Excusez-moi - ik zag het bordje. Heeft u nog een kamer beschikbaar, mevrouw?'




    Mevrouw Duvas nam snel de grote, armoedig geklede man van het hoofd tot de voeten op. Hij was tegen de zestig, vermoedde ze. Maar hij zag er nog steeds sterk uit. Een stoer werkmanstype. Hij zag er in ieder geval niet uit of hij de winter niet zou overleven, dacht de Fran9aise... Hij zag eruit als een aan lager wal geraakte zeeman. Maar hij had nog wat pit in zijn donkere ogen, hoewel niet veel meer.


  




  

    'Ik heb een kamer - u moet een maand vooruit betalen.' Mevrouw Duvas sloeg haar armen over elkaar om te laten zien dat ze op dat punt onvermurwbaar was.




    'Ik wil maar een week of twee blijven, mevrouw. Ik heb niet veel geld.'




    'Een maand vooruit. Dat is mijn regel. Er zijn nog meer kamers in Parijs, nietwaar?'




    Ongeveer een uur later zag mevrouw Duvas hem de treden naar de voordeur opklimmen met een jong meisje bij zich. Het meisje droeg oude kleren, maar op het eerste gezicht leek ze heel knap. Het zag er niet naar uit dat de zeeman haar tegen haar zin meenam, merkte mevrouw Duvas en glimlachte. Een heel jong bruidje, dacht ze.




    Boven in het oude gebouw dacht pater Rosetti dat hij een redelijke schuilplaats had gevonden voor Kathleen Beavier. Samen begonnen ze de laatste voorbereidingen te treffen.




    De maagd van Fordham Hill




    Om acht uur 's morgens begonnen de Parijzenaars en de toeristen de ochtendeditie te kopen van Le Monde, Le Figaro en de internationale Herald Tribune.




    Ze liepen weg van de kiosken terwijl ze de voorpagina lazen en hun hoofd schudden. Sommigen glimlachten, anderen fronsten hun voorhoofd, sommigen fluisterden een gebed midden op de drukke straat.




    de maagd verdwenen in frankrijk ! kondigde Le Monde aan.




    Het verhaal in Le Monde en in de andere kranten, die overal ter wereld uitkwamen, was olie op het vuur van de nieuwsgierigheid, perversiteit, blind geloof, en andere tegenstrijdige reacties op het verhaal van een mogelijke goddelijke geboorte in deze moderne tijd.




    Verhalen over Kathleens 'geheime minnaar' Jaime Jordan deden onmiddellijk de ronde in Amerika. Men dacht al over een film van een succesvol science-fiction regisseur.




    Een verhaal in de Europese kranten maakte melding van nog een 'goddelijke' geboorte die in de Israëlische plaats Eilat zou plaatsvinden.




    Ondertussen werd in de Bronx, een wijk van New York,


  




  

    een vrouw genaamd Moira Flanagan, de maagd van Fordham Hill, sinds 1968 regelmatig bezocht door zowel Onze Lieve Vrouwe van de Bloemen als Jezus.




    Laat in de middag van de tiende oktober ging mevrouw Flanagan een juichende processie van meer dan vijfduizend mensen voor naar een heilige plaats op een heuvel van het terrein van de Fordham Universiteit. Omringd door lijfwachten uit de buurt waar ze woonde, knielde ze in een geïmproviseerde grot voor een levensgroot beeld van Maria.




    Enkele ogenblikken nadat ze was begonnen met bidden keerde ze zich om naar de menigte, die steeds groter werd en vertelde hen dat zowel Jezus als Maria nu tegen haar spraken.




    'Ik zie Onze Heer ... Onze Lieve Vrouwe is bij hem ... Ze zijn allebei heel mooi. O, ze zijn zo mooi...




    Jezus vertelt me dat het goddelijke kind nu weldra geboren zal worden,' fluisterde ze met een stem die zo oprecht klonk dat het moeilijk was haar niet te geloven.




    'Het kind zal op dertien oktober geboren worden ... op de feestdag van Onze Lieve Vrouwe van de Rozenkrans in Fatima. Jezus zegt dat we moeten geloven,' riep de maagd van Fordham Hill.




    'Er was nog iets.' De vrouw hield haar hand op om de menigte tot zwijgen te brengen. 'Onze Gezegende Vrouwe komt nu naar voren! O, er is een grote kring van licht in de donkere hemel. Ze is zo mooi!




    Onze Vrouwe zegt dat we voorzichtig moeten zijn. Ze zegt dat de duivel nu ook sterk is. De duivel is overal! Overal op aarde zal strijd geleverd worden ... het Laatste Oordeel komt... een laatste oorlog tussen de verschrikkelijke duivels en de engelen van God. Precies zoals het voorspeld is in het evangelie van Marcus, in de Openbaringen ... O Lieve God, bid voor de jonge maagd! Bid voor het kind!'




    Franse rechercheurs




    'Een stad van kerken. Ken je dat gezegde over Parijs, René? Moet je nagaan, Notre Dame, St. Chapelle, St. Etienne, St. Eustace, St. Germain-des-Prés... eh, St. Louis, Sacré Coeur ... wie gaan er naar al die kerken? Ik ken ze niet!'




    Twee Franse rechercheurs, Bernard Serret en René De-


  




  

    vereaux, reden in een vuilwitte Renault over de Pont Alexandre m.




    'Wat vind jij van dat Heilige Maagd Maria gedoe, René?' Bernard Serret stak een sigaret zonder filter op en inhaleerde diep. De Parijse rechercheur was eenendertig jaar, hij zag er heel stoer uit en had een lang litteken van een messteek op zijn wang; een man die minstens drie van de vier seizoenen van het jaar in een leren trench-coat bleef lopen.




    Zijn partner, René Devereaux, haalde zwijgend zijn schouders op.




    'René, ik geloofde al niet meer in heilige maagden toen ik van de middelbare school kwam. Ik heb daar een uiterst verhelderende ontdekking gedaan ... Dat de meisjes het net zo graag krijgen als de jongens het willen geven. Al die maagden, Maria, Jeanne, Nicole, enzovoort, ik geloof het wel!'




    Bernard Serret wierp een blik op zijn zwijgende partner, die ondanks het verschil in leeftijd ook zijn beste vriend was.




    'Wat is er aan de hand, René? Je gevoel voor humor verloren vanmorgen?.. .Ja, wie zal het je kwalijk nemen? De hoofdinspecteur belt je om vier uur 's morgens op: Hallo? René ?... Wil je de dag doorbrengen met het zoeken naar de Heilige Maagd? Ja, en de dag begint nu meteen ...!'




    Bernard keek nog een keer naar René Devereaux. De oudere man glimlachte nog steeds niet.




    'Ik geloof in deze geboorte,' zei René Devereaux schouderophalend. 'Ik denk dat er een zoon van God, iemand zoals Jezus, geboren zal worden. Misschien zelfs wel in Frankrijk,' zei René Devereaux. 'Zondags gaan we naar de mis in de Notre Dame, Marie en ik.'




    Bernard Serret schudde het hoofd.




    'Het spijt me dat ik kwalijke grappen zat te maken. Ik wist niet dat je... je weet wel, ik bedoel, je hebt er nooit iets over gezegd ... In feite, René, is het niet zo dat ik niet geloof. Ik zit er ergens tussenin.'




    'Ah, een agnosticus. Dan heb ik een gebed voor je.' Eindelijk glimlachte René Devereaux. 'Het onzevader voor de agnosticus. Hier is het: O God, als er een God bestaat, red mijn ziel, als ik er een heb.'




    De beide rechercheurs lachten. Dat was beter, zo leek het er meer op.


  




  

    'Ik heb gedroomd vannacht, Bernard. Ik had die droom voordat ik zelfs maar wist dat dat meisje Beavier in Frankrijk was ... In mijn droom vonden we haar toen ze al dood was. Jij en ik vonden haar in een afschuwelijk achteraf-straatje in het Quartier Latin. Een verminkt en verkracht zwanger meisje - een jong, knap kind, zoals we er zoveel gevonden hebben. Wat betekent dat, die droom van mij? Ik wil deze jonge maagd niet vinden. Ik wil geen dode meisjes meer vinden in steegjes.'




    'Maar denk je dat het zal gebeuren, René?'




    'In mijn hart ben ik er bang voor. Jezus, Maria en Jozef! Arme Jozef. Niemand heeft het ooit meer over die arme stakker.'




    De twee rechercheurs reden een paar minuten zwijgend verder. Ze kwamen langs het Hotel des Invalides, langs de imposante École Militaire.




    'Toen ik nog een jongetje was, Bernard, was ik misdienaar bij de mis van acht uur in de kerk van St. Louis. Iedere ochtend, driehonderd dagen van het jaar. Ik vond het geweldig. De wierook, de muziek, Maria en het kindeke Jezus. Soms denk ik wel eens dat dat de gelukkigste ogenblikken van mijn leven zijn geweest.'




    René Devereaux stak nog een sigaret op. 'Ik had graag gewild dat dit wonder op de een of andere onmogelijke manier was gebeurd. Echt waar, Bernard. Ik denk dat het voor iedereen goed geweest zou zijn.'




    Kathleen




    Drie verdiepingen boven de donkere, dampende Straat van de Vissende Kat scheen een helder gelig licht, als een rechthoekige ster boven de verlaten wijk van Parijs.




    Achter het raam zat Kathleen met haar armen om haar bonzende buik geslagen. Ze dacht dat ze kon voelen en horen hoe er nu twee harten snel \xy haar klopten.




    Aan de andere kant van de kamer, die bezaaid was met kranten en etensbakjes van de lunch en het diner, zat pater Rosetti op zijn knieën in een nauwelijks hoorbaar gefluister te bidden. Italiaans? Latijn?... Kathleen wist het niet zeker.




    Op een glimmende, grijs met witte televisie verscheen juist


  




  

    een nieuwsreportage in het avondjournaal van de enorme speurtocht naar haar, die overal in Frankrijk en in andere delen van West-Europa op touw was gezet. Er werd een klein stukje vertoond van de persconferentie op Sun Cottage in september. Er was een close-up van Kathleens mooie, onschuldige gezicht. 'Wie kan in deze droevige, kuise ogen kijken zonder te geloven ?' vroeg een televisiecommentator in zacht vloeiend Frans.




    'U zei dat ik moest zeggen wanneer ik klaar was, pater,' zei Kathleen tenslotte met bevende stem.




    Plotseling was ze vervuld van twijfels en angst. Er waren dingen in deze kleine, armoedige flat waar niemand ook maar iets van wist. Geheimen over het leven; geheimen over de dood; geheimen over het angstaanjagende verschil tussen goed en kwaad.




    En bovenal was het kind daar aanwezig.




    De tweede kleine hartslag.




    Het tweede leven waarmee Kathleen nu bij al haar beslissingen rekening moest houden.




    'Ik geloof dat ik klaar ben,' fluisterde Kathleen. Ze was er niet zeker van dat ze haar eigen woorden geloofde. 'Zult u voor mij bidden? Voor mijn baby?... Dat zal het toch hoofdzakelijk zijn?'




    Pater Rosetti stond op en liep langzaam naar een gebarsten, verroeste wastafel in de kamer. Hij deed zijn zwarte tas open en haalde er verscheidene onduidelijke dingen uit.




    'Ik zal je precies vertellen wat er gaat gebeuren, Kathleen. Eerst zal ik een aantal bladzijden lezen uit dit heilige boek.' Pater Rosetti liet Kathleen een boek zien in een stoffen omslag met een bloedrood kruis op de voorkant. 'Dit is het Romeinse Rituaal. Hier staan alleen de allerheiligste gebeden in, Kathleen.'




    De Vaticaanse priester drukte plechtig een kus op een paarse stola, die hij vervolgens om zijn brede schouders drapeerde.




    'De Boze wordt soms Moloch genoemd. Of Mormo - hetgeen koning der vampiers betekent. In sommige godsdiensten die nog bestaan bij de Amerikaanse Indianen wordt hij Coyote genoemd, of Beelzebub - hetgeen heer van de vliegen betekent. In een groot deel van Afrika noemen ze hem Damballa, het Beest. Zijn macht is daar veel duidelijker


  




  

    zichtbaar. Hij is daar veel onverschrokkener. De mensen geloven in Damballa omdat ze zijn werken iedere dag zien.'




    Pater Rosetti zegende zichzelf met mooie zwaaiende bewegingen, die Kathleen deden denken aan de hoogmis op Salve Regina. Toen kwam de breedgeschouderde priester in het zwarte gewaad met langzame passen naar haar toe. Zijn donkere ogen hadden nooit donkerder gestaan.




    'Here God mijn Vader,' bad het bevende meisje hardop. 'Bescherm het kind in mij!'




    Pater Eduardo Rosetti kreunde luid - bijna alsof hij niet wilde beginnen. De priester wierp voorzichtig een paar druppels wijwater naar Kathleen Beavier.




    Hij wachtte tot hij de gevreesde, alles doordringende Aanwezigheid zou voelen. En daarna de vreselijke, onvergetelijke stem en misschien een Verschijning.




    Het uitdrijven van de duivel uit Kathleen Beavier en haar ongeboren kind was begonnen.




    Volgens het heilige bevel van paus Pius xiii.




    'Lieve God, geef ons een helder teken ...' Pater Rosetti zei het belangrijkste gebed van zijn leven. Hij voelde de verschrikkelijke hulpeloosheid. De eerste stap naar een eeuwige hel.




    'Welke maagdelijke moeder zal de Heiland baren? ... Wie zal de gehate duivel baren?'




    Bijna onmiddellijk konden pater Rosetti en Kathleen de gevreesde Aanwezigheid voelen.




    Daarna de diepe, onvergetelijke Stem ... Hij lachte.




    Anne en Justin




    Het sloeg middernacht, de torenklokken weerklonken zachtjes boven de stad van de kerken, en donderdag de twaalfde oktober brak eindelijk aan.




    Het zou nu nog maar enkele uren duren voordat de geboorten zouden plaatsvinden.




    Nog slechts een aantal uren en het feest van de geheimzinnige Vrouwe van Fatima zou aanvangen.




    Zuster Anne Feeney en pater Justin O'Carroll hadden kranten uitgespreid over de kleden en de meubels in het huis van Charles Beavier in Parijs. Ze hadden daar het grootste


  




  

    deel van de spannende dag doorgebracht en zich beschikbaar gehouden voor de Parijse politie.




    'We maken een puinhoop van dit prachtige huis. Het lijkt wel of we hier een heel nest jonge honden zindelijk aan het maken zijn,' zei Anne en begon wat kranten op te rapen.




    Tot nu toe had de politie hen daar slechts een kort bezoek gebracht. Er was geen enkel nieuws over de verblijfplaats van Kathleen. Op de televisie begon men het woord ontvoering te gebruiken; men had het nu ook over communistische terroristen; het Vaticaan had nog geen officiële verklaring afgelegd.




    Justin pakte de internationale Herald Tribune en keek nog eens naar het nieuws van die dag.




    'Het is verschrikkelijk, gewoon verschrikkelijk, Anne,' zei hij. 'Ik voel me zo verdomd hulpeloos. Verwachten ze dat we hier zitten en bidden ?.. . Anne, was er iets dat Rosetti gezegd zou kunnen hebben? Heeft Kathleen ooit iets gezegd?'




    Anne keek op van de stapel kranten die ze verzameld had en schudde haar hoofd. Ze hadden dat terrein al zo vaak afgezocht dat het net een verkreukelde kaart leek in haar geest.




    Behalve het bizarre verhaal van de verdwijning van Kathleen, bevatten alle voorpagina's van de kranten buitengewoon slecht nieuws, hadden Anne en Justin gezien. Tekenen, had ze pater Rosetti een keer horen zeggen.




    De Los Angeles Times, de San Francisco Examineren de Chronicle schreven over de Polio-Venice epidemie.




    Er was een verslag van een rampzalige brand in een volle circustent even buiten München in West-Duitsland.




    Er werd melding gemaakt van een beginnende epidemie die grote aantallen slachtoffers begon te eisen in Ierland en delen van Engeland.




    Dan was er de droogte en de hongersnood in India.




    Hadden deze afschuwelijke verhalen in de kranten iets te maken met de maagden? Met de geboorte van de zogenaamd goddelijke kinderen? Werd de hele wereld plotseling gek?




    Even na middernacht gingen Justin en Anne even een luchtje scheppen alvorens te gaan slapen.




    Rustig wandelden ze samen onder een grote, zwarte paraplu. Ze liepen over de Boulevard Maillot, die langs het mooie Bois de Boulogne loopt.


  




  

    Toen ze de drukkere Avenue Charles de Gaulle insloegen, werd de avondregen minder en hield tenslotte op.




    De avondlucht kreeg een frisse, schone geur. De straten van Parijs en de voortsnellende auto's kregen een mooie glinstering in de duistere nattigheid. De auto's maakten een geluid alsof er plakband van de kaarsrechte weg werd afgetrokken. Door de kale takken van de bomen werd een stoplicht in de verte nu eens helder groen, dan oranje, en dan diep donkerrood.




    Na deze week zal ik Anne verliezen, dacht Justin O'Carroll onwillekeurig. Dan zal ze weer naar New Hampshire gaan naar de meisjes in het weeshuis. Het zal lijken alsof dit alles nooit gebeurd is.




    In zekere zin was hij boos op haar vanwege haar uiteindelijke beslissing. Aan de andere kant had Justin er begrip voor en hield hij nog meer van haar om haar moed, haar vertrouwen.




    In wezen wist hij niet zo heel erg veel van liefde, bedacht de jonge priester bij zichzelf terwijl hij over de Avenue Charles de Gaulle liep. Het was merkwaardig en nogal droevig dat de een zo veel van de ander kon houden zonder dat de ander ook zulke sterke gevoelens had.




    Op de een of andere manier wist Justin dat dit een heel belangrijke periode was voor hen beiden. Hij begreep dat hij en Anne weer heel dicht bij elkaar waren gekomen. Net zoals het toen in Boston was geweest. Heer, als U nog steeds naar mij luistert... help me dan het goede te doen. Geef mij moed. Ik houd ontzettend veel van Anne.




    Terwijl ze voortwandelden sloeg Anne Justin nauwlettend gade vanuit haar ooghoeken.




    De laatste paar dagen waren een zegen zowel als een verschrikkelijke last voor haar geweest. Sinds Justin naar Newport was gekomen was haar leven een zenuwentoestand geworden, een aaneenschakeling van momenten vol spanning, het ene na het andere.




    Over een paar dagen zijn we weer in A merika. Op zijn hoogst over een week zie ik Gwinnie, Reggie en Laura. Al die verwarrende dingen - Kathleen en Colleen, Justin en ik - dat zal dan allemaal tot een duidelijke, logische oplossing gekomen zijn.




    Midden op het lange schemerige grijs-groene trottoir van


  




  

    de Parijse straat bleef Anne plotseling staan. Justin merkte het en bleef ook staan. Het regende niet meer, maar uit de populieren boven hun hoofd vielen dikke druppels naar beneden.




    Ik moet dit doen, dacht Anne, terwijl haar hart samentrok.




    'Justin, ik ...' Anne begon iets te zeggen maar ze kon haar zin niet afmaken.




    Ze begon te beven over haar hele lichaam. Ze was ontzettend onzeker van zichzelf, van haar gedachten en haar handelingen en stak een hevig bibberende hand uit.




    Anne legde haar hand in Justins nek, zachtjes raakte ze zijn lange, zachte krullen aan.




    Anne's gezicht was slechts enkele centimeters verwijderd van dat van Justin.




    Hij was zo dichtbij dat ze zijn adem op haar wang kon voelen. Na al die maanden geprobeerd te hebben om dit te voorkomen, kon ze het nu niet langer tegenhouden.




    'O Justin, Justin,' fluisterde Anne en voelde een heerlijke opluchting door haar lichaam stromen.




    Zachtjes begonnen ze elkaar te kussen, onder het licht van de straatlantaarn, teder en onzeker als kinderen.




    Anne bood eerst nog een beetje weerstand, ze hield haar mond stijf dicht en gaf niet toe.




    Toen gaf de negenentwintigjarige vrouw zich tenslotte over aan de kus, ze gaf zich helemaal over; Anne kuste Justin met een oprechte hartstocht waar ze beiden een beetje van schrokken en die hen de adem benam.




    'O, ik houd van je, Justin O'Carroll,' zei Anne tenslotte. 'Ik houd van je.'




    Anne




    Terwijl ze stil en vredig in bed lag in het eerste licht van de morgen, bijna bang om adem te halen, luisterend naar het vage geluid van het vroege verkeer buiten op de Avenue Foch, dacht Anne na over het feit dat ze geen maagd meer was.




    Ze had echter weinig of geen schuldgevoel. Ze had geen gevoel van verloren onschuld zoals ze al die jaren had gevreesd te zullen voelen.


  




  

    Er was enkel een soort warmte, dacht ze; ze gloeide gewoon van binnen omdat ze dichter bij iemand stond dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.




    Wat er tussen haar en Justin gebeurd was kon niet verkeerd zijn, dacht Anne. Het was te heerlijk geweest; ze hadden elkaar oneindig veel liefde en tederheid gegeven. Ze hielden echt van elkaar. Als ze daar vroeger al aan getwijfeld had, dan deed ze dat nu niet meer.




    Anne ging rechtop in bed zitten.




    Ze strekte haar lange, slanke armen hoog boven haar hoofd. Er gleed een glimlach over haar lippen. Een glimlach die iiit het diepste wezen van de werkelijke Anne Feeney kwam.




    Aan de andere kant van de mooie slaapkamer kon ze zichzelf zien in de antieke spiegel die boven het bureau hing.




    Ze had gezonde borsten, vond ze met een glimlachje in haar ogen. Niet te groot, mooi stevig; zij vond ze in ieder geval




    mooi Haar maag was plat en stevig... Haar wat langere




    haar maakte haar scherpe jukbeenderen zachter.




    Zoals Justin zo vaak tegen haar had geprobeerd te zeggen, ze was inderdaad knap. Waarom had ze dat vroeger niet kunnen accepteren? Waarom had ze gedaan alsof ze er verschrikkelijk uitzag?




    Anne keek naar Justins blote rug, naar zijn billen en ze voelde dat ze bloosde.




    'Justin,' fluisterde ze, zo zacht dat hij het onmogelijk kon horen. 'Ik houd zo veel van je, dat ik er een beetje bang van word.'




    Ze had zin om hem wakker te maken. Ze voelde zich een jong meisje, een heel jong schoolmeisje, en het was heel fijn om je even zo te voelen.




    Plotseling wilde Anne al haar nieuwe gedachten en gevoelens met Justin delen. Ze wilde weten hoe hun nacht samen voor hem was geweest. Had hij schuldgevoelens? Had hij het fijn gevonden met haar?




    Terwijl Anne erover nadacht hoe ze hem het beste wakker kon maken, begon de telefoon plotseling te rinkelen.




    Het was een schel, doordringend geluid - alsof er een brandalarm afging in een stil kamertje.




    Anne keek op haar horloge. Het was even voor zevenen ...


  




  

    Wie kon dat zijn? De politie? De familie Beavier uit Chantilly? Misschien was Kathleen gevonden?...




    Anne schoof naar de andere kant van het bed en pakte de hoorn op. 'Hallo?... Hallo?'




    Tenslotte hoorde ze een zachte, ingehouden snik. Toen een verbazingwekkende uitbarsting van acht duidelijk verstaanbare woorden:




    'Zuster Anne ... wilt u mij alstublieft... komen halen?'




    Anne was perplex, haar hart begon als een waanzinnige te bonzen.




    'Kathleen ... is alles goed met je, Kathleen? O liefje, waar ben je?'




    Toen ze weer sprak klonk Kathleen ongelooflijk vermoeid. Het leek bijna alsof ze verdoofd was.




    'Pater Rosetti heeft al naar Chantilly opgebeld. Ik heb met mijn vader en moeder gesproken ... Kunt u ons op komen halen? Ik ben niet zo ver bij het huis van mijn oom vandaan in de stad... komen jij en pater Justin alsjeblieft,' zei Kathleen. Ze gaf Anne precies het adres op.




    Justin had nu zijn ogen geopend. Zijn heldere groene ogen keken Anne vragend aan: Wie was dat aan de telefoon?




    'We komen meteen,' fluisterde Anne. 'Zodra we een taxi kunnen krijgen. Gaat het goed met je, Kathleen?'




    Toen Justin de naam van het meisje hoorde ging hij rechtop zitten in het verkreukelde bed. Een uitdrukking van opperste verbazing gleed over zijn gezicht.




    'Kom alsjeblieft meteen, Anne. We hebben zoveel dingen te bepraten en er is zo weinig tijd. Het duurt niet lang meer of ik krijg de baby.'




    Kathleen




    Enorm snel - en toch leek het nog niet snel genoeg - schoot de witte taxi over het door de regen glad geworden wegdek van de Avenue de la Bourdonnais; hij schoot onder de zware staanders van de Eiffeltoren door en reed vervolgens kriskras door de dubbele rij verkeer op de weg langs het Pare du Champ de Mars.




    Tenslotte stuurde de ongeduldig toeterende chauffeur zijn auto tussen de oude gebouwen van de Sorbonne en het


  




  

    Panthéon door de armoedige wijk van de Rue de la Huchette - St. Severin in.




    De afgelopen vierentwintig uur had de politie overal in die ongure buurt op bepaalde deuren geklopt. Het karakter van de buurt werd bepaald door cafés, kleine kruidenierswinkeltjes, slagerijtjes, exotische eethuisjes en verstikkende benzinedampen. Het onderzoek had echter niets opgeleverd. Iedereen hield hier zijn kaken op elkaar. Geen Kathleen Beavier; geen donkere, geheimzinnige katholieke geestelijke; geen enkele medewerking van de plaatselijke bewoners.




    Anne en Justin hielden eikaars hand vast toen ze de steile stoeptreden opliepen van een vervallen gebouw vlakbij de Rue de la Huchette.




    De deur van het naargeestig uitziende gebouw was niet op slot. Binnen zagen ze nog een donkere trap in een bocht omhoog gaan.




    Anne en Justin liepen vlug drie krakende trappen op en kwamen op de gang van de bovenste verdieping uit. Daar waren drie afgebladderde deuren en een getralied dakraam vol met roet.




    Plotseling gooide pater Rosetti een van de deuren naar de gang open.




    Wit licht stroomde de gang in.




    'Zuster. Pater O'Carroll. Kom binnen.' Pater Rosetti probeerde te glimlachen, maar zijn gezicht bleef er afgetobd uitzien. Uitgeput. Rosetti was in minder dan een week bijna tien kilo afgevallen. De huid van zijn gezicht had een vale kleur, zijn wangen waren slap en hij had wallen onder zijn ogen.




    Achter hem zat Kathleen in de kleine, kale kamer op een versleten tweezitsbank. Ze moest aan hun gezicht gezien hebben hoe vreselijk bezorgd ze waren, want ze hees zich met moeite overeind en kwam naar hen toe.




    Kathleen sloeg haar armen om Anne en Justin heen en begon met haar hoofd op de schouder van Anne te huilen.




    'Het spijt me dat ik zomaar weggegaan ben,' zei Kathleen tegen Anne. 'Ik ben nu zo bang,' fluisterde ze.




    'We hebben geen tijd om jullie alles uit te leggen!' Pater Rosetti liep ineens te ijsberen door de lege flat.




    'Geloof me alsjeblieft als ik zeg dat Kathleen niet veilig was op het chateau van Henri Beavier. We hebben trouwens


  




  

    contact opgenomen met de familie en ze wachten ons bij Orly op... We moeten Kathleen voor de laatste keer ergens anders naartoe brengen. Naar Rome. Naar het heilige toevluchtsoord van het Vaticaan zelf. Zo nodig naar de St.-Pieter.'




    'Heb vertrouwen in pater Rosetti,' zei Kathleen. 'De baby moet geboren worden in de Heilige Stad.'




    Anne en Justin ondervroegen Kathleen zo lang pater Rosetti het toestond. Toen nam de nerveuze Groot-Inquisiteur hen terzijde.




    'Beide maagden verkeren nu in groot gevaar. Geloof me alstublieft,' zei pater Rosetti. 'U moet mij vertrouwen. Mijn onderzoek is bijna afgerond. Ik geloof dat Onze Lieve Vrouwe mij naar de waarheid heeft geleid.'




    Justin voelde zich plotseling boos worden. Een ogenblik lang stond hij op het punt om de priester een klap te geven.




    'Waarom wilt u ons niet iets vertellen, zodat we u kunnen vertrouwen? Zodat we u kunnen geloven?'




    'Wij willen Kathleen helpen, pater,' zei Anne. 'U heeft hulp nodig, zegt u ... pater Rosetti, heb vertrouwen in ons!'




    De vermoeide Vaticaanse priester leek getroffen door hun bezorgdheid. Hij mompelde een gebed in het Latijn.




    'Vertrouw ons, alstublieft!' herhaalde Anne, diep in de donkere ogen van pater Rosetti kijkend.




    'Dat doe ik, zuster Anne... ik vertrouw u beiden. Het is heel moeilijk voor me, maar ik vertrouw u. Ik weet hoeveel u om Kathleen geeft,' fluisterde pater Eduardo Rosetti tenslotte.




    Toen begon hij Anne en Justin alles te vertellen wat hij kon over het pauselijk onderzoek. Hij vertelde van een intens bange en heel oude Heilige Vader die geloofde dat hij een groot en verschrikkelijk geheim kende - maar die onder druk gezet werd door zijn eigen adviseurs, de raad van zes, om te zwijgen. Pater Rosetti vertelde hen alle bijzonderheden over zijn tocht naar het apostolisch paleis de afgelopen zomer; zijn ontmoeting met paus Pius xiii ...




    'Ik heb een heilige opdracht gekregen van de paus. Voordien was ik een gewone priester in de Congregatie van de Riten. De enige dingen die mij voor de baan geschikt maakten waren dat ik een heel grondig Inquisiteur ben ... en


  




  

    dat ik een geleerde ben ... op het gebied van de apocalypse.




    Een geleerde op het gebied van de apocalypse.




    Een expert op het gebied van voorspellingen over het einde van de wereld.




    Zowel Anne als Justin probeerden Rosetti zo ver te krijgen dat hij nog meer vertelde. Pater Rosetti zei dat er verder niets te vertellen viel. Pas de volgende dag, op het feest van Onze Lieve Vrouwe van Fatima.




    'U zei dat u mij wilde helpen? Zo zijn we dacht ik dit gesprek begonnen. Meende u dat alle twee?'




    'Ja, wij zullen helpen,' zei Anne. 'Natuurlijk zullen we helpen, zoveel als we kunnen. Maar wat gebeurt er nog meer, pater? Wat heeft u verder nog voor geheimen? U moet open en eerlijk tegen ons zijn.'




    'Als u mij nu helpt,' zei pater Rosetti tegen hen, 'zult u de rest zelf kunnen zien. Misschien wilt u het niet, misschien zou u willen dat het anders was, maar u zult alles weten. Elke laatste kronkel en duivelse wending! Iedere laatste list van het verschrikkelijke Beest!'




    Het gebeurt inderdaad allemaal nog een keer, dacht Anne onwillekeurig bij zichzelf. Het is net als het allereerste primitieve begin van het christendom ...




    Een heilige maagd.




    Bijbelse tekenen.




    Profetieën.




    Tenslotte de geboorte van een goddelijk kind.




    Geloof ik dat het nu kan gebeuren? Ben ik een echte christen ? vroeg Anne zich af.




    Geloof ik dat de zoon van God mens is geworden vanwege mijn zonden ?




    Is het dat wat hier werkelijk aan de orde is ? Is het allemaal een beproeving van ons geloof?




    Arm in arm liepen Anne en Justin in gelijke pas door een smal straatje aan de linkeroever naar beneden naar de Seine.




    Ze stopten bij het water. Ze probeerden hun angstige gevoelens tot rust te brengen door naar de kalm voortstro- mende rivier te kijken.




    Samen bij een ijzeren reling staande luisterden ze naar het nasale getoeter van de kleine bootjes die op het water voeren, ze hoorden het vrolijke geroep van kinderen die ergens in de


  




  

    stad op een speelplaats buiten hun gezichtsveld aan het spelen waren.




    Vreemd, dat lachen van kinderen, dacht Anne bij zichzelf. Mijn moeder stierf in Larchmont, en ergens in de buurt hoorde ik kinderen lachen ... President Kennedy werd vermoord - en op het mooie schoolplein in Westchester waar ik het nieuws hoorde hadden kinderen plezier... Alles leek nu zo donker en angstaanjagend - en toch lachten de kinderen zo vol onschuld.




    'We hoeven niet te doen wat pater Rosetti ons heeft gevraagd, Anne.'




    Justin leunde met zijn volle gewicht tegen de oude, kromgebogen leuning. De wind blies al zijn zwarte krullen naar achteren. 'Ik weet niet eens zeker of ik pater Rosetti wel geloof.'




    'O, ik wel,' glimlachte Anne. 'Ik geloof niet dat iemand zulke verhalen of zulke leugens zou kunnen vertellen. Justin, hij ziet er zo slecht uit. Pater Rosetti ziet eruit alsof hij voor onze ogen aan het sterven is. Ik heb zo met hem te doen.'




    Anne en Justin staarden beiden over de snel voortstromen- de rivier.




    Over een paar minuten zouden ze uit elkaar gaan, de een naar Rome, de ander naar Ierland.




    Ze waren alletwee bang en ze wisten niet eens waar ze bang voor waren... We zullen elkaar nooit meer terug zien, dachten Anne en Justin onwillekeurig.




    'Het gaat heus goed met ons, Anne,' fluisterde Justin tenslotte. 'Alles komt goed.'




    Anne stak haar armen naar hem uit. Ze drukte haar gezicht in de trui van Justin; ze voelde dat hij zijn armen om haar heensloeg. De tranen stroomden over haar wangen.




    Nu Anne haar emoties eenmaal de vrije loop had gelaten merkte ze dat ze ze niet meer kon tegenhouden. Alles kwam los in grote, krachtige, duizelingwekkende golven. Ze had het angstige gevoel dat ze de zaak nu helemaal niet meer onder controle had.




    'Ik houd zo ontzettend veel van je. Waarom heb ik je die eenvoudige mededeling niet veel eerder kunnen doen?'




    Justin hield haar zo stevig mogelijk vast. Ze drukten zich dicht tegen elkaar aan in een wanhopige poging om kracht te vinden voor datgene wat ze moesten doen.


  




  

    Ze begonnen zich alletwee weer alleen te voelen. Het allereerste begin van eenzaamheid.




    'Pater!... Pater! Zuster Anne!' Ze hoorden geroep uit het smalle doodlopende straatje.




    Pater Rosetti en Kathleen stonden buiten, met koffers en al, in de schaduw van het armoedige gebouw waar ze vierentwintig geheimzinnige uren hadden doorgebracht.




    Het was tijd om te gaan.




    Even voordat Anne en Kathleen naar Rome vertrokken nam pater Rosetti zuster Anne apart in de beveiligde lounge van de Air France op de luchthaven van Orly.




    'Zuster Anne, ik moet u nogmaals vragen mij te vergeven dat ik u niets verteld heb. Ik weet niet hoe ik het anders had moeten doen. Ik heb onze Heilige Vader geheimhouding beloofd.'




    Anne knikte. Ze luisterde terwijl de Vaticaanse priester verder sprak.




    'Zuster, ik hoop en bid dat ik nu de uiteindelijke waarheid over de twee jonge maagden weet. Ik denk dat ik het weet. De boodschap van Onze Lieve Vrouwe van Fatima heeft mij een spoor gegeven om te volgen; aanwijzingen, als u ze zo noemen wilt. De bijbel heeft de antwoorden gegeven. De apocalyptische geschriften. Maar, zuster...' Pater Rosetti's ogen werden donkerder. 'Ik weet het niet zeker. Niet volledig. Uiteindelijk moet het allemaal een kwestie van geloof zijn. Het moet geloof zijn, zuster Anne.




    In Rome, op het moment van de geboorte, moet u allemaal uitkijken naar een teken. Onze Lieve Vrouwe heeft beloofd dat ze een teken zal geven, net zoals ze dat gedaan heeft op dertien oktober in Fatima. De twee maagden... de twee baby's... We zullen weten wie de duivel is, en wie onze Heiland ... Zuster Anne, de duivel moet gedood worden ... Zo moet ook het kind van God ten koste van alles beschermd worden.'




    Anne begon te spreken. Pater Rosetti sloeg zijn beide handen om haar hand heen.




    'U zult weten wat u moet doen,' fluisterde hij. 'Het is allemaal beloofd. Heb vertrouwen, zuster. U moet vertrouwen hebben.'


  




  

    Rome




    Laag binnenkomend over de tuinen van Villa Borghese, de Tiber en het grote St.-Pietersplein, landde het vliegtuig van de Air France tenslotte precies op tijd op het vliegveld Leonardo da Vinei.




    Het was twaalf oktober, 17.30 u. plaatselijke tijd.




    De politie van Rome, de carabinieri en soldaten uit het Italiaanse leger hadden de verslaggevers keurig op een dwaalspoor gebracht, alle paparazzi en ander belangstellenden waren weggelokt van de goede uitgang.




    Twee plechtig in het zwart geklede afgezanten van het Vaticaan waren aanwezig om la bella signorina Kathleen, la bella signorina's moeder en vader en de andere belangrijke leden van het gezelschap te begroeten.




    De hele groep werd toen naar de uitgang gebracht waar een statie-limousine van het Vaticaan stond te wachten. De auto was een speciaal vervaardigde Fiat met de goud met zwarte scv nummerplaat die alle officiële auto's van het Vaticaan krijgen.




    Een veiligheidsagent vertrouwde Charles Beavier toe dat de indrukwekkende auto was uitgerust met kogelvrij glas ... Er waren bedreigingen geuit. Niets om je druk over te maken. Vandaag de dag werden er in Italië altijd mensen bedreigd.




    Meer dan dertigduizend mensen waren samengestroomd langs de toegangsweg naar het vliegveld. Ze stonden te duwen, ze schreeuwden, ze probeerden allemaal een blik op te vangen van de jonge Amerikaanse maagd; het leek wel een scène uit een grote Italiaanse opera.




    De mensen stonden dicht opeen langs beide kanten van de smalle betonweg; ze hingen aan de zware, stenen viaducten over de weg; ze stonden dicht opeengepakt voor alle beschikbare ramen van de verschillende gebouwen van de luchthaven.




    Mannen, vrouwen, schoolkinderen, allemaal schreeuwden ze - 'Lang leve de maagd!'




    Tegen zonsondergang kwam de zwarte limousine tenslotte bij de poorten van het Vaticaan.




    Dicht tegen elkaar aangedrukt op de achterbank keken Anne en Kathleen zenuwachtig naar de grote, in nevel


  




  

    gehulde torens, de gepleisterde paleizen en de gouden kruisen die zich aftekenden tegen de Romeinse hemel.




    Toen waren ze getuige van een wonder.




    Tegen de achtergrond van kleine winkeltjes en trattoria's was een enorme rij van bijna drie kilometer lang de heilige maagd komen begroeten ... Tweehonderdduizend gelovigen waren naar het Vaticaan gekomen zonder dat ze eigenlijk wisten dat Kathleen daar zou arriveren.




    De mensen wilden geloven.




    De mensen wilden wanhopig graag geloven.




    Het was onmogelijk voor ieder die in de limousine zat om het grootse, ontzagwekkende liefdebetoon dat zich voor hun ogen afspeelde volledig te bevatten.




    Het was onmogelijk om niet ontroerd te raken door zo'n grote massa mensen wier ogen straalden van devotie en oprechte liefde. Men gooide prachtige bloemen op de auto, alsof het de Spaanse Trappen waren.




    Anne dacht aan de enorme mensenmassa's die op de een of andere manier naar het dorp Fatima gereisd waren tijdens de oorlog in 1917. Ze dacht aan het effect dat een wonder zou kunnen hebben in deze zogenaamd rationele, maar vreemd ontvankelijke tijd.




    Anne's lichaam tintelde en ze voelde zich vreselijk licht in haar hoofd. Plotseling voelde ze, zonder dat ze daar een speciale reden voor had, dat ze geloofde.




    Plotseling geloofde Anne in de heilige maagdelijke geboorte.




    Een vreemd gevoel verspreidde zich over haar hele lichaam, een oud vertrouwd gevoel.




    Ze geloofde.




    Vanwege de dichte, bijna hysterische menigte duurde het drie kwartier om meter voor meter de laatste kilometer af te leggen. Toen Anne zich tot het uiterste gespannen omhoog hees van de achterbank en voor Kathleen uitstapte, werd ze overweldigd door de dichte rij lachende, schreeuwende en van geluk snikkende gezichten.




    De Zwitserse Garde, die twee rijen dik stond opgesteld, vormde een kleurige muur in een kring om de limousine. Daarachter stonden horden emotionele mannen, vrouwen en kinderen. Ze wuifden met eenvoudige boerenpetten, katoenen zakdoeken, plaatjes van de Bambino, ze sprongen


  




  

    omhoog en rekten hun hals naar links of naar rechts om een glimp van de maagd op te vangen. Overal hing de zoete geur van brandende wierook. Er stonden rijen priesters in witte koorhemden en fladderende zwarte soutanes. Het aanzwellende rumoer deed Anne de rillingen over de rug lopen.




    Maar bovenal kon Anne, terwijl ze tussen de mensen doorliep, voelen dat er veel liefde was in de straten buiten het Romeinse ziekenhuis waar Kathleen haar baby zou krijgen. De mensen hielden van de maagd Kathleen. Ze probeerden allemaal deze wanhopige, overweldigende liefde op haar over te brengen. In die zin was het tot nu toe het mooiste en ontroerendste moment. Anne voelde hoe ze overweldigd werd door sterke emoties. Dit geweldige, unieke moment was zo ongelooflijk mooi. Onbeschrijflijk mooi.




    Kathleen stapte tenslotte uit de statiewagen van het Vaticaan. Het rumoer zwol aan tot een oorverdovend lawaai. Anne's nekharen gingen overeind staan. Haar lichaam was intens gevoelig, tot in de kleinste vezels voelde ze zich leven. Tranen liepen over haar beide wangen en ze besefte dat ze een diepe genegenheid voelde, niet alleen voor Kathleen, maar ook voor deze Italianen.




    Anne liet haar ogen langs de opdringende, bontgekleurde massa gaan en zag een gat in het kordon van de Zwitserse Garde en de politie. Haar adem stokte in haar keel.




    'Daar!' riep Anne en wees, maar haar stem ging verloren in het oorverdovende lawaai van de menigte.




    Een zwaargebouwde man met een donker colbert en een open wit overhemd aan, wurmde zich door de opening. Plotseling was hij er doorheen. Hij liep op de limousine en Kathleen af.




    'O mijn God,' schreeuwde Anne, maar ze kon haar eigen stem niet eens verstaan.




    Ineengedoken begon de man sneller te lopen. Nu rende hij.




    Zuster Anne Feeney maakte zich zo lang en zo stijf mogelijk. Op het laatste moment wierp ze zich tussen de aanstormende man en Kathleen. De ineengedoken figuur botste tegen haar aan.




    Anne's nek werd met een ruk naar rechts gedraaid. Ze kreeg een vreselijk harde dreun tegen haar borst. Haar rechterbeen schoot onder haar uit en werd toen bedolven onder de vallende lichamen.


  




  

    Er was een heldere, witte explosie midden in de dichte mensenmassa. Politiemannen en soldaten vielen zowel op de man als op het lichaam van zuster Anne Feeney.




    De doodsbange Italiaanse politieagenten schreeuwden wild naar elkaar. Een ploertendoder daalde neer op armen en benen. Kathleen werd haastig meegevoerd in de tegenovergestelde richting - zonder dat men er bij nadacht wat haar in dat gedeelte van de woelige massa te wachten zou kunnen staan.




    Anne's wazige blik werd weer zo helder dat ze twee mannen in uniform zag. Ze hielpen haar overeind. 'Paparaz- zi'/zei de jongste van de twee. 'Een fotograaf. Rotvent. Bent u ongedeerd? U hebt heel moedig gehandeld. Heel moedig.'




    'Ik geloof dat ik niets heb,' wist Anne uit te brengen.




    Ze keek naar alle gezichten die steeds dichterbij kwamen. Ze begonnen te juichen. De mensen juichten nu haar toe, begreep ze.




    'O, niet doen,' fluisterde ze. Toen glimlachte Anne dankbaar. De politie bracht haar snel naar het ziekenhuis zodat ze bij de maagd Kathleen kon zijn.




    Om negen uur die avond werd op de Italiaanse televisie gemeld dat Kathleen Beavier was opgenomen in de Salvator Mundi kliniek, een duur particulier ziekenhuis waar de belangrijke kardinaals heengingen als ze geopereerd moesten worden; waar de filmster Elizabeth Taylor gelegen had tijdens de verfilming van Cleopatra; waar een team van zes Italiaanse en Amerikaanse doktoren de maagdelijke geboorte zou begeleiden.




    Het eerste rapport uit Salvator Mundi kwam van de Italiaanse chef de clinique zelf.




    Een knappe, donkere man van begin veertig met een door zorgen getekend gezicht stond de pers te woord in een smetteloos witte kamer die hoofdzakelijk werd gebruikt voor stafbesprekingen in het ziekenhuis.




    'Kathleen Grace Beavier verkeert in uitstekende conditie.' De dottore sprak op uiterst innemende wijze. 'We kunnen de geboorte binnen de volgende twaalf tot vierentwintig uur verwachten. We verwachten geen enkele complicatie.'


  




  

    Colleen




    Ze zou nu inderdaad gauw moeder zijn; er zou een kleine baby uit haar komen, dacht Colleen Galahar en verbaasde zich in stilte.




    Het meisje ging door met het maken van kruidenthee voor haarzelf en voor zuster Katherine Dominica. Ze sneed stukken van het donkere brood waar het traditionele kruis in gemerkt stond.




    De eenvoudige handeling van het maken van thee leidde haar aandacht af van de andere dingen die er gebeurden, dingen die de jonge Colleen niet helemaal kon begrijpen.




    Ze wist heel goed hoe ze thee moest maken. Haar kruidenthee was heerlijk, had pater McGurk haar verteld.




    Hoe kon ze in vredesnaam een baby krijgen ? dacht Colleen toen er tenslotte een pluimpje stoom uit de tuit van de pot kwam.




    Hoe zou ze voor de baby moeten zorgen als hij er eenmaal was?




    Waar zou het benodigde geld vandaan komen ?




    Zou ze ooit weer naar de Holy Trinity school terug mogen ?




    'Ik ben nog maar veertien,' fluisterde het meisje hardop. De tranen liepen langs haar wangen. Haar kleine, sproetige handen begonnen te beven.




    'Ik ben nog maar veertien,' snikte Colleen in haar schort. 'God in de hemel, help me alstublieft. Alstublieft, alstublieft, alstublieft.'




    Tenslotte bracht Colleen de thee en het warme brood naar de zitkamer. Ze zocht overal naar zuster Katherine. Colleen riep in huis en toen buiten op de veranda.




    Zuster Katherine Dominica was nergens te bekennen.




    De pijn werd plotseling ondraaglijk, en Colleen Galaher was alleen.




    Paus Pius xiii




    Van een afstand, vanuit de stenen toegangspoort tot de grote kamer, zag Leo Corrado Lombardi er heel plechtig en indrukwekkend uit in zijn zuiver witte gewaden en brokaten versierselen.


  




  

    Maar van dichterbij was te zien dat de heilige leider van meer dan zevenhonderd miljoen katholieken heftig beefde terwijl hij in de hermetisch afgesloten marmer en granieten kamer zat in de oostelijke vleugel van de Belvederehof.




    De Belvederehof was gebouwd in het begin van de negentiende eeuw als een eeuwigdurende metgezel voor de bibliotheek van het Vaticaan en was nu het op één na grootste gebouw van het Vaticaan. Alleen de basiliek van St.-Pieter was groter, indrukwekkender om naar te kijken en doorheen te wandelen.




    De bovenste verdieping van de oostelijke vleugel werd bewaakt door agenten van de Gendarmeria Pontifica, gewapend met machinepistolen, omdat daar de documenten bewaard werden waarin het geheime leven van de Kerk in de twintigste eeuw tot in de kleinste details beschreven stond.




    Onder deze heilige, soms heiligschennende documenten bevond zich het enige exemplaar van de boodschap die Onze Lieve Vrouwe van Fatima aan drie Portugese kinderen had gegeven, de belangrijkste voorspelling voor de moderne Kerk.




    Het ene grote wonder van deze tijd.




    De grijze ogen van paus Pius xiii gingen langzaam door de kamer met de hoge muren waar zich de belangrijkste rapporten van de Rota (het kerkelijk gerechtshof) zowel als de papieren met de details van overeenkomsten met en tegen de fascisten en de nazi's bevonden.




    Om te zorgen dat het gunstige en ook het bezwarende materiaal bewaard bleef was de kamer uitgerust met een eigen, kostbaar bevochtigingssysteem en een sprinklerinstallatie die geen water maar droog poeder verspreidde.




    Gedurende enkele ogenblikken zat Pius xiii bewegingloos met het verbijsterende document van Fatima op zijn onder de witte soutane verborgen knieën.




    De subtiele indirecte verlichting in de grote kamer weerkaatste op het kleine kale plekje op zijn hoofd.




    Een in een rode slipper gestoken voet tikte op de prachtige, van marmer uit Carrara gemaakte vloer.




    Pius wilde alle brieven over Fatima nog een laatste keer lezen voor hij zijn uiteindelijke beslissing over de maagden nam.


  




  

    De Heilige Vader probeerde een oordeel te vellen over de zeventig jaar oude boodschappen en waarschuwingen tegen de met elkaar verband houdende gebeurtenissen, voorspelde gebeurtenissen die de afgelopen dagen hadden plaatsgevonden.




    Op dat moment voelde paus Pius een heftig verlangen om met iemand te praten die zou kunnen begrijpen wat zijn gevoelens waren omtrent Jezus Christus, God de Vader, omtrent de Kerk zelf... iemand met een eenvoudig en direct geloof die de opzienbarende wonderen of misschien de heidense vernietiging, die nu zo dichtbij waren, kon bevatten.




    Kon men de waarheid over de maagden maar aan de gelovigen vertellen ... Als men aan de mensen zelf alles eens kon vertellen ... over het Laatste Oordeel... over het kind.




    Als mijn eigen adviseurs nu eens zouden willen luisteren. Als onze eminente kardinalen nu eens de heilige waarheden wilden geloven waarop hun Kerk gebouwd was.




    Paus Pius herinnerde zich de profetische woorden van St.-Mattheus:




    Want zoals het licht komt uit het oosten en naar het westen schijnt, zo zal de komst van de Zoon des mensen zijn ... Direct na de beproeving van deze dagen zal de zon verduisterd zijn. En de maan zal niet schijnen. En de sterren zullen uit de hemel vallen.




    Terwijl de tranen van verdriet over het lot van de wereld in zijn ogen prikten, maar met een hart vol hoop en koppige vastberadenheid, keek Pius xiii naar de heilige boodschap van Onze Lieve Vrouwe van Fatima.




    Er zullen twee maagden op aarde verschijnen, had de Vrouwe in oktober 1917 tegen de Portugese kinderen gezegd.




    Over zeventig jaar zullen er tekenen zijn zodat allen weten dat de tijd werkelijk gekomen is. Hoedt u voor de listen van de duivel.




    De tijd van het Laatste Oordeel zal nabij zijn.


  




  

    Lucia dos Santos




    Zuster Maria das Dores (Maria van het Lijden) wist niet eens precies welk jaar het was, maar ze geloofde dat de dag, die zo lang geleden beloofd was, nu eindelijk was aangebroken.




    Al weken had zuster Maria - de vroegere Lucia dos Santos, de laatste overlevende van de drie kinderen van Fatima - een vreemde nieuwe kracht gevoeld in de zilte zeelucht bij het St.-Dorotheaklooster.




    Zuster Maria zat soms uren te mijmeren over die dag toen in 1917. De adembenemend grote massa mensen die in de Cova da Ira van over de heuvels was gekomen. Het gevoel alsof er een elektrische stroom door haar lichaam ging. Het heldere, draaiende licht; het licht en het wonderbaarlijke visioen dat bijna honderdduizend mensen die dag met haar gezien hadden.




    Alleen voor haar halfronde raam gezeten zag zuster Maria das Dores een schitterende zonsondergang die avond. De stokoude vrouw voelde een vreemde verbondenheid met de goud en paars gekleurde hemel, de witte schuimkoppen van de Middellandse Zee, de rode klaprozen die op haar vensterbank stonden.




    Zuster Maria bad in stilte dat de wereld sinds oktober 1917 de waarschuwing van de mooie Maagd ter harte had genomen: 'De mens heeft veel kwaad tot zich genomen, en dit kwaad zal de mens vernietigen.'




    Pater Rosetti




    Niemand heeft het recht dit van u te vragen ...




    Niet om uzelf te veroordelen tot een eeuwigheid in de hel.




    Hij sjouwde zijn koffer de hotelkamer in Dublin binnen en liet hem met veel lawaai op de grond vallen. Pater Eduardo nam niet de moeite om het licht aan te doen.




    In plaats daarvan liep hij door de kamer naar een raam waar de stralen regenwater langsliepen. Hij keek naar beneden naar de koude, stille Ierse straten.




    Hij was er nu zeker van dat hij de waarheid over de twee maagden wist.


  




  

    Hij was de enige die het wist en dat was misschien onverstandig.




    De duivel had op briljante wijze gebruik gemaakt van listen, illusies en imitaties. Maar pater Rosetti had de duidelijke tekenen in de boodschap van Fatima gevolgd. Daar was hij zeker van. Nooit was zijn geloof sterker geweest.




    In zijn aktentas zaten stapels documenten waar alles instond. Voor hij de volgende ochtend met pater O'Carroll vertrok, zouden de papieren in de safe van het hotel gestopt worden. De waarheid omtrent de maagdelijke geboorte zou volledig ter beschikking staan van de wereld. De waarheid over beide geboorten.




    Nog een laatste keer hoorde hij het gefluisterde bevel van Pius xiii:




    U moet de echte maagd vinden, mijn Inquisiteur! De Kerk moet de moeder van het goddelijke kind vinden.




    Pater Eduardo Rosetti had haar gevonden.




    Anne en Kathleen




    Het waren onvergetelijke laatste uren voor Kathleen Beavier en Anne Feeney.




    Tijden lang zeiden ze geen van beiden iets in de suite van het Salvator Mundi ziekenhuis.




    De twee jonge vrouwen zaten vredig naast het enige raam in de kamer en keken uit over de twinkelende lichtjes van Rome.




    Ze hielden alleen eikaars hand vast.




    Ze wachtten tot Kathleens weeën zouden beginnen.




    Kathleen had er op dat moment ontzettend behoefte aan iemand bij zich te hebben die haar na stond. Anne was zo'n fijn iemand, vond Kathleen. Ze begreep nu waarom kardinaal Rooney uit alle zusters in het bisdom Boston Anne had uitgezocht.




    Terwijl ze uitkeek over de Eeuwige Stad, voelde ze een steek diep in haar buik.




    'Uh ... O jé ... Het komt alweer.'




    Bij iedere kramp, bij iedere pijnscheut vroeg ze zich af: Is dit het?




    Gaat het nu beginnen ?


  




  

    Met ingehouden adem masseerde ze langzaam haar onderbuik en wachtte op een duidelijk teken van haar lichaam.




    Het breken van het vruchtwater.




    De slijmprop die naar buiten kwam.




    Er kwam niets. Nog niet.




    Kathleen greep Anne's hand nog steviger vast.




    'Het is nu allemaal zo vreemd en angstig voor me.' Kathleen zat in elkaar gedoken zachtjes te wiegelen in haar stoel. 'Ik vraag me af of er ooit al eens iemand is geweest die zich ook zo gevoeld heeft? Alle angsten die ik diep in mijn achterhoofd had weggestopt komen weer te voorschijn. De dingen waar ik het allerbangst voor ben geweest, komen zo krachtig en levendig weer naar boven.




    Ik denk steeds maar... Zal alles goed zijn met mijn baby? Zal alles goed gaan met mij?... Zal het veel pijn doen?... Ik word bestormd door die vragen, Anne.'




    Kathleen sprak niet verder. Ze zaten nu alletwee stil en angstig in de kamer van het ziekenhuis.




    Het was voldoende om gewoon eikaars hand vast te houden.




    Ondertussen was de diepe duisternis van de nacht als een zwarte monnikskap over het ziekenhuisgebouw in Rome gegleden. Buiten de deur van Kathleen stonden vier leden van de Zwitserse Garde.




    Eindelijk was het dertien oktober - de dag van de maagd.


  




  

    Allerheiligste Maagd Maria, uw leven van geloof en liefde




    en




    van volmaakte eenheid met Christus werd door God beschikt




    om ons te tonen hoe ons leven zijn moet... Gij zijt ons lichtend voorbeeld van maagdelijkheid en moederschap.




    Tweede Vaticaans Concilie, Rome, 1964


  




  

    


  




  Hoofdstuk   10




  Het kind




  De baby stond als een circusacrobaat op zijn kop in de kleine uterus van zijn moeder. De kleine baby hield met een hand voorzichtig de navelstreng vast, een toonbeeld van vredigheid.




  Het kleine hoofdje zat tegen de slijmprop in de baarmoe- dermond aangedrukt. De dwarsstaande voetjes trapten speels tegen de tere buikwand van de moeder.




  De ledematen, de vingers en de tenen, de nageltjes, de wenkbrauwen en wimpers van het kind waren allemaal volledig ontwikkeld. Het was niet mogelijk om te zien van welk geslacht het was. Het hart klopte mooi regelmatig. De zintuigen gezicht, gehoor en gevoel waren nog niet ontwikkeld maar zouden snel in werking treden als ze eenmaal geprikkeld werden.




  Het kind was bijna vijftig centimeter lang, woog iets meer dan zes en een half pond - in dat opzicht heel gewoon.




  De huid was roze als van een rozeblaadje, maar bedekt met dun zwart haar en gerimpeld als bij een heel oud mannetje. Het lichaam was helemaal bedekt met een dun voorzichtig laagje, zoals bij kaas.




  In iedere kleine hersencel van de baby zaten alle liefde en goedheid, de ongeëvenaarde gave om gelukkig en verdrietig te zijn, de genialiteit, de humor en de ironie, alle liefde voor




  

    schoonheid en wil om in leven te blijven, die het menselijk ras eigen is.




    In al deze opzichten was het een kind als ieder ander.




    Anne




    Alles ging nu zo snel en langs zulke gevaarlijke onbekende wegen, dacht Anne bij zichzelf en rilde onwillekeurig.




    Wat was iets dat ze met haar logisch verstand begrijpen kon? Wat niet? Wie kon er rustig afstand bewaren en koel een oordeel vellen in deze paar laatste, emotionele uren?




    Twee maagden, dacht Anne terwijl ze langzaam door een verlaten gang van het ziekenhuis liep waar het sterk naar lysol rook.




    Arme Kathleen. Onwillekeurig balden Anne's handen zich tot vuisten. Terwijl ze liep, spande en ontspande ze de spieren van haar rug.




    Ze kon zich niet voorstellen hoe een meisje van zeventien dit alles kon overleven. Kathleens leven zou nooit meer hetzelfde kunnen zijn, dacht Anne verdrietig. Hoe het ook zou aflopen na vandaag ...




    Anne sloeg een hoek om en kwam in een soortgelijke marmeren gang terecht. Een jonge Italiaanse politieman die met een geweer in de hand naast een rij heiligenbeelden stond, zag haar aankomen.




    'Signorina.' De politieman tikte aan zijn pet. Hij wist dat Anne degene was die de maagd gezelschap hield.




    Justin en pater Rosetti zouden nu wel bij Colleen Galaher zijn, dacht Anne... Colleen was ook een heel lief meisje. Ze was zelfs nog jonger - nog onschuldiger? - dan Kathleen. Anne herinnerde zich hoe ze met Colleen thee had gemaakt, hoe ze rustig over een recept voor broodpudding hadden staan praten. Anne herinnerde zich dat ze Colleen van het eerste moment af aardig had gevonden ... hoe kwam dat? Wat was de Ierse maagd als ze niet gewoon een onschuldig en verbijsterd jong meisje was? Beide meisjes leken zo goed, zo'n juiste keus ...




    Waarom had God duidelijk Justin en haar uitgezocht voor deze belangrijke taken? vroeg Anne zich af.




    Waarom was zij nu hier in Rome met Kathleen?


  




  

    Waarom zat hij helemaal in West-Ierland?




    Wat zou er over enkele uren met hen allemaal gebeuren ?




    Toen ze weer een donkere stenen hoek omsloeg merkte ze dat ze aan het uiteinde van het ziekenhuis was gekomen. Ze keerde om en ging terug naar de kamer waar Kathleen nog steeds lag te slapen.




    Miljoenen mensen waren nu in gedachten bezig met de jonge maagd ... met het geheimzinnige heilige kind. Maar Anne was er echt bij. Het was moeilijk te geloven. Ze moest haar geest ertoe dwingen om aan de harde realiteit te denken bij alle dingen die nu gebeurden.




    Terwijl Anne door het stenen portaal langs het viertal sombere bewakers de kamer van Kathleen binnenging, merkte ze dat ze ontzettend zenuwachtig en bezorgd begon te worden. Het was nu zo dichtbij. Haar hart ging razendsnel.




    Anne probeerde niet te veel te hopen.




    Ze probeerde niet te denken aan de heerlijke dingen die deze geboorte in Rome mogelijk zou kunnen maken.




    Door het kleine raam in de kamer van Kathleen zag zuster Anne Feeney hoe een fel oranje en rode zon langzaam opkwam boven Trastevere.




    Een prachtige zonsopgang, dacht Anne bij zichzelf. Een teken.




    De tekenen




    Kolonel Reese Monash probeerde de volle pracht van de schitterend geordende chaos, de wonderbaarlijke vredigheid, de ongelooflijke schoonheid waarvan hij getuige mocht zijn in zijn geest op te nemen.




    Er waren miljarden sterren, het leek een uitstalling van weergaloze juwelen tegen een oneindig grote blauw-zwarte achtergrond. Er waren draaikolken van een zacht gekleurd gas. Zwart-wit geblokte meteoren. In de verte kwam een regenboogkleurige planeet met rode ringen in zicht.




    Kolonel Monash keek vanuit zijn stoel achter het bedieningspaneel van u.s. Skylab vi naar de hemel om hem heen.




    Reese Monash en kapitein Mickey Kane zaten nu zeventien dagen in het heelal; een routine ruimte-onderzoek. Nog vier dagen en dan zouden ze weer vaste grond onder de


  




  

    voeten hebben: Houston, Texas. Reese zou zijn negenentwintigjarige vrouw Janie en zijn zoontje Willie Mac weer zien ...




    Over de aarde gesproken, kolonel Monash kon nu de mooie, pinkelende lichtjes van de steden in Noord-Amerika zien. Reese zag de woestijnen. En de grote zwarte vlekken waarvan hij wist dat het de Atlantische en de Stille Oceaan waren.




    Soms voelde Reese zich een wezen van een andere planeet wanneer hij in een van de ruimtelaboratoria om de aarde zweefde. De astronaut had het gevoel dat hij deel uitmaakte van een groot, anders denkend wezen; dat hij een bovennatuurlijk, een oneindig wezen was.




    Mick Kane zei dat hij soms dat zelfde gevoel had. Naar zijn idee was Skylab vi een soort kerk: een machtige interplanetaire kapel waar je naartoe kon gaan om echt diep na te denken. De hemel weet, dat je op aarde niet meer na kon denken.




    De ogen van de oudere astronaut schoten plotseling naar de rechterhoek van het raam van de cockpit.




    Kolonel Reese Monash zag een snel voortbewegende, gekleurde streep licht.




    Kolonel Monash had het heel goed gezien, maar hij wilde het zichzelf niet toegeven voordat hij er nog eens dertig seconden naar gekeken had.




    Toen moest hij toegeven dat het echt waar was wat hij zag.




    Recht achter de maan vandaan kwam een heel grote komeet gehuld in een korrelige wolk paars en grijze nevel. Oermaterie die met een ontzettende snelheid door het luchtruim vloog, kleine meteoren als zweetdruppels van zich afschuddend. Materie die in deze vorm had gereisd sinds de schepping van het heelal: materie die zogezegd God had gezien.




    De kern was misschien honderdvijftig kilometer lang, berekende Reese snel. Godvergeten groot. Waarschijnlijk groter dan Kahoutek.




    'Hé, Mickey, kom hier eens kijken .. . Mick, er komt een verdomd grote komeet onze kant op. Hij komt recht op de aarde af. Ik heb net een allemachtig grote komeet gezien.'




    'Dan kun je Houston beter oproepen.' De andere astronaut keek de ruimte in. Plotseling zag Mike Kane hem - de komeet. 'Jezus Christus, roep Houston op!'


  




  

    Justin




    Terwijl de Engelse Ford over de zachtglooiende landweggetjes snorde zat pater Justin O'Carroll naar de zware, loodgrijze lucht te kijken.




    Pater Justin bad.




    Toen bedacht hij dat hij zich geen voorstelling kon maken van de afloop van deze wonderbaarlijke dag.




    Tenslotte kwam de angstige gedachte bij hem op: Ik hoor hier niet te zijn. Ik hen niet sterk genoeg. Ik voel het. Mijn geloof is niet sterk genoeg. Ik hen precies de verkeerde persoon om hier te zijn.




    Het kwam Justin voor dat het huis van de Galahers even buiten Maam Cross er anders uitzag dan tevoren.




    Plotseling verschenen er een gepleisterd huis en een schuur, die hij niet kende, achter de voorruit van de Cortina.




    Op het rieten dak stond een televisie-antenne als een soort afgerukte tak die hij zich niet herinnerde. Het gras zag er vaalgroen uit. Te donker. Het huis zelf leek naar een kant over te hellen.




    Er was iets mis. Justin wist het bijna zeker. Er was iets veranderd... of verbeeldde hij zich dat? Waren het zijn angsten ?




    Terwijl ze uit de auto stapten wendde pater Rosetti zich tot Justin.




    'Zuster Katherine heeft het meisje gisteren verlaten. Ze was niet sterk genoeg. Wij tweeën moeten sterk zijn. Gisteren heeft u mij gevraagd vertrouwen in u te hebben. Ik vertrouw u, pater O'Carroll. Ik vertrouw alleen u en mijzelf.'




    In de muffe woonkamer zaten vijf jezuïetenpaters bij het vuur. Ze zagen er allemaal sterk uit; ze waren allemaal tussen de dertig en de veertig.




    Ook de woonkamer zag er anders en nieuw uit, vond Justin. Een grote, mahoniehouten staande klok tikte als een soort hartslag in de sobere kamer.




    'Het kind van Kathleen Beavier had eigenlijk ook in stilte geboren moeten worden. Zodat niemand er iets van wist, net als dit kind,' fluisterde pater Rosetti. 'Onder de heilige zorg van de priesters.'




    Pater Rosetti en pater Justin O'Carroll klommen, zich bukkend om hun hoofd niet te stoten tegen de zware balken


  




  

    van het plafond, de krakende trap op naar de slaapkamer van Colleen.




    'Wilt u mij mijn stola geven, pater O'Carroll? Ook het Boek.'




    Toen ze het kleine slaapkamertje binnengingen zag Justin dat het jonge Ierse meisje het duidelijk moeilijk had. Colleen had hevige krampen, de weeën waren begonnen. Haar kleine, sproetige gezichtje zag erg bleek, bijna bloedeloos.




    'Waar is de dokter in vredesnaam?' vroeg Justin. 'Waarom is de dokter er nog niet? Waar zijn de middelen om de pijn te verdoven? Het meisje is aan het baren.'




    Pater Rosetti leek verbaasd over Justins reactie. Zijn bruine ogen vernauwden zich tot spleetjes.




    'Ik zal optreden als dokter of vroedvrouw,' fluisterde pater Rosetti. 'Pater O'Carroll, u zult me helpen bij de verlossing. Er wordt verder niemand toegelaten in deze kamer op gezag van paus Pius xiii en Onze Heer Jezus Cristus.'




    Pater Rosetti deed de zware houten deur met een klap dicht. Colleen opende haar zachte groene ogen en keek naar de twee priesters.




    In bijna tweeduizend jaar was er geen moment geweest dat zo uniek was.




    'Bent u zeker van dit kind?' fluisterde Justin voor de laatste keer. 'Pater, weet u het absoluut zeker?'




    Kathleen




    Geen enkele paus van deze tijd is buiten het Vaticaan operatief behandeld. Zowel Johannes xxin als Paules vi waren aan hun prostaat geopereerd in een speciaal daarvoor ingerichte kamer binnen de pauselijke vertrekken. Maar verschillende kardinalen waren behandeld in het San Camil- lo ziekenhuis of het Salvator Mundi, waar Kathleen nu op de vierde verdieping lag.




    In het Salvator Mundi werkten zowel nonnen als leke- zusters. Er waren veel Amerikaanse doktoren en zelfs de Italiaanse doktoren spraken wat Engels vanwege het grote aantal rijke Amerikaanse patiënten.




    Het gebouw telde vier verdiepingen en was opgetrokken uit eenvoudige gele stenen. Het had grote ramen als van een


  




  

    kerk. Het ziekenhuis en het nabijgelegen Salvatorklooster waren omgeven door een hoge stenen muur, waarlangs parapludennen stonden.




    Die morgen waren meer dan zestigduizend mensen bij de poort van het ziekenhuis bijeengekomen. Men zei dat nog eens honderdduizenden zich verzamelden op het plein voor de St.-Pieter.




    In de kliniek zelf was alles heel luxe verzorgd. De marmeren gangen waren breder dan menige straat in Rome. De vloeren glommen prachtig zodat de bewegingen van de flakkerende koperen blakers weerspiegeld werden.




    In suite 401-401A zaten Kathleen Beavier en zuster Anne Feeney te wachten en probeerden zich zo goed mogelijk lichamelijk en emotioneel voor te bereiden op de geboorte van het kind.




    'Persen, Kathleen,' moedigde Anne aan. Ze had bijna het gevoel of ze zelf het kind moest krijgen - ze voelde dezelfde intense spanning. 'Persen, persen, Kathy.'




    'Het is heel zwaar werk,' kreunde Kathleen. Het blonde haar van het meisje was al donker en sliertig door het transpireren. Haar mond was droog.




    Plotseling keek Kathleen op en hield op met het inspannende persen. Kathleen zag dat Anne en zij niet langer alleen waren in de kamer van het Salvator Mundi ziekenhuis.




    Er kwam een man uit de verlaten stenen gang de kamer inlopen. Een plechtstatige oudere man en Anne herkende hem onmiddellijk.




    Paus Pius xiii zelf was de maagd komen opzoeken.




    Vaticaanstad - upi verslag




    De Italiaanse politie heeft vanmorgen tweeduizend man van de mobiele eenheden en scherpschutters laten uitrukken om de jonge Kathleen en ook de bezoekende hoogwaardigheidsbekleders te beschermen tegen mogelijke aanslagen.




    De autoriteiten hebben extra bewaking bevolen voor de Argentijnse president Jorge Videla, die door linkse groeperingen wordt beschreven als een beul; voor de katholieke vice-president van de Verenigde Staten, Hugh Middleton;voor president Eleas Sankis van Libanon; koning Juan Carlos van


  




  

    Spanje; prinses Marie van België; voor de voormalige koning van Griekenland; voor president Bauer van de bondsrepubliek Duitsland.




    Experts van de Italiaanse politie werken samen met de veiligheidsdienst van het Vaticaan bij het nemen van uitgebreide veiligheidsmaatregelen. Het grote plein voor de St.-Pieter wordt gecontroleerd op mogelijke sluipschutters en andere gevaren.




    Zowel paus Pius xm als Kathleen Beavier worden vierentwintig uur per etmaal zwaar bewaakt.




    De gelovigen




    Over de hele wereld werkten de hoop, de verwachting en de opwinding aanstekelijk. De spanning steeg tot een hoogte die in honderden, misschien wel duizenden jaren niet meer vertoond was.




    Een jonge, blonde priester stond op het grote stenen terras van het apostolisch paleis.




    Voor hem stond een menigte van meer dan vierhonderdduizend mensen als een soort reusachtige deken uitgespreid over het majestueuze St.-Pietersplein, er waren mensen zo ver als het oog reikte.




    Een overweldigend gevoel van macht stroomde door het lichaam van de jonge priester; onwillekeurig zag hij zichzelf als de grote leider van de Kerk die hij eens hoopte te worden.




    De jonge priester bad heel mooi voor de microfoon die hij in zijn hand hield. Zijn volle bariton weerklonk boven de enorme zee van hoofden op het St.-Pietersplein.




    De menigte beantwoordde het gebed met een onvoorstelbaar donderend geraas. Ze begonnen te zingen Veni Creator Spiritu: Kom, Heilige Geest.




    In Mexico City woonden bijna een miljoen gelovigen een emotionele mis bij in en om de basiliek van Guadaloupe, de plaats waar de Maagd voor het eerst was verschenen aan een Indiaan in de zestiende eeuw.




    Overal in Spanje en Holland, in Frankrijk, in Polen, in België, in West-Duitsland, in Ierland, en in delen van Engeland liepen de kathedralen weer boordevol.


  




  

    Bij het begin van de werkdag stroomden lange rijen uit de belangrijkste kerken in Amsterdam, Parijs, Brussel, Madrid, Warschau en Berlijn. De tonen van het Ave Maria weerklonken overal in de frisse morgenlucht.




    In de Verenigde Staten verzorgde de televisiesatelliet Telstar een rechtstreekse reportage vanuit New York via het Midden-Westen naar Californië. Een recordaantal kijkers schakelde in de vroege morgen het toestel in om naar de geboorte te kijken.




    In Boston werden schoolkinderen uit het hele aartsbisdom per bus naar Fenway Park, waar de Red Sox baseball spelen, gebracht om een openluchtmis bij te wonen. Het heerlijke geluid van de mis voor de kinderen overstemde het lawaai van het drukke ochtendverkeer.




    In Los Angeles werd misschien wel de meest emotionele bijeenkomst van allemaal gehouden in Frank Lloyd Wright's Hollywood Bowl amfitheater.




    Het enorme amfitheater kon met gemak zeventigduizend mensen herbergen. De omliggende heuvels zorgden voor een natuurlijke akoestiek, waardoor de verschillende beroemde sprekers geen microfoon nodig hadden. In het verleden werd hier altijd de spectaculaire Paasochtenddienst van de stad gehouden ... Op deze morgen was er een immense bijeenkomst van familie en vrienden van degenen die door de Polio-Venice getroffen waren.




    Samen baden zij om een groot wonder. Zij baden tot de Maagd en vroegen haar genade te hebben en hun geliefden te genezen.




    Een nieuwsblad berekende dat er in de laatste uren voor de geboorte meer dan vijf miljoen foto's werden gemaakt en dat er bijna een half miljoen bandopnamen werden gemaakt. Gedurende een korte tijd van hoop kwamen de volkeren van de aarde samen en baden voor de jonge Kathleen Beavier en haar ongeboren kind.




    'Heilige Maria, Moeder van God!' Bij de basiliek van St.-Pieter weerklonk nog steeds de stem van de jonge priester tegen de hoge, eeuwenoude zuilenrijen. 'Bid voor ons zondaars, nu en in het uur van onze dood. Amen.'




    'Wij vertrouwen op Gods wil!' klonk het oorverdovende, huiveringwekkende, gezamenlijke gebed van de massa.


  




  

    'Wij geloven in de Almachtige God!'




    Over de hele wereld wilden de mensen nog steeds geloven. Na alle moeilijke jaren, de jaren waarin het geestelijk leven steeds minder werd, wilden de mensen nog steeds geloven.




    Kathleen




    De verloskamer in het Salvator Mundi ziekenhuis was heel groot en oogverblindend wit; angstaanjagend, zoals steriele operatiekamers soms kunnen zijn.




    Een zenuwachtig groepje zusters in smetteloze uniformen met gesteven, sluierachtige kapjes op, was daar druk in de weer. Ze deden al het mogelijke om het speciale team doktoren te helpen.




    Terwijl twee verpleegsters haar moeiteloos van de draagbaar op de steriele verlostafel legden, deed Kathleen haar ogen dicht... Ze voelde hoe ze haar met stoffen banden begonnen vast te binden. Voorzichtig legden ze haar benen in de koele metalen beugels van de verlostafel. Ze lieten een in glanzend chroom gevatte spiegel zakken zodat ze zichzelf kon zien. Ze sponsden haar voorhoofd af met een verkoelende vloeistof.




    Ze had erg veel pijn maar begon zich ook warm en dromerig te voelen. Ze liet haar gedachten teruggaan naar de ontmoeting met paus Pius. Het jonge meisje kon de Heilige Vader bijna horen spreken. Ze herinnerde zich precies wat hij had gezegd - de buigingen van zijn stem; alles:




    'De boodschap van Fatima, Kathleen ... over de hele wereld kan er een strijd komen tussen het koninkrijk van God en het rijk van de duivel. Dit zou het Laatste Oordeel kunnen zijn waarover geschreven is in Mattheus, Marcus, in de Openbaringen ... Er zijn twee maagden. Een van hen zal de Heiland ter wereld brengen ... een van hen zal de anti-christ baren.'




    'Nee! Alstublieft!' Kathleen sprak plotseling hardop in de drukke verloskamer.




    'Er is niets aan de hand, Kathleen. Tot nu toe gaat alles heel goed,' hoorde het meisje op kalmerende toon zeggen.




    Kathleen opende haar ogen en zag de helderverlichte kamer waar mensen druk heen en weer liepen.


  




  

    Een heel knappe man met een wijde witte jas aan, een dokter met prachtige donkerbruine ogen, keek op haar neer. Het gezicht van de lange man vertoonde een licht geamuseerde uitdrukking. Een van de lampen in de kamer scheen recht in haar gezicht. Het leek bijna alsof de lichtbundel uit het rechteroog van de dokter kwam.




    'Ik ben dokter Bonnano, weet je nog. We hebben elkaar gisteravond op jouw kamer ontmoet... Ik wil je wat geven om de bevalling wat gemakkelijker te laten verlopen, Kathleen. Wat we een plaatslijke verdoving noemen.'




    Kathleen knikte, maar kreunde ook zachtjes van de pijn.




    'Geloof het of niet, alles loopt tot nu toe op rolletjes. Je bent kerngezond, je verkeert in een prachtige conditie om een baby te krijgen.'




    'Dank u,' mompelde Kathleen. Ze voelde om de een of andere reden dat ze niet helemaal precies meer wist wat er met haar gebeurde. Ze vroeg zich af of alle moeders dat hadden vlak voordat ze een kind kregen.




    Een andere dokter stak een lange, scherpe naald in haar. Het deed vreselijk pijn.




    De eerste dokter bleef tegen haar praten. Zo moeiteloos, vond Kathleen.




    Achter een wit gazen masker keek Anne toe. Haar ogen stonden bang. Kathleen wilde graag nog een paar minuten met haar praten. Ze wilde van die ziekenhuistafel af. Maar ze zat zo strak vastgebonden.




    'Je krijgt een prachtige baby, Kathleen,' zei dokter Bonnano. 'Dit is mijn vierduizend driehonderd vierenzestigste baby. Wist je dat? Echt waar. Het is helemaal niet moeilijk,' fluisterde de knappe dokter. 'Kijk goed wat ik doe.'




    Colleen




    Justin hoorde steeds maar weer één enkele gedachte in zijn geest: Als je niet kunt geloven dat er nu een gezegend wonder kan gebeuren, een tweede goddelijke geboorte... hoe kun je dan zeggen dat je ooit hebt geloofd?




    Heb je ooit in Jezus Christus geloofd, pater O'Carroll? Heb je ooit waarachtig geloofd?




    Ondertussen zag Colleen een van de glimmende mouwen


  




  

    van de soutane van de priester boven haar gezicht heen en weer fladderen. De jonge priester, de knappe, sponsde zachtjes haar voorhoofd af. Hij was erg aardig en bezorgd voor haar.




    Colleen had nu volledige ontsluiting en was druk aan het persen om haar kind ter wereld te brengen. Het veertienjarige meisje vond dat ze nog nooit zo hard had moeten werken. Ze had nog nooit iets meegemaakt dat haar enigszins had voorbereid op deze intense pijn.




    Over haar heengebogen, met zijn gezicht een paar centimeter van het hare, begreep Justin dat hij nooit geweten had wat het was voor een vrouw om een kind te krijgen. Plotseling voelde hij zich heel nederig; hij voelde liefde en tederheid voor de arme, lijdende jonge vrouw.




    Als je niet kunt geloven dat er nu een wonder kan gebeuren, hoorde Justin, hoe kun je dan zeggen dat je ooit geloofd hebt?




    Een of twee keer was hij in gedachten helemaal niet meer bij wat er in het kleine kamertje op de boerderij in Maam Cross gebeurde. Dan was hij ineens met zijn gedachten bij Kathleen of Anne.




    Hij vroeg zich af wat er op dat moment in Rome gebeurde. Hij vreesde zowel voor Kathleen als voor Anne. Hij was vreselijk bang. Als er iets gebeurde...




    Hij begon te geloven dat dit de ware maagd zou kunnen zijn, dat dit het echte kind was.




    Als het zo was, wat zou er dan in Rome gebeuren? Wat waren de laatste geheimen van de Maagd?




    Plotseling begon Colleen te kreunen en te snikken. Ze huilde met een stem die zo jong en onschuldig was dat het beide priesters schokte.




    'Doe me alstublieft geen pijn meer,' smeekte ze hen.




    Er kwam een klein hoofdje te voorschijn.




    Een ongelooflijk klein hoofdje begon tussen Colleens benen naar buiten te glijden.




    Een kind.




    Met een van het vocht glimmende navelstreng om zijn nek als de halsketting van een groot koning.


  




  

    Kathleen




    Ik moet het grootst mogelijke geloof hebben, vermaande Kathleen zichzelf toen ze haar concentratie, haar hoop, haar gevoel voelde wegglippen zonder dat ze er iets aan kon doen.




    Ik moet nu heel sterk geloven. Het overige is verder een beproeving van mijn geloof.




    Achter haar oogleden was alles veel helderder en levendiger dan in de verloskamer.




    Hoe kwam dat?




    Wat gebeurde er met haar?




    Waarom was het niet voldoende dat ze gewoon haar baby kreeg?




    Plotseling had Kathleen het gevoel dat ze werd opgetild en ver van het Salvator Mundi werd weggedragen, dat haar baby zo onbelangrijk was in de ruimte van het universum en de oneindige tijd.




    Kathleen had een sterk gevoel deel uit te maken van de hele schepping. Het gevoel daarmee verenigd te zijn overweldigde haar.




    Wat gebeurde er?




    O mijn God, ga ik nu dood?




    Op dat moment kreeg het meisje een heel verward maar duidelijk visioen.




    Kathleen Beavier zag het jonge meisje Maria. Ze zag een eenvoudig lemen huis bij het drukke marktplein in Nazareth. Ze keek diep in de ogen van Maria, en Kathleen zag daar een waarheid over alle vrouwen; een waarheid over zichzelf.




    Toen veranderden de beelden voor haar ogen snel. Ze kwamen en gingen in de fractie van een seconde. Maar toch merkte Kathleen dat ze zelfs de kleinste bijzonderheden in zich op kon nemen. Het was bijna alsof ze het al eerder geweten had, alsof ze er nu alleen maar aan herinnerd werd.




    Kathleen Beavier dacht dat ze Jezus zag.




    Jezus hing heel ellendig aan een grotesk houten kruis. Jezus was een mooie, donkere man met de droevigste, maar ook de krachtigste blik in zijn ogen die ze ooit gezien had. Zijn lichaam zat vol striemen en hij was op vele plaatsen gewond. Het vlees rondom de wonden was paars en geel. Nooit eerder had ze volledig begrepen wat dat afschuwelijke woord inhield: kruisiging.


  




  

    Toen zag Kathleen de herkenbare gezichten van beroemde mensen uit de hele geschiedenis. Ze voelde verwantschap met hen; ook met hen voelde ze zich één. Zij hadden allen geloofd in de heiligheid en de waardigheid van de mens.




    Ben ik gewoon een zielig gek meisje? dacht Kathleen.




    Nee, ik geloof. Ik geloof in de Schepper van dit alles.




    Ik geloof in U en ik heb U lief... ben ik gek... ?




    Plotseling leek het of de elkaar snel opvolgende beelden veranderden.




    De eerste beelden ontgingen haar.




    Toen verscheen er iets voor haar ogen dat op een verschrikkelijke aardbeving leek. Een onvoorstelbare ramp waarbij veel mensen een zinloze dood stierven.




    Ik geloof in God... ik verwerp het kwaad met al mijn kracht, bad het meisje.




    Een vloedgolf stroomde als een buiten haar oevers getreden rivier door de drukke straten van een grote Amerikaanse stad. Beroemde gebouwen werden vernietigd. Honderdduizenden verdronken in een duivels moment van afgrijzen. Het was een ramp die door iedere vooraanstaande helderziende van die tijd was voorspeld. Kathleen voelde de almachtige aanwezigheid van de duivel. De diepe stem.




    Plotseling opende het meisje haar ogen.




    Haar lichaam voelde een harde schok, het gevoel alsof ze een flinke stomp kreeg. Haar bekken trok samen. Ze was uitgeput, hulpeloos; ze had geen kracht meer.




    Ze zag felle lichten boven haar hoofd ronddraaien. Ze zag overal dokters en verpleegsters. In de verte hoorde ze de klokken van de kathedraal die boven Rome weerklonken.




    Het kind kwam nu.




    Het kind




    De veertienjarige Colleen Galaher schreeuwde en snikte luid toen ze de knippende schaar boven haar trillende buik zag zweven.




    Pater O'Carroll knipte voorzichtig de navelstreng door - daarna maakte de uitgeputte, transpirerende priester er een knoopje in net als bij een touwtje.


  




  

    Ondertussen werd haar baby omhooggehouden als een mooi klein lammetje, als een beker tijdens de mis.




    Ze kon het gezicht nog niet zien.




    Colleen had het idee dat het licht, dat schuin door het slaapkamerraam naar binnen viel, een gouden mantel om de schouders van het kind legde. De tranen stonden in haar ogen. Ik ben moeder...




    Pater Rosetti begon met zijn duim het keeltje van de baby in opwaartse richting te masseren.




    Toen veegde hij het slijm weg met een stukje steriel gaas.




    Hij tikte zachtjes tegen de voetzolen van de baby om te zorgen dat hij ademde.




    Toen droeg pater Rosetti het kind de slaapkamer uit. Hij liet de jonge moeder het kind niet aanraken.




    Hij liet Colleen Galaher het gezicht van haar zoontje niet zien. Hij liet Colleen, die niets van dit alles begreep, huilend achter.




    Justin en pater Eduardo Rosetti verlieten haastig de eenzame boerderij, ze holden bijna naar hun auto ... Ze moesten eruit gezien hebben als kidnappers, dacht Justin.




    De auto reed langzaam het rotsachtige pad af, weg van de boerderij.




    De auto reed weg met pater Justin O'Carroll en de Groot-Inquisiteur van de Congregatie van de Riten, die de baby voorzichtig in zijn armen hield op de achterbank.




    De vraag was nu, dacht Justin - wat gingen ze met het kind doen? Wat was pater Rosetti van plan? Wat was de uiteindelijke waarheid over de baby van Colleen Galaher?




    Justin bestuurde de auto in een grootse, geladen stilte. Het was alsof duizenden koperen turbines als razenden achter de dichte, grijze mist draaiden.




    Ze reden langs de spookachtige, vervallen boerderijen op de weg naar Costelloe; langs uitgestrekte velden met graanstoppels en aardappels; langs een groepje somber kijkende mannen met rode gezichten in een gammele ezelwagen; langs een jonge vrouw in een regenjas met een plastic kapje op - een meisje dat Justin aan Colleen Galaher deed denken.




    Ze reden omhoog, een kronkelige weg op die op een vlakte uitkwam die er mystiek en tegelijk wreed uitzag.


  




  

    Mistslierten slingerden zich om de snel voortrijdende auto. Een vreselijke angst beving pater Justin O'Carroll. Steeds weer zag hij het gekwelde gezicht van de arme Colleen Galaher.




    'Heeft de baby vlak na de geboorte geen speciale zorg nodig?' vroeg Justin, terwijl hij zich omdraaide en probeerde een blik in de deken te werpen.




    'Waar is precies het Woodbine seminarie waar we naartoe gaan?' vroeg Justin.




    Op dat moment maakte de weg een bocht naar de Ierse Zee, langs een klein houten bord. Op het bord stond woodbine 11 km.




    Terwijl Justin zenuwachtig de auto langs de rotsen boven de zee stuurde, hoorde hij hoe pater Rosetti achterin begon te bidden.




    Justin probeerde hem te verstaan boven het luide gebrom van de motor uit. Boven het gekners van de stenen onder de banden.




    Het was Latijn.




    Corpus en nog wat ... Ad Deum qui...




    Ad Deum qui wat?




    Toen kon pater Justin O'Carroll net genoeg verstaan van de gefluisterde woorden en zinnen. Zijn handen sloten zich vast om het stuur.




    Requiem aeternam dona eis hoorde hij. Zijn hele lichaam verstijfde.




    Het gebed van het Laatste Oliesel, wist Justin. Het katholieke gebed voor degenen die doodziek zijn of net zijn gestorven. Een gebed voor de doden.




    Pater O'Carroll trapte hard op de rem.




    De kleine grijze auto schoof langzaam naar links. De grille knakte moeiteloos een rijtje kleine denneboompjes.




    De banden en het chassis gilden.




    De auto bleef draaien en maakte een volledige cirkel, rolde over bosjes en stenen en kwam tenslotte met een klap tot stilstand tegen een grote denneboom.




    Justins hoofd ketste tegen de voorruit, rolde naar één kant, toen de andere kant op en zakte toen naar beneden op zijn borst.




    Uit een bloeddoorlopen ooghoek zag Justin een snelle, springende beweging. Pater Rosetti sprong uit het achterpor


  




  

    tier van de auto. In een van zijn armen hield hij een klein bundeltje roze deken geklemd.




    Justin liet zich ook uit de auto vallen. Hij strompelde achter pater Rosetti en de baby aan. Hij voelde de bijtende koude zeelucht en tegelijk zag hij sterretjes voor zijn ogen.




    'Pater, pater! Stop alstublieft. Pater Rosetti!' schreeuwde Justin en holde verder, terwijl hij voortdurend de behoefte had aan de kant van de berg te gaan zitten en over te geven.




    De Ierse Zee kwam in zicht toen hij boven op de berg kwam waar een kleine doorgang was gehakt tussen de stenen en de rotsen. Justin hield zijn adem in toen hij de zwarte, steil naar beneden gaande rotswand zag.




    Hij liep ongeveer honderd meter recht naar beneden ... naar beneden waar grote golven kolkten over scherpe rotsen die eruitzagen als kapotte grafstenen.




    Justin krabbelde over een dertig centimeter brede rand naar het volgende rotsplateau, waar hier en daar glibberig uitziende stukken hei groeiden. Heel voorzichtig hees hij zich met grote moeite over een losliggend brok leisteen dat onder een hoek van zestig graden schuin in de rotsen stak. Hij voelde een laagje koud zweet op zijn voorhoofd en in zijn hals. Zijn longen waren leeg, ze barstten bijna.




    Misschien honderd meter boven zich zag hij de in het zwart geklede figuur van pater Rosetti op een ander verweerd stuk rots.




    Hij zag stukjes van de lichtroze deken. Het kind.




    'Pater, stop alstublieft en laten we praten.. . Alstublieft, pater! Zeg wat tegen me!'




    Pater Rosetti's soutane bolde op in de wind als de jurk van een waanzinnige vrouw. Zijn zwarte haar werd naar voren over zijn gezicht geblazen. Het was moeilijk je voor te stellen dat hij nog kon zien door al dat verwarde haar.




    'Je gelooft niet meer,' rolde Rosetti's krachtige stem naar beneden langs de steile rotswand.




    'Jullie geloven geen van allen! Niet in Satan! Niet in Onze Heer! Niet in die zaken die er werkelijk toe doen!'




    Pater Rosetti hield het kind losjes met een sterke arm vast. Ze helden alletwee een beetje over de rand van de rotsen heen.




    Toen hield Rosetti plotseling met zijn beide grote handen het kind hoog boven zijn hoofd in de lucht. De ogen van de priester keken Justin aan als twee lege zwarte gaten.


  




  

    Reusachtige vogels kwamen van alle kanten naar de rots vliegen. Duizenden vogels.




    Justins hart kneep samen. Hij kon geen adem meer krijgen.




    'Dit is de duivel, pater O'Carroll. Aan alle tekenen in de voorspelling van Fatima is voldaan. De maagd heeft mij de weg gewezen. Het heilige onderzoek. Dit is de duivel. Satan is zo wijs, dat het meisje het zelf nooit geweten heeft. Vindt u, als priester, dat zo moeilijk te geloven? Kunt u niet op grond van uw overtuiging ergens in geloven? Gelooft u in uw eigen God, pater?'




    Justin kon zijn ogen niet afwenden van de priester en het arme, hulpeloze kind.




    Boven hen beiden ging de berg nog ongeveer driehonderd meter omhoog. Aan de top leken de rotsen iedere voorbijgaande grijze wolk te doorboren. Steeds meer zwarte vogels vlogen langzaam in het rond. Ze krijsten boos. Ze schreeuwden.




    'Hoe kunt u daar zo zeker van zijn, pater Rosetti ? Hoe weet u dat u niet een onschuldige baby vasthoudt, pater?'




    'Hoe kunt u er zeker van zijn dat Jezus Christus mens geworden is?' weerklonk de stem van Rosetti. 'Hoe weet u zeker dat Jezus onze ziel heeft verlost van het eeuwig branden in de hel?'




    Justin kon nog steeds geen adem krijgen. Hij voelde zich duizelig, hij was ongelooflijk onzeker van zichzelf op die hoge, glibberige rotsen.




    Even had hij enorme hoogtevrees. Golven van misselijkheid spoelden over hem heen. Beheers je, het geeft niet hoe.




    Justin wist dat hij niet naar beneden kon kijken, dat de kolkende maalstroom van de zee hem naar beneden zou lokken als hij dat deed, hij zou van de rotsen afspringen. Nogmaals verhief Justin zijn stem boven het gebulder van de zee. Boven het doordringende gekrijs van de meeuwen en de kraaien die boven hen vlogen.




    'We kunnen nog steeds naar het Woodbine seminarie gaan! We kunnen de duivel uitdrijven als het nodig is, pater! We kunnen praten over de dingen die u hebt ontdekt ... u weet dat wat ik zeg het beste is!'




    Toen Justin omhoog keek zag hij de brede schouders van pater Rosetti naar voren zakken. De Vaticaanse priester zette


  




  

    voorzichtig een stap achterwaarts van de rand van de rotsen vandaan. Uit zijn beide mondhoeken drupte gal.




    'Kom hierheen,' zei hij met lage stem. 'Kom alstublieft hier, pater.'




    Eindelijk kon Justin weer adem krijgen. Hij deed een stap naar voren op de losse, verschuivende stenen.




    De zeewind striemde tegen zijn gezicht. De wind drukte hem naar beneden, achteruit. Iets waarschuwde hem daar niet heen te gaan, niet verder te gaan. Niet dichter naar Rosetti en het kleine kind toe te gaan.




    Voorzichtig liep hij voetje voor voetje over de rotsen ... Justin O'Carroll was nog maar tien meter bij hen vandaan ... toen vijf meter... nog maar een paar stappen.




    Hij had het gevoel dat zijn armen een blok steen waren. Hij was bang dat hij de baby niet zou kunnen vasthouden als hij eenmaal bij pater Rosetti was.




    Pater O'Carroll was bang dat hij op het punt stond te sterven en dat hij nooit zou weten waarom. Dat leek het ergste. Dat hij nooit de waarheid zou weten.




    Een gesmoorde kreet klonk op uit het bundeltje roze deken. Justin schrok. Het huilen van een baby. Al gauw overstemde het huilen en bulderen van de zeewind het kleine stemmetje.




    Vlak bij zich hoorde Justin een hees, gekweld fluisteren.




    'Bid voor mij, pater O'Carroll,' hoorde hij. 'Pater, kijk alstublieft.'




    De bevende Vaticaanse priester sloeg langzaam de wollen deken open en liet Justin het gezicht van het kind zien. Overal schreeuwden de zeevogels in koor.




    Een seconde later drukte pater Eduardo Rosetti het kind tegen zijn borst aan.




    Ze vielen samen; het leek of ze gedurende een paar seconden aan onzichtbare draden bleven hangen. Tenslotte raakten ze het koude, golvende, grijze water en verdwenen onder de golven.




    Pater Justin O'Carroll viel met een klap op de stenen van de hoge rotswand. Hij begon onbeheerst te snikken, hij bad voor de eeuwige ziel van de arme pater Rosetti.




    In de opengevouwen deken had Justin het gezicht gezien van een mooi jongetje ... De jongen had de vuurrode ogen van een vleermuis.


  




  

    Het kind




    Op 13 oktober om 15.04 uur keek de immense menigte, die op het plein voor de St.-Pieter bijeengekomen was, als één man omhoog naar de hemel.




    De bergen donderkoppen waarmee de hemel vanaf de vroege morgen bedekt was geweest scheurden uiteen. Aan de randen van de wolken verscheen een gouden gloed en tenslotte kwam de zon te voorschijn.




    Toen begon de zon te trillen en heftig te schommelen hoog boven de glinsterende daken van de stad Rome.




    De zon leek op een goudkleurige kinderballon waar plotseling lucht uit ontsnapte, zo kwam hij afgedoken op de oh- en ah-roepende menigte op het St.-Pietersplein, die ademloos omhoog stond te kijken.




    De zon leek om zijn as te draaien met een duizelingwekkende, angstaanjagende snelheid. Hij wierp spaanders helderrood en violet licht om zich heen.




    De kern van de zon zag eruit als een plak dof zilver. Nog nooit had iemand zo'n zon gezien. Honderdduizenden mensen op het St.-Pietersplein knielden neer en begonnen te bidden.




    In het nabijgelegen Salvator Mundi ziekenhuis was net een kind geboren.




    Om 15.04 uur plaatselijke tijd.




    'Is alles goed met mijn baby ...? Is alles goed?'




    Die woorden kwamen in een heel zacht, nauwelijks hoorbaar gefluister.




    Het was de stem van een zeventienjarig meisje.




    De stem van een jonge moeder.




    Kathleen Beavier voelde zich zo verward - ze wist niet eens zeker of ze de woorden had gezegd of niet.




    Het enige wat ze kon doen om zeker te weten was naar het merkwaardig donkere, gerimpelde kind kijken. Ze probeerde het gezicht van de baby te zien, de ogen.




    'Je baby is volmaakt,' zei dokter Bonnano tegen haar. 'Wat had je anders gedacht? Dat had ik je toch beloofd!'




    Ondertussen keken de andere doktoren van het Salvator Mundi - en ook de verpleegsters en haar ouders - in


  




  

    eerbiedige stilte naar moeder en kind. De Zwitserse Garde wachtte. Wachtte.




    Kathleen zag Anne het eerst glimlachen. Een glimlach alleen tussen hen tweeën. Ze had het voor elkaar gekregen! De baby was er. De voorspelde maagdelijke geboorte.




    Toen verscheen er ook een glimlach op het gezicht van de anderen in de kamer. Ze sloegen de armen om elkaar heen en feliciteerden elkaar. Een paar verpleegsters begonnen te huilen ... De baby was geboren.




    Om 15.04 uur Europese tijd werd de hemel boven het Rajastan-gebied onheilspellend, angstaanjagend donker.




    De verzengende zon van de zogenaamde Grote Indiase woestijn ging schuil achter torenhoge wolken. Felle bliksemflitsen schoten naar beneden en sloegen in de verschroeide aarde.




    Het begon te regenen. De regen stroomde naar beneden en de Indiërs renden hun huis uit met luide dankgebeden voor hun God.




    Er gebeurde iets moois.




    Een wonder. Chamaltkar.




    Het hoofd van het Italiaanse chirurgenteam gaf een klapje op het achterwerk van de baby. Het kleintje begon keurig te schreeuwen, een onmiskenbaar verstoord en angstig menselijk geluid.




    Dr. Bonnano glimlachte stralend. Alle medici en mensen van de kerk in de kamer lachten om de natuurlijke reactie van het kind.




    De baby was net als zij. De baby was een méns. Ze wisten allemaal zeker dat de baby mooi en goed was.




    In de Jay Selznick Kliniek in Los Angeles keek Dr. Kim May Chu geboeid doorzijn microscoop. Een van de virusorganismen leek plotseling op te houden met zijn wriemelende bewegingen. Dr. Chu bleef naar het organisme staren: hij durfde niet met zijn ogen te knipperen, hij durfde zijn ogen er niet vanaf te wenden.




    Nog meer Polio-Venice micro-organismen hielden op te bewegen; ze stierven. 'We hebben een vaccin,' riep Kim May in de hermetisch afgesloten kamer van de Selznick Kliniek. 'We hebben een vaccin! O mijn God, we hebben een vaccin!'




    Om 15.04 uur Europese tijd.


  




  

    Zowel Anne als Kathleen hadden iets heel vreemds aan het kind gezien. Iets dat heel verrassend en onverwacht was.




    Ze zeiden geen van beiden iets.




    Nog niet.




    Langzaam viel er een dramatische stilte in de kamer.




    De doktoren, de verpleegsters en de technici stonden doodstil, zwijgend keken ze vol ontzag naar de eerste onhandige bewegingen van de kleine baby. Ze voelden allemaal dat ze het belangrijkste en mooiste moment van hun leven meemaakten. Sommigen begonnen te snikken.




    Niemand was méér aangedaan dan Anne.




    Ze beefde en kon er niet mee ophouden. Zacht fluisterde ze een gebed.




    Steeds weer hoorde Anne de woorden van pater Rosetti, de laatste keer dat ze met elkaar gesproken hadden op het vliegveld van Parijs.




    Zuster Anne, ik hoop en bid dat ik nu de waarheid over de twee maagden weet...




    Zuster, de duivel moet gedood worden ...




    Net zoals ze gedaan heeft op dertien oktober in Fatima, heeft Onze Lieve Vrouwe beloofd dat er een duidelijk teken zal zijn op het moment van de geboorte.




    Anne keek naar Kathleen en het kind; ze luisterde; ze wachtte.




    Ze bleef bidden zoals ze dat nooit eerder had gedaan. Een duidelijk teken.




    Midden in haar overpeinzingen hoorde Anne een diepe stem haar naam uitspreken.




    Ze keek op naar de dokter die naast haar stond. Hij had zijn aandacht volledig bij het kind en de moeder. Hij had haar naam niet uitgesproken, dacht Anne. Hij had de stem niet gehoord.




    Ze keek naar de donkerharige technicus die aan het Ecc -apparaat zat. De stem was ook niet van hem. O mijn God...




    Nu hoorde ze de stem weer. Luider. Zekerder. Dichterbij.




    'Zuster Anne Feeney,' riep de stem.




    'Het moet sterven, zuster... of wij zullen sterven. Een eeuwig lijden van de mensheid.




    Dood het kind van de boze!




    Dood de duivel, zuster!'


  




  

    Anne merkte dat ze een stap naar voren deed. Dichter naar Kathleen toe. Dichter naar het kind ... de stem ...




    'In de naam van de Vader, dood dit kind van de boze!'




    Het huilen van de baby was het eerste geluid dat Anne in de kamer hoorde sinds de stem begonnen was met spreken ... een dun, beverig huilen.




    Onze Lieve Vrouwe heeft een duidelijk teken beloofd op het moment van de geboorte, had pater Rosetti gezegd.




    Het is een kwestie van geloof, fluisterde Anne bij zichzelf.




    Geloofde zij dat de Here God mens was geworden voor onze zonden?




    Geloofde ze dat er echt een heilige Verlosser naar de aarde zou komen?




    Anne boog het hoofd en schreeuwde inwendig een gebed. Ze smeekte de Almachtige God, de Gezegende Moeder om haar te leiden.




    Ze zei de eenvoudige gebeden uit haar kinderjaren op. Het weesgegroet, het onzevader.




    Wat moet ik nu doen? Lieve God, waarom hebt U mij hier vanaf het begin bij laten zijn? O alstublieft, sta me bij.




    'In de naam van de Vader, en de Zoon en de Heilige Geest, dood het kind! Dood het kind!'




    Anne keek neer op het kind en in een helder ogenblik van geloof en herkenning wist ze tenslotte de waarheid.




    Boven het kleine hoofdje zag ze het teken dat door Onze Lieve Vrouwe van Fatima beloofd was.




    Een dunne, stralendwitte stralenkrans. Het tweeduizend jaar oude symbool van hoop en redding voor de hele mensheid.




    Anne viel op haar knieën en huilde. 'Gezegend is de vrucht uwer schoot, Jezus!'




    De komeet met de lange staart raakte inderdaad de aarde! Kolonel Reese Monash en kapitein Michael Kane waren er zeker van.




    En toch was er geen effect waar te nemen. Er was geen heftige explosie te zien ...




    Toen klonk er een luid gejoel van het Nasa Ruimtecentrum in Houston. Houston schreeuwde dat de vreemde komeet de aarde had gemist... Maar hij had de aarde helemaal niet gemist, dachten kolonel Monash en kapitein Kane ... Ze


  




  

    hadden de komeet ergens in West-Europa zien vallen. Om 15.04 uur.




    Dr. Bonnano had iets aan Kathleen gezien dat nog tot geen van de anderen was doorgedrongen. Iets belangrijks. Misschien de ontbrekende sleutel tot dit barokke raadsel, peinsde hij.




    Bonnano fluisterde zijn assistent, Dr. Francesco Galetta, het geheim in het oor. 'Het Amerikaanse meisje is niet langer intact, Francesco. Kathleen Beavier is geen maagd meer,' zei Dr. Bonnano met duidelijke spijt in zijn stem.




    Tenslotte kreeg Kathleen haar baby. Ze mocht het kleine kind in haar dunne, bevende armen houden.




    De zachte blauwe ogen van het meisje stroomden vol tranen.




    Kathleen Beavier keek naar het lieve gezichtje van de kleine baby en ze voelde een overweldigende moederliefde.




    Er werd melding gemaakt van nieuwe genezingen die precies om 15.04 uur hadden plaatsgevonden in de grot van Lourdes waar Bernadette Soubirous achttien keer de Maagd had gezien in de lente en de zomer van 1858.




    Er werd melding gemaakt van andere wonderen in Castal- naud-en-Guers in Frankrijk, waar het gezicht van Jezus plotseling verscheen aan een groep van driehonderd mensen; in de Siërra Oriental in Mexico; in Turzovka in Tsjecho- Slowakije; in Liverpool, in de Belgische plaats Gerpinnes, in de Spaanse plaats Carabandal, in Denver in de staat Colorado - allemaal plaatsen waar de Maagd eerder aan mensen was verschenen in de afgelopen dertig jaar.




    Om kwart over drie probeerde een gezette priester met een roodaangelopen gezicht op uiterst waardige en passende wijze door de brede gangen van het Salvator Mundi ziekenhuis te lopen.




    Zijn glimmende zwarte schoenen ketsten als stenen tegen de marmeren vloer, ze maakten een geluid of hij aan het tap-dansen was, dat luid weerkaatst werd in de lege gang. Zijn soutane fladderde wild.




    Bisschop Antoine Riconne was door paus Pius xiii gekozen om de officiële geboorteaankondiging te doen.




    Dat besluit was al genomen tijdens de laat in de avond gehouden vergadering van de raad van zes. Noch Pius noch een hoge kardinaal zouden de dramatische verklaring


  




  

    afleggen. Bisschop Riconne was gekozen omdat Pius zelf Riconne aardig vond - maar hoofdzakelijk omdat niemand van de raad bang was van de eerbiedwaardige en bescheiden bisschop.




    Toen hij vlak bij het voorportaal was, begon de drieënvijftigjarige bisschop, de vice-staatssecretaris van het Vaticaan, heel ongepast te hollen.




    Zijn lange, rode soutane waaierde uit om zijn brede heupen. Het gouden kruis om zijn hals sloeg hard tegen zijn borstbeen.




    Hij rende als een opgewonden schooljongen, besefte hij plotseling. Net als de gelukkige jongen in Florence die hij vroeger was geweest, intens trots op zijn geliefde kerk, en op de beroemde schilderijen in zijn stad van de Madonna met kind van Giotte en Cimabue. Eigenlijk had Antoine Riconne sinds zijn jeugd in Florence niet meer zo veel vreugde, zo'n volmaakte liefde voor zijn God gevoeld.




    Pas toen hij op het punt stond om de helderverlichte gang van het ziekenhuis binnen te gaan - die propvol belangrijke verslaggevers uit de hele wereld stond - ging de bisschop langzamer lopen. Pas toen probeerde bisschop Riconne weer zo te gaan lopen als het decorum van hem eiste.




    'Op deze middag van de dertiende oktober heb ik groot, vreugdevol nieuws voor de wereld ... Het kind van Kathleen Beavier is geboren, en het is gezond,' waren de eenvoudige en blijde woorden van de bisschop voor de pers.




    En toen kondigde bisschop Antoine Riconne op even eenvoudige wijze het meest onverwachte nieuws aan.




    'Het kind van Kathleen Beavier is een heel mooi meisje!'




    De raad van zes




    Met het schijnsel van de laatste heldere zonnestralen van de lange dag op hun rug kwamen ze alleen of soms met z'n tweeën aanlopen. Ze voelden zich niet erg op hun gemak terwijl ze langzaam van de eenvoudige monnikenverblijven in het Domus Mariae naar het apostolisch paleis met de gouden koepel liepen.




    Er waren drie vooraanstaande kardinalen uit Italië, een uit de Verenigde Staten, een uit Nederland en een uit Azië. Naast


  




  

    Pius zelf waren zij de machtigste en meest gerespecteerde mannen in de kerk.




    Die avond van de maagdelijke geboorte kwamen ze in het geheim bijeen op de derde verdieping van het apostolisch paleis. Ze waren aan een grote verwarring ten prooi; zelfs een beetje verbitterd.




    Hadden ze Pius niet gewaarschuwd voor de mogelijke gevaren wanneer de kerk te nauw betrokken raakte bij deze explosieve, misschien zelfs godslasterlijke gebeurtenis?




    Hadden ze Pius niet telkens weer gewaarschuwd dat er onvoorziene problemen zouden kunnen rijzen? Problemen zoals het gevaar van een niet erkende cultus: het verheerlijken van Kathleen Beavier en haar kind ... problemen zoals een vrouwelijke heiland?




    Kardinaal Marchetti, de aartsbisschop van Milaan, een gematigd christen-marxist, verhief tenslotte zijn stem om de selecte groep, waaronder Pius zelf zich bevond, toe te spreken.




    Hij was een tanige man met een ingevallen gezicht, wiens puntige kale hoofd hem het uiterlijk gaf van een asceet. Er ging een verbazende kracht en sterkte van hem uit terwijl hij stevig de rozehouten conferentietafel vastgreep.




    'Doorluchtige kardinalen, Uwe Heiligheid. Ik ben ervan overtuigd dat de tijd nu voor ons de belangrijkste factor is. Ik geloof dat we snel moeten handelen, anders zou deze "goddelijke geboorte" gemakkelijk tot ketterij of een schisma kunnen leiden.'




    Een kardinaal met een fijn besneden, ovaal gezicht onderbrak Marchetti beleefd. Dit was kardinaal Johan Weiss uit Nederland.




    'Ik heb één ding toe te voegen aan uw woorden, kardinaal Marchetti. Ik geloof dat we snel een besluit moeten nemen. Als we een wijs besluit hebben genomen, kunnen we vervolgens weloverwogen en omzichtiger handelen.'




    'Dat zijn de woorden van een echt traditionalist,' glimlachte kardinaal Marchetti met dunne, paarsige lippen.




    'Het is een meisje,' droeg kardinaal Antonelli, de rimpelige, tweeënzeventigjarige patriach van het aartsbisdom Rome, zijn steentje bij. 'Volgens mij wordt er nergens in de Heilige Schrift over een vrouwelijke Messias gesproken.'




    'Dat heeft niet veel te betekenen,' zei Pius xiii tegen zijn


  




  

    oude vriend Antonelli. 'We weten allemaal dat de schrijvers in die tijd bevooroordeeld waren. Het idee van een vrouwelijke Messias zou niet in hun hoofd zijn opgekomen.'




    'De moeder is niet intact. Het was helemaal geen maagdelijke geboorte,' merkte de Amerikaanse kardinaal Blan- chard uit New York op.




    Plotseling zag paus Pius welke kant deze belangrijke, historische vergadering uitging. Kardinaal Marchetti stuurde de anderen, zoals hij altijd deed: de geheime paus, zoals Pius wist dat hij soms in de curie werd genoemd.




    'Wat zegt u dan van de geboorte in Maam Cross?' vroeg Pius de kardinalen. 'Er waren duidelijke tekenen van de aanwezigheid van de duivel. Er is een vreselijke tragedie op gevolgd. We hebben voortdurend in contact gestaan met de priesters die op de boerderij in Ierland waren. We hebben met de arme pater O'Carroll gesproken.'




    'Uwe Heiligheid, we trekken geen van allen de aanwezigheid van de duivel op aarde in twijfel,' zei kardinaal Marchetti.




    'En hoe zit het dan met de waarschuwing van Onze Lieve Vrouwe van Fatima?' Nog nooit eerder was Pius zo duidelijk naar voren getreden tijdens een bijeenkomst van de raad. 'Wat vindt u dan van de opvallende gebeurtenissen vandaag in India? In Lourdes? Overal in Spanje?... Persoonlijk geloof ik niet dat dit allemaal een samenloop van omstandigheden is ... Ik geloof niet dat iemand van u in twijfel kan trekken dat de boodschap van Fatima verontrustend juist is geweest op vele punten.'




    'Heilige vader.' Kardinaal Marchetti begon op warme, verzoenende toon te spreken.




    'We hebben begrip voor uw speciale betrokkenheid bij de maagd van Fatima. We begrijpen waarom u geprobeerd hebt om achter de waarheid te komen in deze delicate zaak. We hebben ook de merkwaardige natuurverschijnselen in aanmerking genomen die hebben plaats gevonden ten tijde van de geboorte van het kind van Kathleen Beavier... ook omstreeks de tijd van de geboorte van het Ierse kind trouwens.




    Wij zijn niet zes onrechtvaardige of ongelovige mannen,' zei kardinaal Marchetti. 'We proberen een eerlijk besluit te nemen over wat op dit moment het beste is voor onze Kerk.


  




  

    Zelfs over wat het beste is voor Kathleen Beavier en haar kind. Wilt u dat van mij aannemen, Heilige Vader?'




    Pius xiii knikte. Hij geloofde in ieder geval wel dat de bedoelingen van deze mannen goed waren, dat ze het beste voor de Kerk wilden.




    'Er zijn verontrustende feiten die veel van het positieve bewijsmateriaal, dat u hebt aangevoerd, tegenspreken. Ten eerste, het is een meisje. Nergens in de Schrift wordt over een vrouwelijke Messias gesproken. Ten tweede, Kathleen Beavier is niet intact gebleven, er was geen maagdelijke geboorte, zoals bij Christus.'




    'Deze zaak heeft niet onderzochte aspecten waar we zorgvuldig over na moeten denken,' knikte kardinaal Tiu uit Zuidoost-Azië instemmend.




    Paus Pius sprak de volgende woorden langzaam en kortaf fluisterend.




    'Zeer doorluchtige kardinalen,' zei hij. 'Gelooft u in uw hart, bent u er zeker van, dat Onze Lieve Vrouwe de Here Jezus heeft gebaard en maagd is gebleven?'




    'Dat geloof ik,' zei kardinaal Marchetti zonder aarzelen.




    'Het is een heilig axioma van ons geloof,' zei kardinaal Antonelli.




    'Mijn vrienden kardinalen.' Pius stond nu op en verhief zich boven de indrukwekkende conferentietafel. 'Gelooft u dat vrouwen een onsterfelijke ziel hebben, net als wij? Ziet u niet in dat de mannen die in een grijs verleden de Schrift hebben opgeschreven een vooroordeel gehad zouden kunnen hebben ten opzichte van vrouwen? ... Ziet u niet in dat dit probleem altijd in de geschiedenis van onze Kerk heeft bestaan?'




    Er viel een onaangename stilte in de officiële vergaderzaal. Voor het eerst sprak Pius als de duidelijke leider van de Kerk.




    Pius kwam krachtig over, het was duidelijk dat hij een paar van de heilige mannen al aan het denken had gezet.




    'Misschien heb ik een oplossing die we allemaal kunnen accepteren,' zei kardinaal Marchetti. Heel langzaam liep hij om de tafel tot hij naast Pius stond.




    'Moeten we deze belangrijke zaak niet in handen geven van de Congregatie van de Riten?' vroeg kardinaal Marchetti. 'Dat zou toch zeker een wijze en juiste stap zijn. Een stap waarmee we onmiddellijk en wijs handelen.


  




  

    Tot het onderzoek van de raad is afgesloten, zou de Heilige Moederkerk Kathleen Beavier en haar kind niet kunnen erkennen en ook een speciale behandeling van hen niet aanmoedigen. Lijkt dat niet een juiste wijze van handelen? Lijkt u dat niet eerlijk en rechtvaardig, Uwe Heiligheid?'




    De Heilige Vader voelde zijn kracht en innerlijke vastbeslotenheid verminderen. De Congregatie van de Riten was een van de meest starre en conservatieve lichamen van de Kerk. Het zou twintig, dertig jaar kunnen duren voordat de Congregatie uiteindelijk een besluit nam ... en toch kon Pius in zijn hart niet ontkennen dat degenen die deel uitmaakten van de Congregatie goede en bekwame geleerden waren, dat ze onkreukbaar waren en probeerden achter de waarheid te komen.




    Goede Vader, wees allen die in deze kamer bijeen zijn genadig. Paus Pius xiii boog zijn hoofd en bad in stilte. Ik geloof dat U ons duidelijke tekenen gegeven hebt, maar wij zijn zwak. Vooral ik ben zwak ... geef ons nog een kans, Vader. Geef ons nog een kans.




    De Kerk zou het kind van Kathleen Beavier nooit als goddelijk erkennen. In zijn hart wist paus Pius dat. Nooit.




    De Kerk zou nooit aanmoedigen dat men blij en dankbaar moest zijn dat God het heilige kind geboren had laten worden.




    De Kerk, begreep paus Pius tenslotte, geloofde zelf niet meer in wonderen.


  




  

    De Maagd




    Op een stille, kristalheldere avond vele jaren later leek het wintersportplaatsje Tyler Falls in Vermont bijna stil te staan in de tijd. Het enige dat bewoog was het zilverwitte maanlicht dat uitgestort werd over het Green Mountain National Forest.




    Een donker leger kleine en grote dennebomen kroop vastberaden hoog de sneeuwbergen in. De gladde zwarte ijsbaan van het dorp was gedeeltelijk geveegd en die avond werd hij verlicht door een halve cirkel van brandende koplampen. Rook kringelde omhoog boven de donkere daken van bijna alle skihutten en hotelletjes.




    Anne wendde haar ogen langzaam af van het besneeuwde raam van haar slaapkamer.




    Ze keek naar Justin, naar de koppige kleine Andrew ... daarna naar de zachte, bleke gezichtjes van haar dochters - Mary Ellen, Theresa en Carole Anne.




    'Wat zijn jullie een ontzettend knappe familie.' Anne keek naar hen op vanuit de opgeschudde kussens die als hoofdsteuntje achter haar rug waren gestopt. 'Wat moet ik een geweldige moeder zijn.'




    'Dat zeg ik al jaren tegen je,' glimlachte Justin. 'Al jaren en jaren, Anne.'




    Terwijl Anne naar hen allemaal keek bedacht ze zich


  




  

    plotseling dat ze niet bij Mary Ellens bruiloft zou zijn in de lente.




    Het was vreemd dat haar dat zo dwarszat. Het leek bijna kinderachtig en onaardig van God: Waarom kan ik dan tenminste niet de lente nog blijven ? Laat me bij het huwelijk van Marv Ellen zijn. Daarna kunt U deze nare ziekte zijn smerige werk laten doen.




    Dit kleine onderonsje deed Anne denken aan een boek dat ze pas gelezen had: The Whimsical Christian van Dorothy Sayers. Kennelijk geloofde ze met Dorothy Sayers dat de Heer waardering had voor oprechtheid en een zekere mate van humor als men met Hem sprak.




    Anne schrok op doordat ze plotseling Justins ogen heel dicht bij haar gezicht zag.




    'Heb je iets nodig, Anne?'




    Anne fluisterde:'Nee .. .dank je .. .'Daarna sloot ze even haar ogen.




    'Ik houd meer van je dan van wat ook op deze aarde,' hoorde ze Justin fluisteren.




    'Ik houd meer van je dan dat,' fluisterde Anne terug en glimlachte.




    Terwijl ze daar met gesloten ogen lag, werkte haar geest op volle toeren. Plotseling kwam het gezicht van Kathleen Beavier haar helder voor de geest; ze herinnerde zich precies hoe Kathleen eruit gezien had als teenager. Ook Colleen Galaher herinnerde Anne zich. Ze had gehoord dat het Ierse meisje nu non was. Ze was ingetreden in het klooster van de Holy Trinity meisjesschool.




    Het scheen dat ze nooit had kunnen uitleggen wat er met haar gebeurd was. Dat beweerde de Kerk in Rome.




    Een bepaald beeld verscheen nu voor de ogen van Anne - het was alleen een beeld dat ze niet onmiddellijk kon thuisbrengen in haar herinnering.




    Het lange blonde haar van Kathleen was in prachtige krullen en golven opgemaakt. Ze droeg een soort lange jurk; ze had een stola om.




    Plotseling begreep Anne het.




    Ze kon het geheimzinnige tafereel voor haar ogen volledig plaatsen.




    Op de een of andere manier zag Anne Kathleen op de avond van de drieëntwintigste januari.


  




  

    Ze stond op het punt om het grote geheim van de maagd te ontdekken.




    Kathleen zat naast Jaime Jordan in de auto. Anne herinnerde zich nu zijn indrukwekkend knappe uiterlijk.




    Ze zaten in een mooie sportwagen met donkere glanzende bekleding. De instrumenten op het dashboard waren verlicht, uit de radio kwam luide popmuziek.




    Plotseling begon Jaime boven het zware ritme van de rock-muziek uit tegen Kathleen te schreeuwen. Hij vloekte zo verschrikkelijk dat Kathleen tenslotte haar handen op haar oren legde. Laat in de avond reden ze snel het angstaanjagend donkere Sachuest Park in.




    'Ik heb nee gezegd!' hield Kathleen vol. 'Alsjeblieft, Jaime? Doe asljeblieft wat ik zeg.'




    Ze voelde een hand ruw naar haar borsten grijpen. Plosteling was ze heel bang voor hem. Zo hulpeloos en bang in het donkere, verlaten park.




    Ze beet hard op de rug van Jaime Jordans hand.




    'Nu is de maat vol, kreng,' schreeuwde hij van pijn.




    De deur van de mg werd opengegooid en hij duwde haar ruw naar buiten. Jaime schreeuwde naar haar; zijn gezicht was enorm rood.




    Kathleen tuimelde naar buiten op het krakende bevroren wegdek. De scherpe geur van de ijskoude oceaan drong in haar neus. Haar hoofd tintelde van de kou. De wind blies vlagen poedersneeuw in haar gezicht en het meisje begon te huilen.




    Nog nooit in haar leven had ze iemand gezien die zo boos was. Zo razend omdat hij niet kreeg wat hij wilde. Dacht Jaime dat haar lichaam aan hem toebehoorde ? Wat dacht hij? Wat deed hij?




    Hij gaf gas, zodat het grind en de modder opspatten. Jaime Jordan ging terug naar Newport zonder haar.




    O mijn God, het vriest, dacht Kathleen en raakte in paniek. O God, o God.




    Hij kan me hier niet zomaar achterlaten ... hoe kan hij zo gek zijn ? Ik ben zijn eigendom niet. Hij heeft het recht niet ...




    Tranen prikten in Kathleens ogen. De gure wind die van zee kwam blies dwars door haar jas. Wolkjes poedersneeuw warrelden om haar schoenen.


  




  

    Hij moet terugkomen om me te halen. Ik bevries hier ...




    Kathleens gezicht begon branderig aan te voelen alsof de huid eraf gestroopt werd. Door de kou kreeg ze pijnscheuten in haar benen.




    Tenslotte begon ze het hardbevroren pad af te lopen. Ze liep in de richting van de lichtjes in de verte, waar Newport was.




    Ze probeerde achteruit te lopen zodat ze haar gezicht in de kraag van haar jas kon stoppen. Ze was nu nog banger. Haar gedachten draaiden wanhopig in een kringetje rond.




    Overal waar ze keek had de grond een vreemd, spookachtig schijnsel. Om haar heen bulderde de oceaan als een eskader laag overkomende vliegtuigen.




    Een van haar halfhoge hakken bleef achter een scherp, uitstekend stuk rots haken.




    Het meisje struikelde en viel met een smak tegen de grond.




    Ze verstuikte haar voet; haar hand was geschaafd en bloedde. Tenslotte rolde Kathleen zich op tot een klein, veilig balletje op de grond ... Dat voelde beter ... veel, veel beter dan de ijzige vrieskou te trotseren.




    Kathleen vroeg zich af of ze daar zou kunnen slapen. Morgenochtend komt alles goed ... gewoon slapen.




    Toen zag Kathleen de auto van Jaime terugkomen langs het donkere pad door het park.




    'Loop naar de bliksem,' fluisterde Kathleen hardop. 'Dadelijk ga je nog de grote held uithangen. Daar werk ik niet aan mee.'




    De heldere lichten vlogen door de kale takken van de bomen. Een goud en roodachtig licht flakkerde boven de verlaten, stikdonkere weg. Het licht danste voor Kathleen Beaviers ogen. Het waren rode en paarse kringen. Wuivende strepen zilver zoals in een balzaal die je in je droom ziet.




    Kathleen duwde zichzelf overeind. Scherpe stenen prikten in haar handen. Ze begon haar jas en haar verkreukelde, smerige jurk af te vegen. Ze probeerde op adem te komen. Ze probeerde de tranen tegen te houden die nog steeds langs haar wangen stroomden.




    Plotseling hield Kathleen op met het schoonmaken van haar jas. Haar handen vlogen naar haar mond. Er lag een schreeuw op haar lippen.




    Het was niet de mg die het slingerende zandpad opkwam.


  




  

    Het was iets dat menselijkerwijs gesproken niet mogelijk was.




    Kathleen bleef staan en keek naar een mooie vrouw, die badend in het licht recht op haar afkwam. Het was het meest verbijsterende dat ze ooit in haar leven gezien had.




    'Kathleen,' zei de vrouw met zachte, vreemd bekende stem.




    'Probeer niet bang te zijn. Wees niet bang. Je bent vervuld van heerlijke genade en goddelijke liefde.'




    Op dat vreemde moment, terwijl de vrouw tegen haar bleef praten, begreep Kathleen plotseling wat ze zag.




    Ze wist bijna instinctmatig wie de vrouw was. Het was bijna alsof ze het altijd had geweten.




    Kathleen wist waarom de vrouw naar haar toegekomen was.




    Toen begon ze iets anders te voelen, een vreemde, krachtige ontroering. Het was een ontwakende herkenning van een oude waarheid; het was een heilige waarheid die altijd deel van haar had uitgemaakt, wist Kathleen nu.




    Ze beefde en huiverde. Het meisje wist dat ze op de een of andere wonderbaarlijke wijze naar een beeld van zichzelf keek ... Kathleen besefte dat zij de Heilige Maagd was. Zij was de mooie Vrouwe.




    Ze was op aarde gekomen om in deze heidense tijd een goddelijk kind ter wereld te brengen. Het kind zou een meisje zijn; een meisje met alle goddelijke eigenschappen en bijzondere gaven van Jezus.




    'Wees niet bang. Je hoeft nu nergens meer bang voor te zijn,' hoorde Kathleen, terwijl ze bleef trillen en beven en hardop begon te huilen.




    'Je krijgt een kind. Het kind is de hoop voor de wereld, als de wereld nog kan geloven.'




    Het kind is de hoop voor de wereld...




    Volkomen betoverd luisterde Anne naar de laatste woorden. Ze begreep niet wat er was gebeurd. Maar ze voelde het. Ze voelde de waarheid in datgene wat ze zojuist gezien had.




    Het tafereel op Sachuest Point was zo wezenlijk voor haar ogen; het was zo mooi.




    Het opmerkelijke visioen was sereen; het was ontroerend zoals grote kathedraals en de mooiste gregoriaanse gezangen dat zijn. Anne had nooit nauwer contact gehad met het geloof, dat ze bijna zestig jaar had gehad.


  




  

    Het kind is de hoop voor de wereld, als de wereld nog kan geloven.




    De zachtblauwe ogen van Anne gingen plotseling wijd open in de slaapkamer in Vermont ... Het mooie visioen was voorbij.




    Justin keek op Anne neer en zijn ogen vulden zich met tranen.




    Hij voelde of Anne nog tekenen van leven vertoonde, maar er was niets.




    Het was een van de weinige keren in zijn leven dat Justin volkomen de kluts kwijt was, hij wist niet wat hij moest doen. Zachtjes drukte hij een kus op het voorhoofd van Anne. Hij veegde een paar lokken van haar lange haar opzij. Hij zei niets tegen de kinderen; ze kwamen naar hem toe en sloegen hun armen om hem heen en begonnen te huilen om hun moeder.




    Justin wilde Anne ontzettend graag nog een paar minuten bij zich houden ... Nog een paar seconden, alstublieft ...




    Hij wilde Anne's stem nog één keer horen.




    Hij wilde nog een laatste keer tegen haar zeggen hoe veel hij van haar hield.




    Met bevende vingers en met een hol, pijnlijk gevoel van binnen sloot hij de ogen van Anne; wanhopig probeerde hij het idee te aanvaarden dat ze dood was.




    Voor het eerst sinds vele jaren bad hij de woorden van het sacrament dat eens bekend was geweest als het Laatste Oliesel, maar nu het Sacrament der Zieken werd genoemd. Justin bad voor Anne als priester, iets dat hij altijd zou blijven vanwege de Heilige Geloften die hij had afgelegd.




    'Bij de gratie van de Heilige Geest, moge Onze Heer u redden en u doen opstaan door zijn goedheid,' sprak hij bevend, met verstikte stem.




    'Moeder Maria ... houd van deze goede vrouw Anne ... die van u houdt, dat weet ik.'




    Ondertussen hoorde Anne de Maagd tegen haar spreken. Zacht, heel zacht. 'Wees niet bang, Anne. Wees niet bang.'


  




  

    


  




  Epiloog




  En er verscheen een groot wonder in de hemel: een vrouw gehuld in de stralen van de zon, de maan onder haar voeten en op haar hoofd een kroon met twaalf sterren.




  de Openbaringen van Johannes




  

    Noelle




    Noelle Beavier was net negentien toen het ongeluk gebeurde. Ze woonde min of meer anoniem met haar moeder in een klein boerendorp in de graanstreek van het Midden-Westen van Amerika.




    In haar hele leven had ze nog nooit zoiets gezien als dit auto-ongeluk op het kruispunt van Vandemeer Avenue.




    Het schokte Noelle en maakte haar erg verdrietig, de tranen sprongen in haar zachte, blauwe ogen; ze voelde een geweldige misselijkheid in zich opkomen.




    Waarom moest dit vreselijke ongeluk op Vandemeer A venue gebeuren?




    Hoe kon een werkelijk rechtvaardige en liefhebbende Vader dit toestaan ?




    Voor het eerst in haar leven twijfelde Noelle geweldig aan de bedoelingen van God. Haar ogen keerden langzaam terug naar het onmogelijk verwrongen wrak.




    De lichtgele stationcar was met een gevaarlijk hoge snelheid tegen een dikke kastanjeboom aangereden. De boom gaf niet mee en had met gemak de weinig solide auto opengespleten, was door het motorblok heengegaan, door de voor- en achterbank en was tenslotte blijven steken in de kofferbak. Het leek nu bijna alsof hij daar groeide.




    De bestuurder en zijn jonge vrouw zaten dood voorin. Drie


  




  

    kleine kinderen waren dood. Een vierde meisje met een kruippakje aan was uit de auto geslingerd. Ze lag zachtjes huilend bij iemand op het grasveld. Mannen en vrouwen uit de buurt, die naar de plaats van het tragische ongeluk waren gehold, keken hoe het met haar was.




    Tenslotte kon Noelle deze afschuwelijke ellende niet langer verdragen.




    Ze draaide zich om en liep weg van de verwoesting, de ondraaglijke droefenis, het gehuil van de naderende politiesirenes.




    Toen Noelle ver genoeg weg was, zodat het onmogelijk was dat iemand in de menigte het wist, bad ze en maakte het verongelukte gezin weer beter. Noelle bracht het gezin weer tot leven, net zoals Jezus met Lazarus had gedaan.




    Het was haar eerste wonder.




    Terwijl de mooie, eenzame jonge vrouw steeds verder wegliep, kon ze onmogelijk weten dat ze werd gadegeslagen ondanks haar voorzorg om ontdekking en de problemen van bekendheid te vermijden.




    Een paar vreemde ogen volgden Noelle Beavier langs de mooie straat met de eikebomen. Helemaal tot aan haar huis.




    Glanzende rode ogen.
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