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  Eerste deel


  1 Een sterveling in de Onderaarde


  Op zekere nacht nam Azhrarn, Prins der Demonen en een van de Heren der Duisternis, om zich te vermaken de vorm aan van een machtige zwarte adelaar. Naar het oosten en het westen vloog hij, klapwiekend met zijn enorme vlerken, naar noord en zuid, naar de vier hoeken van de wereld, want in die dagen was de aarde plat en zij dreef op de oceaan van de chaos. Hij sloeg de stoeten van mensen gade die diep beneden hem voortkropen met lantaarns zo klein als vonken, en hij zag de golven van de zee stukslaan tot witte bloemen op de rotsachtige kusten. Met een verachtelijke en ironische blik kruiste hij door het luchtruim boven de hoge stenen torens en de zuilen van de steden en hi zette zich een ogenblik neder op het zeil van een of andere statige galei, waarop een koning en een koningin smulden van honigraten en kwartels terwijl de roeiers zwoegden aan de riemen; en eenmaal vouwde hij zijn inktzwarte vleugels, gezeten op het dak van een tempel en hij lachte luidkeels om de denkbeelden van de mensen over de goden.

  Toen hij terugkeerde naar het midden van de wereld, een uur voordat de zon moest opkomen, hoorde Azhrarn Prins der Demonen de stem van een vrouw die schreide zo eenzaam en bitter als de winterwind. Bevangen door nieuwsgierigheid liet hij zich neervallen op een heuvel zo kaal als een bot, naast de deur van een ellendige stulp. Daar luisterde hij, en weldra nam hij zijn menselijke gedaante aan -want hij kon iedere gewenste vorm aannemen - en hij trad binnen.

  Voor de uitgeputte vlammen van haar stervend vuur lag een vrouw en hij zag meteen dat ook zij, zoals de gewoonte van stervelingen is, stervende was. Maar in haar armen hield zij een pasgeboren kind dat gehuld was in een sjaal.

  'Waarom weent u?' vroeg Azhrarn gefascineerd terwijl hij tegen de deurpost leunde, wonderlijk knap van aanzien, met zijn als blauwzwart vuur glanzende haren en gekleed in alle luister van de nacht.

  'Ik ween omdat mijn leven zo wreed is geweest, en omdat ik nu moet sterven,' antwoordde de vrouw.

  'Als uw leven zo wreed is geweest, moet u blij zijn dat u er afscheid van neemt, dus droog uw tranen, waar u in ieder geval niets mee opschiet.'

  De ogen van de vrouw traanden inderdaad niet langer en nu vonkten ze van woede, bijna even fel als de koolzwarte ogen van de vreemde.

  'Ellendig stuk venijn! De goden mogen je vervloeken dat je mij komt bespotten tijdens mijn laatste ademtochten. Al mijn dagen waren zwoegen en kwelling en pijn, maar toch zou ik zonder een woord sterven als ik deze jongen niet had die ik slechts luttele uren hiervoor ter wereld heb gebracht. Wat moet er van mijn kind worden als ik dood ben?'

  'Dat zal zonder twijfel ook sterven,' antwoordde de Prins, 'en daarom zou u verheugd moeten zijn, omdat hem alle ellende bespaard zal blijven waarvan u vertelde.'

  Hierop sloot de moeder haar ogen en haar mond en blies meteen de laatste adem uit, alsof zij zijn gezelschap niet meer kon verdragen. Maar terwijl zij achterover zeeg, verloren haar handen de greep op de sjaal en de sjaal week weg van de boreling als de kelkbladeren van een ontluikende bloem.

  Een steek van onbeschrijflijke hevigte doorschoot toen de Prins, want het kind was van buitengewone, volmaakte schoonheid. Zijn huid was blank als albast, zijn fijne haar had de kleur van amber, zijn ledematen en gelaatstrekken waren even zorgvuldig en wondermooi gevormd als wanneer ze het werk waren geweest van een meester-beeldhouwer. En terwijl Azhrarn op hem neer stond te staren, opende het kind zijn ogen, en die waren van het donkerste blauw, als indigo. De Prins der Demonen talmde niet langer, doch trad voorwaarts en nam het kind op en wikkelde het in de plooien van zijn zwarte mantel.

  'Zij getroost, o dochter van kommer en weeklachten,' zei hij. 'Want met deze zoon heb je toch iets moois gewrocht.'

  En hij snelde de hemel in in de gedaante van een stormwolk met het kind tegen zich aan genesteld als een ster.
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  Azhrarn droeg het kind naar die plaats in het midden der aarde waar de bergen van vuur als smalle, hoekige en enorme speren omhoog staken tegen een hemel van eeuwige donder en duisternis. Over alles lag de scharlakenrode rook van de brand in de bergen, want bijna iedere rotspiek bevatte een krater van vlammen. Dit was de ingang tot het demonenland en ook een plek van ontzagwekkende schoonheid, waar zelden of nooit mensen kwamen. Toch, terwijl Azhrarn eroverheen snelde in zijn wolkgedaante, hoorde het kind in zijn armen onbevreesd lachen. Weldra werd de wolk opgeslokt door de mond van een van de hoogste bergen, waar geen vlammen brandden maar waar slechts

  diepere duisternis heerste. De schacht door de berg dook omlaag en onder de aarde en door de schacht vloog de Prins der Demonen, Heerser over de Vazdru, de Eshva en de Drin.

  Eerst was er een poort van agaat, die openbarstte op zijn nadering en achter hem dichtsloeg en na de poort van agaat kwam een poort van blauw staal, en uiteindelijk een verschrikkelijke poort geheel van zwart vuur; maar alle poorten gehoorzaamden Azhrarn. Ten slotte arriveerde hij in de Onderaarde en daar schreed hij Druhim Vanashta binnen, de stad van de demonen, en hij pakte een zilveren fluit in de vorm van het dijbeen van een haas te voorschijn en daar blies hij op, en meteen kwam er een demonenpaard aangalopperen. Azhrarn sprong op de rug van het paard en reed sneller dan iedere wind van de wereld naar zijn paleis. Daar gaf hij het kind over aan de zorgen van zijn Eshva maagden, en hij waarschuwde hen dat als het kind kwaad

  mocht geschieden, hun verdere dagen in Onderaarde nietplezierig zouden zijn.

  En zo gebeurde het dat in de stad van de demonen, in Azhrarns paleis, het stervelingenkind opgroeide, en vanaf het allerreerste begin waren de dingen die hij kende en die voor hem aldus vertrouwd en gewoon waren, de fantastische, donker peinzende en magische dingen van Druhim Vanashta.

  Rondom hem was schoonheid, maar schoonheid van een bizar en verbazingwekkend soort, en het was alle schoon heid die het kind zag.

  Het paleis zelf, van buiten zwart ijzer, van binnen zwart marmer, werd verlicht door het onveranderlijke licht van de Onderaarde, een schijnsel even kleurloos en koel als aards sterrenlicht, zij het vele malen helderder, en dit licht stroomde in de zalen van het paleis door reusachtige ramen van zwart saffier of duister emerald of het donkerste robijn. Buiten lag een tuin van vele terrassen waar immense ceders met zilveren stammen en gitzwarte bladeren stonden, en bloemen van kleurloos kristal. Hier en daar lag een vijver als een spiegel waarin bronzen vogels zwommen, terwijl lieflijke vissen met vleugels in de bomen troonden en zongen, want de natuurwetten waren volslagen anders onder de grond. In het hart van Azhrarns tuin speelde een fontein; die bestond niet uit water maar uit vuur, een scharlaken vuur dat licht noch hitte afgaf.

  Op een afstand van het paleis lag de uitgestrekte en wonderbaarlijke stad, welks torens van opaal en staal en geelkoper en jade omhoogrezen naar de gloed van de nooit veranderende hemel. Geen zon scheen ooit over Druhim Vanashta. De stad der demonen was een stad van duisternis, een stad van de nacht.

  Daar groeide het kind op. Het speelde in de marmeren zalen en plukte de kristallen bloemen en sliep in een bed van schaduwen. Als gezelschap had het jongetje de eigenaardige schimmige schepsels van de Onderaarde, de vogel-vissen en de visvogels, en ook zijn demonenmaagden met hun bleke, dromerige gezichten, hun mistige handen en stemmen, hun ebbehouten haar waarin slangen slaperig verstrengeld lagen. Soms rende hij naar de fontein van koud rood vuur en staarde ernaar en dan zei hij tegen zijn kindermeisjes: 'Vertel me een verhaaltje over andere plaatsen,' want hij was een veeleisend, maar vertederend kind. De Eshva vrouwen van Druhim Vanashta konden slechts methun vingers de daden van hun eigen soort weven, want dewereld van de mensen was voor hen als een brandende droom, zonder belang behalve om er verrukkelijke betoveringen ui voeren, en slecht te doen, wat voor hen in het geheel niet slecht was, maar eenvoudig wat men hoorde te doen.

  Nog een ander wezen dook bij tijd en wijle op in het leven van het kind, en hij maakte meer indruk dan de knappe, wat wazige vrouwen met hun tedere slangen. Dit was een knappe, lange en slanke man die plotseling binnenviel met wapperende mantel als de vleugels van een adelaar, en hij had blauwzwart haar en betoverende ogen, en hij bleef altijd maar een oogwenk, en dan glimlachte hij tegen het jongetje, en dan was hij weer verdwenen. Het kind kreeg

  de kans niet om deze boeiende man om een verhaaltje te vragen, terwijl hij zeker wist dat deze alle verhalen moest kennen die er bestonden, maar hij kon nooit meer doen dan hem woordeloos zijn vererende blik van liefde schenken voordat de adelaarsvleugels hem weer heendroegen.

  De tijd van de demonen had niets gemeen met de tijd van de stervelingen. In vergelijking flitste het leven van een sterveling voorbij als de levensspanne van een vlinder. En zo, terwijl de Prins der Demonen zich wijdde aan zijn middernachtelijke bezigheden in de wereld van de mensen en daarbuiten, leek het kind, wanneer het opkeek, de man in de inktzwarte mantel maar een of twee keer per jaar te zien, terwijl Azhrarn als het ware wel twee keer op een dag naar het kind kwam kijken. Toch voelde het kind zich niet verwaarloosd. De man in het zwart vererend, beriep hij zich neit op het recht om gunsten te verlangen - dacht daar zelfs niet aan. Wat Azhrarn aanging, zijn veelvuldige bezoeken gaven aan welke grote belangstelling hij voor de sterfelijke jongen had, of in ieder geval zijn grote interesse in hoe hij vermoedde dat de jongen later zou worden.


  Na verloop van tijd was het kind een jongen van zestien jaar geworden.

  De Vazdru, de aristocraten van Druhim Vanashta, sloegen hem soms gade als hij over de hoge terrassen van het paleis van hun heer liep, en merkten dan bij voorbeeld op: 'Die sterveling is waarlijk bijzonder schoon; hij straalt als een ster.' En dan antwoordde een ander: 'Nee, meer als de maan.' En dan lachte een vrouwelijke demon van koninklijken bloede en zei op haar beurt: 'Meer als een ander licht in de aardse hemel, en onze schone Prins kan maar beter op zijn tellen passen.'

  Schoon was de jongeling zeker, precies zoals Azhrarn had voorzien. Hij was recht en slank als een zwaard, blank van huid, en zijn haar glansde als rode amber en zijn ogen waren wonderschoon - er waren beslist weinigen die zo opvielen in de Onderaarde, en daarboven waren er nog minder.

  Op een dag, toen hij in de tuin onder de ceders wandelde, hoorde hij de Eshva maagden zuchten en zag hen buigen vanaf het middel als een groep populieren in de wind. Dat was de manier waarop zij eer betuigden aan hun Prins. Toen hij zich nieuwsgierig omdraaide, aanschouwde de jongeling Azhrarn, die op het pad stond. Het leek de sterveling of deze speciale bezoeker langer afwezig was geweest dan gewoonlijk: misschien had een meer dan normaal gecompliceerd avontuur hem op aarde gehouden, het karnen van een zachtmoedige geest of de ondergang van een edel koninkrijk, zodat er een vier, vijf jaar in het leven van de jongen voorbijgegaan waren zonder dat hij Azhrarn had gezien. Nu brandde Azhrarns donkere glorie daar zo ontzagwekkend dat de sterveling de neiging voelde zijn ogen te bedekken, als tegen een fel licht.

  'Zo,' zei Azhrarn Prins der Demonen, 'het schijnt dat ik die nacht op de heuvel een uitstekende keus heb gemaakt.' En de jongeling naderend legde hij zijn hand op diens schouder en lachte tegen hem. En die aanraking was als een speerstoot van pijn en genot, en de lach als de oudste aller bekoringen, zodat de sterveling niets kon zeggen en slechts beefde. 'Nu moet je naar mij luisteren,' zei Azhrarn, 'want dit is de enige harde les die ik jou ooit zal leren. Ik ben de heerser van dit domein, van deze stad en dit land, en ook ben ik meester van vele magerijen en een van de Heren der Duisternis, zodat de dingen van de nacht mij gehoorzamen, op aarde of daaronder. Toch zal ik jou vele gaven schenken die de mensen gewoonlijk niet ten deel vallen. Jij zult voor mij zijn als mijn zoon, mijn broer en mijn geliefde. En ik zal jou beminnen; iemand als ik schenkt zijn liefde niet lichtvaardig, maar eenmaal gegeven is mijn liefde onwankelbaar. Gedenk alleen dit: als je mij ooit tot je vijand maakt, zal jouw leven zijn als stof of zand op de wind. Want wat een demon bemint en verliest, dat zal hij vernietigen, en grotere macht dan de mijne zul je wel nooit kennen.'

  Maar de jongeling, die Azhrarn in de ogen staarde, antwoordde: 'Als ik uw boosheid mocht opwekken, mijn heer, dan zou ik nog slechts wensen te sterven.'

  Toen boog Azhrarn zich naar hem toe en kuste hem.

  Het duizelde de sterveling en hij sloot zijn ogen.

  Toen nam Azhrarn hem mee naar een zilveren paviljoen, waar de tapijten hoog als varens waren, en ze geurden naar nachtelijke bossen, en donkerglanzende draperieën hingen neer als wolken voor de maan.

  In deze vreemde ruimte, gedeeltelijk echt en deels mysterieus, bewonderde Azhrarn wederom de maagdelijke schoonheid van zijn jonge uitverkorene. Hij liefkoosde het ivoorblanke lichaam en kamde met zijn vingers het amberkleurige haar dat hem zo lief was. De jongen lag ademloos van genot onder de aanraking van de demon. Het leek wel of de warmteloos brandende fontein van vuur over hem heen kabbelde. Hij was een instrument, speciaal ontworpen voor een meester-musicus. Nu stemde die meester zijn instrument en wekte de zenuwsnaren van zijn lichaam tot ze trilden van geraffineerd, ademloos afwachtend genot en pijn. De omhelzing van Azhrarn had niets bruuts en er was zelfs niets van haast in te bespeuren. Hij had de eeuwigheid aan zijn zijde tijdens het liefdesspel, genot en plezier in veelvouden die elkaar overspoelden, mateloos en langdurig. Gesmolten en opnieuw gevormd in de oven zonder begrenzingen, was de jongen uiteindelijk niets anders dan een trillend klankbord voor het aanzwellend thema dat de demon erop speelde. Toen werd er in zijn binnenste een ontzaglijk heerlijke toon aangeslagen die het wachtende vat dat hij was, vulde tot aan de rand. De fallus van de demon, die ijzig noch brandend was, drong in hem zoals een koning een ver overd rijk binnentrekt, bewonderend, als een hem door de overgave toegevallen recht. De fallus was een toren die de poort binnendrong, die de citadel van zijn innerlijke wereld overrompelde. De donkere kleuren van het paviljoen vloeiden samen met de duisternis van die felle, niet verblikkende ogen die hem aan bleven kijken met een verschrikkelijke, wrede, nietsontziende tederheid. Het lichaam van de sterfelijke jongen sprong en vlamde en sidderde onder miljoenen rillingen van ongelooflijk genot en de laatste akkoorden van de muziek verbrijzelden de koepel van de toren, de wanden van de hersens. De jongen zonk neder in een delirium met de smaak van de nacht, Azhrarns mond, op zijn lippen.



  2 Zonneschijn


  Azhrarn gaf de jongen een naam. Hij noemde hem Sivesh, wat in de taal der demonen de Schone betekende, of misschien de Gezegende. Hij maakte Sivesh tot zijn levensgenoot en overstelpte hem met ongelooflijke geschenken, zoals hij had beloofd. Hij maakte dat de knaap in staat was een pijl verder en sluwer te schieten dan ieder ander, mens of demon, en hij maakte dat de jongen met een zwaard kon vechten of hij tien zwaardarmen had. Nadat hij Sivesh' voorhoofd had aangeraakt met een jaden ring, kon deze de zeven talen van de Onderaarde lezen en spreken, en met een paarlen ring leerde hij de zeven talen van de mens. En met een spreuk die ouder nog was dan de wereld zelf, maakte Azhrarn hem bestand tegen alle wapens, van staal en van steen, van hout of van ijzer, tegen slangegif, plantegif of vuur. Slechts tegen water kon hij hem niet beschermen, omdat de zeeën hoorden tot een ander rijk dan de aarde en hun eigen heersers hadden. Maar Azhrarn was van plan de knaap op een keer mee te nemen naar de koude blauwe landen van de Opperaarde en de bewakers van de Heilige

  Put met een list zover te krijgen dat ze Sivesh een slok van het

  onsterfelijk makende water te drinken gaven.

  Ondertussen had de jongeling heel veel te zien en te doen, want nu doolde hij niet alleen door Druhim Vanashta met de Prins, en deelde hij samen met hem de wonderbaarlijke verrukkingen daarvan, maar hij reed ook naast de Prins door de wilde woestenijen van de Onderaarde. Tegelijk met al zijn andere geschenken had Azhrarn hem een demonenpaard gegeven, een merrie met manen en staart als blauwe rook en het bijzondere talent om over water kunnen lopen. Azhrarn en Sivesh galoppeerden samen over de meren van Onderaarde, onder bomen door die van zilverdraad of bot waren, of ze gingen jagen met bloedrode honden op de oevers van de grootse rivier van de Slaap, waar wit vlas als biezen groeide. Azhrarn joeg niet op herten of hazen of zelfs leeuwen op die oevers, want de kleine wreedheden van de mens waren als niets vergeleken niet de immense wreedheid van de demonen. De Vazdru joegen op de zielen van slapende mensen, die krijsend wegrenden voor de honden; hoewel het alleen de zielen waren van de krankzinnigen of degenen die de dood nabij waren welke de honden konden grijpen en verscheuren, en zelfs die ontsnapten uiteindelijk altijd - voor de demonen was het slechts sport. En Sivesh, die niet wist wat hij was, en die geen andere wetten kende dan de wetten van de Duisternis, jaagde vrolijk en zonder nadenken met zijn lieer.

  Na verloop van tijd begon Azhrarn te verlangen naar de aarde boven hem. Toen nam hij Sivesh mee. Ze reisden natuurlijk 's nachts, want demonen houden niet van de dag van de wereld. Azhrarn rees uit de vulkaanschacht als een adelaar, maar hij had Sivesh veranderd in een veder op zijn borst. Omhoog in de hemel vlogen zij, en de veer trilde. Daar in de diepte lagen de verzengende kraters van de vuurbergen, daarboven hen schetterde het aangezicht van de maan, omlijst door haar mantel van de hemel, met de sterren er als diamanten overheen gesmeten. Zon stralend licht als dit heb ik nooit gezien, dacht Sivesh. De fontein in de tuin geeft licht noch warmte. Al was hij dat vergeten, hij bleef een kind van de aarde. Zijn sterfelijke ziel tastte er blindelings naar.

  Toen hij zag dat Sivesh genoot van de wereld, bracht Azhrarn er steeds meer tijd in door.

  Soms, vermomd als reizigers, bezochten zij de nachtelijke steden van de mensen, en ze betraden heimelijk de schatkamers van koningen, en alle edelstenen en kostbare metalen die ze daar troffen, veranderde Azhrarn in stofbergjes of slierten dorre bladeren, want dat vermaakte hem. En dikwijls maakten ze een karavaan in de woestijn het spoor bijster of ze zorgden dat een schip te pletter liep op de tanden van een vijandige kust. Maar voor Azhrarn waren al deze dingen kinderlijke pleziertjes: zijn slechtheid was van veel omvangrijker en veel subtieler orde van grootte. Maar het deed hem genoegen om te zien dat Sivesh hem in alles graag en spontaan gehoorzaamde, en om te zien hoe bedreven de knaap was. Azhrarn vertroetelde hem als een geliefde zoon.

  Toen op een nacht, terwijl zij van de heuvels van een aards koninkrijk kwamen, waar ze vuur en moord achterlieten, rijdend op de demonenpaarden van Onderaarde met hun rokende manen, stieten ze op een oude, verschrompelde heks aan de kant van de weg. Zodra zij de ruiters en hun opvallende rijdieren in het oog kreeg, riep zij: 'Gezegend is de naam van de Donkere Heer, en laat hij mij geen kwaad doen.'

  Waarop Azhrarn glimlachend antwoordde: 'De Tijd heeft jou voldoende kwaad gedaan met zijn klauwen.'

  'Dat is iets dat zeker is,' jammerde de heks met hebzuchtig glinsterende ogen. 'Wil de Donkere Heer mij mijn jeugd hergeven?'

  Hierop lachte Azhrarn koud. 'Gunsten verleen ik niet vaak, oude heks. Maar hoewel ik je je jeugd niet zal teruggeven, zal ik ervoor zorgen dat je niet ouder wordt,' en toen flitste er een bliksemschicht uit zijn hand die de heks tegen de grond sloeg. Het was niet verstandig om gunsten te vragen van een demon.

  Maar de heks stierf niet meteen. Toen ze daar lag, staarde ze op naar Sivesh. Kijkend naar zijn knappe gezicht, en ra-dend dat hij sterfelijk was, zei zij: 'Veracht me zolang jenog kunt. Ook jij bent een idioot, aardgeborene, dat je een demon vertrouwt en rondrijdt op een merrie van rook en nacht. Wat demonen beminnen, dat doden zij uiteindelijk, en de geschenken van demonen zijn vallen. Ga nergens heen op een paard dat vervaagt, want je dromen zullen je verraden.' Toen werd zij stil en sprak niet meer.

  Nu liep het tegen dageraad en Azhrarn werd ongeduldig omdat hij terugwilde naar het midden van de aarde. Maar Sivesh, die het vreemd te kwaad had met de woorden van de heks, steeg af en boog zich over haar lijk. Toen hij knielde, noopte een eigenaardig bleek licht in de hemel hem weer op te kijken, en op de rand van de heuvels zag hij een schijnsel als een brandende roos.

  'Wat is dat voor licht?' vroeg hij Azhrarn, verwonderd en vol ontzag.

  'Dat is het licht van de dageraad, dat ik verafschuw,' antwoordde de Prins. 'Kom, klim op je paard en laat ons snel wegrijden, want ik wil de zon niet zien.'

  Maar Sivesh knielde op de grond alsof hij in trance was.

  'Kom nu mee, of anders moet ik je hier achterlaten,' zei Azhrarn.

  'Ben ik dan geboren uit de aarde, zoals de vrouw zei?'

  'Ja. Voor jou is de zon misschien mooi, maar voor de Heren van het Duister is het een weerzinwekkend lelijk ding.'

  'Mijn heer,' riep Sivesh uit, 'laat mij hier één dag blijven. Laat mij de zon zien. Ik heb geen rust tot ik die gezien heb. Maar,' vervolgde hij, 'als u mij beveelt terug te gaan, dan moet ik gehoorzamen, want u bent mij dierbaarder dan alles.'

  Hierdoor verzachtte Azhrarns gemoed. Hij wilde de jongen niet achterlaten, maar hij voorzag wel dat zijn metgezel onrustig zou blijven als hem de aanblik van de aarde bij daglicht ontzegd werd.

  'Blijf dan,' zei Azhrarn. 'Eén dag.' Toen, terwijl hij Sivesh een fluitje van zilver als de kop van een slang toewierp, zei hij: 'Blaas daarop als het schemert, dan roep je mij bij je waar ik ook ben. Tot dan: vaarwel.' Toen gaf hij zijn paard de sporen en galoppeerde sneller dan de gedachte weg en ook Sivesh' merrie, die nerveus had staan draaien en hinniken terwijl de hemel lichter werd, vluchtte heen.

  Sivesh werd plotseling bang nu hij alleen was gelaten in de wereld van de mensen, eenzaam op de heuvel, naast het lijk van de heks, terwijl de verschrikkelijke gloed van het ochtendgloren het oosten vulde. Maar toen ontstond er in hem een groeiende blijdschap, die aanzwol als een lied in zijn hart. Zo had hij zich ook gevoeld toen Azhrarn voor het eerst tegen hem gesproken had in Druhim Vanashta, maar ditmaal kon hij er geen reden voor aanwijzen, behalve het licht achter de heuvels.

  Eerst werd de hemel de kleur van jade, toen van robijnen, toen kwam er een schijf van goud die pijlen afschoot als vlammen en de hele wereld in lichterlaaie zette. Toen vulde het land zich met kleuren welke de sterveling, toen hij in Onderaarde woonde, nooit had gezien, zoals groen, zoals geel, zoals rood - zijn hele lichaam leek vlam te vatten onder de zon. Nooit in Azhrarns middernachtelijke paleiszalen of in de schimmig verlichte straten van de demonenstad had hij een vergelijkbaar briljant schouwspel gezien. Hij stond te wenen als een verdwaald kind dat plots zijn thuis vindt.

  De hele lange dag dwaalde Sivesh door de dalen en over de hellingen en wat hij daar deed, dat weet niemand. Misschien betoverde hij de wilde vossen zodat ze hem volgden of hij toverde de vogels uit de lucht naar zijn handen; misschien liep hij aan bij een schaapherdershut en vond daar een knap meisje dat hem melk bracht in een aardewerkkroes en misschien ook een ander soort dronk uit de kom die de goden aan de vrouwen hebben toevertrouwd. Wat hij ook deed, toen de zon als een vurige golf in de zee zonk, lag hij uitgeput op de heuvel en viel in slaap en hij dacht er niet aan om op de fluit te blazen die Azhrarn hem had gegeven.

  Weldra kwam Azhrarn als een inktzwarte wind over het land, speurend. Sivesh was niet ver weg gedwaald en de Prins vond hem zonder moeite. Hij was boos, maar toen hij Sivesh slapend trof, zijn prachtige ogen gesloten van vermoeidheid, liet hij zijn boosheid varen en hij wekte de knaap met een lichte aanraking. Sivesh ging zitten en keek om zich heen en het duurde niet lang voor hij Azhrarn herkende in de wind.

  'Je hebt verzuimd mij te roepen,' zei Azhrarn, 'dus moet ik je komen zoeken als je slaaf of je hond.' Toch sprak hij rustig en met een zweem van vermaak.

  'Mij heer, vergeef mij, maar ik heb zoveel gezien-' 'VerteI mij er niets van,' gebood Azhrarn scherp. 'Ik haat de dingen van de dag. Sta nu op, dan neem ik je mee naar Druhim Vanashta.'

  Zo keerden zij terug, de jongen boordevol ervaringen die hij wilde vertellen en met een droevig gezicht, want hij wilde alles delen met Azhrarn, omdat hij van hem hield, alle vreugde die hij had gevoeld in de wereld.

  En hoe koud leek de stad nu, en hoe troosteloos. De glans van alle edelstenen was verbleekt na de kennismaking met de zon. En het eeuwige koele licht van Onderaarde was als een ijzige adem op zijn ziel.

  Azhrarn zag dit alles in de ogen van Sivesh, maar hij zette zijn boosheid van zich af, als eerst. Hij trachtte de jongen af te leiden.

  Azhrarn ontbood de Drin, de listige dwerg-smeden van de onderaarde en hij liet hen ineen enkele nacht een immens paleis op een hoge plek in Druhim Vanashta bouwen. Het was van goud, een metaal dat de demonen niet graag mochten, en het werd verlicht door duizend veelkleurige lampen en was omringd door een slotgracht van vulkanisch magma. Zo'n paleis kende geen rivalen, zelfs niet in de glorieuze stad. Sivesh genoot ervan, maar hij kon zijn gedachten voor Azhrarn niet verborgen houden, want het goud was niet als het goud van de zon en het magma in de gracht verwarmde hem niet.

  Vervolgens verzamelde Azhrarn zijn onderdanen voor een feest en Sivesh licht bij zijn arm leidend, wandelde hij met hem rond onder de schitterende gasten. 'Het is tijd dat je eens proeft van de vrouwen, lieveling,' zei hij. 'Je moet een bruid nemen. Zie, hier onder de Vazdru en deEshva vind je de betoverendste schoonheden van mijn rijk. Kies, en zij wordt de jouwe.' Sivesh keek om zich heen, maar de lieftallige gezichtjes van de demonenvrouwen waren als maskers van papier, het zwarte haar lusteloos, de ogen als stilstaande poelen, het bewegen van hun armen en benen als slangen. Sivesh werd nog bleker van ellende en kon niet antwoorden. Azhrarn streelde slechts zijn haar en glimlachte.

  's Nachts ging hij alleen naar de heuvel waar hij Sivesh slapend had gevonden en daar, in de gedaante van een zwarte wolf, groef hij in de aarde met zijn klauwen. Na een poos vond hij een zaadje dat bezig was uit te lopen. Vlug pakte hij het en, in zijn snelste gedaante, die van een bliksemflits, snelde hij terug naar de Onderaarde. Daar in zijn donkere tuin, naast de fontein van vuur, plantte hij het zaadje in de bodem en sprak zekere woorden en besprenkelde het met zekere stofkorrels... Spoedig liet hij Sivesh halen.

  Sivesh stond naast de Prins der Demonen en aanvankelijk zag hij niets, alleen de onlangs omgewoelde aarde. Toen groeide er uit het midden van de plek een barst als een kronkelende worm, gevolgd door nog zes. Weldra kwam er een opening in de aarde en daaruit gluurde het topje van iets dat groeide, als de snuit van een mol.

  'O, mijn heer, wat is dat?' vroeg Sivesh, weifelend tussen afschuw en gefascineerdheid.

  'Ik heb een zeldzame bloem voor je gekweekt,' antwoordde Azhrarn en terwijl hij zijn arm om de schouders van de jongeling vleide, verzocht hij hem af te wachten en op te letten.

  De jonge plant rees snel op uit de grond. Zodra hij zich van de aarde had losgemaakt begon hij bladeren en knoppen te vormen, waarvan het merendeel even snel weer verwelkte. Maar één knop zwelde op als een bel aan de steel, werd steeds groter totdat hij buitengewoon groot was en toen spleet hij open. Erbinnen stond een volgroeide bloemknop, ongeveer als de gesloten knop van een magnolia, bleekst violet van kleur maar met rose aderen.

  Dit was al verbazend genoeg en de jongeling hield zijn adem in. Maar wat volgde was nog wonderlijker.

  De angstvallig gesloten kelkbladeren glipten een voor een open en elk daarvan onthulde achter zich een nieuw blad van een donkerder, allerlieflijkst blauw totdat uiteindelijk de hele bloem opengespreid was als een waaier. En in het hart van de bloem lag een slapende maagd, naakt tussen de vlammen van haar eigen haar.

  'Omdat de vrouwen van mijn land niet schoon genoeg waren om jou te plezieren,' sprak Azhrarn, 'heb ik voor jou een vrouw gekweekt uit een bloem van de aarde. Kijk, haar haar is het geel van tarwe, haar borsten zijn witte granaatappels, haar lendenen honigdauw.' Sivesh naar de bloem leidend boog hij zich naar voren en tilde de maagd eruit, en toen haar blanke voeten het hart van de bloem verlieten, klonk er een geluidje alsof de stengel van een plant afgebroken werd. Meteen opende het meisje de ogen: die waren even blauw als de hemel van de wereld.

  Azhrarn Prins der Demonen legde haar hand in die van Sivesh met een geheime glimlach, en als een echo lachte ook het meisje, terwijl ze Sivesh in zijn beduusde gezicht zag. En zo zoet waren die lach en haar lieftalligheid dat Sivesh de zon vergat.


  Haar naam was Ferazhin, Bloemgeborene. Sivesh woonde in harmonie met haar in zijn paleis in Druhim Vanashta tijdens één stervelingenjaar.

  Azhrarn had hem vele van de wijzen van liefde geleerd. Demonen beperkten zich niet tot een enkele weg, tot een enkele kamer in het huis vol schatten. De heerlijke deur van de ene kamer leidde naar een volgend vertrek. Ferazhin met haar lendenen als een honigraat, haar zoete appelborsten, haar haren als een tarweveld dat zij en haar minnaar samen gebruikten als een veerkrachtig kleed van geurig goud, was even rijp voor het genot van Sivesh als de aarde.

  Het is zeker dat hij gedurende die tijd van haar hield, en misschien hield zij ook van hem. Zij was niet van de demonensoort, hoewel door een demon gemaakt. Maar een mens was zij evenmin. Zij was een wezen ontstaan uit aards zaad in bovennatuurlijke aarde. Ze droeg het stempel van beide.

  En zo leefde Sivesh een jaar lang ongeveer als daarvoor, jagend in de wildernis van Onderaarde, smullend in de onderaardse stad en soms ging hij 's nachts met Azhrarn naar de aarde en keerde dan weer terug bij zijn bloemvrouw achter de magmagracht. En als hij haar aanbad, aanbad hij toch de Prins der Demonen bovenal, des te heviger om dit laatste geschenk. Misschien was er ook een betovering over hem uitgesproken toen hij haar hand nam, want anders is het wel vreemd dat hij de dag-wereld zo lang en zo volledig vergeten was dat hij haar 's nachts in alle tevredenheid kon bezoeken en zelfs kon jagen op de zielen van mensen op de boorden van de Slaaprivier.

  Maar de Prins der Demonen kon niet alles voorzien en het was Ferazhin zelf die zorgde dat de betovering verbrak. Ze was uit de wereld voortgekomen, al was zij door een demon geschapen, en haar hart was nog steeds de kern van het zaadje dat aan de natuurwetten gehoorzaamt en smacht naar licht en lucht.

  Op de laatste dag van het jaar, toen ze opstond uit hun bed, fluisterde zij tegen haar man Sivesh: 'Ik had een vreemde droom toen ik sliep. Ik droomde dat ik in een grot lag en dat ik een bronzen hoorn in de hemel hoorde klinken en ik wist dat hij mij riep. Daarom stond ik op en ik ging de steile trap van de grot op in de richting van het hoorngeschal. Het was een moeilijke weg, maar ten slotte kwam ik bij een deur, en toen ik die openstiet, kwam ik terecht op een grasveld en daarboven was een betoverde stolp, helemaal blauw, ingelegd met één kleine schijf van goud en hoe klein hij ook was, die schijf gaf een licht af dat het land van het ene eind tot het andere vulde.'

  Toen Sivesh dit hoorde, leek zijn hart een sprong te maken en in brand te schieten en ogenblikkelijk herinnerde hij zich weer de dageraad toen hij de zon had gezien. Het was alsof een schaduw rondom hem was neergevallen, maar niet over zijn borst en zijn hersens, die vlamden. Hij keek naar de wonderschone Ferazhin, en zij was als een gedaante van mist. Het paleis was dof als geel lood. Hij rende eruit en de stad in: de luister van de stad was koud geworden, het was een grafgewelf. Toen hij als versuft door de straten van het gewelf liep, ontmoette hij Azhrarn.

  'Ik zie dat je je de wereld van klei herinnerd hebt,' zei de Prins der Demonen met een stem als ijzer. 'Wat nu?'

  'O, mijn heer, mijn heer, wat kan ik doen?' riep Sivesh gekweld uit. Hij weende. 'Het vlees van mijn moeder roept mij vanuit haar graf in de aarde hierboven. Ik moet teruggaan naar het land der mensen, want ik kan niet langer blijven in Onderaarde.'

  'Dus je ontkent dat je mij liefde schuldig bent,' zei Azhrarn met een stem als staal.

  'Mijn heer, ik heb u meer lief dan mijn ziel. Als ik u verlaat, zal het zijn alsof ik de helft van mijzelf achterlaat in uw rijk. Maar hier word ik gefolterd. Ik kan niet blijven. De stad is een schim en ik ben als een blinde worm die erdoorheen kruipt. Heb dus erbarmen met mij, en laat mij gaan.'

  'Dit is de derde keer dat je mijn boosheid hebt opgewekt,' zei Azhrarn met een stem als de winter. 'Denk goed na of je mij wel wilt verlaten, want mijn boosheid zal ik niet nogmaals van mij afzetten.'

  'Ik heb geen keus,' zei Sivesh, 'helemaal geen keus, mijn heer der heren.'

  'Ga dan,' zei Azhrarn met een stem als de dood. 'En gedenk later wat je weggeworpen hebt en waarom, en wie het is die je dit zegt.'

  Toen liep Sivesh met loden benen naar de rand van Druhim Vanashta en overal waar hij ging, deinsden de demonen van hem weg. De grote poorten openden zich. Een wervelwind griste hem van de grond en smeet hem door de muil van de vulkaan en neer op de aarde waarnaar zijn hart smachtte.

  Op deze manier keerde Sivesh terug in de wereld van de mensen, en hij liep treurend onder de zon.



  3 De merrie van de nacht


  Dit was de tragedie van Sivesh: hoewel hij het leven in de stad in de diepte niet langer kon verdragen, kende hij geen ander leven, en terwijl hij snakte naar de zon van de wereld, verlangde hij even heftig naar de donkere zon van Druhim Vanashta die hij verlaten had - Azhrarn.

  Hij was een prins in een paleis geweest, met paarden en honden en een knappe vrouw. Nu werkte hij voor de herders op de heuvels en in de dalen, hij hoedde de hele lange dag in de hitte de geiten en sliep 's nachts in een tent van huiden of een huisje van steenbrokken langs de weg. Zijn loon bestond uit een snee grof brood, een handvol vijgen; hij dronk net als de geiten uit beekjes. Dit alles betekende niets voor hem. De zon was de kracht die hem dreef. Hij keek hoe de zon opkwam, hij zag hem voorbijgaan als een vlammende vogel, hij zag hem achter de wereld vallen als de raven van de duisternis zich verzamelden. De zon was zijn vreugde, zijn geluk. De herders die hun kudden over het land hoedden, verwonderden zich om de vreemde, knappe jongeling die zo'n groot deel van zijn tijd doorbracht met naar de hemel staren. Hij maakte geen vrienden onder de herders, hoewel hij vriendelijk en bescheiden was. Ze dachten dat hij wellicht de zoon van een rijk man was die aan lager wal was geraakt. Hij sprak geen woord over zijn verleden, hoewel ze hem soms als hij sliep een naam hoorden roepen die sommigen onder hen kenden en die hun vrees inboezemde. Want als hij sliep, staarde de ziel van Sivesh, die langs de Slaaprivier dwaalde, naar het wilde land van zijn dromen, speurend naar de Donkere Heerser en zijn jachthonden.

  Hij hechtte geen enkel geloof aan wat Azhrarn hem gezegd had. Sivesh geloofde niet dat de Prins er ooit toe kon komen hem kwaad te doen. Sivesh beminde zonder voorbehoud, met heel zijn sterfelijk hart, hij verdroeg de pijn van zijn verlies als een zware last die hij nimmer zou wensen af te leggen. Azhrarn, die hem had bemind, zou zijn verlies evenzo dragen, en omdat Sivesh dat wat hij liefhad niet kon kwetsen, kon Azhrarn het ook niet. Ondanks al zijn jaren in Onderaarde had Sivesh' edelmoedige, melancholieke natuur weinig begrepen van de aard der demonen.

  Op een dag kwamen de herders bij een stad en hier wilden zij hun geiten verkopen op het marktplein. Het was een stad van de aarde en voor Sivesh was hij heel lelijk en afschuwelijk. In Druhim Vanashta waren geen armoede of ziekten, krotten of bedelaars geweest, alleen verfijnde tuinen en slanke minaretten van metaal, terwijl het ras der demonen heel prettig van uiterlijk was. Al gauw werd het Sivesh te veel. Hij verliet de onderhandelende herders, hij liep de stadspoort uit en dwaalde naar de kust van de zee. Hier ging hij diep-ongelukkig op een steen zitten. Na enige tijd zonk de zon onder water en kwam de nacht aanwaaien van het land.

  Lange tijd had hij de nacht gemeden, door zijn hoofd te bedekken met geitehuiden en zonder omhaal in slaap te vallen. Het deed hem pijn als hij eraan dacht hoe hij en Azhrarn bij nachte over de aarde hadden gereden en hun duivelse streken hadden uitgehaald met de mensheid. Deels ook was hij gaan begrijpen welk kwaad zij aangericht hadden in de wereld onder de koele maan. Hij werd gekweld door verwarring en een verschrikkelijk verlies. Maar nu bleef hij aan het water zitten, want het leek toch of zijn hart nu zou breken. Hij was er bijna blij om.

  Daar zat hij. En de sterren grijnsden als ontblote dolken. Misschien kwam de Slaap, de vissersvrouw, een of tweemaal tot hem en zweefde dan weer weg met haar nevelige net, zich bedrogen voelend.

  Om middernacht fluisterde de wind in zijn oor. De wind sprak van vreemde muziek.

  Sivesh luisterde en stond op. Hij hoorde een eigenaardige, haperende melodie, treurig en dromerig; die paste bij zijn stemming. Hij keek over de zee. Hij zag een wonder. De maan was uit de hemel gevallen en dreef daar op het water. Maar toen sloot hij zijn ogen, en keek dan opnieuw, en achter het bleke schijnsel dat het omhulde zag hij een ongelooflijk schip. Het had de vorm van een reusachtige bloem van gedreven zilver, maar in het midden rees een slanke zilveren toren op die naar de nacht wees en het dak ervan was als een diadeem. En in die toren, vlak onder het diadeem, brandde een enkel robijnrood venster. Het schip had geen zeil of riemen. In het water voor het schip was beweging, een glinstering van sterrenlicht op natte huid, een bruisend schuim: immense beesten trokken het schip door het water zoals een span paarden een strijdwagen zou voorttrekken. Wat voor soort dieren het waren - enorme walvissen, draken zelfs - kon Sivesh niet bepalen. Hij stond ernaar te staren. Toen verlegde het schip zijn koers en kwam nader tot het land.

  Rondom hem speelde de prachtige, treurige muziek. De grote dieren zwoegden, het schip gleed hen achterna. Sivesh liep een eind de zee in totdat de golven braken tegen zijn knieën. Terwijl hij keek, ging het raam in de toren wijd open. Een meisje keek naar buiten.

  Sivesh' zwakheid was zijn zucht naar schoonheid. Zoals anderen dol waren op rijkdommen of macht, zo hield hij van schoonheid. Daarom vereerde hij Azhrarn, en een tijdlang Ferazhin de Bloemgeborene, en zo vereerde hij het licht van vuur en ten slotte het machtigste aller vuren, de zon. Zo ook zag hij op naar het gezicht van de maagd die uit de toren keek, en zij werd het totaal van alles wat schoon was.

  Kan zij nog beschreven worden, nadat over zoveel schoonheid is gesproken? Er zijn geen woorden meer over in de talen van de aarde die voldoen. Zulke woorden verdwenen van de wereld toen deze zich losrukte van de oceaan van chaos, in het cataclysme dat haar opnieuw vorm gaf en maakte zoals de ballen die kleine kinderen bij het spel in de lucht werpen.

  Maar ze had iets van Ferazhin, en ook iets van Azhrarn, en ze straalde in het raam als de zon, en weldra, net als de zon, legde zij langzaam haar sluiers af en verblindde Sivesh duimbreed na duimbreed met haar zilveren naaktheid, totdat hij beefde en zijn lendenen zich met vuur vulden.

  Toen draaide het schip nog een keer en het begon zich te verwijderen over de zee en liet achter zich op het water een weerspiegeling na als een pad. Sivesh riep het vaartuig na -hij staarde naar het lichtende pad en worstelde zich door de golven. Maar de zware zee stiet hem genadeloos terug en de kou bracht hem weer bij zinnen.

  Hij stond op de kust als in trance, alle uren van de duisternis met zijn ogen gehecht aan de verre horizon waar het schip verdwenen was als een ondergaande ster. Toen eindelijk de zon opkwam, taalde hij daar niet naar. Hij ging in de schaduw van de steen liggen en viel blind in slaap.

  Bij zonsondergang werd hij wakker. De hele nacht waakte hij. Het schip passeerde twee uur voor het licht werd. Hij riep haar aan, maar zij koerste niet naar het land.

  Ook de volgende dag sliep hij. Tegen de middag kwamen de herders hem zoeken op het strand, maar hij werd niet wakker en zij konden hem niet vinden. Ze hadden winst gemaakt in de stad en hadden nu wat te verteren. Bovendien was de knaap vreemd, misschien niet helemaal goed bij zijn verstand. Al gauw vertrokken ze weer. Toen de nacht viel stond Sivesh op de oever en hij wachtte met verwilderde, hongerende blik. Ditmaal zag hij het schip helemaal niet, hoewel het passeerde, want hij hoorde de muziek. Hij beefde van geluk en hij waadde opnieuw de zee in totdat deze hem weer wrevelig terugjoeg. Toen huilde hij van woede om de boze zee. Hij was helemaal gek van verlangen.

  Hij was ook betoverd. Hij, die anderen betoverd had zien worden, miste het vermogen om zichzelf te bevrijden van een betovering. Hij had zeventien jaar in de Stad der Demonen gewoond, maar hij had geen afweer tegen hun magerijen.


  Het was het werk van Azhrarn. Van wie anders?

  De Prins der Demonen had van den beginne de waarheid gesproken. Wat een demon begeerde en verloor, dat vernietigde hij. Dat was voor hem even vanzelfsprekend als het voor een sterveling vanzelfsprekend was om de lakens van een zieke na het wijken van de koorts te verbranden, of om de doden te begraven.

  Aanvankelijk had hij zich het hoofd gebroken, deze Heerser van de Duisternis, hoe hij te werk moest gaan. In de dagen dat zij samenleefden, had hij de jongeling bestand gemaakt tegen alle wapens en gevaren van de aarde. Toen herinnerde Azhrarn zich het enige wat hij niet had kunnen doen.

  Toen de jongen naar de zeekust ging, vormde Azhrarn uit rook en dromen het magische bloemtorenschip. Het was een schimmig ding, en het leek op de luchtspiegelingen die de mensen in de woestijn zien en even echt als al het zand rondom. Azhrarn was zeer in zijn schik met dit speelgoed. Lange tijd bewonderde hij het werk van zijn handen, en het langst keek hij naar het vrouwelijk fantoom dat hij geschapen had voor in de toren van het schip, dat Sivesh' hart en geest moest vangen. Zelfs hij, de Prins, verwonderde zich geamuseerd om de schoonheid die hij had gewrocht. Hij stuurde haar de zee op. Hijzelf, in de verschijning van een zwarte meeuw, cirkelde hoog boven de kust om te zien hoe de betovering Sivesh in zijn macht kreeg.

  Drie nachten en drie dagen liet hij de jongen lijden van wanhoop en verlangen. Op de vierde nacht, een uur na het verdwijnen van de zon, nam Azhrarn de gestalte van een visser aan en zich over de slapende Sivesh buigend, zong hij zacht in zijn oor op de manier van de demonen.

  Sivesh schrok wakker. Het leek of een lokkende, melodieuze stem hem had gewekt - hij dacht dat het zilveren schip gekomen was. Maar toen hij overeind kwam, zag noch hoorde hij het schip: hij zag alleen een oude visser die op het strand zijn net zat te boeten.

  'Heeft u mij geroepen?' vroeg Sivesh, want de visser had iets dat hem vreemd aantrok en hem dwong om te spreken.

  'Ik niet,' antwoordde de man, 'dat zou mij niets baten.'

  Maar zijn stem was merkwaardig, leek niet bij hem te passen. Zijn stem had iets unieks, net als de schitterende en wonderlijk wijze ogen waarmee hij Sivesh nu aankeek. De jongeling voelde zich getroost door de aanwezigheid van de visser, hij wist niet waarom. Hij kreeg een opwelling om zijn hart uit te storten tegenover de visser. Maar hij was ook verlegen; aan mannen en vrouwen van het mensenras had hij nooit kunnen wennen.

  'Goede vangst vandaag?' mompelde hij alleen.

  'Nee, helemaal niet,' zei de man. 'De vissen zijn bang en willen niet naar boven komen. Ik zal je vertellen van een wonder, als je luisteren wilt. Er is een groot zilveren schip dat 's nachts over de zee waart, ik heb het met eigen ogen voorbij zien varen. In een toren middenop het schip zit een maagd. Ze wacht op een minnaar over wie ze in een profetie heeft gehoord, en zij mag geen voet aan land zetten totdat hij haar opeist. Volgens de voorzegging zal zijn haar rood zijn als amber en hij zal zekere magieën van de Onderaarde kennen, hem onderwezen door een Heer der Duisternis.'

  De jongen werd heel bleek en hij staarde naar de verlaten golven.

  'Zeg mij dan,' fluisterde hij, 'als u deze voorspelling kent, hoe deze minnaar de maagd van het schip zal bereiken?'

  'O,' zei de visser, 'volgens het verhaal moet hij een demonische merrie hebben die over het water kan lopen en dus rijdt hij naar haar toe over de zee.'

  Sivesh verborg zijn gezicht achter zijn handen. De visser stond op en legde een arm over zijn schouders en informeerde vriendelijk wat hem scheelde. En bij de aanraking, die even verbazend opwindend was als zijn stem en zijn ogen, voelde Sivesh wederom de onweerstaanbare neiging om zijn ongeluk met iemand te delen.

  'Ik ben degeen over wie de voorzegging spreekt,' stamelde hij, 'voorbeschikt om de maagd in het schip te beminnen. Ik heb haar al gezien en ik heb haar heviger lief dan mijn leven. Ik heb ook in de Onderaarde gewoond en daar wat magie geleerd, en ik bezat zo'n paard als u noemde, dat over water kan lopen. Maar ik heb die wereld vaarwel gezegd om op de aarde te kunnen leven en nu kan ik niets meer vragen aan mijn Heer Azhrarn.'

  'Spreek die gruwelijke naam niet hardop uit,' smeekte de visser schijnbaar beangst, terwijl hij een afwerend teken tegen het kwaad maakte en zijn ogen glinsterden zoals ogen slechts glinsteren in opperste angst, of wanneer ze lachen. 'Maar ik wil u dit vragen. Heeft de Demon u ooit iets gegeven waarmee u hem kunt oproepen? Want er bestaan mystieke talismans die dergelijke wezens ontbieden, of ze wensen te komen of niet.'

  Hierop slaakte Sivesh een kreet en hij begon meteen in zijn jas te zoeken. Weldra had hij het fluitje als een slangekop gevonden dat Azhrarn hem had toegeworpen toen hij die eerste keer op aarde achterbleef om de zon op te zien gaan.

  'Dit heeft hij mij gegeven,' zei Sivesh, 'en hij zei dat het hem naar mij toe zou halen, waar ik ook mocht zijn.'

  'Nou, dat is dan voor de bakker,' zei de visser. 'Maar beef je niet van angst bij de gedachte aan zijn boosheid? Of denk je dat hij toch wel zachtzinnig met je zal zijn? '

  'Ik vrees hem niet. Ik kan alleen aan de maagd denken.'

  Nu leek het gezicht van de visser te smelten, heel even, en daaronder een ander gezicht, helemaal van ijzer, te onthullen. Maar Sivesh zag het niet; hij zag niets dan zijn dromen. Hij zette de fluit aan zijn lippen.

  'Wacht!' schreeuwde de visser, duidelijk ontsteld. 'Laat mij eerst verdwijnen voordat je erop blaast. Ik wil hier beslist niet staan wanneer hij komt.'

  En daarom wachtte Sivesh terwijl de visser wegrende over het strand.

  Misschien was het toch een proef geweest die Azhrarn voor Sivesh had bedacht. Als Sivesh zich te weer had weten te stellen tegen de bekoring van het magische schip, en zich zijn liefde voor Azhrarn herinnerd had, en ook de macht die Azhrarn bezat en die hem in mensenogen zo angstaanjagend maakte (aangezien de demonen ijdel waren en trots op hun schoonheid en macht), was het dan denkbaar geweest dat de Prins had afgezien van zijn wraak? Maar de betovering die Azhrarn zelf had beraamd, was te sterk gebleken. Sivesh dacht alleen nog aan zijn smachtend verlangen naar het meisje en voor de Prins was daardoor geen plaats in zijn gedachten. Hierna kon hij niet meer op genade rekenen.

  Toen de oude man eenmaal uit het zicht verdwenen was -en holde hij niet rap voor zo'n oudje? - hield Sivesh opnieuw de fluit voor zijn mond en hij blies.

  Er klonk geen geluid, althans geen geluid dat op aarde gehoord kon worden. Toen plotseling was de lucht vol van een geruis als van klapwiekende vleugels en op de kust wervelde een zuil van rook op. De rook had geen vorm. Azhrarn zou zich nimmermeer verwaardigen om aan Sivesh te verschijnen in de knappe menselijke gedaante die de demonen gewoonlijk aannamen en die de bewondering van de stervelingen oogstte en hun lust tot overdrijven prikkelde.

  Uit de rook klonk een stem die op koele toon vroeg: 'Waarom heb je mij hierheen geroepen? Ben je vergeten dat wij uiteengegaan zijn?'

  'Mijn heer, vergeef mij, ik vraag u één ding slechts en dan zal ik niets meer vragen.'

  'Daar kun je op rekenen. Je zult geen tweede keer op die fluit durven blazen. Wat wil je dan?'

  'Leen mij, voor één nacht slechts, het paard van de Onderaarde dat u mij eens gaf. De merrie met de manen als blauwe rook die over het water kan lopen.'

  'Zeg nooit dat ik niet edelmoedig ben,' zei de stem van Azhrarn uit de rook. 'Deze ene nacht mag je op haar rijden. Kijk, daar komt ze.'

  En eensklaps barstten enkele duinen op het strand open en daar flitste de demonenmerrie uit de grond. Ze schudde het zand en de aarde van haar rug. Sivesh riep haar opgetogen en toen ze zijn stem herkende, draafde ze naar hem toe en stond toe dat hij opsteeg. Toen hij omkeek, was de rookzuil verwaaid en het strand was verlaten. Toen voelde Sivesh een steek van schuld en droefenis; hij had Azhrarn niet eens bedankt. Maar dit vergat hij al gauw en hij ging geduldig zitten wachten terwijl de merrie, die graag over de golven wilde draven, ongedurig bleef staan. De maan kwam op en ging onder en de sterren schitterden als blank staal.


  Het was laat toen het schip kwam. Het verscheen ver weg op het water, nabij de streep van de horizon én daarna bewoog het niet meer.

  Sivesh hoorde de muziek op de wind. Hij dacht: Mijn geliefde laat het schip daar liggen, zij verwacht dat ik naar haar toe rijd. Daarom gaf hij zijn paard de sporen, wat amper nodig was, want zij ging graag.
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  Haar hoeven stoven als cymbalen door het schuim, over het zilveren pad dat naar de kust toe weerspiegeld werd vanaf het bloemtorenschip.

  Sivesh riep naar de merrie, naar de nacht, naar de maagd in de toren. Hij gloeide van de onredelijke blijdschap die alleen het slachtoffer van een betovering kan ervaren. Een blijdschap als de vlam van een kaars, opbrandend terwijl zij gloeit, het helderst in het ogenblik voordat zij uitdooft.

  Toen hij het schip op een kwart mijl genaderd was, begon het zich rustig van hem te verwijderen. Dit kwam hem niet onheilspellend of zelfs maar eigenaardig voor. Het was juist een soort genotzuchtig spel, speels bedacht door het meisje in de toren, alleen om te zien of hij haar zou volgen. Bovendien voer het schip maar heel langzaam weg, maar toch wel net snel genoeg dat hij het niet kon inhalen, hoe hevig hij het ook probeerde.

  Toen, door het kreunen van de zee, door de betoverde muziek, door het rinkelen van het paardetuig, door alles, klonk er een stem gemaakt van de wind zelf. Hij wist niet hoe de stem hem bereikte, wiens stem het geweest was, maar de woorden herhaalden zich keer op keer: 'Ook jij bent een idioot, aardgeborene, dat je een demon vertrouwt en rondrijdt op een merrie van rook en nacht. Wat demonen beminnen, dat doden zij uiteindelijk, en de geschenken van demonen zijn vallen.' Plotseling zag hij zichzelf, alsof hij een meeuw was die hoog in de lucht cirkelde - een man te paard die onvoorzichtig over de zee reed, over het pad van licht afkomstig van een schip dat hem eeuwig ontweek. Een koude slang roerde zich in Sivesh' ingewanden. Hij trok aan de teugels en keek achter zich. Wat lag de oever ver weg, hij was alleen nog een paarse krijtstreep die lucht en water scheidde. Nu zag hij ook iets anders, iets dat tot dusver zijn hart altijd verblijd had. Het oosten werd lichter, werd zachtgrijs als de borstveren van een duif. Spoedig zou de zon van de dag verrijzen.

  De wind, fris van het ochtendgloren, blies hard.

  'Je dromen zullen je verraden,' zong de stem van de wind. 'Ga nergens heen op een paard dat vervaagt.'

  Sivesh kreunde van afgrijzen en ellende. Hij beval de demonenmerrie om te keren en liet het vluchtende schip in de steek. Maar zodra zij het lichtende oosten zag, hinnikte het paard en ze steigerde van angst.

  Sivesh hield haar vastberaden op de goede koers. Hij

  vleide haar, hij vloekte haar uit. Hij dwong haar in de richting van de verre kust, over de bruisende zee die nu zo glanzend werd als parelmoer. De merrie rende voort als een wervelwind; haar manen geselden Sivesh' gezicht. Haar ogen staarden van angst en ze brieste.

  Sivesh keek vluchtig om. Het schip was doorschijnend geworden in de verhelderende hemel, het flakkerde als een schaduw voor het licht en toen was het verdwenen. Nu kwam de zon op.

  Hij kwam op als de phoenix, het hele oosten opende zich als een bloem. De stralen van het reusachtige licht schoten als lansen over de zee zodat er een smal pad van goud, niet van zilver over het water lag en toen de pijlen van vuur de merrie troffen, gaf zij een schreeuw die afschuwwekkender was dan enig geluid van de aarde; de brandende stralen leken recht door haar heen te gaan.

  Ogenblikkelijk voelde Sivesh de teugels in zijn handen verdwijnen en de stijgbeugels smolten als was. Vervolgens loste het lijf van het paard op. Sivesh staarde omlaag. De merrie was nog slechts een sliert mist onder hem die vervaagde in de zon.

  Hij viel. De zee ontving hem, opende begerig zijn muil. Tegen de zee was Sivesh niet bestand. Zelfs de Prins der Demonen was niet in staat geweest hem ertegen te beschermen, want de zee hoorde niet tot het rijk der aarde en bezat zijn eigen heersers. In de seconde voordat de wateren hem opdronken, riep Sivesh luid één naam. Het was de naam van Azhrarn, en in die naam lag alle pijn en eenzaamheid en wanhoop en beschuldiging die een sterfelijke keel kon uiten. Toen slokten de golven hem op en de morgen was vervuld van stilte.

  Of Azhrarn die laatste kreet hoorde? - wie weet. Misschien sloeg hij in een magische spiegel het einde van de jongen gade, en zag hij hem verdrinken; misschien knaagde een enkel ogenblik iets van die afschuwelijke pijn aan zijn eigen keel, en proefde hij in zijn mond, die zo wonderschoon en zo charmant kon spreken, een allerkortst ogenblik, misschien, de smaak van groen zout water.

  Men zegt dat er een grootse brand werd gesticht in Druhim Vanashta, en dat in dat vuur het paleis verbrandde dat Azhrarn voor Sivesh had gebouwd. Toen het juwelen dak instortte, laaide er een reusachtige vuurzuil op, die de ogen pijnigde van allen die het zagen, een licht dat te fel was om welkom te zijn in Onderaarde, omdat het leek op de zon.

  




  Tweede deel


  4 Zeven tranen
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  Diep in de Onderaarde, maar buiten de fosforescerende muren en glimmerende torenspitsen van Druhim Vanashta, lag een breed donker spiegelmeer tussen oevers van zwarte rots. Hier, alle onveranderlijke dagnachten lang, werkten de Drin aan hun aambeelden, hier rookten de roodgloeiende smidsvuren en galmden de hamers.

  De Drin hadden niets van de schoonheid van de hogere demonenstanden, de Vazdru - die prinsen en prinsessen waren - of de Eshva, hun bedienden en dienstmaagden. De Drin waren klein en grotesk en ze zaten vol kleine, groteske grapjes. Ze waren dol op kattekwaad, net als hun meesters, maar ze hadden zelden oorspronkelijke ideeën op dit gebied. Daarom dienden zij de Vazdru, ze deden boodschappen voor de Eshva en wanneer machtige sterfelijke tovenaars hun brouwsels bereidden en hun bezweringen uitspraken, snelden de Drin naar de aarde om hen bij te staan en om waar mogelijk meer rotzooi te trappen dan waarop de tovenaars gerekend hadden.

  In één ander ding waren de Drin goed: als smeden. Al waren ze zelf dan niet mooi, ze konden wel mooie dingen maken. Ze hamerden oorringen voor demonessen, ringen voor demonenprinsen, bekers en sleutels, zilveren uurwerkvogels die rond de torens van het paleis van Azhrarn, de heer van het demonendom, vlogen. En eenmaal hadden zij een gouden paleis gebouwd voor een sterfelijke jongen die door Azhrarn bemind werd, hoewel er nu niets van restte dan gouden as.

  Er was een Drin die Vayi heette: hij gaf zich graag over aan ambitieuze overpeinzingen en soms dwaalde hij langs het meer op zoek naar edelstenen of doorschijnende kiezelsteentjes die hier en daar de donkere oevers bezaaiden, en dan dacht hij: Spoedig zal ik de meest magnifieke ring in heel Onderaarde maken, en Azhrarn zal hem dragen en mij prijzen; of: Spoedig zal ik een magisch dier van metaal uitvinden dat iedereen met stomme verwondering zal slaan. Want Vayi wilde bovenal beter zijn dan alle andere Drin die zonder zich om veel te bekommeren arbeidden en hamerden, hij wilde uniek zijn en bekend worden. Soms droomde hij ervan dat hij in Azhrarns paleis woonde, de lieveling van de Prins der Demonen. Dan zou hij dolblij zijn. Bij andere gelegenheden speelde hij met het idee om bovengronds te gaan en naam te maken aan de hoven van beroemde koningen, geprezen en geëerd door allen, en dan zou hij een speciale, met fluweel beklede kist krijgen om zich in te verschuilen voor de akelige zon.

  Terwijl hij liep te dromen en te mompelen zag Vayi plots vlak voor zich iemand langs de oever van het meer lopen. Hij wist meteen dat het geen Drin was, daar was de gedaante te lang voor, te slank en, zelfs van achter gezien, te mooi. Mogelijk kwam hier een beeldschone Vazdru of Eshva vrouwe om een prachtige edelsteen vragen, en misschien was ze wel bereid ervoor te betalen op de bepaalde wijze waar de Drin zo dol op waren. Vayi dribbelde steels achter haar aan en even later ging zij zitten op een rotsblok naast het meer. Toen viel haar sluier opzij en meteen wist Vayi wie zij was. Het lange gele haar overspoelde haar schouders en haar gezicht was dat van een bloem. Zoals zij was er maar één in Onderaarde, en ook op aarde daarboven was er waarschijnlijk geen als zij. Want dit was Ferazhin de Bloemgeborene, de maagd die Azhrarn gekweekt had uit een bloem om de sterveling, Sivesh, te plezieren die nu onder de zee lag.

  Ferazhin zat bij het meer. Ze stak haar blanke handen uit naar het koude zwarte water en de onveranderlijke hemel. Ze boog het hoofd en weende.

  Vayi was gefascineerd. Weende zij om Sivesh? Of weende zij, net als Sivesh vroeger, omdat ze de wrede, verblindende zon van de aarde miste? Toen zag Vayi hoe de tranen van Ferazhin op de steen vielen en daar lagen te glinsteren en glanzen. Wat een stenen zouden die tranen kunnen worden, dacht hij meteen, helder als diamanten, maar zachter; meer als parels, maar helderder dan parels, bestèrd; eigenlijk meer als opalen, maar zuiverder dan opalen; meer als bleke saffieren, en dan niet bedorven door kleur. Maar hoe, o hoe moet ik ze vangen en harden?

  Vayi groef in zijn buidel en diepte een doosje op, waarin hij spuwde en waarin hij vervolgens een betovering sprenkelde met zijn lompe handjes. Toen dartelde hij naar de steen toe, nam een traan op het topje van zijn vinger en liet deze ongebroken in het toverdoos je vallen. Nog zes tranen borg hij weg en voegde hij toe aan zijn verzameling voordat Ferazhin opzag en hem opmerkte. Ze schonk hem slechts één enkele blik van smart en angst en toen hulde zij zich weer in haar sluier, rees overeind en liep langzaam terug naar de poorten van Druhim Vanashta. Hoe hij ook speurde, meer tranen vond Vayi niet tussen de stenen, en daarom trippelde hij haar achterna terwijl hij riep: 'Knappe Ferazhin, kom terug en huil nog wat, dan zal ik je oorbellen en broches en armbanden geven.' Maar Ferazhin negeerde hem en toen haastte hij zich weg naar het meer terwijl hij zijn kostbare doosje tegen zich aan klemde en mompelde: 'Zeven is genoeg. Meer zou vulgair zijn. Zeven is zeldzaam.'

  Vayi rende zijn eigen grot in, hij wakkerde het vuur aan en rommelde in zijn slordige collectie metalen, kiezels en edelstenen. Spoedig ging hij naar een kooi waarin drie dikke spinnen sliepen en hij liet de tralies ratelen.

  'Wakker worden, wakker worden, dochteren van de luiheid,' riep hij. 'Word wakker en ga spinnen, dan breng ik jullie van wijn doordrenkte koeken en de Prins der Demonen zal jullie strelen met zijn wonderbaarlijke vingers.'

  'O, heer der leugens,' zeiden de spinnen, maar toch gehoorzaamden zij hem en al gauw was de schemerige grot versierd met hun filigraanwebben.

  Uur na uur arbeidde Vayi. Het vuur sprong en rookte en andere vuren, magische vuren, bezwangerden ook de lucht. Vayi zat boordevol inspiratie en hij riep alle kleine vreemde toverijtjes te hulp waarover de Drin konden beschikken. Soms kwamen er andere Drin naar de ingang van de grot en gluurden dan nieuwsgierig naar binnen. Maar de grot hingvol rook en de woorden van Vayi's betoveringen konden zij niet verstaan omdat alle Drin een beetje doof waren van hun voortdurende gehamer. Hoe lang Vayi alles bij elkaar aan het werk bleef, valt niet makkelijk te bepalen. In Onderaarde vond men het een lange tijd, en op de aarde zelf trok er beslist menig seizoen voorbij en vele mensenjaren vergleden tussen begin en eind van zijn gesloof.

  Eindelijk was het stil in zijn smidse.

  De andere Drin slopen erheen, maar nu had Vayi een van zijn spinnen reusachtig groot gemaakt en het arme ding in de ingang gepropt, zodat er niemand meer in of uit kon.

  'Hodaar, Vayi!' riepen de Drin. 'Toon ons wat je hebt zitten maken, wat je zolang bezig heeft gehouden!'

  'Ga jezelf verzuipen in modder!' schreeuwde Vayi onwellevend terug van binnenin de grot. 'Niets hier is voor jullie ogen bestemd.'

  De Drin liepen een eindje weg en mompelden tegen elkaar. Een van hen, Bakvi, was bijzonder jaloers en slecht op zijn gemak, want hij dacht aan Vayi's ambities, hoe hij Azhrarns speciale gunst hoopte te winnen door iets te maken dat mooier was dan wat alle anderen maakten. Alle Drin vereerden en vreesden Azhrarn, en Bakvi dacht bij zichzelf: Als ik nu 's Vayi's snuisterij wist te stelen, en die zelf aan mijn heer gaf. Dan word ik zijn lieveling.

  En zo, toen de andere Drin mopperend en verwijtend afgetrokken waren, verstopte Bakvi zich achter een grote steen en wachtte af.

  Na een hele lange tijd duwde Vayi de spin uit de weg, stak zijn lange neus uit de grot en speurde nerveus in het rond. In de veronderstelling dat hij alleen was, glipte hij zijn grot uit en toen rende hij over de oever van het meer en danste wild van opwinding rond terwijl hij piepende geluidjes van blijdschap maakte.

  Ondertussen sloop Bakvi naar de spin.

  'Schone deerne,' zei hij, 'wat bent u groot geworden! Uw formaat wordt slechts geëvenaard door uw uitmuntendheid.'

  'Met vleierij bereik je niks,' antwoordde de spin. 'Scheer je weg, anders zal ik je bijten, want ik heb honger.'

  'Dat is makkelijk te verhelpen,' zei Bakvi. En uit zijn zak haalde hij een grote honigkoek die deze zelfde morgen gebakken was. De spin likte haar lippen af. 'Weelderige madame,' zei Bakvi, 'ik smeek u deze koek te nuttigen voordat u flauwvalt van honger. Wie zou verwachten dat u nog trouw voelt voor een meester als deze Vayi, die u zo oneerbiedig in grotopeningen perst, en u dan nog niet eens te eten brengt.' Hiermee was de spin het eens, en daarom gaf Bakvi haar de koek, en vervolgens poogde hij de grot in te glippen, maar zodra de spin de koek op had, versperde zij hem wederom de doorgang. 'Hemeltje,' zei Bakvi, 'ik wilde alleen maar even kijken wat uw gemene, onvriendelijke meester gemaakt heeft. Bent u werkelijk niet te overreden? Is er niet nog een andere dienst die ik u kan bewijzen?' Dit zeggende begon hij de spin te kietelen op een zekere plaats van haar anatomie. Het duurde niet lang voordat zij opgewonden werd, en een bepaalde ruil voorstelde. Bakvi besteeg haar dan ook en begon zich hevig in te spannen op haar. Ze zuchtte en piepte, maar het was moeilijk om haar tevreden te stellen. Bakvi bokte en ramde uit alle macht en zag zichzelf al halfdood worden voordat zij eindelijk genoeg had gehad. Maar ten slotte wierp de spin hem wild sissend van haar rug en deelde mee dat hij nu op mocht houden en Vayi's werkplaats mocht binnen gaan.

  Zijn builen strelend en enigszins buiten adem hinkte Bakvi naar binnen.

  En daar op Vayi's werkbank lag een ketting van wit zilver, vurig bleek als de maan en behangen met kettinkjes van zilver spinnewebmetaal die even dun waren als het fijnste garen. En in dit web waren zeven prachtige vonkende edelstenen gevangen, als stervogels in een val, helder als de bliksem en tegelijk zacht als melk.

  O geweldige Vayi,' zei Bakvi die zich meteen weer een stuk beter voelde. En hij griste het collier weg en verstopte het in zijn jasje en zo snel als hij kon rende hij de grot uit, langs het meer en over de donkere hellingen naar Druhim Vanashta.

  Wat later kwam Vayi weer teruggehuppeld. De spin was geconcentreerd bezig zich te wassen en op te poetsen met haar acht bontpoten, een toonbeeld van innige bevrediging, maar dit merkte Vayi niet. Hij rende regelrecht zijn grot in en recht op zijn werkbank af en wat werd er toen een gejammer en gekrijs gehoord, en wat een lawaai maakten de tafels en stoelen die omgegooid werden, en de branders en de blaasbalg die weggesmeten werden, en het knarsen van tanden en het spartelen van spinnen. Toen viel er een stilte, en toen stoof Vayi zijn grot weer uit en langs het meer en over de hellingen naar Druhim Vanashta, woedend schreeuwend dat er recht moest geschieden en dat hij wraak eiste, en zo arriveerde hij in het paleis van Azhrarn Prins der Demonen, een van de Heren der Duisternis.


  Azhrarn wandelde in zijn tuin met veluurbomen terwijl een Vazdru prinses aan zijn rechterhand op een harp met zeven snaren speelde, verfijnder dan de avondwind die met een fontein speelt, terwijl een Vazdru prinses aan zijn linkerhand zoetgevooisder zong dan een nachtegaal en een zwaluw, terwijl rondom de juwelen wespen de kristallen bloemen bezochten.

  In deze donkere harmonie traden een vrouw van de Eshva, die diep boog, en vervolgens een dartelende kleine Drin.

  'Zo, kleine,' zei Azhrarn, terwijl hij zijn hypnotiserende, peinzende ogen over Bakvi liet gaan, 'wat zoek je hier?'

  Bakvi bloosde en hakkelde, maar toen hij eindelijk genoeg moed had verzameld, riep hij: 'O, Ongelooflijke Majesteit, ik, Bakvi, de nederigste van uw onderdanen, breng u een geschenk. Ongeteld lange eeuwen zwoegde ik in het geheim terwijl anderen veel lawaai maakten en verwaand met hun werk pronkten. Al mijn vaardigheid en al mijn liefde heb ik in dit onwaardige teken van mijn aanbidding gelegd. Wilt u zich verwaardigen er even naar te kijken, bid ik u, O Prins van de Nacht.'

  En hij haalde het zilveren collier te voorschijn en hield het Azhrarn voor.

  Beide Vazdru prinsessen gaven een kreetje en klapten in hun handen. Zelfs de juwelen wespen kwamen dichterbij.

  Wat de vrouw van de Eshva betreft, die sloot de ogen van pure verrukking.

  Azhrarn glimlachte, en die glimlach vulde Bakvi als een beker, met trots, maar voordat iemand nog een woord kon spreken, stormde Vayi de tuin in. Toen hij Bakvi en het collier zag, kreeg Vayi de kleur van blauw gas en hij stiet een allerverschrikkelijkst gejank van razernij uit.

  'Vervloekt zijn alle dieven, en vervloekt zijn alle bont-behaarde dochters van vraatzucht en wellust, mijn achtpotige dienstmaagden, en vervloekt alle Drin behalve ik!'

  De Vazdru en de Eshva deinsden achteruit, dodelijk beangst voor Azhrarns woede die deze Drin zonder twijfel tot as zou verzengen. Maar Azhrarn deed niets. Hij stond daar gewoon, en spoedig merkte Vayi hem op, als een lange schaduw geprojecteerd tegen de lucht. Langzaam, heel langzaam gleed Vayi's blik toen omhoog totdat hij recht in de gloeiende kolen keek die de ogen van de Prins waren.

  'Genade, O Ongeëvenaarde,' jammerde hij toen, 'in mijn razernij vergat ik mezelf. Maar deze zoon van een dove vleermuis en een blinde uil heeft mijn werk gestolen. Dat collier dat hij in zijn klauwen heeft is van mij, van mij!'

  'En was ook jij van plan,' zei Azhrarn, lief als honig en dollekervel, 'om mij dit collier te geven?'

  Hierop roffelde Vayi met zijn vuisten op zijn hoofd en met zijn voeten op de grond.

  'Wat anders, O Wonderbaarlijke? Is het niet mooi? Is het niet weergaloos? Wie anders zou het mogen bezitten dan de Heer zonder Gelijken?'

  'Zo, zo,' zei Azhrarn. 'En hoe moet ik uitmaken wie dit geschenk voor mij heeft gemaakt? Zal ik jullie beiden op de proef stellen?'

  Bakvi en Vayi wierpen zich allebei neder op het zwarte gras en jankten om erbarmen, maar na een poosje hield Vayi op met kauwen op het gras en hij keek weer naar boven.

  'Er is maar één manier om ons te beproeven, Prins. Als hij het collier heeft gemaakt, vraagt u hem dan hoe hij aan zulke zeldzame en lichtende stenen is gekomen.'

  Azhrarn glimlachte opnieuw, op een andere manier dan de eerste keer. Peinzend keek hij Bakvi aan en hij zei: 'Dat lijkt mij redelijk, kleine hameraar. Deze stenen zijn vreemd en mooi. Zeg eens, waar heb je ze gedolven?'

  Bakvi ging zitten en keek wild om zich heen.

  'In een diepe grot,' begon hij, 'vond ik een vreemde spleet,' maar hierop liet Vayi een stormachtig gelach horen. Bakvi hield op en begon overnieuw. 'Wandelend langs het meer vond ik een hagedis met een koperen huid en hem bij zijn staart optillend, schudde ik zijn ogen uit.'

  'Had hij dan zeven ogen?' vroeg Vayi.

  'Ja, ja, inderdaad,' zei Bakvi met struikelende tong, 'twee aan weerskanten van zijn neus, een bovenop zijn kop - uh -een in zijn kin, en - um-'

  'Poe!' riep Vayi uitzinnig. 'Kijk dat mispunt liegen! Ik zal u zeggen, O Fabelachtige Heer, waar ik mijn zeven stenen vandaan haalde.' En hij trad op Azhrarn toe en fluisterde het.

  'Dat is makkelijk na te gaan,' zei Azhrarn en hij nam van een van de Vazdru prinsessen een magische spiegel aan en ontbood daarin het beeld van Ferazhin Bloemgeborene, en verzocht haar met zijn lage, melodieuze stem te wenen. Zijn bevel was zo onweerstaanbaar dat allen die hem hoorden, weenden; zelfs de bloemen schreiden dauw. Ferazhins tranen vielen als regen en elk ervan leek op een van de zeven stenen.

  'Stop met wenen,' gebood Azhrarn en hij liet de spiegel donker worden en de Vazdru streken de droppels van hun damasten wangen, hoewel de Eshva haar tranen droeg als opalen, en de twee Drin bleven snotteren van angst. 'Zo,' zei Azhrarn, 'nu weet ik dat Vayi het collier heeft gemaakt en dat Bakvi het heeft gestolen. Hoe zal ik hem straffen?'

  Bakvi ijlde van ellende en Vayi riep: 'Kook hem in het gif van de slang die zijn maîtresse is, kook hem tien menseneeuwen lang. En kook hem dan nog eens tien eeuwen in lava. En geef hem dan aan mij.'

  'Zwijg, kleine beul,' zei Azhrarn. Vayi werd bleek. 'In Druhim Vanashta spreek ik alleen recht. Ik zie dat ofschoon de ene een dief is, de andere ambitieus, snoeverig, onstuimig en rumoerig is. Slechte kleine Drin. Bakvi moet op zijn buik kruipen en een worm zijn en de aarde van mijn tuin omwroeten totdat ik weer eens aan hem denk, want dieven kunnen niet in de verleiding komen wanneer er niets te stelen is.' Het volgende ogenblik was Bakvi gekrompen en klein geworden en op de grond gevallen en weggeglipt als een kleine zwarte worm in de bodem. 'Wat Vayi aangaat: ik weiger zijn geschenk, omdat de waarde ervan door het geruzie verloren is gegaan. Slechte kleine Drin, jij bent te trots op je vaardigheid. Ik stuur jouw collier naar de wereld van de mensen en daar zal het groot kwaad stichten, wat jou zal plezieren, en niemand zal betwijfelen dat het door een Drin is gemaakt, maar jouw naam zullen ze nooit kennen en jouw werk zal jou geen eer opleveren, geen koningen zullen jou loven en prijzen aan hun hof, noch fluwelen kisten voor je laten maken waarin je overdag kunt schuilen.'

  Toen boog Vayi het hoofd, omdat hij zag dat Azhrarn al zijn dromen had gelezen.

  'Ik ben gestraft,' zei hij, 'en ook beloond. U bent rechtvaardig, zoals altijd, Meester van de Stad. Laat mij slechts het gras kussen waar de zool van uw voet het laatst gerust heeft, en dan zal ik gaan.'

  Dat deed hij, en daarna draafde hij weg en hij ging in zijn grot aan het meer liggen en daar dacht hij aan Azhrarn de Schone, en aan Bakvi de worm die door de tuin tunnelde, en aan de zilveren halsketting met de zeven tranen die nu verloren was aan de wijde wereld van de mensen.

  




  5 Een zilveren collier


  Het geheim van het collier was eenvoudig dit: als magisch voorwerp uit de Onderaarde, was het aantrekkelijk voor stervelingen op een wijze die geen aards sieraad kon evenaren. Meer dan iets moois, was het een lokmiddel. Wie het ook zag, begeerde het en bovendien was het wonderschoon gemaakt - zelfs Azhrarn had het met genoegen ontvangen, aanvankelijk. Ten leste waren de zeven edelstenen in het filigraan van het collier tranen en zij verleenden het sieraad hun eigen zwakke betovering. Een collier gemaakt met trots en ambitie en bezet met verdriet kon slechts hebzucht en verbeten lachende woede opwekken, en daarna geween voortbrengen.

  Een van de Eshva bracht het collier naar de aarde. In de gedaante van een slanke, donkere jongeman zwierf hij dromerig van hot naar her door de nacht, hij gluurde naar binnen door lichte ramen, hij riep de wezens van de nacht, de dassen en de panters, voor een spel op de grasvelden in het bos en hij staarde in maanlichte vijvers naar zijn eigen spiegelbeeld. In het violette schemerlicht van voor de dageraad stak de Eshva het marktplein van een grote stad over en daar vond hij een bedelaar in slaap op de treden van een fontein. De Eshva lachte zacht met zijn ogen en hij sloot de halsketting om de nek van de bedelaar. Toen sprong hij de lucht in en snelde heen naar het midden van de aarde als een donkere ster.

  Na verloop van tijd ging de zon op en begon de markt te leven. Duiven vlogen naar de fontein om te drinken en vrouwen kwamen met hun waterkruiken om te kletsen. De bedelaar stond op en rekte zich uit in zijn vodden, raapte zijn bedelnap op en toog aan zijn dagelijks werk, maar hij had nog niet ver gelopen voordat een stem hem vragend toeschreeuwde wat dat was dat hij om zijn nek had. De bedelaar bleef staan en betastte de halsketting. Maar zijn hand had nog maar net het harde, gladde zilver gevonden, en zijn oog de koele schittering van de stenen, of een grote menigte verzamelde zich rumoerend om hem heen.

  'Brave lieden,' riep de bedelaar, 'het verbaast mij dat u zo'n belangstelling hebt voor deze goedkope snuisterij - het is alleen maar een amulet die ik van een oude heks heb gekocht om mij te bewaren voor de pest. Maar helaas,' vervolgde hij, 'ik vrees dat hij mij niet gebaat heeft.' En hij toonde wat vlekken en zweren die hij voor bedeldoeleinden op zijn huid had geverfd. De menigte trok zich aarzelend terug, niet ver, en de bedelaar stoof erdoorheen en stormde een zijstraat door, maar de massa zat hem meteen schreeuwend na. De bedelaar dook een juwelierswinkel binnen en wierp zich voor de juwelier op de grond. 'Sta mij bij! Help mij, goede heer!' jammerde de bedelaar. 'Red mij, meer vraag ik niet, dan zal ik u bedelven onder de rijkdommen van de wereld!'

  'Jij?' zei de juwelier honend, maar hij wilde geen toestanden en toen hij de menigte hoorde naderen, duwde hij de bedelaar in een kist, sloeg het deksel dicht en ging toen in de deuropening staan alsof hij bedaard op klanten wachtte. Kort daarop denderde de bende de straat in en men smeekte hem te zeggen of hij geen bedelaar voorbij had zien komen.

  'Ik?' vroeg de juwelier hooghartig. 'Ik heb wel belangrijkere dingen om naar te kijken.'

  De mensen ruzieden met elkaar en dropen toen verward af. Sommigen renden verder, andere renden terug en al spoedig was de straat verlaten.

  'Zo,' zei de juwelier terwijl hij de kist opengooide, 'smeer 'm nu als de bliksem.'

  'Duizendmaal dank,' zei de bedelaar, die uit de kist stapte, 'maar voordat ik vertrek, had ik graag dat u deze halsketting bekeek en mij zei hoeveel u ervoor wilt geven.'

  Ogenblikkelijk veranderde het gezicht van de juwelier. Zijn ogen en mond werden klein en zijn neus trilde. Er was niets dat hij meer begeerde dan het collier, maar hij vond het te gek om de bedelaar ervoor te betalen. Zulke figuren zijn niet gewend om met geld om te gaan, dacht hij. Als ik hem betaal wat de ketting waard is, komt hij alleen maar in moeilijkheden met het geld. Daarom zei hij rustig: 'Geef me die snuisterij even, dan zal ik hem inspecteren.'

  De bedelaar deed wat hem gevraagd werd, maar niet zodra had de juwelier het collier in zijn handen of hij schreeuwde: 'O! Ik hoor de menigte terugkomen! Vlug, de kist in. Geef geen kik, wat er ook gebeurt, dan probeer ik je te redden.'

  In doodsangst sprong de bedelaar weer in de kist; de juwelier smakte het deksel neer en deed ditmaal ook de sloten dicht. Toen verstopte hij het collier in zijn jas, ging de straat op en riep twee kruiers bij zich die bij het wijnhuis rondhingen.

  'Hier hebben jullie allebei een gouden munt,' zei hij, 'en daarvoor hoeven jullie alleen maar mij te verlossen van deze verwenste oude kist. Hij staat me al dagen in de weg en niemand wil me helpen om hem weg te doen omdat hij zo zwaar is. Maar twee sterke kerels als jullie moeten er geen moeite mee hebben. Draag hem gewoon de straat uit en kieper hem van de brug in de rivier.'

  Dit deden de twee kruiers graag. De ongelukkige bedelaar hield zich muisstil, zoals hem was opgedragen, en ook later werd er niet veel meer van hem vernomen.


  Zonder twijfel had de juwelier fortuin willen maken met het collier, door het te verkopen aan een rijke dame of heer, misschien zelfs aan de koning van de stad. Maar terwijl hij het kleinood verliefd onderzocht, merkte hij dat de gedachte om er afstand van te doen hem verschrikkelijk tegenstond. Hij pakte een ivoren doos bekleed met fluweel, legde de ketting erin en deed de doos op slot. Vervolgens sloop hij naar boven en verstopte de ivoren doos in een cederhouten kistje, en dit houten kistje zette hij in een grote kist van ijzer, en ten slotte verborg hij alle drie de kisten in een grote oude kist van hout, die sterk leek op die waarin hij de onfortuinlijke bedelaar had opgesloten. Toen dit allemaal gebeurd was, sleepte hij het geheel naar een klein kamertje waar de rommel van het huishouden werd bewaard, haastte zich er weer uit en deed de deur op slot. Toen verstopte hij de sleutel van de deur in de schoorsteen. Zo erg was het met hem geworden sinds hij de halsketting van Vayi had verworven.

  Terwijl hij het zweet van zijn gezicht zat te wissen na deze inspanningen, kwam zijn vrouw binnen. Ze staarde hem aan.

  'Zeg, echtgenoot, wat zie jij er verhit uit. Weet je, ik zag net twee mannen bezig een kist in de rivier te werpen, een kist die opvallend veel leek op die van ons beneden in de winkel, en toen ik ze vroeg wat ze uitvoerden, lachten ze en ze zeiden dat een of andere oude idioot hen allebei een goudstuk had gegeven voor dit karwei.'

  'Zwijg!' bulderde de juwelier en hij vloog overeind. 'Geen woord meer of ik zet je op straat!'

  De vrouw van de juwelier verbaasde zich hogelijk, want haar echtgenoot was tot dan toe altijd een zeer rustig man geweest. Ze begon hem dan ook nauwlettend in de gaten te houden. Stel je haar verrassing en ongerustheid voor toen haar man, in het holst van de nacht, totaal geobsedeerd door zijn schat en haar diep in slaap wanend - wat zij voorwendde - het bed uitglipte en rond begon te sluipen. Maar zij volgde hem op de voet en kreeg dan ook helemaal te zien wat hij uitspookte. Eerst haalde hij een sleutel uit de schoorsteen, daarmee maakte hij het kamertje open, waarna hij erin ging en de deur van binnenuit weer zorgvuldig afsloot. Natuurlijk knielde de vrouw voor het sleutelgat en gluurde naar binnen, maar ze zag heel weinig, alleen dat er een massa kisten geopend werd en haar man zat over iets gebogen en neuriede binnensmonds en toen er een muis over de vloer rende, siste hij koortsig: 'Sst! Sst!'

  De vrouw van de juwelier stond op en repte zich geruisloos naar haar bed terug, maar haar echtgenoot kwam pas drie of vier uur later.

  Wat kan hij daarboven toch hebben? vroeg zij zich af, terwijl ze dacht aan zekere verhalen die men op straat vertelde over onzichtbare geesten en zekere prikkelende kunsten die zij uitvoerden in ruil voor mensenbloed of mensenzielen.

  De volgende nacht geschiedde hetzelfde, en de daaropvolgende eveneens, en de dame raakte geheel buiten zichzelf van nieuwsgierigheid en bezorgdheid.

  'Zo,' zei ze op de vierde dag tegen haar man, 'ik denk dat ik dat kamertje bovenin het huis maar eens ga opruimen.'

  'Nee!' schreeuwde de juwelier. 'Ik verbied je om in de buurt van dat kamertje te komen. Als je het ook maar met één vinger aan durft te raken, laat ik je door de straten ranselen.'

  'Wat je maar wilt,' zei zijn vrouw. Maar ze nam zich vast voor om uit te zoeken wat het precies was waardoor haar man zo gek deed.

  Juist die dag moest de juwelier toevallig het huis uit voorzaken.

  'Doe de deur op slot en laat niemand binnen tot ik terug ben,' zei hij, 'en denk eraan dat je beneden blijft en je werk doet en niet gaat spioneren.'

  'Vanzelf, O beste aller echtgenoten,' mompelde de vrouw van de juwelier. Maar zodra hij zijn hielen lichtte, deed zij dat ook: eerst ging ze naar de schoorsteen, toen de trap op, het kamertje in, de kist in, de andere kisten in, in de doos, en-

  'Ah!' riep zij uit.

  Alras begon zij in deze trant te denken, terwijl ze de halsketting in haar handen hield: Een man of een vrouw zouden deze ketting even goed kunnen dragen, en dus zal hij mij heel goed staan. Maar als mijn man terugkomt en merkt wat ik gedaan heb, dan vindt hij het nooit goed dat ik hem draag; hij zal me afranselen of erger. En dus, en dat leek haar heel vanzelfsprekend, rende ze naar de kade aan de rivier waar een donker hutje stond, en daar kocht zij een bepaalde medicijn en daarmee rende zij terug naar huis.

  Toen de juwelier thuiskwam, stond daar bij de deur zijn liefhebbende eega hem op te wachten met een boordevolle beker.

  'O wat heb ik je gemist!' riep zij. 'Kijk, ik heb een beker kruidenwijn voor je gemaakt!'

  De juwelier dronk ervan en viel prompt dood, want zijn vrouw had de medicijn in de drank gedaan.

  Wat werd er toen geweeklaagd, en de buren kwamen de arme weduwe troosten, zonder iets te vermoeden. Maar de juwelier lag koud onder de grond of zij verkocht zijn winkel en al zijn voorraden en ze verhuisde naar een fraaie villa waar ze pauwen over het gras liet paraderen, zwart fluweel droeg en het magische collier altijd glinsterend op haar borst liet prijken.


  De koning van de stad had een paar vrouwen en een van deze was zijn koningin. Ze droeg een sluier van gouddraad met smaragden, en iedere dag reed ze door de stad in haar koets die getrokken werd door luipaarden. Haar slaven liepen achter, naast en voor de koets en riepen: 'Buig diep voor de eerste vrouw van de koning, de koningin van de stad,' en iedereen boog onmiddellijk diep, en als ze dat niet deden werden ze door de slaven gegrepen en die hakten dan hun handen of voeten af, al naar gelang wat de koningin die dag het meest plezierde.

  Op een middag toen de koningin haar rijtoer maakte, zag ze op een balkon iets glinsteren.

  'Ga, vierde slaaf van rechts,' zei zij, 'en haal mij wat het ook is dat daar zo glinstert.'

  De uitgekozen slaaf haastte zich weg en kwam korte tijd later terug terwijl hij een doodsbange vrouw meesleepte, en dat was niemand anders dan de vrouw van de juwelier met het zilveren collier om haar nek.

  'O Keizerlijke Meesteres, dit kleinood is wat uwe schoonheid zag glinsteren, maar de vrouw weigert het af te staan en kijk, ze heeft me gebeten en gekrabd toen ik het probeerde te pakken.'

  'Hak haar kop dan af,' zei de koningin, 'want vrekkigheid kan ik niet dulden in de stad van mijn echtgenoot.'

  Zo geschiedde en het bloed werd van het collier gewassen in geparfumeerd water (wat de stoet altijd voor dit doel bij zich had, want dikwijls zaten er sieraden aan de handen en voeten die de koningin beval te verwijderen), het kleinood werd afgedroogd met een zijden lap en aan haar toegereikt. Met glinsterende ogen hing de koningin de ketting om haar eigen nek.
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  Weldra ging de zon onder en de koningin begaf zich naar het banket dat de koning haar echtgenoot iedere avond in de grote zaal liet opdienen. Allen daar aanwezig keken de ogen uit toen ze het collier zagen en velen gluurden er begerig naar en vergaten het voedsel op hun bord. De koning zelf stak zijn hand uit en speelde met de zeven edelstenen.

  'Wat een mooie ketting, duifje. Hoe kom je eraan? Hij staat heel goed op jouw blanke huid, maar denk je eens in hoe luisterrijk hij zou staan als een man hem droeg, want hij is toch zeker wel te zwaar voor jouw tere nek en je was toch van plan hem aan mij te geven?'

  'Helemaal niet,' zei de koningin.

  'Maar mag ik hem dan lenen?' zeurde de koning. 'Leen hem aan mij, dan geef ik je een bepaalde turkoois die ik heb, die groter is dan de palm van mijn hand.'

  'Onzin,' zei de koningin. 'Die turkoois heb ik gezien, en hij is niet groter dan je duim.'

  'Nou goed, dan geef ik je vijf saffieren die blauwer zijn dan je ogen. Of een kist van zeldzaam hout gevuld met paarlen, allemaal van een andere kust afkomstig.'

  'Nee,' zei zij. 'Ik ben tevreden met wat ik heb.'

  Inwendig vrat de koning zich op en hij werd heel nijdig, maar hij liet het niet merken. Toen het banket afgelopen was, ging hij stiekem de nacht in naar een hoge plek in de paleistuinen. Hier in het sterrenlicht keerde hij zich naar het oosten, noorden, zuiden en westen en zei zekere toverspreuken die hij in zijn jeugd van een magiër had geleerd. Eerst bleef alles stil, maar toen kwam er een geluid als van een winterse wind dat door de hemel dreunde en terwijl de boomkruinen de maan kamden, viel er een brede schaduw als een net over de grond. De koning begon te beven, maar hij week niet. Er was een angstwekkend grote vogel op het gras geland, groter dan drie arenden, met een gemeen gehoekte bek, klauwen als bronzen haken en robijnen ogen als heet vuur.

  'Spreek,' zei deze verschrikkelijke Vogel, 'want jij hebt mij weggeroepen, met je spreukje, van een groots feestmaal hoog in de rotspieken van mijn thuis.'

  De koning rilde, maar hij zei: 'Mijn eerste vrouw heeft een halsketting die ze niet aan mij wil geven, hoewel ik haar echtgenoot ben en er recht op heb. Grijp haar en vlieg met haar hoog de hemel in. Als zij om genade huilt, zorg dan dat zij jou het collier geeft en breng het dan hier bij mij.'

  'En wat doe ik met haar?' vroeg de Vogel.

  'Ik geef geen lor om haar,' antwoordde de koning, 'en het kan me ook niet schelen wat je met haar doet, zolang ik die ketting maar krijg en niet de schuld krijg.'

  'Dan moet ik doen wat je beveelt, omdat je me met de spreuk geroepen hebt.'

  Het was geen demon, deze Vogel, maar een aards schepsel, een van de monsterlijke creaties die nog over waren als flarden van het eerste kledingstuk van de tijd. Hij hoorde eigenlijk nergens thuis, niet op de wereld en niet eronder, hij was een brokje van de chaos dat vorm had gekregen en nu wijd en zijd rondzwierf, wrokkig en slecht, en de mensen konden hem aanroepen, als ze durfden, maar de meesten zouden hem verafschuwen en mijden.

  De Vogel spreidde zijn reuzenvleugels uit als waaiers van palmbladeren en suisde naar het gele raam waar de koningin voor haar spiegel het collier zat te liefkozen.

  'Beminde,' riep de Vogel zachtkens, 'beminde, teerbeminde, tweede maan van de nacht, kom naar buiten en toon je schoonheid aan de schaduwen.'

  En de koningin ging naar het raam, verwonderd en hooghartig, en de Vogel greep haar snel beet met zijn ontzaglijke klauwen en droeg de krijsende vrouw naar het gewelf van de nacht.

  De Vogel vloog hoog en ver. Tot bij de tuinen van de sterren vloog hij, en hij streek met de adem van zijn vleugels langs hun zilveren wortels. In de diepte lag het land als een smoezelige landkaart, hier en daar in brand met de lampen van de steden, terwijl aan de randen de violette woestenijen van de zee knaagden.

  De koningin huilde van doodsnood.

  'Geef me je collier, dan laat ik je los,' zei de Vogel tot haar.

  De koningin kende alleen nog angst. Zij rukte het kleinood af dat ze met bloed had gekocht en de Vogel nam het in zijn bek. En toen deed hij zijn woord gestand en liet haar inderdaad los, en zij viel naar de wereld. Sommigen zeggen dat zij aldus stierf, maar anderen beweren dat een dolende elementaal van de Opperaarde medelijden kreeg toen hij haar hoorde huilen en haar in een vogel veranderde, een kleine, haatdragende valk die daarna voor altijd krijsend door het zwerk fladderde.

  De grote Vogel, blij dat hij van haar verlost was, rammelde met het collier dat hij in zijn bek hield.

  Hij was toch niet van zins het ding aan de koning te geven, want hij wilde het zelf houden. Maar toen hij met krachtige slagen naar zijn thuis in de rotsen koerste, stak er een storm op terwijl de zon over de bergen kwam, en deze storm kwam door de hemel aanrennen en ramde zijn cymbalen tegen elkaar. De bliksem trof de Vogel, een schampschot maar, maar de halsketting van Vayi viel uit zijn bek en was verloren. Driemaal cirkelde de Vogel rond, speurend naar zijn buit, en toen hij niets kon vinden, vloog hij razend verder naar het westen achter de dralende slierten van de nacht aan.


  Het collier viel als een meteoor. Mistige heuvels, net beroerd door de zon, openden zich, weken uiteen en maakten plaats voor een flitsende rivier, en een woud als een beest met een groene vacht. Een dal, ommuurd met hoge rotsen, op de bodem belegd met bloemen. Hier bij een kleine waterval stond een wit tempeltje in een cirkel van bomen.

  De zeven edelstenen rinkelden toen het collier viel, als klokjes. Het sieraad bleef abrupt aan een tak hangen en viel niet verder.

  Wie weet welke god aanbeden werd in die tempel? Drie priesteressen verzorgden zijn schrijn en brandden een kaars voor hem op zijn altaar. Ze hadden geen ander gezelschap dan elkaar en één kleine slang, die volgens zeggen het orakel van de god was. Op feestdagen plachten de bewoners van het dal en de omringende heuvels naar de tempel te komen en de priesteressen tilden de kleine slang op - die hen dierbaar was en die zij de rest van de tijd als huisdier behandelden - en legden hem in een marmeren kom met zand. Dan stelden zij hem zekere vragen betreffende de oogst, de dood, geboorten en het geluk, en als de slang kronkelde, lazen zij de sporen die dit in het zand maakte, en zo interpreteerden zij het orakel, het antwoord van de god. Verder melkten zij de slang en van het aldus gewonnen gif bereidden zij een speciale wierook. Dat konden ze veilig doen, want hij was wel giftig, maar hij vond hen veel te aardig om ze te bijten. Ze gaven hem honigkoeken en room te eten.

  Iedere morgen ging een van de priesteressen met een emmer naar de kleine waterval en op deze dag was het de jongste die deze taak zou verrichten. Alle vogels in het dal kwinkeleerden en de jongste priesteres ook. Toen ze het water naderde, zag ze iets fonkelen in de bomen.

  'Er moet vannacht een ster uit de hemel zijn gevallen,' zei zij, maar toen ze dichterbij kwam, zag ze heel goed wat het was. De emmer viel uit haar greep en ze sloeg haar han-

  den ineen. Haar ogen straalden koortsig. Het enige wat zij nog wilde in deze wereld was het collier pakken en het om haar nek hangen en de juwelen laten schitteren op haar boezem, maar ze kon er niet bij: de tak waar het sieraad aan hing zat te hoog. Terwijl zij daar stond te kijken, kwam de tweede priesteres haar zoeken.

  'Zeg, zuster, waar staar je zo naar?'

  'Naar niets. Daar is daar niets!' riep de jongste. Natuurlijk keek de tweede priesteres meteen op en ze zag het hangen. 'Hij is van mij!' riep de jongste. 'Ik zag hem het eerst. Jij krijgt hem niet.'

  'Zeker wel,' zei de tweede priesteres. 'Ik ben ouder dan jij en ik moet hem hebben.' Ze griste de emmer van de grond en gaf de jongste er zo'n klap mee dat deze dood neerviel.

  Op dat moment stormde de oudste priesteres naar buiten om deze heftige geluiden te onderzoeken.

  'Daar komt nog zo'n bemoeial,' mopperde de tweede priesteres en met de emmer verschool ze zich achter een boom en even later onderging de oudste godsdienares hetzelfde lot als de jongste. Zonder zich te storen aan de gruwelijke oogst van haar werk die rondom haar lag op het bloemengras, ging de tweede priesteres voor de boom op de grond zitten om naar het collier te staren.

  'Binnenkort,' zei zij zacht, 'bedenk ik een manier om je naar beneden te krijgen en je om mijn hals te hangen, maar tot het zover is ben ik tevreden met je bewaken.'

  De zon rees hoog en zij zat nog altijd onder de boom. De rotstorens werden goud en toen rood terwijl de dag zich op zijn vleugels naar het westen spoedde. Toen verdween de blos uit de wereld en de hemel en de groene schemer vulde het dal. En nog steeds zat de priesteres daar onder de boom en zij zag niets dan de halsketting tussen de takken.

  Na verloop van tijd kwam de kleine slang kronkelend de tempel uit, eenzaam en hongerig en ongerust, omdat niemand hem had gestreeld of eten had gegeven. Toen hij de laatste priesteres bij de bomen zag, snelde hij blij op haar toe en wikkelde zich om haar enkel. Maar zij reageerde niet.

  Toen keek de kleine slang op en hij zag wat er in de boom hing.

  Het was alsof er in zijn hersens een vonk ontbrandde. De aard van Vayi's collier was dusdanig dat alle aardse schepselen, menselijk of anderszins, het begeerden. Alsof hij uit een dodelijke wond bloedde, dropte alle vriendelijkheid uit de slang weg. Van mij, dacht hij, zoals alle anderen, en hij beet de priesteres in haar hiel met zijn giftanden, zodat ook zij alras ademloos in het gras lag.

  De slang onderging een enkel moment van afschuwelijke eenzaamheid en ontroostbaarheid, en toen voelde hij zich machtig en boos. Zijn wanhopige eenzaamheid sloeg om in vurige trots. Hij rekte zich uit, omcirkelde de stam van de boom en begon te groeien. Hij zwol op van haat en arrogantie, hij werd breed en lang. Drie keer driemaal wond zijn soepele lengte zich om de stam en hij liet zijn platte, wrede kop rusten op de tak waaraan het collier hing.

  De nacht viel en maakte de wereld zwart, en de slang werd ook zwart, de kleur van zijn razende haat, en zijn ogen werden zilveren spleetjes doordat hij naar de zeven felle stenen staarde.


  Jaren verstreken, stervelingenjaren. Het dak van de tempel stortte in, de zuilen brokkelden af; het werd een ruïne. De waterval droogde op aan de bron en de bloemen stierven, de bomen kwijnden weg en gingen ook dood. Alleen de grootste boom, de boom met het collier tussen zijn takken, bleef leven en groeien en net als de slang was ook hij donker en lelijk geworden. De slang leefde ook nog. Zolang zijn woede en jaloerse trots bleven branden, kon hij niet sterven. Hij sliep nooit, zoals hij als een touw om de boomstam gewikkeld zat, en als er mensen kwamen met fakkels, liederen of messen, dan spuwde hij uit zijn knarsende tanden een gif dat rijk was van haat en alles vernietigde wat het raakte. Het gras was verdord en pronkte met nieuwe bloemen, witte bloemen: botten.

  Er rustte een vloek op het dal. De mensen lieten het in de steek, de vallei raakte verlaten. Er ontstond een legende van een schat in een boom en een serpent dat de schat vol afgunst bewaakte. Toen kwamen de helden.

  Sommigen kwamen met legers, anderen alleen; sommigen kwamen te paard, gepantserd, beschermd door toverij, met zwaarden van blauw metaal; sommigen te voet met alleen hun aangeboren list en hun wilde hart. Allen sneuvelden. Hun beenderbloemen voegden zich bij de eerdere in het schrale gras, en hun namen verstilden in mythen of werden vergeten. Na vijf eeuwen, of tien, kwamen er geen helden meer.

  Na de tijd van de helden, was er een tijd van leegte.

  De slang lag met zijn volle zwarte lengte in en rond de boom gekronkeld en terwijl zijn kaken dropen van het immer parate gif, dacht hij alleen: 'De schat is van mij, alleen van mij. Jullie krijgen hem niet.'

  Maar achter die gedachte begon een kwellende pijn, een pijn in zijn serpentenziel. Wat kwelde hem? Dat wist hij niet, terwijl hij daar de eeuwen door met grote ogen lag. Soms, als de droge wind het gras liet ruisen, schoot zijn kop omhoog en spuwde hij de dood naar de wind, hongerend naar een nieuwe held. Maar toen werd hij moe, en hij lag met zijn platte kop op de tak en dacht, blind en suf: 'Van mij, alleen van mij. Niemand zal mij mijn schat afnemen.'

  Al was hij toen al vergeten wat voor schat dat was.


  Op een dag, toen de hemel als een koepel van saffierglas boven de dorre vallei stond, hoorde de slang voetstappen van een mens op enige afstand, op de galerij van de tempelruïne. Hij richtte zich op en zijn blik werd wat helderder. Hij zag een schim - tegenwoordig zag hij alleen nog schimmen - een schim als een mens. De slang siste en zijn gif knetterde op de bodem onder de boom.

  De schim bleef staan waar hij stond, niet beschroomd, meer of hij luisterde.

  De slang had eeuwen eerder al de taal der mensen geleerd, want haat en jaloezie moeten een stem vinden, en alleen de wezens die geen van beide ooit voelen hebben geen behoefte aan spreken. Dus sprak de slang.

  'Kom dichterbij, man geboren uit een vrouw, opdat ik, het serpent van het dal, je kan doden.'

  Maar in plaats van weg te rennen, of dichterbij te komen - zoals de avonturiers met hun zwaarden stom genoeg plachten te doen - ging de schimmige gestalte op een van de omgevallen en gebroken zuilen van de tempel zitten.

  'Waarom zou je mij willen doden?' vroeg de man, en zijn stem was vreemd en nieuw in het dal, niet brutaal en ruw, of bedelend en smekend als de stemmen van de helden, niet hardvochtig als de wind en ook niet eentonig als de regen, maar muzikaal en heel aangenaam om te horen. Het was een stem die een kleur als van topazen leek te hebben.

  De slang werd heel stil toen hij die stem hoorde, want de pijn in zijn ziel leek er veel erger van te worden maar tegelijkertijd, en vreemd genoeg, suste hij die pijn.

  'Ik dood allen die op mijn domein komen,' zei de slang, toch, 'want allen die komen, willen mijn schat stelen.'

  'Wat is dat voor schat?'

  'Kijk omhoog in de takken van de boom,' zei de slang bitter geamuseerd, 'dan zul je hem zien.'

  Hierop begon de stem te lachen, heel zacht, vriendelijk bijna, en de lach was als water op uitgedroogde aarde.

  'Helaas, ik kan jouw schat niet zien, want ik ben blind.'

  De woorden doorsneden de slang, scherp als een heldenzwaard. Dat iemand die met zo'n stem sprak, blind moest zijn, deed de slang pijn, misschien omdat hij ook bijna niets meer zag.

  'Ben je zonder ogen geboren?' vroeg hij.

  'Nee, ogen heb ik wel, maar ze zien niets. Ik kom uit een land met één oude gewoonte.'

  'Vertel het mij,' zei de slang ritselend op zijn tak, want voor het eerst in lange, lange jaren was hij beroerd door medelijden, en belangstelling.

  'Het land waar ik geboren ben,' zei de vreemdeling, 'leeft in grote vreze voor de goden. De mensen daar geloven dat wanneer er een opvallend mooi kind geboren wordt, de goden er woedend op zullen worden, en het dodelijk zullen treffen. Daarom wordt ieder kind, mannelijk of vrouwelijk, door de priesters gekeurd op zijn derde verjaardag, en als zij oordelen dat zo'n kind goddelijke straf zal uitlokken, wordt het gedwongen naar witgloeiend vuur te kijken totdat het zicht uit zijn ogen is gebrand. Aldus wordt de afgunst van de goden bezworen. En daarom zijn in mijn land alle knappe mensen blind.'

  'Ben jij dan knap?' vroeg de slang.

  'Blijkbaar vonden zij dat,' antwoordde de vreemdeling, maar treurnis of wrok klonk er niet in zijn stem.

  'Kom dichterbij,' fluisterde de slang. 'Laat mij naar jou kijken, want ik ben ook bijna blind van het kijken naar een zilveren vuur. Ik zal je geen kwaad doen, vrees niet. Jij hebt genoeg te lijden gehad.'

  De vreemde stond op. 'Arme slang,' zei hij en hij naderde, helemaal niet bang, tastend met zijn handen en een dunne staf waarop hij leunde. Toen hij bij de boom kwam, stak hij zijn hand omhoog, niet om de zilveren ketting te pakken, maar om de slang te strelen. De slang liet zijn kop zakken en tuurde naar de man. De vreemde was een jongeman, en inderdaad even knap als een god zou kunnen zijn. Zijn haar was zo licht als gerst onder de witte voorjaarszon. Aan zijn ogen was niets te zien; ze waren groen en zo helder als de fijnste jade. Zijn lichaam was slank en sterk.

  De slang werd bekropen door enorme vermoeidheid. Hij liet zijn lange kop rusten op de schouder van de blinde man.

  'Zeg me wie jou het gezicht ontnomen heeft, zeg me jouw naam en hun namen, zodat ik hen om jouwentwille kwaad kan toewensen.'

  Maar de vreemde streelde de kop van de slang en zei: 'Ik heet Kazir. Wat de anderen aangaat, die hebben het al moeilijk genoeg. Ze hebben mij mijn gezicht afgenomen, maar mijn andere zintuigen zijn scherp geworden. Als ik iets aanraak, ken ik het. Door dit dal lopend, heb ik de hele geschiedenis ervan geleerd, alleen van het lange gras dat langs mijn pols streek en van een warme steen die ik van het pad raapte. En nu ik jou aanraak, voel ik jouw verdriet en jouw last veel beter dan wanneer ik je gezien had en bang was geweest.'

  'Ah, je begrijpt me,' zuchtte de slang met zijn gezicht tegen de hals van de jongeman. 'Eens was ik gelukkig en onschuldig. Eens werd ik bemind en ik gaf liefde. Ik heb zo lang gesmacht en mijn hoop is nooit vervuld. O, geef mij rust, blinde Kazir, geef mij vrede.'

  'Rust dan,' zei de jongeman en hij zong voor het serpent een rustig gouden lied. Het had te maken met schepen gemaakt van wolken, en het sluimerende land waar de slaap oprees als een nevel om de smarten van de wereld te troosten. Dit horende, sliep de slang in, voor het eerst in eeuwen, en in zijn slaap stierven zijn afgunst en zijn woede, en weldra stierf hij zelf ook, even zacht en dankbaar als hij was gaan slapen.

  Kazir voelde het leven uit de slang verdwijnen en omdat hij niet meer kon doen, gaf hij een zoen op de koude kop en wendde zich af. Plotseling kraakte er een tak achter hem en hij hoorde rinkelende klokjes die door de lucht vielen. Kazir stak zijn hand uit voordat hij na kon denken, en daarin landde het collier van Vayi.

  Hij hield het maar een ogenblik vast.

  Dit ding is vervloekt, dacht hij, het werk van demonen. Het heeft veel kwaad gedaan en zal nog meer kwaad doen als ik het niet in de grond verstop. Toen, terwijl zijn vingers het betastten, raakte hij de zeven magische edelstenen aan.

  Anderen die ze zagen, snakten ernaar ze te bezitten. Maar Kazir zag alleen met zijn vingertoppen en met zijn eigen bijzondere vermogen. Heel kort hield hij de adem in en toen zei hij: 'Zeven tranen gestort in wanhoop onder de aarde, zeven tranen vergoten door een bloem die een vrouw is.' In die seconde wist hij alles - niet alleen het bloedige verleden van het collier, maar ook wat eraan voorafgegaan was, de kleine Drin die in zijn smidse stond te hameren, Bakvi de worm in Azhrarns tuin. Maar meer dan dit alles kende hij Ferazhin Bloemgeborene die weende naast het meer in Onderaarde, om Sivesh en om de zon.

  




  6 Kazir en Ferazhin


  Vele maanden lang zwierf Kazir over de aarde, Kazir de blinde dichter, Kazir de zanger van goud. Hij zocht een weg naar de Onderaarde, een weg naar Ferazhin. Hij was belast met een betovering, niet een van hebzucht maar een van erbarmen, en van liefde. Maar wie kon hem vertellen wat hij moest weten? Azhrarns naam werd slechts haperend uitgesproken in schaduwen en in fluisteringen; bovendien had hij zoveel namen: Heer van de Duisternis, Heerser van de Nacht, Brenger van Zielsnood, de Adelaargevleugelde, de Schone, de Onnoemelijke. De toegang tot zijn rijk was de kern van een berg in het midden van de aarde, maar wie kon die plek vinden, op welke kaart stond hij aangetekend? En wie zou erheen durven gaan, wie durfde een blinde te leiden naar zo'n plek waar trechters van rots enorme vlammen uitbraakten en de hemel een en al vermiljoenen rook was?

  Kazir versaagde niet, hoewel zijn hart zwaar werd. Hij verdiende de kost met liederen en soms genazen zijn liederen de zieken of de gekken, want van zo'n aard was zijn magie. Hoewel hij blind was, wilden de bewoners van bijna ieder huis hem graag onderdak geven en hoewel hij blind was, zóu bijna iedere vrouw die hem zag, graag haar dagen aan zijn zijde hebben gesleten. Maar Kazir ging voorbij als een seizoen, slechts op zoek naar de weg tot Ferazhin.

  Het collier droeg hij bij zich, verborgen in zijn hemd, wetend welk kwaad het de mensen zou brengen, maar als hij alleen was, stak hij zijn hand in zijn hemd en raakte de zeven edelstenen aan en in zijn geest verscheen heimelijk de aanwezigheid van Ferazhin. Hij zag haar niet, zelfs niet voor zijn geestesoog, want hij was te jong blind gemaakt om zich nog veel te herinneren van beelden, kleuren of vormen. Hij kende haar vooral zoals anderen een roos zouden kennen aan de geur in een donkere tuin, of een fontein door het verkwikkende water over hun handen te laten spelen.

  Op een zeker schemeruur hoog op een weids tafelland, kwam hij bij een stenen huis. Hier woonde een oude vrouwdie eens de kunsten van de magie had bedreven, en hoewel zij ten slotte zo verstandig was geweest haar boeken opzij te leggen, kleefde er aan deze plek nog altijd een zwakke geur van toverij.

  Kazir klopte aan. De oude vrouw kwam naar buiten. Eén toverring had zij gehouden: als slechte mensen in haar buurt kwamen, brandde de ring, terwijl als goede mensen haar naderden, de steen in de ring groen werd. Nu straalde hij als een smaragd en de vrouw verzocht de bezoeker binnen te treden. Ze zag dat hij heel schoon was, en blind, en haar jaren van hekserij hadden haar wijs gemaakt. Ze zette voedsel voor haar gast neer en zei even later: 'Jij bent Kazir, de dwaas die de weg naar de Onderaarde zoekt. Ik heb gehoord dat je een verschrikkelijk serpent gedood hebt in een woestijndal en daar weggegaan bent met een fabelachtige schat.'

  'Wijze vrouw,' zei Kazir, 'het serpent stierf van ouderdom en verdriet. De schat is gedrenkt in het bloed van mensen en niets waard. Ik ben er weggegaan met schrijnende pijn in het hart voor een ander, een jonkvrouwe in de Onderaarde die weent om licht en liefde.'

  'Een schone jonkvrouwe,' zei de heks, 'een jonkvrouwe geschapen uit een bloem. Misschien ken ik een weg tot haar. Ben je dapper genoeg om die weg te gaan, blinde Kazir? Dapper genoeg om zonder ogen te zoeken langs de grenzen van de dood?'

  'Zeg me slechts waar het is,' zei Kazir, 'dan ga ik. Ik kan niet rusten voordat zij rust heeft, die schone maagd daar onder de grond.'

  'Mijn prijs is zeven liederen,' zei de heks. 'Een lied voor elk van Ferazhins tranen.'

  'Ik zal u met genoegen betalen,' zei Kazir.

  En hij zong, en de heks luisterde. Zijn muziek maakte haar stijve gewrichten los, ontwarde de knopen in haar handen en iets van haar jeugd sloop terug in haar lichaam zoals een vogel een raam binnenvliegt. Toen hij uitgezongen was zei zij: 'In de Onderaarde, aan de grenzen van Azhrarns rijk, slingert een rivier met water zo zwaar als ijzer en met de kleur van ijzer, en op de oevers groeit wit vlas.

  De rivier van de slaap is het, en op de oevers ervan dwalen soms de zielen van slapende mensen. Daar jagen de demonenprinsen met honden op die zielen. Als je durft, kan ik een drankje voor je brouwen dat jou snel naar beneden stuurt zodat je aanspoelt op die oevers. Het is een oord vol vallen, maar als je aan die gevaren en de jachthonden van de Vazdru kunt ontkomen, en je steekt de vlakte over, dan kom je bij de Stad der Demonen en daar, als je wilt, verschijn je voor Azhrarn. Vraag hem dan om je meisje dat uit een bloem geschapen is. Als Azhrarn je die gunst verleent - en dat zou kunnen, want wie kan raden in welke stemming hij die dag is - dan zal hijzelf jou en haar gezwind terugsturen naar de wereld van de mensen. Maar als hij genadeloos en wreed is op het uur dat je hem treft, dan ben je verloren, en alleen de goden weten welke folteringen hij voor jou zal bedenken.'

  Kazir reikte naar de hand van de heks en die rustig vasthoudend, zei hij: 'Het kind is misschien bang om geboren te worden en de moeder om het te baren, maar als het zover is, kan geen van beiden iets anders kiezen. Evenmin heb ik een keus. Dit is de enige weg die voor mij openstaat. Bereid dus uw drankje, vriendelijke tovenares, en laat mij vannacht die weg inslaan.'


  Kazir passeerde het huis van de slaap zoals allen het passeren, zonder het te weten, en hij werd wakker op de oever van de brede rivier.

  Soms, als ze sliepen, konden de blinden zien, als ze voor hun blindheid veel hadden gezien in het leven, en wie zou eraan kunnen twijfelen dat alle zielen zien kunnen wanneer ze eenmaal voorgoed vrij zijn van het lichaam. Maar het lichaam van Kazir leefde nog en hij had maar weinig gezien voordat hem het gezichtsvermogen werd benomen. Daarom was ook zijn ziel, die zich roerde op die koude, troosteloze oever, blind als zijn aardse vorm. Eigenlijk leek de ziel precies op Kazir-in-den-vleze, had ook zijn heldere ogen, droeg zelfs zijn kleren en in zijn handen had hij de geest van zijn blindenstaf.

  Zo stond hij op de oever van de Slaaprivier waar het witte vlas groeide, en hij rook de ijzige geur van het water en hoorde het ijzeren geluid ervan, en rondom lagen de zwarte landen met hun bomen van ivoor en verguld draad, hoewel hij die niet zag.

  Toen knielde Kazir op de grond en legde zijn hand op een kiezelsteen die daar lag.

  'Naar welke kant ligt de Stad der Demonen?' vroeg hij. En hij voelde het steentje aan één kant een heel klein beetje warmer worden en toen stond hij op en hij begaf zich in die richting, weg van de rivier en voor zich uit tastend met zijn stok.

  Hij liep een heel eind, maar soms stak hij zijn hand uit en raakte de metalen bast van een boom aan en daaraan voelde hij in welke richting hij moest gaan en hoe ver de stad nog was. Al die tijd was er geen geluid behalve de wind van Onderaarde. Maar plots voelde hij een aanwezigheid, kringelend als rook, en een stem murmelde: 'Sterveling, je bent ver gedwaald in je droom. Ik ben vergetelheid, de slaaf van de slaap. Zoek je mij? Laat mij dan mijn armen om jou heenslaan en alle herinneringen uit de beker van je hersens drinken, zodat wanneer je wakker wordt, de mensen je je naam zullen vragen en jij je die niet zult herinneren. Denk je in welke rust ik je bied - geen oude misdaden of schandes meer die je geest vertroebelen, vrij als de lucht van de aarde en je oude leven heb je dan afgeworpen als een oud kledingstuk.'

  Maar er waren geen misdaden of schandes in Kazirs verleden die hij moest vergeten.

  'Nee, jou zoek ik niet,' antwoordde hij. 'Ik zoek Azhrarn, de Prins.'

  'Ga dan,' zei het rokende ding. 'Als je de zijne moet zijn, mag je de mijne niet worden.'

  Zo ging Kazir verder, maar later verscheen er een nieuwe aanwezigheid, zoeter gestemd en met meer overredingskracht dan de eerste: 'Sterveling, je bent verder dan ver gekomen in je droom. Ik ben Fantasie, het kind van de slaap. Zoek je mij? Laat mij dan mijn haar om jou heen wikkelen, en de beker van je hersens vullen met danseressen en paleizen, zodat je me zult smeken je niet te laten wekken omdat je voor altijd door mijn veelkleurige ballons wilt dwalen.

  Denk je in welke verrukking ik je bied, een tweede wereld die lieflijker is dan de eerste.'

  Maar Kazir begreep de fantasie, want hij weefde er zijn liederen van.

  'Nee, jou zoek ik niet,' zei hij, 'hoewel ik je goed ken. Ik zoek Azhrarn, de Prins.'

  'Ga dan,' zei de zoete verschijning. 'Als je de zijne moet zijn, ben je de mijne al.'

  Hierna vond Kazir een weg. Deze was van marmer en omzoomd met zuilen en de aanraking leerde hem dat de weg leidde naar de poorten van Druhim Vanashta, Stad der Demonen.

  Maar hij liep nog niet lang over de marmeren weg voordat hij achter zich een geluid hoorde, zo afschuwelijk, zo angstwekkend, zo gelijkend op het janken van wolven - maar erger, veel erger - dat hij begreep dat de jachthonden van de Vazdru zijn reuk hadden gevonden.

  In plaats van te vluchten of dekking te zoeken, bleef Kazir staan en draaide zich om. Hij hoorde dat het snauwen en janken dichterbij kwam, en de hoefslagen van de demonenpaarden, het rinkelen van de belletjes aan hun tuig en de kreten van de Vazdru. Toen verhief Kazir zijn stem rustig boven het rumoer en begon te zingen. En de ziel van Kazir zong met alle schoonheid van zijn sterfelijke stem en misschien wel mooier. Hij zong, maar waarvan hij zong is verloren gegaan. Wat het ook was, de honden staakten hun ren en legden zich neder op de weg, de paarden lieten de kop hangen en zelfs de prinsen zaten aandachtig te luisteren. Hun bleke, knappe gezichten rustten op hun beringde handen.

  Toen het lied afgelopen was, bleef er een stilte, en in de stilte kwam een andere stem, even luisterrijk als die van Kazir, maar een stem die was als sneeuw vallend over de zingende vlam van de dichter, en niet goud van kleur maar zwart als de nacht.

  'Dromer,' zei de stem, 'je bent ver van de weg gedwaald.'

  Toen hij deze stem hoorde, verhief Kazir zijn blinde blik en zijn onziende ogen rustten op het schepsel dat gesproken had, nutteloos, maar uit wellevendheid.

  'Verder hoef ik niet te gaan,' antwoordde Kazir, 'want ik ben hier gekomen in de hoop u te ontmoeten, Heer Azhrarn, Prins der Demonen.'

  'Wat, ben je blind?' vroeg Azhrarn. 'Blinde ziel, je bent dwaas geweest, dat je je hier gewaagd hebt waar zelfs mannen met twee grote ogen sidderen. Wat kun je van mij wensen?'

  'Ik wil u iets teruggeven, Heer van de Duisternis, dat uw onderdanen gemaakt hebben,' zei Kazir. En hij haalde het zilverwerk van Vayi te voorschijn dat hij meegenomen had naar de Onderaarde, aangezien het collier, gewrocht van schimmige zaken in een schimmig land, over de rivier van de slaap kon reizen zoals een sterfelijk ding - van vlees of metaal - niet kon. Kazir stak het collier voor zich uit en liet het toen op de weg vallen. 'O Prins,' zei Kazir, 'neem dit terug, uw speelgoed, want het heeft zoveel bloed gedronken dat zelfs u tevreden moet zijn.'

  'Pas op,' waarschuwde Azhrarn zacht als fluweel, zacht als een kattepoot met alle klauwen gereed,, maar nog verstopt, 'pas op, zanger van liederen, wat je tegen mij zegt.'

  'Heer Prins,' zei Kazir, 'als u dat wenste, zou u mij kunnen lezen als een boek. Wetend dat ik mijn gedachten niet voor u kan verbergen, spreek ik vrijuit. De deugden van de demonensoort zijn anders dan de deugden van de mens. Ik vertel slechts de waarheid in deze zaak: het collier heeft veel ellende gesticht en veel moord en doodslag op zijn geweten, wat niet anders is dan u zou wensen. Verheug u dus, Grenzeloze Prins, al moet ik, sterfelijk wezen, verdriet voelen.'

  Hierop glimlachte Azhrarn en hoewel Kazir het niet zag, voelde hij het.

  'Je bent dapper, blinde ziel, en waarheidslievend, zoals je zegt. Durf je ook mijn stad van slanke torens binnen te gaan en daar voor mij te zingen?'

  'Met plezier zal ik voor u zingen. Maar ik zal wel een honorarium vragen,' zei Kazir.

  Azhrarn lachte. Hoorde ooit een mensenziel zulk lachen in de slaap?

  'Vermetele, blinde held,' zei de Prins, 'je honorarium zou te hoog kunnen zijn. Zeg het me nu, dan zal ik zien.'

  'In uw stad weent een vrouw. Haar tranen zijn gevangen in dit collier van bloed. Ze is een bloem en smacht naar de zon. Mijn honorarium bestaat hieruit: haar vrijheid om te gaan en staan in de landen van de mens.'

  Azhrarn antwoordde lange tijd niet. Alleen de tuigbelletjes van de demonenpaarden waren te horen. De blinde dichter stond stil op zijn staf geleund.

  'Voor wat, hoort wat,' zei Azhrarn toen opeens. 'Kom naar mijn paleis, en daar zal ik je één vraag stellen, en jij zult mij je antwoord toezingen in een lied, en als het lied oprecht is en het antwoord juist, dan krijg je Ferazhin en Ferazhin krijgt de zon. Maar als je faalt, keten ik je ziel in de zwartste put van Onderaarde en daar zullen mijn honden jou net zo lang verscheuren tot je lichaam op de aarde hierboven stof is, en nog langer. Aanvaard nu mijn aanbod of ga. En ik zal je laten gaan zonder je te achtervolgen, want je hebt mij plezierig beziggehouden.'

  'Voor mij alleen is er geen weg terug, Donkere Heer,' antwoordde Kazir. 'Leid mij naar uw stad en stel mij uw vraag, dan zal ik mijn antwoord zingen zo goed ik kan.'

  Zo betrad Kazir Druhim Vanashta, waar stervelingen gewoonlijk niet kwamen.

  Overal speelde eigenaardige muziek en vreemde wierookgeuren parfumeerden de lucht. De Vazdru leidden hem naar de grote zaal van Azhrarn.

  Azhrarn gedroeg zich bijzonder hoffelijk. Hij zette zijn bezoeker heerlijke spijzen en geheimzinnige wijnen voor en hij maakte hem erop opmerkzaam hoe deze bokaal gemaakt was van malachiet met robijnen, en ginds bord van het fijnste glas, hoeveel kaarsen er rondom hen in zilveren houders brandden, en de kleur van alle draperieën en het onderwerp van alle mozaïeken in de vloer. Hij sprak ook over de prinselijke Vazdru, over de bereidwillige Eshva, over de knappe mannelijke demonen, hoe schoon en hoe subtiel zij waren; hij beschreef hun prinsessen en hun dienstmaagden, de lieftallige vormen van hun borsten, de geuren van hun haren en ledematen.

  Toen gaf hij Kazir een rondleiding door zijn paleis, en vanaf hoge plaatsen vertelde hij welke torens in het noorden of zuiden stonden te glinsteren en welke parken hun tapijten naar oost en west uitspreidden. Hij vertelde Kazir ook over de ongetelde onderdanen in zijn stad, over de talloze paarden in zijn stallen, de ongelooflijke reikwijdte van zijn macht en zijn toverkracht en zijn kennis. Dit nam nogal wat tijd in beslag en toen hij uitgesproken was, zei Azhrarn vriendelijk: 'Dit alles bezit ik, dichtersziel. En meer van hetzelfde kan ik krijgen als ik dat wenste. Nu zal ik mijn vraag stellen en jij zult antwoorden met een lied.'

  'Ik ben gereed,' zei Kazir en hij hoorde overal in het rond de afwachtende Vazdru en Eshva ritselen en ruisen.

  'Denk jij,' zei Azhrarn, 'dat er iets is waarzonder ik het niet kan stellen, terwijl ik dit alles heb?'

  De Vazdru applaudisseerden, de Eshva zuchtten. Zij konden zich geen enkel antwoord voorstellen op de vraag van hun Prins. Maar Kazir neeg even het hoofd, toen begon hij met opgeheven hoofd zijn antwoord te zingen zoals Azhrarn hem had gevraagd.

  Hierop kwam Kazirs antwoord neer: ondanks al Azhrarns bovennatuurlijke rijkdommen, ondanks zijn eeuwige koninkrijk onder de aarde, had hij één ding nodig. En dat was de mensheid. 'Wij zijn uw speelgoed, uw bron van vermaak,' zei Kazir. 'Altijd komt u bij ons terug, om onze roem te verbrijzelen, om donker te lachen wanneer u ons bedrogen heeft. Zonder mensen op aarde, zou het de demonen en de Heer der Demonen zwaar vallen om de tijd door te komen.'

  Toen ze dit hoorden, slaakten de Vazdru verachtelijke kreten, maar Azhrarn bleef zwijgen. Kazirs lied was echter nog niet afgelopen.

  Hij zong de demonen een koude droom voor.

  Hij zong over een plaag die van de randen van de wereld kwam en alle sterfelijk leven van de aarde wegwiste. Geen man of vrouw bleef over, geen kind, geen boreling. Geen ouwe wijven bromden krassende liederen boven hun brouwsels, geen prinsen reden uit op heroïsche queestes, geen legers voerden meer oorlog, geen schone maagden zagen meer smachtend uit hun torenvensters, geen zuigelingen huilden in hun wieg. Alleen de troosteloze wind zwierf kreunend over de aarde, alleen de grassen roerden zich. De zon rees en daalde boven leegte. En Kazir zong hoe de Prins der Demonen over het land vloog in de gedaante van een nachtadelaar, over de geruisloze steden en de verlaten landerijen. Geen licht brandde in geen enkel raam, geen enkel zeil spoedde zich over de zeeën. En de Prins zocht mensen. Maar geen enkel verheven hart was er nog om te bederven, geen enkele roofzuchtige juwelier om grappen mee uit te halen. En op de hele wijde wereld was er geen enkele tong meer die eerbiedig en in angst de naam van Azhrarn kon fluisteren.

  De demonen waren heel stil geworden. Toen de laatste woorden van de dichter tussen hen neerdaalden, leken zij in ijs bevroren.

  Kazir bleef tijdens die lange stilte in de zaal van de Prins staan. Toen zei Azhrarn: 'Ik heb mijn antwoord gekregen.' Niet meer, niet minder, en misschien hoorde alleen de dichter met zijn scherpe oor in die erkenning hoe de stem van Azhrarn veranderd was en koud geworden - als van pijn, of zelfs angst.

  Maar de afspraak was gemaakt en even later snelde een van de Eshva het paleis uit om Ferazhin te roepen, die in een van de halfdonkere tuinen dwaalde.

  Ze kwam Azhrarns zaal deemoedig binnen, treurend, met haar gezicht verborgen achter haar nevelige sluier.

  Azhrarn wenkte haar bij zich en zei: 'Een sterveling heeft jouw vrijheid gekocht met een grafkoud lied. Zijn ziel moet teruggaan door de Slaaprivier, maar een vogel van de nacht zal jou terugbrengen naar de aardse bodem van waaruit jij gekomen bent.'

  Ferazhin keek op. 'En zal ik de zon zien?' vroeg zij.

  'Tot je er misselijk van wordt,' beaamde Azhrarn. 'En hem ook, je redder, zul je zien, want je wordt de zijne.'

  Maar hoewel hij op zachte toon sprak, hoorde Kazir wat hij zei en daarom riep hij: 'Nee, Heer Prins. Zij is al te lang het eigendom van anderen geweest. Ik eis haar niet op. Ik heb alleen met u afgesproken dat zij vrij zou zijn.'

  'Maar je houdt van haar,' zei Azhrarn, 'anders zou je niet gekomen zijn.'

  'Sinds ik haar tranen in het collier van zilver vond, heb ik van Ferazhin gehouden,' antwoordde Kazir rustig, 'en nu ik haar dicht bij mij voel, houd ik nog inniger van haar. Maar zij kent mij niet.'

  Ferazhin keek naar hem, want zijn stem had de kleur van de zon. Ze staarde naar zijn gezicht, zijn gestalte, zijn haar, zijn ogen en toen ging ze naar hem toe en ze zag dat hij blind was. Hij had zijn lichaam en zijn ziel voor haar geriskeerd, en niets in ruil gevraagd. Ze was op slag verliefd op hem: hoe kon het anders?

  'Ik kom graag bij jou,' zei zij, 'en ik zal van je houden zolang jij dat wilt.' Toen ging ze terug naar Azhrarn en ze zei zacht: 'U heeft mij gekweekt uit een bloem en ik was onsterfelijk zolang ik in uw donker rijk woonde. Als Kazir oud wordt, zoals alle mensen, laat mij dan samen met hem oud worden, want ik wil niet anders zijn dan hij, en als hij sterft zoals alle mensen, laat mij dan ook sterven, want ik wil niet van hem gescheiden worden.'

  'Als je mijn land verlaat en op aarde verblijft, ben je onderworpen aan de aardse wetten,' zei Azhrarn. 'je zult oud worden en je zult sterven, en daar wens ik je veel plezier mee.'

  'En na de dood, zal ik dan bij Kazir blijven?' vroeg Ferazhin.

  'Vraag dat aan de goden,' zei Azhrarn. 'Alle aardse schepsels hebben zielen, zelfs de bloemen die er groeien, maar misschien verliezen jullie elkaar in de nevels op de drempel van de dood.'

  'Laat mij dan sterven op het moment dat Kazir sterft, zodat we hand in hand kunnen gaan.'

  Azhrarns ogen als kolen werden felzwart, maar Ferazhins door haar dromen verblinde ogen zagen het niet.

  'Dan zal dat mijn gift aan jou zijn,' zei Azhrarn. 'Jij zult sterven op het ogenblik dat je weet dat Kazir dood is.'

  Ferazhin bedankte hem. De zaal vulde zich met het klapwieken van vleugels. Een sterrenvogel droeg Ferazhin heen, door de betoverde poorten, de berg uit en naar de heuvels en dalen van de wereld, terwijl een andere vogel Kazir terugbracht naar de Slaaprivier waardoorheen hij terug moest gaan om zijn lichaam terug te krijgen.

  Ondertussen stond Azhrarn in een hoge toren met het collier van Vayi in zijn handen. De Prins der Demonen keek naar het noorden en oosten, het westen en zuiden, terwijl hij in gedachten de schatten van zijn rijk monsterde, maar zelfs daar kwam de stem van Kazir aan hem knagen terwijl hij zong over de verlaten aarde en de troosteloze aanblik daarvan, zong over hoe de Prins der Demonen, zonder de mensheid, alleen een naamloze mol onder de grond zou zijn. En weldra vermorzelde Azhrarn de ketting tussen zijn handen tot een vormloos gesmolten klomp en smeet die als een verwensing neer in de straten van Druhim Vanashta.


  Tegen het ochtendgloren ontwaakte Kazir in het huisje van de heks.

  'Je hebt vele dagen en nachten geslapen,' zei de heks, 'ofschoon het voor jou vast niet langer dan een uur of zo leek dat je in de Onderaarde was.'

  Zij had hem al die tijd bewaakt en zijn slapend lichaam beschermd met haar spreuken. Nu hij overeind kwam en die lange slaap afschudde, stond de vrouw uit de open deur van haar huis te kijken.

  De zon zeilde omhoog, de hemel ontbrandde als een lamp en over de vlakte in de bergen kwam een tengere gestalte aangewandeld met wapperend haar in de kleur van die hemel.

  'Ik zie een meisje met tarwegeel haar,' zei de heks, 'en een bloemengezicht.'

  Kazir ging meteen naar buiten en bleef voor het huisje staan wachten, en Ferazhin rende naar hem toe met uitgestrekte armen en ze lachte van geluk.

  Daarna waren Kazir en Ferazhin een jaar lang bij elkaar en van hun dagen samen is geen verhaal te maken, want het waren fijne en blije dagen zonder incidenten. Ze hadden geen rijkdom, dat is waar, en ze zwierven van land naar land zoals de dichter altijd al deed, en ze verdienden de kost, hij met zingen en zij met dansen, want zij ontdekte dat ze kon dansen als een bloem in een korenveld in de zachte zomerwind. Ze hadden geen paleis van kristal en goud, maar hun zaal was groot genoeg, met zijn blauwe dak, zijn vloeren van gras geborduurd met narcissen en zijn grote zuilen van bomen. Beiden hielden van de wereld, elk hield van de ander. Zij vertelde hem alles wat ze zag, hij vertelde haar de geschiedenis die hij kon doorgronden met zijn aanraking, van een steen of een vervallen muur. Ze paarden dorstig, zoals de jongen voor wie de liefde een rivier zonder koers is. Ze kénden de volmaaktheid van de tevredenheid.

  Toen, op een avond in de schemer aan het eind van het jaar, kwamen ze een jongen tegen op de weg.

  Hij was heel jong, deze knaap, en heel mooi en hij had grote, donkere, doordringende ogen. Hij naderde hen langzaam, alsof hij onzeker was. Toen zei hij: 'Kan het zijn dat u Kazir bent, de blinde dichter wiens stem ziekten geneest?'

  'Ik ben Kazir,' antwoordde Kazir. 'Op het overige beroem ik mij niet.'

  Maar de jongen knielde neer op de weg en hij greep de zoom van Ferazhins jurk beet. 'Vrouwe, ik smeek u mij te helpen. Mijn vader ligt ziek te bed in ons huis en wil niemand bij zich laten - alleen om Kazir roept hij dag en nacht. Hij zegt dat het in zijn jeugd voorspeld is dat hij ziek zou worden en sterven zou, tenzij de blinde Kazir hem genas met een lied. Wilt u daarom de dichter overreden met mij mee te gaan en hem te redden?'

  Kazir fronste. De woorden van de jongen stoorden hem. Maar hij zei: 'Ik zal met je meegaan als je dat wenst.'

  De jongen sprong overeind en holde vooruit. Hij leidde hen over de weg naar een fraai huis met een openstaande ijzeren poort. Op de voorhof speelde een fontein en bij de fontein zat een gladde zwarte hond.

  'Nu moet u alleen binnengaan, als u het niet erg vindt,' zei de jongen tegen Kazir, 'en de vrouwe moet buiten wachten. Mijn vader laat niemand in het huis behalve mij en zelfs ik mag de kamer niet in waar hij ligt.'

  'Goed,' zei Kazir, hoewel de situatie hem niet beviel. Maar Ferazhin zette zich rustig neer bij de fontein en stak haar hand uit om de hond te aaien, maar die was blijkbaar verlegen want hij rende samen met de jongen het huis in.

  Binnen was een trap met vele treden en een deur.

  'Vader,' riep de jongen, 'ik heb Kazir gevonden.' Toen er niemand antwoordde, zei de knaap zacht: 'Hij is heel zwak. Ga naar binnen en zing voor hem, en maak hem beter als u kunt, dan zullen wij u zegenen.'

  Kazir ging de kamer in. Maar hij zong niet. Hij had het idee dat de kamer verlaten was, hij voelde geen invalide in de buurt, en plotseling hing de kamer vol met een vreemd donkere wierook. Die deed hem denken aan andere geuren die hij slechts eenmaal eerder had geroken - toen zijn ziel door de straten van Druhim Vanashta liep.

  Meteen probeerde hij de kamer te verlaten, maar er botste iets tegen zijn benen - het had de vorm van een hond, maar toen het hem raakte, herkende Kazir het meteen als wat het was: een demon. Het volgende ogenblik stormde een galmend niets Kazirs hersens binnen toen de droge uit het schimmenrijk zijn longen vulde. Tevergeefs probeerde hij het te weerstaan, naar de deur te gaan, tegen Ferazhin te roepen en haar te waarschuwen. Adelaars van de nacht smoorden zijn adem. Hij zonk neer en lag daar als dood.

  Ferazhin op de voorhof schrok op. Ze had geen geluid gehoord, maar opeens was ze bang. Net op dat moment kwam de jongen het huis uit, met de hond op zijn hielen.

  'Ferazhin,' zei de knaap, 'Kazir is dood.'

  En de zwarte hond blafte.

  Meteen kende zij hen - een van de Vazdru vermomd als de jongen, terwijl de inktzwarte hond - ze staarde in zijn kolenogen en zag Azhrarn. En het hele huis vervloeide, als rook. Nu was alles weg, het huis, de tuin, de fontein en de twee gedaanten. Ze stond op een glooiing bij een beek, koud onder de sterren, en voor haar lag Kazir.

  Ze rende naar hem toe. Ze gunde zich geen tijd om na te denken. Ze nam zijn ijskoude handen beet en streek met haar vingers over zijn gesloten oogleden. Ze voelde geen hartslag, hoorde geen adem. 'Nu weet ik dat je dood bent,' fluisterde Ferazhin en zoals Azhrarn haar had beloofd, voelde zij haar eigen handen als steen worden, haar eigen hart stilstaan en haar adem stokte; haar oogleden vielen dicht en ook zij lag dood naast Kazir.

  Maar Kazir was niet dood. Hij leefde nog, zoals de Heerser der Demonen het bedoeld had. Langzamerhand raakte de droge uit de Onderaarde uitgewerkt. Hij verroerde zich en ontwaakte. Toen voelde hij de kale glooiing van de heuvel, het sterrenlicht. Zich herinnerend wat er voorgevallen was, riep hij Ferazhins naam. Zij antwoordde hem niet. De blinde ging zitten en stak zijn hand uit, en zo vond hij haar. Hij hield haar in zijn armen en ontdekte meteen dat alle leven uit haar geweken was.

  Een jaar lang was hij volmaakt gelukkig geweest en nu kende hij volmaakt verdriet. Hij begreep welke streek hem geleverd was; misschien dacht hij weer aan de rivier van de Slaap en een nieuwe reis naar Azhrarns paleis, maar die gedachte wees hij zeker af, want Azhrarn zou hem nu geen genade tonen: dit was zijn wraak op hen. Kazir beeldde zich in dat de ziel van Ferazhin, haar bloemenziel, verloren was op de nevelige drempel van de dood, eenzaam dolend, vergeefs de zijne zoekend en roepend. Zelf vervuld van pijn, sidderde hij bij de gedachte aan haar pijn en haar verloren gevoel.


  Aan de andere kant van de heuvel lag een dorp en na enige tijd passeerden er mensen die op weg waren naar huis. Toen ze de knappe blonde vreemde met het knappe dode meisje in zijn armen zagen zitten, werden ze overvallen door medelijden en ontsteltenis. Voordat de maan opkwam hadden zij bij het beekje een graf voor Ferazhin gedolven en haar er zacht in gelegd en haar toegedekt en boven het graf sprak hun priester troostende woorden en de gebeden die hij kende. Toen smeekten ze Kazir met hen mee te gaan naar het dorp; elk van hen had hem met plezier onderdak verleend en voor hem gezorgd, maar hij wilde de plek waar zij lag niet verlaten. Toen ze hem smeekten, begon hij te zingen van zijn liefde voor haar en haar liefde voor hem, van het volmaakte jaar en de wanhoop die volgde. De klanken overstroomden zijn keel als tranen, maar hij huilde niet, zijn verdriet was te wreed voor tranen. Alleen de dorpelingen huilden en het begrijpend, lieten ze hem alleen en in stilte rouwen.

  De hele nacht zat hij bij haar graf. Een nachtegaal zocht een plaatsje in een boom en maakte muziek, maar hij hoorde het niet.

  Tegen het aanbreken van de dag viel hij allengs in slaap.

  Hij droomde.

  Hij droomde van de tovenares die hij had ontmoet, die hem naar de Onderaarde had gezonden om Ferazhin op te eisen, de oude vrouw met de ring.

  'Zo, dus Azhrarn is je te slim af geweest,' zei zij, 'en jouw vrouw met de tarwekleurige haren ligt in de aarde. Kom nu, waar anders moet een bloem liggen wanneer haar seizoen afgelopen is? De Prins der Demonen heeft zijn magie, maar jij ook, de magie van je liederen. Je hebt een jaar met Ferazhin doorgebracht, nu wacht je een jaar bij haar graf, als je het geduld kunt opbrengen. Haal water uit de beek en besproei die plek, wied het onkruid dat daar groeit. En het beste van al: zing iedere dag bij haar graf hoe je haar waardeerde. Wees hierin trouw, en wie weet wat er in jouw tuintje mag opkomen.'

  Kazir werd wakker toen de zon de hemel begon te kleuren; hij voelde hem op zijn gezicht, als de aanraking van een vriendelijke warme hand.

  De dorpsbewoners, die met hem te doen hadden, hadden wat brood en een kruik melk achtergelaten. Kazir leegde de kruik - misschien dronk hij de melk op, misschien goot hij hem op de grond. Zich als altijd gidsend met zijn stok, begaf hij zich naar de rand van de beek. Daar vulde hij de kruik en hij droeg hem terug naar het graf en goot het water eruit zoals men een bloem begiet. Toen zette hij zich neder naast het graf en begon te zingen, het eerste van vele liederen voor Ferazhin onder de aarde.


  'Hij is ziek, de blinde,' zeiden de mensen in het dorp. 'Van smart is hij gek geworden. Hij wil niet bij het graf weg. Hij brengt er iedere morgen water heen, en twee keer op een dag als het warm is. Van al het heen en weer lopen heeft hij een heel pad naar de beek uitgesleten. Hij heeft een hutje van klei en bladeren gebouwd. Hij zingt iedere keer als het licht wordt een keer, en iedere keer als het middernacht is, voor de dode.'

  Maar de kracht van zijn muziek waren ze niet vergeten, de muziek waardoor ze voor hem geweend hadden. Een

  man van het dorp had een dochtertje dat ziek werd en niet wilde eten, en hij ging in de koelte van de dag naar Kazir toe en hij smeekte Kazir te komen en zijn kind op te vrolijken met een lied of een verhaal. Kazir ging en hij zong: het kind lachte en was binnen het uur beter. Daarna vroegen ze Kazir dikwijls hen te helpen. Gek mocht hij dan zijn, maar een dichter en een genezer was hij ook. Ze werden dol op hem, en in tijden van overvloed zouden ze hem bedolven hebben onder geschenken, maar hij wilde niets aanvaarden, alleen een klein beetje voedsel en het recht om het graf van Ferazhin te verzorgen.

  Maanden verstreken. Op een middag riep een herder die de hut passeerde met zijn hele wollige school om zich heen: 'Kazir, er groeit iets op de plek waar je vrouw ligt.'

  Kazir stak zijn hand uit en raakte de scheut zacht aan.

  'Ah, Ferazhin, zon van mijn blinde wereld...'

  Al spoedig hadden de dorpelingen nieuwe stof voor hun gesprekken.

  'Er komt een jonge boom uit haar graf. Een boom met alleen maar zilveren bladeren. Het ziet eruit als een boom die moet gaan bloeien, maar bloemen zitten er helemaal niet aan.'

  Maanden stapelden zich op maanden. De winden kwamen en gingen, warme en koude, en ze lieten de bladeren van de bloemenloze boom schudden, en ze verwaaiden het lichte haar van de dichter die eronder zat te zingen. Het jaar was geweven op het getouw, voltooid en opgevouwen neergelegd op de stapel andere jaren in de hoge kasten van de Tijd.

  Die nacht bracht de dichter geen water naar de boom. Hij weende er en de tranen voedden de wortels, zoals zijn liederen deze hadden gevoed.

  Om middernacht veranderde er iets. Die verandering was moeilijk te preciseren - hij voelde hem als het wisselen van het getij. Kazir raakte de boom aan en vond een droom die zwoegde en wiegde binnenin de bast.

  'Eén bloem,' fluisterde Kazir tegen de boom, 'één maar.'

  Hij zag hem niet, maar hij wist het, het opzwellen van het zilveren ding op de stam, het splijten van dat zilver, de violette beker erbinnen die zich openvouwde, blad na blad totdat het hart blootlag.


  Ze was in een schemerig, bleek oord aangekomen. Het was een oord van geesten, de drempel van de dood en het leven. Welke mysteries hier omgingen kon zij amper zeggen. Halfgevormde zielen die rumoerden omdat ze geboren wilden worden, zielen die wild waren van angst of woede, en als grijze vuren losbarstten in de vrijheid, weg van het bestaan.

  Ferazhin stond doodstil in de drijvende nevels en riep Kazir. Hij antwoordde haar niet. Geen hand greep de hare, geen stem van zonlicht deed de schaduwen opbloeien. Alleen de schimmen fladderden als vieren om haar heen.

  'Kazir, Kazir,' riep Ferazhin, maar alleen de vleermuis-stemmen klonken: 'Voort, voort,' floten zij, 'volg ons op deze grootse en verschrikkelijke reis!'

  En anderen, donkere zielen die nog beperkt werden door zieke lichamen of wrede levens, sisten: 'Kom, je kunt hier niet talmen. Hier is Geen Plaats. Hier vergeet je alles, alles wat je was en alles wat je zou kunnen zijn. Hier sterven je gedachten zoals je aardse hersens al gestorven zijn. Vergeet, vergeet, niemand herinnert zich jou, kom mee.'

  Maar Ferazhin dwaalde alleen door de mist terwijl ze Kazir smeekte haar te vinden.

  In zo'n oord verstreek geen tijd, maar toch verliep er een soort tijd. Ferazhin vloog niet omhoog met de andere reizigers die door de poort stoven. Ze zocht tot het leek of ze niets anders kon dan zoeken, ze riep een naam totdat zij één vragende kreet was als een vogel in de woestijn. Ze wanhoopte en werd wanhoop. Ze vergat inderdaad alles. Ze vergat zichzelf, vergat de weg vanaf de drempel, en vergat uiteindelijk zelfs Kazir.

  Toen werd dit voorgeborchte doorboord door een onzichtbare draad als van zijde, die zich om haar hart wikkelde zodat zij zich weer herinnerde dat ze een hart bezat. Langzaam maar onweerstaanbaar begon de draad aan haar te trekken, haar terug te trekken naar die monsterlijke krioelende deur waar ze was binnengekomen. Stukje bij beetje, duimbreed na duimbreed trok de draad haar mee. Ze leek muziek te horen en licht te zien, en ze hield ervan, hoewel ze niet meer wist wat het waren.

  Toen kwam er een grote pijn, en angst en blijdschap. Ze overrompelden haar, verdronken haar, droegen haar weg. Ze tuimelde door zeeën van vuur en vlammen van pijn, ze bekleedde zich met vlees als een kokendheet kledingstuk, en messen trokken haar ogen wijd open voor een hemel van zwarte straling.

  Ze stond in de beker van een enorme bloem, zoals eenmaal eerder. Ze zag een man, zoals eens. Hem ziend, hem terugvindend, wist ze alles weer.

  Kazir sloeg zijn armen om haar heen en tilde haar uit de bloem. Ze klampten zich aan elkaar vast zoals de stam van de boom zich aan de aarde klampte. Wat ze zeiden en wat ze elkaar beloofden in dat ogenblik - wie moet dat van een ander horen?

  Maar misschien sloeg er ergens in een stad onder de grond een donkere deur dicht met een donderslag.
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  Eerste deel


  1 De Zetel der Onzekerheid


  Er was een koning in het oosten, in de stad Zojad; zijn naam was Zorashad. Hij hield ervan legers op de been te brengen, daar had hij een waar talent voor. Hij leek ze wel te kweken, zoals er op een akker onkruid opkomt. En sterk onkruid waren ze, van brons en ijzer, en angstaanjagend zagen ze eruit wanneer de zon stralend neerkeek op hun brutale marsen en op hun oorlogsmachines en de wolken stof die voor en achter hen oprezen. En ze klonken ook angstwekkend wanneer het kletteren van hun metaal gehoord werd, het stampen van hun laarzen en het malen van hun wielen en het bulderen van hun hoorns en klaroenen. De dapperste koningen en prinsen en hun meest vastberaden veldheren voelden hun eigen strijdwoede smelten tot radeloosheid als de heirscharen naderden. En Zorashad verloor ook geen enkele slag en soms hoefde hij zelfs helemaal niet te vechten. Machtige heren plachten voor hem te buigen zonder dat er een klap gevallen was. Niet slechts zijn legers, doch ook hijzelf leek een immens leiderschap uit te stralen -hij was onoverwinlijk en genadeloos. Degenen die meteen voor hem in stof knielden spaarde hij, en hij maakte hen tot vazallen; degenen die hem weerstreefden vermorzelde hij meedogenloos en dan joeg hij hele families over de kling, hij stak de koninklijke paleizen in brand, maakte de steden met de grond gelijk en verwoestte het land. In zijn woede was hij als een draak, verscheurend en redeloos. Zijn hartstocht was snoeven, maar men fluisterde ook dat hij een tovenaar was.

  Deze geruchten hadden hun oorsprong in een zekere amulet. Niemand wist hoe Zorashad die in bezit had gekregen; sommigen zeiden dat hij hem in de woestijn had gevonden in de troosteloze zaal van een ruïne onder een ingestorte zuil, sommigen dat hij hem gekregen had van een geest, door list, anderen dat hij jaren her op zekere nacht op een eenzame weg een dood dier had gevonden, een dier dat als geen ander schepsel ooit op aarde gezien was, en dat hij, geleid door een instinct of een voorzegging, de galblaas van het monster open had gesneden en daarin de amulet had getroffen, in de vorm van een blauwe steen, glad en hard als jade. Maar uit welke bron ook verkregen, de koning begon de amulet om zijn nek te dragen en wie kon de doeltreffendheid ervan bestrijden? Momenteel was hij heerser over zeventien landen, een keizerrijk dat zich wijd en zijd uitstrekte, van hier tot gunter, totdat het aan alle kanten tot aan de blauwe velden van de zee reikte. Men beweerde dat zelfs de leeuw hem uit de weg ging.
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  Naarmate Zorashad ouder werd, groeide zijn snoeflust en misschien, door de last van deze lust, werd hij ook een beetje gek. Hij hief een loodzware schatting van zijn vazallen en liet voor zichzelf een tempel bouwen en hier moesten al zijn onderdanen hem komen aanbidden als een godheid.

  In Zojad en in alle veroverde steden werden gouden standbeelden van Zorashad opgericht en daaronder in sneeuwwitte marmeren platen kwamen gouden inscripties. Dit stond er: 'Aanschouw met vreze Zorashad, Machtigste der Machtigen, Heerser over Mensen en Broeder der Goden, wiens gelijke onder de Hemel niet gevonden wordt.'

  De mensen vonden het fascinerend brutaal, en ze beefden van angst dat de goden de steden ieder moment zouden bezoeken met de pest of dodelijke bliksems wegens deze godslastering. Maar de goden bezagen in die dagen de daden van de mensen ongeveer zoals volwassen mannen altijd de capriolen van heel kleine kinderen hebben bezien. Dus er viel weinig te duchten van het serene domein van de Opperaarde waar de schitterende onverschilligheid zonder twijfel onaangetast bleef. Gevaar dreigde er wel, maar dat had een heel andere vorm.

  Het was een gril van Zorashad geworden om, als hij 's avonds met zijn edelen ging zitten eten, een hoge stoel uit bot gesneden binnen te laten brengen en recht tegenover zich

  neer te laten zetten. Dit noemde hij de Zetel der Onzekerheid. Iedereen mocht erin gaan zitten, rijke mannen, prinsen of bedelaars, vrije mannen en slaven, zelfs de moordenaar en de dief mochten aanzitten aan 's konings tafel, de meest uitgelezen spijzen tot zich nemen van gouden borden en de verrukkelijkste wijnen uit kristallen bokalen drinken en niemand mocht hen tegenhouden of voor het gerecht slepen. Zo wilde Zorashad het. Maar aan het eind van de maaltijd deed Zorashad met hen wat hij wilde - goed of slecht, afhankelijk van zijn luimen; want, zo verklaarde Zorashad, dit leek op de onzekerheid waarmee de goden de mensen tijdens hun leven bezochten, zodat ze nooit wisten of plezier of pijn, vernedering of triomf of de dood hun deel zouden worden. Sommigen die plaatsnamen op de benen stoel hadden geluk: de godkoning schonk hen edelmetaal of kostbare stenen die ze mee mochten nemen. Als zij de eetzaal verlieten, zegenden zij hem, blij dat ze hun geluk op de proef hadden gesteld. Sommigen liet Zorashad in de huid van een ezel naaien en balkend door de straten jagen tot het licht werd, voortgedreven door de zweep. Anderen veroordeelde hij tot de bijl. Het maakte niets uit welke status de gast had, of wat hij verdiend had. Soms stierven de hooggeborenen of de deugdzamen op gruwelijke wijze terwijl de moordenaar lachend wegholde met een muts vol emeralden. Het was een stoel voor gokkers, en de meeste gokkers waren wanhopige lieden die alles beter achtten dan het leven zoals zij gedwongen waren het te leiden. Maar van tijd tot tijd kwam er een wijs man, denkend dat hij de koning te slim af kon zijn en aldus beroemd zou worden in het ganse land. De meesten lieten hun kop achter op een spijl van de poort. In het algemeen, mag men aannemen, bleef de stoel van been leeg.

  Op een avond kort na zonsondergang betrad een vreemde de stad Zojad, een lange man gehuld in een zwarte jas. Hij schreed stil als een schaduw door de straten, maar toen hij aan de poort van het paleis kwam, stonden daar 's konings wachters met gekruiste speren, de honden van de koning begonnen te janken in hun hokken, en de paarden te stampen en te hinniken in de stallen en de valken te krijsen in hun kotten. Ongerust gluurden de wachters haastig in het rond;

  en toen ze weer naar de straat keken, was de vreemde verdwenen.

  Hij bevond zich in Zorashads schitterende paleiszaal. Het schijnsel van tweeduizend kaarsen speelde over zijn jas, die er niet minder zwart van werd. Hij schreed naar voren en de minstreelmeisjes vielen stil toen ze keken hoe hij hen passeerde, en zelfs de wonderschone vogels in hun kooien van goud hielden op met zingen; ze verstopten hun kop onder hun vleugels alsof ze de winter voelden naken. De vreemdeling bleef staan voor de tafel van Koning Zorashad.

  'Ik vraag een gunst, O koning,' zei hij. 'Mag ik in de Onzekere Zetel gaan zitten?'

  Zorashad lachte. Deze onverwachte afleiding deed hem plezier.

  'Ga zitten en wees welkom,' zei hij. En hij riep dat er kommen met rozewater gebracht moesten worden opdat de gast zijn handen kon spoelen, en hij beval schalen met het beste geroosterde vlees en groente te brengen en de beste wijnen met de kleur van robijn en topaas te schenken.

  Toen trok de vreemde de plooi van zijn mantel opzij waarachter zijn gezicht tot dan schuilging. Geen was er die hem zag en die zich niet verwonderde om zijn buitengewone schoonheid. Zijn haar was blauwzwart als de nacht, zijn ogen twee zwarte zonnen. Hij glimlachte, maar die lach was eigenlijk niet zo prettig. Hij streelde licht de kop van de lievelingshond van de koning, en die sloop weg en viel neer in een hoek.

  'O koning,' zei hij met een stem als donkere muziek. 'Ik had gehoord dat mannen hun leven waagden om de spijzen van uw tafel te proeven. Bespot u mij ?'

  Zorashad liep boos-rood aan, maar de kreten van zijn edelen noopten hem te kijken naar het bord dat zijn bedienden de gast hadden voorgezet. En daarop, waar het geroosterd vlees en de malse groente hadden gelegen, lag nu een soepele slijmgroene slang opgerold.

  Zorashad schreeuwde woedend. Een slaaf griste de schotel weg en smeet de inhoud in een brander: hij vreesde zijn koning erger dan het gif van een slang. Er werd een nieuw bord gebracht, en opnieuw tasten de bedienden het vol geurig voedsel. Maar toen de gast zijn mes pakte, leek er rook boven de tafel te hangen en plotsklaps krioelde er een berg woedende schorpioenen op zijn bord.

  'O, koning,' mompelde de vreemde, zacht en verwijtend, 'weliswaar durven slechts vertwijfelde mannen in uw stoel van bot te gaan zitten eten, wetend dat de dood hen misschien wacht in ruil voor hun maal, maar lijk ik zo uitgehongerd dat ik dit ongedierte met smaak zou willen verorberen, met stekels en al?'

  'Hekserij in mijn paleis!' bulderde Zorashad en zijn hof verbleekte, alleen de vreemdeling niet.

  Bord na bord werd aangevoerd, maar de vreemde wilde er niets van eten en niemand nam hem dat kwalijk. Allerhande griezels en gruwels verschenen op zijn bord en zelfs de bonbons veranderden in steentjes en wespen. Wat de wijn aangaat, de bokaal met gele wijn toen die omgestoten werd bleek stinkende urine te morsen en de rode wijn was onmiskenbaar bloed.

  'O koning,' zei de vreemdeling verdrietig, 'Ik waande het uw gewoonte uw gasten onpartijdig te bejegenen, maar ik begrijp nu dat het juist uw gewoonte is om hen aan tafel te vermoorden.'

  De koning sprong overeind.

  'Je hebt het eten zelf bedorven! Je bent een tovenaar!'

  'En u meneer, bent een god, dat hebben ze me tenminste verteld. Kan een god zich niet verdedigen tegen de flauwe kunstjes die iedere arme reiziger zou kunnen uithalen?'

  In onbedaarlijke razernij bulderde Zorashad tegen de wachters: 'Grijp die man en dood hem!'

  Maar voordat één wachterslaars een stap kon verzetten, of één in brons geschoeide hand een zwaard kon pakken, zei de vreemdeling heel rustig: 'Wees stil,' en geen man of vrouw kon zich nog verroeren en allen zaten erbij alsof hun armen en benen in steen veranderd waren.

  Toen daalde er een diepe stilte neer in de grote zaal in het paleis, alsof een reuzenvogel zijn vleugels opvouwde.

  De vreemdeling stond op en ging bij de koning staan, die ineenkrimpend doch verstard in zijn zetel zat. De vreemdeling boog diep en sprak op liefkozende toon de woorden van de inscriptie.

  'Aanschouw met vreze Zorashad, Machtigste der Machtigen, Heerser over Mensen en Broeder der Goden, wiens gelijke onder de Hemel niet gevonden wordt.'

  Alleen 's konings ogen konden zich nog bewegen. In de hele zaal volgden aller ogen de angstaanjagende vreemde. Terwijl hij met een glimlach om de tafel wandelde, flitsten hun ogen heen en weer als koortsige juwelen vissen.

  'Ik wacht, luisterrijke koning,' zei de vreemde, 'op de bijl van uw wraak. Staat u alstublieft op en geef mij mijn straf. Ben ik voor u zo nietig dat u zich niet wilt verwaardigen mij nog dieper te vernederen? Moet ik voor eeuwig de schande van uw medelijden verdragen? Spreek toch!'

  Zorashad merkte toen dat hij nu weer kon spreken. Hij fluisterde: 'Ik begrijp dat ik u onrecht heb gedaan, O machtige. Bevrijd mij slechts, dan zal ik u aanbidden, een tempel voor u bouwen die de hemel raakt - u iedere morgen een ton wierook brengen en ook als het schemert, en ik zal altijd in uw naam offeren.'

  'Mijn naam is Azhrarn Prins der Demonen,' zei de vreemdeling en op deze woorden flakkerden de tweeduizend kaarsen en doofden. 'Ik word niet aanbeden, alleen gevreesd, door mensen die geen goden zijn. Onder de hemel, op aarde en daaronder ben alleen ik zonder gelijke.' Zorashad jankte als een verslagen hond. In het flauwe schijnsel van de branders, en meer licht was er niet in de zaal overgebleven, zag hij de hand van de Prins naar zich toekomen en hij voelde dat de magische amulet van zijn borst gerukt werd. 'Dit is jouw macht,' zei Azhrarn met de amulet in zijn hand, 'dit, en niets anders. Hierdoor vreesden de mensen jou, hierdoor ben je van jezelf gaan houden.' Toen spuwde hij op de steen en liet hem op de tafel vallen.

  Ogenblikkelijk sprong er een zilverdansende vlam uit de steen. De vlam knaagde aan de amulet, die gloeide en witheet leek te worden en even later sidderend in gruis uiteenviel.

  Toen ontstond er tumult in 's konings zaal. Bevrijd van de verstening sprongen de mannen overeind en botsten tegen elkaar. Alleen de koning hing in zijn zetel als een oude man, ziek van de koorts.

  De vreemdeling was natuurlijk verdwenen.


  Die nacht geschiedden er vele wonderen. In de paleizen van zestien vazallen grepen zestien voortekenen plaats. Velen die te bed lagen, schrokken wakker en riepen hun priesters om een droom uit te leggen. Tien spraken over een enorme vogel die hun slaapvertrek binnenvloog en met een zachte muzikale stem tegen hen sprak. In vijf koninkrijken sprong een serpent uit de laaiende haard als een gloeiende kool en riep met luider stemme zijn boodschap. En in het noorden ontmoette een jonge en heel knappe koning, die in zijn tuin onder de maan wandelde omdat hij de slaap niet kon vatten, een man in een zwarte mantel wiens houding die van een prins was en die tegen hem sprak als een vriend of een broeder en hem kuste voordat hij hem verliet, een aanraking die even angstwekkend en opwindend was als vuur. En alle wonderen in de nacht van de zestien koningen hielden dezelfde boodschap in: de magische amulet van Koning Zorashad de Tiran is vernietigd en zijn macht is ten einde.

  Het leenmanschap onder Zorashad was de zestien niet licht gevallen. De zware schattingen hadden hen uitgemergeld; hun trots schrijnde als een oude wond. Ze verbonden zich met elkaar en spoedig leverden zij een geweldige slag met Zorashad op een vlakte in het oosten. Zorashad was geen god meer. Zijn hand beefde, zijn gelaat was wit als perkament. Zijn brutale leger deserteerde en liet hem in de steek en weldra werd hij gedood. Maar zijn wreedheden waren niet vergeten. Als gieren stortten de zestien koningen zich op Zojad. Ze sloegen de stad kapot en lieten geen steen op de andere. Het paleis stond in brand, de schatkamers werden geplunderd en de Zetel der Onzekerheid werd tot splinters gehakt. Het geslacht van Zorashad ging over de kling, zoals hij zoveel koninklijke families had afgemaakt. Zeven zonen en twaalf dochters en alle vrouwen van Zorashad stierven die nacht, zelfs zijn honden en zijn paarden gingen eraan, zelfs de vogels die in zijn bomen nestelden, zo groot was de haat en de angst van de zestien. Na afloop verblijdden zij zich dat ze alle levende wezens die ooit het eigendom van de godkoning van Zojad waren geweest, hadden gedood. Maar één levend wezen was hen ontsnapt.

  Die nacht werd er een kind geboren, de dertiende dochter van Zorashad. De moeder werd door de soldaten gevonden en gedood, maar een oude vrouw, een zoogster, had de boreling weggegrist en was met haar heengerend. Ze holde over de grote weg die uit Zojad voerde tussen de standbeelden van Zorashad de god. En terwijl zij holde, vervloekte zij hem. Tegen het ochtendgloren brak haar tere hart en zij viel dood neer. Het kind viel uit haar handen op de straatstenen. Het brak beide armen en het amper gevormde zachte gezicht werd vernield door de scherpe stenen en de bramen toen het ertussen rolde. Het kind begon zwak te janken van pijn, maar slechts de wind hoorde het, de wind en de jakhalzen die naar de smeulende stad kropen.

  




  2 Koning Zorashads dochter


  In de heuvels boven Zojad woonde een man. Hij was een kluizenaar, een priester. Zijn woning was een grot, ingericht met eenvoudige spullen, van grove ongekleurde stof geweven gordijnen en een biezen bed en ook wat magie. De mensen van de dorpen in de omtrek brachten hem hun zieken om te genezen of kwamen hem raad vragen. Een of twee keer per jaar reisde hij rond om bezweringen uit te spreken boven hun gewassen en om te bidden om regen of zon, al naar gelang wat de boeren nodig hadden. In ruil gaven zij hem de weinige kleine dingen die hij van node had - wat touw, een aardewerkkom, en om de paar dagen liet men op enige afstand van zijn grot wat voedsel achter, een potje honig of een brood of eén mand met fruit. Niemand kwam dicht bij de grot. Als ze hem wilden spreken, posteerden ze zich op de helling en riepen, want al was hij een kluizenaar, helemaal alleen woonde hij niet. Soms deelde hij zijn grot met dieren, de wolf, de beer, zelfs de leeuw. Hij bezat geen angst voor hen, deze heilige man, en zij niet voor hem. Ze kwamen en gingen naar ze beliefden, en hun blikken ontmoetten elkaar dikwijls, de gouden ogen van de dieren en de stille zwarte ogen van de priester.

  In de nacht dat Zojad werd platgebrand, rook de priester de brandlucht en hij hoorde het donderen in de verte. Hij klauterde naar de top van de heuvel en toen zag hij de felle gloed op de rand van de hemel. De maan was blauw van de rook en eenmaal vloog er een grote vogel voorlangs. Zijn vleugels maakten een geluid als beenderdroog lachen in de lucht.

  De priester bleef de hele nacht op de heuvel kijken. Tegen de morgen raakte hij in een soort droom of trance. Hij zag de rook op de lange bestrate weg die naar Zojad voerde en hij hoorde de jakhalzen blaffen, en uit de doornstruiken langs de kant van de weg steeg een afgrijselijk, zacht gejammer op. De priester kwam met een schok tot zichzelf. Hij stond op en haastte zich als gedwongen omlaag naar de weg.

  De zon kwam op toen hij op de weg arriveerde. Die was geheel verlaten. Er was al een tijd niemand uit Zojad gekomen, zelfs de soldaten van de zestien koningen niet, die het nog heel druk hadden in de verwoeste stad. Drie jakhalzen hadden het lijk van de oude min ontdekt - maar naast hen ontwaarde de priester op de bestrating een gouden enkelband die de aaseters opzij hadden getrapt omdat zij er niets mee konden beginnen. Daarna zag hij een vierde jakhals, en deze droeg tussen zijn kaken een heel klein kinderlichaampje.

  De boreling gilde niet meer. Het kind leefde amper nog en het bengelde als een gebroken pop uit de bek van de jakhals. Toch voelde de kluizenaar-priester, met dat merkwaardige begrip dat zijn soort eigen is, de allerzwakste uitstraling van leven bij het kind.

  Hij stond heel stil en zei tegen de jakhals: 'Broeder, het spijt me dat ik je iets moet ontzeggen, maar dat wat jij draagt, leeft nog, en dus heb je er geen recht op.'

  De jakhals stak zijn oren op en zijn ogen keken in die van de priester. Wat hij daar zag, weet alleen hij, maar hij legde de boreling heel voorzichtig neer, schudde zijn voorpoten alsof hij ze wilde ontdoen van stof of schuld, en haastte zich toen naar de andere drie toe om mee te doen met hun gruwelijk feestmaal, waar zij evenwel geen schuld aan hadden.

  De priester tilde het kind op. Hij keek naar haar wonden en dekte haar toe met zijn mantel en begaf zich vlug naar zijn huis. Daar in de grot verzorgde hij het kind, hij zette haar gebroken armpjes zo goed hij kon, al wist hij dat ze nooit meer recht zouden worden, en hij deed wat in zijn vermogen lag om het vreselijk verminkte gezichtje te verzorgen, en hij gaf het kind medicijn in geitemelk te drinken. Hij werkte vaardig en met erbarmen. Hij verspilde geen tijd aan geweeklaag of nutteloze woede, hoewel de toestand van het kind erg genoeg was om iedereen tot een van beide of allebei te bewegen. Hij bezat een meedogenloze tederheid. Hij weende niet om de doden, noch om de levenden. Hij deed wat hij kon, en hij vertrouwde erop dat de goden hetzelfde zouden doen.


  Als klein meisje was Zorashads dochter wel een blij kind, zij het op een merkwaardige manier, die paste bij haar omgeving en haar manier van bestaan. Het leven in de grot was rustig en ze ging er helemaal in op, terwijl zij rustige lessen leerde die haar geheel in beslag namen - de vaardigheden van de reine aardse magie die de priester beoefende. Ze leerde ook voor welke kanalen van de magie zij zich moest hoeden - toverij, necromantie, al die paden die men nadert met gevaar voor de geest, de ziel en het ego, maar zij zag die slechts als een serie zwarte deuren, voor altijd op slot en ze verlangde er niet naar om daar aan te kloppen of de sleutels te gaan zoeken.

  In deze tijd was zij onbekend met zichzelf, zoals alleen iemand die in uitwendige zaken verdiept is kan zijn. Zij was zich werkelijk ternauwernood van zichzelf bewust - ze was een en al oor en oog en gedachte. Ze had nimmer in een spiegel gezien, nooit haar eigen getekende gezicht aanschouwd; nooit had zij verbitterd en vol zelfbeklag geweend om haar misvormde en ontsierde vlees, noch zich bitter verwonderd om haar roomblanke voorhoofd, haar grote ogen en koperkleurige haar die haar perverse lot haar had gelaten.

  Ondanks haar kreupele armen was haar lichaam prachtig: ze merkte dat nooit, haar lichaam stelde weinig eisen aan haar. En hoewel die armen, krom als winterse boompjes, soms knaagden er. brandden van pijn, schreeuwde zij het nooit uit van woede tegen het lot dat haar deze pijn liet ondergaan. Haar korte leven lang had zij bij herhaling zo geleden en altijd was er de vriendelijke priester met een balsemende zalf en de luipaard met zijn gescheurde zij die erger gewond was dan zij. Al haar dagen waren elementen, zon, sneeuw, schaduw, wind, helder water, wuivend gras, het verzamelen van kruiden, het bereiden van spreuken, de serene uren van haar lessen. Al haar nachten waren warme donkere rode kooltjes in de schouw en gouden kooltjes van dieren-ogen die zacht smeulden.

  Soms ging de priester op reis. Dan wilde hij haar niet meenemen, maar zij vond dit niet erg. Hij liet haar achter zodat zij voor het huis kon zorgen, en voor de dieren die misschien kwamen. Ze had nooit met een mens gesproken, behalve met de priester. Daar had hij voor gezorgd, wel wetend, maar zonder wrok, hoe de mensen op haar zouden kunnen reageren. Als er mannen en vrouwen naar de grot kwamen om hulp te vragen, dan gluurde zij naar hen door het gordijn, samen met de vos en de beer en alleen de kluizenaar ging naar buiten. Zij bezat een soort onschuld, een liefheid, ondanks haar misvormingen, die ontsprongen aan een allesbehalve kreupel stel hersens en een open hart. Ze was nooit afgesnauwd, belachelijk gemaakt, gehoond, gehaat.

  Op een dag toen zij vijftien was, was de priester niet thuis. Hij was gaan bidden bij het gewas van de dorpen. Op het middaguur toen zij in de grot bezig was kruiden te mengen, hoorde ze buiten paardehoeven. Vlug ging ze vanuit haar schuilplaats naar buiten kijken. Nog nooit was er iemand gekomen als de priester er niet was, want de dorpelingen wisten wanneer hij afwezig was en zij waren bang voor de grot en de wilde beesten. Maar deze bezoekers kwamen niet van een dorp of afgelegen hoeve. Zelfs zij, die nooit eerder zulke wereldse luister had gezien, herkende die instinctief en ze was diep onder de indruk.

  Tien paarden stonden buiten, onrustig, wit of ebbezwart en getuigd met goud en zilver. De tien ruiters waren allen gekleed in stralende zijde, met metalen en juwelen glanzend als de maan, maar de jongeman op het paard dat voor de anderen stond, was voor haar als de zon zelf.

  Ze had nooit kunnen dromen dat hij zou spreken, ze nam aan dat hij eenvoudig verder zou rijden, zoals de zon, de wereld verlichtend maar er niet mee communicerend.

  Toen hij plotseling riep, werd ze er bang van, want het leek te echt.

  'Jijdaar, kluizenaar,' riep hij verachtelijk, 'kom naar buiten en genees ons, want wij zijn ziek.'

  En het hele gezelschap barstte in schaterlachen uit.

  Zorashads dochter staarde naar hem door het gordijn en ze kwam in de greep van een voor haar nieuwe gewaarwording. Ze raadde plots dat hij de priester bespotte, en hier alleen met dat doel gekomen was, maar dit betekende weinig naast de bekoring die er van de jongeman uitging. Plotseling wond zijn werkelijkheid, zelfs zijn spotternij, haar hevig op. Hij was een wonder, maar hij bestond. Hij was een deel van de aarde die zij kende. Ze liep over van vreugde, ze was een en al blijde verbazing. Van de luipaard had zij niets anders gevraagd dan het genoegen om hem te verzorgen en te aanbidden en hij had haar zonder angst of schrik verdragen. Nu vroeg ze alleen de jongeman op het witte paard te mogen aanbidden. Gedwongen, onnadenkend, onbewust van zichzelf, een en al oor en oog en gedachte, kwam zij de grot uit en staarde naar hem op.

  Haar lelijkheid, waarover haar nooit iets was verteld, was zo angstaanjagend dat de jonge ruiters geschrokken terugdeinsden. Maar weldra realiseerde de jongeman, die een koning en een koningszoon was, zich dat zij wel afschuwelijk en kreupel was, maar toch alleen een mens, en hij bleef staan en lachte.

  'Goden van de Bovenlucht, bescherm ons!' riep hij. 'Wat is dit voor verschijning?'

  Toen zag hij dat zij haar grote ogen aan de zijne had gehecht en hij werd toch nog ongerust. Hij vroeg op felle toon: 'Waar staar je naar, stom monster?'

  'Naar jou,' zei zij. 'Omdat je zo knap bent.'

  Ze sprak zonder zweem van verontschuldiging of verlegenheid op haar zachtaardige, spontane manier. Maar een van de metgezellen van de koning schreeuwde: 'Vertrouw haar niet. Ze wil u even lelijk maken als zij zelf is, heer. Ze is vast en zeker een demon en heeft het boze oog. Haar armen zijn zo krom als takken.'

  Hierop pakte de koning zijn zweep en striemde haar gezicht en hals ermee. Zorashads dochter viel zonder een woord neer.

  'Eén litteken erbij zal niet misstaan op dat smoel,' zei de koning. 'Ga voortaan gemaskerd, anders verzuur je de wijn in de wijnzak, en de melk in de koe en breek je iedere spiegel in het land.'

  Ze was altijd snel van begrip geweest, dat was haar talent. Ook nu leerde ze snel.

  De koning reed de bossen in met zijn vrienden om met pijlen op herten te jagen en Zorashads dochter bleef liggen waar ze gevallen was, terwijl de pijn van de zweep nog haar wang schrijnde, en de pijn van die andere gesel, erger dan de eerste, de gesel van zijn wrede tong, haar hart verscheurde.

  Zo vond de priester haar toen hij in de schemer terugkwam met een wolk van verliefde vuurvliegen om zijn lamp.

  Hij zag dat een groot ongeluk haar overvallen had; het lijdt geen twijfel dat hij de aard ervan heel goed kon raden. Ze hadden geboft dat hij haar zo lang voor haarzelf geheim had kunnen houden. En nu was hij oud en hij kon haar niet eeuwig beschermen. Hij stelde geen vragen, maar streelde haar haar een beetje, toen ging hij naar binnen en stak het vuur aan. Wat later volgde zij hem de grot in en hief haar afschuwelijke gezicht naar hem op.

  'Waarom,' vroeg zij zacht, 'heb je me nooit verteld wat ik ben?'

  'Jij bent jezelf,' zei hij. 'Wat had je verder nog moeten weten?'

  'Nee, ik ben niet mijzelf, want ik heb mijzelf altijd gelijk aan de andere mensen gewaand. Nu heb ik geleerd dat ik een monster ben, met een uiterlijk waarom je moet lachen en waarvan je moet beven, en ik heb kromme armen - vandaag kwam hier een man die dat zei, en toen hij weg was bekeek ik mezelf met nieuwe ogen en ik ben naar de vijver gegaan en ik heb gewacht tot alle rimpels stil waren, en toen zag ik alles wat hij gezegd had, en erger nog. Toen jij me vond toen ik net geboren was, waarom heb je me toen niet gedood? Waarom liet je me leven om zo te lijden?'

  'Dat was mijn keus niet,' zei de priester, 'maar de jouwe. Als je het niet kunt verdragen om te leven zoals je bent, dan weet je genoeg om een drankje te bereiden dat aan alle verdriet een eind maakt, en ik zal je niet tegenhouden, hoewel het mij zou verdrieten.'

  Toen huilde het meisje, want ze hield van het leven, zoals de meeste levende wezens die een beetje vrijheid en geluk hebben gekend.

  De priester troostte haar en zei: 'Kom hier zitten, dan zal ik je over jezelf vertellen. Je mist je verleden, je kunt je lasten en je ellende niet verklaren. Ik zal je je achtergrond geven. Dan moet je besluiten wat er moet gebeuren.'

  Hij vertelde haar alles, want hij wist alles. Hoe hij het wist is niet zeker. Misschien deduceerde hij de geschiedenis uit wat de dorpelingen elkaar vertelden, uit de gouden enkelband die de jakhalzen hadden laten liggen, uit de koninklijke mantel waarin het kind gewikkeld was geweest. Misschien leerde hij de waarheid op een andere, vreemde manier... Hoe dan ook, hij wist alles, en zij nu ook, vanaf de tijd van Zorashads oppermacht tot de komst van de Prins der Demonen, vanaf de vernietiging van de amulet tot de dode min, de verminkte boreling.

  Toen de priester uitgesproken was, zweeg zij een poos. Toen zei ze: 'Dus ik ben de dertiende dochter van een dode tiran. Wat is er gebeurd met zijn stad Zojad?'

  'Zojad is herbouwd op zijn ruïnes.'

  'Wie regeert er dan in plaats van de tiran?'

  'Een koning, de zoon van een van de zestien koningen die tegen Zorashad opstonden.'

  'Deze koningszoon,' zei zij. 'Iets zegt mij dat de man die vandaag tegen mij sprak er zo een was. Kan het hij die hier regeert geweest zijn?'

  En de priester antwoordde hierop niet.

  Ze was niet meer zoals ze geweest was (uiteraard) hoewel ze haar kalme en nuttige leven van acoliet hervatte. Ze sprak nooit weer over haar pijn, van binnen of van buiten. Haar spontaniteit was verdwenen, en haar blijdschap. Als haar ogen nu naar iets moois keken, een blad, een dier, een hemel, dan waren ze vol holle en onbegrepen honger. En ook, als de maan nu opkwam boven het land als een zilveren omen, was er geen aanbidding of verwondering meer in haar gezicht en als de seizoenen hun verschillend gekleurde sluiers over bossen en heuvels legden, zei zij alleen: 'Nu is het winter, nu is het zomer' en nooit iets anders. Er was nog iets veranderd. Ze had de gewoonte aangenomen een masker van textiel te dragen dat haar hele gezicht behalve haar lieftallige voorhoofd en ogen bedekte, en ze droeg handschoenen aan haar verprutste doch vaardige handen.

  Toen ging de oude priester dood en met hem stierf een deel van haar, het meest essentiële deel, haar gevoel dat ze een doel in het leven had. Hij nam vredig afscheid van de wereld, zij bleef er vol angsten mee zitten. Ze huilde op zijn verstijfde borst en na enige tijd begroef ze hem en was toen alleen in de troosteloze stilte.

  In de maanden die volgden kwamen slechts weinigen naar de grot om genezing te zoeken, alleen reizigers uit afgelegen dorpen die nog niet hadden gehoord dat de kluizenaar gestorven was. Op de dag van zijn begrafenis had er een vrouw met een zieke zuigeling op de heuvel onder de grot gestaan en om hulp geroepen. Toen het vreemde, gemaskerde meisje naar buiten kwam, met haar roodgloeiende haar en haar loden tred, holde de vrouw een eindje achteruit en riep: 'Nee, nee, jij niet - waar is de priester?'

  'Hij is dood,' zei het meisje en automatisch voegde ze eraan toe, omdat zij zijn medicijnen en zijn taak had geërfd, zoniet zijn erbarmen: 'Gaat het om het kind? Ik kan hem helpen-' En de vrouw, die alles aan het meisje intuïtief aanvoelde, zelfs door het masker heen en ondanks de lage stem - alle lelijkheid en het verbitterde gebrek aan liefde -maakte een teken tegen het kwade en vluchtte. Dit was als een wond, een openrijten van de oude wond, niet omdat het meisje zich gehaat voelde, maar omdat ze het gevoel had dat ze de priester in de steek liet.

  Op een dag werd ze zestien. De herfst veranderde in de winter.

  De hele winter woonde ze in de grot, Zorashads dochter. Zelfs de dieren kwamen niet meer, die waren de weg vergeten. Alleen pijn en eenzaamheid waren haar metgezellen, en een soort woede, onverklaarbaar, dodelijk.

  Iedere nacht lag ze in de wieg van de duisternis en het duurde niet lang voor een dagdroom haar in zijn greep kreeg. Ze zag haar vader, Zorashad, gekleed in donker metaal door een immense stad rijden. De mensen vielen voor hem in doodsangst op hun gezicht, terwijl toortsen van vuur van de daken van paleizen en tempels vlamden. Weldra veranderde de droom iets, geleidelijk. Eerst reed zij naast haar vader in een koninklijk gewaad, met een prachtig porseleinen masker voor haar verwoeste gelaat - een zo opwindend en levensecht masker dat iedereen dacht dat het haar eigen gezicht was, en zo was zij vermaard om haar lieftalligheid. Daarna, toen de wreedste winternachten begonnen en het riet langs de vijver veranderde in glazen en jaden speren, werd haar droom ook kouder, wreder. Nu reed zij in Zorashads plaats, gekleed in zijn ijzer en gemaskerd in ijzer, met een groot diadeem op haar haar. Zij heerste over Zojad, ze heerste over alle zestien vazalsteden zoals hij had geheerst: zij was de dochter van de koning, Zorayas, koningin en keizerin, en haar gevangenen wankelden in ketenen achter haar strijdkar aan, onder hen de jonge koning die haar had beschimpt. Iedereen die haar nu zag, die naar haar masker keek dat alleen de schone ogen en het gladde voorhoofd en het weelderige haar vrijliet, fluisterde dat zij schoonheid voor de wereld verborgen hield, geen lelijk gelaat. Zorayas was zo schoon dat wanneer zij haar masker zou afzetten, haar prachtige trekken de omstanders zouden verzengen als met een bliksemschicht.

  Op een nacht toen ze lag te woelen onder deze glorieuze en martelende fantasie, sprong ze op en rende naar buiten en riep met een stem als brekend ijs: 'Wat moet ik doen?' Dat vroeg ze zichzelf, en ze ging op de grond liggen met haar oor tegen de bodem gedrukt alsof ze naar een antwoord luisterde.

  Er kwam inderdaad een antwoord. Het leek ook uit de aarde te komen, of wellicht uit de Onderaarde. Voor zich zag zij een reeks deuren, stevig op slot, sommige met sleutels in het slot die erop wachtten omgedraaid te worden, andere waarvan de sleutels op een hoop in de schaduwen lagen. Het waren die deuren van duistere magie waarvoor de priester haar had gewaarschuwd, waarvoor ze op haar hoede moest zijn; tot dusver had ze er nooit aan gedacht daardoor binnen te gaan.

  Maar Zorashads dochter zette dit beeld van zich af. Ze wendde het hoofd af, ze ging de grot weer in, kouder dan de koude nacht.

  De volgende morgen werd ze gewekt door een stem die haar van buiten de grot riep, om haar hulp vroeg. Het was de eerste stem die ooit speciaal haar riep. Ondanks haar terughoudendheid werd haar hart lichter. Iemand had gehoord dat zij hier was, dat zij de leerlinge van de priester was geweest. Iemand had haar hulp nodig, smeekte erom.

  De behoefte om nodig te zijn: een geschenk.

  Ze ging naar buiten, onzeker van zichzelf, weifelend, aannemend dat dit het antwoord op haar vraag zou kunnen zijn.

  Tussen de ijzige bomen stond een man. Het was een marskramer, zijn karretje met koopwaar stond bij hem. Het was een donkere man met kleine schitterende oogjes en een lepe lach. Hij boog hoffelijker dan een prins.

  'Wat scheelt je?' vroeg Zorashads dochter hem.

  'O, vrouwe, een slang heeft me gebeten, daar in het bos. De meeste tanden ving ik op met mijn laars, maar ik geloof dat ik toch wat gif binnen heb gekregen. Ik werd heel zwak en mijn hoofd draait. Maar ik had gehoord dat er hier misschien een priesteres woonde die goed kon genezen.'

  Hij scheen het masker dat zij droeg niet erg te vinden, en de grot niet te vrezen, want hij hinkte naar haar toe.

  'Ik zal je helpen,' zei zij.

  'U zij gezegend, vrouwe. Mag ik in de grot komen?'

  Het verraste haar dat hij er niet bang voor was, maar hij leek ook niet bang voor haar. Van dichtbij was hij groter dan 2e had gedacht en hij bezat een krachtige aanwezigheid, een soort mannelijke geur en aura. Ze was gewend aan de priester, die onpersoonlijk en gespeend van agressie was. Deze man was niet zo. Ze nam hem mee naar binnen. Hij steunde zwaar op haar schouder en liet zich vervolgens op de matras bij het vuur neerzakken.

  Ze pakte vlug de zalven en het schone water en boog zich over hem heen. 'Welke voet is het?'

  'Deze,' zei hij, en toen pakte hij haar.

  Het gebeurde te snel en ze kon niet nadenken. Hij wierp haar neer en toen zij zich wild tegen hem verzette, sloeg hij haar en haar hoofd galmde en draaide, zoals waaraan hij beweerd had zelf te lijden.

  'Vriendelijk, lief meisje,' zei hij terwijl hij zijn riem losmaakte en in een wip haar handen ermee vastbond boven haar hoofd, 'ik ben toch niet door een slang in mijn voet gebeten. Hier beet-ie me,' en hij liet haar zijn kruis zien. 'Zie je hoe gezwollen het is? Loopt je hart niet over van medelijden? Kijk hoe hij uitsteekt, en alleen jij kunt mij genezen.' Ze spartelde en schreeuwde, maar hij duwde haar masker van haar gezicht en frommelde het in haar mond. 'Ik vind het niet erg als ze lelijk zijn,' verklaarde hij, 'maar met zo'n smoel moet je wel eenzaam zijn. Heeft er een beer op je zitten kauwen? Nu gaat er een andere beer aan je knagen.' En hij scheurde haar kleren open en liet zijn tanden bovenin haar borst zinken, zodat zij het opnieuw uitschreeuwde, waarop hij haar voor de tweede keer sloeg en nu vervloog haar wil om zich te verzetten.

  Zij lag onder hem in een afschuwelijk waas van pijn en angst en verwarring. Haar spieren hadden geen kracht meer. Haar stem was ze kwijt. Ze kon niets doen. Hij was zwaar en vastberaden en geschoold en geoefend in deze kunst.

  Hij kneedde haar vlees met zijn handen, die geen moment stil waren, en hij klauterde over haar heen alsof hij een berg beklom en wanhopig naar houvast graaide. Zijn mond hing open en hij hapte naar lucht, maar zijn ogen twijfelden niet aan de beklimming of dat hij de top zou bereiken. Hij kwijlde op haar borst en zette zijn tanden erin en dwong zijn gloeiende stuk door haar nauwe maagdenpoort in drie enorme, ingespannen stoten. Ze kon niet eens gillen, hij maakte de enige geluiden die hun bruuske vereniging begeleidden. Toen hij met zijn brons-gekopte stormram in haar citadel was gebarsten, daverde hij op en neer in het bloedige donker achter de poort en hij jankte toen zijn lust te voorschijn brak en hij schopte en bokte en terwijl zijn grote handen haar omknelden, bezorgde hij haar weer nieuwe kneuzingen, totdat de laatste druppel naar buiten was geperst.

  Grinnikend en heel tevreden over zijn prestaties verliet hij haar. Ze bleef lange tijd liggen, totdat het gele licht van de namiddag het bos vertroebelde. Toen sleepte ze zich door de grot, reinigde de wonden die zij van hem had gekregen, gebruikte de zalven. Huilen deed ze niet. Later liep ze langzaam buiten rond, keek naar de jaden rietstengels die in de bevroren vijver stonden te ratelen en naar de obsidiaanbomen die vervaagden in de schemer.

  Iets van haar had de drie ijskoude vuren overleefd, de wrede gesel, de eenzaamheid na de dood van de priester, de martelende verkrachting. Maar wat het overleefd had was een staaf van ijzer, harder bevroren dan het riet en de koude bomen. Het was niet wat ze gezocht had, maar ze had haar antwoord. Weldra ging ze terug in de grot.


  Ze gooide alle oude rommel weg, sorteerde de dingen die ze nodig zou hebben, trof de noodzakelijke voorbereidingen. Lange tijd, tot na de maan ondergegaan was, zat ze in de beker van haar eigen hersens te staren om koppig haar eigen wil en haar kennis te voorschijn te trekken.

  Twee uur voor het dag werd, weerklonk er een donderslag in het bos, er viel een regen van ijspegels en een wind wervelde brabbelend tussen de stammen van de bomen. Zorayas had de eerste zwarte deur van de toverij geopend.

  Eén uur voor het dag werd, werd de marskramer, die te slapen lag in een verlaten hut aan de rand van het bos, wakker met een schemerlichte vrouw aan zijn zijde. Met een zoete stem en op hartveroverende manier zei zij: 'Ik heb gehoord dat je te lijden hebt gehad van een slangebeet die je een zwelling heeft gegeven, hier.' En ze raakte hem op zo'n manier aan dat de kramer grote belangstelling voor haar kreeg. Om een of andere reden kwam hij niet op de gedachte om haar te vragen hoe zij hem had ontdekt, of hoe zij wist wat hij de vorige dag tegen het zwakzinnige meisje in de grot had gezegd. Al gauw rolde hij het meisje op haar rug en besteeg haar, en hij was bezig in haar binnen te gaan toen hij tot zijn verrassing voelde dat de poort iets abnormaals had. De marskramer keek onder zich en brulde het uit van schrik. Hij lag te vrijen met een stuk oude boomstam en ditmaal had hij zijn fallus tussen de grijnzende kaken van een enorme zwarte adder gestoken, die nu, met een giftige klap, zijn kaken sloot.


  In de landen rondom ging alles verder zoals immer. De akkers werden ingezaaid, de kudden naar het gras gebracht, en in de steden sloofden de mensen en kregen hun deel van de ellende en het plezier, en koningen luierden op hun zijden ligbanken, en schone vrouwen keken in hun spiegels en zuchtten van bewondering. En in het hart van alles, als de worm in de appel, de tor in het hout, werkte de toverij, die het merg eruitvrat; spoedig zou de appel openbarsten, de dakbalk neerstorten, en het land opschrikken in angst.

  Misschien raadde iemand het wel - de jager die lichten zag flikkeren boven de bomen van het woud; de bedelvrouw die op een avond in de schemer voorbij de grot van de oude priester kwam en daar zag hoe een rooksliert de grot inrende en daar de vorm aannam van een eigenaardig beest, met het lijf van een leeuw en de kop van een uil. Er gingen nu verhalen rond over de gemaskerde heks in de grot, de tovenares. Zij had de priester gedood, beweerde men, en haar vrienden waren de demonen, de kleine, bijna nietige demonen van Onderaarde - de Drin - de droesem van de schimmige hiërarchie in de diepte, die gehoorzaamden aan de wil van machtige magiërs omdat ze geen eigen initiatief hadden. Met de hulp van de demonen had deze heks een arme kramer gedood en nog wel op een werkelijk afgrijselijke manier. Wat zou ze hierna wel niet gaan doen?

  Zelfs in Zojad hoorde men misschien wel berichten over de heks. Misschien lachten ze om haar.

  De marskramer was zonder het te willen of te weten de katalysator geworden. Nu werd Zorayas' streven geleid door haar dromen. Zorashads dochter, de tovenares. Ze dacht aan de jonge koning met zijn gesel en zijn hatelijke tong, ze dacht eraan dat hij in de koninklijke zetel van haar dode vader zat. Haar zetel. Dit onrecht ging dieper dan ieder onrecht dat erna kwam, dan wanhoop of verkrachting: die hadden afgedaan. De vloek van lelijkheid en onterving bleef.

  Op een nacht middenin de zomer toen de jonge koning in Zojad aan tafel zat, begonnen de lampen in de eetzaal te flakkeren en van zijn bord vloog de geroosterde vogel op die net voor hem was neergezet. Het dier leek met zijn vleugels te klapwieken en hield zijn ogen, gemaakt van twee bolle stukjes kwarts, op de koning gevestigd. Hij sprong overeind en de vogel viel meteen neer. Erop gebrand niet voor bang door te gaan, beval de koning schertsend zijn voorsnijder de vogel in porties te verdelen voordat hij helemaal wegvloog, maar zodra het mes erin ging, viel er een glazen bal uit de vogel die over de tafel rolde en op de vloer te pletter viel. In de bal zat een rol perkament.

  De hofhouding stond verbijsterd te kijken naar dit wonder, maar de koning bukte zich arrogant en pakte de rol en las hem. Er stond: 'Wat betekent één litteken extra, O koning? Dat zal ik je zeggen. Eén litteken meer voor mij is één kroon minder voor jou.'

  Ogenblikkelijk werd de koning grijs als stof, want hij herinnerde zich terstond - maar waarom, dat wist hij niet -die dag een jaar tevoren toen hij het kreupele meisje met zijn zweep in het gezicht geslagen had. Duistere afschuw overviel hem. Hij rook toverij zoals het konijn de hond ruikt.

  Maar verder gebeurde er die nacht niets, en de volgende vijf nachten evenmin.

  Op de zevende nacht, toen de koning in zijn tuin zat onder de sterren, verscheen er een gesluierde vrouw tussen de bomen. Hij hield haar voor een bediende, totdat zij dichterbij kwam en in zijn oor fluisterde.

  'Hier ben ik,' zei zij, niet meer en niet minder, maar toen hij dit hoorde begon de koning verschrikkelijk te beven en hij riep om zijn wachters. Snel kwamen zij aangerend en zij troffen de sidderende koning in zijn zetel en de gesluierde vrouw stond daar naast hem. 'Een ogenblik,' zei zij en ze maakte drie of vier gebaren in de lucht met haar gehandschoende handen. Wie kan zeggen wat er toen gebeurde? Men beweert dat alle wachters dood neervielen waar ze stonden en uit de grond sprongen Drin met blauwe gezichten en harnassen en zwaarden en dezen bleven grijnzend staan, gereed om hun magische meesteres te dienen. Toen rukte zij haar sluier af en ook zij droeg een harnas van zwart ijzer versierd met gedreven zilver, prachtig wild werk dat deze demonen voor haar gemaakt hadden en voor haar gezicht had zij een ijzeren masker, dat eigen gelaatstrekken bezat, als van een knappe vrouw. Het liet alleen haar voorhoofd en ogen onbedekt, en haar waterval van haren. Met haar ijzeren handschoen wees zij naar de koning en wat wrochtte zij toen een verandering in hem! Hij leek te krimpen, te verschrompelen, op te krullen als een dood blad -weinig later restte slechts dit van hem: een dorre kleine hagedis die op zijn zetel hurkte en dan abrupt naar de grond flitste en de donkere tuin in, en toen hij haar passeerde, verpletterde Zorayas zijn staart met haar laars.

  Achter het masker lachte Zorayas, een vurige, misvormde lach, maar de lippen van ijzer boven de hare bleven onverzoenlijk en van emoties ontdaan.

  Met haar garde van Drin marcheerde zij het paleis in en daar trommelde zij de hofhouding van de koning bij elkaar.

  'Kijk goed,' zei zij. 'Ik ben nu jullie heerser, en ik zal jullie regeren zoals mijn vader lang geleden over Zojad heerste, want ik ben Zorayas, de dertiende dochter van Zorashad. Ik beweer niet dat ik een god ben, maar ik beweer wel dat ik meer macht heb dan wie ook in deze zeventien landen die zich in alle richtingen uitstrekken tot de blauwe velden van de zee. Dien mij, als jullie willen, en ken voorspoed. Tart mij, en ik zal jullie vervangen door mijn volgelingen, de Drin, de Kleinen van de Onderaarde. Of jullie kunnen je koning opzoeken in de tuin, op vier hagedissepootjes, die ik jullie zal geven opdat jullie kunnen rennen zoals hij nu doet, voor zijn verpletterde staart uit.' Hierop begonnen de Drin te giechelen en te klappen en de verbleekte hofhouding viel veiligheidshalve op de knieën om haar eer te bewijzen.

  Zo werd Zorayas koningin van Zojad. Er werden nieuwe standbeelden opgericht in de stad om die te vervangen welke omgesmolten waren door de zestien koningen. Maar nimmer beweerde zij een godin te zijn; haar betoveringen waren al voldoende om angst in de harten der mensen te kweken. En spoedig begonnen er weer legers als onkruid te groeien in Zojad, legers van brons en ijzer, en zij won die zestien landen terug die verloren waren gegaan toen Zorashads amulet vernietigd werd.

  




  3 Het sterrenpaviljoen


  Daarna werd er menige geschiedenis verhaald over de IJzeren Prinses die aan het hoofd van haar leger reed en sommige ervan waren waar en sommige niet. Ze was een machtig heks, ze kon niet verwond worden, demonen marcheerden direct achter haar mee; ze bedekte haar gezicht omdat een enkele blik van haar ieder die keek zou verschroeien met vuur of in graniet veranderen of smelten als in zuur, hoewel anderen zeiden dat zij zo schoon was dat geen man naar haar dorst kijken zonder zijn verstand te verliezen, en dat een glimlach van haar de maan kon verduisteren en haar frons de zon kon doden.

  Binnen een jaar had zij alles teruggewonnen wat haar was afgenomen, en meer, en zij zat in haar magische toren van koper, of op de grote troon van Zojad met haar ijzeren masker voor, en ze regeerde met ijzeren hand, en als ze niet gelukkig was, ze was ook niet onmachtig op aarde en zij brandde met een vlam van trots die even fel leek als vreugde.

  En toen kwam er een dag dat alles volbracht was - haar keizerrijk was uitgestrekt en onoverwinlijk, aan haar faam kon niemand twijfelen, al haar doelen waren bereikt, haar hoop vervuld en er was niets meer te doen - en een grote leegte stormde op haar toe als een koude zee en overspoelde haar hart.

  Daarom zat zij in gedachten verzonken, en uit de koude zee rees één laatste droom op, een zo doldrieste droom, zo onmogelijk, dat hij haar wereld opnieuw verlichtte met een schitterend schijnsel.

  Zij had op iedereen wraak genomen - op de koning die haar bespot had, op de zestien andere koningen die Zorashad gedood hadden en haar geboorterecht hadden gestolen; er was er nog maar één die haar niets had betaald als schadevergoeding voor haar jaren van twijfel en nederigheid en haar verwoeste gezicht. Dat ene wezen, hij die alles begonnen was met zijn eigen zorgeloze wraak - de heerser van de diepere landen, de meester van de Vazdru, de Eshva, de Drin, een van de Heren der Duisternis - Azhrarn Prins der Demonen.

  Bij deze opwindende gedachte begon Zorayas' hart razendsnel te kloppen. Maar zij snoefde niet zo dat iedereen het horen kon, zoals Zorashad had gedaan. Ze hield haar gedachten voor zich en begaf zich alleen vaker naar haar hoge koperen toren. En daar, in het flitsende licht van het blauwe, glansloze vuur, wandelde zij nacht aan nacht in en uit die deuren van Macht die haar nu zo vertrouwd waren.


  Eindelijk riep zij in die toren de demonen op die op aarde verschenen in de vorm van vreemde dieren en monsters, de Drindra, de laagsten der Drin, en bovendien de dwaasten en ondeugendsten van allemaal. Al spoedig was de kamer vol brommende, jengelende, snaterende wezentjes die wegschoten als de ijzeren vinger van de prinses naar hen wees.

  'Zwijg en let op,' zei zij, 'want ik wil jullie vragen stellen.'

  'Wij zijn uw slaven, ongeëvenaarde meesteres,' slijmden de Drindra, die op haar laarzen kwijlden en de vloer bij haar voeten likten.

  'Nee,' zei Zorayas ijskoud. 'Jullie zijn de slaven van jullie heer, Azhrarn de Schone, en over hem wil ik leren.'

  Hierop begonnen de Drindra te blozen en te huiveren, want zij hielden hartstochtelijk van hun Prins en vreesden hem ook hevig. Zorayas wist dat zij voorzichtig moest zijn, omdat informeren naar de gebruiken van de Onderaarde heel lastig was: geen enkele demon kon gedwongen worden iets uit vrije wil mee te delen. Ze antwoordden alleen naar waarheid als de vragensteller goed raadde, en zelfs dan deden ze hun best om hem of haar te bedriegen.

  'Het is bekend,' begon zij daarom, 'dat er bepaalde speciale tekens bestaan waarmee men demonen van de Eshva en de Vazdru kan ontbieden. Is het mogelijk dat er ook tekens bestaan waarmee men zelfs Azhrarn de Schone kan oproepen?'

  De Drindra kwetterden onderling en zeiden dan: 'Nee, nee, onvergelijkelijke koningin, niets van dien aard kan gemaakt worden door stervelingen.'

  'Zei ik dan dat zo'n teken gemaakt moest zijn door een sterveling? Ik denk aan bepaalde zilveren fluitjes die in Onderaarde gemaakt worden als speelgoed voor vrienden en minnaars. Bestaan die, en zijn er die Azhrarn kunnen roepen?'

  'Ja,' huilden de Drindra met treurige stemmetjes. 'Zo is het.'

  'Zouden er van die fluitjes op aarde kunnen zijn?'

  'Hoe zou het toegestaan kunnen worden,' tjilpten de demonen, 'dat zulke fluitjes op aarde terechtkwamen?'

  'Dat vroeg ik niet,' riep Zorayas en ze sloeg haar ijzeren vuisten tegen elkaar, waardoor er een stalen schicht van vuur uitspatte. De Drindra sprongen een gat in de lucht en spuwden.

  'Wees vriendelijk, lieve meesteres,' jammerden zij, 'u heeft gelijk, en uw wijsheid glanst als een kostbaar juweel.'

  'Hoeveel van die fluitjes zijn er op aarde? Zeven?'

  De Drindra weeklaagden en wilden niet antwoorden.

  'Meer dan zeven? Minder dan zeven?'

  'Ja.'

  'Drie?' vroeg Zorayas. 'Twee?' En toen, boos: 'Eén maar?' En de Drindra beaamden het. 'Waar is het dan? Op het land? Onder water?'

  'Ja!'

  'Onder de zee?'

  'Ja!'

  Zorayas liet een schallende lach van hoon horen en de Drindra krompen ineen.

  'Ja inderdaad,' zei zij. 'Ik heb over zo'n fluit horen verluiden - de slangekop die jullie heer gaf aan een knaap die hem dierbaar was, honderdduizend jaar geleden - Sivesh, die ligt op de oceaanbodem waar Azhrarn hem heeft verdronken, met de zilveren fluit om zijn heerlijke nekje, en hij bestaat nu alleen nog uit botten.'

  De Drindra zwiepten met hun staarten en fluisterden: 'Zo is het,' als de stoom van water dat op gloeiend metaal wordt gegooid.


  Zorayas had zichzelf in een vis kunnen veranderen en naar de bodem van de oceaan kunnen zwemmen om het betoverde fluitje te bergen, maar het was heel gevaarlijk voor een sterveling, zelfs voor een magiër, om een dierengedaante aan te nemen, iedere vorm anders dan zijn eigen, want al heel gauw zou hij zijn menselijke waarden en redelijkheid verliezen en precies beginnen te denken als het schepsel wiens vorm hij had aangenomen. Er bestonden heel wat geschiedenissen van grote tovenaars die, om een ramp te voorkomen of een geheim te achterhalen, zich in dieren veranderden, reptielen of vogels van de lucht, en dan al hun spreuken vergaten, en zelfs wie ze waren, en dan bleven ze kruipen of fladderen tot het eind van hun dagen. Daarom bond Zorayas met dure en verschrikkelijke magieën een van de Drindra tot trouw aan haar en dwong hem de fluit op te halen, waar hij absoluut geen zin in had.

  'Wees maar niet bang,' verzekerde Zorayas hem, 'ik wil jullie Prins alleen eren, want indirect is hij de oorzaak van mijn fortuin.'

  Omdat zij hem dwong, snelde de Drindra door de wateren van de zee naar een plek waar melkwitte beenderen op het zand lagen. Hier hadden de schepselen van de oceaan zich duizend jaren her in verwondering verzameld, en de zeemaagden met hun ijsgroene tressen kusten met hun koude lippen de nog koudere lippen van de dode jongeling, beroerden met hun koude puntige tongen de twee juwelen van zijn borst en de drievoudige schat van zijn lendenen. Maar Sivesh verroerde zich niet meer. Alleen de stromingen kamden zijn haar, zoals eens demonenvingers het gekamd hadden, en zijn grote ogen stonden vol tranen van wanhoop en treurnis. Na verloop van tijd lieten de zeewezens hem met rust en het water wiste hem uit en liet slechts zijn beenderen achter - en het slangefluitje om zijn nek. Dit griste de Drindra weg, jammerend, en hij ijlde terug naar Zorayas' koperen toren en smeet het fluitje voor haar voeten neer met het zeewier er nog omheen.

  Zij liet een merkwaardig paviljoen bouwen in de grote tuinen van het paleis, met muren van gitzwart graniet. Er zaten geen ramen in deze muren en de vloer was van zuiver gouden blokken, maar het plafond van het paviljoen was het vreemdst van al. Het was gemaakt van dof, inktzwart glas dat geen licht weerkaatste en waardoorheen niets te zien was, en hier en daar in deze zoldering waren bleke diamanten, saffieren en zirkonen gezet in de precieze posities van de sterren. Met zulk volmaakt vakmanschap was deze zoldering gemaakt, dat als men van binnen naar het dak keek, men zou denken dat er helemaal geen dak was, alleen de nachthemel met zijn vuurtjes in de hoogte. Aan het ene uiteinde van het vertrek, tegenover de dubbele deur, hing een dik fluwelen schellekoord.

  Hier in dit paviljoen, bij dit koord, zat Zorayas met de slangekopfluit in haar hand, terwijl de maan opkwam en de klokken van Zojad de uren van de nacht galmden. Na enige tijd ging de maan onder en de klokken gaven het laatste kwartier voor de dageraad aan. Toen zette Zorayas de fluit aan de spleet tussen de metalen lippen van haar masker en blies erop.

  Er klonk geen geluid. In ieder geval geen geluid dat op aarde gehoord kon worden. Toen was de lucht plotseling vervuld van een schallende donder en door de dubbele deuren barstte een bliksemflits binnen. Zorayas stak haar hand uit, gaf een rukje naar links aan het fluwelen koord en de deuren sloegen dicht. Ondertussen nam de bliksem de vorm aan van een reusachtige draak. Gesmolten lava droop als twintig tongen uit zijn muil.

  Maar Zorayas zei slechts: 'Rustig. Verhevene, ik ben tegen uw vurige adem beschermd door mijn spreuken. Wilt u mij niet toestaan u te aanschouwen, zoals mijn vader Zorashad deed?'
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  Hierop leek de draak te smelten en te vervagen en daar in het paviljoen stond in zijn plaats een lange en wonderlijk knappe man met een zwarte mantel aan als vleugels.

  Zorayas keek naar hem, en haar zintuigen raakten in de war van zijn schoonheid, zoals alle sterfelijke zinnen overkwam, maar haar hart sprong ook op van triomf.

  'Heer van de Schaduwen,' zei zij, 'vergeef uwe dienstmaagd dat zij u naar hier gesmeekt heeft. Bij toeval vond ik deze fluit, en uit een oude fabel wetend dat hij u zou roepen - hoe kon ik weerstand bieden aan de kans om uw gedaante te aanschouwen, O Prins der Prinsen?'

  Ze kende de ij delheid van de demonen en ze had hem dan ook precies goed aangesproken. Azhrarn leek verbeten noch verontwaardigd, alleen een beetje geamuseerd.

  'Dan moet je ook weten,' zei hij, 'dat nu je me eenmaal ontboden hebt, je me één verzoek mag doen.'

  'Al wat ik vraag, O Onvergelijkelijke Luister, is het voorrecht om naar u te kijken en u dank te zeggen, en u deze fluit terug te geven die uw rechtmatig eigendom is.'

  En ze liep naar hem toe en overhandigde hem de fluit, die hij aannam, en de aanraking van zijn hand was als een koele vlam zelfs door haar handschoen heen, waardoor haar arme kromme vingers zongen van pijn, en ieder litteken op haar mismaakte gezicht bonsde, en de littekens die de marskramer op haar borsten en tussen haar dijen had gemaakt werden ziedend vuur. En precies op dat moment hoorde zij de klok in Zojad die het opkomen van de zon aankondigde. Wat een brandende vlaag van woede en genot voelde zij toen! Ze lachte hardop, vanuit het vuur.

  Azhrarn had steeds zorgvuldig opgelet of de hemel niet lichter werd met de komst van het ochtendgloren, maar er

  kwam geen licht door het zwartglazen dak dat precies leek op de hemel zelf. Maar toen hij de klok hoorde, zei hij tegen Zorayas: 'Je wellevendheid intrigeert mij, IJzeren Vrouwe, maar ik geloof dat de zon in aantocht is, waarvan het licht mij een gruwel is. Daarom moet ik je verlaten.'

  'Moet dat echt?' vroeg zij, teruglopend naar waar het fluwelen koord hing, dat ze in haar hand nam. 'O Azhrarn,' zei zij zacht en glimlachend, 'mijn vader Zorashad was een idioot en stelde zich boven u, en hem vernietigde u. Ik ben zijn dochter en door die vernietiging verloor ik mijn geboorterecht en nog veel meer. Dankzij mijn vaardigheid in de magie heb ik veel herwonnen, maar één ding kon ik niet veranderen, en daarom zal ik één gunst van u eisen.'

  'Spreek,' zei Azhrarn. Nu leek hij ongeduldig.

  'Ik zou graag een van de Heren der Duisternis in de volle glorie van de aardse zon willen aanschouwen,' zei Zorayas.

  Misschien, triomfantelijk spottend, zag ze het verkeerd, maar het leek echt of het wondermooie gelaat van Azhrarn bleker werd.

  'Heb ik je niet gezegd,' zei hij, 'dat ik de zon verafschuw?'

  'Is het afschuw, of is het angst, grote Heer? Ik geloof dat u doodsbang bent voor de stralen van de zon, die wanneer zij u zouden treffen, u zouden veranderen in poeder of steen of een andere levenloze en lelijke substantie.'

  Toen gleed er een uitdrukking van zulke boosaardige wreedheid over het gezicht van Azhrarn dat zelfs Zorayas haar adem inhield.

  'Vervloektste der vrouwen, dacht je dat je ongestraft zou blijven voor deze brutaliteit? Vrees de nacht, dwaas, dochter van een dwaas.'

  En hij draaide zich om en ging op de dichte deuren af.

  'Wacht!' riep Zorayas en tegelijk gaf ze een rukje naar rechts aan het koord.

  In het dak van listig glas opende zich een heel kleine spleet en daardoor schoot een enkele gouden lichtstraal als een pijl naar de gouden vloer. Azhrarn verstijfde en staarde ernaar, en zijn mantel begon op eigen kracht als een dodelijk verschrikte vogel te fladderen.

  'Ik heb geleerd,' zei Zorayas zacht, 'dat voor een demon, zelfs voor de Prins der Demonen, het licht van de zon de Dood is. Ik heb ook geleerd dat hoewel hij even snel als de bliksemflits naar zijn eigen domein kan gaan, de stralen van de zon hem toch zullen treffen en dat, zelfs als hij de grond openbreekt om op die manier in zijn eigen land te komen, goud een metaal is dat hij niet mag en dat het hem tijd zal kosten om dat goud uit de weg te ruimen. Mocht hij dan ook proberen een bres in de aarde onder dit paviljoen te slaan, dan moet hij langzaam werken wegens de gouden blokken van de vloer, terwijl ik met een enkele ruk aan dit koord het dak wijd open kan gooien en de zon binnen kan laten als een regen die hem bedekt.'

  Niemand weet wat Azhrarn toen zei of deed. Misschien was het zo angstwekkend dat zelfs als het in woorden werd neergeschreven, de woorden gaten in het papier zouden branden en degenen die ze lazen met blindheid zouden slaan. Het lijdt geen twijfel dat hij Zorayas met allerhande gruwelen bedreigde, en zonder twijfel verzekerde zij hem dat zelfs als hij haar doodde, zij met haar laatste krachten nog het glazen dak zou opentrekken.

  Uiteindelijk werd Azhrarn heel stil en hij ging in de donkerste helft van de kamer staan. Terwijl de zonnepijl de gouden vloer voor hem doorboorde. Hij was overgeleverd aan haar genade, aan de genade van een vrouw van de aarde; het fascineerde hem eigenlijk meer, op een perverse manier, dan dat het hem ergerde. Hij zag er ook mogelijke ontsnappingswegen in. Bovendien had zij het glazen dak nog niet geopend, dit ogenblik genoot zij van haar triomf, en de trots van stervelingen heeft hen al dikwijls vernietigd.

  Na een wijle zei Azhrarn tegen haar met zijn vriendelijkste en opwindendste stem: 'Je hebt me verteld, dochter van Zorashad, dat je veel van de dingen die je door je vaders dood had verloren, wederom hebt herwonnen, alles behalve één ding dat je niet kunt veranderen. Wat kan dit zijn, dappere en verstandige maagd, wat jouw enorme macht niet heeft kunnen bewerkstelligen?'

  Maar Zorayas antwoordde niet, zij speelde slechts met het fluwelen koord. Azhrarn glimlachte in gedachten. Hij wist heel goed dat deze stem van hem, die haar vleide en prees, het zoetste geluid was dat zij ooit had gehoord, en dat zij, al haar plannen tot wraak ten spijt, het niet kon verdragen om hem nu al tot zwijgen te brengen.

  'Het is algemeen bekend,' zei hij na enkele ogenblikken zacht, 'dat demonen bereid zijn overeenkomsten aan te gaan. Mocht je besluiten om je vindingrijke dak gesloten te laten en mij toe te staan dat ik terugkeer naar mijn rijk, dan zou ik je enorme macht kunnen bieden, genoeg om zelfs jouw schitterende natuur te bevredigen.'

  Zorayas lachte, al deed haar ijzeren mond dat niet.

  'Mijn legers, O Prins, zijn legendarisch en over de hele aarde gaat men hen uit de weg. Reeds heers ik over zeventien landen. Binnen een jaar zou ik het dubbele aantal kunnen bezitten, als ik dat wenste. Wat mijn andere machten aangaat, daar proef je zelf al van, nietwaar?'

  'Inderdaad, wijze maagd. Ik zie in dat ik mij vergist heb. En het is ook zinloos om je de rijkdommen van de mijnen aan te bieden,' zei Azhrarn peinzend, 'de robijnen en diamanten en smaragden in de kern van de aarde.'

  'Ik heb juwelen genoeg,' zei Zorayas. 'Ik draag ze niet, zoals je ziet. Maar als ik het wilde - ik heb zoveel slaven dat ik binnen een jaar het getal van edelstenen in mijn schatkamer zou kunnen verdrievoudigen. Kijk omhoog naar de kostbare briljanten die je voor sterren aanzag, O Prins. '

  'Werkelijk, onovertrefbare maagd. Uiteindelijk blijk ik toch geen overeenkomst met jou te kunnen treffen. Je hebt alles wat stervelingen begeren - macht, magie, rijkdom. Maar waarom jijzelf geen juwelen draagt, verbaast mij, en ook die gewoonte om je gezicht en handen te maskeren-' En dit zeggende, zag hij Zorayas verstarren en haar greep op het koord verstrakken. 'Eén verzoek,' zei Azhrarn. 'Laat mij op zijn minst, O schone en nobele vrouwe, naar het gezicht van mijn overweldiger kijken. Jij moet wel zulk een schoonheid bezitten, stralender dan de zon waarmee je mij bedreigt - zoals je ogen, die ik nu al zie.'

  Zorayas slaakte een kreet, vol pijn en woede. Meer hoefde Azhrarn niet te weten; hij gebaarde met zijn hand en het ijzeren masker brak doormidden en viel in stukken op de grond. Zorayas sidderde en met haar vrije hand bedekte ze haar mismaakte gezicht.

  Azhrarn lachte. Zelfs in dat nijpende ogenblik werkte de geest van de Prins op allesbehalve simpele wijze. Niet langer voelde hij vijandschap voor het arme zielige gevaarlijke schepsel op haar troon. Hij werd op plezierige wijze geprikkeld door haar kennis, haar geslepenheid, haar durf; ook zag hij in deze machtige en strijdlustige vrouw een manier om heerlijk ellende te brouwen in de wereld.

  'O beste aller vrouwen,' zei Azhrarn met zijn muzikaalste en beminnelijkste stem, 'ik zie dat er per slot toch wel iets is wat ik voor jou zou kunnen doen. Doe het dak nu open, dan zou ik misschien vernietigd worden en jij zou je gewroken hebben, en vervolgens slijt je de rest van je korte leven in leegte, voor altijd opgesloten in je masker. De mannen zullen voor je buigen en voor je vechten in je legers en elkaar vertellen hoe je Azhrarn, een van de Heren der Duisternis, hebt vernederd, en geen van al jouw dagen zullen mannen of vrouwen trillen van verlangen naar jou, je lippen kussen, over je liefde zingen. Je zult koud als ijs blijven totdat het graf je opeet en de wormen genieten van je lichaam zoals je er zelf nooit van genoten hebt.' Toen hij dit zei, sidderde het meisje opnieuw hevig, maar haar greep op het fluwelen koord verslapte niet. 'Er is een andere mogelijkheid,' zei Azhrarn toen zacht, terwijl hij dichterbij kwam. 'Geen magie van deze wereld kan je lelijkheid verhelpen, maar ik, en ik alleen, bezit de macht om je mooi te maken. Mooier dan je ooit gedroomd hebt, mooier dan iedere andere vrouw op aarde, hiervoor of hierna. Ik kan jou zo schoon maken dat iedereen die jou ziet, smartelijk zal verlangen naar jou. Mannen zullen gelukkig sterven als ze één uur met jou mogen zijn. Je zult geen legers of slaven meer nodig hebben, want de steden zullen hun poorten opengooien om het gezicht te mogen aanbidden dat je nu niet durft te vertonen. Koningen en prinsen van de aarde zullen zelf in de mijnen zwoegen en sloven om schatten aan je voeten te leggen in de hoop op één aanraking van je mond.'

  Zorayas staarde de demon minutenlang aan en ten slotte fluisterde zij: 'Als je dit kunt, laat ik je gaan.'

  Toen liep Azhrarn het vertrek rond, de pijl van de zon vermijdend, en hij nam Zorayas' kreupele handen in de zijne, en haar handschoenen barstten open, en een kokendhete naald schoot door haar vlees en haar hele lichaam en toen zij naar beneden keek, waren haar armen recht en bevrijd van pijn en blank en glad als ivoor, en haar handen sierlijk als duiven, en haar borsten als bloemen. Vervolgens legde hij zijn handpalmen tegen haar gezicht. Het vuur dat eruit leek te komen was zo afschuwelijk dat ze het uitschreeuwde, haar huid was als een land geteisterd door aardbevingen. Toen stierf het vuur weg en zij zag de demon glimlachen zoals hij nog niet eerder had gedaan, een lach bijna van ontzaglijke, onontcijferbare tederheid. Ze drukte haar handen tegen haar wangen en voelde het verschil.

  'Ga een spiegel zoeken,' zei Azhrarn.

  Zij gehoorzaamde hem, want wat de Prins der Demonen beloofde, dat deed hij.

  Achter het paviljoen in de tuin lag een kleine vijver. Zorayas liep erheen, drukte de rietstengels opzij met haar blanke handen en keek naar haar gezicht zoals zij maar één keer eerder had gedaan, in het woud. Wat ze nu zag was een schoonheid welke die van de luipaard overtrof, adembenemender dan het jonge lover van de lente, als de maan, de zon, een schoonheid die alleen een demon zou kunnen bedenken, een schoonheid om de wereld mee te vernederen. En zij rees overeind, en ze wierp haar ijzeren kleren af en slechts gekleed in dit wonder ging ze terug in het paviljoen en ze sloot de deur voor het daglicht.

  De vloer was breed opengebroken en daar stond Azhrarn met zijn toegang tot de Onderaarde veilig aan zijn voeten, maar zelfs hij was gebleven voor een laatste blik op haar.

  En Zorayas staarde hem aan, en knielde voor hem, en zei: 'Dood mij nu, mijn Heer, en ik zal u aanbidden terwijl ik sterf, en na de dood zal ik ze vertellen, als ze luisteren in de nevelen die de wereld omhullen, dat u de Koning der koningen bent, mijn beminde meester, wiens vervloeking mij liever is dan het lied van de nachtegaal.'

  Toen nam Azhrarn haar in zijn armen, en hij drukte zijn mond op de hare, en hij glimlachte stil omdat hetgeen hij geschapen had, hem verleidde.

  'Je hebt jezelf gezien, dochter van de schoonheid. Kun je je voorstellen dat ik iets zou vernietigen dat ik zelf gemaakt had en dat zo schoon was?'

  En zo kende het vlees van Zorayas, dat alleen de pijn van oude wonden , had gekend, een zweep, een verkrachting, het schuren van ijzer, nu de lieflijkheid van zichzelf, en de omhelzing van Azhrarn van buiten en van binnen, het zegel van de donkere nacht op haar morgen.

  




  Tweede deel


  4 Diamanten


  Twee broeders zaten te schaken in een hoge paleistoren terwijl achter het jaspis lattenwerk van het venster een vermiljoenen zon onderging.

  De zon verfde alles met een zachte blos, de scherpe pieken en de duinen van het woestijnlandschap, de glimmende rivier met zijn franje van bomen op de oevers, de muren en hoge torens van het paleis. Zelfs het gezicht van de twee jongelieden was beschilderd met de kleur van de zon, zodat ze een oppervlakkige gelijkenis vertoonden. Want al waren zij broers, ze hadden een andere natuur. Jurim, de jongste, was blank en had gele haren terwijl Mirrash, de oudste, streng en donker was. Hun temperament was ook niet verenigbaar. Jurim was een dichter en een dromer, Mirrash een strateeg die de wereld niet vertrouwde. Hun vader, een aristocraat uit een oud geslacht, was gestorven en had zijn landgoederen aan de twee zoons gezamenlijk nagelaten opdat elk vanuit zijn tegengestelde waarden kon bijdragen aan het geheel, elkaar complementerend; ondanks hun verschillen hielden ze van elkaar. Hun vader had hen ook de verbazende schat aan diamanten toevertrouwd die de bron van zijn roem en rijkdom was geweest: elk bezat de helft.

  Deze diamanten. Overal in het paleis waren ze te zien: op de handgrepen van kasten en deuren, ingelegd in de mozaïekvloeren. De daklijsten waren bezet met diamanten, en de ogen van de twintig amberen leeuwen langs de trap tussen de ceders waren diamanten, en diamanten klein als erwten flonkerden in de fonteinen, helderder dan het water.

  Het was werkelijk een wondermooi gezicht als je uit de barre woestijn naar de glanzende rivier ging en daarin dan weerspiegeld zag, en voorbij de oever zag staan, het schitterende huis met zijn talrijke torens, vonkend van goud en onbetaalbare juwelen, met de nacht erachter en de voorgevel naar de dalende zon gekeerd.

  Heel verleidelijk voor rovers, zou men denken, zo'n huis middenin de wildernis. Maar nee. De diamanten, die vermaard waren om hun smetteloze luister, waren vervloekt. Al wie ze stal, zou sterven. Zo eenvoudig lag het. De dief zou merken dat de steen in zijn zak brandde, in zijn buidel, zijn tas of hand. De fijne witte dolken van zijn straling zouden veranderen in de troebele tint van oud bloed, 's Nachts zou de dief worgende vingers om zijn keel voelen, de klem van gif in zijn buik, een priemend lemmet in zijn hart. Hij zou sterven met een blauw gezicht en treurige spijt. Zo ging het verhaal. Enkelen hadden het niet geloofd, en de proef genomen, en gewenst dat ze het niet hadden gedaan, en waren begraven. Alleen als ze oprecht ten geschenke werden gegeven, kon men de diamanten veilig in ontvangst nemen en ervan genieten.

  Jurim dacht er soms over na welke schat aan diamanten hij om de hals van zijn bruid zou hangen, als hij haar vond. Hij had vele mooie meisjes gekend, met ronde borsten, gazellenogen, zware zijden tressen, maar als vrouw wilde hij er een hebben die naast deze wilde lelies als een orchidee was. Hij had een naam horen fluisteren, hij had er niet te lang over durven denken. Zij was een koningin, ze heerste over twintig landen, ze was schoner dan iedereen, ze plaveide haar levenspad met gebroken harten en mannenbotten - Zorayas die, zei men, bij een demon had gelegen in een sterrenpaviljoen. Zorayas, die nooit zo kwaadwillend kon zijn als de mannen beweerden, want de beelden die mannen van vrouwen schetsen, bevatten altijd te veel van het een en te weinig van het ander. Als eenvoudige prins van een landgoed in de woestijn kon Jurim alleen maar hunkeren naar een keizerin, maar het amuseerde en pijnigde hem op een plezierige manier om aan haar te denken; zoals de dromen van de nacht in het daglicht vergeten worden, maar toch hun schaduwen achterlaten op de hersens.

  De zon was bijna verdwenen, niet meer dan een roze glinstering op de rand van de blauwe nacht. Toen leek hij weer op te gaan.

  'Kijk,' zei Jurim tegen zijn broeder Mirrash, 'of de dag komt terug, of dat zijn de lampen van een karavaan.'

  'Dan moet het een karavaan zijn die de weg kwijt is,' zei Mirrash.

  Spoedig hoorden ze muziek, zilveren klokjes, ze zagen de deinende baldakijnen met hun franje, de met bloemen versierde lastdieren die de karren trokken, de warme lampen die gloeiden in de schemering, en ze roken een opstekende bries van wierook en jasmijn.

  'Het lijkt meer een bruidsstoet dan een karavaan,' zei Jurim verwonderd en zijn hart klopte sneller toen hij aan zijn droom dacht.

  Weldra arriveerde de ongewone karavaan bij de poort. De bedienden en wachters daar leken verbijsterd. Een van hen holde de toren in, boog diep en riep: 'Mijn meesters, een vreemd geval. Het is een dame uit een verre stad. Haar begeleiders zijn verdwaald en ze verzoeken om onderdak voor vannacht.'

  Jurim zweeg, maar Mirrash fronste.

  'Wie is zij, deze vrouw uit de woestijn?'

  'Zij heeft liever dat u haar naam niet vraagt,' zei de bediende.

  'En heb je haar gezicht gezien?'

  'Nee, heer. Ze draagt een sluier van melkwit gaas tot haar knieën, maar haar japon is afgezet met lapis lazuli en goud en haar handen dragen smaragden, en zij spreekt als een dame, alsof ze zilver in de mond heeft. Zij is beslist geen rover of een hoer.'

  'Ik geloof dat ik kan raden wie ze is,' zei Mirrash. 'Ik verwacht haar al een poos. Ik wou dat we haar weg konden sturen, maar ze is geslepen en een tovenares. Nee, laat haar maar binnen. Geef haar de koninklijke vertrekken en het beste voedsel, maar voor je eigen bestwil moet je voorkomen dat je haar in de ogen ziet. Wat mijn broeder en mij betreft, wij zijn op zakenreis, begrijp je, en kunnen de vrouwe dus niet begroeten.'

  De bediende verliet de kamer, hij was kennelijk bevreesd.

  Jurim zei: 'Hou jij je maar schuil als je dat wilt, broeder, maar ik heb andere plannen. Die sluier intrigeert me. Wat zou ze te verbergen hebben? Misschien is ze wel lelijk en verdient ze een vriendelijk woord.'

  'Eens was ze lelijk, als de legende gelijk heeft,' zei Mirrash. 'Nu kunnen slechts weinigen haar aanzien zonder het verstand te verliezen. Zij is Zorayas, de heksenkoningin van Zojad, hoer van de demonen en gesel van de mensheid. Natuurlijk weet ze alles van de diamanten.'

  'Zorayas,' fluisterde Jurim. Hij werd bleek.

  Hij wist dat het vruchteloos was om verder te praten met zijn broer; in de vruchtbare bodem van de romanticus schoot zijn broeders waarschuwing geen wortel. Zorayas en zijn droom bloeiden daar reeds. Jurims leven was tot dan niet verstoord door rampen, door toevallen die hem de aard van het kwade zouden hebben geopenbaard en hem hadden kunnen leren dat Mirrash de meest wijze van hen twee was.

  De lampen en fluiten van de stoet stroomden het paleis binnen. In een vertrek behangen met zijde waarop diamanten geborduurd waren, begon een harp een weemoedig lied te spelen. Hier zat een gesluierde vrouw, geheel in het wit, te spelen met een roze granaatappel en een gouden mes.

  Jurim kwam deze kamer binnen. Hij boog diep en stuurde de bedienden weg. Hij rook de geuren van sandelhout, jasmijn en muskus. Hij beefde terwijl hij zei wie hij was en door het kwaad probeerde te kijken. De vreemdelinge lachte. Er verscheen één blanke arm, schijnbaar gehuld in een huid van fluweel. Een gouden sieraad maakte een zingend geluid toen het een ornament van jade raakte. Daar verscheen een roomblanke schouder, glanzend en sappig als rijp ooft, de lichte tint benadrukt door een serpent van donker koperkleurig haar dat heen en weer gleed en soms weer achter de sluier verdween.

  'Kom bij mij zitten, heer prins,' zei de vrouw. 'Zou je graag willen dat ik mijn sluier afleg? Dat zal ik doen, als jij het verlangt.'

  Jurim ging naast haar zitten en verzocht haar de sluier af te doen, en de vrouw streek het web weg van haar gezicht en lichaam als een rooknevel.

  Nu sloeg Jurim zo'n visioen tegemoet dat het leek of de bliksem een wolk verbrijzelde. Het bloed stroomde weg uit

  zijn hart, zodat hij er bijna in bleef en van zijn verstand was ook niet veel meer over. Haar schoonheid was als de dood. Zij vrat hem op en verving hem door zichzelf. Hij kon denken aan niets dan haar schoonheid, niets anders zien.

  Ze beroerde zijn lippen met de hare. Hij probeerde haar te omhelzen. Ze duwde zijn handen zacht weg, en hij kon zich niet tegen haar verzetten.

  'Ik ben Zorayas,' zei zij, 'en jij bent heel knap. Maar als we vrienden willen worden, moet je me een cadeautje geven.'

  'Alles wat ik bezit is van jou,' zei hij.

  'De diamanten in deze kamer,' zei zij. 'Ik heb ze geteld en het zijn er vijftig. Geef me die.'

  Jurim holde de muren van de kamer langs. Hij scheurde de diamanten van de zijden draperieën en stortte ze in haar schoot. Zij trok zijn hoofd naar haar borsten en liefkoosde hem en weldra kuste zij zijn brandende voorhoofd en ze zuchtte: 'Wat ben ik gek op je haar, dat wel goud lijkt, en je lichaam dat zo sterk is als dat van een reebok. Wat ben je begerig, maar eerst dit: wil je me de diamanten geven die als druiven aan het plafond van de grote zaal hangen?'

  Jurim rende naar buiten. Hij was blind en doof voor alles behalve haar, kon alleen haar geur ruiken, haar koele, afgeronde soepele lichaam voelen. Hij stak de diamanten uit het plafond en bracht ze bij haar. Hij liet ze als een regen om haar heen vallen en begroef zijn gezicht in haar haren.
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  Ze trok hem naar zich toe. Hij schoot als een pijl door haar waterval, hij leed schipbreuk in de diepe zeegrot van haar lendenen. Er kwam geen eind aan de verlokking, geen eind aan de grot. Het getij voerde hem als wrakhout terug naar de mond van Zorayas.

  Ondertussen was Mirrash hem gaan zoeken, maar had hem niet gevonden.

  Toen het middernacht sloeg, ging Mirrash geruisloos naar beneden en luisterde aan de deur van de vreemdelinge. En daar hoorde hij de stem van Jurim, die smeekte en beloften deed. En af en toe fluisterde er een ander, en toen uiteindelijk kreunde Jurim van genot en een hoge kreet kon hij niet binnenhouden.

  Mirrash wachtte in de schaduwen. Na enige tijd gingen de deuren van de kamer open en Jurim en Zorayas kwamen naar buiten. Ze liepen zacht als geliefden. Jurims gezicht was wit en zijn ogen zwommen in donkere holten. Maar Mirrash wendde vlug het gezicht af zodat hij de afschuwelijke schoonheid van de vrouw niet zou zien.

  Ze gingen het donkere paleis door als ware het een markt, en Zorayas koos uit wat zij hebben wilde, diamanten zo groot als bokalen, en kleine gefacetteerde diamanten die zelfs in het halfdonker straalden, en Jurim rukte en sneed ze uit hun zetting en wierp ze in de schort die zij van haar japon had gemaakt. Ze lachten alsof ze een kinderspelletje deden. Uiteindelijk kwamen ze in een kamer waar de diamanten hingen als bijentrossen.

  Mirrash bleef buiten de deur staan.

  'Broeder,' riep hij, 'denk eraan. De schat is maar voor de helft van jou. Je kunt mijn helft niet nemen zonder mijn toestemming en jouw deel is bijna op.'

  Jurim schrok, alsof hij wakker werd uit een droom.

  Zorayas riep op scherpe toon: 'Wie krabbelt daar aan de drempel? Is het een hond of kat die niet binnen durft komen? Is het een man, laat hem zijn vrees dan van zich afzetten. Ik ben maar een vrouw en zal hem geen kwaad doen.'

  Maar Mirrash kende het gevaar te goed en hij bleef buiten.

  'Uw vergeving, vrouwe, ik kan niet blijven. Ik wil slechts mijn broer eraan herinneren dat iedere steen die hij u geeft en die niet van hem is, de vloek even zeker op u overbrengt als wanneer u hem gestolen had. Goedenacht.'

  'Dat is verstandig gesproken,' zei Zorayas, maar met een koude stem. 'Hou de stand alsjeblieft bij, Jurim. Die vervloeking bevalt me niet. Geef me niets dat niet van jou is.'

  Mirrash ging naar de bibliotheek en boog zich over boeken die handelden over magie, maar vergeefs. Overal in het paleis hoorde hij Zorayas' lach als kwinkelerende vogeltjes. En tegen de dageraad hoorde hij weer een van die vertwijfelde sensuele kreten die zijn hart met boze angst vervulden.

  Het ochtendgloren rees op uit de woestijn en veranderde de rivier in wijn.

  Zorayas stond op het balkon en ontbood een schaduw uit de lucht, die haar schat aan diamanten overnam en zich met een krul van vuur heenspoedde.

  'Weldra zijn jouw cadeaus veilig in Zojad, en ik moet ze meteen volgen,' zei Zorayas tegen Jurim terwijl ze zijn haar streelde. 'Geef me ook een lok van dit goud om mee te nemen. Ik zal je niet heel snel willen vergeten.'

  'Ik kan het ook niet verdragen als je mij vergeet,' zei Jurim. 'Blijf bij mij. Nog een dag, als het niet langer kan. Eén dag maar. Wat is voor jou een dag die voor mij zoveel betekent? Eén dag en één nacht.'

  'O, nee,' zei Zorayas. 'Ik moet terugkeren naar mijn stad. Ik vrees dat ik al te lang gebleven ben en je vermoeid heb.'

  'Nee, nee-' riep Jurim uit en hij hield haar vast met een blik vol ellende.

  'Ja en ja,' sprak Zorayas tegen. 'Bovendien ben ik hier niet welkom. Je broer is razend en mijdt mij. Hij wil jou zijn deel van de diamanten niet geven en die van jou zijn allemaal op.'

  'Ik zal hem smeken ze mij te geven. Hij zal het niet weigeren.'

  'Ga dan, smeek hem, mijn gouden reebok. Maar schiet wel op.'

  Jurim rende naar de kamer van Mirrash en hij wierp zich voor zijn broer op de knieën.

  'Leen mij een deel van jouw helft van de diamanten, mijn broeder, anders verlaat ze mij.'

  Even verscheen er een uitdrukking van walging op het gezicht van Mirrash, maar hij vermande zich. 'Ze verlaat je toch wel. Laat haar gaan, en dank de goden dat ze vertrekt. Ze is een demon.'

  'Ik kan het niet verdragen dat ze weggaat.'

  'Ze heeft je ontmand,' zei Mirrash. 'Maar ja, zo werkt zij nu eenmaal. Jij bent niet erger dan de rest. O, broeder mijn,' zei hij, Jurim overeind trekkend, 'zeg haar dat ze opkrast. De wond geneest wel. Zij is een langzaam werkend gif, die dodelijke vrouw-'

  Jurim zei: 'Weiger je? Dat is je goed recht. Maar zeg het.'

  'Ja, om jouw leven te redden weiger ik.'

  Zorayas glimlachte alleen toen ze het hoorde. 'Ach, de helft van de prijs heb ik nu. Als je me nog eens wilt zien, lieveling, stuur me dan de rest. En als je erop moet wachten, zullen mijn kussen nog zoeter zijn.'

  Ze ging op de borstwering staan. Vanachter de zon verscheen een vergulde koets getrokken door zwarte honden met vleugels. De tovenares stapte in en werd weggevlogen en haar gevolg vertrok ook.

  Toen was het verschrikkelijk om te zien welke smart Jurim overviel. In nog geen maand werd hij bleek en mager, een verschrompelde sprinkhaan, hij die knap en sterk was geweest. Hij kon niet eten of slapen of rust vinden maar ijsbeerde door het paleis, de hele dag en de hele nacht en hij leunde slap tegen de zuilen en weende. Hij verweet Mirrash niet dat deze zijn deel van hun vaders schat achterhield, maar Mirrash voelde de wanhoop en de lichamelijke aftakeling van zijn broer alsof hij er zelf aan leed en ten slotte gaf hij zich gewonnen.

  'Kom dan, mijn arme broer, neem alles wat ik bezit en wat het paleis bezit en geef het aan haar en vraag haar terug te komen bij jou.' Maar in zijn borst was zijn hart van koud ijzer, want hij wist dat zij geen genade kende en Jurim maar kort zou plezieren.

  Zo lang duurde het nog niet eens.

  Jurim vertrok met een grote karavaan naar Zojad; Zorayas aanvaardde het geschenk uit zijn handen, driehonderd diamanten van allerlei formaat. Toen verzocht ze hem terug te gaan naar de woestijn en ze zou hem spoedig wel opzoeken. Jurim sprak smekend tot haar, en zij werd boos. Ze zei dat hij niet meer was zoals zij zich herinnerde en dat hij lelijk en gekrompen was. Ze stuurde haar soldaten op hem af. Bebloed en verslagen keerde hij huiswaarts op een draagbaar en toen hij bij de poort Mirrash' hand pakte, hijgde hij: 'Is zij al hier?' en later, toen hij op zijn bed lag: 'Komt ze dan nooit?'

  'Als haar gezicht bij haar aard paste, zou ze niet mooi zijn,' antwoordde Mirrash.

  Toen hij herstellende was, placht Jurim bij het jaspis lattenwerk voor het venster van de hoge toren te liggen wachten, naar het westen starend, kijkend of hij haar zag komen.

  Soms wolkte het zand op en kreeg de kleur van de zonsondergang, en dan hees hij zich overeind en riep dat zij naderde.

  Jurim en Mirrash hadden geen diamanten meer over, Zorayas had ze allemaal, allemaal behalve een enkele blauwe diamant die de poort voor het graf van hun vader sierde.

  Terwijl hij bij het raam lag, begon deze steen voor Jurim een obsessie te worden. Eindelijk smeekte hij Mirrash de diamant te nemen en ermee naar Zojad te gaan en Zorayas te vragen erbarmen met Jurim te hebben.

  'Onze vader zal me vergeven. Hij zou niet willen dat ik stierf van verliefdheid, en dat zal anders stellig gebeuren.'

  'Kun je je niet verzetten tegen deze boze betovering?' zei Mirrash. 'Ze zal jou niets meer van zichzelf geven, maar melkt ons uit tot we niets meer bezitten - heeft ze ons nog niet genoeg afgenomen?'

  Maar hij zag dat het inderdaad een ziekte was, een betovering, een worm in het hart van zijn broeder. Jurim was nu zo zwak geworden dat hij beslist zou sterven. Als deze laatste daad hem vertroosting brengen zou, hem misschien de kracht gaf om het wat langer uit te houden, dan kon Mirrash het hem niet weigeren. En wellicht, al had hij vruchteloos gezocht in hun vaders bibliotheek, vond hij in de stad een handige magiër die een geneeswijze kon vinden voor deze dodelijke liefdesziekte.

  Mirrash nam zijn broers hand en drukte deze en zei hem dat hij zou doen wat Jurim wenste en dat Jurim op de goden moest vertrouwen. Toen verwijderde Mirrash de diamant uit de poort van het graf en verborg hem in een zakje dat hij om zijn nek hing.

  




  5 Een liefdesverhaal


  Het paleis was enigszins verwaarloosd. De bron van de rijkdom van het geslacht waren de diamanten geweest en die hadden het ook geluk gebracht. Nu woeien er bladeren over de marmeren vloeren en de muizen krioelden rond de graan-pakhuizen, die niet zo vol meer waren en nu graan van mindere kwaliteit bevatten. De landarbeiders hadden de groene boorden van de rivier in de steek gelaten, bang voor de komende armoede, en de akkers kwamen vol onkruid en de winden vernietigden de oogst. Veel van de kostbare eigendommen van het paleis waren verkocht en de fraaie paarden uit de stallen eveneens, zodat Mirrash te voet naar de stad moest gaan.

  Hij nam niemand mee op de lange, harde, bittere weg. Hij dronk uit bronnen tussen de rotsen en beekjes, hij at de droge vruchten in de dalen zoals gewone vagebonden. Hij werd niet door rovers lastig gevallen, hij zag er te armoedig uit om voor hen de moeite waard te zijn. Hij had maar twee dingen bij zich: de verborgen diamant en een plak zout.

  Na enkele dagen arriveerde hij in Zojad. Hij liep door de brede straten tussen de grote standbeelden van Zorayas tot hij bij haar paleis kwam.

  Eerst wilden ze hem, verreisd als hij was, niet binnenlaten.

  'Hoe durft een gore bedelaar het voorplein van onze ongeëvenaarde koningin te bevuilen?'

  'Zeg haar alleen,' zei Mirrash grimmig, 'dat de broer van Jurim hier is, van het diamantenhuis.'

  Toen deze woorden waren overgebracht aan Zorayas, liet zij hem meteen voor zich leiden. Niet alleen omdat hij het diamantenhuis had genoemd, maar ze was ook nieuwsgierig naar hem, deze prins die zich tot dusver wijselijk verre van haar had gehouden.

  Ze droeg een japon die geheel geborduurd was met diamanten, en ze had diamanten in haar oren, maar de hoofdtooi op haar koperen haar was gemaakt van de schedel van een lynx.

  'Nou, kom nader en kijk eindelijk naar me,' zei zij. Maar Mirrash had niet lediglijk voor de deur staan wachten. Hij had het zout in zijn ogen gewreven zodat ze gingen tranen, zodat hij haar nog altijd niet zou kunnen zien.

  Toen ze dit merkte, ergerde ze zich om zijn vernuft, want ze was bijzonder gesteld op het effect van haar schoonheid en Mirrash' reactie had ze graag meegemaakt.

  'Wat scheelt je ogen, prins?'

  'Tranen, vergoten voor mijn broer die bijna dood is door uw toedoen.'

  'Ik verlang zijn dood niet. Ik vraag er niet om.'

  'Nee, vrouwe. U vraagt om diamanten. Ik heb gehoord dat u er al meer dan genoeg bezat voordat u ons huis bezocht.'

  'Dat is waar,' zei zij, 'maar ik laat mij niets ontzeggen. Ik wilde jullie stenen omdat men meende dat ze moeilijk te krijgen waren. Bovendien zijn het de beste stenen die ik ken wat helderheid en glans betreft. En ze dragen ook geen vervloekingen mee, want het waren stuk voor stuk geschenken.'

  'Geschonken door een jongeman in de bloei van zijn jeugd, knap en gezond, zoals u weet. Hij bood u alles aan wat hij bezat, al zijn rijkdom en alles van zichzelf.'

  'Dat was niet genoeg. Wat zijn uiterlijk betreft, ik ben geëerd door de Prins der Demonen zelf en na hem lijken alle mannen niet meer dan schepen zonder zeil. Maar je had het over diamanten?'

  'Ja,' zei Mirrash. 'Hier heb ik er een. Kijk,' en hij toonde haar de blauwe steen van het graf. 'Deze laatste diamant is van mij, en ik wil niet dat u hem krijgt, vrouwe, want u bent al hard en doorzichtig genoeg.'

  'Ach, één meer of minder betekent niets,' zei Zorayas. 'Zo is dat met prinsen, zo is dat met juwelen.'

  'Zoals ik al dacht,' zei Mirrash. 'U heeft geen naastenliefde in u.'

  'Ga de sneeuw en de wind om naastenliefde vragen, want van mij zul je die niet krijgen. Ga nu de zon maar doven met je zoute tranen.'


  Zich verwijderend uit de slopende aanwezigheid van Zorayas, was Mirrash ervan overtuigd dat zijn broer al zo goed als dood was. Toch bracht hij een bezoek aan een hogelijk gerespecteerde wijze in Zojad. Hij vertelde hem alles, en hoe Jurim het leven zou verlaten als hij hoorde van Zorayas' onverschilligheid. Maar de hogelijk gerespecteerde wijze knipperde alleen een keer met zijn wazige trotse ogen en zei: 'Iedereen sterft vroeg of laat. Buig het hoofd voor je lot. Je moet de last en het graf aanvaarden. Mijn honorarium voor deze raad is één zilverstuk.'

  'Het enige honorarium dat je van mij krijgt is mijn vuist tussen je ogen,' zei Mirrash, 'en van mij mag je je goede raad opeten.' Daarna ging hij naar een tempel en daar vertelde hij zijn verhaal aan de priesters. Ze luisterden plechtig, maar toen hij uitgesproken was, knepen ze slechts hun harde, hebzuchtige oogjes halfdicht en zeiden: 'Breng ons een stuk goud en wij zullen voor je broer bidden tot onze god.'

  'Ik heb geen goud bij me,' zei Mirrash, 'en als jullie niet zonder goud willen bidden, dan mag je je god houden en veel plezier ermee.' En hij ging weg.

  Hij liep door de straten tot het begon te schemeren. Toen ging hij van pure vermoeidheid voor de deur van een haveloze kleine kroeg zitten.

  Toen hij daar zat, dansten de sterren als blauwe vuurbloemen in de hemel vergezeld door een slanke maan, en na een poosje kwam er een man met een rode lantaarn door de straat sloffen.

  De man bleef voor de kroeg staan en begon met zijn lamp te zwaaien en om klanten te roepen. Hij ging schuil in zijn kleren, maar hij was duidelijk een oude verteller van verhalen, en zijn prijs was een zwarte penning.

  Niemand kwam naar buiten voor hem, en hij stond op het punt om weg te gaan toen Mirrash hem terugriep en hem wat geld gaf.

  'U bent de eerste in deze stad die geen diamanten of zilver of goud van mij wil hebben,' zei Mirrash, 'en uw koopwaar bestaat uit dromen, waar ik nooit eerder behoefte aan heb gehad. Maar nu kan ik wel een droom gebruiken, een verhaal dat gelukkig eindigt, of in ieder geval rechtvaardig. Heeft u er zo een?'

  De verteller hurkte neer, zette zijn lantaarn voor zich, deed het deksel ervan open en gooide er een snufje wierook in. Met een magere vinger klopte hij op zijn donkere, bebaarde kin.

  'Ik zal je het verhaal vertellen,' zei hij, 'van Taki de Drin en de vrouwtjesslang.'

  Goed geluimd door de geurige wierook, de warmte van de lamp en het gezelschap van de oude man, steunde Mir-rash zijn moede rug tegen de muur van de kroeg en zette zich tot luisteren.


  'Beneden in de Onderaarde,' begon de verteller, 'waar de zon of de maan nooit schijnt, maar waar het toch altijd licht als de dag is, woonde een kleine Drin in een huis van rotsblokken. Zijn naam was Taki en hij was heel lelijk, zoals alle Drin, en daar zijn ze trots op. Hij vervaardigde juwelen beeldjes, die hij soms aan de Vazdru prinsen gaf, maar meestal liet hij ze in zijn huis staan zodat hij ernaar kon kijken en tegen ze spreken. Het is een bekend feit dat er geen vrouwelijke demonen van de klasse der Drin bestaan, zij zijn het broedsel van stenen en de grillen van de demonenheren. Soms wil een knappe demones van de Eshva wel toestemmen in een vrijpartij met een Drin in ruil voor een halsketting of een ring die hij gemaakt heeft, of een sterfelijke vrouw die zelf lelijk is. Maar in het algemeen speelt het liefdeleven van de Drin zich af middels de reptielen en de insekten van Onderaarde. Taki gaf evenwel de voorkeur aan het gezelschap van zijn beeldjes, want de glinstering en de glans van edelstenen en goed email, daarvan hield hij het meest.

  Toen op een dag, terwijl Taki door het bos van zilveren bomen liep dat ten noorden van Druhim Vanashta ligt, de stad van de demonen, zag hij een vrouwelijke slang die lag te zonnen in de zonloze lucht op een bed van kristallen papavers. Deze vrouwtjesslang was anders dan alle andere die hij kende. Ze was niet kruiperig en dof, maar soepel en zoetvloeiend, en haar ganse huid was als de wondermooie lagen van een camee, nu agaatzwart, dan smaragd, dan opaalglanzend parelmoer, en haar ogen waren als twee topazen, en haar tong stak als een flikkerend zwaard uit de roodfluwelen schede van haar mond. Taki staarde vol verwondering naar deze nieuwe glinstering en glans; aan het wiebelen van zijn knieën en het bonzen van zijn hart en het droge gevoel in zijn mond merkte hij dat hij verliefd was. "Prachtig knappe damesslang," zei Taki, "jij bent alles waarvan ik ooit heb gedroomd. Kom mee met mij naar mijn huis van rotsblokken, dan geef ik je zijde om op te liggen en schoteltjes room als eten, en een robijn voor om je lange nek die eens door een koningin werd gedragen." Maar de slang trok een gezicht en wendde haar juwelen kop af. "Scheer weg, gore dwerg. Alles wat je zegt is gelogen." "Nee, ik verzeker je dat ik het meen!" riep Taki. En hij holde naar huis en nadat hij zijn armen volgetast had met zijde en satijn, edelstenen en metaal, holde hij terug naar de slang in het bos. "Is dat alles wat je mij aanbiedt?" snauwde het slangetje. Taki stoof weer weg om meer te halen. Eindelijk, toen de rijkdommen zo hoog als de bomen waren opgestapeld, knikte de vrouwtjesslang en ze gaf Taki toestemming zijn geschenken in haar hol in de donkere bodem te dragen, en hier beval ze hem rond te kruipen om gordijnen op te hangen en gouden hangers aan de wanden te bevestigen. Toen dit gebeurd was en Taki zich begerig tot haar wendde, zei ze dat ze slap was van de honger, en Taki holde weer naar buiten en haalde een schotel honig met room en een schoteltje rijke zwarte wijn. Toen het slangetje haar honger had gestild en haar dorst gelest, keek ze de Drin wellustig aan en zei hem in de voorkamer van haar hol te wachten terwijl zij zich klaarmaakte voor de nacht. Met juichend hart en prangende lendenen ijsbeerde Taki door de voorkamer (al die tijd dubbelgebogen, want de zoldering was laag), totdat er plotseling een reusachtige zwarte cobra binnenkwam. "Welk uilskuiken loopt me hier voor de voeten in de kamers van mijn maîtresse?" vroeg de cobra op hoge poten, en hij greep Taki tussen zijn kaken, beet hem verschrikkelijk en gaf hem een serie meppen met zijn staart. Toen smeet hij hem het hol uit en smakte de deur dicht.

  Taki kroop weg en hij was een hele tijd heel ziek van het gif van de cobra en door het pak slaag. Toen hij, heel lang daarna, zijn beminde ging zoeken, ervan overtuigd dat er een vergissing in het spel was geweest, trof hij het slangetje en de cobra in het bos aan, verstrengeld in een houding die niets te raden overliet, en toen de twee opkeken met hun spleetogen en even ophielden met hun amoureuze arbeid, lachten ze Taki uit en riepen hem scheldwoorden toe tot hij wegvluchtte.

  Liefde is iets afschuwelijks. Taki rouwde en kwijnde weg in zijn huis van rotsblokken, zijn tranen overstroomden de vloeren en zijn gekreun was zo machtig dat het de vorm van vieren aannam die in hele zwermen door zijn huis fladderden. Uiteindelijk werd van ellende de kunstenaarsgeest weer vaardig over hem en hij begon een beeltenis van zijn geliefde te maken, levensgroot en op haar lijkend in ieder kleinste detail. Het beeld was van ivoor en zwaar zilver en bezet met emeralden en git. In de ogen deed hij topazen en in de mond granaten. Het ding woog heel wat.

  Ondertussen was het knappe slangetje op het idee gekomen dat ze misschien wat overijld was geweest. Tenslotte had ze vast niet al Taki's schatten gekregen. Ze wilde teruggaan en hem net zo lang lonken tot hij niets meer te geven had. Dan kon ze hem pas goed uitlachen.

  Het slangetje ging op weg naar Taki's huis met drie zwarte muizen aan elke kant die een parasol boven haar hoofd hielden, en voorop liep een witte muis die papieren bloemetjes op haar pad strooide.

  "Taki, liefste!" riep het slangetje bij de deur, "Taki, beminde. Ik kom je opzoeken!" Maar Taki zat in de kelder te snikken en hoorde het niet. Het slangetje glibberde dan ook het huisje in, snuffelde hooghartig aan al het meubilair en siste hebzuchtig tegen de kisten en kasten en ze beval de muizen alle edelstenen in te slikken die ze tegenkwamen en ze moesten er maar niet over piekeren hoe zij die later weer te voorschijn zou halen. Nadat ze een uur lang rondgekropen had, kwam ze natuurlijk in de kamer waar het juwelen beeldje stond dat in haar gelijkenis was gemaakt. Nu was dit beeldje ongelooflijk levensecht, want daar zijn de Drin knap in, en het was even verbijsterend lieftallig als het origineel. Het slangetje was ijdel en hield meer van zichzelf dan van wie ook. Toen ze haar evenbeeld zag, snakte ze naar adem en er ging een vurige steek dwars door haar heen van giftanden tot staart. Alles om zich heen vergetend rekte zij zich uit, reikte omhoog en slingerde haar lijfje om het beeldje. Ze liefkoosde het en neuriede er verliefd tegen. Uiteraard was het beeldje even koud om aan te raken als zij en ze was er dan ook helemaal van overtuigd dat het haar dubbelgangster was, haar zuster, haar voorbestemde minnares. Maar het beeldje ging natuurlijk niet op haar avances in. In een vlaag van teleurgestelde woede gaf het slangetje een slag met haar staart en het beeldje viel om. Een oogwenk later was het recht op de rug van het slangetje gevallen en had het haar doodgedrukt.

  De drie muizen, die zich volgestopt hadden met parels en olivijnen, stoven naar buiten, maar onderweg kwamen ze een raaf tegen die hen streng ondervroeg. Prompt nodigde de raaf al zijn vrienden uit voor een slangdineetje in het huis van Taki, wat hem de reputatie van volmaakte gastheer opleverde en die reputatie behield hij nog seizoenenlang.

  Wat Taki de Drin aangaat, die ontmoette een duizendpoot in de kelder, een wild jong ding met boeiende ideeën over benen. Zo goed als hersteld kwam hij uit zijn retraite in de kelder en hij veegde de hem onbekende witte beenderen het huis uit met een peinzende, verstrooide uitdrukking op zijn gezicht en het omgevallen beeldje zette hij in een kast. Slechts hoogst zelden dacht hij terug aan het slangetje, hoewel de raven tot op heden de loftrompet steken over haar malsheid terwijl zij op de slagvelden van de mens tronen.'

  Nu de verteller zijn verhaal besloten had, zei hij: 'Misschien was het geen uitbundig verhaal, maar rechtvaardig was het wel. Misschien moet je er eens over nadenken op je lange weg naar huis.'

  Mirrash greep de mouw van de oude man en vroeg hem wie hij was.

  'Eens een rijk man,' zei de verteller, 'maar mijn twee zoons gaven alle rijkdom weg aan een mooi slangetje. Nu vermoed ik dat een van deze zoons mij op mijn weg zal moeten vergezellen, waar de mist dicht is. De ander is van sterker metaal gemaakt. Maar laat hij aan mijn verhaal denken wanneer hij de diamant terugdoet in de poort.'

  De oude man was al een heel eind de straat afgelopen voordat Mirrash van de schok bekomen was. Toen rende hij wel achter hem aan, maar op de hoek vond hij hem niet, hoewel de weg recht was en de muren van de steeg loodrecht, en nergens was het licht van de lantaarn te bekennen.

  'Kan het mijn dode vader geweest zijn die mij raad kwam geven en me waarschuwen...?'

  Het leek hem ook dat vlak voor de verteller de hoek omging, hij twee gestalten in het schijnsel van de lamp had grzicn, een oude en een jonge...


  Enkele dagen later werd Mirrash in de schemer voor het paleis begroet door een bediende die hem vertelde dat Jurim dood was. Hij had bij het lattenwerk van jaspis in de toren gelegen, uitziend naar zijn broer, toen een zwarte schim zich door de mazen had geperst en een enkele diamant aan zijn voeten had laten vallen. En de schim had gezegd: 'Mijn meesteres Zorayas is edelmoedig. Aangezien jij haar nimmermeer zult aanschouwen, geeft ze je een deel van je geschenk terug - koop er een boerderij van en word maar lekker dik.'

  Toen Jurim deze woorden hoorde, stond hij op alsof hij weer sterk en gezond was, hij ging naar de zaal van het paleis en pakte zijn vaders zwaard van de muur en liet zich erop vallen.

  Het was niet ver, van de poort naar het graf bij de rivier. Mirrash huilde niet bij de vochtige aarde en de armoedige grafsteen, hoewel in hun rijke dagen geen prins van hun geslacht een andere graftombe had gekend dan één gehouwen van marmer en ingelegd met goud en kostbare stenen. Mirrash knielde neer. 'O, mijn broeder,' zei hij, 'O mijn broeder, Jurim.'

  Toen de nacht zijn mantel verbrandde in de zonsopkomst en de dag Mirrash toonde hoe troosteloos de akkers langs de rivier en zijn verwaarloosde huis eruitzagen, ging hij het paleis binnen naar de bibliotheek van toverboeken, voor de tweede keer, en hij sloot de deur.

  




  6 Liefde in een spiegel


  Velen waren om Zorayas gestorven, op tal van manieren en om tal van redenen. Sommigen waagden hun leven aan angstige ondernemingen om haar aandacht op zich te vestigen, en stierven, en sommigen doodden zichzelf als ze bij haar in ongenade vielen, en sommigen doodde zij zelf, omdat het zo uitkwam, uit wraak, of zelfs voor haar vermaak. Azhrarn had haar beeldschoon gemaakt en die schoonheid steeg haar naar het hoofd als sterke drank. Azhrarn had zijn stempel op haar gezet en iets van zijn gefascineerde gemeenheid, de verrukking die hij voelde als hij zijn favoriete sport beoefende, het in de war schoppen van de plannen van de mensen, was in haar merg geabsorbeerd.

  Eén nieuwe dood betekende niets voor haar. Ze zou niet meer aan Jurim gedacht hebben, of aan zijn zwijgzame donkere broer, als ze niet een vreemd verhaal had gehoord dat haar woede opwekte.

  Ze had enige kennis verworven van de taal der vogelen, een spaarzame, bizarre taal die voor mensenoren eer op de conversatie van nuffige dollemannen leek dan op een taal. Zorayas zat dikwijls naast een kristalheldere vijver, en bewonderde dan haar beeltenis in haar zilveren spiegels terwijl haar dienstmaagden heur haar kamden. En ondertussen placht zij dan te luisteren naar het snateren van de zwaluwen, de mussen en de wilde ibis terwijl deze zich laafden aan de rand van de vijver tussen de biezen van dun, gedreven goud. Op een keer vernam ze op deze manier dat ze een vergissing had begaan.

  'Wie is die vogel in het water?' vroeg een mus, die hier nieuw was en heftig naar zijn spiegelbeeld zat te pikken.

  'Plons!' riep een andere, die water over zich heen spatte.

  Een derde zat treurig op de marmeren oever en zei: 'Daar zit de koningin van Zojad, die niet weet dat ze bedrieglijk beroofd is.'

  'Beroofd van wat? Van een worm?'

  'Van een diamant.'

  'Wat is dat?' vroeg een ibis.

  'Diamanten zijn de dingen die uit de hemel vallen om alles nat te maken,' zei een zwaluw. 'Maar de mensen vangen ze op in potjes.'

  'Morgen zal ik een ei leggen,' deelde de ibis mee.

  'Mirrash heeft Zorayas van Zojad bedrogen,' zei de derde mus. 'Hij heeft haar de ene diamant onthouden die evenveel waard is als alle andere diamanten die ze heeft, de blauwe diamant van de poort van de graftombe van zijn vader.'

  'Bij graftomben vindt men wormen,' verklaarde de eerste mus, 'maar niemand zal me wel dankbaar zijn voor deze gulle informatie.'

  'Mijn ei wordt groter dan enig eerder gelegd ei,' zei de ibis.

  'De diamant die Mirrash aan Zorayas heeft onthouden, is alle diamanten van de aarde waard,' zei de derde mus en nadat hij zijn veren had opgeschud, vloog hij weg.

  'Wat onbeleefd,' zei de zwaluw, 'maar ik weet niet meer waarom.'

  Zorayas vond dat de mus die over de diamant had gesproken, buitengewoon goed gebekt was. Ze vroeg zich af of Mirrash zelf deze mus had gestuurd bij wijze van pocherij dat hij haar de laatste en beste edelsteen geweigerd had.

  'Maar misschien verandert hij nog van mening over mij,' zei Zorayas. 'We zullen zien.'

  Weliswaar had Mirrash haar niet aangekeken, hij had niet toegestaan dat de onweerstaanbare betovering van haar schoonheid hem tot haar slaaf maakte. Weliswaar zou hij nu extra op zijn hoede zijn voor haar. Ze dacht weer aan zijn listige gebruik van het zout. Maar ze zou niet rusten tot ze bezat wat ze begeerde, die laatste diamant, en zijn onderwerping. Ze hield er niet van als mannen haar tartten, haar, die eens zo wreed had geleden onder de handen van mannen; ze had zichzelf tot taak gesteld om de mannen in haar wereld kort te snoeien, ze een les te leren en onschadelijk te maken.

  Zorayas begreep dat ze terug moest gaan naar het woestijnpaleis bij de stralende rivier, maar niet in dezelfde vermomming als de eerste keer. Niet als een melkwit gesluierde dame onder een baldakijn met franje, niet begeleid door klokjes en muziek en wierook. Evenmin zou ze teruggaan zoals ze de vorige keer vertrokken was, als tovenares in een bovennatuurlijk voertuig getrokken door onwaarschijnlijke beesten. Ditmaal zou Mirrash geen waarschuwing krijgen.

  Een storm bulderde over de woestijn. Het stof wolkte de hemel in. De zon veranderde in een rood waas, de glanzende rivier werd dof als verwaarloosd brons en de bomen kreunden in de wind.

  Iemand klopte aan op de deur van het paleis. Alle luiken waren gesloten en gegrendeld. Iemand sloeg op de ijzeren poort en huilde en riep om hulp. Eindelijk kwam er een bediende die op last van de hofmeester de poort op een kier opende en een verfomfaaid schepsel in de binnenhof trok. Het leek een arm dansmeisje te zijn, weggedwaald van een karavaan. Haar goedkope kleren waren in vodden veranderd, haar lichaam zat vol schrammen en bloedde door de ruwe geseling van het zand, haar gezicht was overdekt met stof en tranenvegen en de waterval van zwartst haar hing ervoor. Ze zat in een zielig hoopje op de vloer en zoende de schoenen van de bediende en vervolgens die van de hofmeester die haar van een afschuwelijke dood in de storm hadden gered.

  Het paleis telde nog maar weinig bedienden. De meesten waren verdwenen, zoals de rijkdom van het paleis was verdwenen. De oude hofmeester bracht het dansmeisje naar een kamer met een bed en emmers water en hij liet haar brood en wijn brengen. Het meisje bedankte hem keer op keer.

  'Zeg mij alstublieft,' zei zij, 'wie uw meester is, opdat ik ook zijn naam kan zegenen.'

  'Mijn meester heet Mirrash, en zwaar verdriet heeft hem geteisterd. Iedere zegening klein of groot zal hem deugd doen.'

  'En is zijn hart zwaar van smart? Misschien heeft hij een dierbare verloren? Goede heer,' zei ze terwijl ze kuis de ogen neersloeg, 'ik zie er nu wat haveloos uit, maar staat u mij toe dat ik me baad en opknap en laat u mij dan naar de slaapkamer van uw heer brengen. Ik heb menig curieus liefdeskunstje geleerd als onderdeel van mijn vak. Misschien kan ik hem troosten, al is het maar een uurtje of twee. Zeg niet nee, het is mijn liefste wens. Als u dat gepast vindt,' voegde ze eraan toe, 'zal ik eerst voor u demonstreren wat ik kan.'

  De oude hofmeester was de leeftijd voor dergelijke gymnastiek reeds gepasseerd en hij verklaarde dat hij al tevreden was als hij het dansmeisje mocht gadeslaan tijdens haar bad. Aldus werd besloten en de hofmeester was heel dankbaar, want hoewel hij haar gezicht achter al het haar geen enkele keer behoorlijk te zien kreeg, had hij een uitstekend uitzicht op de hele rest en het meisje was ongewoon mooi. Na enige tijd werd hij vriendelijk en liet zich overhalen; zonder medeweten van Mirrash zou hij haar naar zijn bed brengen, waar zij op de prins zou wachten.

  'Zekerlijk,' dacht de oude, terwijl hij het smakelijke wichtje in het bed van zijn meester stopte, 'krijg ik hiervoor een beloning.'

  Mirrash bracht reeds enige maanden het grootste deel van iedere dag in de grote bibliotheek van het huis door, hoewel hij zich bij andere gelegenheden opsloot in een kelder onder het paleis met de deur altijd stevig op slot. Uit deze kelder kwamen soms vreemde geluiden en muskusgeuren, en een flikkering van griezelige lichten. Ook deze avond kwam Mirrash op een laat uur uit de kelder naar zijn bed en men zou kunnen veronderstellen dat het gretige dansmeisje genoeg kreeg van het wachten.

  De lampen brandden laag. Mirrash betrad zijn slaapvertrek, gooide zijn kleren uit en ging in zijn bed liggen. Meteen voelde hij een soepele aanraking. Hij schrok overeind.

  'Wees niet ongerust, mijn heer,' zei een zoet stemmetje bij zijn oor. 'Ik ben uw slavin, hier aanwezig om u met plezier te laven uit de bron van mijn liefde.'

  Hierop ging Mirrash weer liggen en hij zei: 'Wie je ook bent, je bent welkom in mijn leven.'

  Toen zag het meisje zijn gezicht in het rosse halflicht van de lampen en ze schrok, want Mirrash' ogen zaten achter verband.

  'O, mijn heer, is dit een spel?'

  'Zeker niet,' antwoordde Mirrash. 'Ik ben blind geworden.'

  De liefkozende handen van het dansmeisje vielen stil.

  'Weer een nieuwe list,' mompelde zij. 'Hoe kan dat?' vroeg ze toen.

  'Ik heb een machtige tovenares gedwarsboomd,' zei Mirrash. 'Zorayas van Zojad, misschien heb je die naam wel eens gehoord? De demonen zijn verliefd op haar en voor de sport hebben ze mij aangevallen en blind gemaakt.'

  De lenige vingertjes van zijn bedgenote waren weer in beweging gekomen en nu friemelden ze aan het verband.

  'O mijn heer, laat het mij zien. Ik bezit enige handigheid in het genezen. Misschien kan ik u helpen.'

  'Nee, in geen geval.' Mirrash keerde zich af. 'Vermoei je niet.'

  Hierop richtte het meisje haar aandacht op andere delen van het prinselijk lichaam, maar bedroefd zei hij: 'Lief maagdje, ook dit is zinloos. De demonen hebben mij niet alleen blind gemaakt, maar ook impotent.' Maar het meisje bemerkte dat het tegendeel waar was en verzekerde hem dat hij zich vergiste. 'Ach, sla geen acht op zulke uitwendige tekenen, want dit is de wijze waarop de demonen mij folteren. Het vat is boordevol, maar niet zodra wij beginnen te drinken zal de wijn op mysterieuze manier zonder een spoor verdwenen zijn en het vat zal slap en ledig zijn.'

  'Kom, kom, heer,' zei het meisje berispend, 'laten we niet zo pessimistisch zijn. Misschien zijn de demonen wel minder streng geworden.'

  Dat was dan blijkbaar het geval, want na enige verdere aansporingen vond het zwaard de schede en Mirrash genoot vol wellust van haar.

  Zorayas - wie anders zou het zijn? Zelfs de handige storm was haar werk - was niet geneigd om te delen in de hartstocht van haar vijand. Ze wachtte het geschikte ogenblik af terwijl ze de kreten liet horen en de bewegingen maakte die hij onder de gegeven omstandigheden gepast zou vinden. Ten leste, toen de fijnste ogenblikken van het samenzijn Mirrash overvielen, griste Zorayas het verband van zijn ogen.

  En zo, en ondanks zijn voorzorgen, aanschouwde hij haar op het toppunt van zijn genot. Ogenblikkelijk raakte hij in de ban van haar betoverende gezicht, dat nu omlijst was door roodkoperen haar omdat ze de zwarte pruik afgegooid had.

  Mirrash kreunde en zonk neer, en vervloekte zichzelf, en haar, en toen hij vervolgens weer naar haar keek, smeekte hij haar zijn verwensingen te vergeten en hij zei met plezier voor haar te willen sterven.

  'Dat zal niet nodig zijn,' zei Zorayas. 'Maar een klein symbool van je liefde...'

  'Alles wat ik bezit is van jou, evenals ikzelf.'

  'Dat wat je me niet geven wilde, de blauwe diamant waarover je pochte, die evenveel waard is als alle andere.'

  Mirrash staarde haar aan. Zijn donkere ogen waren bloeddoorlopen en wazig wild. Ze genoot ervan hem zo hulpeloos te zien.

  'De diamant in de poort voor mijn vaders graf? Neem hem. Maar laat mij nog een keer je mond kussen.'

  'Later misschien,' zei Zorayas. 'Voorlopig heb ik genoeg aan de diamant.'

  Ze stonden op. Hij leidde haar naar beneden en door de schaduwrijke tuinen waar de storm was gaan liggen, langs een glimmende vijver, naar de marmeren ingang van het mausoleum. Hier op de ijzeren poort straalde iets met een koel blauw licht. Het was een grote diamant, met nog iets anders.

  'Wat is dit nu?' vroeg Zorayas, blank als ivoor en rood als wijn in het donker. 'Nog een streek? Kom, ik weet dat je nu niet tegen mij kunt liegen.'

  'Tegen jou liegen? Ik sneed liever mijn tong uit.' Hij viel voor haar op zijn knieën en omvatte haar enkels.

  'Toen je mij de diamant in mijn paleis liet zien, zat hij niet in een zetting.'

  'Ja,' zei hij, 'dat is waar. Ik heb hem losgepeurd uit de zetting, deze ovale spiegel die even hoog en breed is als een mens en die aan de poort van de tombe hangt.'

  Zorayas stapte langs hem heen en inspecteerde het voorwerp op de poort. Ze zag dat het een gepolijst ovaal van blauw metaal was, even lang en breed als Mirrash had gezegd en de diamant brandde in het midden ervan.

  'Een spiegel, zei je,' zei Zorayas vragend. 'Ik zie geen spiegelbeeld.'

  'Dat is alleen de kast, en de steen is in de kast gezet. De spiegel zit erin, maar niemand mag erin kijken. Het was de spiegel van mijn vader, een magisch voorwerp dat hij in een oude tempel heeft gevonden. Zelfs hij heeft de kast nooit geopend om erin te kijken.'

  'Waarom dan niet, zeg mij dat?'

  'De spiegel was het speelgoed van demonen,' zei Mirrash. Hij kroop haar achterna en drukte zijn lippen tegen haar hiel. 'Men beweert dat de spiegel een laatste waarheid openbaart. Geen man durft die aanblik riskeren. Vrouwe, laat mij de diamant voor u lospeuteren, dan-'

  'Laat zitten,' zei Zorayas, met een frons. 'Zijn de mannen zo laf? Demonen zijn wijs, maar de mensheid hoeft ze niet te vrezen, als de mensheid maar moedig wil zijn. Ik zal de diamant en de kast en de spiegel meenemen. Want als geen man in die spiegel durft kijken, nou, ik durf het wel. Kom, hou op met dat nederige gedoe daar beneden en haal die spiegel van de poort voor mij, tenzij je een zwakkeling bent.'

  Mirrash gehoorzaamde haar. Hij stond te wankelen onder het gewicht van de spiegel, maar hij plaatste de stevig gesloten kast voor haar neer en probeerde haar toen te zoenen op haar mond, die eveneens stevig gesloten bleef. Ze duwde hem weg.

  'Je bent maar een hond,' zei zij. 'Probeer niet minder dan een hond te zijn.'

  'Vrouwe,' riep hij, 'vertrouw die spiegel niet, hij zal u kwaad doen. Laat mij weer bij u liggen, ik sta in brand, heb medelijden met mij-'

  'Jij bent mijn medelijden niet waard,' zei zij. 'Je bent een idioot.'

  Ze knipte met haar vingers. Daarop volgde een suizend geluid. Met grote snelheid kwam er een koets getrokken door zwarte zwanen met slangekoppen naar haar toe, die haar en haar trofee meenam.

  Mirrash bleef alleen achter in de tuin. Toen liep hij naar de vijver. Een kleine mus, die op magische wijze geleerd had bepaalde woorden te spreken, klapperde met zijn vleugels toen Mirrash zich over het water boog en zijn ogen uitspoelde. Het verband was een list geweest. Voordat hij zijn slaapkamer binnenging, had hij een zalf in zijn ogen gedruppeld die zijn uitzicht wazig en verwrongen maakte. Vannacht had hij alles gezien als koortsige, chaotische monstruositeiten, nu eens uitgerekt en smal, dan weer klein en opgezwollen, alsof hij door een mismaakt kristal keek. Zelfs het wondermooie gezicht van Zorayas was misvormd geweest. Hoewel haar aanraking hem in vuur en vlam had gezet en hij van haar lichaam genoten had, had de vernietigende betovering van haar gezicht hem evenzeer gemist als een misgeschoten pijl.

  Waarlijk had haar gezicht deze avond haar aard weerspiegeld. Had zijn broer Jurim haar maar zo mogen zien!


  Zorayas sneed de diamant los en hing hem om haar blanke nek. Ze verspilde geen tijd aan het onderzoeken van de machten van de steen: ze was te nieuwsgierig naar de verborgen spiegel.

  Ze trof zekere voorbereidingen. Ze was wel trots, maar niet stom. Reeds voelde zij grote energieën in het ovaal van blauw metaal, macht die ernaar streefde de kast te doorboren en kennis te schenken aan al wie zich durfde spiegelen. Ken laatste waarheid. Wie smachtte daar niet naar? Het zou haar naam nog gevreesder kunnen maken dan nu al het geval was. En ook in haar eigen ogen zou zij er groter van worden. Zorayas, de mooiste en verstandigste vrouw van de aarde, de minnares van de Prins der Demonen, de bezitter van een Laatste Waarheid. Zoals voor velen als zij gold, wier zelfvertrouwen weggeschrompeld was in hun eerste jaren, hadden zelfs de schitterende bouwstenen van het succes geen stevig huis voor haar weten te bouwen. In de diepste regionen van haar ziel en geest was zij, zonder het zelf te weten, nog steeds een klein stemmetje dat om nieuwe roem riep om haar kwetsuren te zalven. Zij moest beter zijn dan de besten, geen mocht haar weerstaan, zij moest veroveren wat anderen niet eens durven aanschouwen, zij moest zeeën leegdrinken en bergen vertrappen. Ze zou niet rusten tot ze dood was, tot dat laatste gevecht al haar overwinningen bespotte.

  Ze begaf zich naar haar koperen toren. Van binnen en van buiten omringde ze deze met bezweringen en talismans en occulte symbolen. Ze brandde aromatische stoffen en besprenkelde de vloer met wijn en bloed en tekende daarin de symbolen van macht. Ze reinigde haar lichaam, baadde en zalfde zich, sprak beschermende woorden. Toen stond zij naakt, de beeldschone tovenares, haar lange haar ontdaan van juwelen. Het viel over haar schouders als een brandende doornstruik.

  Ze smeerde de scharnieren van de blauwmetalen kast met olie, ze stak een dun mes tussen de kast en wat erbinnen lag. Toen maakte ze de klampen los.

  Ze stapte achteruit en liet de hoge spiegel, even lang als een man en even breed, die een Laatste Waarheid bevatte, opendraaien.

  Zonder te verblikken, arrogant, staarde zij in de koude glans van het glas.

  En zag-

  Alleen haar spiegelbeeld.

  Haar lippen werden wit, haar handen verkrampten. Ze snauwde.

  Ze was bedrogen.

  Toen viel haar ondanks haar razernij iets op. Het beeld in de spiegel, haar beeltenis, was zuiver, wonderbaarlijk knap. Zorayas aarzelde. Haar handen ontvouwden zich, ze liet haar adem in een langzame zucht ontsnappen. Wat mooi, wat prachtig mooi was ze. Ze had haar eigen volmaaktheid nooit eerder zo volledig gezien. De zilveren spiegels, die hoog-glanzend opgepoetst waren, toonden haar genoeg om van te genieten, en daar waren de kristallen vijvers waarover ze zich kon buigen om haar roemrijke gezicht tussen de rietstengels en de albasten bloemen te zien, zoals ze zichzelf voor het eerst gezien had. Toch kon geen van die weerspiegelingen wedijveren met dit, geen ervan had haar zoveel laten zien. Haar hele zelf, gekleed in visuele muziek, een luchtspiegeling van vlammen en ijs, metaal en zijde.

  Zorayas lachte, ze boog zich naar voren, haar boosheid was geheel vergeten. Geen enkele spiegel was ooit zo helder of zo natuurgetrouw geweest. De ogen lachten terug als donkere bloemen tegen een zonsopkomst, de mond lachte als een roos. Haar lichaam, een orchidee op zijn tengere dubbele stengel, de holten blozend met een gloed als van kaarslicht, de potloodlijn tussen ledematen en romp, de ronde penseelstreken van het middenrif, de vos die in haar kruis loerde, en daarboven de witte onschuld van de borsten met hun tweelingcitadel van kennis.

  Ah, het geschenk van Azhrarn de Schone, dit feest van schoonheid. Zorayas leek voorover te vallen naar de uitgestrekte armen van het schepsel voor haar, dat haar zwijgend wenkte en ontving. Haar handpalmen raakten de handpalmen in de spiegel aan, haar buik welfde zich tegen de witte spiegeling, haar borsten vlogen naar de spiegelborsten, een ontmoeting tussen duiven. Ze drukte haar mond tegen het glas en een ogenblik voelde zij een warm, trillend weefsel tegen haar lichaam, een mond die zich hongerig aan de hare aanbood.

  Met een kreet wierp Zorayas zich achteruit.

  Een laatste waarheid? Misschien had ze die dan ontdekt. Dat zij van zichzelf hield, al was dat misschien de enige van wie ze hield. En toen merkte ze nog iets op. De spiegel, die haar zo volmaakt weergaf, spiegelde niets anders in de kamer, geen lichtstraal, geen schaduw, geen gordijn, de symbolen op de vloer niet en ook de in rook gehulde tekens op de muren niet. Alleen Zorayas toonde de spiegel. Alleen haar.

  Zorayas gaf een duw tegen de kast van blauw metaal en deze klapte dicht. Ze griste haar mantel van de vloer en vluchtte uit de toren van koper.

  Drie dagen en bijna drie nachten verstreken voordat Zorayas terugkeerde in de toren. In die drie dagen en nachten deed zij veel van de dingen die tot haar gewoontes waren geworden. Ze reed uit met haar honden - ze joeg op mensen, niet op beesten, maar op de slaven die stom genoeg waren om haar aanstoot te geven - ze wandelde door haar tuinen en haar pretkamers, soms pauzerend om een met edelstenen bezet boek te liefkozen, of een met juwelen versierde pols. Ze riep de geleerden en astrologen van Zojad bij zich en redeneerde en debatteerde met hen. Ze liet haar toneelspelers een spel opvoeren, en een van hen die haar amuseerde nam ze in haar bed, en een andere die ze niet zo goed vond, liet ze aan zijn oren en zijn tong aan een dakbalk ophangen.

  Ze was wreed en weelderig geworden. De ontberingen hadden haar hun lessen geleerd, de paring met een demon had haar toekomst bezegeld.

  Ze kocht tachtig flamingo's om de vijvers in haar tuin te stofferen. Ze gaf opdracht tot een feestmaal waarvan iedere gang een andere kleur had, het rode gebakken vlees van krabben en roze vissen en rode wijn in robijnen bokalen, wit vlees met amandelen en witte wijn in porseleinen bekers, groene koeken van engelwortel, druiven en gekonfijte komkommers en groene sorbets in smaragden glaasjes. En één gang was voor haar vijanden, een blauwe gang van giftige cyaanwafels en onverdunde indigo in drinkbekers met de vorm van saffieren schedels.

  Maar al die tijd dat ze bezig was met deze boosaardige en exotische dingen, dacht ze aan de weggesloten spiegel in de toren. Deze herinnering vlerkte door haar geest als een vogel, kroop in en uit als een serpent. In die drie dagen en nachten inspireerde zij niet tot een schoonheid die kon evenaren wat zij in de spiegel had gezien, noch inspireerde zij tot zulke vrees, met al haar spelletjes niet, als de vrees die haar kil omhelsd had toen zij wegvluchtte van haar eigen beeltenis.

  De derde nacht bestelde ze muzikanten om voor haar te spelen. Hun lied deed haar denken aan een sierlijk dansend vrouwenlichaam. Witte pauwen liepen in de tuin, hun blanke verenpracht herinnerde haar aan de blankheid van een ander soort vlees. Zorayas klapte in haar handen. Haar verzameling beesten werd gebracht. Ze ging naar de enorme vergulde kooien toe. Gevlekte panters met ogen van groen brons, tijgers van cinnaber met ogen van orichalchum. En in elk oog: een klein spiegelbeeld.

  Het was een verschrikkelijk smachtend verlangen in haar dat ze moest bevredigen, nog een keer in die hoge spiegel kijken. Misschien had haar verbeelding, haar eigen magie het beeld met kwaliteiten bekleed die het niet bezat. Ja, het leed geen twijfel: dat moest het zijn. Als ze naar de koperen toren ging, de kast van blauw metaal opendeed, dan zou ze eenvoudig een grote en sterk glanzende spiegel zien, een compliment aan haar verfijnde schoonheid, maar niet meer dan dut.

  De maan was al onder. Ze liep de trap van de toren op in het donker en ging in het donker door de deur van de toverkamer. De kast van de hoge spiegel glom als een verstilde blauwe bliksem. Zorayas liep ernaar toe, maakte de klemmen los, trad achteruit en liet de deur openzwaaien.

  Ze had geen lamp nodig. De spiegel glimmerde en zinderde. Iets wonderbaarlijks keek naar haar.

  Zorayas glimlachte zonder dat ze er iets tegen kon doen. Het beeld in de spiegel glimlachte.

  Onweerstaanbaar aangetrokken nam Zorayas drie stappen naar het beeld toe; het beeld nam drie stappen naar Zorayas. Ze tuurden naar elkaar, de lippen vaneen, de ogen groot. de handen van het beeld gleden omlaag en openden de sluitingen van de gouden jurk. Twee witte manen rezen op uit de gouden zijde. Het beeld in de spiegel fluisterde: 'Kom nader, beminde. Kom nader.'

  Zorayas staarde, naar het spiegelbeeld, naar haar eigen handen - die nog naast haar zijden hingen; haar eigen borsten - bedekt door de jurk. Het spiegelbeeld had iets gedaan dat zij niet had gedaan. Het beeld had gesproken.

  'Wie ben jij?' riep Zorayas, 'en wat ben je?'

  'Jouzelf,' fluisterde het beeld. 'Kom tot mij, geliefde. Ik zie je en ik smacht hartstochtelijk naar je, bemindste der beminden.'

  Zorayas beefde. Haar ogen vulden zich met tranen, ze kon geen adem krijgen. Voor ze het wist was ze de halve afstand naar de spiegel gerend met haar armen uitgestrekt. Nog enkele stappen, en ze kon zich tegen die zo vertrouwde heuvels en dalen drukken, dat geurige landschap dat ze beter kende dan ieder land dat ze had veroverd, beter dan iedere minnaar met wie ze ooit had gevrijd. Maar ze dwong zich stil te staan, voordat de handen die naar haar reikten de hare konden pakken.

  Opnieuw holde Zorayas weg uit de tovertoren en ze deed de deur achter zich op slot. Ze huilde. Eer met een ontroostbaar gevoel dan met angst of het idee dat ze ontsnapte, daalde ze de trap af.

  Ze smeet de sleutel van de torendeur in een diepe put.


  Mirrash had de spiegel gemaakt, speciaal voor Zorayas. Hij was vervaardigd in koude vuren en gevormd met brandende woorden. Mirrash was tovenaar geworden, hij had zich door de oude boeken laten onderrichten en zich met hart en ziel aan zijn taak gewijd. Hij zocht niet zozeer wraak, hij wilde de wereld verlossen van de verdorvenheid van Zorayas. Jurim was dood, maar er zouden andere Jurims zijn, die Zorayas ook zou vernietigen, als ze leven bleef. Hij had een poos nagedacht over het verhaal van de verteller, zich ook afgevraagd of de oude man een fantoom was geweest, een boodschapper, losgebroken uit het voorgeborchte om te kunnen waarschuwen en raad te geven, of alleen maar een wijze man, geslepen en goed geïnformeerd.

  In ieder geval was het een toepasselijk verhaal geweest -schoonheid die misbruik maakte van wie haar aanbad, schoonheid verleid door het beeld van zichzelf, tot haar eigen verdoemenis.

  Zoals de vrouwtjesslang een beeldje had gevonden dat precies op haar leek, zo moest het Zorayas vergaan, met haar beeltenis in een spiegel. En de spiegel moest niet sterfelijk zijn. Hij moest het leven zuigen uit dat wat in hem keek, de spiegel zou op zijn eigen manier leven en zou naar het object van zijn leven verlangen, het liefhebben, ernaar smachten, het smeken en ten slotte dwingen.

  Op de nacht dat zij bij hem was gekomen, had Mirrash haar optreden voorspeld en haar dus kunnen verschalken, maar nu was hij niet zeker of hij kon raden wat zij zou doen. Hij wist niet hoe lang hij zou moeten wachten. Zorayas had een sterke wil en ze was machtig, en misschien kon ze zich wel verzetten tegen de bekoring van de spiegel.

  Het paleis in de woestijn raakte in verval. De glanzende rivier werd overwoekerd door plantengroei en glansde niet meer.

  Misschien zou Zorayas haar wrok botvieren op de schenker van de gift...

  Maar Zorayas was hem vergeten. Ze was alles vergeten behalve één ding. Ze handelde nu als een marionet, maar ze deed veel. Ze veroverde nog vijf landen, en zelf reed ze aan het hoofd van haar legers. Ze liet enorme citadels, huizen en beelden maken. Ze keerde zich af van menselijke minnaars en vrijde met dieren. Een derde deel van een jaar was een leeuw haar meester: in zijn manen waren juwelen gevlochten en in zijn ogen, als hij haar besteeg, zag ze weerspiegelingen.

  Op een nacht wenste ze dat Azhrarn tot haar zou komen. Ze verbrandde zeldzame wierooksoorten en sprak zekere woorden. Ze durfde hem nu niet te ontbieden, ze kon hem alleen smeken. Misschien was hij wel gekomen, de Prins der Demonen, als hij iets gemerkt had van haar smeekbeden. Maar na hun ontmoeting had hij zich aan andere zaken gewijd, een paar dagen of een paar maanden in Onderaarde -een sterfelijk mensenleven - en toen hij omkeek, zag hij haar niet meer.

  De tijd viel Zorayas zwaar. Hoewel ze het gezicht en het lichaam van haar jeugd bezat, voelde ze zich een oude vrouw, uitgeput en de wereld verveelde haar. Er scheen niets te zijn dat ze niet kon doen, en er was ook niets wat ze niet had gedaan. Geen vijand kon haar weerstaan, geen minnaar haar afwijzen, geen koninkrijk haar verslaan. Het onafgebroken succes bracht haar op de knieën. Nu riep het kleine stemmetje van onzekerheid in haar binnenste niet om overwinningen om zijn pijn te zalven; het mompelde: 'Wat was al dit werk waard, dat mij niet verlost heeft?'

  Ze hield niet van het leven, had er ook nooit van gehouden. Ze zou zelfs gelukkiger zijn geweest met minder, het streven naar succes en haar droefenis hadden haar sterk gemaakt, terwijl de macht haar had verzadigd.

  De laatste opflakkeringen van haar vastberaden wil om in leven te blijven liepen dood in orgiastische banketten, in tovenaarswaanzin die de nachthemel groen schilderde of de blauwe heuvels rood, en die apestaarten op mensenrompen kweekte, en in vreemde excursies over het land in een schip op wielen, of over de zee in een koets met een groot zeil getrokken door dolfijnen.

  Uiteindelijk daalde de totale verveling over haar neer.

  Ze lag erbij als iemand die al dood was. Zeven dagen lang lag ze op haar bed. En toen was er één herinnering waarvan ze opleefde.

  Zorayas riep drie reuzen van mannen bij zich, haar slaven. Ze nam hen mee naar de koperen toren en beval hen de afgesloten deur in te rammen.

  Dat was zo gebeurd, zoals ze altijd wel geweten had. Het weggooien van de sleutel was maar een gebaar geweest.

  Toen de deur gapend openstond, zond Zorayas de slaven weg en begaf zich alleen naar de torenkamer.

  De spiegel opende zich. Het spiegelbeeld stond naakt, gehuld in haar donkerrode haar, roerloos. De ogen van het spiegelbeeld waren gesloten. Ze maakte geen gebaar, bewoog zich niet. Ze leek een prachtige ikoon, ze leek dood.

  'Ik ben hier,' zei Zorayas. 'Jij bent alles wat ik zoek, en alles wat ik wens.'

  Ze maakte haar mantel los en stapte eruit, naakt als haar spiegelbeeld.

  De oogleden van het beeld gingen langzaam omhoog. Het magische gelaat klaarde op. Ze hief haar armen, de armen van Zorayas: 'Kom dan tot mij.'

  Deze keer zonder te rennen, maar ook zonder terughoudendheid, liep Zorayas naar de spiegel totdat haar borst de spiegelborst ontmoette, haar armen en benen de armen en benen van haar beeltenis, tot hun handpalmen elkaar raakten. Een ogenblik voelde ze de koude weerstand van glas, toen leek het glas warm en smeltend. Gretige warme handen omcirkelden haar, drukten haar dichter tegen de warme, ademende gestalte. Haar eigen handen zwommen door de spiegel en omknelden heftig het gladde, tengere lichaam. Mond versmolt met mond en heup met heup. Zorayas gaf zich over aan een laatste waarheid van onvergelijkelijke extase die haar in zijn vuur deed oplossen-

  De slaven in de tuin schrokken van het griezelige schijnsel in de lucht. Binnenin de bovenste kamer van de toren van koper werd een rooskleurige zon geboren. Hij zwol op en werd steeds feller, werd een ondraaglijk wit dat de ogen van allen die het zagen pijnigde. Er volgde een ratelende ontploffing.

  Toen de donderslagen en het verschrikkelijke licht weggestorven waren, vonden degenen die naar de koperen toren kropen slechts een stomp van halfgesmolten metaal. Niets anders restte er nog. Geen tegel, geen amulet; zelfs geen stukje glas, of bot, of vrouwenhaar.


  Mirrash arriveerde bij het paleis waar vroeger de koningin van Zojad had geheerst, die nu zo geheimzinnig van de aarde was verdwenen. Sommigen zeiden dat zij weggevoerd was door de Drin, anderen dat zij haar verdorven aard afgeschud had en een rondtrekkende heilige vrouw was geworden.

  In de stad en in het paleis werd geruzied. De koningen van vele landen waren weer op mars om het juk te breken waaronder Zorayas hen gedwongen had. En 's nachts had men een edelman, die zich een van de grote diamanten had toegeëigend die Zorayas van Jurim had gekregen, gruwelijk gedood aangetroffen.

  Terwijl de ministers op de treden van de hoge troon stonden te kibbelen, daar waar zij eens met ingehouden adem hadden geluisterd naar de bevelen van de vrouw die boven hen verheven zat, kwam er een donkere man met een streng gezicht de zaal in. Hoe hij langs de wachters was gekomen was niet bekend, maar de discipline stelde niet veel meer voor nu de soldaten met hele pelotons tegelijk deserteerden.

  'Ik ben Mirrash,' zei de vreemde. 'Ik hoor dat er al iemand gestorven is door de vloek van de diamanten. Er zullen meer doden vallen als u niet naar mij luistert.'

  En hij herinnerde hen aan het noodlot dat de diamanten inhielden, dat alleen zij die de juwelen in alle oprechtheid ten geschenke hadden ontvangen, er veilig van konden genieten.

  'Mijn broeder gaf de stenen aan Zorayas, maar zij is heengegaan. Als een van u die de diamanten niet heeft gekregen, mocht trachten ze te houden, dan zullen de stenen u doden, een voor een.'

  Natuurlijk was er iemand die verachtelijk verklaarde dat hij de vloek aan zijn laars lapte. Hij pakte een diamanten collier en hing het om zijn nek. Mirrash haalde zijn schouders op. Spoedig vond men de man ergens met een blauw gezicht en onmiskenbaar dood.

  Toen kreeg iedereen haast om de diamanten terug te geven aan hun rechtmatig eigenaar. De diamanten regenden in de kisten en dozen die Mirrash meegebracht had, de kisten en dozen werden in karren geladen en muildieren en voorrijders werden gehaald.

  Niet lang daarna stapte Mirrash op zijn nieuwe paard, dat Zorayas' opperhofmeester hem opgedrongen had, en met de hele familieschat weer in zijn bezit reed Mirrash weg naar de woestijn, met een grimmige lach op zijn gezicht en zijn rug naar de ondergaande zon.

  




  Derde boek


  Lokkende wereld


  Eerste deel


  1 Honingzoet


  Zij was zo knap, en zo zachtmoedig, dat ze haar Honingzoet noemden - hoewel haar naam Bisuneh was. Haar haar reikte lot op de grond; het had de lichte, tere groengele kleur van sleutelbloemen. Ze was de dochter van een arme geleerde en ze woonden in een stad aan de zee. Honingzoet Bisuneh zou spoedig trouwen met de knappe zoon van een andere arme geleerde. Terwijl de vaders in de bibliotheek boven antieke boekdelen gebogen hadden zitten mummelen, had-den de dochter en de zoon gewandeld in de schaduwrijke tuin tussen de rozen en onder de metaalglanzende bladeren van de oude vijgeboom, en eerst hadden hun handen elkaar aangeraakt, en vervolgens hun lippen en toen hun jonge lichamen, en weldra ook hun harten en geesten. Daarna volgden diverse beloften en eden, verschillende uitwisselingen van giften. Omdat bruiloften duur waren, vonden er toen listige verkrachtingen van de kunst plaats: de ene oude geleerde dichtte een klaagzang op de dood van een heer die tranen in de ogen bracht, en zilver in de buidel; terwijl de andere geleerde zijn vertaling van een of andere lang geleden gestorven dichter opdroeg aan een prins in een wit paleis, wat goud opleverde. De echtgenotes van beide geleerden waren overleden. Ze waren dol op hun kinderen, op de invasie van jeugd en hartstocht in hun dorre huizen die slechts geurden naar stoffige boeken.

  Het was een maand voor het huwelijk.

  De schone Bisuneh en twee knappe vriendinnen zaten in de schemering in de tuin onder de oude vijgeboom. In de hoogte werden de sterren helder en in de verre diepte golfde dezee als de rug van een donkere, langzaam zwemmende krokodil.

  'Ik ken een toverijtje,' zei de ene knappe vriendin. 'Ik kan je laten zien hoeveel kinderen je zult krijgen.' De andere vriendin hield niet van toverij en was bang. 'O, 't is iets heel eenvoudigs. Een paar woorden, een lok van Bisunehs haar, een kiezelsteentje om te gooien.'

  De andere vriendin had er nog steeds geen oren naar, maar Bisuneh was wel nieuwsgierig. Ze verklaarde dat ze drie lange zonen wilde hebben en drie slanke dochters. Niet meer, ook niet minder.

  En zo, onder het vlechtwerk van vijgebladeren en sterren, werd er getoverd. Het was maar een heel klein toverijtje. Normaal gesproken zou het niet opgevallen zijn. Maar voor een demon was het minste vleugje magie een lokaas.

  Een der Eshva was niet ver weg. Hij avonturierde op de nachtelijke aarde, hing rond bij de donkere golven voor de kust. Hij rook het toverijtje als een bloem die een geliefde plaats in zijn geheugen innam. De Eshva waren de meest slinkse van alle echelons van de Onderaarde, en het meest geneigd tot dromen en romantiek, en deze Eshva was geen uitzondering.

  In zijn mannelijke gedaante sloeg hij de glooiende weg van de kust omhoog in, omhuld door de samenballende nacht. Hij kwam bij de muur om de tuin en gluurde door een spleet die zelfs een vogel amper had kunnen vinden.

  Hij zag twee knappe meisjes en één stralend mooi meisje.

  Een kiezelsteentje sprong op en kletterde op de stenen.

  'O,' zei het eerste knappe meisje, 'ik zie hier helemaal geen kinderen. En toch - wacht. Ja. Een kind. Een dochter!'

  'Eentje maar,' jammerde het andere knappe meisje. 'Kan dat betekenen dat Bisuneh zal sterven? Of haar man?'

  Het eerste meisje gaf haar boos een klap. 'Hou je kop, idioot! Het betekent alleen dat het niet gewerkt heeft. Wie gaat er nu over de dood zeuren?'

  Maar Bisuneh schudde plechtig het hoofdje. 'Ik ben niet bang. Het is maar een spelletje. Drie dagen geleden ben ik naar de wijze vrouw geweest die in de Straat van de Zijdespinners woont. Zij heeft me verteld dat mijn man noch ik zouden sterven voordat we allebei heel oud waren, tenzij de zon in het oosten mocht zinken, wat beslist moet betekenen dat niets ons kwaad kan doen, want wie gelooft er nu dat de zon ooit in het oosten onder zal gaan?'

  Toen lachten de twee vriendinnen, ze zoenden Bisuneh en vlochten witte bloemen in haar haar. Achter de muur lachte ook iemand, geluidloos. Maar daar was niemand, alleen een glanzende zwarte kat die wegrende over de kustweg met een flits van zijn zilveren ogen.


  De Eshva trad binnen in een vertrek van zwarte jade en wierp zich neer voor een schaduw aldaar, kuste diens voeten. De kus laaide op als een violette vlam in het halfdonker.

  De Eshva verhief zijn gloeiende ogen. Azhrarn las er dit in: een wandeling in de droom van de aarde, de wereld van de mensen, en een vorm daar als de gestalte van een meisje. Haar huid was als het witte hart van een appel, haar haren een fontein van sleutelbloemen.

  Azhrarn liefkoosde de hals van de Eshva en diens voorhoofd. Hij was zelf lange tijd niet op aarde geweest, vele maanden, misschien een sterfelijke eeuw.

  'Hoe is ze verder?'

  De Eshva zuchtte onder de aanraking van Azhrarns vingers. De zucht betekende dit: Als een witte vlinder in de schemer, een nachtelijk bloeiende lelie. Als muziek gespeeld door de weerspiegeling van een zwaan als die over de snaren van een maanlicht meer glijdt.

  'Ik zal gaan kijken,' zei Azhrarn.

  De Eshva glimlachte en sloot zijn ogen.

  Azhrarn ging door de drie poorten, van zwart vuur, blauw staal en koud agaat. Als een adelaar vloog hij over de paarse vlakte van de nachthemel; een veeg van dood rood gaf de plaats aan waar de zon al lang onder was gegaan. Hij kwam hij een stad aan de zee, in de kleine tuin van een klein huis. De zwarte adelaar landde op het dak. Hij keek met zijn schitterende, opzij geplaatste vogelogen, nu met het ene, dan met het andere.

  Hen oude geleerde dronk wijn onder een vijgeboom. Hij liep: 'Bisuneh!' Er stapte een meisje uit het huis. De gelorde gaf haar een klopje op de hand, liet haar een aantekening zien die hij in een enorm oud boek had gemaakt, op een blad dat gemarkeerd werd door een platgeperste papieren bloem. Het licht uit een open venster spon de kleur van groene limoenen in het lichte haar van het meisje. De adelaar keek roerloos toe, zijn snavel als een kromsabel.

  'Kijk, hier staat je moeders naam, en die van mij,' zei de geleerde. 'En hier is jouw naam, en de zijne, de naam van de man die je zult huwen en die mijn zoon zal zijn.'

  De vleugels van de adelaar ruisten zacht, met niet meer gerucht dan de wind in de bladeren van de vijgeboom maakte.

  Na een poosje gingen de oude man en het meisje naar binnen. In een venster bij het dak gloeide een lamp aan en ging toen weer uit. Het meisje ontkleedde zich en slechts gehuld in heur haar lei zij zich in haar smalle sponde en viel in slaap.

  In haar slaap dreef een heerlijke geur naar haar toe. Ze hoorde geklop op een open luik, een geluid als van wandelende bladeren. Een stem zong in haar oor, plezierig als fluweel. Bisuneh schrok wakker. Ze glipte naar het raam en keek naar buiten.

  Beneden haar in de tuin stond een donkere man; ze kon hem niet goed zien. Gehuld in haar haar, als schaduw bij haar raam keek zij naar hem, en hij leek ook een schaduw. Alleen zijn ogen, die een mysterieus licht opvingen, glansden.

  'Kom naar beneden, Bisuneh,' riep hij zacht. Zijn stem leek op geen andere die zij ooit had gehoord. Bijna leunde ze uit het raam, bijna zocht ze haar deur en de trap en de weg naar de tuin - maar toen viel er een koude droppel in haar geest die zei: Pas op. 'Kom, Bisuneh,' zei de vreemde in de tuin. 'Ik bemin je al lang, ik heb mijlen gereisd om je te vinden. Eén blik van jouw ogen is al wat ik vraag, misschien ook één kuise kus van hartstocht van jouw maagdelijke mond.'

  Bisunehs lichaam antwoordde op deze stem zoals de harp antwoordt wanneer de musicus haar tokkelt; haar zenuwen en haar instincten dwongen haar naar de deur, of naar het raam om eruit te springen in de armen van de man. Maar ze deed het niet.

  'Jij moet een boze geest zijn, dat je me zo roept,' zei zij tegen hem. Ze sloeg de luiken dicht en grendelde ze. Ze maakte een doosje open en pakte er een koralen halsketting uit die haar minnaar haar had gegeven en daar sprak ze tegen, ze streelde en kuste hem en gebruikte hem als een amulet tegen ieder soort slechtheid waarmede de nacht haar zou kunnen bedreigen. Het duurde niet lang voordat zij de verrukkelijke spanning in de lucht voelde verzwakken. De slaap overmande haar. Met het koraal in haar handen viel zij in slaap, en de volgende ochtend waande zij haar angst een droom.


  Het amuseerde Azhrarn dat hij versmaad was door dit geschrokken, deugdzame maagdje. De eerste keer amuseerde liet hem. Haar wilskracht, haar dwaze ongeloof in hem, haar ingegeven door haar gezonde verstand, verrukten hem. De eerste keer verrukten ze hem.

  De volgende avond kwam hij terug. Er waren gasten in de tuin die pret maakten. Later gingen ze weg, en het meisje stond in haar eentje naar de zee te staren met de koraal-ketting om haar nek.

  Peinzend genietend van het parfum van de lila rozen, merkte Bisuneh plotseling dat er een vrouw op de kustweg Mond. Ze leek uit het niets te ontstaan, deze vrouw, maar toen ze duidelijk werd, leek ze levendiger en reëler dan al het andere. Bisuneh kon haar ogen niet van de vrouw afnemen. Ze was indrukwekkend, majesteitelijk, haar haar blauwzwart, haar ogen schitterend. Ze was niet bescheiden, niet schuchter of gereserveerd. Ze kwam recht naar de tuinmuur toe en terwijl ze Bisuneh aankeek met haar vreemde, hypnotische blik, zei ze: 'Laat mij je toekomst voorspellen, kleine bruid.'

  De stem van de vrouw was diep en melodieus. Ze reikte over de muur en nam Bisunehs hand. Bij deze aanraking begon Bisunehs hart te bonken, ze begreep niet waarom.

  'Ik hoor,' zei de vrouw, 'dat je bang bent voor mannen. Dat is ongelukkig, als je gaat trouwen.'

  'Ik ben bang voor geen man,' stamelde Bisuneh.

  'Gisteravond was je bang voor een man,' zei de vrouw.

  Het meisje verbleekte bij de herinnering.

  'Het was een droom.'

  'O ja? Kom, waarom was je bang voor hem? Hij had geen kwaad met jou voor.'

  Het meisje rilde. De donkere vrouw leunde over de muur en kuste haar licht. Zo'n kus kende het bedeesde meisje nog niet. De kussen van haar minnaar, de diepe honger van de jeugd, hadden haar niet geroerd als deze kortstondige ontmoeting van hun lippen. Tegelijk wekte de kus opnieuw de onrust van de vorige nacht op; haar zintuigen wilden het een, haar verstand het andere. Ze rukte haar hand los, haar mond.

  'Wie ben jij?' vroeg zij, het ergens diep in haar binnenste wetend maar zonder deze kennis te kunnen bevatten.

  'Een uitlegster van het lot,' zei de vrouw. Haar gezicht was anders geworden, gereserveerd en wreed. 'Jij bent koppig, en koppigheid ergert de goden. Maar ja, ze hebben je een vrolijke oude dag voorspeld, is het niet? Totdat de zon in het oosten zinkt.'

  De vrouw schreed weg, maar toen wolkte haar mantel op door de adem van een sterke windvlaag en opeens leek ze te verdwijnen.

  Het meisje rende het huis in. Ze pakte een amulet uit een doos: een heilige man had deze amulet aan haar moeder gegeven. Ze hing hem om en bad dat de demonen zouden ophouden haar lastig te vallen.

  De vrouw was Azhrarn geweest. Hij kon iedere gedaante aannemen. Het meisje had hem nu twee keer afgewezen en nog wel in twee verschillende vermommingen. Stervelingen wezen Azhrarn niet af. Zijn stem, zijn ogen, zijn aanraking bewerkstelligden een alchemie die sterfelijke zenuwen opjoeg, ze verblindde, hun wil buiten werking stelde. Maar Bisuneh verzette zich en haar verzet amuseerde hem nu niet meer. Haar deugdzaamheid was een zijden rok geworden die erom vroeg verscheurd te worden, haar schoonheid een beker die leeggedronken moest worden.

  Hij had nog één kunstje. En dat stond hem wel aan. Hij had haar verloving in de tuin aanschouwd, temidden van de gasten. Nu nam Azhrarn de gedaante van haar minnaar aan - de gelijkenis was volmaakt - en een uur na middernacht, gekleed in de schijn van een mantel, klopte hij op het luik voor haar raam.

  Ze kroop naar het venster, bang. Fluisterend vroeg ze wie daar was. Ze hoorde een stem die ze kende. Ze opende het luik, hij ving haar in zijn armen. Het genot van zijn kracht liet haar heviger ontbranden dan haar liefde voor hem tot dusver.

  'Ik hou het niet langer uit,' zei hij. 'Laat je me wachten tot we getrouwd zijn?'

  'Nee, ik zal je niet laten wachten, als je het nu wilt.'

  Er brandde geen lamp in de kamer, het was pikdonker. Ze herkende zijn handen, zijn armen, zijn lichaam, zijn mond, en herkende hem toch niet; het was allemaal nieuw, een hernieuwde kennismaking. En het stoorde haar dat hij hier kwam, dit steelse, de koele onstuimigheid, als met voorbedachten rade.

  De maan rees op uit zee. Hij verzilverde de rozebladeren in de tuin, de stam van de vijgeboom, de tegels van het huis. Zijn enkele oog staarde naar binnen door het open luik. Toen Bisuneh begon te verdrinken in de wateren van het verlangen, toen haar minnaar haar neervlijde op het bed, zag zij abrupt, onverwacht, de zwarte glinstering van twee ogen-

  Nee, dat kon niet. Het waren de ogen van haar verloofde, gesluierd door de kwetsbare lusten van de man. Maar toch, achter die ogen, eronder, aan de oppervlakte komend als een zwarte haai uit de wateren van een onschuldige zee, keek een ander paar ogen neer op haar, onoverwinlijk en groot.

  Bisuneh stootte zich los van het getij dat haar wilde overspoelen. Ze wierp zich van het bed en omknelde de waardeloze amulet. In het donker verroerde haar minnaar zich en zijn stem was veranderd.

  'Dit is de derde keer dat je me geweigerd hebt. Kun je raden wie het is die je afwijst?'

  'Een demon.'

  De maan vulde de kamer met een wit schijnsel. Bisuneh zag Azhrarn voor zich staan. Ze verborg haar gezicht voor zijn schoonheid en zijn stenen blik. Voor hem was zij haar waarde kwijt. Zij verveelde hem nu. Hij hoefde haar alleen nog maar te vernietigen, zoals de gewoonte van de demon is, haar vernietigen als de koud geworden restjes van een feestmaal.

  'Honingzoet,' zei Azhrarn, 'voortaan zullen je dagen bitter zijn.'

  Ze zag niet waarheen hij ging, maar hij was verdwenen.

  Bisuneh bezwijmde.


  Bisuneh werd bleek en zwijgzaam. Ze weigerde iemand iets te vertellen over Azhrarns dreigement. Vaak ging ze naar de tempel om te bidden. Maar de tijd verstreek zonder dat er geweld werd gepleegd of dat zij werd bedreigd. Opnieuw begon ze te denken dat ze alles had gedroomd. Bruidjes waren onderhevig aan zulke fantasieën tijdens de laatste dagen voor het huwelijk, had ze zich laten vertellen. Bisuneh dacht weer aan de voorspelling van de wijze vrouw: een blije oude dag tenzij, onmogelijk genoeg, de zon in het oosten onderging.

  De dag van de bruiloft brak aan, de schemering viel, er was een fakkeloptocht, men strooide bloemen. De zoon van de ene geleerde en de dochter van de andere werden verenigd en weggedragen naar het huwelijksdiner in het huis van de vader van de jongen, waar ook hun slaapkamer was klaargemaakt.

  Er waren talrijke geschenken gebracht: twee zilveren vazen, twaalf bekers van het fijnste porselein, een grote gebeeldhouwde kast van cederhout, zoete gele wijn uit een uitstekende kelder, een damastpruimeboom in een pot die het jaar daarop vrucht zou dragen, een spiegel van stralend gepolijst brons. Maar er was één geschenk waarvan niemand de schenker kende. En hoewel het ongewoon mooi was en kennelijk enorm duur, wilde niemand toegeven dat hij de gulle gever was. De vader van de jongen had het gevonden op de galerij van zijn huis toen hij bij het krieken van de dag opstond. Het was een enorm wandkleed, een avondtafereel van bossen en watervallen, heel levensecht, vervaardigd uit honderd verschillende kleuren prachtig geverfd garen. De vader wilde zijn zoon en schoondochter ermee verrassen en toen het donker werd kreeg hij een idee. Hij hing het tapijt klaar in de kamer waar het tweetal de nacht zou doorbrengen op de kale muur waar geen raam was. Die kamer leek nu bijzonder weelderig.

  Na enige tijd verliet de bruid het diner en ging naar boven, en de bruidegom volgde haar gezwind, omstuwd door gelukwensen en schertsende opmerkingen. Ze sloten de deur, de twee minnaars, nadat ze beleefd rond hadden gekeken, dankbaar voor de verzamelde rijkdommen, de kom met paarse druiven, de kruik met wijn, de geborduurde kussens, het prachtige, zinderende tapijt aan de wand... De lamp stond laag, ze zagen nauwelijks iets, en bovendien hadden ze alleen oog voor elkaar.

  Ze lagen neer in hartstocht en vergaten verder alles.

  Het werd middernacht en later. Beneden waren de meeste huwelijksgasten vertrokken. De straten van de stad werden stil in de laatste uren voor zonsopgang. Hier en daar waren katten op jacht, dribbelden honden, gluipten rovers; een rij meisjes met verwelkte hyacinten in het haar, die hun lichaam voor een paar munten hadden verkocht op een feest van een edelman, liepen weemoedig, arm in arm terug naar hun stulpen. En er was nog Iets dat over straat waarde, Iets dat niet zo duidelijk zichtbaar was. Het repte zich in de schaduw van de muur van het huis van de vader van de bruidegom, klauterde in de klimop, naar de bovenste verdieping. Een raam stond op een kier. De vreemde nachtgedaante wachtte even en loerde naar binnen. Hij was als een dwerg. Hij droeg iets over zijn arm.

  Een Drin. Azhrarns boodschapper, omdat dit karwei te grof en te lelijk was voor een Eshva: een Eshva zou het niet kunnen uitvoeren. Over de arm van de Drin hing een lappendeken, als de slappe huid van een gevild dier, verkeerd aan elkaar genaaid: deels met borstelhaar, deels dofglanzende schubben, deels een verknoopt harentapijt. Het was toch niet mogelijk dat iemand de huid van een wild zwijn had genomen, alleen zijn borst en voorpoten, met daaraan vastgemaakt de staart van een reuzensalamander, vol schubben en stinkend, en de afgehouwen kop van een wolf, en deze drie had verenigd met het stiksel van een betovering en de spelden van een bezwering?

  De glibberende dwerg schoot over de vensterbank de bruidskamer in. Hij grijnsde tegen de nog verstrengelde minnaars, die diep in slaap waren. Hij rolde de jongen opzij, liet zijn plompe drinse vingers liefkozend over de slanke romp en de stoere lendenen spelen, staarde naar en porde in het melkwitte meisjeslichaam dat gebonden was met koorden van geel haar. Maar de dageraad naakte. De Drin voelde het komen zoals het paard vuur ruikt. Vlug wierp hij over de jongensgestalte de afschuwelijke samengeraapte huid, Azhrarns tweede geschenk - het eerste was het wandtapijt op de oostelijke muur, waar hij het door de nietsvermoedende oude vader had laten ophangen.

  De gore dierehuid kronkelde toen hij neerdaalde, hij leek een eigen leven te bezitten, en toen verstilde hij. De huid bedekte Bisunehs bruidegom geheel. Nu sloeg er een glanzende staart waar de gespierde benen hadden gelegen, de bemodderde buik en voorhoeven en de dikke nek van een wild zwijn lagen waar eerst de borst van de jongen rustig had liggen ademen. Het knappe gezicht, verzadigd en kalm, was vervangen door de grijnzende nachtmerriekop van een wolf met lebberende tong en gele tanden.

  De Drin was alweer verdwenen. Het eerste roze licht verscheen over de oostelijke horizon. Het schijnsel van de nieuwe dag spreidde zich over het huis en spoelde na enige tijd binnen door het westelijke raam van de kamer waar de gelieven lagen.

  Bisuneh opende haar ogen. Slaperig zag ze dat het raam op het westen zacht verlicht was en ze keek waar het licht in de kamer viel, hier een gloed, daar een blos. Eindelijk zag ze het wandtapijt, tegen de oostelijke muur, waar het het daglicht opving. Wat een prachtig kleed was het, de bossen met hun dichtbebladerde bomen, de plenzende watervallen, zo levensecht dat ze ze bijna kon horen. En daarboven de hemel van de zonsondergang, de vermoeide zon die neerdaalde, de donkere zon van de avond die niet te verwarren is met het frisse, bleke licht van de dageraad.

  Allengs drong er iets afschuwelijks door tot Bisunehs nogmaar half wakkere geest. Ze kon er niet op komen wat precies, want ze voelde zich gelukkig, rustig en het wandkleed was een kunststuk. Toen herinnerde zij het zich. Op de oostelijke muur ging een zon onder - hij zonk, zoals de wijze vrouw het had uitgedrukt - in het oosten.

  Het was onvermijdelijk dat ze overeind schrok. Haar ogen zochten de jongen naast haar. Maar daar vonden ze een monster.
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  Ze gilde totdat de twee vaders en de logerende gasten aan kwamen rennen. En toen gilde ze nog steeds, en de rest stond verstijfd van misselijke afschuw, en zij gilde tot het wezen op het bed zich verroerde en haar naam probeerde te zeggen, maar het gromde en blafte, en het zou zich op zijn twee voorhoeven opgericht hebben, terwijl zijn reptielenstaart zinloos achter hem aansleepte, als niet een van de mannen het neergeslagen had, en toen nog een ander en weer een ander, tot het monster roerloos lag.


  Ze geloofden dat het monster door het raam binnen was geslopen en de bruidegom in zijn geheel had verslonden, en vervolgens van plan was geweest de bruid te schennen of op te eten. Toen ze geen bloed of ander spoor van zijn gruwelijke dis vonden, nam hun ontstelde afschuw nog toe. Nu waren ze dubbel bevreesd, want het monster leek dood, zijn zwarte bloed welde op waar de regen van slagen hem getroffen had, en ze vreesden een duistere wraak uit nog duisterder bron - want het wezen moest wel van demonische oorsprong zijn. Niemand dacht ook maar een ogenblik dat het de jongen was, maar veranderd. Dat was niet verbazend, want geen der aanwezigen zag het minste spoor in dit wezen van de knappe en stoere jongeling die de zoon van de geleerde was geweest. En omdat de afzichtelijke huid vergroeid was met de zijne, kan men wel aannemen dat zijn hersens en zijn hart eveneens en op soortgelijke wijze veranderd waren in een minderwaardige travestie.

  Het gegil van de bruid was afgezwakt tot gejammer. De vrouwen leidden haar weg, zelf in tranen. De buren die begerig wilden komen kijken nadat haar gekrijt hen had gewekt, werden met leugens naar huis gestuurd. Eer dan hulp te vragen aan de stad, waren de bruiloftsgasten en de twee vaders het gloeiend met elkander eens dat de hele afgrijselijke zaak geheim moest worden gehouden, en niet alleen uit angst. Ze schaamden zich voor dit treffen met een gruwel, hadden in hun binnenste het gevoel dat het een straf moest zijn voor een of andere zonde van hen, een collectieve of een individuele. Het dode wezen laadden ze in een gesloten kar. Vervolgens trokken ze strootjes, en de twee sterke zonen van de wijnkoper en de drie sterke zonen van de metselaar viel de taak ten deel om de kar met inhoud onder de mantel van de nacht naar de grens van de stad te brengen. Daar, tussen de rotsheuvels, in een kaal ravijn waar zelden mensen kwamen, kieperden ze het onthullende stigma uit de kar en gooiden het brandend stro achterna voor alle zekerheid. Het kwam helemaal niet bij hen op dat het wezen misschien nog leefde; het bewoog niet, het leek morsdood, de stank kon licht worden opgevat als de stank van rotting.

  Maar misschien kon iets dat zo betoverd en misvormd was niet sterven.

  Terwijl de vijf jongelieden zich huiswaarts haastten, hoorden ze een zwak, echoënd, onderbroken gehuil in de diepte van de rotsen achter hen. De zonen van de metselaar keken gauw de zonen van de wijnkoper aan. Nee, zij hadden er niets mee te maken, het lawaai was slechts het roffelen van de donder. Dat zeiden ze tegen malkander totdat ze het zelf geloofden en tegen die tijd waren de geluiden allang verstorven.


  Bisuneh lag lange tijd ziek te bed in haar vaders huis. Men vreesde dat zij haar verstand verloren had. Ze brachten haar bloemen om haar op te vrolijken, en de zachtmoedige Bisuneh onthoofdde de bloemen. Ze brachten haar een zangvogel in een kooitje, maar zij opende het deurtje en liet de vogel vliegen. Binnen een oogwenk was het diertje ontdekt door een havik, die het in de vlucht doodde, en toen zij dat zag, knikte Bisuneh alsof ze niets anders had verwacht. Ze sneed haar prachtige haar af, ze plengde geen tranen, ze sprak geen woord. Ze spaarde alles op, ze liet haar haat en verbittering inwendig aan de kook komen. Ze wist dit niet, het was een instinct.

  De arts fluisterde tegen haar vader de geleerde: 'Zij moet niet zo doorgaan. U moet haar meenemen naar een andere plek. Haar schoot is bewoond. Zij is zwanger en het interesseert haar niet. Zij zal sterven en het kind ook.'

  Bisuneh putte geen troost uit het vooruitzicht op dit kind, het laatste wat zij van haar minnaar over had gehouden. Ze wist zeker dat het kind zou sterven en zij met het kind. Ze wist heel goed wie haar kwaad had gedaan, en waarom. Zij werd mager terwijl haar buik opzwol.

  Op een nacht was haar haat gerijpt. Zij merkte het, en werd wakker met dit besef. Voor het eerst in maanden sprak Bisuneh, en de kracht van haar haat overstroomde de woorden die ze sprak. Zij deed wat geen sterveling durfde, zij deed het in de hoop te sterven. Ze vervloekte Azhrarn. Toen ze dit had gedaan, zonk zij uitgeput terug in de kussens en wachtte tot de dood erop zou volgen.

  In die dagen was een vervloeking of een zegening als een vogel. Hij had vleugels en kon vliegen. En hoe sterker de zegening of de vloek, hoe sterker de vleugels en des te verder de vogel kon gaan.

  De vloek van Bisuneh was heel sterk, want alles in haar, die eens Honingzoet was genaamd, was bitter als gal geworden. En de vogel van de vervloeking, die een kleur had welke stervelingen slechts met het geestesoog konden waarnemen - de schelle kleur van pijn en de donkere kleur van zwaarmoedig tobben - vloog zonder aarzelen naar het midden van de aarde. Hij had geen ogen, deze vogel, maar hij kon zien, en hij had geen stem. Hij drong binnen in de Onderaarde via spleten en kloven die kleiner waren dan een stofje, maar toch was de vogel groot genoeg zodat, toen hij tussen de torens van Druhim Vanashta door was gevlogen en door een smaragden raam binnen was gegaan, en op de schouder van Azhrarn was gaan zitten, Azhrarn hem zowel kon zien als voelen.

  De Prins glimlachte. Misschien glimlacht de winter ook wanneer hij de bladeren aan de bomen doodbijt.

  'Ach, een sterveling heeft mij vervloekt,' zei Azhrarn.

  Hij schudde de vogel in zijn hand en keek ernaar, en hij zag het patroon van de hersens welke de vogel hadden gevormd en weldra ook de schedel en het hoofd en het gezicht die deze hersens omsloten. Toen kuste Azhrarn de ijzig koude vleugels van de vogel. 'Beseft zij niet,' zei hij, 'dat geen enkele vervloeking mij raakt, die de vader van alle vervloekingen is?' Maar haar drieste haat plezierde hem. Hij had haar eens door anderen laten straffen, en dat kon hij nog eens doen. 'Kleine vogel,' zei hij, 'misleide kleine vogel.'

  




  2 Shezael en Drezaem


  Ten tijde dat de aarde plat was, betrad de ziel het lichaam van het kind pas enkele dagen voor de geboorte. Het embryo groeide in de moederschoot, als een plant, zonder gedachte of beweegredenen, tot het moment dat de uitverkoren ziel onzichtbaar in de sluimerende kamers vloeide. Weldra begon dan het ongeboren kind, geïnspireerd door de komst van zijn ziel, het leven te ruiken en uiteindelijk slaagde het erin gebaard te worden. Soms was er geen ziel gereed voor een kind, in welk geval de weeën niet meer waren dan de methode waarop het moederlichaam zich ontdeed van levenloze materie en dan werd de boreling doodgeboren.

  Maar er was wel een ziel gereed voor het kind - een meisje, zoals voorspeld - in Bisunehs schoot. Eén volmaakte amorfe ziel, schoongewassen in de abstracties van het nevelig voorgeborchte dat voorbij de wereld lag, een ziel die half mannelijk en half vrouwelijk was, zoals alle zielen in die dagen.

  De weg van de ziel was het leven. Maar op de drempel van rook die voor de toegang tot die weg lag, stond een donkere gedaante met een donker zwaard in zijn greep en deze versperde de ziel de weg, terwijl andere zielen langs flitsten als meteoren.

  De ziel was bang, zoals een kind bang zou zijn want hij was op weg naar een kind. Hij wist niet dat een van de

  Eshva voor hem stond, en ook niet wat het zwaard voorspelde, of zelfs waarom hij bang moest zijn.

  Maar toen zwaaide het zwaard neer en de ziel werd in twee gekliefd. Pijn voelde hij niet, maar wel een verbijsterd gevoel van verlies, en tweedeling. Elke helft van de ziel was zich afzonderlijk bewust van zijn ongeluk. Toen stoof de vrouwelijke helft van de ziel, gedreven door onbekende krachten, weg, werd meegevoerd in de stroom van zielen en door de poort van warm menselijk vlees gesmeten, en daar in de rode duisternis wegzinkend, nam deze helft de houding van het embryo aan terwijl haar ontroostbare gevoel wegsmolt, samen met alle andere herinneringen die het residu van haar onbelichaamdheid waren geweest. De ziel sliep.

  De mannelijke helft van de ziel, die rondtolde van ellende, werd in de schoot van een zwarte bloem gewikkeld. Met deze trofee in zijn hand luisterde de Eshva aandachtig aan de poort van het leven. En ergens hoorde hij de weeklacht van een vrouw beginnen, een vrouw die huilde omdat haar kind doodgeboren was.

  De Eshva schoot door de onderwereld naar de aarde. Hij stormde door de lucht, barstte neer op een kale vlakte waar magere schapen liepen te grazen en daar, in een stenen schaapherdershut, vond hij de vrouw snikkend op haar bed, terwijl de man in de rieten wieg staarde waar zijn enkele minuten eerder levenloos geboren zoon in lag.

  In de deuropening staande, grijnsde de Eshva.

  'Ik moet hem begraven,' zei de man. 'Hij zou een goeie jongen zijn geworden. Stil, vrouw, we kunnen er niets aan veranderen.'

  De Eshva lachte - geluidloos.

  De man keek geschrokken, woedend op.

  'Wie durft spotten met ons verdriet?'

  De Eshva ging de hut in. Hij raakte de oogleden van de boze man aan, zodat zijn ogen dichtvielen. Hij blies zijn adem naar de vrouw, zodat zij achterover zonk, totaal bedwelmd door zijn heerlijke adem. Toen ging de Eshva naar de wieg, hij opende de mond van het dode kind en wreef de zwarte bloem daarboven kapot. De mannelijke helft van de ziel werd het lichaam van het kind in geschoten als sap dat uit een vrucht wordt geperst.

  De Eshva strooide de verminkte bladeren van de zwarte bloem over het nu ademende kinderlichaam. De boreling begon te brullen.

  Toen de schaapherder en zijn vrouw vol verbazing de ogen openden, vloog er een zwarte duif uit de hut.


  Bisunehs kind werd geboren. Wat was ze knap. Iedere dag werd het kind knapper, ieder jaar werd het knapper. Het was een meisje, slank als een bloemstengel, blank van huid, met het lichte sleutelbloemenhaar van haar moeder, maar nog lichter - de geest van sleutelbloemen - en met ogen als grijze vijvers tussen donkerzilveren biezen.

  Hoe knap was het meisje. En toch ook, hoe vreemd. Ze sprak niet, ze hoorde niet wat tegen haar gezegd werd, in ieder geval wilde ze niet spreken, ze wilde niet horen. Haar tong en keel waren gaaf, haar oren ook, en ook haar ogen, hoewel ze dikwijls wel blind leek en in het niets staarde, geluidloos voorbij de hand van haar moeder of haar grootvaders of hun vrienden liep, niet boosaardig, maar alsof ze werkelijk niet zag... Arm kind, arme Shezael, Bisunehs dochter. Was ze niet helemaal goed snik of mismaakt? Was ze bezeten?

  'Ik weet waar het kwaad vandaan komt,' zei Bisuneh lusteloos.

  Niemand sprak erover. Niemand berispte haar of verzekerde haar dat het niet zo was. Een enkele keer was er een reiziger over de heuvelpaden in de rotsen gekomen die vertelde van vreemd gehuil en gekreun en gerommel uit een diepe kloof of een geul met steile wanden.

  'Het kind leeft, maar het kent mij niet,' zei Bisuneh. 'Als het ouder is, ga ik een gemeenschap van priesteressen in. Ik hang niet aan dit leven van mij.'

  Naarmate de jaren verstreken was Bisuneh verschrompeld en lelijk geworden. In contrast met haar bloeide het kind op, het straalde. Als het kind van haar had gehouden, waren Bisunehs wonden wellicht genezen, maar de knappe Shezael, met haar halve ziel, staarde naar een leegte en liep geluidloos voorbij. Vijftien jaren wachtte Bisuneh. Op Shezaels naamdag kuste Bisuneh haar schreiende oude vader vaarwel, kuste het voorhoofd van het wonderschone kind en ging heen naar een verre woestijn. Daar, in een stenen tempel sleet zij haar dagen als kaalgeschoren priesteres van een grimmige, liefdeloze orde.

  Shezael sloeg haar afscheid gade zonder enige emotie.

  Zij zag dit alleen zoals zij alles zag, als beweging achter een scherm, iets dat geen verband hield met haarzelf. Zij had de vrouwelijke helft van de ziel, de negatieve helft van lijdzaamheid en stilstand, van het duistere en onvoltooide, die, niet in balans gebracht door het mannelijke tegenwicht dat alle andere zielen bezaten, deze totale inertie opleverde.

  De twee grootvaders waren zeer oud, twee oude geleerden, onwerelds en vol zorgen. Lang zouden ze niet meer leven. Misschien moesten ze Shezael uithuwelijken aan een goedaardige knaap die geen aanstoot aan haar nam - ze was buitengewoon mooi en velen zouden dolgelukkig zijn met een vrouw die zweeg.


  Drie landen verder, achter bergen en watermassa's, stond de stenen herdershut op de heuvel waar de magere schapen knaagden aan het taaie gras.

  De vrouw van de herder waste kleren in een smal beekje. Ze hield met een oog de schapen in de gaten en met het andere haar zoon. Hij hoorde op de schapen te letten, die zoon van haar, maar ze kon niet op hem vertrouwen. Hij zou door iets kunnen worden afgeleid, hij kon in een soort woede in de lucht springen en zonder kennelijke reden een steen wegsmijten. Hij had een heftig temperament. Hij was onstuimig. Onnadenkend kon hij een vlinder in zijn vuist verpletteren; op een dag had hij twee schapen van de kostbare kudde gedood, door hun koppen met enorme kracht tegen elkaar te rammen en ze zo de hersens in te slaan. Hij deed het niet uit wreedheid, het was een vreemd soort ongevoeligheid, een soort blindheid. De vrouw van de herder zuchtte. Wie wist niet dat haar zoon niet goed bij zijn hoofd was, en ook nog gewelddadig? Gekke Drezaem noemden ze hem in het dorp. Sinds zijn elfde jaar waren de mannen bang voor hem en de vrouwen holden weg als hij in de buurt kwam. Ze hadden hem graag willen vermoorden, de dorpelingen, als ze hem maar van achter konden aanvallen, maar hij was te sterk en te snel voor hen. Hoewel zijn geest dof was, waren zijn instincten scherper dan die van een vos. Maar als ze ooit de kans kregen, zouden ze hem afmaken als een dolle hond, en dat terwijl hij pas vijftien was en ondanks zijn wilde gedrag even knap als een prins.

  De vrouw van de herder zuchtte opnieuw terwijl ze naar haar zoon keek. Hij zat nu stil, maar dat duurde nooit. En dat haar van hem, zo blond dat het leek op de kleur van de zilvergrijze bast van bepaalde bomen, en die onrustig makende prachtige ogen van hem als gloeiend brons, en zijn sterke bruine armen en benen die lenig waren als van een luipaard - en hij was even vernielzuchtig en onvoorspelbaar als een luipaard. Voor de derde keer zuchtte de vrouw. Ze dacht niet aan het volksgezegde van de streek dat luidde: Als een vrouw driemaal zucht, voorspelt dat kwaad voor iemand.

  De jongen staarde, alert als een dier, naar niets in het bijzonder maar gereed om schaduwen te bespringen. Voor Drezaem was de wereld een oerwoud en hij kende geen vrees en geen gebod. Als hij iets pijn deed, voelde hij de kortstondige verrassing van de spijt, maar die bleef nooit hangen. Zijn gedachten ijlden immer verder. Hij moest her en der springen om ze bij te benen. Hij was gek op knokken en paren, hij hield van onversierde, krachtige daden. Op sommige nachten stond hij op met de maan en dan rende hij tot hij erbij neerviel - dat duurde heel lang - over het verbrande, onvruchtbare land. Hij had leren zwemmen zoals een hond het leert, door in het water te vallen. Hij had niets geleerd dat hem niet even vlot en plotseling overkwam als die rivier.

  Hij bezat de mannelijke helft van de gekliefde ziel, de positieve helft van actie en wispelturigheid, recht door zee, fier en onwrikbaar, die, niet in balans gehouden door het vrouwelijke tegenwicht dat alle andere zielen bezaten, deze ongeremde uitbundigheid opleverde.

  Plotseling klonk daar de onrustzaaiende klank van de grote ramshoorn in het dorp, die alleen in noodgevallen werd geblazen.

  De vrouw van de schaapherder schrok overeind, maar liep niet heen. Ze riep alleen om haar man. Drezaem daarentegen, gewekt door het klaroengeschal, en zich vagelijk bewust van de betekenis ervan, was al met grote sprongen op weg naar het dorp.

  Daar bood de straat een nieuwe aanblik: honderd mannen in wapenrusting van glanzend brons, soldaten van de koning van het land, en een bepluimde boodschapper des konings in goud en zijde.

  De koerier las voor van een schriftrol. Hij sprak over gevaar, trouw, de dood en een beloning. Hij sprak over het bevel des konings, dat de tien dapperste, stoerste knapen van iedere stad en de dapperste, stoerste knaap van ieder dorp onverwijld naar een bepaalde berg achter 's konings hoofdstad moesten worden gezonden om zich aldaar in de strijd te meten met een draak. Reeds waren er vijfhonderd jongens gestorven, maar dat deerde niet. 's Konings tovenaars voorspelden dat er uiteindelijk een kampioen zou opstaan die het gruwelijke beest zou verslaan. Dan zou hij bedolven worden onder ontzaglijke rijkdommen. In ieder geval - nu gebaarde de boodschapper naar zijn gewapend escorte -haalde men zich een ramp op de hals als men weigerde de vereiste jongeling af te staan.

  Het grootste deel van de toespraak ging aan Drezaem voorbij, het dreigement drong niet tot hem door. Maar de woorden 'strijd', 'draak' en 'stoer' hoorde hij wel. Hij wilde net naar voren stormen toen hij merkte dat de mannen van het dorp hem al beetgegrepen hadden en hem koortsachtig aanprezen. 'Dit is de dapperste, geen twijfel mogelijk! Deze lente doodde hij een wolf, scheurde hem met blote handen aan stukken! Kijk naar zijn ogen! Gek van moordlust!'

  Drezaem lachte. De aanvoerder van de soldaten zag zijn fraaie witte tanden, zijn harde lichaam, zijn leeuwenogen. Meestal stuitte 's konings boodschap op onwil en problemen en dit was dan ook een welkome afwisseling. Binnen enkele minuten waren de soldaten afgemarcheerd, met Drezaem die opgewekt achter het paard van de koerier aan holde. Toen de schaapherder en zijn vrouw in het dorp arriveerden, was het stof alweer gaan liggen en hun zoon waren ze voorgoed kwijt.


  Zo was het gekomen. De berg die zeven mijl voorbij de hoofdstad grimmig oprees, was bijna even oud als de aarde zelf en zijn kern werd gevormd door een witgloeiende smeltkroes, hoewel zijn kruin bekroond was met sneeuw. Op een nacht roerde de berg zich in zijn duizendjarige slaap en, al doende, wekte hij iets anders dat daar huisde. De draak was ook oud, bijna zo oud als de berg. Hij was afkomstig uit die menagerie van boosaardige, verdorven schepsels die overgebleven waren van het begin van de tijd. De kleur van de draak was vuurrood, de kleur van bloed, maar zijn muil en tong waren zwart; zelfs zijn tanden waren zwart, maar hard als versteend hout. Hij had twee korte hoorns en het bot aan de punt van zijn staart was bloot, net als de beenrichel over zijn ruggegraat. Gelige, lelijke, naakte botten waren het, scherp genoeg om een man te doorklieven, en dat was ook vaak genoeg gebeurd. De draak had de lengte van vier volwassen hengsten van snuit tot achterdeel, met de staart als toegift.

  Het dier verscheen op de vruchtbare berghellingen, tussen de aanplant en zijn giftige adem vernietigde de bomen en de dieren die het voor de voeten liepen. Overal waar het passeerde, liet het een spoor van geblakerde, verwrongen, onherkenbare rommel achter. Het at mannen. Elke dag van zijn leven had het een man nodig, een sterke, lange en sappige man, een jongeman. Het had behoefte aan helden, of tenminste aan mannen die gedwongen werden helden te imiteren.

  De koning geloofde niet echt dat er ooit iemand zou komen die de draak kon vellen. De dienstplichtigen die hij naar de berg stuurde vormden veevoer, een omkoopsom om te voorkomen dat de draak naar zijn stad afdaalde. Als er een dag aanbrak wanneer alle beschikbare jongelieden opgepeuzeld waren, dan zouden alle soldaten lootjes moeten trekken en de gelukkigen mochten de draak van leeftocht gaan voorzien. De soldaten kamden dan ook met alle ijver de afgelegen hutten en stulpen van het land uit op zoek naar helden.

  Sommigen werden krijsend of bezwijmd van angst naar de stad gesleurd, en dan in slecht passende harnassen op de berg neergekwakt, en daar stierven ze terwijl niet meer dan wat gepiep of een verwensing hun verscheiden markeerde. Sommigen togen brullend de berg op, opgeblazen van dapperheid, in de waan dat de leugenachtige profetie op hen sloeg, totdat de draketanden elkaar ontmoetten in hun ingewanden. Nu kwam een ander soort held de stad in. Hij sprak niet, hij lachte, hij sprong op een hond af en worstelde ermee, hij mepte naar een vogel in de lucht. Hij staarde niet naar de schitterende gebouwen van de metropool, hij kreeg geen sluwe blik in zijn ogen als er over de beloning werd gesproken. Ongeduldig liep hij weg toen ze hem een harnas lieten zien. Hij wees naar de berg, zijn gezicht brak open in een grijns en hij trok vragend zijn wenkbrauwen op. Ze leidden hem erheen en hij rende het hele eind, hij galoppeerde over stenen en kloven, joelend van verlangen om de draak te ontmoeten. De soldaten staarden ernaar, sommigen tot tranen toe geroerd. De draak op de helling hoestte, de soldaten verstopten zich.

  Het was op het heetst van de dag en de draak lag te suffen in een bosje van dode bomen die hij met zijn adem verbrand had. Toevallig had hij al iemand voor zijn maaltijd gevonden, een moordenaar die door een wraakzuchtige menigte de berg op was gejaagd. Daarom had de draak geen honger, en hij lette niet zo goed op, hij was niet op zoek naar een disgenoot, hoewel hij nog altijd best gevaarlijk was.

  Plotseling hoorde hij een eigenaardig rumoer. Geen kreten van angst of uitdagend gebulder, maar een helder, monter gejuich dat helemaal niet meer paste bij de hellingen zoals die tegenwoordig waren.

  De draak geeuwde en boerde lustig, en keek in het rond.

  Tussen twee geblakerde bomen verscheen een wilde knaap. Hij kroop niet en hij snoefde niet, hij was niet gewapend en droeg geen harnas. De draak was gewend aan drie verschillende reacties op het moment dat een man hem in het oog kreeg. De eerste opwelling was hard wegrennen, de tweede plat en wezenloos neervallen, en de derde voorzichtig naderen, onder het mompelen van dreigementen, met opgeheven zwaard.

  Maar de knaap met het grijze haar en de stralende ogen deed niets van dit al. Net toen de draak loom aanstalten maakte om overeind te komen op zijn zware poten, kwam de jongen aanrennen. Hij nam een enorme zweefsprong, hij landde midden op het voorhoofd van de draak op het smalle plekje precies tussen de twee stompe hoorns, aan het begin van de getande ruggegraat. Dit was geen strategische zet van de springer, maar zuiver instinct en de kale plek was de enige bruikbare landingsplaats.

  De drakehersens beefden onder de klap van de landing. De draak schudde zijn kop. Weer instinctief greep Drezaem de twee hoorns vast om er niet af te vallen en op hetzelfde moment stuwde het felle, opwindende genot van gewelddadige actie door hem heen en hij begon met al zijn aanzienlijke jonge kracht te rukken en wrikken aan dat wat hij vasthad.

  De draak jankte. Zijn gore giftige adem woei naar buiten - maar miste Drezaem, die te hoog en te ver naar achter zat - de walgelijke geur ervan maakte de knaap duizelig en nog gekker. Hij was pas vijftien, maar zijn kracht was onnatuurlijk groot en zijn gebrek aan angst en raffinement maakten zijn kracht bepaald bovennatuurlijk. Hij stond te wrikken aan de lelijke botuitsteeksels en voor hij het wist had hij ze uit hun kassen gerukt.

  Het zwarte bloed spoot uit de twee afzichtelijke wonden en verblindde de draak. Hij brulde daverend van pijn, die nog verhevigd werd doordat Drezaem zijn twee trofeeën gebruikte om hem op zijn kop te roffelen.

  Bulderend en blind barstte de draak uit het bosje en rende keihard tegen de bergwand aan, tijdens welke botsing zijn nek brak.

  Drezaem werd van de drakekop gesmeten, maar hij stond ogenblikkelijk weer op zijn benen. Hij rammelde waanzinnig met de hoorns en sprong heen en weer over de rug van de draak.

  Toen ze deze ongewone geluiden hoorden in plaats van de gebruikelijke schranspartij waarbij de draak zijn held in brokken scheurde, kwamen de soldaten na verloop van tijd schuchter aangeslopen om te kijken.

  Toen ze de uitslag van het gevecht voor zich zagen, sloegen ze hun schilden tegen elkaar en droegen het lijk van de draak en Drezaem op hun schouders naar de stad. Indirect had deze wonderbaarlijke halfwijze ook hun leven gered. Ze waren vast van plan werkelijk een held van hem te maken.

  De koning was wel verrast, maar niet misnoegd dat iemand toch de draak had gedood. Zoals de soldaten de dag hadden voorzien wanneer alle boeren opgebruikt zouden zijn, zo had de koning een amper verder in de toekomst liggende dag voorzien waarop iedereen - soldaten, boeren, hovelingen - op zouden zijn, zodat alleen hij nog over zou zijn en zou moeten vluchten om aan de honger van het monster te ontkomen. Maar het vooruitzicht dat hij nu met de beloning over de brug zou moeten komen, dat beviel hem helemaal niet. Een onwetende kinkel, een imbeciel nog wel, met schatten overladen vond hij zonde. Maar hij zag de stalen glittering in de ogen van zijn soldaten, hij zag dat de handen van zijn aanvoerders op het gevest van hun zwaard rustten. Dat deed hem weer denken aan die andere mogelijkheid die altijd aanwezig was geweest: dat zijn trouwe leger in opstand kon komen. De koning begreep dat hij maar moest doen wat hij beloofd had.

  Hij liet goud en kostbare edelstenen op de jonge gek regenen, die gromde, ermee speelde, een parel tussen zijn tanden klemde en hem lachend doorbeet. De soldaten keken berekenend naar de koning. De koning leidde Drezaem naar een villa op het terrein van zijn eigen paleis. Hij toonde hem de geparfumeerde fonteinen, de pauwen. Ten slotte opende de koning een deur van ivoor en onthulde aldus twintig lieflijke maagden in regenboogsluiers waarachter hun armen en benen glansden als zilver.

  'Ah,' zei de koning. 'Ik geloof dat we nu ergens komen.'

  De maagden slaakten zwakke kreetjes toen Drezaem tussen hen sprong, maar ze waren goed opgeleid. In ieder geval was hij knap, al was hij dan ruw en grof.

  Drezaem werd 's konings kampioen. Daar wist hij eigenlijk niet zoveel van. Hij merkte alleen dat er achter de ivoren deur eindeloos veel vleselijke pret gemaakt kon worden, dat er bergen voedsel op zijn tafel lagen en dat er een onafgebroken aanvoer was van mannen tegen wie hij kon vechten.

  Verscheidene kampioenen uit buitenlandse dreven werden tegen Drezaem in het strijdperk gezonden. Altijd was er wel een monarch die dacht dat de zijne beter was. Uit het noorden kwam een saffraangele reus die zo lang was als twee gewone mannen op elkaar. Hij zwaaide Drezaem de lucht in, maar Drezaem pakte de polsen van de reus in een onmogelijke greep, met hulp van zijn beide armen en benen, en hij kneep erin tot de reus om genade smeekte. Er kwam een grijze reus uit het westen, maar Drezaem rende in kringetjes om hem heen tot hij begon te gillen, waarop Drezaem naar zijn keel sprong en hem wurgde. Als er een veldslag moest worden geleverd, racete Drezaem voor de aanvoerders uit, zonder paard of wapenrusting en dan stortte hij zich met bloedstollende kreten van geluk op de vijand en liet links en rechts een spoor van vernieling achter.

  Soms werd hij gewond. Hij merkte het altijd pas als hij flauwviel door het bloedverlies. Maar hij was zo levenskrachtig dat geen van zijn wonden hem langer dan een paar uur buiten gevecht hield. Wat zijn vrouwen betreft - het waren er nu honderd - de ivoren deur zwaaide de ganse dag en nacht open en dicht als hij thuis was en als hij in het veld was, werden er knappe deernen bij hun ouders weggehaald om de kampioen van de koning te plezieren.

  De soldaten vereerden hem.

  'Wat geeft het dat hij nooit praat, wat geeft het als hij af en toe een woedeaanval krijgt en wijnkruiken tegen de grond mept en met tafels gooit? Kijk naar zijn fraaie spieren en zijn heldere ogen, kijk naar die ivoren deur die maar open en dicht gaat! Ja, die is een kampioen en vergis je niet!'

  Hij was zeventien. Hij zag eruit als een god, hij handelde als een onvoorspelbaar wild beest. Maar zelfs in zijn razernijen leek hij uitbundig blij, overlopend van leven.

  Op een dag kwam er een minstreel langs het kampement. Het leger had een slag gewonnen. De kampioen bevond zich met drie gillende meiden in zijn met goudborduursel versierde tent.

  De minstreel zong voor koperstukken. Hij had een meisje in een verre stad gezien, een vreemd meisje dat niet sprak, met zilveren ogen en heel licht sleutelbloemkleurig haar; hij zong van haar, want hij was verliefd op haar geworden. Hij was een dromer en op de een of andere manier had hij zonder het te weten de waarheid geraden, want in zijn lied noemde hij haar - een dichterlijke vrijheid, een eigen bedenksel - het meisje met de halve ziel.

  De soldaten, sentimenteel geworden na het gevecht, vonden het een schoon lied. Stel je hun verbijstering voor toen de flap van de kampioenstent wijd open werd gesmeten en de volstrekt onmuzikale kampioen naar buiten stormde met t en ontroostbaar gezicht en tranen met tuiten huilend.

  Zonder een woord viel hij voor de minstreel op zijn knieën.

  Ze waren allemaal bang, alsof het een boos voorteken was. De kampioen huilde, maar scheen niet te weten waarom. Niemand durfde hem uit te horen, en niemand rekende trouwens op een antwoord, want hij sprak nooit. Weldra hief de kampioen het hoofd op. Hij pakte het harpje van de minstreel en rukte de snaren eraf. En toen, met een afschuwelijk woordeloos gehuil, rende hij het kamp uit en de kale vlakten op.


  Shezael was maagd gebleven en niet getrouwd. Ondanks haar schoonheid, werden vrijers afgestoten door haar halfwijsheid. Ze waren een beetje bang voor haar. Was ze niet geboren uit een vervloekt huwelijk? Weinigen kenden de feiten van Bisunehs huwelijksnacht, maar aan geruchten was geen gebrek - de bruidegom was op geheimzinnige wijze gestorven, maar waaraan, en waarom, als hij zo gezond en jong was geweest? Nee, de smet, wat het ook was, zou wel op de dochter zijn overgegaan. Het was beter haar met rust te laten.

  Soms zat ze in het raam van haar grootvaders huis. De oude man was traag geworden en moe. Ook al schrok hij van wat het kostte, hij nam toch een vrouw in dienst die

  Shezael moest begeleiden, haar kleren moest kopen en verstellen en met haar door de stad wandelen door achteraf-straatjes zonder veel verkeer. De vrouw had een goedmoedige aard, maar ze was streng als het op de veiligheid van haar pupil aankwam. Soms bracht ze Shezael naar de tempel en bad daar dan dat het meisje genezen mocht worden van haar bizarre aandoening, terwijl Shezael zelf uitdrukkingloos naar de blauwe walm in de lucht keek.

  Drie maanden nadat Shezael zeventien was geworden, bracht haar voogdes haar weer eens voor zo'n vruchteloos bezoek naar de tempel. In dit gewijde gebouw troffen ze de dolende minstreel die ze er een half jaar tevoren ook al hadden ontmoet. Hij scheen de goden dank te zeggen voor zijn behouden terugkeer in de stad, maar toen hij de bediende en haar pupil zag, haastte hij zich naar hen toe.

  'Was ik maar een rijk man, leidde ik maar een geborgen leven,' zei hij, 'dan zou ik dit maagdje met genoegen huwen. Hoewel ze dan wat suf is, is ze lieflijker dan een lotus.'

  'Scheer heen,' zei de vrouw, maar ze meende het niet. Ondanks zijn vak was de minstreel geen schelm maar een zachtaardige, vriendelijke man. Ze gingen op de voorgalerij van de tempel zitten praten terwijl Shezael naar de wolken stond te staren, naar de bloeiende bomen, naar de oceaan.

  De minstreel vertelde over zijn avonturen. Hoe hij gezongen had in arme kroegen en op drukke markten. Hoe hij door rovers overvallen was, die hem vrijlieten in ruil voor een lied of twee, aangezien zij hongerden naar cultuur en hij toch vrijwel geen geld had. Over de wonderen van een stad waar de rijkste straten geplaveid waren met platen jade, over een andere stad bij een meer waar getrainde vogels allerlei geluiden konden nabootsen, van blaffende honden tot loeiende koeien en rinkelende bellen - maar ze konden geen noot zingen. Ten leste vertelde hij dat hij een lied had gemaakt over de droevige schoonheid van Shezael (de vrouw gispte hem met een blij gezicht) en het gezongen had in het oorlogskampement van een koning. 'En toen,' zei de minstreel, 'kwam er een jonge gek uit een tent die mijn harpje afpakte en alle snaren losrukte. Wat een schande, zeg je nu, maar het werd nog erger, want ik heb een hele nieuwe harp

  moeten maken. Toen ik de oude snaren weer spande, merkte ik dat de zevende snaar verknoopt was met een enkele lange haar van de gek - een fijne grijsblonde haar die vrijwel dezelfde kleur had als de snaar. Ik kon met geen mogelijkheid deze ene sterke haar loskrijgen van de zevende snaar. Moet je nu luisteren.' En nadat hij het instrument uit zijn ransel had genomen, tokkelde de minstreel op alle zeven snaren na elkaar. Zes ervan gaven een heldere, zoete toon, maar de zevende, met de haar erin, kreunde.

  De vrouw greep zijn arm. 'Ah! Gooi weg dat ding! Die harp is bezeten!'

  'Wacht!' fluisterde de minstreel. 'Kijk naar het meisje.'

  Shezael had zich omgedraaid. Haar gezicht was veranderd. Ingespannen en ernstig staarde zij naar de harp, haar ogen scherp gericht, haar lippen vaneen. En plotseling begon zij te lachen. Het was niet het lachen van een gek, maar lachen van pure blijdschap en die twee kan men niet met elkaar verwarren. Toen ging ze recht op de minstreel af en tilde de harp uit zijn handen. Vervolgens begon ze weg te lopen, alsof ze eindelijk de weg naar huis had geleerd.

  De vrouw was hevig verontrust. De minstreel was nieuwsgierig, ontroerd, maar ook weer niet hogelijk verbaasd. Hij had half en half iets dergelijks verwacht, kwam al een maand lang iedere dag naar de tempel in de hoop Shezael en haar voogdes te ontmoeten teneinde een bepaalde vreemdsoortige magie te bewijzen die hij in de lucht voelde hangen.

  Die nacht zette Shezael de harp naast haar bed. Het was het smalle bed waarin haar moeder, de noodlottige Bisuneh, had geslapen. Shezael raakte de snaren van het instrument niet aan, maar ze keek ernaar tot haar oogleden toevielen.

  Haar bestaan was als een droom geweest, haar dromen soms reëler dan haar bestaan. Nu droomde ze helder en levendig. Ze werd een ander.

  Ze was een schaapherderszoon, ze had een wolf gedood, nee, het was een draak. Zij was de kampioen van een koning, zij doodde reuzen. Ze werd Drezaem genoemd. Ze was een jongen, lang, zongebronsd, knap, met bronzen ogen. Ze was een soldaat, maar ze vluchtte de verlaten vlakten in. Ze lag als dood in de wrede hitte van de dag. Soms brulde en kreunde en huilde zij uit een ondraaglijk, ontroostbaar gevoel van verlies dat ze niet begreep.

  Shezael werd wakker met de zon, haar wangen nat van tranen, zonder droefenis.

  Ze stond op en kleedde zich aan. Vanuit het raam glimlachte ze tegen de tuin. Ze plukte een roos en legde die op de knie van haar grootvader die in zijn stoel lag te slapen, ze plukte een chrysant en liet die achter op het kussen van haar slapende voogdes.

  Shezael kende de weg alsof ze die van een kaart had gelezen.

  Ze volgde dit pad zonder aarzelen, zonder zich te bedenken. Zij bezat de vrouwelijke helft van de ziel, duister, gevoelig voor occulte zaken.

  Het pad voerde door de ochtendlijke stad, door de hoge poort, over de grote weg de wijde wereld in.


  Ze kende de weg instinctief, maar als een blinde. Ze had niet voorzien dat hij door drie landen voerde, door een bergketen, over talrijke brede rivieren, een groot meer. Ze was zich ook niet bewust van gevaren of dat ze onderweg dingen nodig had. Ze ging op weg zonder enige uitrusting. Ze ging op weg zoals de metalen naald naar de magneet vliegt, het getij naar het strand, want menselijke logica of voorzichtigheid had ze nooit gekend, Shezael. Maar de verloren helft van haar ziel trok haar.

  Ze liet de stad en de zee achter zich en kwam al gauw op een verlaten weg. Toen de nacht viel, stoorde Shezael zich daaraan niet. Toen ze heel moe werd, ging ze liggen en sliep op de kale grond, en bij de eerste zonnestraal stond ze op en liep verder. Ze liep verscheidene dagen lang, zonder te eten, alleen af en toe even halt houdend om wat te drinken als er een waterstroom langs haar pad liep. Haar toenemende verzwakking drong amper tot haar denken door, maar ten slotte kon ze niet verder gaan.

  Het kwam zo uit dat een slavenhandelaar over dit pad op weg was naar de dichtstbijzijnde stad. Zijn mannen vonden Shezael die langs de kant van de weg lag. Ze zetten een keel op. De handelaar joeg hen weg. Hij vond het meisje er leuk uitzien en hij dacht dat zij uitstekend zou voldoen als genotsslavinnetje. Hij dwong haar bouillon te drinken en tilde haar in een van zijn karren.

  Het was een reis van vier dagen en de karavaan volgde Shezaels weg. Omdat ze dit misschien aanvoelde, probeerde zij niet te ontsnappen. Als ze iets merkte van degenen die haar gevangen hadden genomen, dan zag zij hen slechts als Iets dat haar behulpzaam was door haar naar haar bestemming te brengen.

  Ze kwamen in de stad aan. De markt grensde aan rijke straten met links en rechts witte villa's en iedere vierde straatsteen was van groene jade. De slavenhandelaar zette Shezael op een podium. Het bieden begon meteen, maar druppelde weg toen de potentiële kopers zagen hoe eigenaardig en onnatuurlijk kalm zij voor zich uit staarde. Uiteindelijk trad er een jonge edelman naar voren.

  'Dit meisje is niet bij haar verstand en bovendien stom,' zei hij. 'Dat zie je zo.' Toen de slavenhandelaar hiertegen in ging, zei de man: 'Beveel haar dan te spreken.'

  Dat probeerde de handelaar, met luider stemme, en zonder dat het iets opleverde. De kopers begonnen te mompelen en liepen weg. De handelaar hief zijn zweep, maar de jonge edelman hield zijn arm vast. 'Het geeft niet. Ik heb toch al te veel snaterende vrouwen in mijn huis. Ik koop haar.'

  Geld verwisselde van eigenaar, documenten werden ondertekend. De edelman leidde Shezael naar zijn koets. Bij zijn villa gekomen bracht hij haar naar een marmeren kamer behangen met roze fluweel en hij liet voedsel en wijn brengen door slaven.

  'Dit is jouw kamer. Dit zijn je slaven, want ik geef je de vrijheid. Jij wordt mijn geliefde, maar ik zal jouw meester niet zijn.' Hij nam Shezaels hand. 'Ik heb over jou horen zingen, over een meisje met zulke haren en zulke ogen. Maar kun jij zijn zoals de minstreel zong, "het meisje met de halve ziel"?' Het bleek dat de minstreel niet alleen in het kampement zijn lied over Shezael had gezongen.

  Ze had om zich heen staan staren, en allengs raakte ze geagiteerd door de noodzaak om haar weg te vervolgen.

  Maar toen de edelman deze woorden sprak, keek ze hem ontzettend diepzinnig aan. De man realiseerde zich dat hij haar lotsbestemming in de weg stond. Deze aura van haat was zo krachtig dat hij geen weerstand kon bieden.

  Toen zij de kamer uitliep, hield hij haar niet tegen, maar vergezelde haar. 'Je moet hier niet vertrekken zoals je gekomen bent,' zei hij. 'Het is duidelijk dat je in grote nood reist, maar als je alleen reist, lok je weer allerlei gevaren aan. Kom, ik geef je mijn koets en de drie witte hengsten en ook een koetsier, en brood en drinken zodat je niet van honger om zult komen.'

  Dit alles geschiedde. Alsof hij in de greep van een betovering verkeerde, kreeg de edelman geen spijt van het weggegooide geld, het speet hem alleen dat hij Shezael weer kwijtraakte, maar hij verhinderde haar vertrek niet. Hij liet de koetsier zweren dat deze haar zou beschermen. De drie witte paarden rukten met hun koppen.

  'Welke kant moet ik op, meesteres?' vroeg de koetsier.

  Maar de edelman zei: 'Ze kijkt naar de bergen - die kant. En kom hier niet terug voordat zij veilig is.'

  De koets reed snel. Hij stoof over oude wegen en was in twee dagen aan de andere kant van de bergen. Maar in het dal werd hij opgemerkt door rovers.

  Een boogpees zong; de koetsier viel dood van de bok met een pijl in zijn borst. Een van de rovers sprong in de koets, pakte de teugels en liet de paarden halt houden. Een tweede greep Shezael beet: 'Hier heb ik een fraaie schat!'

  Daarna kwam de roverhoofdman. Hij sloeg zijn mannen uit de weg en tilde Shezael in zijn armen. Hij bekeek haar onderzoekend. Ten slotte verklaarde hij: 'Dit is het heksenmeisje waarover de minstreel zong,' en hij zette haar voorzichtig neer. Ogenblikkelijk keerde zij zich in de goede richting en liep weg, met achterlating van de koets, de dode koetsier, de verbijsterde rovers. In hun bijgelovige vrees gingen ze haar niet achterna. Ze hadden een roversgod die ze in een grot aanbaden en diens credo luidde: 'Voor iedere vijftig reizigers die je berooft en vermoordt, laat je er één lopen. De goden houden nimmer van overdaad.'

  Shezael kwam aan een brede, bruisende rivier. De veerman ving haar op op de oever.

  'Op mijn leven, u kunt niet over water lopen, dame. Ik moet u overzetten, en u moet mij betalen.' Maar toen hij in haar ogen had gekeken, zei hij: 'O, je bent de maagd van wie de minstreel zong. Ik zet je voor niets over.'

  Over de volgende rivier lag een brug. Nu stonden er fruitbomen langs de weg, en bessestruiken, die het dolende meisje voedden. Ze plukte de vruchten afwezig, zoals haar geleerd was de vijgen te plukken in de tuin van haargrootvaders huis.

  Shezael passeerde ongezien vijf dorpen. In het zesde holde er een vrouw naar haar toe met een brood: 'Jij bent het meisje uit het lied. Moge het geluk je vergezellen op je tocht, wat je ook zoekt: je moet wel magisch zijn.'

  Ze was al over de grens van het derde land, over bergen en water gekomen. Als ze had gekeken, vanaf de weg waar ze nu liep, zou ze de hoofdstad van de koning in de verte hebben zien glanzen en zeven mijl daarachter de sneeuwbekroonde berg waar de draak mensen had verslonden en gestorven was door de hand van Drezaem.

  Ten slotte bereikte Shezael een kleine stad op de oever van een groot meer. Hier op de kade naast het zijdezachte water liep een oude dame langzaam heen en weer met haar bedienden. Aan een gouden koord had zij een groene vogel die nu en dan heftig blafte.

  'Ik zie een kind met prachtig haar,' zei de oude dame. Zometeen valt ze in het water. Laat een van jullie haar gaan halen en bij mij brengen.'

  Shezael werd bij de oude dame met de blaffende vogel gebracht. 'Ja, net wat ik dacht,' zei de oude dame. 'Zij is het wicht uit het lied van de minstreel. En ik geloof werkelijk dat zij slechts een halve ziel heeft, zoals hij beweerde. Kan het zijn dat zij op zoek is naar de andere helft? Dan leen ik haar een boot om haar over het meer te varen. Ga voort onder het welwillend toezicht van de goden, mijn kind. En hoed je voor de vallen van de nacht.'

  Zo arriveerde Shezael aan de overkant van het meer en aan het begin van de kale vlakten waar Drezaem rondzwierf in zijn melancholieke woede.

  




  3 Nachttoverij


  Drezaem leefde al maanden op de vlakte. Hij had het overleefd door slangen en knaagdieren de hersens in te slaan met een zware steen en ze rauw op te eten, er niet aan denkend dat hij ook een vuur kon maken. Drinken deed hij uit onderaardse stromen in de grotten waarin hij zich verstopte om zich te verschuilen voor de hitte van de middag. Met dit beperkte, eenzijdige dieet was hij broodmager geworden. Zijn haar was nu eer grijs dan blond, zijn ogen enorm en wild. Zijn hart was van lood, hij begreep niet wat hem zo verdriette, hij was vergeten hoe het begonnen was. In sommige nachten onder de koude sterren huilde hij van ellende en zelfs de wolven zwegen dan, in bang ontzag voor zijn gejank.

  Er brak een nacht aan zoals alle andere, helder als ebbe-hout met een zilveren sprenkeling van sterren. Toen de maan opkwam, liep er een lange man voor de maan uit over de vlakte. Zijn mantel was zwart, maar zijn haar was zwarter, en zwarter dan beide waren zijn ogen.

  Drezaem was het denkbeeld van mensen kwijt, behalve dat het vijanden waren om tegen te vechten en te doden. Snauwend viel hij aan. Maar de man met de zwarte haren loste op in een rookwolk, die zich om de jongen wikkelde. Op de aanraking met de rook verdween het wilde beest. Drezaems oogleden vielen halfdicht en de moord in zijn hart sluimerde.

  'Zo,' zei de man met de zwarte ogen, die even knap was als de nacht, terwijl hij naast de knaap stond. 'Jij zult mijn zoon zijn en ik zal je weer blij maken. Want je hebt te lang geleefd als een jakhals van de vlakte, mijn kleuter.'

  Drezaem hief zijn hoofd op. Hij keek in de ogen van de vreemde. Door alle lagen van verwarring en nevel die zijn waarneming versluierden, priemden de ogen van de onbekende als twee zwartvlammende lampen.

  'Kijk daar,' zei Azhrarn Prins der Demonen, en hij wees naar een massieve stapel granietblokken op een mijl afstand. Drezaem keek.

  De nacht sidderde. Ieder oppervlak in de woestenij weergalmde als op een akkoord van een enorme harp, en de stapel graniet was veranderd. Daar stond nu een paleis, een wonder van glinsterend donker kristal en gepolijst git, met torens van zilver, daken van koper, vensters van turkoois en karmozijn die straalden van lamplicht. Ervoor lagen tuinen belegd met tapijten van donker fluweelmos, lanen bestraat met juwelen, zwarte bomen in fantastische vormen gebeeldhouwd, lila fonteinen en purperen vijvers. Mechanische nachtegalen zongen onophoudelijk zoet in de lusthoven, zwarte uurwerkpauwen met groene en blauwe, echt ziende ogen in hun staart, patrouilleerden de grasvelden.

  'Jij staat onder mijn hoede, Drezaem,' zei Azhrarn. 'Jij zult 's nachts leven, zoals de maan. Dit paleis geef ik jou. Het zal jou aan niets ontbreken.'

  Azhrarn loodste de jongeling door de tuinen het paleis in. Er was reeds een banket bereid en opgediend. Drezaem had geen aansporing van node om zich vol te proppen zoals hij vroeger in het paleis van de koning deed. Misschien merkte hij wel dat dit voedsel nog beter was. Toen hij voldaan was, zei Azhrarn tegen hem: 'Eén laatste ding is er waarnaar jij smacht. Ik zal je zeggen wat dat is. Een meisje met zilveren ogen en sleutelbloemenhaar. Zelfs daaraan heb ik gedacht.'

  Toen pakte hij een albasten karaf. Hij opende het deksel, sprak zekere woorden en keerde de karaf in de lucht om. Wat eruit goot was een wolk en een gloed en een geur, en deze dingen voegden zich samen tot een beeldschone vrouw.

  Shezael was het niet, geenszins. Het was niet Azhrarns bedoeling dat de ziel die hij gespleten had, zich ooit weer zou verenigen. De wraak van demonen heeft de neiging een spel te worden. In een magische spiegel van de Onderaarde had Azhrarn gezien dat Bisuneh in haar ellendige tempel verschrompelde en oud werd en toen had hij zijn oog gericht op de dochter met de halve ziel, en bemerkt dat vreemde, willekeurige krachten haar redding op het oog hadden. Geïntrigeerd door deze uitdaging had Azhrarn zich tot taak gesteld deze krachten tegen te werken en te verslaan.

  De vrouw die uit de kruik was gegoten, was een Eshva. Haar gestalte was onovertroffen mooi; zij vormde ook een onderdeel van Azhrarns grap. Zoals alle demonen had zij zwarte ogen, geen zilveren, maar haar oogleden waren zilver geschilderd en schitterden. Zoals bij alle demonen was haar haar zwart, maar dit zwarte haar torste massa's bloemen, niet als slingers maar echte groeiende planten die ontloken aan de haren en de wortels daarvan. Heel bleke bloemen van groenachtig geel, heel kleine eeuwig bloeiende sleutelbloemen dromden in die donkere tressen als dauw op een blad.

  Drezaems mond viel open. Zelfs zijn sluimerende zinnen waren getroffen door deze lieftallige aanblik, zoals eerder de ogen van Azhrarn zijn troebele hersens hadden gepeild.

  De Eshva heette Jaseve. Tot dan had de jongeling snel genoeg gekregen van een enkel lichaam, een enkel gezicht. Maar de demonen waren van een andere klasse en de mannen raakten hen niet moe, en de vrouwen trouwens ook niet.

  Jaseve trok Drezaem in haar armen die als vleesgeworden verlangen waren.

  Azhrarn was verdwenen. Drezaem legde zich met de demonenvrouw op een bank van wierook. Hij ontblootte haar borsten die als sneeuwheuvels waren, en zij ontblootte zijn borst, die goudkleurig was van de zon; hij ontdekte de zwart beboste vallei van haar lendenen die ook bezaaid was met lichtgele bloemetjes, zij kleedde hem uit en liet haar lippen rusten op de brandende toren die zijn passie had opgericht.

  De zon kwam niet op in de hemel, maar in het lichaam van Drezaem. De strijdwagen van de zon, getrokken door zijn vuurrode paarden, dook onstuitbaar door de tunnel van het huis van Jaseve. Maar bij deze gelegenheid ontglipten de paarden niet aan hun teugel. De eeuwige tijd van de demonen omhulde de menselijke minnaar. Hij reed eeuwig, een gewelfde witte boog op de witte halvemaan van haar lichaam onder hem, hij reed tot hij gesmolten was, reed tot hij vuur was. Slechts na vele aeonen van schrijnende verrukking doorboorde en verbrijzelde hij de zon en viel samen met de brokstukken nog eens vele aeonen dieper in de oceaan van Jaseve.


  Zoals Azhrarn hem had bevolen, leefde Drezaem nu 's nachts, als de maan. Hij werd wakker als het daglicht vluchtte en de sterren vaste vorm aannamen in de ether. Dan wijdde hij zich aan zijn feestmaal en nam er zijn gemak van. Duizend ongeziene bedienden zorgden voor hem, voerden zijn wensen uit nog voor die wensen in zijn gedachten waren verschenen. Als hij zijn vechtlust voelde opkomen, verschenen er uitdagend brullende reuzen en krijgers aan de koperen poort. Hij doodde ze allemaal glorieus - zo leek liet: het waren zinsbegoochelingen. Zulk rood vlees appelleerde aan zijn vroegere smaak. Voor zijn andere eetlust had hij Jaseve. Het geluid van haar voetstap op de marmeren vloeren was al voldoende om hem in vuur en vlam te zetten, golven van genot, kloven van triomferend geweld, deze vleierijen hielden hem vijf nachten in hun ban. En als de zon na zo'n nacht opkwam, viel Drezaem op zijn bed neer en sliep totdat de laatste kleur de hemel weer verliet.

  Op deze manier zag hij nooit wat er met het paleis gebeurde wanneer de zon boven de rand van de vlakte kwam. Hij zag nooit wat er werd van zijn koninklijke bed, de rozen die hij onder zijn rug verpletterde, de reuzenkoppen die op de spijlen van zijn hek waren gespiest. Want deze luister en deze gruwelen waren dingen van de nacht. De zon trof ze en ze losten op in lucht, alles behalve de door de Drin vervaardigde massieve uurwerken. Bomen losten op als inkt in water, torens vervaagden tot trillende rook, pauwen lagen neer in roestige hoopjes. De enige muren die de slapende jongen dan omgaven waren de kale rotsgaanderijen, zijn enige beschutting een granieten overhang. Jaseve verdween naar Onderaarde om de dag te ontlopen. Drezaem lag daar alleen in betoverde verdoving totdat het weer donker werd, en Azhrarn het paleis opnieuw kwam bouwen, en opnieuw Jaseve met de sleutelbloemen in haar ravezwarte haar uit de albasten kruik kwam gieten.

  Vijf nachten werd Drezaem wakker en stortte zich in een orgie, vijf dagen sliep hij als een dode.

  En op de vijfde dag beklom Shezael de granietberg en vond hem.

  Ze was mager en bleek. De reis was vermoeiend en verschrikkelijk geweest. De kale vlakte was enorm groot onder de onvermurwbare hete hemel en na donker bliezen de koude winden. Haar kleren waren vodden, haar voeten en handen bloedden, toch had zij daarvan niets gemerkt; haar pijn en uitputting betekenden niets voor haar. Het doel lag nog voor haar. Haar instinct gidste haar zonder een aarzeling. De gespleten ziel in haar was als een wond die niet genas.

  Toen ze de granietstapel voor zich zag, wist ze hoe dichtbij ze was. Haar hart leek te barsten. Ze rende naar de rotsen en trok zich omhoog tussen de pieken en daar vond zij hem, de man van wie ze had gedroomd dat zij hem was, de man wiens vlees de andere helft bevatte van wat van haar was.

  En onmiddellijk was ze kalm en getroost. Zij voelde geen razernij of verbittering in zichzelf, en daarom reageerde zij toen ze hem zag niet door hem kwaad te doen, maar door hem te beminnen. Verliefd knielde ze naast Drezaem. Ze kuste hem, zijn lippen, zijn ogen, zijn handen. Het deel van de ziel in hem voelde dat zij er was, maar zoals de Prins der Demonen het geregeld had sliep Drezaem te vast om gewekt te worden.

  De hele dag zat Shezael naast Drezaem op het graniet.

  De zon ging onder. In de schemer slofte een zwarte wolf over de rotsen.

  Hij was niet als de andere wolven van de vlakte, die niet in Shezaels buurt waren gekomen. De ogen van de wolf priemden schroeiend in de hersens van Shezael, waarin nooit veel was doorgedrongen. De wolf was Azhrarn. Zijn starende blik overrompelde en hypnotiseerde. Shezael kon zich niet tegen hem verzetten, en probeerde het niet. Hij dwong haar weg van Drezaems zijde, van de granieten berg, hoewel haar deel van de ziel verscheurd werd. Azhrarn dreef haar de lege nacht in.

  Ver van het graniet zag Shezael een straling van lampen in de lucht geweven worden. Zij stond alleen op de vlakte en schreide. Ze dacht: 'Mijn geliefde is daar. Wat moet ik doen?'

  Ze was begonnen redelijk te denken.

  Shezael liep terug over het spoor dat haar bebloede blote voeten hadden gemaakt toen de zwarte wolf haar verdreef.

  Ze kwam aan een koperen hek met een serie afzichtelijke koppen op de spijlen. Achter de poort lagen een tuin en een paleis en ze wist dat Drezaem daar was.

  Shezael legde haar hand op het hek, maar ogenblikkelijk barstte er rondom de tuin een muur van blauw vuur uit de grond en uit het vuur sprongen angstaanjagende gedaanten die haar wegjoegen met zwepen.

  Ze legde zich neder in een grot, roerloos als een steen, hoewel haar bloed en haar tranen zich vermengden op de rotsvloer.


  Ze ging niet terug voordat de zon de hemel doorkruist had en bijna weer onder was. Ze knielde naast de slapende Drezaem. Ze had een gordel van in elkaar gedraaide strengen gekleurde zijde om haar smalle middel. Deze gordel wikkelde zij nu om Drezaems pols.

  'Ik kende hem aan een enkele haar die verstrikt zat in een snaar van een harp. Als hij ontwaakt, zal hij mij kennen aan deze gordel die ik al zo lang draag. Hij zal mij kennen, en dan kunnen wij niet gescheiden worden.'

  En zij kuste hem en sloop weer weg.

  De nacht kwam, en de demonen kwamen. Drezaem roerde zich op een berg satijn met hyacinten als kussen. En op hetzelfde moment kwam Jaseve naar hem toe en zij zag de gerafelde gordel die om Drezaems pols was gewonden. In een flits had zij het ding losgetrokken en in een brander met groen vuur geworpen, waarin het verteerde.

  De nacht verstreek onstuimig. De dageraad wandelde over de vlakte.

  Shezael weende.

  Tegen zonsondergang keerde ze opnieuw terug naar de plek waar Drezaem lag te slapen. Ze nam een scherpe steen en sneed een lok van haar lichte haar af en verborg die in zijn hemd.

  'Aan deze haarlok zal hij mij zeker kennen, en dan kunnen wij niet gescheiden worden.'

  Maar toen de zon weg was en Drezaem wakker begon te worden op een berg fluweel met narcissen als kussen, kwam Jaseve. Glimlachend doorzocht zij zijn kleren tot ze de haarlok vond en voordat hij wakker werd, had de demones het haar in het vuur geworpen.

  Een nieuwe nacht, een nieuwe ochtend, 's Middags keek Shezael weer neer op de man die tussen de rotsen lag te slapen.

  'Misschien zul je mij dan niet kennen. Misschien is jouw helft van de ziel stil geworden. Er is niets anders dat ik bij je achter kan laten. Ik zal niet meer komen.' Toen boog zij zich over hem heen en kuste hem, zijn lippen, zijn ogen, zijn handen en ze ging terug naar de grot en legde zich neder, zoals eens Bisuneh was gaan liggen, in de verwachting te zullen sterven.

  De nacht gloorde zwart.

  Drezaem roerde zich op een stapel bontvellen met violen onder zijn hoofd. Jaseve stond over hem heen gebogen en ze zocht ijverig, maar vond geen gordel, geen lok haar, niets van Shezael.

  Maar er was wél iets, iets zo klein dat de ene vrouw helemaal niet wist dat ze het had achtergelaten, terwijl de andere vrouw, met al haar demonische geslepenheid, het helemaal niet zag.

  Een zilveren ooghaar van Shezael was tussen de wimpers van Drezaem gevallen toen zij hem kuste. En toen hij ontwaakte, viel de haar in zijn oog.

  De haar hinderde hem niet, maar hij deed vreemde dingen met zijn uitzicht. Het wonderlijke paleis trilde en werd schimmig, de verrukkelijke vorm van Jaseve kreeg een afschuwelijk glanzend aspect alsof er fosfor stond te koken in haar botten. En plotseling werd Drezaem bestormd door een gevoel van ontroostbaar verlies en hij wist dat hij deze wanhoop eerder had gekend. Hij bracht zijn hand naar zijn oog en wreef erin, en toen gleed de zilveren wimper op zijn vinger. Zodra hij hem aanraakte, wist hij wat hem mankeerde. Zijn halve ziel bonkte op de poort van zijn hart en riep luid: 'Ik moet haar vinden!'

  En toen, te snel voor alle vallen van het donker om hem te strikken, rende hij de vlakte op, zonder te begrijpen hoe hij de weg kende, recht naar de grot waar Shezael stervende lag.

  Later schreed Azhrarn over de vlakte. Hij schreed voort tot hij twee gestalten op de rotsen onder de open hemel zag zitten.

  Achter hen was het getoverde paleis verdwenen en Jaseve was als zeldzame wijn teruggegoten in de kruik. De pauwen spreidden hun waaierstaarten niet langer uit en de uurwerk-nachtegalen lagen uitgezongen op de werkbanken van de Drin.

  Azhrarn riep tegen de twee op de rots: 'Draai je om, Shezael. Draai je om, Drezaem. Ik ben hier.'

  En ze draaiden zich inderdaad om en zonder te aarzelen. Azhrarn zag hen in het heldere licht van de maan.

  Ze waren schoon zoals alleen twee dingen schoon kunnen zijn die samen een smetteloos geheel vormen. Zoals hun handen in elkaar pasten, zo paste alles aan hen, de hoek van iedere arm en ieder been, de welving van haar wang, haar borst, tegen de rechte symmetrie van de zijne. Drezaems haar was zilver, Shezaels ogen waren zilver. Haar haar was zwevend goud, zijn ogen waren brandend goud. Wat in hem bestiaal was geweest, was bedaard; wat in haar inert was geweest, was vitaal geworden. De uitdrukkingen die over hun gezicht gleden waren identiek, en zouden dat altijd zijn.

  De onbalans van elk, gekoppeld aan het tegenwicht van de ander, was het volmaaktste evenwicht geworden. Negatief in lijn gebracht door positief, de divergerende paden vloeiden samen. Ijzer was zijde; zijde was ijzer. Wat naar buiten trad was een serene rust, wijsheid, macht, magie - de unieke perfectie.

  Geen van beiden was bang - hoe zouden ze bang kunnen zijn? Ze keken met onbevangen minzaamheid naar Azhrarn. Ze hadden de aanblik van goden, of van God; de ongescheiden, volledige ziel. Ze waren twee wezens, en toch één.

  Azhrarn trok zijn mantel om zich heen. Hij was zeer in zijn schik met dit tafereel. Een ogenblik deed het hem meer plezier dan iets verdorvens.

  "Te mooi om tweemaal te scheiden,' zei hij. 'Ga met mijn zegen, voor zover dat in de wereld iets betekent.'

  




  Tweede deel


  4 De woede van de magiërs


  Tussen de rotsheuvels leidde een oude weg naar de stad en de zee, maar reizigers maakten er zelden gebruik van. Honderd jaar of langer had men deze weg gemeden omdat, zo verklaarden de reizigers, men zelfs op het klaarlichtste uur van de dag een monster kon horen janken in de rots onder je voeten, en hoe wist je zeker of het er niet een keer uit zou komen en je opeten? De machtige magiër evenwel, hij met de zwart en groene zijden jas en de robijnen ring zo groot als een gazellenoog, hij, boven wiens hoofd een dienaar een parasol met franje hield wanneer hij reed in zijn open koets, getrokken door zes paarden welks tuig droop van de parels -hij raakte niet in het minst onder de indruk van de verhalen over janken en eten. Zelfs de bedienden van de magiër moesten lachen.

  'Hier is de Grote Kaschak,' zeiden zij. 'Stel dat er inderdaad een monster onder de weg verborgen is. Stel dat het eruitkomt. Neem dan maar aan dat Kaschak hem opeet!'

  Zo ging de magiër op weg. Hij was van plan voor zonsondergang aan te komen in de stad en de zeehaven en hij koos deze weg omdat die het snelst was. Hij was naar dit land gekomen om een genezend wonder te bereiden voor de oudste zoon van een koning en nu dat wonder verricht was, wilde hij scheepgaan naar huis.

  De oude weg was stoffig en hier en daar waren er stenen op gevallen. De magiër ruimde de stenen op met een gewichtig woord of twee, waardoor ze in rook opgingen. Een uur na de middag arriveerde het gezelschap van de magiër bij een droge put.

  'Het is tijd om de paarden te drenken,' zei Kaschak. Hij sloeg op de zijkant van de heuvel; daar barstte een fontein naar buiten die een plas vormde, waaruit de paarden konden drinken. Op hetzelfde moment kwam er uit de droge put een in-treurig jammerend geloei.

  De bedienden van de grote magiër toonden geen angst, want zij vertrouwden op zijn vermogens. Kaschak ging zelf naar de put en leunde over de rand om beter te kunnen luisteren. Spoedig klonk het ontzagwekkende gejank opnieuw.

  'Ik geloof dat ik dit creatuur graag eens zou zien,' zei Kaschak. Hij liet een nog niet aangestoken fakkel komen. Deze vlamde aan toen hij ertegen blies. Hij liet hem een eindweegs in de put zakken en hing hem dan in de lucht terwijl hij door een magische spioneerlens tuurde wat er te zien was. 'Ah,' zei de magiër na enige tijd, 'net wat ik dacht. Een mens die door de fabuleuze methode van een demon in een eigenaardige gedaante is veranderd.' (Zulke dingen onthulde de lens.)

  Kaschak knipte met zijn vingers en de vonken schoten eruit. Deze vonken tolden rond en vormden een net dat zichzelf in de put goot.

  Toen werd er een ellendig rumoer gehoord, gekrabbel van hoeven, geknars van tanden, een glibberende klap, een kwijlend geblaf. Omhoog en de put uit zweefde de fakkel, en doofde. Vervolgens kwam het vonkennet met een afzichtelijk beest erin, in elkaar gerold en spartelend en verward.

  De voorste helft van het beest was een zwijn, de achterste helft een reusachtige salamanderstaart. De kop was die van een wolf.

  Het beest trappelde en brulde en gilde en het draaide met zijn ogen en liet zijn wolvekaken op elkaar klappen. Een eeuw of iets langer zwierf het al door de spleten en grotten waarmee de heuvels ondermijnd waren. Het kon niet sterven, omdat het voor altijd in het omhulsel van een demonische gril was gevangen. De slagen hadden het niet gedood, noch de val in de kloof; het brandende stro had het verschroeid en bij bewustzijn gebracht, maar niet gedood. Het begin van alles was het dier allang vergeten, dat het eens een man was geweest, knap, viriel en jong, die op het lichaam van zijn geliefde bruidje in slaap was gevallen en wakker werd in de gevangenis van de helse huid die de Drin op aanwijzingen van Azhrarn had vervaardigd. Bisunehs minnaar, nog immer in ellende gevangen, terwijl zij al tachtig jaar of langer stof was.

  Kaschak zag dit alles, of genoeg ervan. Hij was niet iemand die gauw medelijden voelde, maar onrechtvaardig was hij ook niet. Terwijl de vuile, stinkende gruwel lag te trappen en kreunen in het tovernet, stuurde Kaschak zijn bedienden her en der om deze soort kalk en dat soort poeder te halen, om deze amulet uit de kist te pakken en die andere terug te leggen. Op het heetst van de middag begon Kaschak aan de onttovering. Het werk was pas voltooid toen de zon zelf moe begon te worden en op zijn verre bed van blauwe heuvels neerzonk. Het ding in het net had talrijke gedaanteverwisselingen ondergaan en in iedere gedaante weeklaagde het. Nu, toen het rode licht de hemel verliet, voer er een golvende beweging door de rug van het beest. Zoals een serpent uit zijn oude huid kruipt, zo kroop er nu iets uit de gerimpelde driedelige huid.

  Het was een man die doodmoe voor Kaschak neerviel. Een man die niets jongs meer over zich had, geen spoor van een knap gezicht of viriliteit. Maar het was een man.

  Zijn naam herinnerde hij zich niet, die was hij vergeten zoals hij het menselijk deel van zijn leven vergeten was. Hij bezat een vage herinnering dat hem onrecht was gedaan, dat hij wreedhartig van zijn blijdschap beroofd was zonder zelfs een voorteken te hebben gekregen om zich voor te kunnen bereiden. Verder herinnerde hij zich slechts donkere, druipende gangen, weergalmende grotten die bolstonden van zijn onmenselijke kreten, smerige holen waarin hij zich verstopt had voor betekenisloze schrikbeelden. Kaschak gaf hem te eten en wijn in een gele jaden beker.

  'Jij zult mij twee jaar dienen om me terug te betalen voor mijn moeite. Ik noem je Qebba - hij-die-vaak-genoemd-is -want dat ben je in deze streken.'

  'Qebba' stribbelde niet tegen, niet om zijn betrekking, niet om zijn naam. Hij had het grijze, ingevallen gezicht van iemand die sterft van honger en nooit genoeg eten kan krijgen. Hij herleerde de menselijke spraak slechts heel langzaam. Hij vond het goed om mee te rijden op de treeplank van Ka-

  schaks koets. Soms als hij zichzelf vergat, bengelde zijn tong uit zijn mond en rolde hij afschuwelijk met zijn ogen. Degenen die hem zagen zitten toen de koets door de stad reed, dachten hem een waanzinnige en ze verwonderden zich waarom hij de Grote Kaschak vergezelde.

  Het was al laat, maar het schip had gewacht op de magiër, omdat hij het was. Op de kade aangekomen maakte Kaschak een duister gebaar. De fraaie koets kreeg het formaat van een walnoot; hij stopte hem in zijn zak. De zes zwarte paarden die dropen van de parels veranderden in zes knappe zwarte torren met witte stippen. Hij borg ze op in een comfortabel doosje en toen, geflankeerd door zijn bedienden en toegejuicht door de verblufte en betoverde menigte, ging hij aan boord, en Qebba volgde hem.

  De zeeën waren kalm en de wind kwam uit de goede richting. Twee dagen varen uit de kust kwamen ze bij een eiland, een allesbehalve aanlokkelijk brok obsidiaankliffen die zich schijnbaar tot in de hemel uitstrekten. Hier liep de sloep zacht op een grindstrand en de magiër en zijn gevolg gingen aan land. Deze kale klif was niet minder dan Kaschaks huis.

  Het schip voer verder als een vuurrode meeuw. Kaschak sloeg op de ongenaakbare obsidiaanmuur en een tot dan onzichtbare, enorme poort vouwde open om hen doorgang te verlenen en draaide log weer dicht toen iedereen binnen was. Achter de muur van rots was het eiland helemaal niet zoals het van buiten geleken had, kaal en naargeestig, maar één grote glorieuze tuin van merkwaardige aard.

  In de tuin van de magiër stonden rozebomen zo groot als heel grote pijnbomen. De bloemen waren het lichtste groen en het doorzichtigst purper. Roze wilgen stonden naast de roze vijvers die naar wijn smaakten. Op de blauwe grasvelden dartelden leeuwen - zij hadden de kleur van verse room met lichtblauwe manen - die op de magiër toe renden en speels als honden zijn handen likten. Uilen met ronde smaragden ogen zongen melodieus als jonge meisjes.

  Het huis van de magiër was van groen porselein met een dak van veelkleurig glas dat het licht binnenliet. Een laan van zwarte bomen met zuiver gouden vruchten leidde naar de ingang.

  Qebba staarde in het rond, even verwonderd om de tuin als om alles wat hem overkomen was.

  'Een kleine waarschuwing,' zei Kaschak. 'In mijn dienst zul je noodzakelijkerwijs een beetje leren toveren. Probeer niet te veel te leren of zorgeloos te gebruiken wat je geleerd hebt. En bovenal: pluk nimmer het gouden fruit van die bomen.'

  Het huis van de magiër was niet minder wonderlijk dan de tuin. Verschillend gekleurde lichtbundels uit het glazen dak kleurden de vertrekken en verlichtten talrijke voorwerpen van edelmetaal. Een reusachtige waterklok van koper en zilver in de vorm van een galjoen gaf het uur aan. Als het donker werd, ontstaken de lampen zichzelf.

  In een verborgen kamer achter twee grote zwarte lakdeuren oefende de magiër zijn kunsten. De twee krukken van de deuren hadden de vorm van een hand van witte jade; om ze te openen moest men beide deuren een hand geven. Dit zag Qebba de meest vertrouwde bedienden van Kaschak bij bepaalde gelegenheden doen, als ze geroepen werden om te assisteren bij een experiment. Maar Qebba zelf werd hier niet toegelaten. Het kwam niet bij hem op ongevraagd binnen te lopen, maar naar verluidt was de toverkamer een indrukwekkend vertrek.

  Qebba's taken waren eigenaardig. Let op of je tegen het middaguur een grote vogel in de lucht ziet. Tel hoeveel keer hij om het huis cirkelt alvorens weg te vliegen en schrijf dat op een perkament. Ga naar de twaalfde vijver, pluk een rietstengel, wrijf hem fijn in een vijzel en smeer de pasta op de drempels van het huis. Om de tien dagen kreeg Qebba opdracht op het dak te klimmen en het glas te poetsen - het moest heel dik zijn, want het brak niet onder zijn voeten. Of hij moest de leeuwen, die zich voedden met gras en wilde gele druiven, naar een ander deel van de tuin leiden.

  Er gingen twee maanden voorbij. Qebba was niet gelukkig, ook niet ongelukkig. Hij vervulde zijn taken, at zijn vlees en brood en sliep op de hem toegewezen plek. Af en toe keek hij naar de zwarte lakdeuren met de witte handen, maar hij dacht er niet aan om binnen te gaan, hij dacht eigenlijk helemaal nergens aan. Zelfs nu vergat hij nog wel wat hij was en liet zijn tong dan uit zijn mond hangen en probeerde zijn achterpoten te laten slepen, zoals hij geil wongen was te doen toen de staart van de salamander nog aan zijn achterkant vastzat.

  Op een morgen liet Kaschak hem bij zich komen en zei: Ga naar de zwarte bomen in de laan, Qebba, en pluk een gouden vrucht.'

  Qebba draaide zich al om teneinde het bevel uit te gaan voeren, maar toen aarzelde hij en zei: 'Maar meester, u had gezegd dat dat niet mocht.'

  Toen lachte Kaschak en hij liep verder. Hij had Qebba op de proef gesteld, om te zien of hij hem nog kon vertrouwen. Die middag riep hij Qebba weer en zei: 'Hier heb je een gouden zeef. Ga naar de tweede vijver en haal mij het wijnwater daaruit.'

  Nu zei Qebba niets. Het was wel een zeef, maar als de magiër opdracht gaf hem te vullen, dan gebeurde dat. En ja, toen Qebba de zeef in de tweede vijver onderdompelde, liep niets van het water door de gaatjes weg. Hij bracht de zeef bij Kaschak, die lachte en zei: 'Zoals ik al dacht, hebben jouw jaren als betoverd beest in de ban van het demonendom jou enige aanleg voor thaumaturgie ingeprent. Kom nu, dan gaan we naar mijn werkkamer.' Het was een feit dat Qebba vermogens had verworven waarvan hij niets wist, precies als de magiër van het begin af vermoed had. Al zijn taken waren een proef geweest. De cirkelende vogel was onzichtbaar voor het gewone menselijk oog, het magische riet zou voor geen mens in pasta zijn veranderd. Onder andere voeten was het glazen dak al bij de eerste stap versplinterd en weinigen waren in staat de blauw met witte leeuwen te hoeden. Wat de laatste proef betrof, wie die niet begiftigd is met toverkracht zou water in een zeef kunnen dragen?

  En zo kwam Qebba in de kamer achter de deuren van zwarte lak.

  Er was daar een raam dat niet uitkeek op de tuin maar op honderd verschillende plekken op de wereld, die de magiër naar wens kon laten verschijnen. De kamer was donker, maar alles erin was te zien. Op een koperen stellage stond de gebleekte schedel van een stokoude Magus, die kon praten als Kaschak dat wenste. In een kristallen pot met een stop van agaat erin zat een vrouwtje ter grootte van een middelvinger, en klein als ze was, was ze heel mooi en haar haren had ze als een roestbruin blad om haar hoofd gewonden. Als Kaschak op de kruik tikte, begon ze wulps te dansen.

  Temidden van deze curiositeiten begon Qebba vreemde kunsten te leren en de Grote Kaschak was zijn leermeester. De leermethode was bizar en er kwamen vasten, vuur, eenzaamheid en bloed aan te pas. Qebba's in al het overige trage hersens namen deze lessen vlug in zich op. En als zijn vermogens groeiden, ging er een rilling van opwinding door hem heen. Maar altijd zocht hij leiding van de magiër, hij noemde hem 'meester', kuste zijn robijnen ring en was dankbaar. Hij was het kind, Kaschak de vader. Dat plezierde Kaschak. Hij voorzag talloze mogelijkheden voor zijn pientere leerling, en zonder dat hij zelf gevaar zou lopen. Gekoppeld aan zijn ongekunstelde sufheid en kneedbaarheid, maakten Qebba's gaven hem tot de volmaakte en meest bruikbare helper en dienaar. Hij deed alles wat Kaschak vroeg, alles behalve één ding.

  'Ga, pluk een gouden vrucht in de laan,' zei Kaschak.

  Qebba antwoordde: 'U zei dat ik dat niet mocht.'

  En Kaschak lachte.

  Maar zelfs de wijzen zijn stom.

  Het was de derde keer dat Qebba de gouden vruchten had horen noemen. Eens was hij jong en gelukkig en vlug van begrip geweest. Nu roerde zich diep in zijn geest een begraven gedachte. Hij droomde die nacht dat hij gouden vruchten plukte met massa's tegelijk, en ze regenden op hem neer, en iedere keer als een gouden vrucht hem raakte, voelde het aan als de warme kussen van een lieflijk meisje en de glans van het goud was als het schijnsel van haar haar in lamplicht.

  Qebba werd met een kreet wakker. Nauwelijks wetend wat hij deed, rende hij de nachttuin in, door de laan van zwarte bomen en hij stak een hand omhoog en omvatte wat daar glinsterend groeide.

  Ogenblikkelijk verscheen er een slang die om de takken kronkelde, een gevlekte slang, vuurrood en groen, die Qebba's hand beetgreep met zijn kaken. Maar Qebba kende nu een spreuk om dieren en vliegende wezens en reptielen te verslaan, en die spreuk uitte hij, en toen verschrompelde de slang. Hij kromp tot een gedraaid koord van rode en groene zijde dat tussen de struiken gleed.

  Toen pakte Qebba de vrucht opnieuw beet, maar ditmaal werd deze heet als vuur en hij kon het brandende ding niet vasthouden. Maar Qebba had een koelingsspreuk geleerd, en die uitte hij nu en de vrucht was weer koud.

  Toen nam Qebba de vrucht in beide handen, maar de vrucht wilde de boom niet loslaten. Daarom sprak Qebba een losmakingsspreuk en de vrucht viel.

  Hij onderzocht het ooft dat op het blauwe gras van het gazon lag. Hij wist niet wat hij ermee moest doen nu hij het geplukt had. Maar na een ogenblik hoorde hij geritsel in de vrucht, alsof daar iets bewoog en weldra klonk er een ge krab alsof iets eruit wilde.

  Qebba werd ongerust, maar sterker dan deze onrust was en gevoel dat hij op moest schieten. Er kwamen lampen uit het huis van de magiër gedreven, in de lucht hangend zonder dat iemand ze omhoog hield. Vlak daarachter zou Kaschak lopen, die kwam kijken wat er om middernacht in zijn tuin gebeurde.

  Daarom sprak Qebba een openingsspreuk en de gouden vrucht brak in twee stukken. Uit het inwendige walmde een gazen rook op.

  Wie zou zo'n rook tot zich durven noden? Voor sommigen zou hij genezend kunnen zijn, maar voor anderen een pest. Door de neus ingeademd leek hij de ogen en de oren en de hersens te vullen. Voor iemand die veel wist, zou hij nog veel meer openbaren, voor iemand die weinig wist zou hij ie veel openbaren. Zijn naam was zelfkennis.

  Qebba ademde deze medicijn in en wankelde overeind, Terwijl hij de twee helften van de vrucht liet vallen en naar zijn hoofd greep. Hij had zich alles herinnerd - zijn verleden, zijn naam, zijn jeugd, zijn liefde, zijn verlies, zijn ellendige verblijf in de rotsheuvels - en hij had uitgerekend dat er honderd jaar voorbij waren gegaan, dat alles waar hij om had gegeven van de aarde verdwenen was. Hij was alleen, en hij was bedrogen. Hij had schuldloos geleden onder bovennatuurlijke boosaardigheid. De mensen hadden hem bespot en beschimpt, geslagen, verbrand en vervloekt. En zelfs nu, hier, probeerde iemand een suffe slaaf van hem te maken. Hij had Kaschaks rechtvaardigheid van zich afgezet, zijn eerbied voor hem weggeborgen en dacht niet meer terug aan hoe rustig hij zich in Kaschaks tegenwoordigheid had gevoeld, als een bang kind dat teruggevonden is door zijn vader. Hij dacht alleen, heel eenvoudig, dat hij weer eens bedrogen was. Hij kende zichzelf, en hij liep over van woede en haat en hij dorstte ernaar de wereld pijn te doen, zoals de wereld en zijn bewoners hem pijn hadden gedaan, arme Qebba, die zijn eigen naam niet terug wilde, ook al wist hij die nu weer, arme Qebba die stond te huilen in de tuin van de magiër.

  De magiër was gearriveerd. Zijn schaduw viel scheef over Qebba's rug - een last die hij niet wilde dragen.

  Hij schoot overeind en schudde de schaduw af.

  'Jij wilde mij bedriegen,' riep Qebba. 'Jij hebt van mij een worm gemaakt, en in je vuistje mij uitgelachen. Te vaak heb je mijn domheid bespot. Kijk, ik heb alles ontdekt. Ik ben sluw; het was stom van je om mij zo goed les te geven. Ik ben ook een magiër.'

  De magiër Kaschak sprak een woord dat Qebba steviger dan een touw had moeten binden, maar Qebba huiverde en sprak een ander woord en de spreuk gleed van hem af. Toen verbleekte Kaschak, en hij knauwde op de grote robijn in zijn ring. Het was waar, Qebba had zijn lessen uitstekend geleerd. Te laat zag Kaschak in dat hij er te zeker van was geweest dat het beest tam was.

  'Kom,' zei Kaschak op vlotte, innemende toon. 'Je behendigheid doet mij genoegen. Je was mijn dienaar, maar je zult mijn broeder zijn. Ik heb je van een levende dood gered, wees niet overijld. Misschien is dit wel het beste.'

  Maar Qebba grijnsde met zijn tanden bloot. Hij had nog iets van de wolf in zich.

  'Eén heeft mij eerder bedrogen. Hij kwam 's nachts, zoals

  jij, maar hem zag ik niet. Ik taal niet naar de leugenachtige vriendelijkheid van de mensen, noch van anderen dan mensen. Ik ben nu gewapend.' En hij keerde zich bruusk om en schreed weg door de tuin.

  Toen werd Kaschak bang, zoals hij in twintig jaar niet bang was geweest. Zijn macht te hulp roepend slingerde hij zijn verraderlijke leerling een bliksemschicht achterna om hem te doden. Maar de rook van zelfkennis had Qebba's talenten aanzienlijk gescherpt. Hij hoorde de schicht komen en, snel rondtollend, smeet hij er zelf een, zodat de twee elkaar in de lucht ontmoetten en met een blauwe flits ontploften. Qebba lachte. 'Nu weet ik dat je bang voor me bent,' zei hij en hij rende de tuin uit.

  Bij de poort in de rotswand stond een enkele leeuw. Hij zwiepte met zijn staart en snauwde. Qebba sloeg de leeuw dood met een glanzende lans die hij van lucht maakte. Hij ging door de poort en het grindstrand op. Ondanks zijn nieuwe vaardigheden bezat hij geen macht over de oceaan, omdat de zeeën tot een ander rijk behoorden dan de aarde en hun eigen heersers en hun eigen wetten hadden. Maar Qebba nam uit zijn gordel een houtblokje dat hij had opgeraapt, en hij scheurde een stukje stof van zijn mouw en nadat hij de juiste woorden had gesproken, wierp hij beide op het water. De stof en het hout werden een scheepje. Qebba stapte erin en voer weg van het eiland.

  Kaschak zag hem vertrekken in het magische venster achter de lakdeuren. Zijn hart was zwaar van woede en onrust.


  Qebba voer zeven dagen lang tot hij bij een rots in de zee kwam, zo lang als vier mannen die achter elkaar op de grond liggen en zo breed als drie mannen in dezelfde houding. Omdat schoonheid en comfort voor hem voorgoed hun smaak hadden verloren, maakte Qebba hier zijn thuis. Beschutting vond hij achter de punt van de rots en bepaalde constructies van steen en zeil. Om zich te voeden kauwde hij op aangespoeld zeewier en de vissen die de getijden op de rots gooiden. Als hij dorst kreeg, liet hij het regenen in zijn handen.

  Toen begon er een verbeten en dodelijk gevecht tussen twee inventieve geesten die elk grote wilskracht bezaten. Kaschaks kracht lag in zijn magische vakkundigheid, Qebba's kracht in zijn nimmer aflatende, gevoelloze, stalen haat. Zoals iemand die door het ongeluk getroffen wordt blindelings in het rond gaat slaan, zo sloeg Qebba nu naar zijn vroegere meester omdat hij geen wraak kon nemen op wie hem jaren geleden werkelijk gewond hadden.

  Aanvankelijk wilde Kaschak zichzelf slechts verdedigen. Qebba's daden waren kinderachtig maar wel onaangenaam. Het regende zwarte kikvorsen in Kaschaks tuin, of rode modder; tornado's braken tegen de rotswanden, de hemel verdonkerde door zwermen insekten en hele scholen uitgehongerde roofvogels. Maar al deze bezoekingen wist Kaschak te keren en onschadelijk te maken en niets zond hij terug naar zijn kwelgeest. Toen werd de tuin door een ziekte overvallen, een onzichtbare worm die de roze wilgen van binnenuit opvrat, de verfijnde rozen aantastte en de wijnvijvers met walgelijk slijm klonterde. Kaschak genas zijn tuin en verdreef de onzichtbare worm. Daarna beschermde hij iedere vierkante duimbreedte grond met zegels en vei-ligingen. Geen stofje kon er nog binnenkomen. Kaschak zat voor zijn magisch venster in zijn werkkamer en zocht hierin het eiland waar Qebba lag te piekeren. Zijn gezicht was groenig geworden van haat, zijn ogen waren weggezonken in de kassen als twee boosaardige dieren in hun holen. Zijn tanden waren geel en scherp van het knagen op zeewier en visgraten, even geel en scherp als toen hij nog een wolvekop had. Een van zijn benen was verlamd door gebrek aan lichaamsbeweging op het smalle eiland en het klamme weer. En hij sleepte met dat been als hij liep, zoals eens zijn salamanderstaart had gesleept. Maar zijn hart, als het hart van een wild zwijn, was taai en duurzaam.


  
    [image: ]

  


  Kaschak probeerde zich op allerlei manieren van zijn vijand te ontdoen. Hij stuurde stormen naar het rotseilandje, maar Qebba stuurde ze weg. Kaschak stuurde een vrouwelijk fantoom dat haar lendenen ontblootte en haar rosse haar losschudde, maar alle lusten op één na waren dood in Qebba; hij smeet haar met stenen tot ze opkraste. Kaschak stuurdeEen bliksemschicht van immense grootte, die het eiland in tweeën spleet. Maar Qebba dook weer op op het grootste deel, grijnzend.

  De twee magiërs kwamen zo niet verder. Kaschak sprak tegen Qebba door het magische venster: 'Laten wij dit geruzie staken. Wat wil je van me?'

  'Je leven,' zei Qebba. Zijn diepgezonken ogen glansden vuil zijn haat. 'Jouw leven en het leven van de wereld. Mijn krachten nemen toe. Ik zal ervoor zorgen dat niemand meer gelukkig zal zijn, want ik ben nooit gelukkig geweest. Geenzal blijven leven, want ik heb nooit de kans gekregen om te leven. Geen zal liefhebben, behalve in het graf, want daar ligt mijn beminde.'

  Toen begreep Kaschak dat het zinloos was. Hij was boos, maar zijn woede was niet als de hatende, grijnzende woede vuil Qebba. Kaschaks woede was loodzwaar en hij was ook bang.

  Kaschak ontbood vier stormen, en van de vier zomen van hun vier enorme klederen vervaardigde hij een bovennatuurlijk net van verweven, kokende strengen. Vervolgens vroeg Kaschak met zijn kunsten een onderhoud met één van de heersers van de zee aan. Hoe deze heerser arriveerde is niet vastgelegd, maar misschien had hij wel een blauwe huid en was zijn haar als een stroom zilt water en zag zijn gevolg er ook zo uit, en misschien reden zij wel in koralen koetsen getrokken door spannen grote zwart met witte haaien, de mensendoders. Misschien waren hun ogen cirkels van goud rond een horizontale blauwe pupil, zoals bij zekere schepselen uit de diepte, en misschien werden ze wel prikkelbaar toen ze merkten dat de lucht van de aarde hen benauwde en misschien speelden hun tengere geschubde vingers, schitterend van juwelen gemorst uit verdronken mensenschepen, ongeduldig met de kettinkjes van glazen kommetjes waarin juwelen vissen, hun zeekanaries, heen en weer schoten en zongen met stemmetjes die alleen de zeebewoners konden horen.

  In ieder geval werd er een overeenkomst gesloten. Er werd een ring van oceaanmagie vervaardigd die Qebba's rots omsloot en niets kon er meer uit, net zomin als er iets kon ontsnappen of gezonden worden door het net van stormen in de hoogte. In ruil voor deze dienst zou Kaschak ieder jaar op een bepaalde dag een fraai juweel in de zee gooien. En zolang Kaschak zich aan de afspraak hield, zo lang zou de zeeheer zich eraan houden.

  En zo werd Qebba voor de tweede maal in zijn ellendig bestaan opgesloten. Zijn spreuken waren machteloos, zijn woede keerde zich tegen hemzelf.

  In het begin tierde en schreeuwde hij tegen de onstoffelijke doch ondoordringbare muren van de val, maar het gieren van de stormen was harder. Hij probeerde eveneens een afspraak met de mensen van de oceaan te maken, maar zonder hoop, want hij had niets te bieden en de oceaan bleef stom. Eindelijk werd hij moe en hij ging op zijn gezicht op de glibberige rots tussen het zeewier liggen en verroerde zich niet meer.

  Alleen zijn hersens werkten door. Ze knaagden naar binnen toe, als een rat. Zijn hersens waren een en al haat. Hij werd verslonden door haat. De haat bereikte zijn hart en ziel. Zijn haat kon nu nergens heen, hij kon niet ontsnappen. En dus, als iedere opgesloten grote kracht, begon hij te gisten, te zieden.

  De tijd verstreek. Kaschak bereikte een gezegende leeftijd. Hij volvoerde talrijke wonderen en werd zeer geacht. En ieder jaar op een bepaalde dag wierp hij een juweel in de zee. Hij vergat het nooit. En toen op een nacht, in zijn twintigste decennium, glimlachte Kaschak, want hij had eindelijk genoeg van het leven, en hij stierf. En dat jaar werd er geen juweel naar de zeeheer gezonden en deze begreep dat het pact afgelopen was en het magische hek rond Qebba's rots verdween.

  Maar Qebba had toch niet zo lang geleefd, zonder voedsel, zonder ruimte, zonder bezigheden? De pseudo-onsterfelijkheid, het leven dat de monsterhuid hem had verleend, was tegelijk met de huid geamputeerd. Nee, Qebba kon niet meer leven, en leefde ook niet meer. Zelfs zijn vlees was van de rots verdwenen, zijn beenderen waren er zelfs mee versmolten, bestonden niet meer.

  Maar er was nog wel iets, iets dat niet kon sterven. Dat wat had staan zieden, koken en geraffineerd was in zijn ge-vangenis: Qebba's onverminderde, stervensloze, verhongerende haat.

  En die kon nu ontsnappen.

  




  5 Een schip met vleugels


  Plat of rond, er is altijd haat geweest in de wereld.

  De haat van Qebba zweefde weg van het rotseilandje en over de zee in de vroege duisternis van de nacht. Tot zover had hij geen vorm, maar wel een zwakke geur, als in zuur roestend metaal. Hij had voedsel nodig, deze entiteit, nadat hij zich tot dusver met zichzelf had gevoed. Maar de aarde was één graanschuur, goed voorzien, met de deuren wijd open.

  Er stak ruw weer op. Een orkaan scheurde de hemel en lepelde de oceaan op. Qebba's Haat stiet op een schip dat vergaan was. De zeilen waren verscheurd als de hemel, en liet benedendek was ondergelopen. In de buik van het schip krijsten en vloekten de roeiers in hun boeien en daarboven werd een bootje uitgezet. De mannen vochten om een plaats in het bootje en zodra er één een ander had vermoord, kwam er een derde die hém weer doodde. Op deze plek dineerde en soupeerde de Haat van Qebba en nieuwe kracht doorstroomde hem.

  Later zweefde Haat naar de kust. In een pijnbos hadden vijf rovers een reiziger gevangen en staken hem nu dood. Het duurde niet lang voordat ze elkaar hun deel van de buit bestalen en aan het knokken sloegen. Haat voedde zich. In een kleine stad met veel lampen beklom een man zijn vrouw en eiste zijn recht op; wat had zij een afschuw van hem en wat wenste zij hem graag in zijn graf. Achter een huis geselde een vrouw een kind-slaaf; de slaaf lag slap op de koude stenen en droomde ervan de ogen van zijn meesteres uit te steken terwijl de zweep met de kracht van de woede van de vrouw zijn rug striemde. In een vrolijke kroeg zwoeren twee mannen samen om een rijkaard te vermoorden, omdat ze hem zijn rijkdom benijdden. In een toren stak een meisje op een fluwelen bed naalden in het hart van een wassen beeldje van haar geliefde, die haar in de steek had gelaten. Onder een brug vochten twee jongens om de gunsten van een derde, die hen uitlachte en hen verachtte. Op de weg werd een melaatse doodgeslagen.

  Haat voedde zich, Haat smulde van het feestmaal. Haat vervolgde snel zijn weg en feestte opnieuw.

  De wereld was groot, een enorme bankettafel. De schotels waren menigvuldig; haat die doodde, heet als vuur, haat die leugens fluisterde, koud als ijs, haat die alleen maar haatte, de sterkste haat van al, de haat die op zichzelf gericht aan macht won en resoneerde, haat zo zwart als een gat in de grond. Al deze lekkernijen gebruikte de Haat van Qebba om van te schransen. Hij werd groot en sterk. Hij zwol op en bloeide.

  Spoedig was hij in staat zijn aura te projecteren en zelf tot haat te inspireren op aarde. Waar hij langsgetrokken was, zwevend als een wolk, veranderde afkeer in een wild knarsetandend beest. Het meisje dat genoeg had van het getater van haar zuster, pakte een dolk en stootte die in haar zusters borst, de bediende die het goed van zijn meester begeerde, kocht gif. Allen werden aangestoken door de ziekte. Weldra begon de prins, tot razernij gedreven door onbenullige grieven, een oorlog tegen het land van zijn broeder.

  Toen begon er een nieuw tijdperk op aarde, het tijdperk van de Haat.

  De ene stad trok op tegen de andere, het ene koninkrijk nam de wapenen op tegen het andere. De kleine individuele moorden van man tegen man werden weldra gevolgd door massamoorden toen de ene natie de keel van de andere uitscheurde. Overal was bloed en vuur en het kletteren van staal. Overal kreunde de lucht van weeklachten en verwensingen.

  Het zaad is klein; gevoed door goede aarde wordt het een boom. Qebba's Haat was ook heel klein begonnen maar hij was als een katalysator in de aarde van de mensen gevallen, en groeide. Nu bedekte de boom de hele wereld met zijn schaduw. Het had jaren gekost, maar jaren betekenden niets voor zo'n entiteit. Zolang hij zich kon voeden, kon hij niet sterven, en voedsel was er in overvloed. Hij had de tijd aan zijn zijde.

  En de werken van Haat waren nog niet voltooid. De aarde zelf, die deze worstelingen op haar rug droeg, begon boosaardig te kreunen en in beweging te komen. Haar prachtige streken werden slagvelden, kraaien klepperden op het kadaver van haar land tussen haar verbrande bossen en tussen de ruïnes van de metropolen die haar juwelen waren geweest. Nu spleet de grond onder aardbevingen, bergen spuwden vuur en de zeeën kookten over als soepketels. Overdag was het aangezicht van de zon koortsig en 's nachts was de maan rood. De Pest rees op uit de moerassen in haar geel met zwarte mantel, de Hongersnood marcheerde voor haar uit en achter haar aan en knauwde op haar eigen knokkels van de honger. De Dood was overal, maar misschien bezag zelfs hij, die ook een van de Heren der Duisternis was, misschien bezag zelfs de Dood deze oogst ongerust terwijl zijn manden boordevol werden geladen.

  De mensen riepen hun goden aan. 's Ochtends vermoordden ze elkaar; 's avonds, direct van het slagveld gekomen, tierden ze voor de zwijgende altaren. Zo begonnen ze zelfs de goden te haten en ze smeten hun beeltenissen kapot en bezoedelden de heiligdommen. 'Er zijn geen goden!' riepen zij. 'Dus wie heeft ons dit aangedaan?' In het licht van de gespleten bergen, op de kusten van de klagende oceanen, zagen zij de schaduw niet die over hen lag, de schaduw van de boom van Haat die zij voedsel hadden gegeven. 'Het is de brenger van alle kwaad,' riep een vrouw in één land, een man in een ander, 'de Heerser van de Nacht, de Brenger van Zielsnood, de Adelaargevleugelde, de Onnoemelijke. Hij heeft dit gedaan.'

  En als de torens vielen, riepen ze dit; als de aarde zich opende en hen opslokte, wrongen ze met hun laatste adem zijn naam uit hun keel. Ze waren niet bang meer voor hem. Ze hadden wel andere dingen te vrezen.

  'Azhrarn heeft ons dit aangedaan. De Prins der Demonen wil de hele wereld verwoesten.'


  Hij was onschuldig. Ironisch genoeg had hij, de schepper van zwarte daden, er niet de hand in, behalve dan in de allereerste kiem van het begin, en zonder het te weten.

  Hij was bezig geweest met een spelletje of een sport in de Onderaarde, Azhrarn, iets dat hem een jaar of twee buiten de wereld had gehouden, vierhonderd stervelingenjaren of langer. Het draaide om een nieuwe knappe jongen, een wonderschone vrouw, een nieuwe Sivesh, een nieuwe Zorayas of iemand die hij voor zichzelf had geschapen; zoals Ferazhin, of iemand die anders dan Bisuneh had toegestemd en hij op zijn beurt had geen genoeg van hen gekregen, daar onder de grond in de wonderlijke stad Druhim Vanashta, waar hij hen naar toe moet hebben gebracht. Terwijl hij zich neergelegen had met een koele minnaar, of onder de zwarte bomen van zijn tuin had gewandeld, of een droom had beleefd die alleen in de hersens van een demon kon ontstaan, een te vreemde en te veelomvattende droom om naar te raden - ondertussen had Haat op de wereld zitten knagen en de wereld begon te verschrompelen en te sterven.

  De Demonenprins had daar mateloze pijn en verlies veroorzaakt, oorlog en verdriet, woede en de dood. Toen de Vazdru de kreet van de mensheid in de klokvormige psychische holte van hun innerlijk oor hoorden galmen - Azhrarn vernietigt ons! - zagen zij hun Prins glimlachen. Maar Azhrarn glimlachte nooit. Hij schreed tussen de paleizen van jade en de paleizen van ijzer; hij besteeg een paard van zwarte olie en blauwe damp; hij reed door de drie poorten. En toen hij wegreed van het midden van de aarde en de vulkanen daar, zag hij nieuwe vulkanen die in de lengte en de breedte van de aarde vurig ontploften, en waar zij niet brandden, brandden de steden. En hij zag de Pest voorbijgaan, en de Hongersnood, en de Dood marcheerde over de horizon. De zeeën zag hij ook, die op verschillende plaatsen het land verdronken en de gebroken torens staken eruit, en de opgezwollen lijken dreven er rond en waar het nieuwe land opgestuwd was uit de wateren, zag hij legers aan land strompelen en daar opnieuw beginnen te vechten tussen de overgebleven plassen en het zeewier. En daarboven gaf de maan een genadeloos licht, opdat hij alles kon zien zonder iets te missen.

  Azhrarn trok aan de teugels en liet zijn demonenpaard halthouden op een scherpe rotspiek. Hij staarde naar oost en west, naar noord en zuid en men beweert oprecht dat het gezicht van Azhrarn wit werd. Lang keek hij naar de wereld, en steeds witter werd zijn gelaat. Een sterveling zou niet zo bleek kunnen worden en nog leven.

  Azhrarn herinnerde zich de waarschuwing van Kazir, de blinde dichter. Hoe, toen de Demonenheer hem verteld had wat hij alles bezat en hem had gevraagd of er iets was dat hij nodig had en waar hij niet zonder kon, de dichter hem rustig geantwoord had: 'De mensheid.'

  En het koude lied van Kazir stond hem weer voor de Keest. Het verhaalde hoe alle mensen gestorven waren en de wereld verlaten was, en de zon kwam op en ging onder boven een leegte. Toen vloog Azhrarn in de gedaante van een adelaar boven de rumoerloze steden, de van zeilen ontdane oceanen, op zoek naar mensen. Maar er was niemand meer om de dagen van de demon te vullen met blijdschap en gemene daden, er was niemand meer die de naam Azhrarn kon fluisteren.

  Toen was er een koude angst neergevallen op het hart van Azhrarn, als wintersneeuw. Nu kwam die koude angst terug. 'Zelfs de donkere ster kan niet leven zonder de hemel om hem vast te houden; in de bodemloze afgrond is geen houvast.

  Ja, Azhrarn, Heer van de Angst, was bang. Hij voorzag de dood van de mensheid, hij zag Haat als een zwarte maan in de hemel rijzen, hij las er de vernietiging van de mens in. Met ogen zoals de zijne kon hij de gedaante van Haat waarnemen, die geen gedaante had, en hij rook de geur ervan, als van zuur dat metaal wegvreet, het leven uit de wereld wegvreet. En Azhrarn ontvluchtte de aarde, vluchtte naar zijn stad onder de grond in een kamer diep onderin zijn paleis, en daar zat hij te rillen, opgesloten en alleen zodat niemand zijn dodelijke angst zou zien. Ja, doodsangst; Azhrarn, Heer der Doodsangsten, was doodsbang.

  Doodsbang.


  Een geluidloze angst ommantelde de demonenstad Druhim Vanashta. Geen Vazdru spotte of zong er, geen akkoord van een harp of het rinkelen van dobbelstenen of het blaffen van honden was er te horen. De Eshva weenden en wisten niet waarom. Bij het zwarte meer zwegen de hamers van de Drin stil en de rode smidsvuren vergingen tot as.

  Toen verscheen Azhrarn. Zijn gelaat was als een knappe beeltenis uit steen gehouwen, zijn ogen laaiden. Hij ontbood de Drin. Hij gaf hun een taak. Ze moesten voor hem een schip met vleugels bouwen, een vliegend schip, sterk genoeg om de hoogste hemel te doorklieven en door te dringen waar stervelingen noch vogels konden gaan, het ijle land van de Opperaarde, het domein van de goden zelf.

  De Drin arbeidden met angst in hun troebele hartjes. Ze namen veel zilver en wit metaal en een kleine hoeveelheid goud, het materiaal waar de demonen niet dol op waren, en blauw staal en rood brons. En terwijl de Drin werkten, gleden de Vazdru in en uit Azhrarns paleis en daarbinnen pakten ze zijn handen of vielen op hun knieën voor hem neer en smeekten hem hen niet te verlaten. Maar Azhrarn wees hen af en bleef zwijgen als een steen terwijl hij met zijn beringde vingers ongeduldig op een ivoren boek trommelde.

  Na verloop van tijd was het schip klaar. De boorden glinsterden en glansden van de vele metalen banden, blauw en grijs en geel en rood. Het schip had een baldakijn van rook, en een zilveren zeil geweven van winden, en het roer was het dijbeen van een draak. De vleugels van het schip waren als de sterke witte vleugels van zwanen, maar de veren waren vervaardigd van het demonenvlas dat op de oever van de Slaaprivier groeide en gedrenkt was in de dromen van de mens.

  Azhrarn kwam het schip inspecteren. Hij prees de makers en de lelijke Drin bloosden en giechelden dwaas. Azhrarn ging het schip in, hij sprak ertegen en nam het roer en het schip steeg op door de drie poorten, door de schacht van de enige rustige vulkaan die de wereld nog bezat. De Vazdru huiverden.

  Het schip stuwde zichzelf omhoog door de zwarte lucht van de aarde, steeds hoger tot het land ver in de diepte lag als ziedende pek, verlevendigd door de lampen van branden en wrakken. Het windzeil blies en draaide. Het schip pas-seerde de gezwollen boze maan die enorm en afzichtelijk gloeide in het donker. Het schip vloog door de wortels van de sterrentuin, door het dak van de wereld. De vleugels maakten grote, halfcirkelvormige slagen. Het schip vloog waar geen schip van de mens ooit had gevaren en waar geen verdwaalde vogel ooit had gevlogen, naar binnen door de brede, onzichtbare, half bestaande poort van de Opperaarde.

  Er was altijd licht in de Opperaarde, een onsterfelijk licht van ontzaglijke helderheid, gelijkend op en toch weer anders dan de eeuwige verlichting van het demonenrijk. Het licht van de Opperaarde leek op dat van een heldere, ijzig koude winterochtend, hoewel er geen zon scheen en de hemel en het land één waren.

  Opperaarde was een koud blauw land, een koud blauw dat de hartstochtloze hemelse wezens die daar woonden symboliseerde.

  Er was hier geen geografie, eenvoudig dit vlijmscherpe blauw overal, en in de verte was een schimmige suggestie van scherpe blauwe bergen, bekroond met ongenaakbare sneeuw, hoewel deze bergen geen voet leken te hebben, en inderdaad eeuwig ver en onbereikbaar bleven, ook al zou je er zeven jaar lang naar toe lopen. Hier en daar waren de geïsoleerd gelegen huizen van de goden zelf te zien, allemaal ver van elkaar verwijderd. Deze bouwwerken leken niet op de gebouwen van de aarde of de paleizen van Druhim Vanashta. Het waren eer reusachtige harpen, of de snaren van harpen, slanke schachten van zuivere gouden straling die licht vibreerden in een geluidloze muziek.

  Nabij de onzichtbare, half niet-bestaande poort waar het schip tot rust was gekomen, bevond zich de Heilige Put waaruit men een dronk van onsterfelijkheid kon scheppen. Maar de Put was een paradox, die de goden zonder twijfel behaagde, want zijzelf hoefden niet van deze wateren te drinken, omdat ze al onsterfelijk waren, terwijl de mensen die naar zo'n dronk verlangden, niet konden hopen hier ooit te komen. (Eens was er misschien een heel kleine barst in deze Put gekomen - die gemaakt was van glas - waardoor misschien een droppel of twee van het kostbare elixir waren weggelekt. Of, gezien hoe de tijd in de Opperaarde verliep, misschien moest dat barstje nog komen.) Omdat de Put van glas was gemaakt, kon men het onsterfelijkheidswater er duidelijk in zien. Het had een loodgrijze kleur, dit water, misschien als waarschuwing. Dichtbij, op een bank van het dunste platina, zaten twee gebogen gestalten in grijze mantels, de Bewakers van de Put.

  Azhrarn stapte uit zijn gevleugelde schip en de Bewakers hieven ogenblikkelijk het hoofd op. Geen van beiden bezat een gezicht, alleen één reusachtig, heen en weer draaiend en altijd oplettend oog en ze spraken vanuit een onwaarschijnlijke plek op hun borst.

  'U mag niet drinken,' zei de eerste Bewaker tegen Azhrarn, hem opnemend met dit angstwekkende, genadeloze oog.

  'Inderdaad mag u niet drinken,' zei de andere, die hem ook opnam.

  'Ik ben niet gekomen om te drinken,' zei Azhrarn. 'Kennen jullie mij niet?'

  'Het is zinloos om iets te weten,' zei de eerste Bewaker, 'aangezien alle dingen hier beneden voorbijgaan, veranderen, aftakelen en sterven, en alle dingen hier boven zijn onveranderlijk.'

  'De mensheid kent mij,' zei Azhrarn.

  'De mensheid,' zei de tweede Bewaker. 'Wat zijn zij, dat wij belangstelling zouden moeten hebben voor hun kennis?'

  Azhrarn trok zijn mantel om zich heen en liep hen voorbij. Toen zij zagen dat hij niet van plan was te drinken uit de Put, bogen zij het hoofd weer en leken naast het loodgrijze water van het eeuwige leven te slapen.

  Azhrarn, de Prins der Demonen, een van de Heren van de Duisternis, schreed door die verfijnde, kille streek als een zwarte werkelijkheid. Hij liep naar die bergen die men nooit zou bereiken en na vele sterfelijke dagen kwam hij bij een reusachtige geblokte vloer die zich van horizon tot horizon uitstrekte. De blokken waren er in twee kleuren die men op aarde of daaronder nooit zag, de ene de kleur van diepe eenzaamheid en de andere die van volmaakte onverschilligheid, en hier kon men sommige goden treffen. Enkelen liepen langzaam rond, maar de meesten stonden roerloos. Geen ooglid knipperde, geen arm of been bewoog, ze spraken niet en ademden niet.

  Ze hadden de uiterlijke verschijning van de mens, of eigenlijk het uiterlijk dat de mensen in het begin hadden, want deze goden hadden de mens gemaakt. In die dagen, toen de aarde plat was, waren de goden zulke excentrieke daden vergund. Maar wat waren de goden broos, wat waren ze etherisch. Hun haar had zo'n bleke gouden kleur dat het zilver leek, hun vlees was doorschijnend, wat aantoonde dat ze geen botten hadden, en alleen een allerlichtst violette vloeistof die zonder de noodzaak van aderen en slagaderen door hun glasachtig lichaam zwom. Hun ogen waren gepolijste spiegels die niets weerspiegelden. Als ze opgewonden raakten (hoogst zelden), bij een of andere verbijsterende metafysische, inwendige openbaring, fladderden papierdunne vlinders uit hun kristallen gewaden en die losten dan als bellen op in de blauwe, zo blauwe lucht.

  Toen Azhrarn zich onder hen begaf, bewogen de goden heel licht, als grassprieten in een zwakke bries.

  Azhrarn zei: 'De aarde is stervende. De mens, jullie schepping, is stervende. Hebben jullie daar niets van gemerkt?'

  Maar de goden antwoordden niet, keken niet naar hem, leken hem ook niet te zien.

  Toen vertelde Azhrarn hun hoe de aarde openspleet en brandde, en de mensen elkaar vermoordden onder aansporing van een kwaadaardige, onverzadigbare Haat die zich voedde met vernietiging en daarvan groeide. Hij vertelde hun alles en bespaarde hun niets.

  En de goden antwoordden niet, keken niet naar hem, leken hem ook niet te zien.

  Toen liep Azhrarn naar een enkele god, of misschien wel een godin, want het was moeilijk te bepalen of de goden twee geslachten hadden, of één, of verscheidene, of helemaal geen. En Azhrarn kuste deze god op de lippen. De oogleden van de god flikkerden even en er vlogen vlinders uit zijn gewaad.

  'De mens hebben jullie gemaakt,' zei Azhrarn toen, 'maar mij hebben jullie niet gemaakt, en ik wil een antwoord hebben.'

  Toen sprak de god tot Azhrarn, maar niet door middel van een stem of een tong of een taal. Het is eigenlijk niet bekend hoe hij sprak, maar hij sprak. En dit zei hij: 'De mensheid betekent niets voor ons. De aarde betekent niets voor ons. De mens is een fout die wij gemaakt hebben. Zelfs goden mogen één fout maken. Maar wij willen geen tweede fout maken door hem te redden. Laat hem van de aarde verdwijnen en laat de aarde uit de toestand van het zijn verdwijnen. Jij bent de Demon, en de mens is jouw geliefde speelgoed, maar wij zijn dergelijke onbenulligheden ontgroeid. Als jij wilt dat de mens gered wordt, dan moet je het zelf doen, want wij zullen hem niet redden.'

  Azhrarn antwoordde niet, en verlangde ook geen verdere uitspraken van de goden. Hij keek alleen naar hen, en waar zijn blik bleef hangen, verschrompelde de zoom van hun kristallen klederen als papier in het vuur. Maar meer kon Azhrarn niet doen, want goden zijn goden.

  Daarna ging Azhrarn terug over de blauwe koude Opperaarde met zijn rug nu naar de onbereikbare bergen en hij kwam weer bij de Put van Onsterfelijkheid en daar spuugde hij in. En de aard van Azhrarn was zodanig dat het loodkleurige water begon te koken en heel even helder en licht werd, voordat het grijze de overhand weer kreeg. Maar de Bewakers snurkten gewoon verder op hun bank.

  Azhrarn klom weer in zijn gevleugelde schip en liet de Opperaarde achter zich.

  




  6 De zon en de wind


  De Demon stond op de vlasbegroeide oevers van de Slaaprivier. Voor hem stroomden de zware ijzeren wateren met een troosteloos geruis, achter hem lag het gevleugelde schip als een dode zwaan. Het hart van een duisternis kan niet zwarter worden. Maar in de persoon van Azhrarn had altijd een donkere schittering gevlamd, die nu verdwenen was. En zijn gezicht was bitter en verschrikkelijk om te zien terwijl hij gehuld in holle angst op de rivieroever stond. Hier, waar hij zo dikwijls genadeloos op de zielen van slapende mensen had gejaagd, bestookten nu vreemde fantasieën het innerlijke wezen van Azhrarn.

  En terwijl hij daar stond te peinzen, rees er een doorschijnend beeld als wafeldun ivoor uit de wateren op. Het was niet de ziel van een slapende sterveling, want weinigen sliepen diep genoeg in die afschuwelijke rampdagen om hun ziel zo ver uit dwalen te sturen. Dit was de ziel van een dode.

  Azhrarn staarde naar de ziel, en de ziel naar hem. De ogen van de ziel waren twee blauwe stukjes van een avond, het haar amberkleurig, en om zijn pols en op zijn schouder lagen slierten zeewier uit de diepe oceaan.

  'Kent u mij, mijn Heer der Heren?' vroeg de ziel. 'Of bent u mij even vlot vergeten als u mij doodde? Ik ben Sivesh die verdronk in de groene zee van de morgen omdat u mij haatte, terwijl ik u alleen liefde gaf. Mijn botten zijn weggerot op de bodem van die zee, maar ik draal nog in deze parodie van mijn menselijke gedaante omdat ik zelfs in de vormloze poort voorbij het leven nog u beminde, die mij afwees en vernietigde, en mijn liefde heeft mij aan de wereld gekluisterd.'

  Azhrarn keek naar de ziel van zijn dode minnaar en wat hij dacht weet niemand, maar hij zei: 'Vele duizenden stervelingenjaren zijn verstreken sinds ik afscheid van jou nam. Waarom bezoek je mij nu?'

  'De wereld loopt ten einde,' zei de ziel. 'Bovenal de wereld die u liefheeft. Ik kom kijken of u de wereld wilt redden of hem laat sterven. Want in de dood van de wereld ligt de dood van Azhrarn. Al mocht u twee miljoen maal een miljoen jaar leven, zonder de wereld bent u dood, en dan zult u dwalen als ik, en u zult even dood zijn als ik, en even doelloos.'

  Toen kwam de ziel heel dichtbij, en door zijn lichaam kon je de overkant van de brede rivier zien, en de donker stromende rivier zelf. En de ziel kuste de hand van Azhrarn, maar zijn aanraking was slechts als de aanraking met koele rook. De kus verdampte als ijs in de zon.


  Haat lag over de aarde, drong door tot haar diepste grotten, haar meest beschutte dalen. Haat verkrachtte de aarde, en de kinderen van Haat braken te voorschijn. En Haat had in zijn laatste triomf eindelijk een vorm aangenomen, de vorm van een reusachtig hoofd, of alleen een mond. Niemand kon deze verschijning waarnemen, die hem verslond. En niemand die deze ramp zou hebben ontcijferd, had er de strijd mee kunnen aanbinden, zoals een held ten strijde trekt tegen een draak, want niemand had deze aanwezigheid kunnen verdragen. Ondanks alle kleine verdorvenheid in de mens, zou de dapperste of slechtste mens in tegenwoordigheid van zulke geconcentreerde kwaadaardigheid struikelen, verzengd worden en tot stof uiteenvallen.

  Slechts één kon die entiteit ontmoeten die Qebba's Haat was geweest, slechts één kon hem zien, ruiken, vinden en weerstaan. Want haat was voor Azhrarn iets vertrouwds geweest, een fraaie harp waarop hij kon spelen, een vaardigheid, een vorm van humor.

  Waar de kern van Haat zich bevond, deze vorm die hij had aangenomen, heugt men zich niet, en evenmin kon het opgeschreven worden, net zomin als men water kan kauwen. Naar veronderstelling was het een gedeeltelijk abstract oord, niet in de wereld en er ook niet buiten. In ieder geval leek het landschap enigszins op dat van de aarde, een keten van naargeestige rotspieken, de lagere terrassen zwart van verbrande bomen. Een glanzende dikke wolk omringde de toppen en lichtte op met een eigenaardig loodbruin schijnsel. Als de dageraad aanbrak op de gefolterde wereld, kwam ook hier de zon op, maar op dit moment was het nacht op aarde en hier ook, en hier en daar glinsterde een rode ster als een droppel bloed achter de verderfelijke nevel.

  Ergens in de wolk en de nevel grijnsde het hoofd, de mond, de kern van Haat met zijn gezwollen bruine lippen. Hij kon ook zien, uit zijn mond, die altijd openstond, hoewel hij heel anders zag dan een sterveling. En nu 'zag' Haat een duisternis op de hellingen beneden zich, en de duisternis kreeg de gedaante van een lange en knappe man met zwarte haren en ogen en gehuld in een zwarte mantel die hem gevleugeld deed lijken, als een adelaar.

  Nimmer eerder had iemand Haat opgezocht, zijn citadel bereikt en ernaar staan kijken. En Haat voelde in de gestalte beneden hem een machtige boosaardigheid die te vergelijken was met de zijne, maar net een beetje anders, een feestmaal van kwaad waar Haat zich niet mee kon voeden, en dat hij ook zijn wil niet kon opleggen.

  Toen sprak Haat. Dat wil zeggen: hij communiceerde. Zijn stem was een soort geur, als asbrokken uit een vulkaan, en de taal die hij sprak was als een trilling in de gewrichten, onaangenaam schurende zenuwen, een pijn die niet helemaal echt pijn was.

  'Ik ontstond uit een menselijk brein,' zei Haat. 'Dat heeft mij begonnen. Hoewel ik hem vergeten ben, was zijn menselijke wraaklust mijn vader. Maar jij bent geen mens. Waarom ben je hier? Wat wil je?'

  De gedaante op de helling, Azhrarn, antwoordde niet maar begon in plaats daarvan te klimmen naar de rotspiek waarboven de bolle bruine lippen te zien waren. Hij klom door een ring van dofglanzende wolk en door een tweede ring. De piek zelf was als een spies van rauwe grijze rots. Hier bleef Azhrarn staan.

  'Er is veel verdorvens in jou,' zeiden de lippen van Haat. Ze kwijlden. 'Ik zou je verslinden als ik het kon. Ruil met mij. Geef me je verdorvenheid, dan word jij een Heerser van de wereld tijdens al haar laatste en rumoerige dagen.'

  Maar Azhrarn ging op de piek zitten en zei niets.

  'Jij hebt velen gedood,' fluisterde de mond van Haat gretig. 'Dood er nog meer. Ik zal je een heel leger geven om te doden - ze zullen krijsend op jou toerennen en hun tanden zullen blinken in het rode maanlicht en jij strekt je armen uit en zij zullen sterven, en ik zal eten. Kom, ik zal prachtige vrouwen voor je vinden en jij zult hun parelmoeren vlees uitsnijden met een juwelen mes en robijnen onder haar huid vinden. Ik weet een kerker waar mannen een wonderschone jongen levend begraven hebben; ik zal jou hem laten zien. Zijn huid is als albast en zijn haar als gemorste witte wijn. In het noorden van de wereld zijn reeksen grote bergen ontploft in vuur. Het magma stroomt als gouden slangen over de stad aan de voet van de bergen. In het zuiden rennen de zeeën over het land als zilveren honden. Kom, ik geef je een zee en een berg. Kom.'

  Azhrarn zei niets, maar hij nam een knappe bronzen fluit uit zijn mouw en hij begon muziek te maken. De geringde wolken rond de bergen begonnen te breken onder de muziek en weldra veranderden ze in wolkgedaanten die dansten en elkaar omhelsden op het ritme van de fluit. En de kale rots van de bergen neuriede en trilde licht alsof zijn botten ook dansten.

  De bruine mond van Haat was droog.

  'Behandel mij niet zo,' zei Haat. 'Daar schieten we niets mee op.'

  Toen nam Azhrarn een kleine zilveren doos uit zijn mantel en hieruit sprenkelde hij een bestèrd poeder, dat een heerlijk zoete geur afgaf.

  De bruine mond van Haat verwrong.

  'O, doe dat niet,' zei hij, 'deze dingen zijn mij een gruwel. Jij bent niet van nature teder, want ik meen dat jij een demon bent. Ja, ik weet zeker dat je een demon bent. Kom, wees een demon, wees buitensporig wreed en plezier mij. Ik kan je geen kwaad doen. Wij zouden kameraden moeten zijn. jij en ik. Want in een ver verleden heb jij het zaad geplant waaruit ik ten slotte gesproten ben.'

  Maar nu nam Azhrarn uit zijn gordel een enkele bloem die hij nog op de aarde had gevonden. Hij was blauwpaars, de kleur die de wijzen klassificeerden als de kleur van de liefde, en toen Azhrarn hem op de kale rots plaatste, zonk de bloem zijn wortels in de onverbiddelijke rots en binnen een minuut was hij ontloken tot een prachtige boom, waarvan de bloemrijke takken de lage hemel streelden.

  'Zo,' zei de bruine mond van Haat, licht terugdeinzend voor de kleur en de geur van de bloemen, die hem misselijk maakten, 'je bent slecht gemanierd, demonische bezoeker. Maar ik zal jou niet veel langer hoeven te verdragen. Kijk naar het oosten, dan zul je zien dat je spoedig moet gaan.'

  Azhrarn keek, zoals de mond van Haat voorstelde.

  Daar door de troebele, trage nevel was één matgeel zwaard geslagen - de eerste voorbode van de dageraad.

  Geen demon kon bovengronds blijven als eenmaal de zon opkwam, dat was algemeen bekend en zelfs Haat wist het.

  Azhrarn had zijn bronzen fluit en het zilveren doosje weggelegd en steunde zijn rug tegen de bloeiende boom.

  'Je hebt veel gezegd,' zei hij zacht, 'en nu is het mijn beurt. Niemand kon jou ontmoeten behalve ik, want wie kent niet de geslepenheid en de wijsheid van demonen? Niemand anders dan ik, mijn veile metgezel, kan jou vernietigen.'

  Toen sperde Haat zijn bruine lippen wijd open en toonde de grot die daarachter gaapte, een gigantische muil zonder tanden of tong of keel, een grenzeloos gat dat nooit gevuld kon worden.

  'Vernietiging is mijn voorrecht,' zei Haat. Toen trokken zijn lippen zich weer samen en hij zei: 'Het licht wordt al sterker. Je kunt beter gaan.'

  Maar Azhrarn nam er zijn gemak van, tegen de boom geleund alsof het zijden kussens waren. En hij sloeg de gloed in het oosten gade, waar twee roze zwaarden nu opgeheven waren aan weerskanten van het gele. En Azhrarns oogleden bedekten zijn ogen half terwijl hij staarde, en hij lachte geluidloos, al waren zijn lippen wit.

  De mond in de hemel werd plotseling ook bleek, lelijk bleek als iets zieks.

  'Kom,' zei hij, 'je moet nu gaan. Demonen kunnen de zon niet aanschouwen.'

  Maar Azhrarn verroerde geen vin en nu waren er al tien zwaarden in het oosten, zeven van zilver en drie van goud.

  'O, maar dit is stom,' zei Haat rillend. 'Je speelt het symbool van zelfopoffering - maar wat betekent de wereld voor jou? Laat de wereld vergaan. Er komen wel andere. Kijk: hoe fel wordt de zon. Je hebt nog maar een ogenblik. Als de zon eenmaal verschijnt - denk je dat in. De folterende pijn van dat licht, het licht dat de dingen van het demonenland doet verbleken en tot stof verandert. O Azhrarn, Azhrarn!' huilde de mond van Haat, toen hij hem plotseling herkende, rillend en sidderend, zodat de wolken rondtolden en de rotspieken gromden, 'niets is zo'n pijn waard. Ren,Azhrarn, vlieg, Azhrarn. De Onderaarde is koel en schaduwrijk. Je kunt niet zo veel van de aarde houden dat jij je eeuwige leven voor haar opgeeft.'

  Nu stonden er twintig zwaarden in het oosten; vijf waren van zilver, twaalf van goud, drie van wit staal. Azhrarn stond op en ging onder de boom staan. Rondom beefden hemel en land door de stuiptrekkingen waarmee Haat hem in beweging trachtte te krijgen. Maar Azhrarn was roerloos als de rots en de hemel waren geweest. Hij staarde recht in de richting van de zon, zoals de adelaar nog steeds doet, ter nagedachtenis aan dit staren van Azhrarn.

  Twee slanke nagels doorboorden Azhrarns ogen, twee andere zijn borst en drie zijn lendenen. Donkergloeiend bloed liep uit zijn mondhoeken en zijn neusgaten en zijn vingertoppen. Hij, de Prins der Demonen, schreeuwde het niet uit toen de martelende pijn hem bestookte, hoewel deze eeuwenlang leek aan te houden, en ieder ogenblik werd de pijn moeilijker te dragen. En toen uiteindelijk kwam er een gouden pijn, erger dan al wat voorafging, en toen moet hij geschreeuwd hebben, zelfs Azhrarn, de Prins der Demonen, maar in die seconde veranderde hij in rook en stof en stilte.

  Deze drie, de as van Azhrarn, waaiden over het aangezicht van Haat.

  Haat kon het niet verdragen. Haat voedde zich met haat, en nu voedde hij zich noodgedwongen met liefde, en in liefde stikte hij. Zelfs de liefde van Azhrarn, de slechtste van alle verdorvenen, de liefde van de Demon voor de aarde om wie geen enkele god nog iets gaf, omdat de goden daarboven stonden. Er volgde een ontploffing van vele lichtflitsen en donderslagen toen de liefde van de Demon voor de aarde de Haat van de aarde vernietigde, zoals de zon Azhrarn had vernietigd.


  Haat was dood, en de Demon was dood. Nu kon er niets anders volgen dan een tijdperk van volmaakte Onschuld.

  Het aangezicht van de aarde was drastisch veranderd. Waar land was geweest, lagen nu zeeën, bergen waren gevallen of verheven, wouden verschrompelden, nieuwe wouden ontsprongen aan dwalend zaad. Het ras van de mens had het overleefd, dankzij de tussenkomst van Azhrarn. Verbaasd tuurde het nu om zich heen. Zonder Haat als heerser, was de kleine haat die overbleef in de mensen gekrompen en zou de eerste eeuwen niet weer aangroeien tot zijn vroegere, eerlijke, vuile en natuurlijke proporties. Vandaag waren alle mensen broeders. Ze vielen elkaar om de hals en snikten, en ze leidden elkander weg van de ruïnes naar de stralende nieuwe dag. En daar bouwden ze altaren, en ze zegenden de afzijdige goden, die er niets van merkten, en binnen drie eeuwen of minder was Azhrarns naam vergeten, zoals de mensen de nacht vergaten als de dag op komst was.

  Toen kende de wereld een unieke tijd en denk daar niet licht over. Koningen waren rechtvaardig, dieven waren er niet veel en moordenaars nog minder. De littekens genazen, de aarde van de landen baadde in bloemen en koren en hoge bomen bemantelden de schouders van de heuvels en de vuren van de bergen sliepen in hun hoge blauwe torens. Men zegt dat tijgers een jong meisje achternaliepen als honden en haar geen haar krenkten, en eenhoorns leverden schijngevechten met hun gouden hoorns op klaarlichte dag, en iedere veertigste vrucht van de sinaasappelboom bevatte een wens, en de katten leerden zingen en deden dat heel bekoorlijk.

  Zo was de aarde. Maar onder de aarde werd er niet gezongen. Drie eeuwen waren voorbijgegaan, maar er was niet veel in gebeurd. Wat de aarde vergat, zou de Onderaarde niet licht vergeten.

  Druhim Vanashta rouwde. De Drin bij hun koude ovens, tussen hun verwaarloosde stapels roestend metaal, huilden en snotterden en hun tranen verhoogden het niveau van het zwarte meer aan welks oevers hun smidsen stonden. De Eshva huilden ook en de slangen in hun lange tressen ook, tranen van gepolijst slangesteen. Maar het waren de Vazdru die tierden en de mensheid om zijn vergeetachtigheid vervloekten. De Vazdru konden niet makkelijk huilen, maar het water stroomde toch uit hun ogen. Ze trokken rouwgewaden aan - geel, omdat de zon hun geliefde Heer had gedood - en ze rukten hun haar uit en ontblootten hun borst, de mannen en de vrouwen en ze geselden zichzelf met zwepen van jade.

  'De wereld onteert Azhrarn,' huilden de Vazdru prinsen.

  'Laten wij bovengronds gaan,' schreeuwden de prinsen van de Vazdru, 'en de verwensten laten branden van schaamte.'

  's Nachts bezochten de Vazdru de onschuldige nieuwe aarde. Ze streken als fantomen langs de zeekusten en door het hoge koren, ze staken de straatwegen van de mensen over en in de steden glinsterden de lampen op hun okeren kleden en hun prachtige, ontstelde gezichten. En zij ramden op snaarinstrumenten overal waar ze langstrokken en schudden hun sistrums en riepen luid: 'Azhrarn is dood! Azhrarn is dood!' En ze wierpen zwarte bloemen voor zich neer en krasten met doorntakken van zwart ijzer op de deuren.

  De honden begonnen te janken en de nachtegalen zwegen.

  De mensen zeiden: 'Over wie spreken ze? Azhrarn is een naam die wij niet kennen. Maar hij moet zeker een groot heer of koning zijn geweest dat men zo om hem rouwt.' En dus bogen zij eerbiedig voor de Vazdru, en boden hun wijn of geld aan, niet wetend dat het demonen waren. En de Vazdru hadden geen smaak meer in gemene streken nu hun Heer dood was en ze verdwenen huilend in de duisternis.

  Er was ook een Eshva vrouw die 's nachts naar de aarde ging, maar zij kwam stiller. Het was geen ander dan Jaseve, de demones die Azhrarn uit een kruik had geschonken als vertroosting voor Drezaem. Er bloeiden geen sleutelbloemen meer in haar haren, de zilveren slangen waren daar weer terug. Haar ogen waren droog, want zij had om onverklaarbare redenen moeten denken aan een eigenaardige plek half in de wereld en half erbuiten, waar een boom met blauwpaarse bloemen uit een kale bergtop sproot.

  Lange tijd zocht Jaseve, verscheidene jaren. Ze ging naar de vier hoeken van de wereld en kwam weer terug. Uiteindelijk vond ze die plek, en de weg erheen. Ze liep waar Haat gestorven was, niet meer over bergen, want die waren vlakgeschud, niet meer door een geblakerd bos, want dat had nieuwe bladeren gekregen, de vruchtbare wereld kopiërend. De maan was opgekomen. De maan toonde een verschrikkelijk litteken in de lucht zelf - de lichtende wond waar de mond van Haat eruitgescheurd was. Onder dat litteken stond een boom, zoals in Jaseves droom, maar de bloemen hadden nu niet de kleur van de liefde, doch van as.

  Jaseve rende naar de boom. Ze kuste de smalle stam en groef in de steenbrokken van de berg om de wortels vrij te maken. Haar handen bloedden en haar bloed viel op de wortels van de boom en die leken zich wel uit de grond te rukken om bij haar te komen. Toen was de boom los van de bodem en Jaseve trok hem uit de stenen en hing hem over haar schouder. Hij woog niet veel. Ze droeg de boom naar de aarde, maar daar moest zij hem neerzetten, want ze was moe. Onmiddellijk begroef de boom zijn wortels in de vruchtbare bodem. Jaseve zag dat ze in een bos waren, de boom en zij, een dicht en heel oud bos dat aan de omwenteling ontsnapt was. Hier, waar de takken zo hevig verstrengeld waren dat het donker was, en waar de stammen zo dicht op elkaar dromden als schildwachten, kon geen straaltje zonlicht binnendringen, zelfs niet op het hoogst van de middag. Jaseve zag dit en glimlachte dromerig. Ze ging onder de boom liggen, liefkoosde de grijze stam met haar hand.


  Aan de rand van het oude bos liep een straatweg en aan die straatweg stond een hoeve met talrijke akkers, boom- en wijngaarden.

  De boer had zeven dochters. De jongste was veertien en de oudste twintig, want ze waren allemaal minder dan een jaar na de vorige geboren en hoewel alle zeven lieftallig waren, waren het alle zeven maagden, want dit was het tijdperk van de Onschuld. Maar ze moesten de leiding van een moeder missen, die dood was, en geen wonder. Gerekend vanaf de oudste betekenden hun namen het volgende: Vlug, Vlam, Vrolijk, Fiool, Fontein, Varen en Fijn.

  Nu was het zo dat deze zeven zusters, omdat ze de leiding van een moeder misten, niet zo fatsoenlijk waren als zou kunnen. Hun vader, een rondborstige, ongevoelige man, gaf zijn dochters niet de kleren die ze graag gehad hadden, maar in de nabije stad was een lepe zijdekoopman, die tegen elk van hen afzonderlijk had gezegd: 'Jouw magnoliahuidje zou er veel beter uitzien in een zijden japon dan in die saaie zelfgeweven stof. Kom me eens opzoeken op een nacht, dan zal ik zien wat ik doen kan.' Geen van de zeven maagden was nog naar hem toegegaan. Dat wilden ze ook niet graag, want onwetend als ze waren, hadden ze wel gemerkt dat zijn dikke gele vingers de neiging hadden om even vaak over hén heen te trippelen als over zijn rollen zijde, terwijl de jongste zuster stellig had verklaard dat hij met een dier in zijn broek rondliep, dat zijn broek heel vreemd naar buiten liet bollen wanneer zij zich over hem heenboog om de nieuwe zijdemonsters te bewonderen, zoals hij haar voortdurend uitnodigde te doen.

  De oude schurk bleef de meisjes opjutten en zij bleven maar aan de zijde denken, en op een goede nacht broedden de zeven een plannetje uit.

  De zijdekoopman bevond zich in de kamer achter zijn winkel en knoeide met zijn boekhouding om de koninklijke belastinginner te bedriegen, toen er zwak aan de deur gekrabbeld werd.

  'Wie is daar?' vroeg de koopman nerveus. Hoewel er tegenwoordig maar weinig rovers waren, was hij - omdat hij er zelf een was - zich voortdurend bewust van hun bestaan en in zijn gedachten krioelde de nacht ervan. 'Hoed je voor mijn zestien bedienden en mijn dolle hond.'

  Maar een lief stemmetje riep door het sleutelgat: 'Ik ben het, beste koopman, Fijn, de zevende dochter van de boer. Maar als er een dolle hond is-'

  Maar de koopman was al overeind gesprongen, dolblij met dit buitenkansje en hij gooide de deur open.

  'Treed binnen in mijn nederige negorij,' riep hij terwijl hij Fijn bij de hand nam. 'Er is hier niemand behalve ik. Je hebt me verkeerd verstaan. Een dolle hond! Welnee! Wees niet zo bedeesd maar kom dichterbij, dan zal ik zien wat voor zijde ik heb voor een jurk voor jou. Natuurlijk,' vervolgde hij innemend, 'kan ik je de maat niet nemen wanneer je aangekleed bent; je moet je kleren uitdoen.'

  Fijn deed prompt wat hij voorstelde. De koopman likte zijn lippen af en rolde met zijn ogen. Fijn zag dat het vreemde dier weer in zijn broek zat.

  'Nu,' zei de koopman, 'moet je gewoon bij de muur daar gaan staan, dan zal ik je maat nemen.'

  Fijn gehoorzaamde gedwee en de koopman, die zich niet meer kon bedwingen, stortte zich op haar.

  'Maar is dit echt wel nodig?' informeerde Fijn toen hij haar overdekte met liederlijk gelebber en gezoen.

  'Jazeker,' verzekerde hij haar, en hij trok zijn broek uit en wilde verdergaan.

  'Nou, ik geloof toch van niet,' zei Fijn en ze verhief haar stem en gilde om haar zusters. Ogenblikkelijk stormden de zes, die oplettend buiten hadden staan wachten, naar binnen terwijl ze met diverse huishoudartikelen zwaaiden, waarmee ze de koopman begonnen te attaqueren.

  'Dit ben ik, Vlug, de eerste dochter van de boer,' schreeuwde Vlug en ze gaf hem een mep op zijn linkerscheen met een enorme vleeshaak.

  'Hier is Vlam,' gilde Vlam, die zijn andere scheen onderhanden nam met een klein wafelijzer.

  'En ik ben Vrolijk,' een klap op zijn billen.

  'En ik Fiool,' een klap op zijn rug.

  'Terwijl ik Fontein ben,' kondigde Fontein aan, die dan ook een kruik koude olie over hem uitschonk.

  'En ik Varen,' voegde Varen eraan toe, haar woorden vergezeld van een klap op zijn kop met een tang.

  De koopman brulde en huppelde en gleed al gauw uit in de olie en viel op de grond. Toen begonnen de zeven zusters hem ongenadig af te ranselen tot hij hen smeekte alle beste zijde mee te nemen die ze konden dragen, als ze hem maar met rust lieten. Dit bleek een nog edelmoediger gebaar dan hij gedacht had, want de zeven waren zo gis geweest hun vaders ossekar mee te nemen en die laadden ze boordevol. De koopman wrong zich jammerend de handen.

  'U vertelt aan niemand dat wij hier geweest zijn,' beval Vlug.

  'Zeg maar dat u door rovers bent overvallen,' ried Vlam.

  'Als u dat niet doet,' zei Vrolijk,

  'En als u ons beschuldigt,' zei Fiool,

  'Van wat dan ook' zei Fontein,

  'Dan vertellen wij dat u ons kleine zusje nakend tegen de muur van uw winkel hebt gezet,' vervolgde Varen,

  'En dat u van plan was een gemeen wild dier, waarschijnlijk uw dolle hond, uit uw broek te halen en tegen mij op te hitsen,' besloot Fijn verontwaardigd.

  De koopman alarmeerde de stad dan ook braaf met opgewonden verhalen over twintig reusachtig grote rovers met zwarte baarden en zwarte ijzeren knuppels, terwijl de zusters over de straatweg naar huis reden met een kar vol zijde.

  Maar toen het afgeladen voertuig de boerderij naderde, die tegen het zwarte gordijn van het oude bos stond afgetekend, ontdekten de zusters in het maanlicht een bijzonder schone dame die op de weg stond te wachten.

  'O,' zei Vlug, 'die moet heel rijk zijn. Kijk, ze heeft zilveren slangen in haar haar, die zo kunstig gemaakt zijn dat ze wel lijken te leven.'

  'Maar kijk,' zei Fijn, 'haar handen hebben gebloed.'

  'Wat zou ze van ons willen?' vroeg Fiool zich af.

  Toen de vrouw naderde, zuchtten de ossen en bleven staan en ze sloten hun grote ogen. De vrouw liep driemaal om de kar heen, bestudeerde iedere zuster afzonderlijk. Toen liep ze weg en het donkere bos in.

  'Ze moet een bosgeest zijn,' zei Vrolijk.

  'Of een gestoorde prinses,' zei Fiool.

  Fontein en Varen maakten een hooghartig geluidje.

  Ondertussen keerde Jaseve, die zoals demonen eigen is, was aangetrokken door de geur van het slechte daadje dat de meisjes hadden gepleegd, terug naar de grijsbloeiende boom en omhelsde hem. Vervolgens begon zij te dansen op het vlakke, bemoste grasveld tussen de dicht op elkaar groeiende stammen.

  Het was een wilde dans, een dans om de nacht en de lucht te wekken, om wezens en dingen te roepen. Eerst kwam er een zwarte haas, die haar met bleke ronde ogen aan ging zitten gapen, toen vossen die de haas niet eens leken te zien, en daarna twee reebokken met wijdvertakte geweien, en uilen op vleugels als banieren, en een leeuw, bleek als rook van ouderdom. Zelfs waterdieren kwamen stil aangeslopen, gelokt uit de diepe vijvers en de moerassen van het woud door het geluidloze, onweerstaanbare dansen van de Eshva vrouw. Ten slotte kwam zelfs de wind uit het oosten naar het woud, daarheen getrokken door haar magie.

  Toen Jaseve hoorde dat de wind aan de takken van de boom schudde, maakte ze haar sjerp los en de wind wervelde erin en liet hem opbollen als een zeil. En vlug knoopte Jaseve de sjerp dicht zodat de wind niet kon ontsnappen. Demonen konden zulke dingen doen. Toen hield ze op met dansen. De dieren renden weg. De wind worstelde en klaagde in de sjerp toen Jaseve hem stevig vastbond tussen de takken van de grijsbloeiende boom.


  De zeven dochters van de boer maakten jurken van de zijde, maar durfden ze overdag niet te dragen uit angst betrapt te worden. Toen kregen ze het idee om zich 's nachts in hun nieuwe zijden kleren te hullen en naar de rand van het oude bos te glippen. Hier paradeerden ze op en neer terwijl ze deden of ze prinsessen waren. Ze spraken over het weer, want ze hadden gehoord dat prinsessen niets anders deden, omdat verder alles binnen hun jurisdictie lag en hun dus verveelde.

  'Wat vreemd is het,' zei Vlug, 'dat er vannacht geen oostenwind is.'

  'Die is er al dagen niet,' zei Vlam.

  'De schepen drijven windstil op zee,' zei Vrolijk.

  'En de windmolens moeten door ploegen mannen worden aangedreven,' zei Fiool.

  'Wat de buizerds en de andere zwevende vogels betreft,' zei Fontein, 'die zitten op de hekken te mopperen omdat ze niet op de luchtstromingen kunnen zeilen.'

  'En de vogelverschrikker staat stil en jaagt de duiven niet weg,' zei Varen.

  'Maar anderzijds,' zei Fijn, 'waait de walgelijke stank van de mesthoop niet meer 's ochtends naar de wijngaard.'

  Precies op dat moment zagen de zeven zusters een gestalte voor hen tussen de bomen staan. Het was niemand anders dan de schone dame die ze ontmoet hadden op de nacht van de roof.

  'Wat zou zij willen?' vroegen de zusters elkander. 'Nu wenkt ze ons dat we met haar mee moeten gaan. Maar wij moeten haar niet volgen,' zeiden ze, en ze merkten dat ze al onderweg waren. Het woud was ebbezwart en geheimzinnig, maar ze waren niet bang. De vrouw leidde hen dieper en nog dieper het duister in en vreemd genoeg wilden ze niet omkeren. Ten slotte kwamen ze bij een boom die anders was dan de andere bomen, een boom met bloemen, maar die waren grijs, en tussen de takken hing een sjerp die uit eigen beweging wapperde.
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  Toen ze ernaar keken, begon Jaseve voor de tweede keer te dansen. Maar deze keer kwam er niemand, want de dans was voor de boom en voor de gevangen wind in de takken en ook voor de zeven maagdelijke zusters. En plotseling begonnen de zusters ook te dansen, onbevreesd en niet verbaasd, alsof het heel natuurlijk was dat zij gekleed in zijde hand in hand en geleid door een vrouw met slangen in het haar, rond en rond een grijsbloeiende boom in een oeroud bos dansten om middernacht.

  Ze dansten totdat een heerlijke sensuele vermoeidheid over hen kwam en toen zonken de zeven zusters neer in een ring om de stam van de boom. Ze legden het moede hoofd op het veerkrachtige mos en hun ogen verglaasden door dromen. Jaseve sloop langs hen, reikte omhoog en maakte snel de knoop in de sjerp los en schudde de wilde oostenwind los. Razend van verlangen om vrij te zijn was de wind. Hij geselde de boom, zodat alle grijze bloemen woest heen en weer werden geschud en het grijze vloog in een dikke wolk van hun blaadjes af. Het was eigenlijk as waardoor ze asgrauw waren geworden en die as werd nu door de wind opgezogen terwijl hij om de boom heen vloog en daarna, toen de wind in een kring rondsnelde, werd de as verstrooid. Hij daalde neer op de zeven maagden onder de boom en toen dat gebeurde, kreunde elk van hen en kronkelde alsof ze gegrepen waren door een onzichtbare macht die hen genot schonk. En toen gaven ze allemaal een paar keer een schreeuw en lagen daarna stil. De as was verdwenen en de wind was gevlucht. Jaseve zuchtte en zij ging ook weg, om geduldig af te wachten.


  's Ochtends werden er zeven meisjes wakker, middenin het oude woud en gekleed in zijde. Zeven meisjes herinnerden zich een ongewone ervaring en zeven meisjes bloosden. Boven hen welfde zich een boom met blauwpaarse bloemen die ze niet kenden.

  Beduusd, fluisterend, giechelend slopen ze steels naar huis en trokken hun zijden kleren uit. Toen verborgen ze zich deugdzaam in hun bed.

  Twee maanden later viel er niets meer te verbergen.

  'O, mijn dochters!' brulde de vader. 'Alle zeven onteerd! Alle zeven zwanger!'

  Dat klopte wel, de tekenen waren niet mis te verstaan. Zeven lieftallige meisjes met dikke ronde buiken die hun deemoedige blik neersloegen.

  'Wie is de ellendeling - wie zijn de ellendelingen?' jankte de vader.

  'Een droom,' mompelde Vlug.

  'Een droom van een boom,' mompelde Vlam.

  'Een bloem van een boom,' mompelde Vrolijk.

  'Nee, de wind,' mompelde Fiool.

  'Een vurige wind,' mompelde Fontein.

  'As op de wind,' mompelde Varen.

  'Niet waar,' zei Fijn, de jongste, 'het was een heel knappe man met zwart haar en ogen als brandende kolen.'

  'O, schande!' huilde de vader. Maar hij zei tegen de buren dat zijn dochters een vreemde aandoening hadden die heel besmettelijk was. En hij sloot ze in huis op en liet geen bezoekers binnen. Het was een tijdperk van Onschuld, men geloofde hem, hoewel de 'aandoening' zeven maanden aanhield.

  Op de laatste dag van deze zevende maand ging de zon onder en zeven zusters gaven elk een gil en vielen op hun bed. Zeven uur lang werd er gegild. In de laatste minuut van het zevende uur lieten zeven zusters elk een triomfantelijk gepiep horen.

  Toen begon de oude vrouw die al jaren de huishouding deed en die nu bij de baring assisteerde, te gillen. De vader rende naar binnen en schudde haar heen en weer. 'Nou, zijn het zonen of dochters?'

  De vrouw herkreeg haar normale kloekmoedige vastberadenheid en merkte op: 'Ik moet zeggen, nooit in mijn lange leven, dat nu zonder twijfel een stuk korter zal zijn doordeze schok, heb ik zoiets meegemaakt. Vlug heeft een armpje gebaard, Vlam een ander armpje, en ik mag doodvallen als Vrolijk niet een been heeft gebaard en Fiool nog een been, terwijl de arme Fontein van een hele romp bevallen is, en Varen van een hoofd.'

  'En Fijn?' jammerde de boer.

  'Nou,' zei de oude vrouw zedig, 'dat kan ik echt niet zeggen, maar wees gerust, het is een prachtig exemplaar.'

  De boer weende en toen hij daarmee klaar was, beval hij al deze onderdelen van een kinderlichaam die zo onnatuurlijk apart geboren waren, in een laken te verpakken en het geheel te begraven. Maar niet zodra de stukken anatomie samen in het laken lagen, begon dit heftig te bewegen.

  De boer vluchtte, maar de wijze oude vrouw gluurde in de bundel en toen zag zij dat een wonderschone samenvoeging plaats had gegrepen en dat er nu een compleet, gezond kind van opvallende schoonheid in het laken lag te slapen.

  'Zo,' zei de vrouw, 'wie van jullie meiden heeft nu melk voor het kind?' Ze was aan een heel nuchtere bui begonnen, maar haar beproeving was nog niet afgelopen. Geen van de zeven dochters bleek melk te hebben en het was trouwens ook niet nodig. Want toen de vrouw zich medelijdend met haar tong klakkend weer naar het kind wendde, bleek het enorm gegroeid te zijn. Het was nu al een knappe jongen van zo'n elf jaar. 'Rustig, kuikentje,' riep de vrouw sussend, 'neem niet te veel hooi op je vork.' Maar tevergeefs. Een minuut later was het kind nog meer gegroeid, en weer meer. Nu lag daar een heerlijke jongeling, gitzwart van haar, opwindend om naar te kijken en de oude vrouw trilde dan ook van top tot teen. Toen was ook de jongeling alweer verdwenen. Er lag een man op het laken uitgestrekt. Hij leek van donker licht te zijn geschapen, hij gloeide van schoonheid en zijn naakte lichaam was als dat van een god, of zoals zij meenden dat het lichaam van een god hoorde te zijn, de acht die met ontzag geslagen naar hem staarden en huiverden. Zijn slapende gezicht beroofde hen van de spraak.

  Maar plotseling repte Fijn, de jongste van de zeven zusters, zich naar het raam en daaruit zag zij in het oosten een enkel geel zwaard naar de hemel wijzen, het teken dat de zon in aantocht was. Wat haar bezielde zou zij nooit weten, maar zij haastte zich naar de ongelooflijke man toe, ze knielde naast hem, ze kuste hem op de mond en fluisterde: 'Azhrarn, word wakker, want de zon keert terug naar de aarde en jij moet teruggaan naar je eigen rijk.'

  En de oogleden van de man flikkerden open, twee donkere vuren laaiden plots tussen de zwarte oogharen, hij glimlachte en raakte de lippen van de jongste zuster aan met zijn koele vingers. En toen was hij verdwenen.

  Alweer zetten de vrouwen het op een krijsen, terwijl een zwarte adelaar ongezien in de hemel van de aarde opsteeg, zijn brede wieken uitsloeg en zonder spoor verdween.

  Ogenblikken later ging de felle zon op. En reken maar dat het tijdperk van Onschuld afgelopen was.
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