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Inhoud

Hoofdstuk 1

Van Stan Lauryssens





De dag begon zoals alle andere dagen. Een mes sneed door zijn rug en zijn nieren floepten als kokosnoten uit zijn lichaam. Bloed. Bloedbloedbloed. Overal bloed. Zoveel bloed dat hij er misselijk van werd. Bloed en pijn. Alles was pijn. Vreselijke pijn. Hij schrok wakker. Drijfnat. Het was geen droom, het was een nachtmerrie. Hij kon niet ademen. Zijn tanden klapperden. Hij wreef de slaap uit zijn ogen en schudde de nachtmerrie uit zijn hoofd. Met een suffe kop en stoned als een krab staarde hij tussen de halflege flessen op de buffetkast naar zijn spiegelbeeld. Hij had een idee. Een man is pas een lul als hij een lul heeft. Of het een goed idee was, dat wist hij niet, maar het was een idee, en het was van hem. Hij slurpte aan een vingerhoedje pure, onversneden morfine met de smaak van aspirine en bittere amandelen. Alles lag klaar. Het scoutsmes. Huishoudfolie. Gaas, watten, een verse onderbroek. Bruine boterhammen. Een appel. Een potje yoghurt. Zijn dagboek, balpennen, knipsels en enveloppen. Zijn valse toneelsnor en zijn pruik. In het midden van de tafel: een halfautomatische Bushmaster en een handvol dumdumkogels. Hij greep het mes en zwaaide er wild mee in het rond, brullend van opwinding—niet van pijn, de pijn voelde hij niet—en met een wrange grijns om zijn mond en een wilde blik in zijn ogen slashte hij in één haal de top van zijn penis en een fantastisch nooit eerder gezien orgasme van bloed spatte naar alle kanten, met vuurrode zaadcellen die de nachthemel verlichtten als spetterend feestvuurwerk.

‘AAAAAAARRRRRGGGGGGHHHH!’

‘W… w… wat doe je?’ stamelde zijn spiegelbeeld.

Grote, grijze druppels rolden over het raam.

Strontregen. Typisch Belgisch.

Ochtendlicht kroop aarzelend over het rimpelende water. Op de andere oever staken portaalkranen schril af tegen witte, gekrulde parelmoerwolkjes, torenhoog aan de hemel, als slagroom op een suikerwafel. De commissaris keek op zijn horloge. Zeven uur. Hij veegde zijn gat af en ging in de badkamer op de weegschaal staan. Zijn hoofd gloeide van de viagra. Hij keek in de spiegel. Zo'n rode kop, zeg! Hij waste zijn haar onder de kraan en schoor zich met zeep en Gillette. Hij geeuwde met zijn mond wijd open. In zijn badjas, op slippers, slofte hij naar de keuken en dekte de ontbijttafel, zoals iedere ochtend. Hij zette koffie, schudde cornflakes in een diep bord, en geeuwde opnieuw. Binnen de twee seconden laat Marie-Thérèse van zich horen, dacht hij. Wedden?

‘Je pilletjes niet vergeten, poesje,’ riep zij met een hese slaapstem. ‘Multivitamines, ginseng, ginkgo biloba, twee Cardioaspirine om je bloed te verdunnen en een halfje Zocor tegen de hoge cholesterol.’

Da's een hele mondvol, dacht de commissaris.

‘Mijn cholesterol is 220. Ik mag niet klagen.’

Hij dronk twee kopjes koffie—zwart, zonder melk, zonder suiker—en ploeterde met zijn lepel in de zompige cornflakes. Hij had heimwee naar de ochtendgeur van vroeger. De geur van verse croissants en boterkoeken, knäckebröd, jus d'orange en sinaasappelmarmelade van een Engels merk. Met een wijsvinger peuterde hij in zijn linkeroor. Hij zuchtte en liep naar zijn oude grammofoon, een kopie van een originele His Master's Voice, en legde een LP van Glenn Miller op de draaischrijf. Moonlight Serenade. Oorlogsjazz uit de jaren veertig, zacht en bezwerend.

De telefoon rinkelde.

Hij nam op.

‘Hallo?’

Geen antwoord.

‘Hallo? Hallo?’

Hijgen en zuchten aan de andere kant van de lijn.

Swing, swing, swing, neuriede de commissaris.

‘Wie was dat, poesje?’ riep Marie-Thérèse vanuit de slaapkamer.

‘Verkeerd verbonden,’ zei de commissaris.

Zijn dag kon beginnen.

De kerkklok van Burcht tegenover Petroleum-Zuid galmde over het verlaten industrieterrein langs de Schelde. De commissaris schoof de overgordijnen opzij. IJsbloemen op de ramen, en toch een aangename dag voor de tijd van het jaar. De straatlamp voor zijn huis was stuk. Het sneeuwde niet meer, en dat vond hij jammer. Sneeuw is mooi, dacht hij en staarde uit het raam. Het had geregend en de straat was nat, met ijswater in de goot. Een politiecombi reed stapvoets rond het Galgenweel. Over het stille, vierkante water hing een fijne mist en de zotte wind speelde met de takken van de bomen. Een oude man op vilten pantoffels liet zijn hond uit, tussen twee Japanse kerselaars. Hij droeg een tirolerhoedje. Met zijn vrije hand leunde hij op een paraplu, die hij als wandelstok gebruikte. De man droeg een versleten bruine regenjas, gekreukt en vol vlekken, alsof hij de nacht in zijn kleren had doorgebracht.

De commissaris riep: ‘Marie-Thérèse?’

‘Ja?’

‘Wat doe je vandaag, poesje?’

‘Ik hoor je niet.’

‘Wat zeg je?’

‘Dat ik je niet hoor!’

Hij zette de muziek zachter.

‘Ben je vanavond thuis, poesje?’

‘Nee, Sam. Waarschijnlijk niet.’

‘Naar de Weight Watchers?’

‘Nee.’

‘Geen wekelijkse bijeenkomst?’

‘Nee.’

‘Wat doe je dan?’

‘Een huisparty van Tupperware.’

‘Tupperware? Van de boterhamdozen?’

‘Ja.’

‘Da's leuk, mag ik mee?’

‘Mannen zijn niet toegelaten, poesje.’

‘Niet toegelaten? Bij Tupperware?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Weet ik niet.’

‘Tupperware… en we hebben al zoveel potjes in huis,’ zuchtte de commissaris. Hij schonk zich een tweede kopje in en goot de rest van de koffie in zijn thermos.

Marie-Thérèse zat rechtop in bed. ‘Vandaag komt de zomercollectie van Armani binnen,’ zei ze. ‘Er zit wat bij, zeg! Eerst een uurtje strijken, daarna vlug naar m'n boetiek.’ Zij lakte haar vingernagels en geeuwde.

‘Druk druk druk?’ lachte de commissaris.

‘Ik vrees het. Wat doe jij vandaag?’

‘Zevenendertig overvallen in één maand. Begin er maar aan. Da's van het goede te veel,’ antwoordde de commissaris. ‘Gewapende mannen die hun gezicht verstoppen achter rubberen badmutsen met gaten erin voor ogen en neus en mond. Zij hebben het gemunt op warenhuizen, apothekers, fastfoodrestaurants, nachtwinkels, videotheken… Klanten worden vastgebonden en bedreigd en de overvallers pikken horloges, juwelen, gsm's en bankkaarten en halen het geld uit de zakken van de mensen. Daarna vluchten zij met de opbrengst van de kassa. Waar gaat dat eindigen?’ Hij nam zijn Burberry uit de kleerkast. Mosterdkleurig, met rafelranden aan de mouwen, zoals de jas van de oude man die zijn hond uitliet in de hondenwei, tussen de bomen.

‘Straks vallen er doden,’ zei Marie-Thérèse.

De commissaris trok de deur achter zich in het slot. Hij keek naar de hemel vol prachtige wolken. Gewoon gelukkig zijn, dacht hij, niets is zo moeilijk.

Hij glimlachte.

In het midden van de stroom, achter de Scheldedijk, sleurden twee sleepboten een autotransportschip naar de Petroleumkaai. Vette boeggolven ploegden door het grijze, slome water. Op een bank voor het clubhuis van Sodipa zat een bootspotter met een verrekijker. Hij nam een foto van het schip en schreef de naam en het land van herkomst in zijn logboek. De commissaris snoof de geur van gras en zeewater in zijn neus. De hond sleurde de oude man naar een beuk met een ruwe schors, zoals Choco Pops. Zo'n boom staat daar maar, mijmerde de commissaris, dag in dag uit, jaar na jaar, winter en zomer, in weer en wind, en ziet wat er te zien is en hoort wat te horen is. De hond snuffelde aan de stam en lichtte zijn achterpoot op. Een jonge labrador. Twee druppels, meer perste hij er niet uit. Zijn staart was hard als een stok. De oude man keek om zich heen, ritste zijn gulp open en toverde een bejaarde penis uit zijn broek. Terwijl hij tegen de boom plaste, neuriede hij De Vogeltjesdans in de uitvoering van De Elektronica's. Zevenendertig weken in de Top 40, dacht hij. De commissaris kroop dieper in zijn regenjas. Met zijn hoofd naar de grond sloeg hij een donkere steeg in, waar hij minder moest beuken tegen de wind.

BAMMM! Een korte aarzeling. BAMMM! BAMMM!

Drie schoten, drie kogels in zijn kloten, kort en droog als het klappen van een zweep en netjes naast elkaar, tussen de vijfde en de zesde rib, precies op de plaats van het hart. Zijn borstkas kraakte open, bloed spatte naar alle kanten en een helse pijn zoemde door zijn lichaam.

Schokgolven rimpelden naar de oever en—

Mist. Kruitdamp. Meeuwen die verschrikt opvlogen.

‘Miljaarde—tedjuu!’ riep de bootspotter.

‘Godverdomme.’ De commissaris vloekte zo hard dat zijn longen bijna uit zijn lichaam barstten. Hij liet zich plat op de grond vallen, achter struiken en hagen, en trok zijn dienstpistool. Geen verouderde Browning, zoals sommige speurders van de moordbrigade. Ook geen nieuwe Glock zoals de stadspolitie. Het dienstwapen van de commissaris was een pareltje van Italiaans design uit de fabriek van Pietro Beretta in Brescia.

Hij keek naar de wolken.

Hij rook de zilte geur van nat gras en zeewier.

BAMMM! Het laatste schot. Een nakomertje.

—en op het dek van de Grimaldi trilden de ruiten van de nieuwe auto's minutenlang na.

Bloed en snot en slijm spatten tussen de bomen.

Met twee handen klemde de commissaris zijn zwarte Beretta in zijn vuist. Met het pistool in de aanslag schuifelde hij uit de steeg naar de stoep, en sloop voorzichtig dichterbij. De oude man nam zijn tijd om te sterven, er was geen haast bij. Eerst tolde hij twee keer rond, dan kantelde hij als een dronkeman en viel achterover met zijn benen in een vreemde hoek onder zijn lichaam. Zijn hoedje waaierde weg en stuiterde over het trottoir. Zijn hoofd plofte op de tegels en zijn schedel kraakte open, en stuiptrekkend bloedde hij helemaal leeg. Bloed stinkt niet, bloed heeft geen geur. Zelfs dood bloed stinkt niet.

Tien over acht op het horloge van de commissaris.

De speurders van de moordbrigade waren snel ter plaatse. Zij parkeerden de Opel Vectra van de gerechtelijke politie—een anoniem dienstvoertuig dat zij ‘een krakende mestkar’ noemden—op het gras tussen de bomen van de Beatrijslaan terwijl agenten van het forensisch labo een ‘gerechtelijke omsluitingszone’ afspanden met blauwen-wit politielint met de tekst POLITIE NIET BETREDEN POLITIE. De speurders zakten tot hun enkels in de zompige modder. Zij wachtten op de komst van de deskundigen en de onderzoeksrechter met dienst. Niemand bleek de oude man met de labrador te kennen. Niemand had hen ooit eerder in de buurt van het Galgenweel gezien, de hond niet, en de oude man ook niet. Zij hadden geen naam, geen adres, niets. In de linkerzak van de regenjas zat een handvol vogelzaad. Kleingeld en enkele bankbiljetten in de rechterzak. Geen identiteitspapieren. Alle merknamen waren uit de kleren geknipt.

‘Wijst op autisme,’ zei de wetsdokter.

‘Wat is autisme?’ vroeg Deridder.

‘Dat heeft toch geen belang, Sven,’ zei Vindevogel.

‘Wat heeft wél belang?’

‘Weinig.’

‘Weinig?’

‘Ja.’

‘Waarom?’

‘Omdat aan 't eind van zijn leven iedereen doodgaat.’

‘In een moordonderzoek heeft alles belang,’ zei de commissaris.

‘Autisten zijn mensenschuw,’ zei Tony Bambino.

‘Klopt. Het is een ziekte, een psychische stoornis,’ zei de wetsdokter.

‘Mensenschuw? Zo'n oude man? Op zijn leeftijd?’ vroeg de commissaris.

‘Dat lijkt inderdaad vergezocht,’ zei de wetsdokter.

Vindevogel trok een witte zakdoek uit zijn broekzak en niesde.

‘Dat kwam van ver,’ zei Tony Bambino.

‘Van ver en van diep.’

‘Waar is Desmet?’ vroeg de commissaris.

‘Niet gezien, chef. Geen idee.’

De vingers van de wetsdokter speelden met de stethoscoop om zijn hals.

‘Iets gevonden, dokter? Een aanwijzing?’

‘Het slachtoffer is minstens tachtig jaar. Welke zot schiet een tachtigjarige dood? Indien de dader een paar weken had gewacht, dan zou de oude man vanzelf zijn doodgevallen.’

‘De dood komt altijd te vroeg,’ zei de commissaris.

‘Behalve voor wie erft,’ antwoordde Vindevogel.

‘Klopt. Voor een erfgenaam kan de dood er niet rap genoeg zijn,’ zei de wetsdokter.

De onderzoeksrechter kwam ter plaatse. ‘Start het moordonderzoek,’ zei hij. ‘Bluffen, vals spelen, alles mag.’

‘Desnoods overtreden we de regels?’ vroeg de commissaris.

‘Ja.’

De wetsdokter floot tussen zijn tanden.

‘Wees gerust, chef, we pakken de moordenaar bij zijn kloten,’ lachte Dockx.

‘Iedereen die een moord pleegt, maakt minstens één fout,’ zei Vindevogel.

De onderzoeksrechter stak waarschuwend zijn vinger omhoog. ‘Maak geen procedurefouten,’ zei hij, ‘en geen achterpoortjes.’

Een gepensioneerde brandweerman in onderlijfje en pyjamabroek keek toe in zijn voordeur. Hij woonde tussen het groen, in een witte bungalow op de hoek van de Vlaamshoofdlaan. ‘Issem dwood?’ vroeg hij. In zijn tuin stond een kabouter van plaaster, met een rode muts en een kruiwagen. Een schommelstoel van plastic zwiepte heen en weer in de wind.

Zijn buurvrouw had donkergrijs haar. ‘Een lijk is altijd dood,’ antwoordde zij nors. Zij liep in witte rubberlaarzen onder haar kamerjas en poetste haar stoep met water en zeep. Zij stak een sigaret op, die zij stukbeet tussen haar tanden. Uit haar kamerjas puilden twee oudbakken boerenbroden, verpakt maar niet gesneden.

‘Woont hier in de straat iemand die het slachtoffer kent?’ vroeg Tony Bambino.

Hij loerde in haar decolleté naar haar weelderige boezem.

Zo'n babelutten, dacht hij en rolde met zijn ogen.

‘Ik niet,’ antwoordde de buurvrouw, en blies de rook van haar sigaret in het gezicht van de speurder.

‘Maak dat een ander wijs,’ zei Tony Bambino.

‘Waarnaar kijk je?’ lachte de buurvrouw. ‘Kloten en tetten, joeng, da's just hetzelfde, alles hangt,’ zei ze met een vlaggetje aan haar tong.

‘Vier schoten…’ zei Deridder.

‘…en vier keer raak.’

Een scherpschutter, dacht de commissaris.

‘Met welk wapen is hij doodgeschoten?’ vroeg Dockx.

‘Met een kanon,’ lachte de gepensioneerde brandweerman.

‘Dat zal de lijkschouwing uitwijzen,’ zei de wetsdokter.

Op het trottoir, onder de Japanse kerselaars, lagen schedelsplinters.

Assistenten van het forensisch labo zochten in de lichtkegel onder de straatlamp naar voetafdrukken en kogelhulzen en andere aanwijzingen van schuld. Zij droegen witte hoezen over hun schoenen en witte antiseptische pakken, waardoor zij op sneeuwmannen leken. Officieel deden zij aan sporenonderzoek. Op de plaats van de misdaad werden ‘allerlei materialen’ veiliggesteld, zoals papiertjes en sigarettepeuken, en telkens wanneer zij iets vonden wat hen verdacht voorkwam, plaatsten de sneeuwmannen er een genummerde driehoek bij en namen een polaroidfoto die aan het dossier met de processen-verbaal kon worden toegevoegd.

‘Zoek tussen de struiken,’ zei Tony Bambino.

‘…en vind je niets, keer dan op je stappen terug,’ voegde Vindevogel eraan toe. ‘De eerste keer zie je dingen over het hoofd.’

Het trottoir en het gras onder de bomen stonden vol met genummerde driehoeken.

‘Moord. Da's klote met een grote K,’ zei een agent van de mobiele brigade die het ochtendverkeer regelde en nieuwsgierigen en ramptoeristen op een afstand hield. Hij speelde een bijrolletje en was daar tevreden mee. Niet iedereen is in de wieg gelegd om de hoofdrol te spelen.

‘Zijn er getuigen?’ vroeg de commissaris.

‘Eén,’ zei Vindevogel.

‘Wie?’

‘Jij, chef. Je bent de enige getuige.’

Over het natte gras hing een zilveren waas. Ochtendmist. Kraaien kauwkauwden op het glimmende asfalt. Twee politiecombi's stonden dwars over de weg, met knipperende stoplichten. Hun blauwe zwaailampen flitsten zonder geluid.

‘De polies is te stoem oem nen dader te vinden,’ zei de brandweerman op rust. ‘Zegt da k'ik het gezegd heb.’

‘Waarom denk je dat?’ vroeg Tony Bambino. Hij had kortgeschoren varkenshaar dat recht overeind stond, in harde, puntige pieken. Gel, natuurlijk. Alsof zijn schedel vol kopspijkers kleefde.

‘Als'ge te stoem zijt om alleen te kakken, dan kun'd altijd nog polies worden,’ lachte de brandweerman.

‘Heb jij iets gezien, zeepsmoel?’ vroeg Dockx. Hij haalde zijn opschrijfboekje boven.

‘Ikke?’

‘Wie anders?’

‘Niks, noppes.’

‘Zooo'n gaten in zijn lijf,’ zei de buurvrouw. Zij hield haar armen anderhalve meter uit elkaar. ‘Precies nen trizêê.’

Achter het dichte struikgewas stond een agent met een opzichtige snor en lang, stug haar. Hij lachte nerveus, met schokjes. Hij zag er moe uit. Of ziek. Het leek alsof hij zijn uniform voor de gelegenheid had gehuurd in een winkel van carnavalskledij en theaterkostuums. Onder het uniform droeg hij een gestreepte pyjama die was dichtgeknoopt tot onder zijn kin.

‘Wat doe jij hier, op dit uur?’ vroeg zijn collega van de mobiele brigade.

‘Ik… ik… ik hoorde schieten en… en… ik ben onmiddellijk komen kijken,’ zei de agent.

‘Ben je van dienst?’

‘Nee.’

‘Goeie raad. Kruip terug in bed.’

‘Is hij dood?’ vroeg de agent met de snor.

‘Op slag.’

De agent trok bleek weg. Zijn maag speelde op en hij kotste de onverteerde frieten en het stoofvlees van de vorige avond op zijn slijkschoenen. De buurvrouw trok haar neus op en strooide kattenbakvulling over de frieten en het stoofvlees.

‘Ken je die man?’ vroeg de commissaris.

‘Een vroegere collega van de Lange Nieuwstraat,’ zei de agent van de mobiele brigade. ‘Brave jongen. Doet geen vlieg kwaad.’

De dodenwagen—een zwarte MercedesVitra met zwaailicht, met donker getinte ruiten—stond geparkeerd onder de dubbele bomenrij op de Beatrijslaan, tussen een combi van de stadspolitie en een zilvergrijze Peugeot Partner die door de speurders ‘onze moordbus’ werd genoemd. De moordbus had schuifdeuren voor het laden en lossen van het materiaal van het forensisch labo van de gerechtelijke politie. Bij de standaarduitrusting hoorde een koffiezetmachine. Een laborant in wit antiseptisch pak met voetbeschermers vol slijk deelde verse koffie rond, in witte bekertjes.

‘Schuif ik het stoffelijk overschot in de dodenwagen?’ vroeg de lijkbezorger.

‘Nee, wacht even.’

‘Waarop?’

‘We zijn niet klaar.’

Vier kogels. Mijn fout, dacht de commissaris.

Ik had een black-out. Alles werd zwart voor mijn ogen.

Hij staarde naar de bruine regenjas op het natte trottoir. Smerig, met bloed en ijswater doordrenkt. Het slachtoffer droeg oudemensenkleren onder de regenjas: een vuil hemd met rafelboord, een vettige stropdas en een donkergrijs kostuum dat stug en zwaar was als een uniform van het Rode Leger. Zijn vilten pantoffels zaten vol bloed. Zuchtend boog de commissaris zich over de oude man. Als een mens sterft, breken zijn ogen. Op de plaats van het linkeroog zat een vuistgroot gat. Samen met de helft van de schedel had de laatste kogel het oog en de oogkas weggeblazen. Door de klap was het andere oog tot boven het neusbeen geschoven. Het lijk hield één oog over, dat zoals bij een cycloop in een Griekse tragedie precies in het midden van zijn voorhoofd zat. Versplinterd bot stak dwars door de grauwe, opengescheurde huid. Als gevolg van de ochtendkou zetten de eerste tekenen van lijkstijfheid in, op de lachspieren van het gelaat, waarna de armen en benen van de oude man met sneltreinvaart door rigor mortis werden aangetast. Op zijn handen tussen zijn vingers verschenen grote vochtblaren. Indien hij binnen een halfuur niet in een koelcontainer gaat, zwelt hij op als een ballon, dacht de commissaris. Dan ontploft hij en hangen zijn regenjas en zijn kostuum van het Rode Leger in de takken van de bomen. De oude man had drie tanden in zijn mond, lang en geel, zoals de tanden van een oud paard. Hij had zijn broekspijpen natgeplast, en alsof hij er zelfs in de dood geen afscheid van kon nemen, klemde hij zijn bleke penis tussen zijn verstijfde vingers.

‘Beter één vogel in de hand dan tien in de lucht,’ lachte Deridder.

‘Ken je die mop?’ vroeg de wetsdokter.

‘Welke?’

‘Van de boer die zijn varken neukte.’

‘Kom, vertellen, kom!’

De buurvrouw stampte haar sigaret uit onder haar rubberlaars.

Zonder nadenken frommelde de commissaris de bejaarde penis in de gulp van de oude man en trok met horten en stoten de rits dicht, waarna hij aan zijn vingers snuffelde en zijn hand afveegde aan zijn broek.

De labrador zat jankend naast zijn baasje. Snot droop in lange slierten uit zijn natte zwarte neus.

‘Wat doe ik met dat beest?’ vroeg Tony Bambino.

‘Weg ermee, naar het asiel,’ zei de wetsdokter. Hij schoof zijn bril op zijn kale hoofd en bladerde in zijn notities. Zijn voorhoofd was nat, alsof hij zweette, en hij wreef erover met de rug van zijn hand.

Het was geen zweet, het was bloed.

Overeenkomstig de wet legde het parket beslag op het dode lichaam.

Met opgetrokken schouders liep de commissaris naar de Opel Vectra van de gerechtelijke politie, door de plassen, met zijn handen diep in de zakken van zijn Burberry. Zijn kin hing op zijn borst. Hij beefde van ergernis en schaamte. Alles suisde in zijn hoofd. Vier kogels. Alle vier voor mij bestemd, ik geef het op een briefje, zuchtte hij en luisterde naar het jachtige kloppen van zijn eigen hart. Wedden dat de kogels de verkeerde man troffen? Hij wilde slikken. Hij kon niet slikken. Zijn keel zat vast. Dichtgeschroefd. Ik ben ook maar een mens, dacht hij. Een mens met fouten en gebreken. Niemand is volmaakt, ook ik niet. Hij tuitte zijn lippen en staarde naar de skyline van zijn stad op de andere oever.

De hemel werd donkergrijs. Het begon te regenen. Een bui, meer niet.

‘Tot straks,’ zei de commissaris.

‘Waar ga je naartoe, chef?’

‘Naar het gerechtshof, tiens.’

Alles rustig op de leien. Achter de ramen van het oude gerechtshof brandden slechts enkele lampen. Het gerechtshof ligt aan de Britselei, op de hoek van Anselmostraat en Justitiestraat, en is een naargeestige doolhof van donkere cellen, duistere zittingzalen met zoveel pilaren, dat een mens er hoofdpijn van zou krijgen, en doodse gangen en onderaardse kelders en catacomben waar meer wordt gehuild dan gelachen. Het is er donker, koel en stil. Angst en huiver zitten vastgezogen in de metersdikke muren. Behalve wie er werkt, kan niemand die er 's ochtends binnengaat er absoluut zeker van zijn dat hij er als een vrij mens naar buiten zal komen. In het midden van de wandelzaal, aan de grote rechthoekige tafel, bereidden acht bejaarde mannen hun dossiers voor. Ophalen, nummeren, ordenen, ‘aanwezigheidsbriefjes’ uitschrijven voor verdachten die zijn aangehouden. Zij worden ‘bode’ genoemd door advocaten, rechters en speurders, hoewel hun officiële benaming ‘hulpdeurwaarder ter terechtzitting’ is. In wapperende toga haastte een procureur zich naar de rechtszaal. Op de tweede verdieping was een Chinees met handboeien vastgeklonken aan de gietijzeren radiator van de centrale verwarming. Hij was opgepakt met gestolen kredietkaarten en zat met zijn hoofd tussen zijn knieën. De tweede verdieping is het domein van de gerechtelijke politie en de Orde der Advocaten. Ieder lokaal heeft er een eigen nummer. De nummers komen niet overeen met het ‘stratenplan’ of ‘de legende’ die op een triplexplaat naast lokaal 209 hangt. Er is geen wachtzaal op de tweede verdieping. Zowel verdachten als getuigen die voor verhoor zijn opgeroepen, worden verondersteld plaats te nemen op een van de drie houten zitbanken onder de hoge ramen. De ramen komen uit op een gesloten binnenplaats. De gang stinkt naar urine, tabak en ongewassen mensen.

‘Sofie?’

‘Ja?’

‘Goed geslapen?’

‘Ja.’

‘Met je ogen dicht?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Amaai.’

‘Wat is daar zo vreemd aan?’

‘Hoe jij dat kunt, slapen met je ogen dicht.’

Sofie Simoens zuchtte.

Peeters bladerde in de nieuwe P-Magazine die op zijn schoot lag. Zijn oog viel op een foto van Bruce Willis met Demi Moore. Een kaal hoofd en toch succes bij de wijven, daar kan ik met mijn verstand niet bij, dacht hij. Aan zijn broekriem hing het nieuwe dienstpistool van de gerechtelijke politie, een Oostenrijkse Glock van kunststof, en zijn duim gleed speels over zijn kleine, compacte holster van varkensleer.

‘Sofie?’

‘Ja?’ zuchtte ze.

‘Wil je met mij trouwen?’

‘Wie? Ik?’

‘Ja, jij.’

‘Geen denken aan.’

‘Ja of nee?’

‘NEE!’

Zij keek naar zijn witte sokken.

Afschuwelijk, dacht zij en ze trok haar neus op.

Ga met zo'n vent door het leven.

Het was kil in het lokaal. Twee Olivetti's stonden gekanteld op hun zij in het midden van vier oude bureaus uit het meubelmagazijn die handig ineen waren gepuzzeld tot één werkvlak. Over de derde schrijfmachine hing een hoes van grijs plastic. Op de rand van het bureau balanceerde een lege confituurpot met uitgedroogde viltstiften, potloodjes van Ikea en balpennen in verschillende kleuren. Omdat ieder onderzoek schriftelijk is en van iedere opsporingshandeling een apart proces-verbaal wordt opgemaakt, brachten de meeste speurders drievierde van hun werkdag door achter een half-elektrische Olivettischrijfmachine, tikkend met twee vingers, ofwel achter de enige computer in het lokaal, een Compaq uit het jaar stillekens met een geheugen van niemendal. In een hoek van het lokaal, op de vloer van linoleum, stond een tweede computer, een oude Remington die onder vuil en stof zat en even waardeloos was als de Compaq. De computers draaiden op een verouderd Linux-besturingssysteem, terwijl de rest van de wereld allang was overgestapt op Apple of Windows.

Sofie Simoens hield zich bezig met een dossier met twee luiken: autozwendel en poging tot doodslag. Zij likte aan haar wijsvinger en sloeg verveeld de pagina's om. Zij was gekleed in cowboylaarsjes van slangenleer en strakke jeans, op een wit mannenhemd met opgerolde mouwen. Haar halflange haar—blond, maar geen Zweeds blond—was met een elastiekje bijeengebonden in een paardenstaart die op en neer wipte tussen haar schouderbladen. Zij had een lange hals en glossy lippen. Een beauty, en zonder trouwring. Omdat zij zich naakt voelde zonder haar blaffers, droeg zij twee pistolen, links en rechts op haar heup, kruiselings over elkaar, zoals de cowboys. Sofie kreeg geen vat op het dossier en zij snakte naar iets zoetigs. Zij zette de Compaq aan en beet in een boule de Berlin uit een witte doos. Een kwak gele pudding spoot tegen het kleine scherm, dat plakkerig was van snot en Brylcreem. Tussen iedere toets kleefde vanillepudding uit de roemsoezen en boule de Berlins die zij—soms met twee tegelijk—naar binnen smikkelde terwijl ze een proces-verbaal tikte.

‘Jawadde,’ zuchtte Peeters.

‘Je bent zo kortaf?’ zei Sofie Simoens.

‘Kortaf? Wie is hier kortaf?’

‘Jij.’

‘Ik?’

‘Wie anders?’

‘Vrouwen,’ zuchtte hij. ‘Een vent loopt zijn benen van onder zijn gat en wat krijgt hij ervoor in de plaats? Stank voor dank.’

‘Niet brutaal worden,’ zei Sofie Simoens. Zij was voor niets en niemand bang, behalve voor mannen met haar op hun borst.

Peeters had geen haar op zijn borst. Zijn mond klapte dicht en hij zakte onderuit in de ouderwetse draaistoel, met zijn voeten op de tafel. Zijn haar was geverfd en geföhnd en in krullen gelegd, zoals dat van Jean-Marie Pfaff, en hij liet een baard groeien. De hele week al had hij zich niet geschoren. Hij droeg een nylonhemd dat vaalgeel was verkleurd, alsof het nylon de oude urine uit de gang had opgezogen.

‘Je stinkt,’ zei Sofie Simoens.

‘Stinken? Ik?’

‘Ja.’

‘Ik heb mij pas gewassen.’

‘Wanneer?’

‘Vorige week.’

‘Je stinkt ook uit je mond. Naar alcohol. Whisky.’

Peeters zuchtte. ‘Eentje,’ zei hij. ‘Allez, misschien eentje te veel. Sorry, Sofie, ik zal het nooit meer doen. Je kent dat, een man alleen…’

‘Ik ken dat niet want ik ben geen man, ik ben niet alleen en ik drink niet.’

‘Dat je geen man bent, Sofie, daar kan ik niks aan doen. Maar dat je niet drinkt…’

‘Ik wil niet tipsy zijn,’ zei Sofie Simoens.

‘Ik word tipsy als ik naar je kijk,’ grinnikte Peeters.

‘Hou je bek, boerenlul!’

‘Sofietje toch… Last van een droge vagina?’ vroeg Peeters.

Zij keerde zich om en sloeg haar collega met de vlakke hand in het gezicht, zo hard dat haar vingers ervan tintelden. ‘Spijtig dat je niet beroemd bent!’ siste ze.

Peeters was de kluts kwijt. ‘Spijtig?’ stamelde hij. ‘Waarom spijtig?’

‘Omdat ik er heel mijn leven van droom een beroemde smeerlap op zijn groot bakkes te slaan,’ antwoordde zij en glimlachte. Zij knipperde met haar wimpers. De glimlach trok kraaienpootjes, in haar ooghoeken. Eigenlijk geen kraaienpootjes, maar lachrimpels.

Telefoons zoemden of rinkelden. Vanuit de verschillende verhoorlokalen klonk het zenuwachtige geklepper van oude Olivetti's. De bezoekerslift stopte op de verdieping van de gerechtelijke politie. Een jongen van twaalf jaar stapte uit de lift. Een Marokkaantje, dacht de telefoonwacht. De jongen keek met grote ogen om zich heen. Hij krabde in zijn haar met kleine venijnige krullen en beet op zijn lippen. De Chinees in handboeien telde zijn tranen, die op de vloer drupten. Een Chinees die huilt, dat had de jongen nooit eerder gezien.

‘Wie zoek je, ventje?’ vroeg de telefoonwacht in zijn glazen kooi.

‘Ik… ik heb… een brief.’

‘Een brief?’

‘Ja. Om af te geven.’

‘Aan wie?’

‘Aan de commissaris.’

‘Welke commissaris?’

‘Van… de moordbrigade.’

‘Een brief voor Sam?’

‘Weet ik niet.’

‘Kom, geef hier.’

‘Ja, meneer.’

‘Hoe heet je?’

‘Said,’ zei het Marokkaantje.

De telefoonwacht geeuwde met zijn hand voor zijn mond. Hij nam de brief aan, keek naar de gekreukte bruine enveloppe en trok twee diepe rimpels in zijn voorhoofd. Hij hield de enveloppe tegen het licht. Leeg, op het eerste gezicht, en geen afzender. Vreemd, dacht hij. Een lege enveloppe zonder afzender. Hij haalde de schouders op. Mijn probleem niet, dacht hij en hij prutste aan de knoppen van de oude Grundig naast het schakelbord. Gekraak, gepiep en violen. Eerst het radio-orkest van Francis Bay en ineens galmde Bloody Sunday van U2 uit de oude radio. Bono met een hoge, ijle stem. Beestig goed, dacht de telefoonwacht. Koude rillingen liepen over zijn rug en zijn armen. Bono werd onderbroken voor een korte nieuwsflash. Als gevolg van een ontplofte container in de Craeybeckxtunnel en een ongeval in de Kennedytunnel richting Gent was er stilstaand verkeer op de Singel en de Ring, wat kilometerslange files veroorzaakte op de E17 en de E313 naar Hasselt en Luik. De telefoonwacht tikte het binnenpostnummer in van de afdeling Moordzaken.

‘Laat maar bellen,’ zei Sofie Simoens.

Peeters scheurde een blaadje van de kalender en las de mop van de dag op de keerzijde. Waarom draagt iedere orkaan de naam van een vrouw? Antwoord: Omdat een orkaan nat en wild aankomt en bij vertrek je huis en je autosleutels meeneemt. Hij glimlachte en smeet het kalenderblaadje in de papiermand.

De telefoonwacht keek naar de flikkerende lampjes op zijn schakelbord. Groen, blauw, rood, alle kleuren van de regenboog, net carnaval. Naast het schakelbord stonden enkele oude radio's en transistors uit zijn verzameling: een Elco, een Telefunken, een Blaupunkt en de Grundig met het trillende speakerdoek. Hij gebruikte bij voorkeur oude elektriciteitsdraden met stof eromheen, en ouderwetse stekkers die niet pasten in moderne stopcontacten. Liefkozend wreef hij over de Telefunken. Een rood lampje flikkerde op zijn schakelbord, en hij nam de hoorn op.

‘Me't Justisiepaleis?’ vroeg een onbekende stem.

‘Ja. Gerechtelijke Politie. Met wie spreek ik?’

‘Heeft geen belang. Luister… zeg't aan de commissaire…’

‘Ik zeg niets. Zeg het hem zelf.’

‘Zeg zotteke…’

Flora sloeg een natte dweil door de gang.

De telefoonwacht gooide de hoorn op het schakelbord.

Op de muur naast het hok van de telefoonwacht hing een karton met het woord BRANDKRAAN in rode letters. Een rode hand wees naar rechts, in de richting van het archief en het secretariaat. Op de tweede verdieping hingen twee brandslangen en tien mobiele brandblusapparaten. De mededeling Bij BRAND of Brandgevaar bel nummer 100 zat vastgeschroefd op ooghoogte naast de lift, in een houten lijstje achter glas. Het glas was gebroken en uit de lijst gepeuterd. Achter ‘100’ was met blauwe balpen een donkere 1 geschreven, zodat er Bij BRAND of Brandgevaar bel nummer 1001 stond. Halfweg de gang hing een voorgedrukt noodplan. Er was een evacuatieweg op getekend, met een rode stippellijn, die langs de trap naar de kelder liep. Helaas, alle nooduitgangen zaten op slot. De dienstlift en de bezoekerslift konden onder geen enkele voorwaarde worden gebruikt in geval van alarm. Van een blussysteem met brandmelders en sprinklerinstallatie en CO-detectoren had niemand in het gerechtshof ooit gehoord. Op twee plaatsen in de gang stond een rode brandemmer met bluszand.

‘Van de vloer moet je pap kunnen eten, zoals wij thuis zeggen,’ lachte Flora, en alle veiligheidssirenes begonnen tegelijk te loeien. Zij stak haar vingers in haar oren en kneep haar ogen dicht. Het was nochtans geen lawaai dat horen en zien je verging, alsof alarmfase 3 van het rampenplan was afgekondigd. De helft van de alarmbellen in het gerechtshof werkte niet. Zij hingen er wel, twee op iedere verdieping, maar de springveren zaten vastgeroest achter het ronde rode omhulsel van staalplaat en meer dan een rommelend, reutelend geluid kwam er niet uit. Op de verdieping van de gerechtelijke politie hingen nul komma nul veiligheidscamera's en evenveel branddetectoren. Ook van brandgangen had niemand in het gerechtshof— toch een publieke ruimte—ooit gehoord.

Slaande deuren. Hollende speurders in de gang. Vanwaar zij kwamen, allemaal ineens, geen mens die het wist. Zo'n drukte, zeg, zo vroeg op de dag. De telefoonwacht slikte een kalmeermiddel tegen hartkloppingen. Op papier was hij de laatste man om het gerechtshof te verlaten, zoals een kapitein op een zinkend schip. In werkelijkheid was hij het eerst buiten, zonder zijn antieke radio's en transistors.

Said was nergens te bespeuren.

De commissaris draaide het zijraampje van de Opel Vectra open en zette een blauw zwaailicht op het dak van de auto. De flikkerlamp was in theorie zichtbaar over een afstand van 2,5 kilometer. Hij zette de sirene aan. WOW-wow-WOW-wow-WOW. Voor de ingang van de Kennedytunnel richting Nederland was het aanschuiven en stapvoets rijden tot voorbij de grijze Silvertopwoonblokken op het Kiel. Hij nam de afrit Centrum en zocht naar de verkeersberichten op Radio Centraal. Franse yéyé-muziek uit de jaren zestig, Serge Gainsbourg, Dalida, France Gall in het Duits, les années soixante, met tussendoor commentaar vanuit de studio aan de Ernest Van Dijckkaai. De commissaris kon zijn oren niet geloven. Hij draaide de knop om. Ter hoogte van het stalen skelet van het toekomstige nieuwe gerechtsgebouw reed de Opel Vectra zich vast in het stilstaande verkeer vanaf de Bolivarplaats. Vier motards op BMW's regelden het verkeer. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel. De politie zette een gele vrachtwagen van DHL aan de kant. Op de Amerikalei werd geroepen en getierd, in het Arabisch, of beter gezegd: in een plat Rif-Berber-dialect. Aan weerszijden van de straat drentelden kleine groepjes Marokkanen over het trottoir. Sommigen waren gekleed in een djellaba en hadden een Palestijnse sjaal om hun hoofd. De sjaal leek op een natte keukenhanddoek. De muezzin riep met melancholische klanken op tot het tweede gebed van de dag. Aan de overkant van de leien, aan het Vedrisch Cultureel Centrum, dansten zes Hare Krisjna's in opvallende oranje gewaden achter elkaar, zwaaiend met bellen en cymbalen. Zij zongen Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna Krishna, Hare Hare, Hare Rame en harmonieus vloeiden de mantra's uit het Heilige Boek van de Bhagavad-Gita over in de Arabische gebeden in naam van Allah.

Asj-hadoe an la ilaha ill-Allah.

Oh Al-Aantrekkelijke Heer, Oh Allerhoogste Genieter.

De commissaris keek omhoog. De hemel zit vol goden, dacht hij, maar hoe goed hij ook keek, zelfs zonder bril, hij kon er geen enkele zien.

Hij legde de motor stil.

Grijs, druilerig weer. Even grijs en druilerig als de vervallen huizen met hun afbladderende gevels op de leien. Te grijs voor woorden. Duiven dommelden op het roestige kruis van de Sint-Michielskerk. De gevel van de kerk was vochtig van de regen en begroeid met sponzige mossen. Op de treden naar het portaal lagen drugsspuiten. De kerkdeur zat potdicht. De commissaris dacht aan het evangelie volgens Marcus 15:34, waarin de profeet de laatste woorden heeft opgetekend van de stervende aan het kruis. Eloí, Eloí, lama sabachthani? Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij mij verlaten? Hij zuchtte en maakte een kruisteken. Een graafmachine trok een keldergewelf uit de grond, alsof het een dode boomstronk was. De speelgoedwinkel op de Amerikalei was een Tiercé Franco-Belge geworden.

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg de commissaris.

‘Bomalarm,’ zei een agent van de verkeerspolitie.

‘Waar?’

‘In het oude gerechtshof.’

‘Een bom? Welke bom?’

‘Een halve kilo TNT, naar het schijnt.’

De commissaris zuchtte. ‘Weet je dat zeker?’

‘Ja. Een bom in een frigobox, naar het schijnt.’

Zo begint de heilige oorlog, dacht de commissaris.

Met een bom in een frigobox.

De politie nam geen enkel risico. Agenten sloten de buurt af voor alle verkeer. Bussen van De Lijn, personenauto's, bestelwagens, vrachtvervoer, alles zat vast, zelfs pizzakoeriers op een motorfiets raakten niet door het cordon. Trams 12 en 24 werden tegengehouden in de stelplaats. Buurtbewoners klaagden over een indringende gasgeur, wat flauwekul was. Omdat het publiek altijd gelijk heeft, werden technici opgetrommeld om de spanning op de hogedrukleidingen te controleren. Omwonenden werd met aandrang gevraagd om voor alle zekerheid deuren en ramen dicht te houden, het huis niet te verlaten en eventueel de airco af te zetten. Airco? Met zo'n weer? Elektrische leidingen werden afgekoppeld. In alle ziekenhuizen in de provincie stonden noodbedden ter beschikking. De veiligheidsperimeter werd uitgebreid van de Mechelsesteenweg tot voorbij de driehoek van Alcatel.

De straat was vochtig en kil, alsof de herfst in het land was. Toch was het niet eens lente. Er hing een verpletterende stank, die recht uit het riool kwam. Tweehonderd bobo's, sommige vastbenoemd als ambtenaar of beambte— rechters, zittingsdeurwaarders, griffiers, opstellers op de griffie, tolken, vertalers, parketjuristen en substituten—stonden rillend onder zwarte paraplu's tussen de kale platanen en dachten met weemoed aan de warmte van hun kantoor. Schandalig, zo'n weer. Wat een kloteland om dag in, dag uit in te leven.

Alle zijstraten werden afgegrendeld met dranghekken.

Marokkaanse jongens met sjaals voor hun mond riepen: ‘Allah Akhbar, Allah Akhbar!’

‘Het gerechtshof is ontruimd,’ meldde de procureur des Konings.

Alle lokalen waren leeg en zonder leven. Telefoons rinkelden zonder ophouden. Niemand om de hoorn op te nemen.

Zwaarbewapende agenten van de interventie-eenheid werden achter containers met zand stand-by gehouden om in geval van nood het gerechtshof binnen te dringen. Zij droegen nieuwe granaatscherfwerende vesten, gemaakt van hetzelfde materiaal—geotextiel—als wordt gebruikt voor de bepantsering van tanks van het Amerikaanse leger. Geotextiel is lichter dan aluminium en sterker dan kevlar, dat sterker is dan staal. Een gespecialiseerde firma legde langwerpige zandzakken van vijf tot tien meter onder de trappen voor de hoofdingang van het gerechtshof, zogenaamde ‘zandworsten’, waarvan werd aangenomen dat zij voldoende bescherming zouden bieden tegen het verbrijzelende effect na een eventuele ontploffing. De brandweer was stand-by met twee bluswagens en een ladderlift, halfweg tussen het gerechtshof en de brandweerkazerne van de Paleisstraat, op een veilige afstand van tweehonderd meter, zoals vastgelegd in het draaiboek van de politie.

‘Jawadde,’ zuchtten de Marokkaanse jongens.

Geen reden tot paniek.

Alles onder controle.

‘Op dit ogenblik vindt een sweeping van het gebouw plaats,’ verklaarde een woordvoerder van de politie.

De stemming op straat was relaxed.

Gevangenen waren ‘uitgehaald’ om te worden ondervraagd of om aanwezig te zijn op hun proces. In donkerblauwe Iveco's van de rijkswacht werden zij teruggebracht naar de Begijnenstraat. Het publiek werd via een megafoon vanuit een combi aangespoord om achter de dranghekken en het politielint te blijven. Rechters en topadvocaten trokken zich terug in de Ciro's en de Brasseurs. In het restaurant van de Brasseurs naast het gerechtshof was de steak zachter en fijner, de specialiteit van het huis, terwijl de Ciro's tegenover het gerechtshof een grotere keuze had aan klassieke gerechten uit de Vlaamse keuken. De dagschotel in café-restaurant Justice op de hoek van de Kasteelpleinstraat bestond uit gebakken forel met amandelschilfers en crême brulée als nagerecht. Restaurant Dubrovnik zette zigeunergoulash op het menu. Vooral in tijden van nood gaat de liefde van een Belg door zijn maag. De nachtwinkel was gesloten voor de rest van de dag. Militanten van drie vakbonden, gehuld in fluo-vestjes, maakten van de gelegenheid gebruik om rode, groene en blauwe ballonnen los te laten en op te roepen tot een nationale staking.

‘Veel drukte om niets,’ zei een toevallige voorbijganger.

‘Een bom?’ vroeg een motard met een side-car.

‘Ja.’

‘Waar?’

‘In een geparkeerde auto,’ zei een gerechtstolk.

In het gerechtsgebouw was de verwarming uitgevallen. Het was koel in de hoge, gewelfde wandelzaal. De deur naar sommige kabinetten stond open. De wachtcellen in de kelder waren leeg—alle elf—en een sleutelbos met een resem zilveren handboeien lag doelloos op een houten tafel. Agenten in battledress met politiehonden aan de leiband—twee Mechelse herders en een kruising tussen een boxer en een Duitse scheper—drongen het gebouw binnen. Zij doorzochten lege gangen en verlaten zittingzalen, fluisterend, omdat het een publiek geheim is dat in het gerechtshof de muren meeluisteren. Politiehonden zijn getraind om de geur op te snuiven van veertien basisstoffen die in explosieven worden gebruikt, zoals hexogen, TNT, zwartkruit, joodstikstof, nitroglycerine, ammonal en uiteraard semtex, de goedkoopste en meest gebruikte springstof. Twee bomexperts van de Civiele Bescherming en een ontmijner van de Dienst Opruiming en Vernietiging van Ontploffingstuigen van het leger waren eveneens ter plaatse. De ontmijner droeg groene beschermkledij, opgebouwd uit verschillende lagen hittewerende vezels van Nomex. De beschermkledij woog 35 kg en was voorzien van een elektrisch verluchtingssysteem. Vanop een afstand leek de ontmijner op een diepzeeduiker of een ruimtevaarder die zijn eerste houterige stappen zet op het oppervlak van de maan. Hij was uitgerust met luchtdrukpistolen van 8 bar en een waterkanon onder hoge druk om de bom onschadelijk te maken.

‘Water boort met sprekend gemak door het chassis van een auto,’ lachte de ontmijner.

Hij stond via een walkie-talkie in verbinding met de commandant van de Civiele Bescherming die gehurkt zat achter een zandworst. ‘Als hij een bom vindt, schiet hij er water in,’ zei de commandant. ‘Water onder hoge druk neutraliseert springstof en maakt het ontstekingsmechanisme onschadelijk.’

‘Duurt dat spelletje hier nog lang?’ vroeg de motard.

‘Over een uur worden linten en dranghekken verwijderd,’ meldde een flik met droeve ogen.

‘Let op mijn woorden, hier komt ambras van,’ zei de bijzitter van de motard.

‘Is dit een rampoefening?’ vroeg een voorbijganger.

‘Nee, natuurlijk niet.’

Zelfs de noodbrug op de Frankrijklei was afgesloten voor alle verkeer.

In de sandwichbar tegenover het gerechtshof was het drukkend warm. Peeters zat aan een tafeltje naast de keukendeur. In zijn goedkope jeans van Faks, met witte katoenen sokken in zwarte sandalen, zag hij eruit als een landloper. Op de keukendeur kleefde een bord met zwarte venijnige letters. GEEN TOEGANG. Op een deur ernaast hingen drie bordjes naast elkaar. DAMES WC HEREN. Peeters slurpte aan zijn Coca-Cola Light. Hij rolde een sigaret. Zijn vuile anorak hing schots en scheef over de leuning van zijn stoel. Sofie Simoens zat aan de overkant van het tafeltje. Zij vijlde haar vingernagels. De telefoonwacht dronk muntthee van het huis en Flora bestelde een Gini.

‘Een bom? Zeker het werk van moslimterroristen uit de Seefhoek,’ zei een klant. ‘Zonder twijfel.’ Om zijn nek hing een ketting met een gouden kruis en een Christus zonder hoofd.

‘Die gasten gaan naar het schijnt ieder jaar twee keer op reis,’ zei een flik van de verkeerspolitie. ‘Naar Syrië en Jordanië.’

‘Zeker weten.’

‘Waarom twee keer?’ vroeg Flora.

‘Wat denk je, schattebout?’

‘Om historische monumenten te bezoeken?’ lachte zij.

‘Terroristen zitten dik in de slappe was,’ zei de klant met het gouden kruis.

‘Geld? Geld is geen probleem,’ antwoordde de flik.

‘Ik woon in Borgerhout,’ zei een vrouwelijke klant. Zij zat alleen aan een tafeltje achter een blauwig waas van tabaksrook. ‘In de Generaal Eisenhowerlei.’ Zij legde haar sigaret in een asbak en zette haar tanden in een broodje martino met een dubbele portie augurk en tabasco. ‘Vroeger woonden er vooral joden uit den diamant, mannen met geld, tegenwoordig zitten er alleen Marokkanen in mijn straat. Beter is het er niet op geworden en veiliger ook niet. De apotheker barricadeert zijn winkeldeur met prikkeldraad en stalen balken.’

‘Ik ken je van ergens. Hoe heet je, bella signora?’ vroeg de flik. Hij had een fijn Engels snorretje en dronk een warme Cécémel met slagroom.

‘Belinda,’ zei de vrouw. ‘Ik werk als verpleegster in Sint-Vincentius.’

‘Krijg ik een zoentje, Belinda?’

‘Nee!’

‘Het is vandaag zijn zoentjesdag,’ merkte Peeters lachend op.

‘Wil je met mij trouwen?’

‘Ook niet.’

Zij lachten allebei. Belinda draaide een haarlok om haar wijsvinger en de flik slaakte een diepe zucht.

‘Als je 't mij vraagt, lopen op de wereld een paar normale mensen rond en heel veel ambetante klootzakken,’ zei de uitbater van de sandwichbar. ‘Ik heb nogal wat diepgelovige moslimklanten. Zij bidden vijf keer per dag tot Allah. Tot daaraan toe, dat is hun zaak. Maar dat Selim, Jaffal en Ahmed mijn ontbijtgranen van Nestlé boycotten, dat gaat mij te ver.’

‘Zeg da t'nie waar is.’

‘Natuurlijk is het waar,’ zei Peeters. ‘Ziet hij eruit als een leugenaar?’

Flora dronk haar gele limonade uit het flesje.

De telefoonwacht trok zich nergens iets van aan. Hij bladerde in een krant van gisteren.

‘Het grootste voedingsbedrijf in Israël is eigendom van Nestlé. Selim, Jaffal en Selima zijn ervan overtuigd dat iedere moslim die ontbijtgranen van Nestlé koopt, een aanbetaling doet voor de kogels waarmee joden de moslimbroeders in Palestina doodschieten. Toen ik dat hoorde, heb ik leren vloeken in het Arabisch.’ Hij schudde het hoofd. ‘Wacht,’ zei hij, ‘ik ben niet uitgepraat, het wordt nóg sterker. Moslimvrouwen mogen geen schoonheidsproducten van L'Oréal gebruiken, zelfs geen henna, want L'Oréal zit in het aandelenpakket van Nestlé. Van fanatiek gesproken, amaai, daar zakt mijn broek van af.’

‘Ja, zeg, dat is grof.’

‘Welke onnozelaar vindt zoiets uit?’ vroeg Belinda. Zij zoog zo hard aan haar sigaret, dat de stinkstok opbrandde tot tegen de filter.

De imam in de moskee hier om de hoek, dacht Peeters.

‘Da's politiek, schoon poezeloezeke. Daar begrijp jij niks van,’ zei de flik en hij likte met zijn tong aan een toefje slagroomschuim op zijn snor.

‘Die Mustafa's hebben veel noten op hun zang.’

‘Mustafa's? Geitenneukers, bedoel je,’ zei Peeters.

‘Als zo'n kutmarokkaan een scheet in de woestijn laat, staat het morgen in vette letters in de krant,’ zei de flik met de droeve ogen.

‘Vorige week werd voor mijn deur een geparkeerde auto weggetakeld waarin een granaat lag,’ wist Belinda te vertellen. ‘De granaat was via de autoradio verbonden met de brandstoftank. Je stapt in de auto, zet de radio aan en BOEMMM! een knal als een scheet in de woestijn.’

‘…en morgen in vette letters in de krant,’ lachte de flik.

De telefoonwacht viste een balpen uit de borstzak van zijn jas en loste het kruiswoordraadsel op.

‘Koffie! Cola! Een soepje!’ riep de uitbater van de sandwichbar terwijl hij op een hete plaat twee spiegeleieren bakte.

‘Gebakken met liefde?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Met liefde en boter,’ lachte de uitbater.

‘Horizontaal, dief, acht letters,’ vroeg de telefoonwacht.

‘I-n-b-r-e-k-e-r,’ zei Flora zonder opkijken.

Peeters rekte zich uit. K-l-o-o-t-z-a-k, acht letters, dacht hij.

Het was echt aangenaam in de sandwichbar, zo kort voor de middag, in de warme geur van vers stokbrood uit de oven, terwijl de wijk in rep en roer stond en donkere wolken zich samenpakten boven de stad. Een neger met een witte koksmuts op zijn zwarte krullen duwde met zijn voet de keukendeur open en stak een metalen plaat met pizza en gebak en koffiekoeken voor zich uit. Op zijn schouder zat een groene papegaai. Uit de keuken klonk Vickey Leandros met Ich hab'die Liebe gesehen, onmiddellijk gevolgd door A Whiter Shade of Pale van Procol Harum. Die plaat heb ik ergens liggen, in een doos op zolder, bij alle LP's die ik nooit meer afspeel, dacht Flora, ik ben er zeker van.

‘Voor mij een carré-confituurtje!’ riep Sofie Simoens.

‘Ik moet plassen,’ zei Peeters.

‘Weeral?’ vroeg Flora.

‘Je kent mij, Flora, ik kan geen WC voorbijlopen of ik moet erop.’

‘Wat er vanboven in gaat, komt er vanonder uit,’ zei de telefoonwacht.

Er kwamen nieuwe klanten in de sandwichbar. Gerechtelijke stagiairs en advocaten met hun toga opgerold onder de arm. Een vrouwelijke pleiter op hoge hakken. De voorzitter van de raadkamer. De koffiemachine pruttelde en stoomde en in het lange, smalle lokaal, onder spaarlampen in rode lampenkappen, hing de zoete, aangename geur van halal worstenbrood zonder varkenvlees en warme croissants. Wie een belegd broodje kocht, kreeg een zure smoelentrekker bij zijn wisselgeld. Vlakbij loeide een ziekenwagen. Balkende politieauto's maakten de stad onveilig. ÍÍÍ-ÁÁÁ, ÍÍÍ-ÁÁÁ, met 120 decibel. Wat een mooi geluid, dachten de speurders. Beroepsmisvorming, waarschijnlijk.

‘Heb je 't gelezen?’ vroeg de telefoonwacht.

‘Gelezen? Wat gelezen?’

‘De aarde kantelt, zij wordt te zwaar,’ zei de telefoonwacht. Hij vouwde zijn krant dicht.

‘Normaal. Dat de aarde niet allang in de dieperik is gevallen, met alle stront die er iedere dag over wordt uitgescheten, dát begrijp ik niet,’ zei Belinda.

Peeters kwam kreunend uit het toilet. Hij zuchtte opgelucht. ‘…en ik, ik heb er met plezier anderhalve kilo bijgekwakt,’ zei hij stralend. Met twee handen trok hij zijn jeans over zijn buik tot de broek zo strak om zijn kont spande, dat het leek alsof zij vastgenaaid zat aan zijn gat.

Brandweermannen in vuurvaste pakken omsingelden het gerechtsgebouw. Agenten trokken hun veiligheidshelm dieper over het hoofd en rijkswachters zochten dekking achter de zandworsten. Zenuwen stonden tot het uiterste gespannen. Een speurhond had een ‘verdacht pakket’—de frigobox— gelokaliseerd in een van de keldergangen in de duistere doolhof onder het gerechtsgebouw, tussen twee deuren naast de frisdrankenautomaat, naast de publieke toiletten. Een plasbak was afgeplakt met blauw plastic. Een patser had er met viltstift BUITEN GEBRUIK… sedert 1812 of zo bij geschreven. Sigarettenpeuken verstopten de tweede plasbak. Op de eerste deur hing een bord met de tekst Bureau voor Juridische Bijstand en op de tweede deur KLEEDKAMER DER ADVOCATEN, in zwarte drukletters. Verderop was het kantoor van de Financiële Dienst van de Balie, eigenlijk een gewoon bankkantoor, en een toegang naar de privé-woning van de huisbewaarder. De ontmijner in zijn groene beschermkledij rolde een ontstekingsdraad naar de frigobox, eigenlijk een ordinaire brooddoos met rood deksel die een beetje groot was uitgevallen. In zijn zware pak bewoog hij zich moeizaam voort, alsof zijn benen van lood waren. De bomexperts speelden met de afstandsbediening. Zij brachten een telegeleide robot op rupsbanden in stelling en richtten het waterkanon op de frigobox. Langzaam hobbelde de minitank door de gang, onder de buizen van de centrale verwarming die open en bloot aan het plafond hingen.

‘Vuur!’ riep de commandant van de Civiele Bescherming.

Een geweldige knal gevolgd door een enorme dreun, duiven vlogen wild fladderend uit de nok van het dak, zwarte paddestoelvormige stofwolken walmden uit de kelderroosters en de frigobox vloog aan flarden.

Er zaten vier bruine boterhammen in.

Twee met kaas en twee met salami, een potje yoghurt van Danone, een appel en—in een zijvak—een bruine enveloppe zonder postzegel, zonder opschrift en zonder afzender.

In de enveloppe zat de eikel van een penis, gewikkeld in huishoudfolie, alsof het om 100 gram gerookte hesp ging. Alhoewel, 100 gram, dacht de ontmijner, een beetje penis weegt algauw een halve kilo, zeker als je—zoals ik—bent uitgerust met een fameus klokkenspel waar je trots op mag zijn. Tussen de bruine boterhammen kleefden twee bebloede knipsels of, juister gezegd, kopieën van knipsels uit een weekblad.
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Een aktetas en een revolver.

Of was het een diplomatenkoffer in plaats van een aktetas?

De revolver was een klassieke half-automatische Browning GP 9mm, een Parabellum van Belgische makelij, goed voor dertien ballen in de lader. Kandidaat-agenten leerden op de politieschool dat ‘parabellum’ een samentrekking is van de laatste woorden uit de Latijnse spreuk Si vis pacem para bellum, wat letterlijk vertaald Wie vrede wenst, bereidt zich voor op oorlog betekent, maar de ontmijner van het leger en de bomexperts van de Civiele Bescherming waren nooit naar de politieschool geweest, en Latijn kenden zij alleen van horen zeggen. Zij wisten niet dat tot voor kort een Browning 9mm Parabellum het officiële dienstpistool was van alle eenheden van de gerechtelijke politie.

Op het middaguur werd het alarm afgeblazen. Verkeerskegels en gele seinlampen werden weggeruimd en het gerechtsgebouw werd vrijgegeven, zoals dat heet in het koeterwaals van het parket. Een team gespecialiseerd in slachtofferhulp hield zich beschikbaar voor psychologische bijstand. Experts voerden een technisch onderzoek uit en probeerden vóór het televisiejournaal van 13 uur de totale economische schade te berekenen. Het duurde een halfuur voor de commissaris een parkeerplaats vond tussen de platanen op de Britselei. Aan weerszijden van de hoofdingang van het gerechtshof stonden beelden van vier meter hoog, links De Rechtvaardigheid van Eugène de Plyn en rechts De Wet van Frans Deckers. Bomalarm of geen bomalarm, de holle figuren gaven geen kick en trokken zich nergens iets van aan. Boven de bruingeverniste toegangsdeur had een vaardige hand in een bronzen inscriptieplaat de tekst VOORZICHTIG EN KRACHTVOL—HEERSEN RECHT EN WET gegraveerd.

Alle bezoekers werd verzocht hun tas of rugzak te openen.

‘Iedereen is verdacht,’ zei een rijkswachter met snuffelhond.

‘In elke handtas kan een bom zitten,’ zei een bode.

De commissaris opende zijn oude schoolboekentas en liet de inhoud zien. Er zat een sinaasappel in, een doosje muntjes en zijn thermos met koffie. Zwart, zonder melk, zonder suiker. Hij spurtte de arduinen treden op—drieëntwintig, hij telde ze iedere dag opnieuw, en iedere dag zonder uitzondering waren het er drieëntwintig—en liep langs de info-balie naar de bezoekerslift achter in de wandelzaal. Hij drukte op de knop naar de tweede verdieping. Het was warm in het lokaal van de moordbrigade. De radiatoren bonkten opnieuw en stoom sloeg van zijn klamme regenjas.

‘Heeft de ontmijner de bom gevonden?’ vroeg de commissaris.

‘Geen bom, chef, wel een frigobox,’ zei Peeters met een verachtelijke grijns.

Vindevogel zuchtte. ‘Zelfs geen frigobox,’ zei hij.

‘Nee, een brooddoos.’

‘Die hele operatie was gewoon een scheet in een fles,’ zei Peeters.

‘Op een valse melding staat een gevangenisstraf van drie maanden tot twee jaar effectief plus een boete,’ zei de commissaris.

‘De Nationale Veiligheidsraad zou beter in de hoofdstad naar bommen zoeken,’ zei Peeters.

‘In Brussel-Noord,’ zei Tony Bambino. ‘Daar worden video's met recepten om bommen te maken van hand tot hand doorgegeven.’

‘Lach niet,’ zei Dockx. ‘Volgens de Staatsveiligheid bereiden moslimgroepen in ons land een bio-terroristische aanslag voor.’

‘Een bio-aanslag?’ vroeg Sofie Simoens. ‘Is dat zoiets als bio-voeding van Oxfam?’ Zij maakte een klein gebaar met haar handen en plukte nerveus aan het zwarte schoonheidsvlekje naast haar mond.

‘Doe niet flauw, Sofie,’ beet Vindevogel haar toe.

‘Als een bom gevuld is met het pokkenvirus en andere dodelijke en besmettelijke virussen in plaats van met TNT en buskruit, dan is dat een bio-bom,’ zei Tony Bambino.

‘Misschien hebben we geluk gehad,’ zei Sofie Simoens.

‘Geluk zoek je zelf op, Sofie,’ antwoordde Vindevogel.

‘Waar wij ons druk over maken,’ zei Deridder.

‘Sven heeft gelijk. Iedere dokwerker weet dat de haven vol atoombommen ligt,’ zei Peeters. ‘Die dingen zijn drie meter lang en passen perfect in een container. Maar de kathedraal en de Grote Markt of de joodse diamantwijk zijn geen doelwit. Onze atoombommen zijn op doorreis naar Amerika en het Midden-Oosten.’

‘Is Desmet in huis?’ vroeg de commissaris.

‘Niet dat ik weet, chef.’

De commissaris keek op zijn horloge.

In alle verhoorlokalen rinkelden telefoons.

Hij glimlachte.

Hij hield van het ouderwetse geluid van rinkelende telefoons. Hij ging wijdbeens voor het hoge raam staan, in zijn vertrouwde houding. De cactussen en sanseveria's in hun bloempotten met gekleurd crêpepapier waren de strenge winter niet goed doorgekomen. Zij hadden hun beste tijd gehad. Regen striemde door de straat en een strakke wind blies zelfs de meeuwen achteruit. Het metalen rolluik voor de kaaswinkel was neergelaten en de tekst Edelweiss-Zuivelhandel was overgeschilderd met witte verf. Vroeger was alles anders, dacht de commissaris. Niet beter, maar anders. De veilingzaal naast de kaaswinkel was een GB Express geworden, open van 7 tot 20 uur, ook op zondag en feestdagen, en de Churchill Pub stond te huur. Te koop of te huur. Rocco Granata zal nooit meer uit de jukebox klinken, in het holst van de nacht, dacht de commissaris. Hij stak zijn handen in zijn broekzakken.

Marina, Marina, Marina,

Ti voglio al pù' presto sposar

Oh mia bella mora

No non mi lasciare

Non mi devi rovinare

Oh, no, no, no, no, no

Verkeerslichten op de hoek sprongen van groen op oranje. Een lege bus van De Lijn met het opschrift GEEN DIENST stopte voor het zebrapad. De commissaris zuchtte. Het verkeerslicht sprong op rood. Bruusk keerde hij zich om.

‘Het spijt me,’ gromde hij.

Met haastige stappen verliet hij het lokaal van zijn speurders.

Getuigen en verdachten liepen kop-in-kas door de gang, alsof zij zich schaamden voor hun aanwezigheid in het gerechtshof. De telefoonwacht had een raam op een kier gezet, opdat de geur van angstzweet en urine uit het gebouw zou waaien. Twee werkmannen van het ministerie, in blauwe overall, zeulden een digitaal schoolbord door de gang. In tegenstelling tot wat avond na avond op TV wordt getoond, in buitenlandse politiefilms en spannende televisiedrama's, was de moordbrigade van de gerechtelijke politie niet uitgerust met moderne en ingewikkelde apparatuur. Zelfs een mobiele telefoon was een ongekende luxe. De oude Tytgat bezat een gsm, zelf gekocht. Desmet ook, gekregen van ons Lisa, voor zijn veertigste verjaardag. Bij gebrek aan moderne en ingewikkelde high-tech, zoals een gps-systeem, gebruikten de speurders ouderwetse stafkaarten van het leger en elektrische toestellen die in ieder beschaafd land allang naar de schroothoop of het containerpark zijn verwezen, zoals een diaprojector, een fax, half-automatische Olivetti's, een stencilmachine op alcohol en zelfs een vooroorlogse uitvinding als een telex in een ‘telexkamer’ waarmee berichten en boodschappen ‘in geheimtaal’ naar andere gerechtelijke arrondissementen werden getelegrafeerd. De werkmannen installeerden het digitale schoolbord in het lokaal van de moordbrigade. Het was voorzien van een ‘aanrakingsscherm’—een soort computergestuurde grootbeeldtelevisie— waarop de speurders ‘interactief’ konden werken.

Sofie Simoens kruiste haar middelvinger over haar wijsvinger.

Afkloppen. Hout vasthouden, dacht zij.

Verwonderd staarde Vindevogel naar het nieuwe toestel dat de blauwe poster met 100 Gezondheidstips uit de praktijk van Dr. Alfred Vogel naast de scheurkalender aan het gezicht onttrok.

Allemaal goed en wel, maar hoe werkt zo'n ding? dacht Peeters.

‘Hoe vraag ik gegevens op uit diverse databanken?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Klikken en dubbelklikken,’ zei Dockx.

‘Zeg mij eens, hoe link ik dossiers over moord en mensenhandel?’ vroeg Vindevogel.

‘Fluitje van een cent,’ zei Sofie Simoens.

‘Nota's en memo's schrijven?’ vroeg Deridder.

‘Met een natte vinger op het scherm!’ zei Dockx.

‘Vanaf nu kunnen wij e-mails ontvangen, zoals de grote mensen,’ zuchtte Peeters.

‘Is dit de moderne tijd?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Gedaan met rode balpennen,’ zei Vindevogel.

‘Gedaan met potlood en vlakgom,’ zei Peeters.

‘Gedaan Scotch-tape. Robotfoto's worden niet meer aan de muur gekleefd,’ zei Sofie Simoens.

De speurders slaakten een zucht van opluchting. Voortaan zou het mogelijk zijn teksten, afbeeldingen en vingerafdrukken of robotfoto's van verdachten te projecteren, in 256 kleuren. Met een digitale markeerstift konden zij verbindingslijnen trekken tussen elementen van een of meerdere zaken, waartussen op het eerste gezicht geen enkel verband bestond, en de computer deed de rest.

Peeters stak de verlengkabel in een contactdoos van het telefoonnet en dubbelklikte op de werkbalk en een enorm stratenplan van de stad, in felle kleuren, verscheen in stukken en brokken op het scherm, zoals een puzzel van vijfhonderd stukken, en alle stukken pasten langzaam ineen. Aan de wirwar van straten en pleinen ontbrak niet één puzzelstuk.

‘Spons en krijt behoren voorgoed tot het verleden,’ lachte Vindevogel.

‘Vuile vingers ook,’ zei Sofie Simoens.

Een nieuwe werkster dweilde de gang. Rustig, zorgvuldig en heel traag, alsof zij alle tijd van de wereld had. Haar naam was Selima. Zij droeg een gele hoofddoek op een donkerblauwe katoenen stofjas en traditionele Marokkaanse instappers van het merk Belgath. De hoofddoek had zij gekocht in de Offerandestraat, in een winkel van Arabische kleren. Selima had een zacht, lenig lichaam en dromerige ogen met een beige huid, koffie-met-melk.

De telefoonwacht in zijn glazen kooi aan het eind van de gang stofte zijn radio's af. Hij was trots op zijn oude Grundig, op een bakelieten Aral uit de jaren dertig en vooral op zijn Engelse Gecophone in de vorm van een pindapoepchinees. Rode en groene lampjes flikkerden op het schakelbord van de centrale. Hij kantelde zijn stoel achteruit—een soort troon met een groenleren zitting, een afdankertje van de magistraten—en bladerde in de Playboy terwijl hij met zijn vrije hand in zijn kruis schartte. Een naaktfoto van Pamela Anderson op de cover van het blad, van onder tot boven gebodypaint, met een $-teken op de plaats van haar kutje.

‘Wat denk je, Selima?’ vroeg hij.

Het meisje antwoordde niet.

‘Kijk ik naar porno, Selima? In de Playboy?’

Zij haalde haar schouders op.

‘Nee hoor. Als ik een stijve krijg, dán is het pas porno.’ Hij verslikte zich van het lachen.

De commissaris stond in gedachten verzonken op de krakend geboende parketvloer, in het ‘moderne’ gedeelte van de gang. Hij zag bleek, met een koortsglans in zijn ogen. Aan de deurklink van de telefoonwacht hing een kartonnetje uit een hotelkamer. Do Not Disturb—Niet Storen. Op het glas van het ‘aquarium’, zoals de kooi van de telefoonwacht binnenshuis werd genoemd, hingen stickers met de tekst INTER-POLICE & SÉCURITÉ en INTERPOLITIE & VEILIGHEID.

‘Een homo met een kers in zijn kont. Weet je hoe wij zo iemand noemen bij de politie, Selima?’

Geen antwoord.

‘Mon Chérie, HAHAHA!’

Vieze vuile vent, dacht Selima.

Hij laat mij niet met rust. Daar komen vodden van.

De commissaris staarde naar de glanzende schedel van de telefoonwacht en tokkelde op het glas van de kooi. ‘Berichtjes? Post?’ vroeg hij. Met zijn vinger tekende hij een vraagteken in de lucht.

De telefoonwacht liet zijn Playboy onder zijn stoel vallen en keek schichtig achterom.

‘Is er post voor mij?’

‘Heu… heu… niets.’

De commissaris hing zijn regenjas aan de kapstok achter de deur en ging op het blad van zijn bureau zitten. Het hield niet op. Het houdt nooit op, dacht hij. De machine van geweld, die blijft draaien. Hij wreef plakkerig zweet van zijn voorhoofd en masseerde zijn slapen. Mijn sterrenbeeld is Balans. Weegschaal. Goed houdt kwaad in evenwicht. In theorie, althans. Hij wreef met zijn tong over zijn tanden. Op mijn leeftijd zou ik beter moeten zijn dan ooit, dacht hij. Ik ben op smaak, zoals een oude wijn van een goed jaar, en toch heb ik het gevoel dat ik tot mijn enkels in de stront sta.

Zijn telefoon maakte een zeurderig geluid. Een modern gifgroen apparaat, van plastic in plaats van bakeliet, dat niet rinkelde maar zoemde of ratelde afhankelijk van de stand van de regeltoets. Hij had herhaaldelijk gezegd dat hij geen andere telefoon wenste omdat hij tevreden was met zijn oude toestel. Maar God wikt en het ministerie beschikt.

De commissaris nam de hoorn op.

‘Sam?’

‘Ja, dokter.’

‘Technisch gesproken is de oude man niet vermoord,’ zei de wetsdokter.

‘Hij is toch dood?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Waaraan is hij dan overleden?’

‘Een infarct.’

‘Een hartinfarct?’

‘Ja.’

‘Vier kogels in zijn kloten en gestorven aan een hartinfarct?’

‘Ja, Sam. Een infarct van 't schrikken na de eerste knal.’

‘Is dat mogelijk, dokter?’

‘Alles is mogelijk, Sam.’

Regenslangetjes glibberden over het raam.

De commissaris zuchtte. Hij legde de hoorn neer en liet zich van het bureau glijden. IJsberend door de kale verhoorkamer concentreerde hij zich op de onbekende schutter aan het Galgenweel. Iemand die mijn gewoonten kent, dacht hij. Iemand die mij kent. Die het op mij heeft gemunt. Wie? Zag hij spoken en was alles een samenloop van omstandigheden? Hij peuterde in zijn neus en rolde een snotballetje dat hij met zijn duim tegen de archiefkast schoot. Hij wreef met de vlakke hand over de kast. Zij voelde korrelig aan. Opgedroogd snot. De commissaris trok de gespen los van zijn oude schoolboekentas. Hij schroefde de dop van zijn thermos. Koffie smaakt nooit zo goed als hij ruikt, dacht hij en keek hoofdschuddend naar twee hoge stapels gerechtelijke dossiers aan weerszijden op zijn bureau. Zoals altijd lagen de dikste dossiers onderaan. Een brede elastiek zat rond ieder dossier. Reconstrueer de schietpartij, in gedachten, hield de commissaris zichzelf voor. Wat heb ik precies gezien? Wat heb ik precies gehoord? Wat is er precies gebeurd? Hij dacht aan Marie-Thérèse. Misschien heeft zij de schoten gehoord, dacht hij. Misschien is zij ongerust. Even bellen dat zij zich geen zorgen hoeft te maken. Dat alles dik in orde is. Hij trok de telefoon naar zich toe.

Er werd op zijn deur geklopt.

Rust? dacht de commissaris. Nooit.

‘BINNEN!’ bromde hij.

Hijgend betrad Deridder het verhoorlokaal. ‘Chef…’ stamelde hij, ‘…een lijk. 't Is te zeggen, een skelet. Op de dijk naast de roeivijver van het Noordkasteel. Een jogger struikelde over een knieschijf.’

De commissaris schudde het hoofd.

‘Ik weet het, chef, het houdt niet op vandaag.’

‘Dikke shit, Sven.’

‘Ga ik erop af, chef? Neem ik iemand mee?’

‘Peeters en Sofie Simoens, en ikzelf ga ook mee. Gestruikeld over een knieschijf, dat wil ik zien.’ De commissaris duwde de telefoon weg. Hij graaide zijn Burberry's en een oude vilten regenhoed van de kapstok.

Twee rijkswachters van de ‘paleiswacht’ stapten gelijktijdig uit de dienstlift. Zij brachten een Kosovo ‘naar boven’ die op krukken achter hen aan strompelde. Hij had twee gezwollen en dichtgemepte ogen. Aan zijn neus plakte bloed. De rijkswachters waren gewapend met een MP5-machinepistool. Zij hadden de voeten van de verdachte bijeengebonden met een dubbel paar handboeien.

‘Ben je daar weer?’ vroeg de commissaris.

De Kosovo trok zijn schouders op. ‘Ikke ünschüldig sëin, Hërr Kömmissär,’ zei hij en hij trok zijn mond in een brede grijns. Hij droeg een zwart T-shirt.

‘Jaja, dat zeggen ze allemaal.’

‘Koek op zijn bakkes gekregen?’ vroeg Deridder.

‘Boel in de gevangenis,’ zei de eerste rijkswachter. ‘Onze vriend sloeg zijn cel kort en klein en lepelde een cipier een oog uit, met een ordinaire soeplepel. Toen we hem probeerden te overmeesteren, ontsnapte hij langs een keukenraam. Voet verstuikt.’

‘Wie länge krääig ikke exträ?’ vroeg de Kosovo.

‘Hangt af van de rechter. Minstens drie tot vijf jaar, vermoed ik.’

‘Onze vriend had geen geluk. Hij liep tegen mijn matrak,’ zei de tweede rijkswachter.

‘Geef hem iets te drinken,’ zei de commissaris.

‘Dänke schön, Hërr Kömmissär,’ zei de Kosovo met een neusstem.

Altijd dezelfde mensen. Dezelfde verdachten. Dezelfde taferelen.

De Chinees was met handboeien aan de radiator vastgemaakt en was snurkend in slaap gevallen, languit op de houten zitbank. Het was niet de eerste keer dat hij werd opgepakt en het zou niet de laatste keer zijn. Met een mysterieuze glimlach wreef Selima met een zeemvel over de vensterbank. De gerechtspsychiater slofte op krakende schoenen uit de toiletten en veegde zijn handen af aan zijn broek.

‘Dockx?’

‘Ja, chef?’

‘Let op de winkel,’ zei de commissaris.

‘Oké, chef.’

Deridder hield de dienstlift open.

‘Peeters! Sofie!’

‘Vlugvlugvlug. Meekomen,’ riep Deridder.

‘Wat doe ik ondertussen, chef?’ vroeg Tony Bambino.

‘Bel de patholoog-anatoom. Vraag de pieren uit zijn neus. Ik wil zwart op wit alle details over de penis van 100 gram in de frigobox en als je de wetsdokter toch aan de lijn hebt, informeer dan naar het obductie-rapport van de oude man. Vier kogels en toch een hartinfarct? Mon oeil! Wat zegt de lijkschouwing? Contacteer de afdeling ballistiek van het labo en de Wapenbank in Luik en informeer naar het moordwapen. Waar gekocht? Wanneer? Wie, wat, waar, wanneer, je kent dat.’

‘Fluitje van een cent, chef, aan de hand van de kogels en de kogelhulzen.’

‘Trek uw vinger uit uw gat en klim in de telefoon, Bambino!’ lachte Deridder.

‘Klaar, mannen?’ vroeg de commissaris.

‘Yes. We zijn ermee weg.’

‘Mag ik mee?’ vroeg Vindevogel. ‘Ik moet… matchritme opdoen.’

Sofie Simoens gespte haar twee holsters om, kruiselings, zoals de cowboys.

Vindevogel kamde in de rapte zijn haar over zijn voorhoofd, om zijn kaalheid te verbergen. Als ik ooit een erfenis krijg, dacht hij, dan laat ik een haartransplantatie uitvoeren. Eerste werk. Hij droeg een jarenzeventigbril met grote glazen en in zijn broek van Terlenka—ook uit de jaren zeventig—zat een messcherpe plooi. Vindevogel was een ‘nieuwe’ speurder. Hij kwam niet van de rijkswacht, zoals Tony Bambino, maar van de cel Gauwdiefstallen. ‘Gedetacheerd’ naar de afdeling Agressie, zoals de moordbrigade van de gerechtelijke politie volgens het boekje heette.

Peeters schoot met twee armen tegelijk in zijn vieze anorak.

De speurders liepen in slagorde naar de dienstlift. De deur gleed dicht—

Het was opgehouden met regenen. Een bleke middagzon brak door de wolken.

Twee uur. De telefoonwacht schrok wakker uit zijn middagslaapje. Hij rekte zich uit en geeuwde. ‘Wacht even, commissaris!’ riep hij. ‘Ik heb mij vergist. Er is toch post. Eén brief, commissaris! Voor u persoonlijk.’

Sofie Simoens stormde langs de wenteltrap naar beneden.

—en de lift schokte naar de gelijkvloerse verdieping.

De commissaris had er honger van gekregen. In de kantine, die ‘de cafetaria’ werd genoemd door het vaste personeel, bestelde hij in de vlucht een soepje—kervelroomsoep— en een broodje met blauwe brokkelkaas. Het broodje was voorverpakt in huishoudfolie. Zoals de penis in de frigobox, dacht de commissaris. Zou dat toeval zijn? Nee, onmogelijk. Toeval bestaat niet. De dienster had zwartgelakte vingernagels. Onder haar blauwe schort droeg zij een wit T-shirt. In ronde letters hobbelden de woorden Help, ik ben maagd!uitdagend over haar borsten. Peeters stak zijn hand in zijn broekzak en krabde aan zijn ballen.

‘Wil jij ook iets eten, Sofie?’

‘Nee, dank je, chef, ik heb geen honger.’

De dagschotel was vol-au-vent met frieten.

‘Waar is Desmet?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Geen idee,’ zei Peeters.

‘Niets van gehoord,’ zei Vindevogel.

Op straat toeterde een auto.

De gang van de gerechtelijke politie, op de tweede verdieping, gaat aan de rechterkant over in de gang van de Orde der Advocaten. Hier is alles donker en statig. Geen kille vloertegels maar warm kamerbreed tapijt. Muren bekleed met donker, gevernist hout. Er hangen oude schilderijen in barokke lijsten. De enige bezoekerslift in het gerechtshof, aan de achterkant van het gebouw, stopt op de scheidingslijn van de ‘warme’ gang van de advocaten en de ‘kille’ gang van de gerechtelijke speurders, precies in het midden tussen twee uitersten. De liftdeur gleed open en Said stapte uit de liftkooi, op blote voeten in plastic flip-flops, zwaaiend met een bruine enveloppe. Hij lachte zijn grote witte tanden bloot.

‘Wéér een brief?’ vroeg de telefoonwacht.

‘Ja, meneer.’

‘Voor de commissaris?’

‘Voor le flic, meneer.’

De telefoonwacht rolde met zijn ogen.

‘Van wie heb je de brief gekregen?’

‘Van een oude man.’

‘Hou oud?’

‘Héél oud.’

‘Waar?’

‘Op straat.’

‘Wanneer?’

Said keek naar de klok aan de muur.

‘Moet je niet naar school?’

‘Waarom?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als ik groot ben, word ik rapper.’

‘Ik ken die jongen,’ zei Selima. ‘Said. Hij is de zoon van Jamal. De straat is zijn school.’

De telefoonwacht glimlachte.

Flora slofte uit de koffiekamer met een wagentje op vier wielen. Er stonden gewoonlijk emmers op en dweilen en Spic-en-Span en Mr Proper. De emmers en dopflessen waren vervangen door een thermos en een schaal met koekjes—Antwerpse Handjes, en speculoos van Lotus— en suikerklontjes en koppen en schoteltjes in wit ministerieporselein.

‘Binnen zonder kloppen?’ vroeg Flora.

‘JÁÁA̋Á!’ riep Tony Bambino.

‘Koffie voor de mannen?’

‘Koffie met een koekje,’ zei Dockx.

‘Een koekje uit je broekje,’ lachte Tony Bambino.

‘Met een gaatje erin,’ zei Dockx. ‘Smaakt naar vanille.’

‘Vuile snoepers,’ lachte Flora.

‘Voor mij een deca,’ zei Tony Bambino.

‘Wablief? Deca smaakt zelfs niet naar koffie!’ riep Flora.

De telefoonwacht nam de tweede enveloppe aan. Niet dichtgekleefd. Hij hield ze tegen het licht. Leeg, zo te zien. Er zat in ieder geval geen brief in. Ook geen foto's. Geen documenten. Niets, eigenlijk. Hij trok de flap open en voelde erin met zijn vingers. Nee, niets. Hij hield de enveloppe ondersteboven en schudde ermee. Er viel een knipsel uit, van een hond.

[image: Image]

Het was geen knipsel. Wel een fotokopie van een knipsel. Het was ook geen hond maar het silhouet van een hond. Welke hond, dat wist de telefoonwacht niet. Van vrouwen en honden kende hij niets. Hij prutste aan zijn radio. Meatloaf en het Brussels Jazz Orchestra flitsten voorbij en de naald van het oude toestel kwam tot stilstand op een schlager van Catharina Valente. Sweetheart my Darling mijn Schat uit 1960 of zo, de gouden jaren van het 33-toeren-plaatje, toen er nog gezongen werd in plaats van geroepen. De telefoonwacht liet zich onderuitzakken, met een zalige glimlach, en zette zijn koffie—met alles erop en eraan, suiker, melk, speculoosjes, de hele reutemeteut—boven op de enveloppe. Onmiddellijk vergat hij de fotokopie van de hond.

De politiecombi op de hoek van de straat knipperde met zijn koplampen. Agenten salueerden naar de speurders. De commissaris trok de regenhoed van groen zeildoek over zijn oren en kroop achter het stuur van de Opel Vectra. In zijn bruine regenjas, met het deukhoedje op zijn kop, beantwoordde hij perfect aan het klassieke beeld van de detective-speurder uit zoveel Amerikaanse films en TV-series. Columbo, Humphrey Bogart, The Singing Detective, noem maar op. 180.000 kilometer plus op de teller van de dienstwagen. De commissaris keek op zijn horloge. De wijzers vormden een horizontale lijn. Kwart voor drie in de middag. Hij kleefde een blauw zwaailicht op het dak, zette de sirene aan en vertrok met slippende wielen uit de startblokken.

‘Waarom zo gehaast, chef?’ vroeg Deridder.

‘Er is geen haast bij,’ zei Sofie Simoens.

‘Het skelet is dood…’ zei Vindevogel.

…en loopt niet weg, dacht de commissaris.

Ze hebben gelijk. We moeten daar niet te veel poespas over maken. Dood is dood. Relax. Ter hoogte van dancing Le Beau Zoo op 't Eilandje zette hij de radio aan. Skeelers en joggers maakten gebruik van het fietspad langs de kaaien. Hij reed over de Nassaubrug langs het treinspoor, naast een braakterrein dat diende als opslagplaats voor zand en steenslag. Wandelaars hadden een lijk opgemerkt in een dok en duikers zochten de bodem af op de tast. Zij zagen geen hand voor ogen. Op de kaai lagen fietsen en brommers—druipend van slijkwater—die zij uit het dok hadden gehaald. Een plastic boodschappentas dreef traag voorbij. Er stak een voetje uit, van een pop of een baby.

‘Ik ken een goeie mop,’ zei Sofie Simoens.

‘Laat horen, Sofie.’

‘Nee mannen, ik durf niet.’

‘Niet durven? Wat is me dat, zeg?’

Jacques Brel uit de boordradio… Dân wvwecht mijn lând, mijn wvlâkke lând… De commissaris trommelde met zijn vingers op het stuur en met twee handen sloeg Peeters het ritme op zijn billen. Sofie Simoens zat op de achterbank, tussen Vindevogel en Deridder. Zij keek naar zichzelf in een zakspiegeltje en poederde haar neus. Achter ieder oor sprenkelde zij een vleugje Agua de Luna. Parfum van Puig, uit Spanje. Zij drukte haar lippen opeen en maakte een smakkend geluid. Sexy. Zij voelde zich sexy. Vindevogel en Deridder keken strak voor zich uit. Hun tenen krulden in hun schoenen, maar dat was hun schuld niet.

Of wel?

Dokkerend over de kasseistenen, ka-boem ka-boem ka-boem, langs pakhuizen en hijskranen. Plots bliksemde zijn achteruitkijkspiegel. Geflitst godverdomme, dacht de commissaris. Hij trok zijn voet van het gaspedaal en stopte waar de haven begon, onder de treurwilgen naast de dijk van het Noordkasteel. Een combi van het parket dat ‘op afstapping’ was en de Peugeot Partner van het gerechtelijk labo stonden broederlijk naast elkaar op de parkeerplaats naast het terrein van FC Michelangelo. De combi was uitgerust met een ‘reddingscontainer’ met al het materiaal om graafwerken en ondergrondse opsporingen uit te voeren, zoals snijbranders, kettingzagen, pneumatische hamers en een robot die onder de grond kijkt en aardlagen onderzoekt. De wind schudde met de treurwilgen en duiven roekedekoeden op de kale takken die moedeloos naar beneden hingen, als droevige slierten. Peeters liet het portier van de Opel Vectra wijd openstaan, zodat hij van ver naar de krakende politieradio kon luisteren.

De speurders klommen op het talud. Sofie Simoens keek omhoog naar de schuimwolkjes van opgeklopt eiwit, freewheelend aan de strakgewassen hemel. De hielen van haar cowboylaarsjes tiktakten op het jaagpad van beton, dat was omgebouwd tot een promenade, zeker honderd meter lang, met papiermandjes en zitbanken voor vermoeide wandelaars. Het getiktak van haar laarsjes gaf Vindevogel koude rillingen van genot. In de berm lag een kapotte wasautomaat. Op het talud snuffelden twee lijkhonden met hun neus in het natte gras.

‘Waarom lijkhonden?’ vroeg Deridder.

‘Lijkhonden ruiken de geur van een mens, tot tien jaar nadat hij onder de grond is gestopt,’ antwoordde de hondenbegeleider. Hij stond aan het hoofd van de discipline ‘menselijke resten’ en was persoonlijk verantwoordelijk voor het welzijn van zijn dieren. ‘Vinden we een lijk, dan haalt het labo er DNA uit—de oervorm van ieder individu— en aan de hand van de schedel hermaken we een gezicht, met plasticine. Als alles meezit, vinden we zelfs vingerafdrukken.’

‘Wie weet… misschien ligt hier meer dan één lijk,’ zei Vindevogel.

‘Een + een = twee. Altijd,’ zeiden Celis en Melis tegelijk, alsof zij een komisch nummer opvoerden—

Zij werkten sinds kort samen met Verswyvel van het forensisch labo.

‘Ha, Gaston en Leo,’ zei Sofie Simoens.

‘Bud Abbott en Lou Costello,’ zei Peeters.

‘Dean Martin en Jerry Lewis,’ zei Vindevogel.

‘Stan Laurel en Oliver Hardy,’ zei Verswyvel.

‘Die Stannen, dat zijn nogal mannen!’ lachte Sofie Simoens.

—met één groot verschil, namelijk dat Celis en Melis als komisch duo niks voorstelden en absoluut niet grappig waren.

Tegen de helling van de dijk was een witte tent van ribbelplastic opgetrokken. Er stond een gele ‘digger’ onder, van het merk HANSA. De mini-graafmachine was een 4×4 met een stalen graafbak met afneembare tanden aan het eind van een hydraulische grijparm. Het parket had drie beroepsgrafdelvers van Schoonselhof opgetrommeld. Swa Dop, Jef Banaan en Boer Bavo. Zij droegen alle drie een groene overall met opgerolde mouwen en hadden knoestige handen met rouwranden onder hun vingernagels en verweerde koppen van het werk in de buitenlucht. Jef Banaan bestudeerde het digitale dashboard van de digger alsof het een kruiswoordraadsel was. Hij had evenveel haar op zijn armen als een gorilla en lispelde door een metalen beugel die op zijn tanden was geschroefd. Twintig, vijfentwintig jaar, geen dag ouder. Zijn kastanjebruine ogen stonden ver uit elkaar en sluik donker haar bedekte zijn voorhoofd en viel voor één oog. Hij lachte met zijn mond wijd open en de beugel glinsterde in het zonlicht. King Kong, dacht de commissaris. Boer Bavo had een dikke buik en grote voeten. Een jaar of veertig. Zijn ogen zwommen achter dikke brillenglazen. Swa Dop was van een onbestemde leeftijd, half-jong en half-oud. Als hij sprak, kneep hij zijn kont dicht en hing zijn mond halfopen. Spieren lagen als kabels op zijn armen. Zij stonden vol tatoeages met spinnenwebben en Chinese lettertekens. In de vier hoeken van de tent stonden sterke spotlampen met een generator die was aangesloten op de batterij van de digger. Een fotograaf van het labo was met zijn polaroid in de weer en een medewerker van de Civiele Bescherming bediende een thermische camera, die temperatuurverschillen onder de aarde meet, tot een tiende van een graad Celsius nauwkeurig.

‘Een dood lichaam straalt eigen warmte uit,’ zei Verswyvel.

‘…als gevolg van het rottingsproces,’ zei de medewerker van de Civiele Bescherming.

‘Met andere woorden…’

‘…waar de grond het warmst is…’

‘…ligt een lijk,’ zeiden Celis en Melis in koor.

De assistent van de wetsdokter meldde zich aan.

‘Oké, mannen. Een overzicht van de feiten, please,’ vroeg de commissaris.

‘Wij doen ons werk,’ zei Celis.

‘…en roeien met de riemen die we hebben,’ antwoordde Melis.

Het parket kampte met een tekort aan schoenbeschermers van vinyl, waardoor zij plastic boodschappentassen van den Aldi over hun schoenen hadden getrokken.

Verswyvel krabde in zijn haar. ‘We hebben een bloedspoor gevonden,’ merkte hij op.

‘Een bloedspoor? Na zoveel jaar?’

‘Het kan cynisch klinken, maar oud bloed is verdomd goede meststof,’ zei de assistent van de wetsdokter. ‘Beter dan potaarde van den Brico, als je 't mij vraagt. Alles wat op bloed groeit, oogt frisser en levendiger dan de rest in de omgeving. Zelfs na een strenge winter.’

‘Wij volgen het bloedspoor,’ zei Verswyvel.

‘Met grondradar en luchtfotografie,’ zei Celis.

‘…in de hoop dat wij op die manier de rest van het skelet vinden,’ vulde Melis aan.

‘Een skelet in welke staat?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Weet niemand,’ zei Verswyvel. ‘De bewaringstoestand van een dood lichaam hangt af van de temperatuur en de vochtigheidsgraad van de ondergrond. Wij groeven eens een gerechtelijk lijk op naast een chalet op een camping in Kasterlee. De moordenaar had zijn slachtoffer met zwavelzuur overgoten. Toen ik in de buurt van het lijk kwam, begon het zand te pruttelen. Een patiënt in het ziekenhuis steek je een koortsthermometer in zijn gat, om zijn koorts te meten, maar ik kan moeilijk een thermometer in de dijk steken.’

‘Ken je die lol van Jean-Marie Pfaff? In Thailand?’ vroeg Swa Dop.

‘Nee.’

‘Ik niet.’

‘Ik ook niet.’

‘Vertel op!’

‘Pfaff met een koortsthermometer in zijn gat?’ vroeg Peeters.

‘In Thailand?’

‘Wat deed Pfaff met een koortsthermometer in zijn gat in Thailand?’ lachte Verswyvel.

‘Daar gaan we weer,’ zuchtte Sofie Simons.

‘Nee, Sofie, geen mop. Echt gebeurd.’

‘Ik… heu… heu… ik ben zo terug,’ zei Sofie Simoens.

Alles in het leven ligt vast, dacht zij.

De aarde die om de zon draait, de seizoenen, de dagen en weken en maanden, de stand van de maan, alles, behalve de liefde.

De maan staat waar zij staat.

Naar de liefde is het altijd zoeken.

Zij haalde diep adem en liet zich van de berm glijden. Achter een rietkraag stroopte zij haar jeans af en plaste in het gras, met een sterke straal van zeker zeven centimeter breed.

‘Allez-y,’ zuchtte Swa Dop. ‘De mop. Vooruit met de geit.’

Peeters rolde een sigaret en Vindevogel stak een Bastos op en liet de rook langs zijn linkermondhoek ontsnappen. Zijn flaporen klepperden in de wind, zoals bij Dumbo. In de verte sputterde een oude bromfiets. Jef Banaan kroop in de kabine van de digger en jongleerde met de joysticks alsof hij PlayStation speelde. Swa Dop en Boer Bavo manoeuvreerden de graafbak naar het midden van een rechthoek in het gras die was gemarkeerd met genummerde driehoeken en vlaggetjes, en de tanden van de grijper beten zich vast in de poldergrond en rukten er de eerste graszoden uit.

De omgewoelde aarde werd zorgvuldig door een zeef gehaald.

‘Iemand probeerde het graf te camoufleren,’ merkte Verswyvel op.

‘Wanneer?’

‘Pfff… tien, twintig jaar geleden.’

‘Dat blijft voor mij een raadsel, hoe je een lijk terugvindt dat twintig jaar onder de grond zit,’ zei Peeters.

‘Simpel,’ antwoordde Verswyvel. ‘Wie een graf delft, maakt een kuil. Gaat er zand overheen, dan heb je een heuvel, die jarenlang zichtbaar blijft. Als het lichaam in de kuil begint te rotten, verzakt de heuvel en ontstaat een inkuiling, die je óók kunt zien. Eerst maken mijn mannen het terrein schoon, dat wil zeggen, alle bladeren en takken worden opgeraapt en verwijderd. De grond wordt afgeschraapt in lagen van tien centimeter en gezeefd, want er zitten waarschijnlijk botjes van handen, voeten of zelfs een onderkaak tussen. Omdat aan de meeste kledingstukken iets van metaal hangt, zoals een ritssluiting, of knopen aan een jeansbroek, speuren wij het terrein af met een metaaldetector. Ikzelf volg het spoor van de natuur. Ik fixeer mij op plantengroepen. Vooral brandnetels groeien welig op een rottend lichaam. Overal waar een dode ligt, hebben dieren ernaar gezocht en wees gerust, een dier haalt altijd íéts boven. Een hand, een voet, zelfs de schedel. Ratten en andere knaagdieren kruipen door de aars in de kont en wroeten zich door de dikke en de dunne darm tot in de maag en vreten het lichaam van binnen uit leeg. Ook vossen zijn goede doodgravers. Alles wat zij vinden, slepen zij naar hun hol. Ik ontdekte eens een vossenhol met de resten van drie lijken.’

‘Dat plaatje klopt,' zei de doktersassistent. ‘Enzymen in de spieren breken aminozuren in het lichaam af. Bij dat proces komen ‘smaakversterkers’ vrij, zoals in oude kaas en droge worst. Zij ‘vermalsen’ het lichaamsvlees en geven het een betere smaak. Daarom knagen ratten en vossen met plezier aan een oud en zelden aan een vers lijk. Een oud lijk smaakt gewoon beter.’

‘Ratten zijn brave huisdieren,’ zei Swa Dop.

‘Heb jij een huisdier, chef?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Ik heb Marie-Thérèse,’ lachte de commissaris, ‘daar heb ik mijn handen mee vol.’

De grond werd afgeschraapt op zoek naar onregelmatigheden in de bodem en de grijper rukte de kluiten uit de dijk. Met een infraroodcamera doorzocht het komische duo het zand en de omgewoelde aarde naar menselijke resten. Het kon eenvoudiger, met moderne scantechnieken op basis van magnetische stralen, die zonder graafwerken alles in kaart brengen wat onder de grond zit, maar dat is een onderzoeksmethode die voor de gerechtelijke politie te duur en vooral te ingewikkeld is.

Wij zijn een arm volk, dacht de commissaris. Het mag niks kosten.

‘Wat hopen jullie te vinden, na al die jaren?’ vroeg hij.

‘Liever droge knoken dan een stinkendrot lijk,’ antwoordde Swa Dop.

De aarde gaf de eerste botten van het skelet vrij.

‘Sorry vriend,’ zei Boer Bavo. ‘We gaan even op je hoofd staan.’

Swa Dop sprong met een steekschop in de kuil en schraapte de grond af, één meter diep, tot de oergrond.

‘Ik weet uit ervaring dat verrotting begint na drie dagen,’ zei de assistent van de wetsdokter. ‘Honderd soorten insecten leggen op een verschillend tijdstip hun eieren in het rottende lijk. Bij warm weer vreten vleeswormen een volwassen mens in één week volledig kaal. Probeer daar eens het geslacht van te bepalen. Man? Vrouw? Een skelet heeft geen penis en voor zover ik weet heeft het zelfs geen vagina. Vooral bij een kinderskelet is het geslacht bijna onmogelijk te bepalen, omdat het lichaam niet volgroeid is. Jongen? Meisje? Eerlijk, het blijft nattevingerwerk. Soms schept de vorm van het bekken duidelijkheid, omdat een vrouw bredere heupen en dus een breder bekken heeft dan een man. Hoe langer een skelet onder de grond zit, hoe moeilijker het wordt de leeftijd van het slachtoffer te bepalen. Zitten er nog tanden in het kaakbeen, dan kan ik de leeftijd afleiden uit de groei en de slijtage van het gebit.’

‘Na zeven jaar onder de grond spreken we niet meer van een lijk maar van een skelet,’ zei Boer Bavo.

‘Hoewel een lijk in natte grond zelfs na tien jaar keurig bewaard blijft,’ zei Swa Dop.

‘Zoals een mummie.’

‘Stel dat we op een kapitalist botsen, wat doen we dan met zijn gouden tanden?’

‘Goud verpatsen we,’ zei Swa Dop.

Sofie Simoens zuchtte. ‘Zeg mannen, zijn jullie bijna klaar?’ vroeg zij.

‘Waarom, poppemie? Heb je haast?’

‘Ze moet nor heure vrijer!’ lachte Jef Banaan.

‘Als ik hier nog lang sta met mijn gat naar de Schelde, vriest mijn kutje dicht,’ zei Sofie Simoens.

‘Ginne'n bang hemme, poppemie,’ antwoordde Boer Bavo. ‘Waaj hawen a kutje wel waarem.’

‘Eerst maken wij een greppel naast het skelet en met een truweel halen wij de botjes en beentjes stukje bij beetje uit de grond,’ zei Verswyvel.

‘Het duurt een volle dag…’ zei Celis.

‘…om een skelet uit te graven,’ vulde Melis aan.

‘Tijdrovend werk,’ zei de assistent van de wetsdokter. ‘Zoals de identificatie van het slachtoffer. Dat wordt ook een werk van weken.’

‘We hebben al een knieschijf,’ merkte Peeters op. ‘Het labo trekt er een DNA-staal uit aan de hand waarvan wij eventueel de identiteit van het slachtoffer kunnen achterhalen.’

De assistent van de wetsdokter schudde het hoofd. ‘Niet noodzakelijk,’ zei hij. ‘De natuur—vooral rotting en lijkensap—breekt DNA af, waardoor het onbruikbaar wordt. Vergelijk rottend DNA met een boek dat door de papierversnipperaar is gegaan, dat valt ook onmogelijk te reconstrueren. Op Egyptische mummies van mensen die duizenden jaren geleden zijn gestorven is bruikbaar DNA gevonden. Dat komt omdat de techniek van omzwachteling het rottingsproces tegenhield en de mummies in een gesloten ruimte zoals een piramide lagen, met weinig zuurstof, waar ratten en vliegen geen toegang toe hebben.’

‘Ik vond eens een lijk in een olievat vol kalk,’ zei Verswyvel. ‘Het leek pas vijf minuten dood, hoewel het maanden onder de kalk lag.’

‘Net zoals voor vingerafdrukken hebben wij voor DNA een databank nodig van basisgegevens ante mortem waarmee wij kunnen vergelijken,’ zei de assistent van de wetsdokter. ‘Ante, vóór, mortem, de dood. Vóór de dood. Als wij hier straks een lichaam vinden, in welke staat ook, dan beschikken wij enkel over elementen post mortem, ná de dood. Post, ná, mortem, de dood. Wat zijn we daarmee? Niks!’

‘Gas geven!’ riep Swa Dop ineens.

Jef Banaan duwde het gaspedaal in en rammelde met de joysticks, en de digger schudde en kreunde en schokte op zijn vier wielen en steunassen en de hydraulische arm beet een homp vette polderklei uit de kuil. Met een doffe kráááák brak een nicotinebruin doodshoofd van een gaaf skelet.

‘God-jumenas!’ riep Boer Bavo.

‘Ken jij God?’ vroeg Swa Dop.

‘Ja, natuurlijk. Zijn familienaam is Verdoeme.’

‘Pas op! Niet aanraken met de blote hand.’

‘Gevaar voor hepatitis,’ zei Boer Bavo. ‘Zolang er bloed in zit.’

‘Een driemaandenlijk is het allergevaarlijkst voor besmettingen,’ zei Swa Dop.

‘Vroeger waren er cholera en de pest,’ zei Celis.

‘Nu hebben we aids, kanker, terrorisme en hepatitis,’ zei Melis.

‘Er is weinig veranderd, in vijfhonderd jaar,’ knikte Verswyvel.

Een rat scharrelde tussen de wielen van de digger.

De commissaris legde de werken stil. Peeters stelde een proces-verbaal op, met de hand geschreven. Het zou te allen tijde aan een eventueel moorddossier kunnen worden toegevoegd. Uit de kuil stegen blauwe dampen op, met een verstikkende ontbindingsgeur. De grafdelvers zetten een gasmasker op. Zij trokken lange zwartrubberen handbeschermers aan, die tot over hun ellebogen kwamen. Onder leiding van Celis en Melis stoften sneeuwmannen van het lab—in witte antiseptische vinylpakken— met platte en ronde verfborstels en radiatorborstels het stof van klei, zand, slib en poldergrond. Langzaam kwamen de beenderen bloot. Eerst een half bekken en een schouderblad, dan enkele poreuze botjes die op afgeknabbelde barbecueribbetjes leken, twee harde dijbenen als trommelstokken, één knieschijf en twee middendoor geknakte scheenbenen. Alle botten en beenderen hadden de kleur van tabakssap. Het skelet droeg geen kleren, geen kostuum, geen ondergoed, alleen een paar gave zwartzijden sokken. Swa Dop hield de sokken ondersteboven tussen twee vingers en schudde ermee. Uit iedere sok ratelden teenkootjes en middenvoetsbeentjes en een knoestig hielbeen.

‘Bah, zweetvoeten,’ zei Sofie Simoens.

Het doodshoofd zat geklemd tussen de tanden van de grijper. Jef Banaan manoeuvreerde met zijn PlayStation en het hoofd plofte in de armen van Boer Bavo. De mond wijd opengesperd, met vierkante gevlekte tanden, als dominostenen, en een hoekige onderkaak met gouden vullingen. Twee holle gaten voor de ogen en een verticale dubbele sleuf als neusholte. Boer Bavo stak zijn armen voor zich uit, op ooghoogte, zoals Hamlet in een toneelstuk van Shakespeare, en riep lachend: ‘Onze vriend heeft godverdomme een spleetje tussen zijn voortanden!’

‘Shit! Je hebt gelijk… 't is… 't is… 't is de Verhofstadt!’

Een kapitalist met zweetvoeten, dacht Sofie Simoens.

‘Zal ik een tandarts vorderen om het gebit te onderzoeken?’ vroeg de assistent van de wetsdokter.

‘In ieder geval,’ zei de commissaris.

Ter hoogte van de linkerslaap zat een mooi rond kogelgat. Uit het kogelgat kroop een zwarte kever met een krokante rug.

Boer Bavo schudde en rammelde met de schedel, alsof hij met een blikken bus ratelde, en de kogel viel eruit door de linkeroogkas. Verswyvel raapte het bewijsmateriaal met een pincet van de grond en stopte het in een zakje van doorzichtig plastic, dat hij onmiddellijk verzegelde.

Spotlampen floepten aan. De tent baadde in een luguber licht. De assistent van de wetsdokter kruiste botjes en beenderen aan op een zogenaamd ‘skeletformulier’ en blies het stof van een schouderblad. De grafdelvers raapten alle menselijke resten bijeen voor verder laboratoriumonderzoek en lieten het hele zootje verdwijnen in een jutezak die zij met touw dichtknoopten. Er was geen gevaar dat alles tot stof en as zou verpulveren. Botten en beenderen zijn zo hard, dat zij eeuwenlang bewaren. Nadat het skelet uit de kuil was gepuzzeld, werd de grond eromheen op een hoop geschept en door de zeef gehaald. Celis nam grondstalen van het dijkslib en de polderklei. Ieder staal werd afzonderlijk in plastic verpakt. Melis verzamelde stof en gruis in testtubes.

‘Waarom in godsnaam nemen jullie zand mee?’ vroeg Peeters.

‘Er zitten plantenresten in,’ zei Verswyvel. ‘Gras, riet, klaver, brandnetels. Radiokoolstof-22-onderzoek leert ons in welk jaar de planten zijn afgestorven. Dat is gegarandeerd het jaar waarin de moordenaar zijn slachtoffer onder de grond heeft gestopt.’

‘Moordenaar. Of moordenaars, meervoud,’ zei de commissaris.

‘Je hebt gelijk, chef,’ knikte Deridder.

‘Wij vinden ook resten van de nicrophorus humator in het zand,’ zei Verswyvel. ‘Dat zijn vleesvliegen, anderhalve centimeter lang. Zij hebben zo'n sterk reukorgaan, dat zij ontbindingsgassen ruiken op twee kilometer afstand. Als een lijk tien minuten onder de blote hemel ligt voordat het in een graf wordt gestopt, legt de vleesvlieg alle vochtige openingen—neus, mond, oren, aars en penis of vagina— vol eitjes die na één dag uitkomen. De larven van vleesvliegen zijn alleseters.’

‘Behalve botten en beenderen blijft van een lijk…’ zei Celis.

‘…dat twee, drie jaar onder de grond ligt…’ zei Melis.

‘…niks over na de vossen en de ratten en de vleesvliegen,’ zei het komische duo tegelijk.

‘Mensen verdwijnen soms,’ zuchtte de assistent. ‘Dat is de gang van het leven.’

‘Ik krijg hier hoofdpijn van,’ zei Sofie Simoens.

‘Rust even. Wacht op ons in de combi,’ zei Verswyvel.

‘Zal ik meegaan, Sofie?’ vroeg Vindevogel.

Een rilling liep over haar rug.

‘Heb je haar op je borst?’ vroeg zij.

‘Wie?’

‘Jij.’

‘Ik?’

‘Ja.’

‘Haar op mijn borst? Nee. Waarom?’

Ik val niet op gorilla's met haar op hun borst, dacht Sofie Simoens.

Zij liepen naar de combi die honderd meter verder stond geparkeerd en duikelden in de laadbak tussen de rode en gele verkeerskegels en de snijbranders, kettingzagen en pneumatische hamers. Vindevogel knoopte het hemd van Sofie los. Zijn vingers beefden van spanning. Zij hing haar borsten in zijn handen en hij kneep erin en zij trok zijn rits open. Onder zijn broek van Terlenka droeg hij een grijze boxershort van De Krak in de Hoogstraat, XXL, drie voor honderd frank, met de tekst I Have A Big Surprise For You in rode letters op de rechterbil. Jezuslief, dacht hij en gaf Sofie een zoentje zonder haar lippen te raken. Kriebels in de buik, allebei. Haar groene ogen werden grijs, blauwig bijna, Sofie leek zo zacht, zo breekbaar, zij maakte een wijsvinger nat met het puntje van haar tong, en drukte de natte vinger op zijn penis, die lang en dun was en stokstijf stond, als een potlood.

‘Is je dienstwapen geladen, Superman?’ vroeg Sofie met een hese stem.

‘Reken maar!’

Ik hoop dat zijn potlood schoon kan schrijven, dacht zij.

‘Vind je mijn borsten mooi?’ vroeg zij.

‘Pico bello.’

‘Hou je van mijn neus?’

‘Ja.’

‘Mijn mond?’

‘Natuurlijk.’

‘Mijn lippen?’

‘Zeker en vast!’

‘Mijn tanden?’

‘Zo'n bijters, zeg!’

‘Mijn tong?’

‘Mmmmmm…!’

‘Ik ben de beste kusser van West-Europa,’ kreunde Sofie Simoens terwijl zij haar cowboylaarsjes uitschopte en kronkelend haar smalle jeans afstroopte. Vindevogel likte de zolen van haar voeten en gaf haar een vette knipoog. Jong vlees, dacht hij, da poept goe, en hij wreef het puntje van zijn neus over haar schaamlippen en kietelde haar clitoris. Zij had haar schaamhaar weggeschoren. Lieve help, dacht hij, een kale kut! Blond = ijs, zeggen sommige mannen. Zij zouden beter moeten weten. Blond = best in bed. Sofie klauwde haar vingernagels in de kont van Vindevogel en opende haar melkwitte dijen en de twee speurders dansten op en neer alsof zij aan een elastiek hingen, zoals basejumpers, terwijl de combi heen en weer schommelde als een schommelpaard en zo hevig onder stoom kwam dat alle ramen tegelijk aandampten.

‘Kom, Staf, kom. Doe me pijn!’ gromde Sofie.

‘Ja, Sofie, ja, JAAA! IK KOM! IK KOM!’

Hij was altijd een rappe geweest. Zijn elleboog stootte tegen het controlepaneel op het dashboard en het blauwe zwaailicht flitste aan en de elektronische sirene begon als gek te loeien, met twee tonen van 120 decibel, ÍÍÍÍ-ÁÁÁÁ, ÍÍÍÍ-ÁÁÁÁ, daarna met drie tonen tot 180 decibel, DEE-DAHWOO, DEE-DAH-WOO, en zijn zaad vloog dwars door de combi tegen de voorruit en droop in lange gele slierten van het dashboard naar het stuurwiel.

‘Voilà,’ kreunde Vindevogel, ‘mijn meesterwerk.’

Spijtig van zijn jarenzeventigbril, dacht Sofie Simoens.

Zij kwam keer op keer klaar, het ene orgasme volgde uit het andere, en na ieder orgasme brulde zij heel het Noordkasteel bij elkaar. Nooit eerder had zij zo'n kabaal gemaakt. Vindevogel had nooit kunnen denken, dat zij zo'n roeper was. Na elk orgasme stopte zijn hart, zoals een horloge, zodat hij het telkens opnieuw moest opwinden. Prachtig, DEE-DAH-WOO loeide de sirene met drie tonen tot 180 decibel, rauw en recht voor zijn raap. De toonhoogte daalde tot twee tonen van 120 decibel en daarna tot één toon en toen de sirene zuchtend stilviel, slaakten ook Vindevogel en Sofie Simoes allebei tegelijk een diepe zucht.

‘Da's poeier, zeg!’

Ik draag een bril, dacht Vindevogel.

Onderbroeken XXL drie voor honderd frank.

Ik stink naar 2 pakjes sigaretten per dag.

Waar heb ik mijn hemel verdiend?

‘Leg je pepernoten opzij, Sofie,’ zei hij trots, ‘ik heb geen zicht op mijn werk.’ Lachend duwde hij haar borsten weg en met de punt van zijn potlood schreef hij haar naam in de wasem op het vensterglas.

Sofie Simoens drukte er een zoentje op.

Vindevogel kan héél schoon schrijven, dacht zij.

WHAM! BAM! MERCI MADAM!

De kathedraal was omfloerst met nevel. In de Royerssluis lagen vier duwbakken met twintigvoetstandaardcontainers in rode menie. Door het hoge tij was de stroom heel breed, vooral in de bocht van de Schelde. Een eenzame palingvisser rolde zijn lijn af en zwiepte het aas achter het riet, voorbij de schorren en slikken. Hij zoog aan een zelfgerolde sigaret, blies de rook in dikke walmende cirkels voor zich uit en trok aan zijn hengel. Als een gek rolde hij aan het molentje.

‘Béét?’ vroeg Vindevogel.

‘Vis is geen vis meer,’ antwoordde de palingvisser. ‘Paling smaakte anders en beter, vroeger.’

‘Niet alleen paling. Ook eieren en kip en aardappelen en…’

‘…zelfs een stomme kop koffie van Rombouts,’ zei Peeters.

Vroeger smaakte alles anders en beter, dacht de commissaris.

Hij luisterde naar het ritselen van het riet. Zacht taterden aalscholvers, blauwe reigers, kiekendieven, een roerdomp en vroege eenden in het natuurgebied aan de overkant van het water. Hoe vaak was hij hier geweest in zijn jeugd? Tien keer? Honderd keer? Hij was tien, twaalf jaar, een jongen in korte broek op een fiets zonder remmen. In die tijd was het Noordkasteel een recreatiedomein met een visvijver, een namaakstrand van zand en een openluchtzwembad. In de zomer kwam hij er zwemmen met heel de familie. Wij namen boterhammen mee, dacht de commissaris, met verse tomaten en een hardgekookt ei, en huurden een strandstoel. Hij herinnerde zich een modern, trots gebouw van bruine steen en een oranje roeiboot met een zeil in een open hangar. Telkens als hij voorbij de hangar fietste, op weg naar het zwembad en het strand, klapperde het zeil en deed de roeiboot hem dromen van verre landen. Met zijn grootvader en Nonkel Jean viste hij op krabben en garnaal in de Schelde, met een oud fietswiel waarin een jutezak was gespannen. Zij gebruikten opengestoken mosselen als aas. 's Avonds thuis kookten zij de krabben in een emmer op het gasfornuis. Als zij sisten en rood werden, dan waren de krabben gaar. De commissaris wandelde over de dijk, in slow-motion, voor het eerst in veertig jaar. Er was weinig veranderd in al die jaren, en toch was alles anders. Zijn grootvader was allang dood en er zaten geen krabben meer in de Schelde. Het trotse gebouw van de Hogere Zeevaartschool zat weggedoken tussen de struiken, achter een muur van treurwilgen, alsof het was gekrompen en ineengeschrompeld in al die jaren. Heel even—één enkel ogenblik—had de commissaris de indruk dat hij in een strandstoel lag, met zijn hoofd in de zon, zoals mensen van vroeger op oude foto's. Hij keek achterom naar de warme, blije zomers van toen. Opnieuw voelde hij het strandzand tussen zijn tenen. Ik ben een mens van vroeger, dacht hij en glimlachte.

De schemering viel. De politieradio kraakte—

Iedere politiepatrouille is erop getraind zijn oproepnummer te herkennen uit de warboel van klanken die tegelijk uit een politieradio komen.

Zeg dat het niet waar is, dacht de commissaris.

‘Sven?’

‘Ja, chef?’

‘Doe me een plezier, ga eens luisteren.’

—en Deridder holde van de promenade naar de Opel Vectra onder de treurbomen. Djeezeskristus. Het dak van de dienstauto lag vol witte duivenstront.

Mijn naam is Toscanini. Ja, ik ben een Italiaan van de tweede generatie, uit Turijn, en nee, ik ben geen familie van de beroemde dirigent, tenminste niet dat ik weet. Arturo Toscanini was trouwens niet afkomstig uit Turijn maar uit Parma. Ik run een Italiaans restaurant met open keuken op de Bredabaan, ter hoogte van Blokker aan de halte van tram 3. Brood en pizza bakken wij in onze eigen steenoven en iedere dag is er verse, huisgemaakte pasta. Penne 4 Formaggi, Tagliatella Speziale met krab en champignonsaus, Penzerotti met noten in gorgonzola. Komt het water je in de mond? Mij wel, in ieder geval. Onze wijnkaart is uitstekend, al zeg ik het zelf, met het accent op inheemse Italiaanse druivenrassen. Soms smokkel ik er een Toscanini Tannat Rosé tussen die—eerlijk is eerlijk— een wijn is uit de derdewereld, met een mooie zalmroze kleur. Maar die naam, hé, die naam, Tos-ca-ni-ni, klinkt die niet als een klok? Ik sta van zes uur tot middernacht in de keuken en vergast mijn klanten iedere avond op een authentiek Italiaans menu del giorno in een huiselijke en ongedwongen sfeer. Buon Appetito! Heimwee naar Italië? Heb ik niet. Mijn echtgenote Elisabeth—mijn trouwe klanten noemen haar Beth, of Betty—leerde ik kennen in Ciné Rex, ik zal het nooit vergeten, er speelde een Italiaanse film met Gina Lollobrigida in de hoofdrol, 1,66 m groot, 56 kg aan de haak, of was het Sophia Loren, 1,72 m voor 59 kg in haar beste jaren? Ga weg, ik weet het niet meer. Onze kinderen gingen hier naar school en een eerste kleinkind is op komst. Een meisje, zij zal Luna heten. Is dat geen mooie naam? Luna? De nacht, la notte, la luna, de maan en de sterren. Ikzelf heet Marcello. Hoewel ik geen ladykiller ben zoals Marcello Mastroianni heb ik een gezonde seksuele eetlust. Mijn klanten noemen mij Marcello Allegro Con Brio als zij een flesje Toscanini Tannat Rosé achter de kiezen hebben. In één woord: Ottimo!

Het werd langzaam donker. Als een sluier trok een lange, witte wolk vanuit de kerncentrale van Electrabel over de bocht in de Schelde. In de eerste avondschemering fietsten wielertoeristen over de dijk, in een bonte verzameling koerstruitjes van Mapei, Landbouwkrediet, Faema en Buckler. De commissaris zette zich in het gras, op het schuine talud, en keek naar het verkeer op de Schelde. Op een staketsel zat een meeuw. Over het water klonk het eentonige honk-honk van hevig schommelende stadssleepboten. De avondlucht trilde en de geur van de stad waaide hem tegemoet. De commissaris kroop dieper in zijn regenjas. Ik ben zot van boten, dacht hij. Boten en water, in die volgorde. Boten, water en stapelwolken. Zijn linkerooglid trilde en hij kon het trillen niet stoppen. Hij schopte zijn schoenen uit en wreef zijn sokken over elkaar.

‘Weer een overval, chef!’ riep Deridder.

‘Zeg dat het niet waar is!’ zei Peeters.

‘Waar, Sven?’

‘Op de Bredabaan. Een overval op een restaurant.’

‘Welk restaurant?’

‘Pizzeria Toscanini.’

‘Ken ik niet. Zijn er gewonden?’

Stilte.

‘Gewonden, Sven?’

‘Er viel een dode, chef.’

De commissaris zuchtte.

‘Een klant?’ vroeg Peeters.

‘Nee, een zekere Marcello Toscanini. De patron. Per ongeluk, naar het schijnt.’

Per ongeluk dood is ook dood, dacht de commissaris.

Een cameraploeg van de ‘crimi-cel’ van VTM was vlugger ter plaatse dan de speurders van de gerechtelijke politie. De reporter van dienst interviewde een buurvrouw voor het journaal van zeven uur. Agenten met snuffelhonden liepen nerveus heen en weer. Ik heb vandaag meer honden dan mensen gezien, dacht de commissaris. Uit het raam van een klassiek gebouw, dat vroeger een bekende buurtbioscoop was, met pluchen zetels, wierpen Bosnische moslimjongens natte WC-rollen naar de politie, die te paard over de Bredabaan patrouilleerde. De cinemazaal was omgebouwd tot een meubelmagazijn, met een fitnessruimte en een cybercafé op de eerste verdieping. Met behulp van combi's, Iveco's en betonblokken was een wegversperring opgetrokken bij de halte van de tram. Alle verkeer werd op afstand gehouden. Een officier van de TPI—de Taktische Politie Interventie—hield met getrokken pistool een oogje in het zeil. Hij droeg een zwarte politiejas in gore-tex. Pizzeria Toscanini zat geklemd tussen een krantenwinkel en een juwelier met veiligheidspaaltjes voor zijn zaak. Voor de ingang van het restaurant hield een vrouwelijke kandidaat-agent de wacht. De commissaris groette haar met een korte handbeweging. De naam van het eethuis was op de gevel geschilderd, in groen-wit-rood, zoals een Italiaanse vlag.

‘Z'en z'aan 't filmen?’ vroeg een vrouw met een buggy.

‘Tof, hé!’

‘Amaai!’

‘Tegenwoordig komt iedereen live op TV.’

‘Iedereen behalve ik!’

Vindevogel parkeerde de Opel Vectra tegenover Veritas. Hij holde naar het restaurant en was eerst binnen. Zijn penis was rauw vlees. Zo'n pijn, ongelooflijk. Dat komt ervan als je maanden in kuisheid leeft en ineens de Brabançonne wilt dansen. Hij strompelde naar de koelkast, viste er ijsblokjes uit en wikkelde ze in een keukenhanddoek. Terug in de Opel Vectra ritste hij zijn broek open en drukte het ijs op zijn penis. Hij slaakte een zucht van opluchting.

De wetsdokter en deskundigen van het forensisch labo waren gevorderd door het parket.

‘Heb je vingerafdrukken genomen van de deurklink?’ vroeg Peeters.

‘Vingerafdrukken in een restaurant? Dat heeft geen zin,’ antwoordde een speurder van het labo.

Via de mobilofoon had de commissaris aan Dispatching om versterking gevraagd. In plaats van lokale rechercheurs wachtten vier vrouwelijke kandidaat-agenten in gele fluo-vestjes hem op. Indeweglopers, dacht de commissaris, een blok aan het been. Kandidaat-agenten zijn minstens 152 cm groot. Zij hebben een Body Mass Index tussen 17 en 26 voor een vrouw en 28 voor een man. Zij zijn stressbestendig en vertonen geen tatoeages op zichtbare lichaamsdelen. Tijdens hun opleiding wordt hun het abc van het vak bijgebracht. Niet te veel praten. Luisteren. Vooral luisteren. Niets beloven. Anciens beweren dat vrouwen ongeschikt zijn voor tactisch politiewerk, en zoals iedereen weet, komt het verstand met de jaren. Daarom hebben de anciens misschien gelijk. Een vrouw heeft geen haar op haar tanden. Dat is waar, natuurlijk. Zij heeft geen kloten aan haar lijf. Ook waar. Je weet nooit of zij liegt of bedriegt. Allemaal waar. Soms spreekt zij de waarheid, soms niet.

Het is ook nooit goed, dacht de commissaris.

Eigenlijk kwam het nieuwe politiereglement hierop neer, dat iedereen kandidaat-agent en later agent kan worden, zelfs een mafketel met een houten been en een hoorapparaat—twee hoorapparaten!—op voorwaarde dat zijn Body Mass Index 28 is en hij minstens door het gat van de deur kan.

De vloer lag vol bloed.

Het interieur van Pizzeria Toscanini was identiek aan het interieur van ieder Italiaans restaurant in een middelgrote provinciestad. Alle tafeltjes waren gedekt. Onder de borden lag rood en wit geblokte toile cirée en in de wijnglazen stak een papieren servet, ook rood-en-wit geblokt. Aan het plafond hingen groene wijnranken en stoffige namaakdruiven van goedkoop plastic, en lege chiantiflessen in rieten mandjes. Naast de trap naar de WC's en de wijnkelder stond een vierkante Rock-Ola die op een glazen kast vol neonreclame leek. Bredabaan, hartje Merksem, vijf minuten in vogelvlucht van de kathedraal. Begint hier de provincie? vroeg de commissaris zich af. Boven de jukebox hing een blauwe foto, één meter bij één meter, uit een film van lang geleden, met Anita Ekberg in de hoofdrol. Zij droeg een zwarte jurk met een weelderig decolleté en stond tot boven haar knieën in de Trevi-fontein in Rome. Die ogen, dat profiel, die ronde vormen. De commissaris slikte. Hij kreeg er een droge mond van. Telkens wanneer hij een foto van Anita Ekberg in La Dolce Vita zag, moest hij aan Marie-Thérèse denken. Met grote passen beende hij tussen de tafeltjes.

‘Chef!’

‘Ja?’

‘Een van de overvallers verloor een mobiele telefoon.’

‘Goed. Zéér goed,’ zei Sofie Simoens. Omdat zij een diploma criminologie bezat, was zij nooit kandidaat-agent of hulpagent geweest. ‘Foutje van die gasten.’

‘Morgen hebben we ze bij hun radijzen,’ zei Deridder.

‘Haal de SIM-kaart eruit. Probeer de bende in kaart te brengen door analyse van hun telefoonverkeer,’ zei de commissaris.

‘Dat de bende gewelddadig is, chef, dat wisten we,’ zei Peeters. ‘Slagen en verwondingen, brandstichting, vernielingen, drugsverkoop, diefstal natuurlijk, afpersing, verkrachting, allemaal oké, daar zijn we op voorbereid, maar—moord? Dat is nieuw, chef. Moord past niet in de m.o. van de bende.’

De commissaris knikte.

Peeters heeft gelijk, dacht hij.

Misdadigers veranderen hun gewoonten niet. Zij werken altijd op dezelfde manier. Politiemensen noemen dat de m.o. van de misdadiger, zijn modus operandi in vaktaal, zijn ‘vaste werkwijze’ bij manier van spreken. Een misdadiger wordt opgepakt en veroordeeld, zit zijn straf uit en begint gewoon opnieuw, zonder iets aan zijn methode te wijzigen.

‘Hebben wij een getuige? Van de moord?’

‘Gelukkig wel, chef. Eén getuige. De kelner.’

‘Goed. Welke dag is het vandaag?’

‘Donderdag, chef.’

‘Da's vreemd.’

‘Vreemd? Waarom, chef?’

‘Vrijdag is de populairste dag voor een gewapende overval. Vooral in de winter, tegen sluitingstijd, als het begint te schemeren. Dan hebben reisbureaus, juweliers, frituren, benzinestations en restaurants het meeste geld in huis. Cashgeld, welteverstaan. Maar op een donderdag? Vóór etenstijd?’

Het restaurant was leeg op het ogenblik van de overval. Geen enkele klant, op dat vroege uur. De commissaris bladerde in het reservatieboek. Lege pagina's, de ene bladzijde na de andere. Toch stond het fornuis in de open keuken vol dampende potten waaruit de prikkelende geur walmde van tomatensaus en basilicum. Vreemd, dacht de commissaris, héél vreemd. In een stoombad lag voorgekookte tagliatelle. De commissaris lichtte de deksels op en smakte met zijn lippen. Heerlijk, die geuren. Hij proefde van de saus en veegde zijn mond schoon. Pico bello van smaak. Verlekkerd keek hij naar een fles grappa op het aanrecht. Zou ik? dacht hij. Aan een tafeltje apart rookten twee vrouwelijke kandidaat-agenten een sigaret.

Sofie Simoens knipte de lampen aan.

‘Hoe zou het gebeurd zijn?’ vroeg Peeters.

‘Geef mij tijd om na te denken,’ antwoordde Deridder.

‘Nadenken, nadenken… Een koe denkt niet na voor zij het gras in de wei opeet.’

‘Ik ben geen koe,’ zei Deridder bars.

Nee, een kalf, dacht Sofie Simoens.

Marcello Toscanini lag onder aan de trap naar de wijnkelder, in een onmogelijke houding, als een mannequinpop die achteloos op een vuilnishoop is gesmeten. In iedere hand hield hij een fles van zijn beste roséwijn. Toscanini Tannat Rosé. Zijn onderarmen waren begroeid met grijs krulhaar dat op staalwol leek. Hij was groot en zwaar en zwom in een bad van zijn eigen bloed. Om zijn hals was een zakdoek geknoopt, van dezelfde kleur als de toile cirée en de servetten op zijn tafels. Zijn hemd was van zijn lijf gescheurd. Zijn paarse buik was opgezwollen als een ballon. Zijn schoenen stonden op de hoogste trede, netjes naast elkaar, alsof hij eruit was gestapt om op kousenvoeten af te dalen naar het hiernamaals in de kelder. Wat erger was, de man had in zijn broek gescheten en stonk naar zijn eigen stront.

Zuchtend ontsnapten stoomwolkjes aan de espressomachine.

De kelner zat verdwaasd op een stoel. Hij schudde met zijn hoofd.

‘Hoe heet je?’ vroeg de commissaris.

‘Mohamad, met twee a's. Mijn vrienden noemen mij Moh.’

Zut. Een geitenneuker, dacht Peeters.

‘Maak je zakken leeg, Moh. Leg alles op tafel.’

‘Sigaretten ook?’

‘Alles.’

Wat opviel, waren de diepe schaduwlijnen in zijn wangen. Hij had ouderwets haar dat met gel was ingesmeerd en als een pannenkoek tegen zijn schedel plakte. Zoals iedere kelner in alle provinciepizzeria's in heel het land droeg hij een wit hemd en een goedkoop zwart kostuum. Zijn handen beefden. Hij nam zijn twee valse voortanden uit zijn mond en stak bevend een verfrommelde sigaret tussen zijn lippen.

‘Hoe lang werk je in het restaurant, Moh?’

‘Twee jaar.’

‘Als kelner?’

‘Kelner en keukenhulp.’

‘Ken je de schoelies die hier vanmiddag zijn binnengevallen, Moh?’

‘Ik?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Is er iets gestolen?’ vroeg de commissaris.

‘Geld? Horloges? Kredietkaarten?’ vroeg Sofie Simoens.

‘N… n… niet dat ik weet,’ stamelde Moh.

‘Werd de kassa gekraakt?’

‘N… nee.’

Niets gestolen. Zelfs geen rol toiletpapier.

Stinkt, dacht de commissaris. Hij trok een diepe rimpel in zijn voorhoofd.

‘Zij losten gewoon een schot en sloegen op de vlucht?’ vroeg Peeters.

‘Ja.’

‘Zonder buit?’

‘Ja.’

‘Weet je met hoeveel zij waren? De overvallers?’

‘Met vier.’

‘Hoe waren zij gekleed?’

‘In een jogging en een trainingsvest.’

‘Een zwarte jogging?’

‘Ja.’

‘Alle vier?’

‘Ja.’

‘Niets over het hoofd?’

‘Een muts. Een badmuts, denk ik.’

‘Welke kleur?’

‘Groen.’

‘Een groene badmuts?’

‘Ja.’

‘Alle vier?’

‘Ja.’

‘Je liegt, Moh,’ zei Peeters.

Groen is de kleur van de islam, dacht hij.

De kelner likte aan zijn lippen. ‘Heeft… heeft iemand vuur?’ vroeg hij.

‘Moh is niet van gisteren, hij kent de daders,’ zei Peeters lachend. ‘Nietwaar, kelner-van-kust-mijn-kloten? Moh wéét dat hij liegt. Een badmuts, zegt hij. Een groene badmuts, natuurlijk. Een jogging. Een zwarte jogging, natuurlijk. Alles wat Moh vertelt, heeft de voorbije weken en maanden in 't lang en 't breed in alle gazetten gestaan, na die ongelooflijke reeks overvallen op warenhuizen en apothekers en fastfoodrestaurants en nachtwinkels en videotheken. Hij kakelt gewoon na wat hij heeft gelezen.’

De kelner zoog zijn longen vol rook.

‘Weet je, Moh… moord… roken… dat is net hetzelfde,’ zei de commissaris rustig. ‘Roken is een verslaving. Moord ook. Wie ermee begint, kan er niet mee stoppen. Vandaag één dode, morgen twee en overmorgen vijf. Wie wordt de volgende, Moh?’

‘Gangsters denken niet na,’ zei Sofie Simoens.

‘Denken is voor de dommen.’

‘Gangsters schieten,’ zei Peeters.

De klok tikte de minuten weg.

‘Heb je hun ogen gezien, Moh?’

‘Heu… heu… ja… denk ik.’

‘Welke kleur?’

‘Bruin? Bruine ogen?’

Geen antwoord.

‘Zie je wel!’ riep Peeters triomfantelijk. ‘Makakken. Geitenneukers.’

‘Vertel eens, jongen, wat is er juist gebeurd?’ vroeg de commissaris op vaderlijke toon. ‘Neem je tijd.’

De kelner rolde zijn ogen naar het plafond, dat was beschilderd met engelen op wolkjes. Engelen hebben geen geslacht. Uit hun schouderbladen groeiden witte vleugeltjes. Vers bloed drupte uit de wolken, alsof het bloed rechtstreeks uit de hemel viel. ‘Die mannen stormden het restaurant in en… en zetten een blaffer in… in de hals van Marcello en… en… en haalden de trekker over,’ zei hij en wreef over zijn voorhoofd. ‘Zonder kijken… zonder mikken… VLAMMM! …een gele vonk en… een kogel in zijn kloten.’

‘Niet in zijn kloten, Moh. In zijn hals.’

‘Op slag dood,’ zei de wetsdokter. ‘De kogel schraapte langs zijn adamsappel en de slagader scheurde open.’

‘Dat was schieten om te doden,’ zei de commissaris.

‘Met welk pistool jongleerden die gasten, Moh?’ vroeg Peeters.

‘Weet ik niet. Ik ken niets van wapens…’

‘Een goede leugenaar gelooft zijn eigen leugens,’ zei Deridder.

‘Weet je wat het minimum is voor moord, Moh?’ vroeg Peeters. ‘Drie jaar. Gemiddeld zit een moordenaar toch zo'n jaar of twintig in de doos. Dat zijn zevenduizend driehonderd dagen en zevenduizend driehonderd nachten. Amaai! Het maximum voor moord is levenslang.’

‘Levenslang duurt het langst,’ zei Deridder grinnikend.

‘Maar hoe lang is levenslang?’ vroeg Sofie Simoens raadselachtig.

De commissaris zuchtte. ‘Mmmmm… Twintig jaar… Zorg dat je een tandenborstel bij je hebt, Moh. Twintig jaar in de doos is lang.’

‘Ik heb niets gedaan!’ jankte de kelner.

‘Braaf en onschuldig,’ lachte Deridder.

‘Alle smeerlappen met een bruin bakkes piepen dat zij onschuldig zijn,’ zei Peeters.

Een emmer loopt over als hij vol is. De laatste druppel doet de emmer overlopen en er kan slechts één druppel de laatste zijn. Moh werd bleek van razernij. Hij liet zijn tanden vallen. Als een duivel uit een doosje sprong hij overeind en greep Peeters bij de keel en drukte de speurder met alle kracht achterover. De commissaris en de wetsdokter kletsten de kelner links en rechts tegen zijn muil en Sofie Simoens hield Moh met een dubbele nelson in een stevige houdgreep. De sigaret vloog in een sierlijke boog uit zijn mond. Hij begon hartstochtelijk te huilen en een dunne straal stinkendbruine stront sijpelde uit zijn broekspijpen in zijn schoenen en gleed over de vloer van het restaurant en Sofie Simoens kneep haar neus dicht en sprong twee passen opzij.

‘Poten thuis, vwuile smjeerlap!’ riepen de kandidaat-agenten tegelijk.

‘Blijf kalm, makker,’ suste Deridder. ‘We zijn hier niet in Marokko.’

‘Werk liever mee aan het onderzoek,’ zei de commissaris.

Geen gezever, geen gezwets, recht voor zijn raap.

‘Beleefd blijven,’ zei Deridder, ‘dan is de politie ook beleefd.’

Rotzak! Stukske crapuul! Dat zet ik je dubbel en dik betaald! dacht Peeters.

‘Pardon pardon,’ jankte de kelner. ‘Mor ge begrept, mijnen tikker ging nogal! Ik kan aa verzeikere, alsge da ve'r den jeerste kjeer hoort, zo'n kanon da neffe'n uw oren oentploft, dan gaat'aauw holleke'n open en dicht.’

‘Grappig,’ zei Sofie Simoens.

Nee, moord is nooit grappig, dacht de commissaris.

Hij herinnerde zich een Italiaans spreekwoord. Als je wilt weten wat in je slaapkamer gebeurt, vraag het aan de buren. Hij was moe. Vier keer moe. Moegeluisterd, moegepraat, moegedacht, moegewerkt. Ik wil naar huis, dacht hij. Wandelen in een park en bloemen ruiken. Ik hou ermee op. Drie doden op één dag is zelfs voor de gerechtelijke politie te veel van het goede. Zijn buik stond in brand. Hij had honger.

‘Der gebeuren hier verschietachtige dingen, zene!’ zeiden de kandidaat-agenten.

‘Oké. Neem die broekschijter mee,’ zuchtte de commissaris.

‘Sluiten wij hem op, chef? In den amigo?’

‘Ja. Hou de druk op de ketel.’

‘In orde, chef.’

‘Zesendertig jaar in 't beroep,’ zei de wetsdokter en schudde het hoofd. ‘Zesendertig jaar tranen en miserie.’

‘Ik heb nergens last van,’ antwoordde Peeters.

Vindevogel kwam op houten benen in het restaurant, met zijn armen en billen ver uit elkaar. ‘De daders zijn minderjarig,’ meldde hij. ‘Gastjes van veertien. De jongste zou elf jaar zijn. Een getuige hoorde een knal. Iemand schreeuwde om hulp. Daarna liepen die jonge gastjes heel snel door de straat.’ Hij voelde zich opgeblazen, zoals een olifant in de Zoo indien een olifant armen en benen zou hebben.

‘Wie is de getuige?’

‘Een Pools hoertje. Agnieszka, heet zij.’

De commissaris zuchtte. ‘Betrouwbaar?’

Vindevogel rolde met zijn ogen.

Minderjarig, mijn kloten, dacht Peeters. Wie oud genoeg is om gangstertje te spelen, is oud genoeg om in de gevangenis te zitten. Waarom zouden wij anders jeugdgevangenissen bouwen? Toch niet voor de fun? Den amigo is geen Disneyland en zeker geen Club Med maar slecht is het er niet.

De wetsdokter stelde de dood van Marcello Toscanini vast. Hij tekende de overlijdensakte. Om alle uitwendige sporen van geweld voor later onderzoek te bewaren, plakte hij zowel de wonden van het slachtoffer als ‘blote’ lichaamsdelen zoals hoofd en handen af met plastic en tape. Een lijkbezorger bracht de doodskist in gereedheid, een eenvoudig donkergrijs geval dat meer op de dakkoffer van een auto leek dan op een doodskist.

Met twee handen steunde de commissaris op de vierkante Rock-Ola. Een jukebox uit de jaren zeventig. Zoals gewoonlijk—winter en zomer—was hij onder zijn regenjas gekleed in een bruine ribfluwelen broek en een zwarte polo van Lacoste. Hij had het krokodilletje van de polo geknipt. De commissaris vond van zichzelf dat hij zich kleedde als een oude man. Niet verwonderlijk, hij was een oude man. Vijftig jaar is oud. Hij las de namen van de zangers en de titels van de plaatjes. Mario Lanza, Gigi l'Amoroso, Umberto Tozzi en Eros Ramazotti en Volare! in een uitvoering van The Gypsy Kings. Italiaanse smartlappen op 33toeren, grijsgedraaid. Hij stak een muntstuk in de gleuf en toetste eerst E in, dan 9, en daarna A en 3 en slenterde naar de open keuken. De arm van de jukebox gleed langs de platen, een klik, een pauze en de naald viel in de groef. Een mens moet eten. Ik ben een mens. Dus moet ik eten, dacht de commissaris. Vrij naar Aristoteles. Hij nam een soepbord van de hoge stapel en met een speciale vork schepte hij pasta op het bord. Al dente. Voor de tweede maal die dag lichtte hij het deksel van de potten en stak er zijn neus in. Olie dreef op de saus. Olijfolie, dacht de commissaris, en hij smakte met zijn lippen. Het is waar, honger is de beste saus, maar tegen gezeefde tomaten alla vongole met venusschelpjes en knoflook in olijfolie, daar kan zelfs de grootste honger niet tegenop. Hij schonk zich een grappa in, schepte een royale portie tomatensaus op zijn pasta en ging aan een tafeltje zitten. Hij hield zijn regenjas aan. Zijn horloge legde hij naast zijn servet, zodat hij er af en toe op kon kijken. Hij hoorde de seconden wegtikken. Met zijn regenhoedje op zijn hoofd lepelde de commissaris slobberend zijn bord leeg, terwijl Gigliola Cinquetti met een hoog kindstemmetje Non ho l'età zong en de lijkbezorger het zware lichaam van Marcello Toscanini uit de kelder trok.

Een halfuur later. De dodenwagen stond voor een stoplicht. Het regent pijpenstelen, zeggen de mensen. Het regent oude wijven. Regen valt met bakken uit de hemel. Stel je voor, pijpenstelen, oude wijven en regenbakken die tegelijk uit de hemel vallen. Eindeloze regenplassen naast het trottoir. Tramrails glinsterden van vochtigheid. Troosteloosheid troef. Naast de rijstfabriek van Bosto aan 't Dokske stonden twee autowrakken. Er hingen Poolse nummerplaten aan, met de hand geschreven. BIA voor Bialystok in het oosten en BSI voor de streek rond Siemiatycze vlak bij de Wit-Russische grens. Naast de nummerplaten kleefden stickers van een garage uit Bilzen in Limburg. Poolse scharrelaars waren in de weer met snijbranders op het dak van een pita-bar. Zwartwerkers, letterlijk en figuurlijk. Een wijkagent slenterde over het trottoir.

‘You want girl, mister?’ vroeg een Pools hoertje in de deuropening van café 't Knoopsgat. Als zij lachte, toonde zij meer tandvlees dan tanden.

Een persfotograaf legde zijn brommer stil. Om zijn hals hingen drie fototoestellen.

‘Very young girl. Good boom-boom, very good yum-yum.’

‘Wat is boom-boom?’

‘Boom-boom ist gewoon sekkks.’

‘…en yum-yum?’

‘Blowjob. Yum-yum ist blowjob.’

De wijkagent kwam erbij staan.

‘Wat is een blowjob?’ vroeg de persfotograaf.

‘Afzuigen, schat,’ zei het hoertje. ‘Vijfhongderd frang, vor iejne kjeer.’ Zij luisterde naar de naam Agnieszka en droeg paarse schoenen met hoge naaldhakken. Agnieszka sprak alle talen. Zij had geen gevoel voor humor en dat was heel grappig. Het was vroeg op de avond. Er was bijna geen volk in het café. Deridder zat op een kruk aan de bar en staarde wezenloos voor zich uit. Hij dronk Zywiec uit het flesje. Het Poolse bier smaakte naar Jupiler. De madam van de vestiaire zat achter een schaal met pepermuntjes en las de Flair. Auto's reden stapvoets langs de rode raampjes. Vanuit een Polski Fiat—een johnnybak met techno van The Chemical Brothers uit de speakers, boenke boenke, in een 4/4-maat met 140 beats per minuut—smeten onbekenden een molotovcocktail in een afvalcontainer die met een knal in de fik vloog. Kopieergedrag, heet zoiets. Het was maar om te lachen. De vlammen likten aan de gevel van 't Knoopsgat en uit de container steeg een zwarte rookwolk op. Tram 3 was vol graffiti geschilderd, in 3-D en alle kleuren van de regenboog, en kroop als een rups over de glinsterende rails. Natte WC-rollen en dode bladeren van vorig jaar wervelden door de Bredabaan. De langste winkelstraat van het land, volgens de statistieken.

‘Schat? Krab is on me'n gat?’ vroeg de persfotograaf.

‘Dubbelen trits,’ lachte Deridder.

‘Joa, achthongderd frang,’ zei de wijkagent. ‘Met een klantenkaart.’

België is een land van superklootzakken, dacht Agnieszka.

Zij drukte haar buikspieren bijeen en liet een foefscheetje.

In het gerechtshof hing een stoffige stilte. Stoffig en dreigend. Alle lampen waren gedoofd. Met zijn regenjas achter zich aan sleepte de commissaris zich op de tast door de gang langs lege zitbanken en gesloten deuren. Hij had zijn stomme regenhoed achtergelaten in de dienstauto. Hij was moe. De wereld drukte als lood op zijn schouders. Wie hem niet kende, zou denken dat hij dronken was van de grappa. De dag was voorbij, maar de littekens waren gebleven. Het stond in de sterren geschreven dat het geen rustige avond zou worden.

‘MANNEN, IK BEN ER!’ riep hij.

Geen antwoord.

Enkel in het lokaal van zijn speurders brandde een flauw licht.

De commissaris slofte naar zijn verhoorkamer op de ‘plateau’ aan het eind van de gang en keek zuchtend uit het raam. De brasserie aan de overkant was gesloten. Stilte op straat. Hij gooide zijn regenjas over de gele dossiers, liet zich op de harde ‘stoel van de verdachten’ vallen en knipte zijn leeslamp aan. In het midden van zijn bureau lag een stapel ongeopende post met reclamefolders, een Belgisch Staatsblad dat hij enkele dagen tevoren had opgevraagd en een bruine enveloppe zonder afzender. Binnen een uurtje ben ik thuis, dacht hij. Eerst Marie-Thérèse iets laten weten. Hij trok de telefoon naar zich toe. Terwijl hij zijn thuisnummer intoetste en op het belsignaal wachtte, trommelde hij Gigi l'Amoroso en Non ho l'età op het bureau. Thuis werd de telefoon niet opgenomen.

Hij trok de zwarte Beretta uit zijn schouderholster en liet het wapen aan zijn vinger hangen. Hard en koud. Een juweeltje. Op de loop was Pietro Beretta Gardone V.T.-Made in Italy gegraveerd, met daaronder een serienummer. Hij duwde de veiligheidspal in en de lader met vijftien patronen 9mm Para tuimelde uit de handgreep van glanzend walnoot. Met vlugge, geroutineerde bewegingen demonteerde de commissaris het pistool dat blauwig weerkaatste in het schijnsel van zijn bureaulamp. Hij poetste ieder onderdeel met olie en een zachte tandenborstel en gooide het hele zootje op een oude krant in de onderste lade van zijn bureau.

Met een schaar sneed hij de bruine enveloppe open. Er kleefde geen postzegel op. Geen adres, geen afzender, niets. VOOR DE COMMISSARIS had de telefoonwacht in stijve drukletters in het midden van de enveloppe geschreven. Hij hield ze ondersteboven en tikte erop met de punten van de schaar. Een langwerpig knipsel dwarrelde op zijn ongeopende post.

[image: Image]

Het was geen knipsel. Het was een fotokopie van een knipsel. Een half-automatisch geweer met handgreep en verstelbaar vizier. De commissaris dacht onmiddellijk aan de oude man met de hond nabij het Galgenweel. Drie kogels in zijn kloten. Nee, vier. Ik zie spoken, dacht hij. De oude man en het knipsel hebben niets met elkaar te maken.

Het was gewoon een grap.

Als het geen grap was, wat was het dan wél?

De conciërge van het gerechtshof deed haar dagelijkse inspectieronde door het stille gebouw. De commissaris luisterde naar het kloppen van zijn hart. Zijn nek deed pijn. Donkere wallen onder zijn ogen. Als hij zijn hoofd draaide, ontploften zijn hersenen. Hij verlangde naar een zacht, warm bed. Een grog, een Dafalgan en een bed. Hij stond op van de harde stoel en terwijl hij voorbij zijn leeslamp liep, gleed zijn donkere schaduw levensgroot langs de muur. Hij trok de telefoon naar zich toe en toetste het nummer in van het lokaal van zijn speurders.

Tony Bambino nam de hoorn op.

‘Breng mij naar huis,’ bromde de commissaris.

Zij wachtten hem op in de schemering onder de kapotte straatlamp. Met zijn vieren, of misschien waren het er vijf.

Zij waren gewapend met middendoor gezaagde bezemstelen van blank hout die zij in het rond zwaaiden alsof het baseballknuppels waren en hadden zichzelf opgefokt en dronken gevoerd met de meest monotone verzen uit de Koran, Wa asj-hadoe anna Moehammed-an rasoel-oellah, die zij eindeloos afspeelden op hun walkman, herhaling na herhaling, Al-jud min akhlaqi ahl-il janna, alsof het gangsta rap was, tot zij suf waren in hun hoofd en van het bestaan van de wereld niet meer afwisten. Jonge sterke kerels, voorgeprogrammeerd als robotten. Zij stonden stijf van de speed en kenden alle 77.934 woorden van de Koran uit het hoofd. Zij hadden groene badmutsen over hun gezicht getrokken, tot onder hun kin, en hadden er ooggaten in gesneden en een mondgat waaruit hun rode tong als een lillende penis naar buiten stak, druipend van speeksel en venijn. Hun adem snorkelde door het masker alsof hun neus verstopt zat.

De regen viel schuin naar beneden, in lange harde striemen.

Hoe schuiner regen valt, hoe kouder hij is.

Geen maan, geen sterren.

Mist in wazige sluiers over het Galgenweel.

Een stormwind van 7 beaufort blies pal op de neus. Ruwe zeegang, met hoge golven tot in de Schelde. De commissaris had zich op de versleten achterbank van de Opel Vectra gezet. Hij dommelde langzaam in en droomde van een eerlijk glas koel, schuimend bier. Op de Blancefloerlaan tegenover Frituur L.O. rekte hij zich uit en geeuwde. De koplampen van de dienstauto weerkaatsten op het natte asfalt. Af en toe dook een eenzame wandelaar als een spook op uit de sluiers van mist.

‘Zet mij hier af, Bambino,’ zei de commissaris. ‘Ik loop te voet verder.’

‘Frisse neus halen, chef?’

‘Ja.’

‘Heb je een paraplu?’

‘Nee, niet nodig.’

Hij wilde alleen zijn met zichzelf, zonder hoed, wandelend langs het Galgenweel, met zijn slingerende schoolboekentas en de wind in zijn haar. Ontspannen luisterde hij naar de geluiden van de avond. Geen sterren aan de hemel. De Schelde had de kleur van dood slijk. In het Retro-Café bestelde de commissaris een bolleke met een schuimkraag als opgeklopte slagroom. Sommige mensen vechten als zij drinken. Daar had de commissaris geen last van. Alcohol maakte hem slaperig. Loom en slaperig. De eerste slok liep als zoete honing door zijn keel. Take That, Barbra Streisand, de Red Hot Chili Peppers, Two Inch Nails en Coldplay uit de jukebox, zo'n modern geval, een soort accordeon met CD's in plaats van 33-toerenplaatjes. Blues, swing, tranentrekkers, Love Me Tender, Jailhouse Rock, calypso, Elton John en Queen, het zat er allemaal in, zelfs Madonna en de laatste van Bruce Springsteen.

LET'S ROCK, EVERYBODY, LET'S ROCK

EVERYBODY IN THE WHOLE CELL BLOCK

WAS DANCIN'TO THE JAILHOUSE ROCK

‘Elvis!’ riep de commissaris.

‘Welke Elvis?’

‘Er is maar één Elvis!’

Een fenomeen, dacht de commissaris. Hij gooide zijn spieren los op de flipperkast, kreeg twee extra ballen en trotseerde de donkere avond, ijl in zijn hoofd na twee grappa's en één bolleke. De straat was zwart en wit, zoals in oude films, behalve onder de straatlampen met hun blauwe licht. In gedachten zag hij Jeanne Moreau door dor Parijs dwalen, zachtjes verlicht door enkele lantaarns op de Champs-Elysées, in de regen, terwijl Miles Davis een wondermooie serenade uit zijn trompet toverde, Ascenseur pour l'échafaud, jazzy en zweverig als altijd. Hoe laat was het? Een uur of tien. Grijze sneeuw lag bijeengeschept op het wandelpad ter hoogte van de acacia's en was tot ijs geklonterd. Alles voelde zompig onder zijn voeten, alsof hij over een boterham met confituur liep. Er kraakte iets onder zijn schoenen. De commissaris stopte om te kijken. Bloed en kraakbeensplinters van de oude man. Hij schraapte zijn schoenen aan de rand van het trottoir. Zijn lip trilde. Hij beet erop en proefde bloed. Een speurder van de gerechtelijke politie heeft geen vrienden, alleen vijanden. Voor hun eigen veiligheid houden zij zich aan een speciale gedragscode, die hen zelfs in geval van nood heelhuids thuis moet brengen. Ga via achtersteegjes. Altijd via achtersteegjes. Neem nooit je eigen auto. Altijd een taxi of een anoniem dienstvoertuig. Reis met het openbaar vervoer. Ga bij voorkeur te voet. Stap nooit een gebouw binnen zonder vooraf alles te observeren volgens het boekje, links en rechts en boven en onder. Open geen deur als je niet weet wie erachter staat.

Observeren. Links, rechts. Boven en onder.

De commissaris was moe, doodmoe.

Hij sloeg alle waarschuwingen en veiligheidsvoorschriften in de wind en ging zijn woning binnen langs de matglazen deur die tot middernacht open bleef.

WHÁMM! De eerste slag kwam totaal onverwacht, in zijn maag, en zonder pijn. De pijn kwam later, na de tweede slag. De commissaris vouwde dubbel en sloeg met zijn schoolboekentas in het rond, in het wilde weg, terwijl elektriciteit door zijn lichaam vlamde. Hij greep naar zijn dienstwapen en tastte in de lege holster. Kermend zakte hij door zijn knieën. Iemand wrong zijn hoofd opzij en zijn wervels kraakten en jonge sterke kerels roffelden de middendoor gezaagde bezemstelen op zijn rug en schouders en zwaaiden biljartballen in een oude sok als een lasso boven hun hoofd. Hij kantelde voorover, plat op zijn buik. Mijn hart leeft, dacht hij, mijn ziel ook, maar mijn lichaam is dood. Hij kotste en dacht, nee, ik ben niet dood, want een dode kotst geen pasta alla vongole met gezeefde tomaten en venusschelpen en knoflook uit zijn lijf.

Alles werd zwart voor zijn ogen. Hij beschermde zijn hoofd met zijn armen en zijn handen en WHÁMM! WHOOOSHH! een volgende regen van stokslagen landde op zijn vingers en zijn rug en zijn billen en zijn benen en een ondraaglijke pijn scheurde zijn spieren aan stukken. Pijn. Overal pijn. Alles was pijn. Vreselijke pijn. Het licht in de hal plofte uit en met een fatale klap werd het matglas van de toegangsdeur aan gruizelementen geslagen.

‘Salaam, klwoetzak,’ zei een stem in het donker.

De rotzakken. Zij lachten hem uit in zijn gezicht.

Arabisch met een accent, dacht de commissaris.

De wind wervelde als een draaikolk en schuine, koude regen striemde door de verlaten straat langs slapende huizen. Hij opende zijn ogen en de hemel kleurde paars, met felle strepen. Weg van hier, dacht de commissaris klappertandend, weg van hier, vlug, voor het te laat is. Weg, weg. Vlug. Hij was bang. Hij probeerde zich op te richten, tussen het glas en de scherven. Waar ben ik? vroeg hij zich af. Ben ik in de hemel? Ben ik in de hel? Alles wollig. Engelen op wolkjes. Engelen hebben geen geslacht. Uit de hemel vloeide bloed. Wollig. Alles onecht en gespeeld, een nachtmerrie waaruit hij niet kon ontwaken. Het was de hemel niet die paars kleurde, met felle strepen, paars was de kleur van het plafond in de hal. Bevend stak hij zijn sleutel in het slot en strompelend viel de commissaris met de deur in huis. Het zoete aroma van potpourri. Bloemen en gedroogde citrusschillen, warmte en huiselijk geluk. In de ovalen spiegel keek hij naar zichzelf. Klotefuck, dacht hij. Een zenuwtrek aan zijn rechteroog. Fuck op! Hij herkende zichzelf niet. Hij voelde zich voos vanbinnen. Buikziek, zoals een rotte peer. Hij trok zijn lip op. Zijn tandvlees bloedde. Hij had een schoen verloren. Zijn hoofd bonsde. Allebei zijn oren galmden als een echokamer. Dafalgan, dacht hij. Dafalgan. Hij trok zijn regenjas uit. Bloed en snot drupten op de vloer. De commissaris slaapwandelde naar de telefoon. Met stijve, pijnlijke vingers draaide hij het noodnummer van het gerechtshof en werd automatisch doorverbonden met de Bolero van Ravel. Tum-tubbete-tum-tum-tum. Na 13 minuten en 47 seconden was de muziek uitgespeeld en werd de verbinding verbroken. Hij belde opnieuw, naar een ander nummer op een andere lijn, en kreeg du-du-du-du, het Eerste Pianoconcert van Tsjaikovski. De commissaris smeet de hoorn op het toestel.

Dat is geen gerechtshof, dacht hij, dat is een concertzaal.

Stilte.

Hij zag alles dubbel.

Hij kon zich niet focussen.

Hij kneep zijn ogen dicht.

Haalde zijn neus op.

Hij struikelde en viel plat voorover op zijn smoel, met zijn kin op het tapijt. Hij vloekte. Stak zijn pijnlijke handen tussen de elementen van de radiator. Niets. Geen warmte. Niets. Niets. Niets. Niets bewoog in huis.

Zij slaapt, dacht hij.

Marie-Thérèse slaapt. Met haar mond een beetje open, puffend en zacht ronkend.

De keukentafel was gedekt voor twee.

In het midden van een soepbord plakte een gele Post-It met de tekst Verse soep in koelkast xxx Kusssjesss in het handschrift van Marie-Thérèse, en daaronder PS: Kervelsoep met balletjes! Op de koelkast kleefde ook een Post It-briefje. Ben om 10 uur thuis. De commissaris keek naar de ronde aluminiumklok van Ikea. Elf uur, bijna. In plaats van de verse soep op te warmen, in de microgolf, kookte hij een bodempje water in de snelkoker en roerde er een zakje Minute Soup doorheen, iets met Thais gras.

Een kerkklok sloeg elf uur, twee minuten voor tijd.

Hij schonk een hoog limonadeglas tot de rand vol met Jack Daniel's, uit een vierkante fles, en hakte met een botermes ijsblokjes uit het vriesvak. Met twee vingers roerde hij in het glas. De ijsblokjes tikten tegen elkaar en de Amerikaanse whiskey vloeide over de rand.

Hij gooide twee Dafalgannetjes in het glas en ging languit op de sofa liggen.

Grappa, een bolleke, Jack Daniel's, Thais gras. Een man is niet gemaakt om alleen te leven, dacht de commissaris. Hij legde zijn bonzend hoofd op de armleuning van de sofa. Zijn blik dwaalde van de videoboxen met misdaadklassiekers naar zijn oude Tomado-boekenrekje. Maigret en de miljoenenerfenis. Maigret en de zakkenroller. De vriendin van Maigret. La pipe de Maigret. Kreeg Maigret dreigbrieven? Haatmail? Wat deed zijn beroemde collega bij de police judiciaire in zo'n geval? Een pijp opsteken? Naar de regen kijken? Naar de Seine? Voorzichtig betastte de commissaris zijn lichaam. Kapotte knieën, een gekneusde rug, zijn schouder uit de kom. Een paar bulten. Hij mocht van geluk spreken, hij kwam er goedkoop af. Het had erger kunnen zijn. Zijn hoofd viel opzij. Hij droomde van zijn ouders.

Zij waren van tafel en bed gescheiden toen hij twee jaar was. Van toen af gonsde het in de familie van de geruchten over zijn afwezige vader die hij nooit had gekend. Er werd gefluisterd dat hij een pooier was die luxehoertjes van 't Schipperskwartier in een Amerikaanse Packhard naar Cinema Rex op de Keyserlei bracht. Toen de commissaris zes jaar was, hertrouwde zijn moeder met een armoezaaier uit de Halfmaanstraat op 't Zuid. Zij gingen in een gemeubeld ‘kwartier’ met gaslampen wonen, dat eigendom was van de Commissie van Openbare Onderstand. Op de binnenkoer was één schijthuis voor vier gezinnen. Een stinkend hok en een plank met een gat erin. Armoe troef. Iedere vrijdag galoppeerde de bereden rijkswacht door de straat, in zwart gala-uniform, op de prachtigste ruinen en schimmels, op weg naar de groet aan de vlag in de kazerne van Wezenberg. De hoeven van de paarden vonkten op de kasseistenen. Na de doortocht van de ruiters lag de straat vol dampende paardenstront. De commissaris glimlachte in zijn slaap. Er was niets veranderd in al die jaren. Waar de rijkswacht passeert, blijft stront achter. Zijn stiefvader werkte in de suikerfabriek van Candico in Merksem. 's Avonds likte de commissaris kandijsuiker uit de omslag van zijn overall. Hij was een echt kasplantje in die tijd. Altijd ziek. Rodehond, bof, mazelen, windpokken. Op de lagere school stond hij ingeschreven onder de naam van zijn stiefvader. Onlangs had hij een oud schoolrapport teruggevonden. Eerste van zijn klas na het kerstexamen, 10 op 10 op alle vakken, behalve voor gedrag. Als straf zette zijn stiefvader hem op de binnenkoer naast de stinkende WC, met zijn blote knieën op een harde kokosmat, blootsvoets in de kou, zijn boekentas met gestrekte armen boven zijn hoofd. De boekentas zat vol strijkijzers. Zijn moeder ranselde met een meetlat op zijn voetzolen telkens wanneer hij de zware boekentas een halve centimeter liet zakken. Zijn stiefvader was maaglijder en stond op een dieet van havermoutpap en kalfsvlees. Na iedere maaltijd zat hij urenlang op het schijthuis, dubbelgeplooid en kreunend van hier tot ginder. Toen de commissaris twaalf jaar werd, nam zijn moeder hem mee naar de Grand Bazar op de Groenplaats, voor een pasfoto. Drie dagen nadien kreeg hij zijn eerste identiteitskaart. Hij keek naar zijn foto maar het lachen verging hem toen hij niet de naam van zijn stiefvader— die zijn naam was—op zijn identiteitskaart las, getypt in ronde drukletters, maar de naam van zijn echte vader. ‘Dat ben ik niet!’ riep de commissaris. ‘Da's een paske van iemand anders!’ Zijn moeder stond met haar mond vol valse tanden en stamelde dat in werkelijkheid een pooier van 't Schipperskwartier zijn vader was. Twee weken nadien stopte een Amerikaanse Packhard voor het armoedige rijtjeshuis in de Halfmaan-straat. Een klassieke oldtimer. Er stapte een taxichauffeur uit, in een donker uniform, en uit alle drie miljard vaders op de hele wereld herkende de commissaris in de fiere taxichauffeur zijn enige échte vader.

Zij hadden elkaar niets te vertellen.

Niets, tenzij stamelende woorden van berouw en spijt over de verloren jaren.

Ik zet mijn gezondheid op het spel, dacht hij.

Mijn gezondheid en mijn leven. In mijn hoofd ga ik met alle hulpmiddelen van de wetenschap op zoek naar moordenaars en misdadigers, maar in mijn hart zoek ik nog altijd naar de liefde van mijn afwezige vader.

Wie last heeft van nachtmerries, zegt de wetenschap, slaapt bij voorkeur op zijn rechterkant, zodat het hart boven in plaats van onder het lichaam ligt. Hoe minder druk op het hart, hoe beter de slaap en hoe rustiger de nacht. Toen de commissaris wakker schrok, lag hij niet op zijn linkerkant. Ook niet op zijn rechterkant. Hij lag naast de sofa, op het tapijt, met al zijn kleren aan, en met één schoen aan zijn voeten. Elke spier in zijn lichaam deed pijn. Hij stonk naar kots en braaksel. Hij was klaarwakker en stommelde naar de slaapkamer. Legde zijn hand op het hoofdkussen van Marie-Thérèse. Koud. Misschien blijft zij bij een vriendin slapen, dacht hij. Waarom belt zij niet? Tweehonderdduizend vrouwen in de stad, jong, oud, mooi, lelijk, zus-en-zo, sexy of saai-als-een-sok, vijf miljoen vrouwen in dit land, drie miljard in de hele wereld en toch was er slechts één Marie-Thérèse. De commissaris voelde zich verloren. Zonder zijn poesje was hij slechts een halve mens. 't Is waar, man en wijf zijn één lijf. Hij liet zijn kleren op de grond vallen. In de badkamer staarde hij met afgrijzen in de spiegel. In plaats van zichzelf, zag hij iemand die op hem leek. Zijn haar werd grijs aan de slapen. Het vel van zijn armen viel slap. Hij had geen spierballen meer. Naast zijn neus schoten stijve haren op die hij met een tangetje uittrok. Zijn wenkbrauwen kleurden wit in plaats van grijs. Spierwit, in één keer. Marie-Thérèse is in gevaar, dacht hij. Marie-Thérèse is in gevaar. Hij had een soort Ahnung, een voorgevoel. Vrouwen. Het is moeilijk om ermee samen te leven, maar leven zonder vrouw is onmogelijk. De gruwelijkste beelden spookten door zijn hoofd, en de commissaris ranselde met zijn blote vuisten op het glas, kapot van angst en woede en razernij, tot de spiegel kraakte en brak onder zoveel bruut geweld. Hij verwondde zijn vingers en bloed spatte naar alle kanten. Met donderend geraas viel zijn spiegelbeeld in duizend stukken en scherven.

‘Poesje?’ riep hij wanhopig.

Geen antwoord.

‘Waar ben je, poesje?’

Lang geleden wilde een beroemde Zwitserse architect een stad voor de toekomst bouwen, een olympische stad, la ville radieuse, een Nieuwe Wereldstad die volgens statistieken uit die tijd niet Bern of Bazel zou zijn, en evenmin Zürich of Genève, maar Antwerpen, de koekenstad aan de Schelde. Moet er geen zand zijn? Statistieken zeggen niet alles. Zij liegen. Daarom zijn het statistieken. Enfin, het heeft niet mogen zijn. Geloof de mensen niet die zeggen dat alles vanzelf goed komt. Niets komt vanzelf goed. De wereld is gevaarlijk en wordt iedere dag gevaarlijker. Een stad is een mens van steen. Een stad ruik je, zoals je een mens ruikt. Een stad proef je. Een stad leeft. Een stad ademt. Een stad groeit en verandert. Steden en mensen leven. Zij ademen, zij groeien, zij veranderen. Mensen gaan naar de kloten en steden gaan naar de kloten. Alles vervalt. Alles is eindig. De wereld is niet eenvoudig en het leven geeft geen geschenken, dat weet het kleinste kind. Voor alles wat iemand krijgt, moet hij betalen, desnoods met zijn leven.

Jongens toch, dacht de agent, wat een shit.

Eén grote kutkloteshit.

Of wat?

Nacht. Op de andere oever van de Schelde, in een ander stadsdeel, zweefden vogels zonder schaduw over het verlaten havenkwartier. De nacht was donker, grauw, geheimzinnig. Zwart dokwater pruttelde en stonk naar olie. Vrede aan alle mensen van goede wil. Was het maar waar, dacht de agent en hij keek naar een meisje dat over het trottoir huppelde. Wat doet zo'n kind op straat in het holst van de nacht? Hij las de exotische straatnamen—Montevideostraat, Nassaustraat, Bombaystraat—en droomde van verre landen. De agent had een opzichtige snor en lang, stug haar. De snor was vals en het haar was vals. Een toneelpruik. Zijn ouderwetse politie-uniform was uit de mode, alsof hij het voor de gelegenheid in een winkel van carnavalskledij en theaterkostuums had gehuurd. De agent met de valse snor en vals haar en een vals uniform schaduwde een verdachte met een klompvoet. Zonder gerechtelijk mandaat, want officieel werkte hij niet die nacht. Officieel was hij met ziekteverlof. Café Zanzibar was opnieuw open, met een andere uitbater. De muziek was dezelfde gebleven. Que Sera Sera, in het Vlaams. Wat zal zijn, zal zijn. Vijftig jaar geleden liep op de radio een verzoekprogramma onder de titel U vraagt, wij draaien, in de hoogdagen van Jo Leemans en Bob Benny en Kalinka.

Vijftig jaar geleden. Vroeger, met andere woorden.

Hij kreeg tranen in de ogen.

De valse agent was altijd een snotteraar geweest.

Een snotteraar en een sukkelaar.

Een loser, eigenlijk.

In de oorlog was in de buurt een vliegende bom gevallen, naast een café waar zeemannen hun haar lieten knippen. Zeven doden, meer dan vijftig jaar geleden. Het gat in de grond was dichtgegroeid met distels en varens en het zeemanscafé was een Pakistaanse nachtvideotheek geworden met meer wijn en sterkedrank dan video's in de rekken. Tegen de gevel hing een gele affiche: Aanvraag tot Stedenbouwkundige Vergunning. De verdachte sleepte zijn klompvoet langs een geklasseerde waterpomp, die diende om een droogdok leeg te zuigen. Over zijn misvormde voet droeg hij een orthopedische schoen van zwart bakeliet. Erg vond hij dat niet. Goebbels had ook een klompvoet en toch was hij tot grootse dingen in staat. Hij keek naar een meisje dat huppelend uit de nachtvideotheek kwam. Zij droeg een uniform van de Dames van het Christelijk Onderwijs. Grijze mini-plooirok en grijze kniekousen met bruine, halfhoge Hush Puppies. Zij had dikke, rode lippen en een strak kontje en zij giechelde. Waarom giechelde zij? Om haar hals zat een zijden sjaaltje met een afbeelding van de Dom van Keulen. Donkerblond, zachtzijden haar dat zij met een wrong omhoog had gezet, als gesponnen suiker, met een bles. Zoals Brigitte Bardot vroeger, dacht hij. Van Brigitte Bardot had zij nooit gehoord. Zij had een zak chips in de hand en een fles rode wijn onder de arm. De wind waaide onder haar plooirok en heel haar cinema speelde open en bloot op straat.

‘Dag mooi meisje.’

Zij was verlegen, zij antwoordde niet

‘Hoe heet je?’ vroeg de man met de klompvoet.

‘Nathaliefje. Ik heet Nathaliefje.’

Mooie naam, dacht hij, Nathaliefje is een mooie naam.

‘Hoe oud ben je?’

‘Veertien.’

‘Kom je mee, Nathaliefje, kom je met mij mee?’

‘Nee, ik blijf liever bij mijn papa.’

‘Waar is je papa?’

‘Thuis.’

Zij had een hoge, sensuele stem.

‘Ik smeek God om vergiffenis,’ zuchtte de man en met één hand—zoals Jack de Ripper—sneed hij haar keel open, met een hallaf, een ritueel joods slachtmes van goed hard staal voor de koosjere slacht. Het lemmet brak op haar strottenhoofd, met een doffe krák, zoals een elastiek die knapt, en haar chips waaierden in alle richtingen. De fles spatte kapot op het trottoir. Hij greep een identiek mes van achtenzestig centimeter lang uit zijn koffertje, glad en scherp als een scheermes, en stak het met koele, sadistische woede in de borst van het meisje. Het platte staal kwam er langs haar rug uit, onder haar schouderblad. Jongemeisjesbloed, dacht de man met de klompvoet likkebaardend, maagdenbloed. Zijn adem piepte. Het meisje kroop op handen en voeten door de donkere straat, happend naar adem, langs een oude opslagplaats voor Castrol Motor Oil. Haar longen zaten vol bloed, er was geen plaats voor adem. Zij dacht aan haar papa thuis, die vol ongeduld wachtte op zijn fles rode wijn. Het achterste gedeelte van de opslagplaats was een handel in afgedankte autobanden. Het meisje kroop door een gang vol zwart rubber naar de goederenlift. De verdachte stapte mee in de lift en drukte op de knop naar de kelder. In de blokkendoos van oude nissen en gewelven masseerde hij zijn verzorgde handen, die nooit hadden gewerkt. Hij rukte haar kleren van haar lichaam. Nathaliefje droeg een slipje met Brugse kant. Hij trok haar onderbroek op haar enkels. Macht, controle. Draait daar niet alles om in deze wereld? Hij trok haar Hush Puppies van haar voeten en rolde haar grijze kniekousen op en stopte ze in zijn koffertje—

Arm kind. Hij streelde haar hand.

Haar vingernagels verkleurden. Zij werden blauw.

Nathaliefje kreeg het koud. Zij was dood.

In een hoek van de kelder stond een groene brandkast met het opschrift Franz Jäger Berlin 1944 in Duitse letters. De safe was dichtgelast. Alle kelderramen waren met planken dichtgespijkerd. Hij trok een plank los. De olieraffinaderij van Petrofina in de bocht van de Schelde flikkerde als een kerstboom. Een trap met stenen treden leidde naar een vergeetput vol water. Op de treden lagen gebroken flessen en sigarettenpeuken. Hij keek om zich heen en dumpte het meisje in de vergeetput.

‘Nathaliefje mijn hartendiefje,’ fluisterde hij.

—en verdween in de nacht, op de voet gevolgd door de valse agent.

Dat wist de man met de klompvoet niet.

In een café speelde een Decap-orgel.

Dat hoorde hij niet.

Het droogdok was een parking geworden.

Dat zag hij niet.

Het spookhuis stond al eeuwen aan de rand van de stad, onder een zwarte hemel, ver weg van de grijze appartementsblokken. Pleister en kalksteen brokkelden van de buitenmuren. Een verwilderde tuin, vol beelden van naakte vrouwen op één been, met een half hoofd, verweerd door weer en wind. De beelden waren afkomstig van een onteigening op Schoonselhof in de jaren vijftig. Zij waren overwoekerd door klimop en begroeid met sponsmos. Het huis telde zeventien hoge, duistere kamers met spinnenwebben en stofnetten in alle hoeken. Als een doolhof waren de kamers met elkaar verbonden door kale gangen en monumentale trappen met donkere gordijnen die gebukt gingen onder het gewicht van jaren. Balken, kieren, spleten. Lege kamers. Leeg en stil. Op vloer en vensterbanken lag stof van honderd jaar geleden. Kunstlicht viel vanaf de straat door een scheve, gebroken luxaflex en tekende grillige schaduwen in het stof. De man met de klompvoet kroop op een stoel achter een ministerbureau, onder een gele lamp, in de mooiste kamer van zijn spookhuis, naast zijn anatomische verzameling die hij bewaarde in een antieke vitrinekast met sierkrullen: een oorbel met het oor er nog aan, een zilveren schoen, slipjes, schoolsokjes en uniformkousen, zelfs de ontlasting van jonge meisjes bewaarde hij, in alle grootten en formaten, gedroogd, verhard en kromgetrokken als schapenkeutels. Er was eens… er was eens een klein meisje… een meisje dat… De namen van zijn hartendiefjes had hij ernaast geschreven, op zilveren naamplaatjes: Sylvia, Anne-Marie, Chantal, Chloë, Véronique, Luna, Angelique. Nathaliefje.

Hij was rustig.

Hij was gelukkig.

Hij hield van schoolmeisjes. Hij schraapte zijn klompvoet tegen de poot van het bureau en wreef zich in met ketchup, waarna hij lachend een joods slachtmes tegen zijn keel hield.

De agent stond glimlachend in de deuropening.

‘Wie ben je?’

‘Mensen worden… geboren,’ zei de agent. ‘Na een lang… leven… sterven zij… Het is beter dat… sommige mensen… onmiddellijk sterven.’

Dat kwetst, dacht de agent. Dat klinkt hard en cru. Het is wel een feit.

Ieder zijn waarheid.

‘Ga weg,’ zei de man met de klompvoet. ‘Je hebt hier niks te zoeken.’

‘Ik tel tot… tot drie.’

‘Waarom? Wat doe je, in godsnaam?’

‘Eén… twee.’

‘Ga weg uit mijn huis.’

De agent schudde het hoofd. Misbaksel van een mens, dacht hij. Wie A zegt, moet B zeggen. Hij was moe. Of ziek. Zijn huid werd grauw en geel. Hij hapte naar adem en moest dringend puffen en aerosollen. Hij hield een G3 van Heckler & Koch in de hand, met een korte loop, een automatisch geweer dat klein genoeg is om in een schouderholster te dragen. Geen piefpafpoefpistooltje, echt du jamais vu, het neusje van de zalm.

‘Niet schieten!’ smeekte de man met de klompvoet. De rode laser danste over zijn voorhoofd. Hij beefde op zijn stoel en stak zijn armen voor zich uit, alsof hij de kogels met zijn handen wilde tegenhouden.

De valse agent glimlachte. ‘D… d… drie…’ stotterde hij.

Gedaan met tellen.

‘NEE! NEE! Jezus-klote-God! NEE! NIET SCHIETEN!’

‘Laat de m… de m… de meisjes… met rust,’ zei de agent, en hij haalde de trekker over. Eén keer. Destijds was hij de beste schutter op de politieschool. De drie kogels ontploften kort na elkaar—VLAMMM!—in het lichaam van de wacko, zoals dumdumkogels—VLAMMM!— en bloed en pulp en hersenen—VLAMMM!!—spatten tegen de antieke vitrinekast met sierkrullen. De man met de klompvoet stuiterde achterover in een plas van zijn eigen ketchup en een lichtblauwe mist van kruitdamp vulde de mooiste kamer. Nog eens. VLAMMM! VLAMMM! VLAMMM! Bingo, zes kogels, zes keer raak, ieder schot een schot in de roos. Een schaar viel open op de grond, in een plas bloed. Opdracht volbracht. De agent bukte zich om zijn kogelhulzen op te rapen en een scheut van pijn flashte door zijn lichaam, van zijn hersens naar zijn staartbeen en terug. Hij beet het glazuur van zijn tanden stuk en proefde slijm in zijn mond. Twee-drie keer haalde hij diep adem. De pijn trok weg. Ik ben een held, dacht hij. Beter laat dan nooit. Op TV wemelt het van helden die het recht in eigen hand nemen. Hij stak de G3 in zijn holster en sleurde het levenloze lichaam uit het spookhuis en reed er langs binnenwegen mee naar zijn geheime doorgang aan de achterkant van de Zoo.

Er hing een schaduw over de stad. Een politiehelikopter cirkelde laag over de huizen, met donderend geraas. De helikopter hield ‘gevoelige punten’ zoals warenhuizen, krantenwinkels en benzinestations in het oog. Slecht begin van de dag. Aan de overkant van de stroom, achter het Sportpaleis, kwam de zon op, met een rosse gloed. Wazige ochtendnevel hing roerloos over de stille plas. De eerste ontluikende seringen kondigden de lente aan. Op de radio werd een opsporingsbericht omgeroepen.

De telefoon rinkelde.

Razendsnel nam de commissaris de hoorn op.

‘K'em het gezieng,’ zei een anonieme stem.

‘Wat heb je gezien?’

‘Da'wad' in de gazet staot.’

‘Hoe bedoel je? Wat staat in de krant?’

‘Over diejen dooje, oep 't Galgewjeel.’

‘Ik luister, ik luister.’

‘Dieje mengs was niet alleen. Zij waren met z'n tweejen.’

‘Zeg eerst wie je bent!’

‘Dieje me ze'nen bruine frak, wette-wel.’

‘Ken ik je? Wie ben je?’

Blijf aan de lijn, dacht de commissaris, blijf aan de lijn.

‘In 't echt waren d'er tweeje bruin frakken. Wette wa? Komt nor de Zoölogiej. Vandemiddag, oem draaj uren. 'k Zal aa is 't jeen en 't ander vertelle. In den aquarioem, in den doenkere. Ten draajen pil.’ Klik. De lijn viel dood.

Drie uur. Het aquarium in de Zoo.

Drie uur stipt.

Veegborstels van de stadsreiniging trokken natte strepen op het glanzende asfalt. Een witte auto met het woord POLITIE en een nummer op het dak reed langzaam door de straat. De politieauto werd radiofonisch geleid vanuit de centrale aan de Oudaan. De commissaris staarde naar zijn vingers. Zij waren gezwollen en zaten onder het bloed. Hij wist niet of hij eerst in de gele gids moest zoeken of gewoon in de witte telefoongids en liet zijn vinger langs de witte bladzijden glijden. TUNG-TUNIAN-TUNK-TUNTURI-TUPAJA-TUPPERWARE en een telefoonnummer. Hij draaide het nummer en luisterde naar de rinkelende telefoon aan de andere kant van de lijn. Geen antwoord. Waarom belt Marie-Thérèse niet? vroeg hij zich af. Wat heb ik verkeerd gedaan? Ben ik tekortgeschoten? Toegegeven, dacht hij, ik ben soms een klootzak geweest, maar ja, klootzakjes moeten er ook zijn. Hun seksleven was niet meer wat het geweest was. Twee, drie keer op één nacht, een nummertje in de keuken, daar kon hij alleen van dromen. Wat wil je, op mijn leeftijd. Hij slikte Viagra. Dat hielp. Natuurlijk hielp Viagra. Alleen kreeg hij geen orgasme wanneer hij Viagra nam. Een erectie van achttien centimeter maar geen orgasme. Zijn handen waren gekneusd en geschaafd. Zijn rug was kapot. Hij voelde zich geradbraakt, alsof hij lumbago had. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, dat wist hij zo, daar had hij geen spiegel voor nodig. Met moeite trok hij warme, droge sokken aan. Uit de kleerkast in de hal nam hij de leren jekker die hij had gekocht tijdens een rogatoire opdracht in het buitenland. Op de rug was een cartoon van Mickey Mouse gestencild, in felle kleuren.

De commissaris belde een taxi.

Zijn verloren schoen vond hij terug in de hal, tussen het matglas van de toegangsdeur.

Hij liet zich naar de spoed in Sint-Elisabeth brengen. Overal in het ziekenhuis hingen bewakingscamera's. Een echografie en röntgenfoto's maakten duidelijk dat er geen breuken waren en geen inwendige kneuzingen. De nachtverpleegster in haar witte schort stak een naald in de arm van de commissaris, tegen tetanos, en gaf hem een pijnstiller. Zij ontsmette zijn bloedende handen, plakte de wonden dicht met huidlijm en wond Sparadrap en Tensoplast om zijn vingers. De dokter van dienst legde compressen met zalf op zijn pijnlijke rug en verbond zijn schouders met elastische kleefzwachtels en steunwindels. Een mummie is er niets tegen, dacht de commissaris. Op de koop toe plaatste de verpleegster een neksteun van zacht piepschuim tussen zijn kin en zijn schouders. Zij spande de brace strak aan, met een velcro-sluiting. De commissaris glimlachte droefgeestig. Alles kwam terug, alsof hij de gebeurtenissen van de vorige avond en de voorbije nacht herkauwde, maar voor de dokter van dienst en de nachtverpleegster was dat gewoon, dagelijks routinewerk.

‘Een kogelvrij vest… van kevlar… droeg je dat gisteravond ook, commissaris?’ vroeg de dokter.

De verpleegster hield de röntgenfoto's tegen een lichtbak.

‘Heu… ja, natuurlijk dokter… waarom?’

‘Het heeft je leven gered. Zo'n kogelvrij vest is sterk als staal. Zonder de bescherming van de kevlar-platen was je rug middendoor gekraakt en zou je voor de rest van je leven in een rolstoel zitten. Verlamd van kop tot teen.’

De stad was nerveus, onrustig. Weer alarm. Vals alarm. Een celwagen, een mobiel atelier in een Mercedes en drie pantservoertuigen van de Taktische Politie Interventie stonden in slagorde voor het oude gerechtsgebouw. Hulpagenten en kandidaat-agenten hadden postgevat op het trottoir, in kleine groepjes. Omdat zij het B-team waren van de politie, waren zij ongewapend, op een busje peperspray na. Zij mochten slechts ‘melden’, niet zelf optreden. Op iedere hoek van de straat stond een anoniem politievoertuig geparkeerd. Op de tweede verdieping van het gerechtshof klonken de luie, vertrouwde ochtendgeluiden van iedere dag. Tik-tik-tiktik-tik. De Olivetti's maakten een ouderwets geluid. Zoemende, rinkelende telefoons, van alle kanten tegelijk. Omdat de politie met dertien verschillende informaticasystemen werkte, wisten twee speurders zelden van elkaar welk dossier zij behandelden, zelfs al zaten zij twee meter van elkaar in dezelfde kamer. De telefoonwacht schakelde alle inkomende gesprekken door naar de speurders terwijl hij als een verliefde schooljongen over zijn radio's en transistors uit de oude doos streelde. Hij verzamelde ook oude platenspelers en kleurenfoto's van Pamela Anderson die hij met een nagelschaartje uit de boekjes knipte.

‘Stijve nek, commissaris?’ vroeg Flora.

Geen antwoord.

‘Neeje, de commissaris is van zijn pjeerd gevallen,’ lachte de telefoonwacht.

‘Gevallen en blijven botsen, HAHAHA!’ zei Peeters.

‘Wat is er gebeurd, commissaris?’ vroeg Angèle lacherig.

‘Gevochten en klop gekregen, chef?’ vroeg Vindevogel.

Zwijgen. Niets zeggen en zwijgen.

Tanden op elkaar, dacht de commissaris. Laat ze lachen met mijn neksteun en de pleisters op mijn vingers. Ik los mijn eigen problemen op. Wie laatst lacht, best lacht. Hij had extra wallen onder zijn ogen. Zijn tranen hadden ervoor gezorgd dat alle kleur eruit was gewassen. Hij wreef over zijn stoppelbaard. Hij voelde zich vuil. Hij had zich niet geschoren en niet gewassen en in plaats van propere kleren had hij alleen een paar verse sokken aangetrokken.

De telefoonwacht stak zijn neus in de P-Magazine terwijl hij zijn oor tegen het trillende luidsprekerdoek van zijn Grundig legde en de volumeknop een kwartslag hoger zette. Eerst was er vooral ruis, dan iets verstaanbaars. Radio Nostalgie op 105.4 FM. Toots Thielemans, fluitend met zijn mondharmonica. Daarna het Smurfenlied van Vader Abraham, in het Duits. Das Lied der Schlümpfe, ook een kraker uit de oude doos.

DER FLÖTENSCHLÜMPF FANGT AN

SO, SINGT MAL MIT

LA LA LA…

UND NUN DIE ZWEITE STIMME

LA LA LA…

UND NUN ALLE ZUSAMMEN

‘Wie is Vader Abraham?’ vroeg Deridder.

Een kleine man met een islambaard schreed door de gang. Hij droeg een lange witte boernoes met splitten tot onder zijn oksels. In de linkerborstzak, op de plaats van het hart, zat een mini-Koran. Om zijn hals was een Palestijnse sjaal geknoopt. Hij liep op blote voeten, in sandalen, en zag eruit alsof hij heel zijn leven in een tent in de woestijn had geleefd.

‘Ich ben asielzoeker,’ zei de man. ‘Aus Somalië und Eritrea.’

‘Ga zitten! Beurt afwachten!’ riep de telefoonwacht.

De commissaris zuchtte. Hij leunde achterover, alleen in zijn verhoorkamer, en staarde uit het raam. Hij wreef over zijn kin en zijn wangen. Een stoppelbaard kon hij eigenlijk niet verdragen. Somalië? Eritrea? Nooit van gehoord. Hij wist zelfs niet waar hij die landen moest zoeken op de wereldkaart. Ergens in Afrika, misschien? Zelfs Irak heette nog steeds Mesopotamië of Tweestromenland in de Bijbel, zoals vroeger. In de onderste lade van zijn bureau, onder de krant met de gedemonteerde onderdelen van zijn Beretta vond hij een oude schoolatlas, met ezelsoren aan de randen en koffievlekken op de kaft. Hij bladerde erin. Zoveel landen die allang niet meer bestaan, dacht hij. Birma heet tegenwoordig Myanmar. Sulawesi. Nooit van gehoord.

Wat is er geworden van de Unie der Socialistische Sovjet Republieken? Vroeger kende hij de hoofdstad van ieder land uit het hoofd. Maar nu? Waar zijn Joegoslavië? Tsjechoslowakije? Bulgarije? Waar zijn de Dardanellen gebleven? Van de Sovjet-Unie was geen sprake meer. Hoe heten die ministaatjes tegenwoordig? Zuid-Ossetië, Abchazië, Tsjetsjenië, Transdnjestrië, de republiek Nagorno-Karabach. Op iedere hoek van de straat wordt zwart geld witgewassen. Gangsterië, dacht de commissaris. Straks valt Spanje uiteen, dan Frankrijk, daarna is het de beurt aan België om in stukken te breken.

Belgistan, Antwerpistan.

Getuigen en verdachten wachtten hun beurt af om door een speurder van de gerechtelijke politie te worden opgeroepen voor ondervraging. Agnieszka zat met haar twee Poolse dakwerkers op de houten bank tussen de radiatoren. Zij droeg een geel rokje en hield haar spichtige knieën wijd uit elkaar. Zij liet een foefscheetje en van onder haar wapperende rok wolkte een gasbel met de zwavelgeur van afgekookte bloemkool die goed zichtbaar voor iedereen als een heteluchtballon in het midden van de gang bleef hangen.

De asielzoeker knipperde met zijn ogen—

Agnieszka keek hem vies aan. ‘Trek je billen bijeen, makker,’ beet ze hem toe, ‘of je ballen vallen eraf!’

—en kneep zijn neus dicht. Zo'n Pools foefscheetje stonk van hier tot in Somalië und Eritrea. Zoiets had hij nooit eerder geroken.

Flora huppelde als een jong veulen door de gang, bruingebrand onder de zonnebank. Zij droeg een gifgroene schort over een negligé van satijn en liep zoals gewoonlijk in zwarte netkousen op roze slaapkamerslippers met pluizige pomponnetjes. Sexy, niet? Haar vingernagels waren roodgelakt. Niet kijken, dacht zij. Aan haar duimen schilferde de verf van de nagels. Zij duwde de metalen kar op vier wielen voor zich uit, die zij haar ‘poets-mobiel’ noemde. Er stonden drie emmers op plus schuurborstels, vloertrekkers, raamwissers, dweilen, sponsjes, stofblikken en blauwe en gele flacons met Glorix, Cif en Spic-en-Span. Rosa en Angèle liepen babbelend achter Flora aan. Ook in een groene schort en nylonkousen maar zonder slaapkamerslippers en zonder sexy pomponnetjes. De meeste werksters hadden last van hun voeten, van het vele staan, en gaven de voorkeur aan kloeke instappers. Rosa haalde vuile koffiekopjes op. Zij kon amper door 't gat van de deur, met haar honderddertig kilogram schoon aan de haak.

Angèle wreef een zeemvel over plinten en deurstijlen.

Op de gang kwamen dertien speurderslokalen en verhoorkamers uit. Dertien lokalen, dat betekent dertien deuren, dertien deurstijlen en dertien plinten. Dertien keer een ongeluksgetal. Sommige mensen zijn voor het ongeluk geboren.

Alle deuren behalve één stonden wijd open.

‘Weet jij wie de vuilste plassers zijn, Angèle?’ vroeg de telefoonwacht lachend.

‘Ik zou het niet weten.’

‘Vrouwen zijn de vuilste plassers, Angèle. Juist, ja, vrouwen. Een vrouw gebruikt nooit de WC-borstel, omdat zij denkt: de kakmadam kuist 't wel op achter mijn gat.’

‘Kakmadam?’ antwoordde Angèle. ‘Pardon! Mijn taakomschrijving luidt floormanager. Ik ben een beëdigd ambtenaar van de staat!’

Beëdigde kakmadam, dacht de telefoonwacht.

‘De volgende!’ riep Peeters vanuit het lokaal van de moordbrigade.

Iedereen keek naar iedereen.

‘Awel?’ riep de telefoonwacht. ‘Wie is de volgende?’

‘Ik heb geen nummertje getrokken,’ zei Agnieszka.

‘Ikke auch nicht,’ zei de asielzoeker in kartoffelduits.

‘Weet je wat ik mij afvraag, Angèle?’ vroeg de telefoonwacht.

‘Hoe zou ik dat weten?’

‘Ik vraag mij af… welke maat van beha je hebt.’

‘Ik?’ giechelde Angèle.

‘Niet hardop zeggen! Fluister het in mijn oor!’

‘Een blinde kan dat zien, ik heb de kleinste maat.’

‘Serieus?’

‘Ik ben plat geschapen.’

‘Pamela Anderson heeft een D-cup,’ zei de telefoonwacht en hij floot vol bewondering tussen zijn tanden.

‘Weet je dat zij negen keer op de cover van Playboy stond? Moet er geen zand zijn? Toch zijn haar borsten klein in vergelijking met de joekels van Lolo Ferrari. Cupmaat 54G! Stel je voor! Zo'n pepernoten zeg, niet te geloven! 5,5 kg per stuk, naar 't schijnt. Lolo heeft de grootste en zwaarste pepernoten ter wereld. Nogal wiedes dat zij ermee pronkt in het Guinness Book of World Records.’

‘Flora?’ riep Vindevogel.

‘Ja, schone jongen?’

‘Waar blijft mijn koffie?’

‘Straks, schatteke!’

Angèle klikte het deksel van een rond metalen doosje. Zij nam een vleugje fijngemalen tabak tussen duim en wijsvinger, gekruid met menthol en eucalyptus, en snoof het poeder eerst links en daarna rechts in haar neus. De snuiftabak had hetzelfde frisse, tintelende effect als een spray van Vicks. Haar hersentjes tintelden en uit haar neusholten drupte donkerbruin bijna zwart snot.

‘Zie-na, oengs Angèle, oep wa trekt-da na!’ riep Rosa.

‘Da's straffen toebak!’ zei de telefoonwacht.

De asielzoeker had er genoeg van. ‘Moet ikke nog langk wachten?’ vroeg hij hardop. In dit land zijn de mensen niet normaal, dacht hij. Neuken, dag en nacht, dat is het enige waar zij aan denken.

‘Wa kom'd hier doeng?’ vroeg Angèle.

‘Ikke heb ein brief veur de Kömmissär.’

De telefoonwacht schrok. ‘Een brief?’ vroeg hij. ‘Welke brief?’

De commissaris vertrok geen spier van zijn gezicht. Hij sprong overeind en liep naar ‘de plateau’ en rukte de brief uit de handen van de asielzoeker. Een lichte zenuwtrek in zijn mondhoek verraadde angst en onrust in zijn lichaam. Weer een bruine enveloppe. Weer geen naam, weer geen adres, weer geen afzender. Hij scheurde de enveloppe open. Zijn handen beefden. Een knipsel dwarrelde op de parketvloer. Een écht knipsel, uit een échte krant.

[image: Image]

Angèle slaakte een luide kreet. ‘Een bombrief!’ gilde zij.





‘Oh la-la, o la-la,’ jammerde Rosa.

‘Ikke onskuldig sein,’ zei de asielzoeker, ‘ikke nichts weten.’

‘Daar geloof ik niets van,’ zei Agnieszka.

‘Pas op, commissaris, die man is een Arabier,’ zei de telefoonwacht.

‘Elke Arabier spreekt met een gespleten tong, zoals een slang,’ zeiden de Poolse dakwerkers.

‘GENOEG GEZEVERD! IEDEREEN AAN HET WERK!’ riep de commissaris.

‘Hier krijg ik koude rillingen van,’ zei Flora.

De commissaris had feedback nodig. Hij voelde zich schuldig omdat hij informatie achterhield voor zijn collega's. Hij krulde zijn tong op en floot op zijn vingers en Deridder, Peeters, Tony Bambino, Vindevogel, Dockx en Sofie Simoens—zijn beste krachten, zes van de achtentwintig speurders van de gerechtelijke politie—lieten alles vallen waar zij mee bezig waren en kwamen onmiddellijk aangelopen. Hun schoenzolen maakten een vertrouwd geluid op de kale tegels in de gang. De commissaris wachtte op hen in zijn vertrouwde houding, met de handen op de rug en de vingers in elkaar gevlochten. Al zijn mannen waren groter dan hijzelf, zelfs Sofie Simoens was een halve kop groter. Zij droeg een militaire kakibroek op haar cowboylaarsjes. Een oorlogsbroek. Haar strakke jeans zat in de was. Tony Bambino voelde zich goed in een namaaktrui van Tommy Hilfiger. Gekocht op het Falconplein, bij de Russen. Peeters had mosterdvlekken op zijn hemd en zijn stropdas was minstens een halve meter te lang. Volgens zijn collega's gebruikte hij de stropdas vooral om er zijn penis aan af te vegen als hij naar de WC was geweest. Deridder kwam met een Harley Davidson naar het werk. Hij droeg een afritsbaar zwartleren combimotorpak met verstevigde schouderstukken en beenkappen van hard plastic, maat 48, dat strak om zijn lichaam zat. Onder zijn stretchbroek van Terlenka met een messcherpe plooi en slijtplekken droeg Vindevogel een boxershort van De Krak in de Hoogstraat, XXL, drie voor honderd frank, maar dat wist alleen Sofie Simoens. De plooi in zijn broek was zo scherp, dat hij er brood mee kon snijden. Dockx peuterde met het uiteinde van een rode balpen in zijn oor. De kolf van een 9mm golfde uit zijn schouderholster. De commissaris en zijn speurders staken de koppen bij elkaar. De telefoonwacht prutste aan zijn radio's en keek de andere kant op. Sofie Simoens bukte zich en met behulp van een zakdoek—om geen vingerafdrukken achter te laten—raapte zij het knipsel op van de grond.

‘Een handgranaat,’ zei Vindevogel.

‘Nee,' zei Sofie Simoens. ‘Een knipsel van een handgranaat.’

‘Je hebt gelijk.’

‘Géén fotokopie?’ vroeg de commissaris.

‘Nee, géén fotokopie.’

‘Waarom een granaat?’ vroeg Dockx.

‘Eerst een geweer, dan een granaat… in die volgorde,’ zuchtte de commissaris.

‘Een geweer?’ vroegen alle speurders tegelijk.

‘Ja. Ik ontving een knipsel van een geweer. Gisteravond. Lag bij m'n post. Nee, geen knipsel, een kopie. Een fotokopie. Afzender: onbekend.’

‘Het plaatje klopt,’ zei Vindevogel.

‘Welk plaatje?’ vroeg Peeters.

‘Een granaat is een bom.’

‘Klopt,’ zei de commissaris.

‘Dat begrijp ik niet,’ zei Deridder.

‘Ik ook niet,’ zei Peeters.

‘De oude man met de hond is afgeknald met eengeweer,’ zei Tony Bambino. ‘Diezelfde ochtend—bijna op hetzelfde ogenblik—breekt er paniek uit in het gerechtshof door bomalarm.’

‘Dood, geweer, gerechtshof, bom…’ zei Sofie Simoens.

‘Toeval,’ zei Deridder.

‘Toeval bestaat niet,’ antwoordde de commissaris.

Zijn telefoon zoemde.

‘Neem eens op, Sofie.’

‘Verwacht je meer van zulke… knipsels, chef?’ vroeg Tony Bambino.

‘Geen twee zonder drie,’ zei Peeters.

‘Misschien is ieder knipsel een boodschap,’ zei Deridder.

De commissaris spitste zijn oren.

‘Een boodschap?’ vroeg Peeters. ‘Ja, waarom niet? Of een waarschuwing.’

‘Leg de boodschapper het vuur aan de schenen,’ stelde Dockx voor.

‘Welke boodschapper?’

‘De asielzoeker.’

‘De asielzoeker is een stroman,’ antwoordde de commissaris. ‘Een loopjongen. Hier zit iemand anders achter. Iemand die weet hoe wij denken en handelen.’

‘…wat gevaarlijk is.’

‘Misschien vormen de knipsels één verhaal,’ zei Vindevogel.

‘Zoals een stripalbum?’

‘Ja.’

‘Stukjes van een puzzel…’

‘…die we moeten oplossen.’

‘Wie de oplossing vindt…’

‘…weet meteen wat de schutter in het schild voert.’

‘Eén ding staat vast,’ zei de commissaris. ‘Wie het ook is, hij wil ons iets zeggen.’

‘Klopt…’

‘…maar wat?’

Sofie Simoens legde de hoorn neer en zei: ‘Boter bij de vis. Volgens het hoofdkwartier van de rijkswacht in Etterbeek is de oude man met de hond neergeschoten met een halfautomatische Bushmaster. Een wapen dat in de Golfoorlog werd gebruikt door het Amerikaanse leger. Iets voor verzamelaars. Maximale capaciteit: 30 schoten. Hoe zwaarder het kaliber, hoe dodelijker de munitie. De gebruikte kogels hadden een holle punt. Ook iets voor verzamelaars.’

‘Een Bushmaster is een geweer,’ zei Tony Bambino. ‘Of vergis ik mij?’

‘Als een Bushmaster geen geweer is,’ zei Dockx, ‘dan ben ik Sinterklaas.’

‘Het plaatje klopt,’ zei de commissaris.

‘Er is één probleem,’ zei Sofie Simoens. ‘Volgens het Centraal Wapenregister is ons land vergeven van de Bushmasters. Stel je voor, in een boerengat als Stabroek zijn alleen al bij particulieren 510 pistolen, revolvers en riotguns geregistreerd, 213 jachtgeweren, 39 oorlogswapens van het type Bushmaster plus 16 antieke schiettuigen die in wapenrekken worden bewaard, als versiering in de woonkamer. Wat moet dat geven voor de rest van België? Ik geloof dat dit land één groot wapenarsenaal is.’

‘Alle Turken hebben een revolver in huis,’ zei Dockx.

‘…en alle Noord-Afrikanen slapen met een mes onder hun vliegend tapijt,’ zei Peeters.

De commissaris zuchtte. ‘Een Bushmaster terugvinden, da's een speld zoeken in een hooiberg,’ zei hij. ‘Een Bushmaster is een oorlogswapen, en niemand registreert een oorlogswapen. Vergeet niet, in dit land zijn er één miljoen driehonderdduizend illegale vuurwapens in omloop. De straten zijn ermee geplaveid.’

Vermoeide, zorgelijke gezichten.

‘In Colombia wordt de kop van een zwerfhond afgehakt en per post verzonden,’ zei Tony Bambino. ‘Iemand die een hondenkop in zijn brievenbus vindt, weet dat hij niet lang te leven heeft.’

De asielzoeker stak zijn vinger in de lucht.

‘Rustig, Aladdin,’ zei Peeters.

‘Meinheer, meinheer, ikke gaan naar huys?’ vroeg hij.

‘Naar huis? Naar 't gevang, bedoel je,’ zei Tony Bambino.

Peeters rammelde met zijn handboeien. ‘Ons apenland staat vol moskeeën en minaretten. Dat ze daar asielzoekers in stoppen,’ zei hij.

‘Da's andere stront dan kiekenstront,’ lachte Vindevogel.

Misschien heeft een asielzoeker geen zittend gat, dacht Sofie Simoens.

Hij werd op de harde en ongemakkelijke ‘stoel van de verdachten’ gezet en aan de tand gevoeld door alle speurders tegelijk. Van wie kreeg hij de brief? Wie? Wat? Waar?

Wanneer? Waarom? Zoveel vragen, zo weinig antwoorden. Geen antwoorden, eigenlijk. Dockx trok zijn 9mm en zette het wapen lachend tegen het voorhoofd van de asielzoeker die ineenkromp van de schrik en beweerde dat hij dringend naar het toilet moest. De toiletpot stond gericht naar Mekka en dat beviel hem niet. Enfin, hij had ineens geen kak meer. De wegen van het lot zijn ondoorgrondelijk en de speurders beten hun tanden stuk op de asielzoeker. Hij was een passieve persoonlijkheid. Hij wist niets, en alsof zijn kortetermijngeheugen was aangetast, had hij evenmin iets te vertellen.

‘Is hij onze man?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Ik weet het niet. Ik denk het niet.’

‘Knijp zijn kont dicht…!’ zei Peeters.

‘…dan floept misschien zijn mond open,’ zei Tony Bambino.

‘Als we chance hebben!’

‘Strooi een handvol peper in zijn gat,’ merkte Dockx op.

‘Nee, liever niet,’ zei Sofie Simoens.

‘Waarom niet?’

‘Misschien heeft hij dat graag, peper in zijn gat!’

‘Ik vermoed dat hij een bomexpert is. Dat hij een filiaal runt van Al Qaida,’ zei Dockx.

‘Van Al Qaida of van den Aldi?’

‘Allah is geen mens maar een dier met de ogen en de poten van een mens!’ riep Agnieszka.

‘Weg ermee, met dat schorem!’ riepen de Poolse dakwerkers.

De mensen zijn bang, dacht de commissaris.

Het televisiejournaal maakt hen iedere dag banger.

Hij had geen vragen meer.

Voor alle zekerheid werd de kleine man met het islambaardje digitaal gefotografeerd, tegen een neutrale achtergrond. De ‘verdachte’ foto werd ingescand in 256 kleuren. Samen met de persoonsgegevens van de asielzoeker— naam, voorlopig adres, leeftijd, eventueel beroep (werkloos, natuurlijk) en een afschrift van zijn tijdelijke verblijfsvergunning en tijdelijk transitvisum, waarin het vak ‘asiel’ was aangekruist—werd de foto opgeslagen in het geheugen van het digitale schoolbord, dat daarmee voor het eerst werd gebruikt in het kader van een verhoor. Sofie Simoens duwde op de bewaartoets. Er gebeurde niets. De computer gaf geen kik. Een screensaver danste over het scherm. Zij duwde op de printertoets. De printer—een trage, lawaaierige Canon met een ronde schijf, met alle letters in waaiervorm—weigerde dienst omdat hij niet ‘compatibel’ was met het computerscherm en de terminal.

Chaos, dacht de commissaris. Ik ken hier geen ander woord voor. Chaos.

‘Conclusie?’ vroeg hij.

‘Als iets stuk gaat,’ zei Deridder, ‘moet het worden vervangen.’

‘Maar… binnen twintig jaar is het opnieuw stuk,’ zei Vindevogel.

‘Zodat het geen zin heeft om het te vervangen,’ zei Dockx.

Klopt, dacht de commissaris. Klopt als een bus.

Dat was nochtans niet wat hij had gevraagd. Hij kraakte de knokkels van zijn vingers. De pijn schoot tot in zijn hersenen. Alles gaat te snel, dacht hij. Alles vliegt voorbij. De uren vliegen voorbij. De dag vliegt voorbij. Waar is Marie-Thérèse? Hij was droevig en hoewel hij heel goed wist waarom, kon hij er niets aan doen.

‘We zijn met te weinig mankracht,’ zuchtte hij.

‘Waar is Desmet?’ vroeg Deridder.

‘Thuis, vermoed ik,’ zei Sofie Simoens.

‘Ziekteverlof?’

‘Ja.’

De commissaris zuchtte.

‘Weer een depressie?’ vroeg Tony Bambino.

‘Wat wil je,’ zei Peeters, ‘met zo'n vrouw.’

‘Desmet sukkelt van de ene depressie in de andere,’ zei Dockx.

Ziet er dus niet goed uit, dacht de commissaris.

‘Let op mijn woorden,’ zei Sofie Simoens. ‘Onze collega pleegt zelfmoord, vroeg of laat. Hij staat op de wachtlijst.’

‘Spijtig. Desmet was een prima speurder,’ zei Deridder.

De dienstlift stopte op de tweede verdieping. Er stapte een koerier van DHL uit, in een geel werkpak. Hij liep op groene sportschoenen. Zijn rode haar vloekte met zijn gele werkpak en zijn groene schoenen. Of misschien waren het zijn kleren en zijn schoenen die vloekten met zijn haar.

De derde brief, dacht de commissaris.

Koude rillingen liepen over zijn rug.

‘Teken voor ontvangst,’ zei de koerier zakelijk, alsof het een bevel was. ‘Een krabbel volstaat.’

De enveloppe was hetzelfde, geen twijfel mogelijk. Voor de rest was alles aan de zending anders. De naam van de commissaris stond erop, plus het adres van het gerechtshof, met de hand geschreven, duidelijk leesbaar in sierlijke drukletters. Het handschrift herkende hij niet. Overeenkomstig de leveringsvoorwaarden van DHL had de afzender zijn naam en adres ingevuld op het formulier. Ook in drukletters. Er stond een vast telefoonnummer bij. De commissaris las de naam van de afzender. Hij las het adres en het telefoonnummer van de afzender. Hij werd lijkbleek en slikte, in paniek, maar zijn keel was kurkdroog.

De naam van de afzender was zijn naam.

Het adres was zijn privé-adres.

De telefoon was zijn thuistelefoon.

Een geheim nummer, dat nooit in de gids had gestaan.

‘Wat zou erin zitten?’ vroeg Sofie Simoens.

De commissaris haalde de schouders op. Hij toverde een trieste glimlach op zijn gezicht. ‘Weet ik niet,’ gromde hij.

‘Kijk vlug, chef.’

Hij sloeg de ogen neer. Ik… ik… ik durf niet, dacht hij.

Mensen kunnen niet alles weten. Zij weten niet dat een speurder van de gerechtelijke politie door de wet verplicht is om aanwezig te zijn bij iedere autopsie in het kader van een moordonderzoek. Dat hij door de nood gedwongen evenveel tijd doorbrengt in het lijkenhuis als in het gerechtshof. De commissaris raapte al zijn moed bijeen en nam een taxi naar Schoonselhof. Grijze lucht, motregen, beslagen ruiten. Aan het begin van de kaarsrechte dreef met de kale zwarte lindebomen stond een boswachtershuisje met een rieten dak. Het leek op de hut van Hansje en Grietje. De zijkant was met arduinen platen omgebouwd tot een urinoir voor mannen. Over de hele lengte had iemand met een brede kwast Bericht aan alle Marokkanen: ROT OP!!! op de steen geborsteld. In rode verf, met drie uitroeptekens. Daarboven had hij in vette letters Allah = [image: Image] geschilderd. Het hakenkruis leek op een spin op kromme poten.

De commissaris plaste liever tegen een boom, dat stonk minder.

In de ijle lucht boven de begraafplaats cirkelde een roofvogel, met gespreide vleugels, hoger en hoger—

‘Een buizerd,’ zei Swa Dop.

‘Een buizer die bloed ruikt,’ antwoordde Boer Bavo.

—steeds hoger, tot op het hoogste punt, waarna de roofvogel zijn vleugels dichtvouwde en zich als een baksteen op zijn prooi liet vallen.

De commissaris zag lijkbleek. Hij liep d'office met spierpijn rond en zijn neksteun hinderde hem. Na vijftig meter was hij moe. De lucht was koud en vochtig. Hij stak zijn handen in de zakken van zijn regenjas. Zijn vingers speelden met de oude muntstukjes die hij altijd bij zich droeg, als een soort geluksbrengers. Kleingeld van 25 centimes, uit het jaar van zijn geboorte. Hij ging op een bank zitten, onder een kale linde.

Wat is het leven?

Het leven is één grote herhaling.

Routine, déjà vu, vaste gewoonten, noem maar op.

Hij scheurde de bruine enveloppe open.

[image: Image]

Een buggy. Een zeswieler met regenkap. Of juister gezegd, een kopie van een knipsel van een buggy. De commissaris fronste zijn wenkbrauwen. Een kinderwagen? Hij had geen kinderen. Marie-Thérèse had geen kinderen. Een geweer, tot daaraan toe. Een granaat, soit, daar kon hij mee leven. Maar een buggy? Waarom een buggy? Hij legde zijn voorhoofd in zijn handen en zuchtte. Hij had oorsuizingen. Zijn ogen werden vochtig en de commissaris liet zijn tranen de vrije loop. Zijn muntstukjes brachten geen geluk, de laatste dagen.

Misschien was 25 centimes te weinig om geluk af te kopen.

Misschien was het te koud om te huilen.

En nu? Wat nu?

Traag stapte de commissaris door de lange rechte kerkhofdreef. Rechtdoor, eerste dreef links, over de slotgracht voorbij het kasteel. Hij kon de gaarkeuken ruiken. Varkensgebraad, dacht hij. Met erwtjes, worteltjes en kroketten. Het mortuarium was laag en vierkant, met ramen aan drie zijden, waardoor het meer op een moderne plattelandswoning leek dan op een stedelijk dodenhuis. Grijze rook walmde uit de hoge, witte schoorsteen. Volgens kwaadsprekers was het mortuarium destijds zonder bouwvergunning opgetrokken en zocht de stad naar een middel om het met de grond gelijk te maken zonder dat er een haan naar kraaide. Alles is de schuld van de politiek, zei zijn oude grootmoeder op het eind van haar leven. Mijn grote teen doet pijn? Schuld van de politiek! De wind waait uit de verkeerde richting? Politiek! Dit is België, alles is mogelijk, dacht de commissaris. Ongelooflijk toch, hoe politiekers liegen en bedriegen en wij, arme sukkels, wij slikken dat allemaal. Het interieur van het dodenhuis was koel en antiseptisch. Er hing een geur van ammoniak en Lysol, dat wordt gebruikt om te ontluizen.

‘Wat… wat… wat is er met je gebeurd, Sam?’ vroeg de wetsdokter.

‘Niks ergs, dokter. Gewoon thuis van de trap gevallen.’

Van de trap gevallen? dacht de wetsdokter. Thuis?

Sinds wanneer heeft de commissaris een trap thuis?

Met een raspend geluid wreef hij over de stoppels op zijn wang. Hij trapte zijn schoenen in een hoek en stapte in witte Zweedse klompen. Daarna hield hij zijn sigaar onder de druppende kraan en liet het stompje in de gootsteen vallen. Zijn vaste assistent rolde het lijk van Marcello Toscanini uit de koelcontainer—een diepvriezer met een maximale vriestemperatuur van min 18 graden Celsius—op een moderne snijtafel van aluminium, met aan weerszijden een afvoerkanaal voor bloed en uitwerpselen. Het lichaam glimde als was. Rond het hoofd, de handen en de voeten zaten plastic zakken, die werden losgemaakt en bewaard opdat geen enkel spoor verloren zou gaan. De dokter en zijn assistent gingen de hele checklist af, van boven tot onder: vingerafdrukken, röntgenstralen, DNA, onderzoek naar tatoeages en littekens, tandonderzoek. Vuil werd weggeschraapt onder de vingernagels en zijn haar werd gekamd. Terwijl de assistent scalpels ontsmette, legde de wetsdokter de eed af, zoals voorgeschreven door de wet. Een gerechtsfotograaf nam closeups van de schotwond in de hals van het slachtoffer en fotografeerde het lichaam uit alle hoeken. Hij had er plezier in, alsof hij foto's nam in Bobbejaanland.

De wetsdokter bond een groen mondmasker voor, met twee oorlussen, en spoot er een spray op van benzoë, een aromatische olie met de geur van vanille. Hij had de keuze tussen vinylhandschoenen gepoederd met krijt en poedervrije handschoenen van latex en trok één paar van elk aan, over elkaar. Hij was naakt onder zijn antiseptische pak van groen Tyvec dat na eenmalig gebruik in de afvalcontainer zou verdwijnen.

Er werd op de deur geklopt.

‘KOM BÍÍÍNNEN. VOETEN VÉÉÉGEN,’ riep de wetsdokter.

Het was Veerle Vermeulen, de enige vrouwelijke onderzoeksrechter. Koel en hooghartig, een tang van een wijf. Als zij een hart had, was het zonder twijfel een hart van steen. Zij had de vervelende hoest van een kettingroker— twee pakjes sigaretten per dag, Gauloise en Groene St.-Michel, een leven lang—en hield een zakdoek voor haar mond. Veerle Vermeulen woonde zo vaak mogelijk een autopsie bij om erop toe te zien dat lijkschouwingen ‘volgens het boekje’ verliepen en eventueel bewijsmateriaal werd voorzien van etiketten en op ‘de gewone manier’ werd behandeld.

‘Ken je die mop over de Rode Duivels?’ vroeg de wetsdokter.

Daar gaan we weer, dacht de commissaris.

‘Nee, die wil ik niet kennen,’ zei de onderzoeksrechter streng. ‘Doe voort, dokter. Time is money.’

De assistent switchte een taperecorder aan.

‘Werden er röntgenfoto's genomen?’

‘Ja, dokter.’

‘Goed. Dan ga ik nu in het lichaam snijden.’

De patholoog-anatoom kraakte zijn vingers en met een scalpel maakte hij in één vloeiende beweging een Y-vormige inkeping in de borst, dwars door de grote borstspier en met een bocht rond de navel, die moeilijk was om in te snijden en nog moeilijker om na de autopsie dicht te naaien, zelfs met een grove steek. Met een kettingzaag legde hij de ribben van het slachtoffer bloot—bloed spatte op de dikke glazen van zijn hoornen bril—waarna hij met twee handen tegelijk alle holle organen zoals maag, longen en darmen à froid uit het lichaam schepte en ze op een witte slagersweegschaal deponeerde, op een dubbele laag vetvrij papier.

‘Hoe harder het been, hoe zachter het vlees.’

Het hart woog 517 gram.

‘Chymus in de maag.’

Chymus?

‘Verteerd voedsel,’ zei de assistent, die een houten balk onder de nek van het lijk schoof, als hoofdsteun, en het schedeldak oplichtte met behulp van klemmen en beitels en een elektrisch cirkelzaagje dat op een martelinstrument leek. Marcello Toscanini had roereieren in plaats van hersenen in zijn kop. De assistent was voortdurend met de grote ronde spotlamp boven de snijtafel in de weer, zodat op geen enkel ogenblik een schaduw over het dode lichaam viel.

Na de holle organen belandden hart, lever en nieren op het vetvrije papier.

Van het lichaam bleef slechts een lege doos over.

Een lege doos met een verstikkende lijkgeur.

‘In de chirurgie maakt een arts gebruik van vlijmscherpe scalpels gemaakt van diamantscherf,’ zei de wetsdokter onverstoorbaar. ‘Hoe scherper zijn scalpel, hoe fijner het litteken bij de patiënt. Ik heb dat allemaal niet nodig. Mijn patiënten zijn dood. Voor mij volstaan oogbeitels, schedelpassers en ringzuigtangen. Een grof of een fijn litteken, daar laten mijn patiënten hun eeuwige slaap niet voor.’

Een lijk, een dode mens, dat went nooit, dacht de commissaris.

Hij voelde zich koortsig. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd.

‘Ik was eens op reis in Rusland en bezocht het gebalsemde lichaam van Lenin in zijn mausoleum op het Rode Plein,’ zei de onderzoeksrechter grinnikend. ‘Hersenen en ingewanden zijn eruit gehaald en de lege doos is opgevuld met zaagmeel en stro. Er wordt beweerd dat er in de kelder onder het mausoleum een stuk of twintig wassen dubbelgangers liggen. Af en toe nemen zij ongezien de plaats in van de lege doos, wanneer de enige échte Lenin wordt afgestoft en zijn zwarte kostuum naar de droogkuis gaat.’

De assistent wikkelde het kadaver van Marcelo Toscanini in aluminiumfolie. ‘Tegen het lekken,’ zei de wetsdokter. ‘Als een mens sterft, vloeien zijn levenssappen langs iedere meatus naar buiten.’

‘Wat is een meatus?’ vroeg de onderzoeksrechter.

‘Een doorgang, een opening, een kanaal,’ doceerde de wetsdokter. ‘De gehoorgang bijvoorbeeld, meatus acusticus externus in potjeslatijn. Of neus en mond. Ook het urinekanaal in de penis is een meatus, en uw vagina natuurlijk.’ Hij grinnikte en trok aan de huid van de dode, die even gemakkelijk losliet als het vel van een gebraden kip.

De onderzoeksrechter kneep haar billen bijeen.

‘Wat doe je met de overtollige huid, dokter?’ vroeg de commissaris.

‘Oh, weet je dat niet? Die is bestemd voor geslachtsverandering en penisvergrotingen, zoals ook de donorhuid die in het brandwondencentrum ongebruikt blijft,’ zei de patholoog-anatoom rustig.

‘Zwijg, dokter, ik doe het in mijn broek!’ riep de onderzoeksrechter.

Niet hier! dacht de commissaris.

‘Doe maar,’ zei de wetsdokter lachend. Hij praatte onverstoorbaar verder. ‘Geslachtsverandering is eigenlijk kinderspel. Penisbuis en teelballen worden eraf gesneden en de huid van de penis plus een beetje extra donorhuid wordt uitgerekt en naar binnen geklapt, zoals een vinger die uit een handschoen wordt getrokken. Voilà, vent is wijf geworden. Wat vroeger de huid van de penis was, is de binnenkant van de vagina. Pijn doet zo'n operatie niet, want donorweefsel is gevoelloos.’

‘…en wat doe je als een patiënt met een grote penis liever een kleine vagina heeft, dokter?’

‘Geen probleem. De voorhuid en het overtollige peniskraakbeen die níét bij plastische chirurgie zijn gebruikt, worden vóór de vervaldatum verkocht aan de schoonheidsindustrie, met L'Oréal op kop. Overschot van penissen wordt vooral verwerkt in schoonheidszalfjes en antirimpelcrème.’

‘Geef eens een demonstratie, dokter,’ zei de onderzoeksrechter.

‘Snij ik zijn kloten eraf, een voor een?’

‘Hoeveel heeft hij er?’

‘Kloten?’

‘Ja.’

‘Twee, denk ik.’

‘Twee?’

‘Ja.’

‘Iederéén heeft twee kloten.’

‘Iederéén?’

‘Natuurlijk.’

‘Flauwekul. Onze vriend Hitler had maar één kloot.’

Veerle Vermeulen lachte met haar mond wijd open.

‘Een linkse of een rechtse?’ vroeg de assistent.

Hij was druk in de weer met klemmen en hechtpleisters en droeg witte rubberlaarzen. Er was zaagsel gestrooid, om niet uit te glijden over de vetzakkerij en de smeerlapperij op de vloer, vooral bloed, en drek en rottend vet dat voortdurend uit lijken vloeide. Uit voorzorg hielden zowel de dokter als zijn assistent zich stevig vast aan de rand van de snijtafel.

De assistent floepte de hersenpan van de schedel. ‘Minieme kogelfragmenten tot in de kleine hersenen,’ zei hij.

‘Laat zitten. Uitkuisen is niet te doen,’ antwoordde de wetsdokter. ‘Heeft ook geen zin. Dood is hij toch, met of zonder lood in zijn kop.’

‘Knopen en bulten in de hersenschors.’

‘Typisch. Nog iets opmerkelijks?’

‘Harde plaques.’

‘Ga voort!’

‘Inkrimping van het hersenweefsel.’

‘Goed.’

‘Matig vergrote hersenholten.’

‘Allemaal tekenen van de ziekte van Alzheimer in een vroeg stadium,’ zei de wetsdokter. ‘Ik neem aan dat de dode vullingen in zijn tanden heeft? Lood of zilver?’

‘Ja, dokter. Lood.’

‘Dacht ik het niet. Soms is het duidelijk dat amalgaamvullingen in het gebit de oorzaak zijn van Alzheimer, vooral op jonge leeftijd, omdat lood en zilver oplossen in het speeksel in de mond en op termijn de hersenen vergiftigen. Weet je welk boerenverstand dat heeft ontdekt?’

‘Nee.’

‘De tandarts van Tom Cruise.’

‘Heeft Tom Cruise ook Alzheimer?’ vroeg de commissaris.

‘Nee,’ zei de assistent, ‘Nicole Kidman.’

‘Heu… hoe heet Alzheimer met zijn voornaam?’ vroeg de onderzoeksrechter.

‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde de wetsdokter.

‘Zie je, zo begint het,’ lachte de onderzoeksrechter.

Hier krijg zelfs ik een depressie van, dacht de commissaris.

De wetsdokter slaakte een diepe zucht. ‘Geniet ervan,’ zei hij. ‘Straks wordt ons boeltje hier afgebroken. Letterlijk en figuurlijk. Binnen enkele jaren gooien wij alle scalpels en snijmessen in het vuilnisvat en verrichten we uitsluitend nog ‘virtuele’ high-tech autopsieën met een 3Dscanner. Een patholoog-anatoom kan of mag het dode lichaam dan zelfs niet meer zien, het blijft gewoon in een dichtgeritste lijkenzak. Het Centrum voor Forensische Geneeskunde in Leuven is daar volop mee bezig. Een lijk wordt gedigitaliseerd en van alle kanten onderzocht zonder dat het wordt verplaatst. CT en MRI-scans tonen inwendige kneuzingen en verwondingen.’ Zijn schedel— die net zoals zijn bril met bloed was bespat—blonk onder het kille, strenge laboratoriumlicht, en de krullen opzij van zijn hoofd zaten in de war, zoals altijd.

‘De toekomst is aan de radiologie,’ zei de assistent.

De wetsdokter zweette onder zijn oksels.

Ook de commissaris had last van de warmte.

Iederéén in het dodenhuis had last van de warmte.

Iedereen behalve de lijken, die het altijd even koud hadden.

‘…gedaan met de zoete stank van rottend vlees,’ zei de wetsdokter.

De onderzoeksrechter sprenkelde enkele druppels eau de cologne 4711 uit een groen flesje op haar zakdoek en keerde zich om en braakte in een hoek van het mortuarium naast een rek met Lysol en sterkwater op flessen.

‘In mijn plaats staat hier straks een computer,’ zei de wetsdokter.

‘…of een robot,’ zei de assistent.

‘Alles wordt mogelijk. Op dit ogenblik verrichten onze collega's in de operatiezaal een hoofdtransplantatie. Met een lijk als donor. Zes tot acht uur na de dood wordt het hoofd van het lichaam gezaagd en de vetlaag, zenuwen en bloedvaten van het oude hoofd worden verbonden met de zenuwen en bloedvaten op het lichaam van de nieuwe patiënt.’

‘Hier zakt mijn broek van af,’ zei de onderzoeksrechter.

Liever niet, dacht de commissaris.

Nee, liever niet. Laat zitten, die broek.

‘De dingen zijn zoals ze zijn,’ zuchtte de wetsdokter. ‘Het leven is wat het is.’ Hij trok zijn schouders op. ‘Het lijkt science-fiction, maar is de toekomst.’

‘Op het moment dat hij sterft, wordt een mens in een halve seconde 21 gram lichter,’ zei de assistent. ‘Heb ik ergens gelezen.’

‘21 gram?’

‘Ja.’

‘Waarom 21 gram?’

‘Omdat de ziel het lichaam verlaat.’

‘Een ziel weegt 21 gram?’

‘Blijkbaar.’

‘Eerst zien en dan geloven,’ lachte de onderzoeksrechter.

‘Als dat geen toeval is…!’ zei de wetsdokter.

‘Toeval? Welk toeval?’

‘Sperma weegt óók 21 gram.’

‘Echt waar?’

‘Echt waar!’

‘Ge zwanst nie?’

‘Neeje! Echtigentechtig!’

‘Met andere woorden…’

‘…iemand die sterft…’

‘…terwijl hij masturbeert…’

‘…of neukt…’

‘…en klaarkomt…’

‘…weegt op slag 21 + 21 = 42 gram lichter,’ lachte de assistent.

‘Zaad en ziel, allebei tegelijk foetsie!’

‘Moet ik daar echt naar luisteren, naar die flauwekul?’ vroeg de onderzoeksrechter.

‘Allemaal de schuld van God,’ zei de wetsdokter.

‘Ik ben niet mee, dokter. Wat heeft God hiermee te maken?’

‘Op de eerste dag schiep Hij de aarde en de hemel en reeds op de zesde dag schiep Hij de mens naar zijn evenbeeld. Haastwerk, noem ik dat. Hoe kan iemand in godsnaam in zes dagen een mens maken? Zelfs een olifantsdracht duurt 22 maanden. Dat is zeshonderdzesenzestig dagen.’

Wie weet, dokter. Misschien heb je gelijk, dacht de commissaris.

Voorzichtig haalde de assistent ieder onderdeel van het skelet uit de jutezak, zoals een garagist die de onderdelen van een motor uitstalt voordat hij alles ineenschroeft om de motor aan de praat te krijgen. Kevers, spinnen, mijten en duizendpoten wriemelden uit de bruingrijze, stoffige massa. Eerst werden de botjes met lijm en alcohol bewerkt, opdat de onderdelen van het skelet niet uit elkaar zouden vallen. De wetsdokter trok zijn chirurgisch masker van zijn mond en hapte naar adem. Op een ‘skeletformulier’ noteerde hij knobbeltjes en breuken. Ieder defect gaf hij een apart volgnummer. De assistent viste met een pincet alle gras, takken, dode blaren en boomwortels uit het beenmerg. Eigenlijk waren alleen de tanden in perfecte staat, omdat tandglazuur het hardste materiaal is in een menselijk lichaam. Een gebit—inclusief witte en zwarte vullingen—‘overleeft’ zelfs een langdurig verblijf in sterk vervuild water. De wervelkolom was volledig tot stof en as vergaan.

‘Verharding van de schildklier,’ declameerde de assistent. ‘Wijst op een bejaarde persoon.’

‘Hoekige, robuuste schedel,’ zei de wetsdokter.

‘Mannelijke schedel.’

‘Moet ik daaruit afleiden dat dit het skelet is van een bejaarde manspersoon?’ vroeg de onderzoeksrechter. Zij hield haar zakdoek voor haar mond en boog zich over de botten en beenderen. In close-up kon de commissaris de haren in haar neus tellen. Dwars door de zakdoek heen rook hij haar muffe tabaksadem.

‘Zou kunnen,’ zei de assistent.

‘Laten we het onderzoek van de tanden afwachten,’ zei de wetsdokter.

‘…en een beenderscan,’ zei de assistent.

‘Doodsoorzaak?’ vroeg de onderzoeksrechter.

Dat zij dat niet wist! De wetsdokter keek haar met grote ogen aan en zei: ‘Dood door de kogel, natuurlijk!’

‘Welke kogel?’

‘De kogel die tijdens de ontgraving uit de schedel viel,’ zei de commissaris.

‘Is zelfmoord uitgesloten?’ vroeg de onderzoeksrechter.

‘Zelfmoord? Überhaupt niet. Tenzij de zelfmoordenaar na zijn dood in zijn eigen graf is gekropen en zichzelf heeft toegedekt met klei en slib en graszoden.’

Zoals een kind een meccano of een Lego ineenschroeft, zo puzzelden de dokter en zijn assistent de nicotinekleurige schedel, ribben zonder verbindingskraakbeen, een darmbeen, een zitbeen, twee platte driehoekige schouderbladen, een femur of dijbeen—

‘…het langste bot van een mens,’ zei de assistent.

‘Behalve bij Danny de Vito,’ lachte de wetsdokter.

—het heiligbeen, een aantal borstwervels met dwarse uitsteeksels, twee ellepijpen en een handvol dobbelsteenbeentjes uit de sokken van de dode ineen tot een schoolvoorbeeld van een skelet met een gemiddelde lijklengte van 172 centimeter.

‘Je had burgerlijk ingenieur moeten worden,’ zei Veerle Vermeulen goedkeurend.

‘Ik wilde danser worden,’ antwoordde de assistent met een klein stemmetje. ‘Danser en acteur. Filmster. Heb je ooit Fred Astaire zien dansen? Maar dansfilms worden niet meer gemaakt.’

‘Wat doet je vader? Van beroep?’

‘Mijn vader?’

‘Ja.’

‘Die zit in de filmbusiness.’

‘In de filmbusiness?’

‘Ja. Mijn vader is acteur.’

‘Filmacteur?’

‘Ja.’

‘Ken ik hem?’

‘Misschien.’

‘Werkt hij onder een valse artiestennaam?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Wat is zijn echte naam?’

‘Travolta,’ zei de assistent. ‘John Travolta.’

De wetsdokter viel bijna omver van het lachen.

Zelfs de lijken in het mortuarium proestten het uit.

De commissaris lachte niet. Hij kon er zijn gedachten niet bij houden. Trop is te veel, zeggen de mensen. Zij hebben gelijk. Lichaam en geest zijn één. Een mens is méér dan een handvol beenderen en een hoop organen op vetvrij papier. Stress? Depressie? Chronische pijn? Een broek van hetzelfde laken. De mens is niet ziek, het is de maatschappij die ziek is, en omdat wij in een zieke maatschappij leven, dragen wij er allemaal de gevolgen van. Hij dacht aan Marie-Thérèse. Hij dacht eigenlijk altijd aan haar. Alles leek eenvoudig. Bullshitgelul. Niets was eenvoudig.

De assistent trok het bleke lichaam van de oude man—zonder zijn hond—uit de koelcontainer. Hij leek zo klein, zo mager, zo nietig. Normaal, dacht de commissaris. Er zit geen druppel bloed in het lichaam. Oude mensen krimpen. Oude mensen verschrompelen. Hun huid wordt hard en droog als leer. Zij kankeren weg vanbinnen. Wat niet verandert met ouder worden, is de hoeveelheid bloed in het lichaam van een mens. Om het bloedvolume te bepalen, deelt de medische wereld het lichaamsgewicht van een patiënt door dertien. Bij zijn dood woog de oude man plusminus zeventig kilogram. Zeventig gedeeld door dertien. Koud kunstje. Op het ogenblik dat drie van de vier kogels het hart uit zijn borstkas rukten, vloeide vijf komma vier liter bloed uit zijn lichaam.

‘Waar zijn z'n kleren?’ vroeg de commissaris.

‘Kleren van wie?’

‘Van de oude man.’

‘In het berghok,’ zei de assistent.

‘In plastic verpakt,’ zei de wetsdokter.

‘Je kunt er niet naast kijken,’ zei de assistent. ‘Zo'n rommeltje.’

De commissaris sloot zich op in het berghok en trok de sleutel uit het slot. Aan de verst verwijderde muur hing een oude spiegel vol roestvlekken. Op schappen stond groene zeep in blik, Fenol, Lysol, Formol, Dettol in knijpflessen, snuifzout, plastic jerrycans met blauw Sterillium, ontsmettingsvloeistof en een groot aantal weckpotten van glas met ‘anatomische elementen’ zoals afgerukte vingers en een kleverige massa die in het donker leek op doodgeboren baby's en foetussen op sterkwater. De planken bogen door onder het gewicht van de potten. Op de vloer lagen oude kranten, in stukken gescheurd. De commissaris knipte het licht aan en keek om zich heen. Aan een haakje, onder een hoes van plastic, hing de mosterdkleurige regenjas met rafelranden van de oude man, gekreukt en vol vlekken. Het etiket was eruit geknipt. Of eruit gescheurd. Toch kon zelfs een blinde zien dat het een authentieke Burberry was, net zoals zijn eigen regenjas, die de commissaris thuis had achtergelaten. Op de plaats van het hart zaten drie mooie kogelgaten, een beetje rafelig aan de randen. De armen van de jas stonden stijf van het bloed. Kleren zijn belangrijk. Kleren maken de man. De commissaris kleedde zich helemaal uit. Eerst zijn leren jekker, dan zijn polo en zijn ribfluwelen broek, tot op zijn sokken en zijn onderbroek, behalve de neksteun en het kogelwerende vest. In de plaats van zijn eigen kleren trok hij de kleren van de oude man aan. Het kapotgeschoten, met bloed bespatte hemd met de slonzige das, het grijze kostuum dat stonk naar een oude WC en even stug en zwaar was als een uniform van het Rode Leger, de regenjas van de oude man, met de drie kogelgaten. Hij zette het tirolerhoedje schuin op zijn hoofd en stapte in zijn vilten pantoffels. Ze zaten als gegoten. Hij ging in identiek dezelfde houding staan als de oude man toen hij zijn hond uitliet, steunend op de opgerolde paraplu, en keek aandachtig naar zichzelf in de spiegel. Hij knoopte zijn gulp open en lichtte zijn achterpoot op. De oude man en de commissaris waren één persoon geworden. Samen neurieden ze De Vogeltjesdans in de uitvoering van De Elektronica's. Zij hadden allebei een stoppelbaard. Hun ogen waren bloeddoorlopen. Niet alleen hun ogen bloedden, maar ook hun hart en dat ding tussen hun benen, ergens daar onderaan tussen het vierde en vijfde knoopsgat van de Burberry. De commissaris stak zijn vingers in de kogelgaten en voelde het bonzen van zijn eigen hart en plots knikten zijn knieën. Zijn benen werden slap als botermelk, zijn ogen draaiden weg en hij verloor het bewustzijn.

Dingdong—dingdong—dingdong.

Wat hoorde hij?

Niets. Hij hoorde niets meer.

Guur weer, grauw, grijs, Belgisch weer. Wolken en cipressen, wiegend op het ritme van de wind. Altijdgroene cipressen zijn een teken van rouw. Cipressen waren het eerste wat de commissaris zag toen hij uit zijn verdoving ontwaakte. Hij knipperde met zijn ogen. Alles stil. Alles rustig. Hoe laat was het? Hoe lang was hij buiten bewustzijn geweest? Te lang, in ieder geval. De dag was zonnig begonnen. Hij tastte naar zijn horloge en schrok. Lunchtijd. Iedereen zat in de refter van het kasteel, met zijn voeten onder tafel. De commissaris rook aan zijn kleren. Aan zijn lichaam. Wat een stank! Zoals een spons water opzuigt, zo had zijn lichaam de stank van het lijkenhuis opgezogen. De stank zat in zijn neus en zijn mond en kleefde aan de zalfcompressen en kleefzwachtels en steunwindsels. Hij snuffelde aan de pleisters om zijn vingers. De geur van dood vlees. Wat was er gebeurd? Hij had een gat in zijn geheugen. Wankelend kwam hij overeind. Hij hield zijn hoofd onder de kraan. Daarna strooide hij zout in de palm van zijn hand en liet er een dunne straal koud water over lopen. De oplossing begon onmiddellijk te schuimen. Hij snoof de zoutoplossing in zijn neus. Zijn snot kwam los maar de stank werd alleen erger. Hij ging op zijn tenen staan en probeerde door het hoge raam te kijken, dat tot op manshoogte was dichtgeschilderd. Op sommige plaatsen bladderde de verf van het glas, in dikke krullen en schubben. Jef Banaan manoeuvreerde zijn digger tussen de zerken. Achter zijn linkeroor zat een half opgerookte sigaret. De graafmachine verdween achter een haag naast een brede gracht met de kleur van diepgevroren spinazie en schokkend en puffend viel de motor stil. Gestommel in het lijkenhuis. De commissaris drukte zich dicht tegen de deur. Hij liet zich op zijn knieën zakken en loerde door het sleutelgat. Spannend, dacht hij. Een vent als een gorilla, in een groen werkpak, sloop langs de individuele koelcellen, drie aan drie naast en boven elkaar, negen in totaal. King Kong, dacht de commissaris. Hij trok zijn lip op en de zilveren beugel over zijn kromme tanden flikkerde in het grauwe middaglicht. De ronde thermometer op de koelcellen wees vier graden Celsius aan. Hij drukte de handgreep naar beneden, trok de koeldeur open en rolde er een metalen lijkbaar uit, reutelend op krakende wielen, tot de lijkbaar op gelijke hoogte lag met een van de nieuwe snijtafels in roestvrij staal. Zoals de wet voorschrijft, was de tafel uitgerust met een afzuiginstallatie voor geuren en aarswinden. Op de lijkbaar lag het holle karkas van Marcello Toscanini, zonder het hart en de ingewanden, zonder zijn longen en zijn maag en darmen, die zacht heen en weer wiegden op de witte slagersweegschaal, op een dubbele laag vetvrij papier. De huid was verkleurd, met paarse en blauwe perkamentvlekken als gevolg van lijkuitdroging. Hematomen, dacht de commissaris. Ecchymose, een moeilijk woord. Zijn zwarte nagels schilferden als schubben van zijn vingers. Allebei de oogleden waren dichtgekleefd met Velpon en toch bolden zijn dode ogen als knikkers uit de kassen. Met zijn harige, gespierde armen verplaatste de gorilla het lichaam van Marcello Toscanini van de lijkbaar naar de snijtafel. Hij trok de billen van het holle karkas zo ver mogelijk uit elkaar, wreef een streep Vaseline in de bilspleet en knorrend als een zwijn dat met zijn snuit in de aarde op zoek gaat naar truffels ritste hij zijn werkbroek open en pompte zijn pudding in het stinkende schijtgat van de dode pizzabakker.

De commissaris had genoeg gezien.

Hij zette het venster open en klom door het raam.

Eindelijk, eindelijk frisse lucht.

Hoewel—frisse lucht? De aarde was doordrenkt en had een doodse vrieskleur. Uit open graven stegen ongezonde dampen op. Chroom, kwik, koper, nikkel, lood, rioolwater, stikstof, fosfor en nitraat. Boer Bavo en Swa Dop stonden tot hun enkels in het grondwater, in een oud graf dat werd ‘geschoond’ en waarvan de inhoud werd gezeefd op achterblijfsels. Alles werd gerecycleerd en schoongemaakt: gouden tandvullingen, kunstknieën, een pacemaker, zelfs de koperen handgrepen van de kist. De nattigheid van het rottende lijk dampte uit het graf. Achteloos wierp Swa Dop menselijke botten en beenderen over zijn schouder in een reusachtige betonmixer die alles ter plaatse vermaalde. Hij droeg een gasmasker en zwarte rubberhandschoenen. Over zijn groene werkpak had hij een witte afvalzak voor restafval getrokken, waarin hij gaten had geknipt waar zijn hoofd en zijn armen doorheen staken. Hij had de afvalzak binnenstebuiten aan. Op zijn rug stond NEPREWTNA DATS in zwarte letters.

‘Gaston Van den Bergh lag tien jaar op den Y,’ zei Boer Bavo. ‘Een kist vol water, niks verzeept, geen pap, hij ziet eruit alsof hij pas is begraven. We verleggen hem naar den S.’

‘Brave mensen leg ik op een diepte van 1,5 meter,’ voegde Swa Dop er bulderlachend aan toe. ‘Ik kan het weten, op mijn eentje heb ik een heel kerkhof gevuld.’ De stem achter zijn gasmasker klonk alsof zij uit een grafkelder kwam. ‘Enkel islamieten begraaf ik op 2,5 tot zelfs 3 meter want ik wil niet dat zij ooit uit hun graf kruipen.’

‘Madammeke Buisman van de cichorei ligt op den T,’ zei Boer Bavo.

‘Beter op den T dan op een strooiweide,’ zei Swa Dop.

‘Voor de meeste mannen is het plaatselijke voetbalterrein de favoriete strooiweide,’ zei Boer Bavo. ‘Op het gras van Manchester United worden iedere week vier supporters uitgestrooid.’

Mij niet gezien, dacht de commissaris. Ik wil niet op een voetbalveld liggen.

Stel je voor dat Beckham tegen mijn radijzen stampt.

Met duim en wijsvinger vormden Swa Dop en Boer Bavo de letter O, daarna de letter K, met de vingers van twee handen.

O en K. Alles OK?

De commissaris stak zijn duim omhoog.

Hij zoog zijn longen vol frisse lucht en liep naar de uitgang van de begraafplaats, door de lange rechte dreef, over het zompige tapijt van dode blaren. Zelfs de grafzerken hadden het koud. Marie-Thérèse zit thuis naast de telefoon, dacht hij, zij wacht op een teken van leven. Er waren drie cafés open. Hij had de keuze tussen 't Rond Punt of In den Hemel en stapte in café Den Dooien Hoek naar de telefoon aan de muur naast de WC. Met trillende vingers draaide de commissaris zijn thuisnummer. Den Brantano zat aan zijn vaste tafel. Hij rookte zich een kankerlong en hield zich met twee handen vast aan zijn glas, om niet van zijn stoel te vallen van zattigheid. Zuchtend luisterde de commissaris naar het holle gerinkel van de telefoon in zijn lege living. Geen antwoord, godverdomme. Hij belde de boetiek van Marie-Thérèse op de Meir. Ook geen antwoord. Hij keek op zijn horloge en draaide voor de tweede maal zijn thuisnummer. Weer geen antwoord. De commissaris zuchtte. Om gek van te worden. Niets. Kein Antwort. Klote, dacht hij, klote klote. Hij draaide het nummer van het speurderslokaal in het gerechtshof.

‘Is Desmet in huis?’

‘Niet dat ik weet, chef,’ antwoordde Sofie Simoens.

De commissaris zuchtte. ‘Waar zijn jullie mee bezig?’

‘We ondervragen Moh, chef. De kelner van de pizzeria. Binnen vijf minuten beginnen wij eraan.’

‘Staat de hands free op?’

‘Een ogenblikje. In orde, chef. De mannen luisteren mee.’

‘Wie is op den bureau?’

‘Deridder, chef, en Peeters.’

‘…en Bambino, chef,’ zei Tony Bambino.

‘Trek er een streep onder, Bambino. Pressing zetten, volle petrol!’

‘In orde, chef. Als hij één keer liegt, dan hangt hij.’

Alles wat verkeerd kon lopen, liep verkeerd. Dat is de Wet van Murphy. Nochtans werden alle tips onderzocht, zelfs tips van anonieme briefschrijvers. Namen van verdachten werden opgesplitst volgens nationaliteit, geslacht en leeftijd. Sommige werden ‘gescreend’ op hun voorgeschiedenis en een ‘daderprofiel’ en ‘persoonlijkheidsdossier’ werden opgesteld. Wie eerder voor criminele feiten was veroordeeld, werd in een apart dossier geklasseerd. Zo verloopt de ‘normale’ procedure: wie van een misdrijf wordt verdacht, wordt ‘voorgeleid’, dat wil zeggen, hij (of zij) wordt opgesloten in den amigo op de Noorderlaan of in een van elf wachtcellen in de kelder onder het gerechtshof. Als de verdachte murw is na enkele uren in de cel—pesten tot hij purper ziet, in politietaal— wordt hij door de gerechtelijke politie ondervraagd, alles volgens het boekje. Indien de speurders van zijn schuld overtuigd zijn, verschijnt hij binnen 24 uur na zijn ‘voorleiding’ voor een ‘onafhankelijke’ onderzoeksrechter, die de verdachte opnieuw ondervraagt, à charge en à décharge, ‘ten laste’ en ‘ter ontlasting’, in eer en geweten.

Moh werd uit de cel gehaald en door een labyrint van donkere gangen langs smalle trappen naar een verhoorkamer op de tweede verdieping gebracht. Zijn haar zat in de war. De speurders stelden zich in waaiervorm op rond de harde, houten ‘stoel van de verdachte’ en namen ‘de juiste houding’ aan, zoals voorgeschreven in het instructieboek.

‘Abdel Zonder Gel,’ lachte Tony Bambino. ‘Alles flex?’

‘Hoe heet je ook alweer, punker?’ vroeg Dockx.

‘Mohammad, met twee a's. Moh, voor de vrienden.’

‘Moh?’

‘Ja.’

‘Moh?’ vroeg Peeters. ‘Is dat een Vlaamse naam?’

Geen antwoord.

‘Waarom antwoord je niet?’ vroeg Dockx.

‘Hij heeft niets te zeggen,’ zei Vindevogel. ‘Hij is uitgepraat.’

‘Als je uitgepraat bent, Moh, jank dan eens, als een schoothondje,’ vroeg Deridder.

‘Wafwafwaf!’ deed Peeters.

Stupido, dacht Tony Bambino.

‘Ik heb thuis een hond,’ zei Sofie Simoens trots.

‘Een schoothond?’ vroeg Dockx.

‘Nee, een boxer.’

‘Hoe heet hij?’ vroeg Vindevogel.

‘Mijn boxer?’

‘Ja.’

‘Prins Laurent.’

‘Ik zie scheel van de honger,’ zei Peeters.

Tot zover de theorie.

In de praktijk komen speurders niets te weten indien zij er niet naar vragen.

Helaas, een verdachte die zijn mond opendoet, overspreekt zich en zegt dingen die hij niet wil zeggen. Speurders—en onderzoeksrechters—maken daar gebruik van, of beter gezegd, zij maken er misbruik van. Cherchez la femme, zeggen de Fransen. Zoek de vrouw. Zij bedoelen daarmee dat een persoonlijk probleem, een vete tussen twee mensen, gewoonlijk tussen man en vrouw, tussen minnaars, LDVD dus, LiefDesVerDriet, of jaloezie, aan de basis liggen van iedere huistuinenkeukenmoord. Cherchez eender welke femme en de oplossing ligt voor de hand.

Zo makkelijk is het.

Omdat het zo makkelijk is, is het ook zo verdomd moeilijk.

‘We geven er een lap op,’ zei Tony Bambino.

‘We zetten Moh te kakken,’ zei Peeters met een grote smile.

‘…en geen zalf aan zijn gat!’

‘Nee, geen medelijden.’

Er werd luid op de deur geklopt.

‘NU GODVER NIET!’ riep Tony Bambino.

De kelner schoof onrustig heen en weer op de harde stoel.

‘Pak die poldermoslim bij zijn radijzen, Sofie!’ lachte Peeters.

‘Met mijn blote handen?’

‘Als hij jankt, trek dan een beetje harder.’

‘Draai de bankschroef aan…’

‘…en zet de verwarming vollen bak…’

‘…zodat hij verzuipt in zijn eigen zweet.’

De speurders pepten zichzelf op tot het schuim op hun lippen stond.

‘Zeg nu zelf, ziet Moh er niet uit als een gangster?’ vroeg Dockx.

‘Hij is een gangster,’ zei Sofie Simoens.

‘Zo'n strafblad. Dat kan tellen,’ zei Deridder. ‘Zijn naam wordt genoemd in negen dossiers.’

‘…en niet van de minste!’

‘Drugs, afpersing, vechtpartijen, noem maar op.’

‘Ik verraad niemand,’ antwoordde de Marokkaan. ‘Ik vertrouw op Allah, de meest barmhartige, de meest genadevolle.’

‘Hij zegt dat hij gene pieper is,’ zei Dockx.

Blijkbaar niet bang om een kroket op zijn oog te krijgen, dacht Tony Bambino.

Peeters keek op zijn horloge. ‘Knijp je billen dicht, Moh, want het gaat er stuiven,’ lachte hij. ‘Het is nu—hoe laat?—twee uur? Om tien over twee ga ik om een martino van rauw vlees, bij Panos om de hoek. Een martino met veel mayonaise. Je kunt nog tien minuten met mijn kloten spelen. Ga gerust je gang. Maar daarna wil ik een bekentenis op tafel, zwart op wit op papier.’

‘Welke troep stond vanmiddag op het gevangenismenu?’ vroeg Deridder.

‘Worsten met stoemp,’ zei Dockx.

‘Bouletten van slachtafval?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Dat is andere pasta dan de saus uit de kookpotten in uw driesterrenrestaurant op de Bredabaan,’ zei Deridder.

De kelner grijnslachte, spottend. ‘Ik doe niet mee aan uw poppenkast,’ zei hij. ‘Weet je wat de Italianen zeggen? Se non è vero è ben trovato. Goed gevonden, zelfs als het niet waar is. Heb ik geleerd in Pizzeria Toscanini. Laat mij met rust, ik heb niets gedaan.’

‘Interesseert ons niet, Moh.’

‘Kom to the point, punker.’

‘Ik was op het verkeerde ogenblik op de verkeerde plaats,’ zei Moh. ‘Geen enkele rechter kan mij straffen. Allah is de Opperste Rechter. De enige rechtbank die ik erken, is Zijn rechtbank.’

Hij bluft, zoals bij poker, dacht Sofie Simoens.

Psychique, zeggen bridgers.

‘Stop een stinkbom in zijn gat,’ zei Dockx. ‘POEFFF! en verse filet américain halal.’

‘Wedden dat hij piept?’ vroeg Deridder.

‘Een stinkbom in zijn gat?’ vroeg Peeters. ‘Dat is niet nodig. Heb jij al eens geroken aan het gat van een makak? Die mannen hebben geen stinkbom nodig.’

‘Komaan mannen,’ zei Tony Bambino, ‘alles of niets, eieren of jong.’

Tevergeefs. Mohammad—Moh voor de vrienden—gaf geen kik.

‘Terug naar de cel,’ zei Peeters.

Tot hij helemáál paars en purper ziet.

In iedere wereldstad, dus ook in Antwerpen, is het de gewoonte dat muzikanten, ex-rijkswachters en politiemannen aan het eind van hun actieve loopbaan een kleine aanvulling op hun pensioen ‘bijverdienen’ door in het plaatselijk gerechtshof als bode of hulpdeurwaarder aan de slag te gaan. Dat is meteen de reden waarom er buiten de ‘officiële’ openingsuren zoveel bejaarde mannen rondlopen in de lege zalen en gangen. De oudste bode was een Vlaamse tekstschrijver en liedjeszanger onder de naam Louis Baret. In zijn jonge jaren presenteerde hij een beroemde quiz op Radio Luxemburg, iedere zondag vanaf twaalf uur, met Tony Corsari als gastheer. Maar aan alle liedjes komt een eind, aan Radio Luxemburg, aan Tony Corsari, en ook aan het liedje van Louis Baret. Hij werd met voltijds pensioen gestuurd en de donkere info-balie naast de griffie werd omgebouwd tot een perslokaal met een vaste telefoon, een schrijfmachine en een tweedehands computer met een klein scherm. Het werd ingepalmd door de ‘nieuwe’ bode die tegelijk ‘perssyndicus’ in het gerechtshof was. Een politieagent in uniform —snor, stug haar—overhandigde hem een bruine enveloppe, ter attentie van de commissaris van de gerechtelijke politie. Onmiddellijk bracht hij die met de lift ‘naar boven’, naar de tweede verdieping. Het was Dockx die de enveloppe aannam. Zelfs voor hij ze had opengesneden, wist hij wat erin zou zitten. Toch was de inhoud een verrassing. Niet één, niet twee, maar drie afzonderlijke knipsels. Nee, geen knipsels, kopieën van knipsels. Faxkopieën.
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‘Een schoen,’ zei Dockx.

‘Een transistor,’ zei Vindevogel.

‘Een portret van Dracula,’ zei Sofie Simoens.

‘Ik begrijp er niets van,’ zei Dockx.

‘Ik ook niet.’

‘Welke kloot bracht de enveloppe naar het gerechtshof?’ vroeg Peeters.

‘Geen kloot,’ zei de perssyndicus.

‘Wie dan?’

‘Een agent.’

‘Een agent?’

‘Ja.’

‘Van de politie?’

‘Ja.’

‘Welke agent?’

‘Hoe kan ik dat weten?’

‘Hoe zag hij eruit?’

‘Gewoon. Dienstpet, uniform. Alles erop en eraan.’

‘Uiterlijke kenmerken?’

‘Magere man, een beetje ziekelijk. Jaar of veertig. Nooit eerder gezien.’

‘Jij vervangt de oude bode?’

‘Min of meer.’

‘Hoe lang werk je hier?’

‘Twee weken en één dag.’

‘Wéér knipsels, ik word er zo moe van,’ zei Tony Bambino.

‘Kunnen we niks tegen doen,’ verzuchtte Sofie Simoens. Zij droeg een zachtgroene trui van kasjmier, die haar schattig stond.

‘Knipsels bezorgen is niet strafbaar,’ zei de perssyndicus.

Peeters peuterde in zijn oren en trok een rimpel in zijn voorhoofd. Hij rolde zijn hemdsmouwen op. Hij kende geen enkele speurder in de hele wereld die zijn hemdsmouwen niet tot boven de ellebogen oprolde als hij van dienst was. ‘Als je 't mij vraagt, typisch terroristenwerk,’ zei hij. ‘Moslimterroristen. Handlangers van Al Qaida. Zij communiceren met prentjes en afbeeldingen omdat zij geen Vlaams spreken. Pas op, de Staatsveiligheid weet op de man af hoeveel terroristen er op vrije voeten lopen in ons land, vooral in Limburg, maar zij wil het juiste cijfer niet bekendmaken. Ook niet aan ons en wij zijn collega's, tenminste, dat denken wij. Recht op vrijheid, heet zoiets. Mijn kloten. Die gasten van Al Qaida werken bij Ford Genk en zijn braaf gehuwd met een Limburgse troelala zodat zij wettelijk in het land kunnen verblijven, maar in hun vrije uren knutselen zij in de garage enkele bommen ineen om de Boerentoren en het Atomium op te blazen.’

‘Wat is een Limburgse troelala?’ vroeg Tony Bambino.

‘Klopt het, Sofie, dat je vader veearts is?’ vroeg Dockx. ‘In Limburg?’

‘Ja. Specialiteit kunstmatige bevruchting,’ lachte Deridder.

‘Waarom kruipt zo'n varken vrijwillig op een kunstvagina?’ vroeg Peeters.

‘Liever een kunstvagina dan geen vagina,’ zei Vindevogel lachend.

‘Allez Staf, jij bent een man van de wereld, vertel jij me eens waarom een vent naar de hoeren gaat,’ zei Sofie Simoens.

‘Uit liefde,’ zei Peeters.

‘Liefde? Allez, jong! Hoerenlopen heeft met liefde niks te maken. Wie naar de hoeren gaat, doet hetzelfde als een varken: hij schudt zijn zak leeg.’

‘Van alle dieren zijn varkens de beste neukers,’ zei Vindevogel.

‘Da's waar. Ieder schot is raak. Iedere keer een volle melkfles,’ lachte Sofie Simoens.

Daar kan ik een puntje aan zuigen, dacht Dockx.

Bij mij pruttelt het eruit, zoals melk die overkookt.

‘Een melkfles vol sperma?’ vroeg Vindevogel.

‘Nee, maizenapap,’ zei Sofie.

De speurders lagen onder de tafel van het lachen.

‘Zeg, Sofie?’

‘Ja, Staf?’

‘Hoe kun je zien dat een zeug rijp is om te worden bevrucht?’

‘HAHAHA, hoe zie je dat een vrouw rijp is?’

‘Ik ruik dat, poepescheetje,’ zei Vindevogel.

‘Terwijl de beren knorrend rondlopen, staan de zeugen stokstil van de goesting in het midden van hun hok,’ zei Sofie Simoens. ‘Er komt een waas voor hun ogen en zij flapperen met hun oren.’

‘Flapper jij ook met je oren, Sofie, als je goesting hebt?’ vroeg Dockx.

‘Soms,’ lachte Sofie Simoens.

‘Vindevogel kan ervan meespreken,’ zei Deridder venijnig.

‘Zoekt gij boel, maat?’ vroeg Vindevogel en hij balde zijn vuisten.

Er werd op de deur geklopt.

‘Kom binnen!’ riep Peeters, die een sigaret rolde. Hij keek op zijn Swatch en wist onmiddellijk hoe laat het was. Met zijn vrije hand wuifde hij de rook weg.

Flora zette de deur wijd open.

Zij had een zilveren belletje in haar hand, een soort ratelaar, en schudde ermee. KLINGELINGELING! ‘Koffie voor de mannen!’ riep zij. ‘Koffie met een koekje!’

‘De beste koekjes…’ zei Dockx.

‘…komen uit de natste broekjes!’ vulde Vindevogel aan.

‘Dat is andere koek dan peperkoek!’ lachte Peeters.

‘Flora, voor mij een dubbele espresso,’ zei Tony Bambino.

‘Espresso is goed voor de potentie,’ zei Vindevogel.

‘Ja zeg, zwanzers, ik word helemaal nat,’ giechelde Flora.

‘Nat, Flora? Waar nat?’

‘Vanonder natuurlijk!’

‘Koffie goed voor de potentie?’ zei Sofie Simoens. ‘Flauwekul. Een varken is het vruchtbaarste dier op aarde en drinkt geen koffie, bij mijn weten. Zo'n beer van een varken, dat komt en blijft komen. Moet je zijn teelballen zien, echte kokosnoten.’

‘Lastig, ik kan daarvan meespreken,’ lachte Vindevogel. ‘Mijn teelballen zijn zó groot, dat heeft geen naam.’

‘Ja,’ zei Deridder, ‘als Vindevogel gaat zitten, moet hij zijn ballen opzijschuiven of hij zit op geklutste eieren.’

‘Stoefers!’ lachte Sofie Simoens.

‘Iedereen kent Jack Nicholson?’ vroeg Tony Bambino.

‘De filmacteur?’

‘Ja.’

‘Natuurlijk kennen wij Jack Nicholson!’

‘Van One Flew Over The Cuckoo's Nest en Easy Rider en Chinatown?’ vroeg Flora.

‘Ja.’

‘Kennen en kennen is twee.’

‘Wat is er met Jack Nicholson?’ vroeg Deridder.

‘Hij is met voorsprong de rapste neuker aller tijden, volgens het Guinness Book of World Records,’ zei Tony Bambino.

‘Zeg dat het niet waar is!’ lachte Flora.

‘Gegarandeerd. Vijf seconden. Erin, hup hup, diep ademhalen, hup hup hup, BOEM PATAT en eruit. Klaar. Vijf seconden.’

‘Pas op, wilde dieren kunnen er ook iets van,’ zei Sofie Simoens.

‘Klopt, Sofie,’ zei Dockx. ‘Ik zag eens een chimpansee aan het werk, in een natuurdocumentaire op National Geographic. Die ging erin, tsjok-tsjok, klaargekomen, en eruit na exact zeven seconden en drie tienden.’

‘Dat was geen documentaire, Dockx. Dat was een laatavondfilm. Softporno.’

‘Een orang-oetang komt klaar na dertien seconden,’ zei Sofie Simoens.

‘Dan moet ik niet beschaamd zijn,’ merkte Dockx gelukzalig op. ‘Bij mij duurt zoiets toch algauw twee minuten.’

‘Twee minuten? Daar moet ge bij mij niet mee afkomen ze'ne, zotteke!’ schaterlachte Flora.

‘Mag het langer duren?’ vroeg Tony Bambino.

‘Liefst!’

‘Vindevogel zit aan de Viagra,’ zei Dockx. ‘Ik zie het aan zijn ogen.’

‘Viagra? Ik? Nee hoor,’ lachte Vindevogel. Hij stak zijn zoveelste Bastos op. ‘Ik gebruik Suifan voor de potentie, een traditioneel Chinees medicijn. Koop ik in de Chinese supermarkt in de Van Wesenbekestraat. Een soort contactlijm die je met een borsteltje aan je penis wrijft.’ Hij blies de rook van zijn sigaret tussen zijn benen. ‘Het probleem met Suifan is niet: hoe krijg ik mijn penis omhoog, maar wel wel: hoe krijg ik 'm weer naar beneden? Want contactlijm blijft contactlijm, Chinees of geen Chinees.’

Sofie kan ervan meespreken, dacht Deridder.

‘Ik gebruik die braadworst tussen mijn benen maar voor één ding, namelijk om te plassen,’ zuchtte Peeters. ‘Zoals driekwart van de mannen.’

‘Zeg, niet zwanzen, hé!’ zei Flora.

‘Een mannetjesleeuw in de Zoo kruipt veertig keer per dag op de leeuwinnen in zijn kooi,’ merkte Sofie Simoens vol bewondering op.

‘Da's waar. Een leeuw doet het fluitend, met zijn ogen dicht,’ zei Vindevogel.

‘…en 's avonds zitten de leeuwinnen met hoofdpijn en krijgen twee Dafalgannekes van de verzorger,’ zei Flora met een uitgestreken gezicht.

Iedereen in een deuk van het lachen.

‘Italianen, da's de max als het op neuken aankomt,’ zei Vindevogel. ‘Gelezen in de Reader's Digest. Zij doen het liefst op de achterbank van een auto. Amerikanen neuken zittend, op het toilet, en negen procent van de Chinezen—negen procent! Moet er geen zand zijn? Dat is bijna één op de tien!—is zot van seks in een vliegtuig.’

‘Ik wist zelfs niet dat er zoveel vliegtuigen zijn in China,’ zei Peeters.

‘Amerikanen nekken,’ zei Sofie Simoens, ‘zij neuken niet.’

‘Zeg Flora, wanneer gaan wij eens nekken?’ vroeg Vindevogel.

‘Op de achterbank van een auto?’ zei Deridder.

‘Nee,’ lachte Flora, ‘in een vliegmachien.’

Ze lulden wat af, die gasten op den bureau.

Twee telefoons zoemden met een identieke zoemtoon. Een derde telefoon rinkelde met de funsound van een ouderwets bakelieten toestel. De speurders van de moordbrigade worstelden zich door ‘dringende’ en ‘niet-dringende’ dossiers en nevendossiers en handelden lopende adminstratieve zaken af. Hun linkerbeen wipte nerveus op en neer, alsof zij dringend moesten plassen. Processenverbaal werden met zorg geklasseerd in gele dossiers. Ieder pv was een woordelijk verslag van een ondervraging of een vaststelling en was zo getrouw mogelijk opgesteld, wat een absolute noodzaak is in het gerechtelijk onderzoek, aangezien de rechter in de eerste plaats oordeelt en veroordeelt op basis van zijn kennis van het dossier, en dus van de inhoud van de processen-verbaal. Tony Bambino duwde de kolf opzij die uit zijn schouderholster stak. Zijn nieuwe dienstwapen was een Glock, ter vervanging van de ‘oude’ Browning. Een blaffer van kustmijnkloten, dacht hij en grinnikte. Hij nam de twee zoemende telefoons tegelijk op, in iedere hand één.

Telefoon links: Verswyvel van het labo.

Telefoon rechts: de wetsdokter.

Eén verkeerd woord en ik sleur ze allebei door de draad van de telefoon, dacht Tony Bambino. Probleem: hij had geen handen vrij om op te schrijven, met een hoorn in iedere hand. Een patser had de sticker met de tekst MIGRANTEN BUITEN! van het linkertoestel gekrabd.

Eerst Verswyvel, telefoon links.

‘Bambino? De bruine enveloppes zijn waardeloos,’ zei hij. ‘Zeg dat ik het gezegd heb. Na microscopisch onderzoek zijn wij niets wijzer geworden. Geen spoor van stof of zand. Stel dat op een enveloppe—of op een van de knipsels— mini-sporen van bloem of bakkersmeel worden aangetroffen. Voor de politie kan dat een aanwijzing zijn dat de dader in een bakkerij werkt.’

‘Of in de bakkerij-afdeling van een supermarkt,’ zei Tony Bambino.

‘Inderdaad. Sporen van motorolie zouden ons kunnen leiden naar een garagist of een taxichauffeur. Zelfs de as van een sigaret kan een aanwijzing zijn: dankzij digitale microfotografie van verbrande tabak kunnen wij de automaat localiseren waaruit het bewuste pakje werd getrokken. Helaas, niets van dat alles. Geen bloem, geen bakkersmeel, geen motorolie en geen as van een sigaret. Op de enveloppes staan wel vingerafdrukken. Genetische vingerafdrukken, met identiek DNA. Ik heb iedere afdruk netjes ingescand en vergeleken met de 180.000 vingerafdrukken in de centrale computer van het Instituut voor Criminologie en Criminalistiek. Resultaat: niks, nul, nada, noppes. Nougatbollen. Een vergissing is uitgesloten. De kans dat twee mensen dezelfde genetische afdruk hebben, is één op tien tot de zeventiende macht. 't Zal voor een andere keer zijn, maat.’

Tony Bambino smeet de hoorn op de haak.

De wetsdokter, telefoon rechts.

Hij viel met de deur in huis. ‘Zeg Bambino, waar zit de commissaris? Al zijn kleren liggen hier, in den annex van 't lijkenhuis, zelfs zijn schone leren jekker, maar van de commissaris geen spoor. Slaapwandelt Sam? Enfin, kent ge die mop van Jean-Marie Pfaff die de lengte van zijn penis liet opmeten?’

‘Wéér een mop, dokter?’

‘Nee, echt gebeurd.’

Tony Bambino gooide de hoorn op de haak.

‘Wat doen we met de schoen, de transistor en het portret van Dracula?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Leg de hele zwik op het bureau van de chef,’ zei Vindevogel.

‘Mooie verrassing als hij straks binnenkomt,’ zei Deridder.

‘Kan hij puzzelen.’

‘Waar is de chef eigenlijk?’

‘Hij heeft een afspraak in de Zoo.’

‘In de Zoo?’

‘Ja.’

‘Met wie?’

‘Sla me dood.’

De regen kon niet uitblijven. Eerst motregen, dan hagelstenen. Paraplu's werden opgestoken. In café Den Dooien Hoek stond het televisietoestel op een Franse post. Een ouderwetse griezelfilm in zwart-wit, met sneeuw op het scherm, iets over een vogelspin die op het eind met grijze vlammen in brand vloog. De commissaris herinnerde zich dat hij de film als kind had gezien, in een buurtbioscoop in de Nationalestraat. Hij leunde tegen de deurstijl naar de WC, vlak bij de telefoon, en bestelde koffie. Zwart, zonder melk, zonder suiker. Er lag een krant. Hij bladerde erin. Djibril B. en Mahmoud E., 12 jaar cel. Karim H., betrokken bij overval op Nissan-garage: 6 jaar cel. Rachid B., beschuldigd van diefstal en corruptie: 2 jaar. Rachid, Karim, Mahmoud, Djibril. Straks zit half Marokko in de Begijnenstraat, dacht de commissaris. Voor de zoveelste keer die dag keek hij op zijn horloge. Eerst draaide hij zijn thuisnummer. Niets, geen antwoord. Het nummer van de boetiek op de Meir. De telefoon rinkelde. Geen antwoord. Hij beet op zijn tanden en keerde zich met zijn gezicht naar de muur, opdat den Brantano zijn tranen niet zou merken, en terwijl de commissaris zich omkeerde, zag hij zichzelf tienvoudig weerkaatst in alle spiegels aan de muren van het café. De kapotte regenjas met de kleur van gestold bloed. De pisbroek die om zijn benen slodderde. Dat stomme Tirolerhoedje. Modder en slijk kleefden als kauwgom aan zijn doorweekte pantoffels.

Het knipsel van de buggy baarde de commissaris zorgen.

Waarom een buggy, in godsnaam?

Een geweer, een granaat, tot daaraan toe—maar een buggy?

Hij voelde zich slecht in zijn vel. Eén vonk was genoeg om heel de boel tot ontploffing te brengen.

Hij nam een taxi naar het Centraal Station.

De taxichauffeur was een neger uit de Congo.

Hij sloeg een verkeerde straat in en reed naar de andere kant van de stad. Misschien kent hij zijn weg in de brousse tussen Kinshasa en Matadi, dacht de commissaris, maar van het stratenplan van Antwerpen heeft hij geen kaas gegeten. Hij tikte op de schouder van de taxichauffeur en gaf de nodige aanwijzingen.

‘Merci, copain.’

‘Zeg makker… hoe heet je?’

‘Papa Mzee.’

‘Hoe schrijf je dat?’

‘P-a-p-a,’ lachte de taxichauffeur. ‘Papa Mzee is Swahili voor Ouwe Man.’

‘Hoe oud ben je?’

‘Zo oud… dat ik nooit meer verjaar.’

Zij reden langs de Haantjeslei en plots, zomaar ineens, werd de commissaris aangenaam getroffen door een zoete, prikkelende geur die hij niet kon thuisbrengen. De geur bracht andere ‘vergeten’ en ‘verdwenen’ geuren van vroeger in herinnering: warme wafels bij Van Dyck in de Jezusstraat, versgebrande koffie in de buurt van de Anselmostraat, slagroomtaart in de oude, allang verdwenen patisserie Thys op de Keyserlei. Mijn grotestadsmelancholie, dacht de commissaris. Ik herinner mij perfect de geuren en kleuren uit mijn jeugd—en plots, in een flits, herkende hij de zoete, prikkelende geur uit de Haantjeslei. Elixir d'Anvers. Natuurlijk. Elixir d'Anvers in een ouderwetse fles, met een etiket uit de tijd van zijn grootmoeder.

‘Centraal Station, copain!’ lachte Papa Mzee triomfantelijk.

Proef op de som. Vraag het aan iedereen die haar heeft gekend in haar gloriejaren. Iedereen zal hetzelfde zeggen. De stad is de stad niet meer, de Keyserlei is de Keyserlei niet meer. De naam is gebleven—een ‘keizerlijke’ naam, hoewel het gewoon de familienaam is van een kladschilder uit de polder—en is het enige wat is overgebleven. De rest is weg, foetsie, voor altijd uit beeld. Opgeruimd staat netjes. Vijftig jaar geleden kwamen Franse gangsters en showgirls met autocars uit Parijs om zich te bedwelmen aan de geur van bloeiende linden op de Keyserlei. 's Avonds dineerden zij in de Locarno of de Hulstkamp. Zilveren koffiefilters in de Locarno, dat was de max. Na het diner gingen zij in soirée naar een Franse film met Jean Gabin en Fernandel in een van dertien cinemazalen met avontuurlijke namen als Rex, Metro, Ambassades, Royal en Cinéac. Zij bezochten dancing De Lachende Koe in de Statiestraat en proefden zuinigjes een Elixir d'Anvers met een toetje slagroom in de ouderwetse luxe van de Paon-Royal terwijl Louis Armstrong C'est si bon zong met een stem alsof hij koffiegruis in zijn keel had. Einstein, Mussolini, Churchill en Grace Jones logeerden in Antwerpen. Lenin sprak op een politieke meeting in café Corluy aan de Kasteelpleinstraat. In de rest van de wereld stond het Centraal Station—'de Middenstatie'—bekend als het achtste wereldwonder.

Vijftig jaar, dat zijn twee generaties.

Moeder op dochter en vader op zoon.

Een zoet parfum walmde uit Ici Paris XL. De Keyserlei was afgezet met betonblokken en de Pelikaanstraat hing vol bewakingscamera's. Zij konden 360 graden draaien, zoals het oog van een vlieg. Twee politiecombi's en een patrouillewagen van de Vreemdelingenpolitie trokken de wacht op bij MediaMarkt naast enkele Russische goudwinkeltjes. Mobilofoons en politiescanners kraakten zonder ophouden. Agenten controleerden de identiteit van de asielzoeker uit Somalië und Eritrea met de islambaard in zijn lange witte boernoes. De lindebomen aan weerszijden van de Keyserlei waren omgehakt en vervangen door nietszeggende platanen, de cinema's hadden hun deuren gesloten en de Locarno was een Pizza Hut geworden.

Hoe kon het zo verkeerd lopen? vroeg de commissaris zich af.

Wij hebben de stad verknoeid en verkloot voor onze kinderen en kleinkinderen.

Hij zette de kraag van de regenjas op—het bloed van de oude man prikkelde in zijn neusgaten, hij moest ervan niezen—en liep door de hal van het station naar de ingang van de Zoo. JARDIN ZOOLOGIQUE—DIERENTUIN, stond boven twee loketten die met Gyproc waren dichtgetimmerd. Op een goudkleurig mozaïek prijkten goud-opgoud de woordenFelis Tigris en Felis Leo in een elegante artdecoletter die moeilijk te ontcijferen was. Roze flamingo's op één poot baggerden in een ondiep vijvertje. Wat doen die vogels buiten, met zo'n weer? dacht de commissaris. Volgens het naamplaatje waren het geen roze maar rode flamingo's uit Midden-Afrika. De grote apenkooi was afgebroken en met de grond gelijkgemaakt. Hij volgde het kronkelpad langs de volières van de glansfazant, de bruine kiwi uit Nieuw-Zeeland, de knobbelhakko en de spiegelpauw en wandelde naar de pelikanen op hun nest van drifthout in een kunstmatig moeras. Onderweg passeerde hij een groen, slijmerig borstbeeld van CHARLES DARWIN 1809-1882 dat weggestopt zat tussen het struikgewas. Het beeld werd geflankeerd door een naakte schone met puntborstjes die leken op overrijpe wijnpeertjes.

De commissaris had geen oog voor de agent in een oud politie-uniform die bebloede varkenspoten voederde aan de roofvogels en evenmin voor de witte en grijze ezels en de kamelen. Ezels zag hij genoeg, alle dagen op het werk. Hij moest dringend naar de WCen volgde de richtingaanwijzers. Een mannetjesleeuw zat achter een gracht met staaldraad onder hoogspanning. Zijn manen waren stoffig en koekten aaneen, waardoor hij meer op een rasta leek dan op de koning der dieren. Hij geeuwde en keek stoned uit zijn ogen, zoals Bob Marley, en met trage, lusteloze gebaren neukte hij achtereenvolgens zijn schoonmoeder en zijn dochter, die de enige leeuwinnen waren in zijn kooi. Neuken is zoals zwemmen en fietsen, een mens verleert dat nooit, en een dier ook niet, zelfs niet in gevangenschap. De commissaris voelde een trilling in zijn darmen, hij ritste de pisbroek van de oude man open en rukte de riem los en toen hij de bril van de WC onder zijn billen voelde, slaakte hij een zucht van opluchting en liet alle remmen los. Hij drukte zijn darmen leeg, tot er enkel schuim kwam. Op de deur van de WCwas een monster van een penis getekend, in zwarte viltstift, met het bijschrift LUL (in drukletters) van 't stad. BEL MIJ ook in drukletters, en een telefoonnummer.

Een meisje in kort rokje met een micro aan een kabel en een cameraman met een Sony op zijn schouder haastten zich naar een persconferentie in het reptielengebouw.

‘Miljââââr,’ riep de verzorger van de olifanten.

‘Wa'd'ist?’

‘W'hemmen het aan ongzen tutter!’

‘Welken tutter?’

‘Doar zie, doar is ze!’

‘Wie?’

‘Da mokkel van den ATV.’

‘Woar?’

‘Doar dedju! Schwoen poepeke ze'ne!’

‘Joepiiie! We komen oep den TV!’

De commissaris liep over de hangbrug, aan weerszijden beschilderd met graffiti, en volgde de richtingaanwijzer met afbeeldingen van een bizon, een krokodil, een slang en een vis, naar de ingang van het aquarium onder grijze namaakrotsen van beton en kippengaas. Achter glas pronkte een kopie—of was het een origineel opgezet exemplaar, helemaal verstoft?—van de eerste prehistorische oervis die in 1938 per ongeluk terechtkwam in de netten van een Afrikaanse visser. Vijf voor drie op zijn horloge. De commissaris haalde twee keer diep adem. In den aquarioem, in den doenkere, had de onbekende aan de telefoon gezegd. Ten draajen pil. Hij betrad de donkere, spelonkachtige zaal. Tientallen rechthoekige bassins aan weerszijden, met blauw en groen water, lichtgevend en wriemelend van leven en kleur. Gracieus als een vliegend tapijt, met golvende bewegingen, zweefde een doodskistrog over de zandbodem, flapperend met zijn vinnen alsof het vleugels waren. Murenes met achterwaarts gerichte slagtanden kronkelden hun lichaam in doodsstrijd om elkaar heen. Sierlijke koi-karpers zwommen onder overhangende tuinen van zeewier en rode en zwarte piranha's met zilveren schubben en een rode rugvin—Pygocentrus piraya in het Latijn, pirá = vis, ranha = tand, ‘tandvis’ in indianentaal— met twee tandenrijen als een dubbele cirkelzaag en een formidabele staartvin, die even krachtig was als een buitenboordmotor, slingerden zich vreedzaam tussen de lianen en mangrovewortels uit het regenwoud van de Amazone.

Het was warm en vochtig in de aquariumzaal, als in een sauna.

‘Is hier iemand?’ riep de commissaris.

De echo van zijn stem galmde door de donkere, holle ruimte.

Geen antwoord.

Houten zitbanken in het midden van de zaal.

Alle banken waren leeg.

Zeeduivels lachten als een buldog en maakten zich onzichtbaar op de bodem van het aquarium en een reuzenkwal met oplichtende vlekken als koperen knopen op een uniform spuwde slik en slijk dat opwolkte in het blauwgroene water. Een stofzuigermeerval woelde zijn snuit door de modder en zoog algen en plankton uit het zand. Een nachtzalm plonsde tussen overhangende kliffen en stootte een diepe keelklank uit, die klonk als een foefscheetje van Agnieszka, maar dan onder water, en een sidderaal met rubberen lippen slingerde zich tussen koraalpoliepen en zeekomkommers.

Geen twee mensen van hetzelfde ras zijn aan elkaar gelijk, dacht de commissaris, behalve echte tweelingen natuurlijk, terwijl alle vissen van dezelfde soort identiek zijn aan elkaar, tot in het allerkleinste detail, en allemaal zijn ze mooi, zelfs de lelijkste vis is mooi en elegant, terwijl— laten we eerlijk zijn—de meeste mensen te lelijk zijn om dood te slaan, op een paar uitzonderingen na.

Giechelende schoolmeisjes met nat haar zochten in het aquarium een schuilplaats voor de regen.

‘Wat is hier te zien?’ vroeg een meisje.

‘Vissen,’ antwoordde de commissaris.

‘Oh, vissen interesseren ons niet, zijn hier geen jongens?’ lachten zij in koor en verlieten haastig het gebouw.

De commissaris hield zijn horloge in het oog. Vandemiddag oem draaj uren, in den doenkere. Ten draajen pil. Stipt, drie uur. Guppy's en Japanse rijstvisjes slingerden zich tussen wiegende, wervelende waterplanten. Het mannetje van een platte, gele siervis liet zich meedrijven in de kunstmatige stroming en haakte zich vast aan de buik van zijn wijfje. Net zoals bij de mens, dacht de commissaris. Man en wijf zijn één lijf. De siervis leek op een Frisbee. Drie uur en twee minuten. Een Congolese karper schraapte langs het glas van een aquarium en snuffelde aan de aars van een piraatbaars. De commissaris wurmde zich dieper in de kleren van de oude man. Zijn vingers speelden met het vogelzaad en het kleingeld in de zakken van de regenjas. Stom, dacht hij. Ik ben stom geweest. Wat doe ik hier eigenlijk? Een onbekende belt mij, zomaar, bijna in het holst van de nacht, en ik, grote meneer, hoofdcommissaris van de gerechtelijke politie, stel je voor, ik spring als een duivel uit een doosje in een taxi en laat mij naar de Zoo brengen. Waar is mijn verstand? Bruusk keerde hij zich om. In het donker, bijna op de tast, zocht hij zijn weg naar de uitgang.

Een zeepaling stak zijn kop uit een scheepswrak.

Een steur met een platte snuit snoof de geur op van nat zand.

Een sidderaal deed een gloeilamp branden met één elektrische schok van 550 volt.

Een doffe plons. Een salto mortale, een echte doodssmak. Te veel water spatte met te veel lawaai over de rand van het aquarium. Zeeduivels en reuzenkwallen en de nachtzalm en drie miljoen guppy's en de Pamela Anderson onder de vissen en de zeepaling en de steur en de sidderaal vluchtten in paniek naar alle kanten, veilig weg weg weg tussen wuivende waterplanten, en de koolzwarte kaken van de piranha's klapten open en dicht, open en dicht, op het ritme van hun zilveren kieuwen, open en dicht, open en dicht. Haat brandde in hun koude ogen. Piranha's leven in scholen, met honderden bijeen. Zij hebben een bijzonder goed ontwikkeld reukorgaan. Als zij bloed ruiken, krijgen zij een agressieve ‘hongerwoede’ naar vlees en trekken de sterkste kaakspieren ter wereld op gang die in een fractie van een seconde een prooi afknagen tot op het bot. De piranha's hadden bloed geroken: het bloed van de wacko uit het spookhuis, die geen meisje met rust kon laten. Met armen en benen wijd gespreid dreef hij tussen de lianen en mangrovewortels van plastic, in het klotsende water, en keek met zijn dode ogen naar de bodem. Bloed sijpelde uit alle kogelgaten in zijn lijf. De piranha's trokken hun buitenboordmotor op gang en met hun dubbele cirkelzaag wijd open stortten zij zich allemaal tegelijk op de onverwachte prooi en hakten met hun messcherpe tanden in één enkele hap zijn vingers en duimen van zijn handen en rukten grote happen uit de rest van het lichaam, ingewanden meegerekend, want een piranha laat niets over voor een ander.

De commissaris kon niets doen.

Hij kneep zijn ogen dicht.

Hij stond erbij, machteloos, en durfde zelfs niet te kijken.

Razendsnel verscheurden de piranha's hun prooi, vechtend, happend, bijtend, in een dolle wirwar en werveling van bloedbubbels en kolkende waterbellen—en terwijl een fontein van bloed in het vurigste scharlakenrood als een geiser omhoog spoot uit het water, vermaalden de piranha's het misbaksel van een mens tussen hun moordende kaken tot er slechts pulp en gruis van overbleef, pulp en gruis, zoals in de betonmixer van Boer Bavo op het Schoonselhof, die ook ter plaatse alle botten en beenderen vergruizelde. Op de bodem van het aquarium, in het zand, lag een bakelieten schoen met daarin een stuk van een klompvoet. Te weinig vlees voor de piranha's. Te veel been, te veel, te hard en te taai.

De commissaris kreeg het warm. Hij wuifde zich koelte toe met zijn tirolerhoedje. De grijze steur begroef zijn snuit in het zand en de gele Frisbee boorde zich dieper in de buik van zijn wijfje. Een zonnevis met op zijn flanken de duimafdruk van Sint-Pieter danste op zijn kop in het water en zeesterren klonterden op koraalriffen tot een hecht kluwen. Twee, drie minuten had de waanzin geduurd, meer niet, daarna keerde de rust in het aquarium weer. De commissaris wendde zijn blik af, naar het nachtblauwe plafond. Zijn oog viel op een boodschap in rode neonletters naast een platte wereldkaart aan de bovenste rand van het bassin. Pygocentrus piraya. Herkomst: Amazone, rivieren van Paraguay en Brazilië en monding van de Orinoco. Buitengewoon bloeddorstig. WIJ ETEN OP DINSDAG, DONDERDAG EN ZONDAG OM 3 UUR (15 UUR) STIPT.

Smakelijk eten, dacht de commissaris.

Welke dag was het?

Dinsdag? Of donderdag?

Nee, vrijdag.

Stilte in het aquarium. Enkel de nachtzalmen lieten knorrende scheetjes. Veerle Vermeulen en haar griffier kwamen ter plaatse, op de voet gevolgd door de wetsdokter en zijn assistent. Het labo was opgeroepen voor sporenonderzoek. Mobiele telefoons rinkelden met bizarre muziekjes. De griffier schroefde de dop van zijn vulpen. Niemand kon de dood vaststellen want er was geen lijk en zonder lijk is volgens de wet geen sprake van moord. De piranha's wiegden loom in het bloedwater, volgevreten, hun blik op oneindig. Op het zacht kabbelende oppervlak dreef een papje van pulp en gruis en merg en lichaamsvetten. Om vier uur arriveerde Dockx in het gezelschap van Sofie Simoens. De onderzoeksrechter stelde de gewone vragen die iedere politiedienst stelt. Het was een ritueel, of gewoon routine. Niemand kon er een antwoord op geven. Een gerechtsfotograaf was met video en polaroid in de weer. Ook dat was ritueel en routine. Hier valt weinig te fotograferen, dacht hij, tenzij onderwaternatuurfoto's in schitterende pastelkleuren voor EOS en Grande.

‘Een ongeluk?’ vroeg de onderzoeksrechter.

‘Vraag mij niets,’ zuchtte de commissaris. ‘Ik heb geen idee.’

‘Wie is het slachtoffer?’ vroeg de wetsdokter.

‘Een man?’ vroeg Veerle Vermeulen.

‘Een man of een vrouw,’ zei haar griffier. ‘De keuze is beperkt.’

Geen antwoord.

‘Als er een lijk is, moeten we het terugvinden,’ zei Verswyvel. ‘Anders heeft de politie geen been om op te staan.’

‘Niet noodzakelijk,’ antwoordde de onderzoeksrechter. ‘Een bekentenis van de moordenaar volstaat voor een proces.’

‘Welke moordenaar?’ vroeg de griffier.

Veerle Vermeulen lachte. ‘We brengen de piranha's voor de rechtbank,’ zei ze.

‘Een lijk met water in de longen…’ zei de assistent.

‘…viel levend in het aquarium…’ vulde de wetsdokter aan.

‘…maar omdat de longen zijn opgevreten…’

‘…en ook het hart en de lever en de nieren…’

‘…en botten en beenderen zijn weggeknaagd…’

‘…zullen we nooit weten of het een levend of een dood lijk was dat in het bassin viel,’ besloot de wetsdokter.

Zijn adem stonk naar knoflook. Verschrikkelijk. Sofie Simoens flapperde haar hand voor haar mond—

‘Wat heb jij vanmiddag gegeten, dokter?’ vroeg zij.

‘Escargokes!’ antwoordde de wetsdokter lachend.

—en kneep haar neus dicht.

‘Met lookboter!’

‘Een raadselachtige verdwijning,’ zuchtte de onderzoeksrechter.

‘Hiervoor is de politie niet genoeg verwetenschappelijkt,’ zuchtte Dockx.

‘Klopt,’ antwoordde Verswyvel.

‘Maar goochelen met cijfers en statistieken…’ zei Celis.

‘…dat kan het kleinste kind,’ zei Melis.

‘Ik heb erger gezien,’ zei de assistent, ‘als vrijwilliger in Kosovo. Ik was daar voor Artsen zonder Grenzen. Het was onder meer mijn taak om de doodsoorzaak vast te stellen van een paar honderd lijken in een massagraf. De eerste dode die ik op mijn snijtafel kreeg, had twee onderkaken en twee linkerbenen. Begin er maar aan!’

‘Zijn er getuigen, chef?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Eén,’ zei de commissaris. ‘Er is één getuige. Ik. Het slachtoffer viel niet, hij sprong niet, hij werd in het bassin gekieperd. Voer voor de vissen.’

‘Door wie? Waarom?’

Hij zuchtte. ‘Weet ik niet.’ Hij trok zijn schouders op.

Veerle Vermeulen hield twee handen achter haar grote oren. ‘Zeg eens, commissaris, wat deed je hier eigenlijk?’ vroeg zij uit de hoogte.

‘Ik had een afspraak.’

‘Hier? In de Zoo?’

‘Ja.’

‘Een afspraak?’

‘Ja.’

‘Met wie?’

Goede vraag, dacht de griffier.

De commissaris zuchtte. ‘Weet ik ook niet,’ zei hij. ‘Eerlijk, ik weet het niet.’ Hij schudde het hoofd. ‘Ik pas. Ik heb geen antwoord. Levensgrote vragen, ik weet het, maar de antwoorden blijf ik schuldig. Het spijt me.’

‘…en hoe je erbij loopt, commissaris!’ riep zij streng. Zij bekeek hem van top tot teen en trok haar neus op. ‘Op pantoffels, stel je voor!’

Speurder-van-mijn-kloten, dacht zij.

De commissaris antwoordde niet.

Hier sta ik, dacht hij, met twee voeten in de stront. Als dat zo voortgaat, wordt de rest van mijn leven een drama. Wat zeg ik, een tragedie. Hoewel, als ik hier levend uitkom, zonder kleerscheuren, dan is mijn broodje gebakken, dan kan ik álles aan en kom ik overal levend uit, zelfs met m'n schoenen vol stront.

Het parket sloot de zaal voor alle bezoek. Plaats van een misdaad, zoals op Kanaal Twee en VT4, dacht het mokkel van ATV. Zij was erin geslaagd enkele fraaie beelden te schieten in het verduisterde aquarium. Mooi primeurtje voor de regionale zender en zeg nu zelf, doodskistroggen met flapperende vinnen, liefkozende murenes die elkaar opvreten na de liefdesdaad en nachtzalmen die foefscheetjes laten tussen koraal en zeegras, in felle neonkleuren op een breedbeeldscherm, dat is toch eersteklas televisie?

‘Ik heb iets voor je meegebracht, Sam,’ zei de wetsdokter. ‘Je kunt het gebruiken.’ Hij gaf de commissaris een grijze boodschappentas van den Inno met daarin zijn leren jekker, zijn polo, zijn ribfluwelen broek en de schoenen die hij enkele uren tevoren had achtergelaten in het lijkenhuis.

‘Dank je, dokter.’

‘Graag gedaan, vriend.’

De hemel had de kleur van natte cement.

Twee Indische tapirs huppelden fluitend achter elkaar aan, eindeloos rondjes draaiend, en een schurftige yak zwabberde met een zwarte tong aan de rubberbanden van de kar op twee wielen waarmee verzorgers hooi en groenteafval aanvoerden. De yak stak zijn tong uit en likte het schurft uit de hals van de verzorger. Voor de olifanten en de giraffen in de Egyptische Tempel was er witte en rode kool. Leeuwen en Bengaalse tijgers deelden een half karkas van een oud paard, verrijkt met vitamines en mineralen. De koepel van het Centraal Station ging schuil achter een grijze wolk van mist.

Sofie Simoens sloeg haar armen om de commissaris. Zij drukte hem dicht tegen zich aan.

Hij legde zijn hoofd op haar schouder.

‘Gaat het, chef?’ vroeg zij. ‘Wil je iets drinken? Een glas water?’

‘Nee, laat maar.’

Ramen gesloten. Deuren gesloten. Geen telefoons, geen ratelende schrijfmachines. Een dag als een andere? Alles rustig? Alles normaal? Vergeet het! Angèle boende ‘de plateau’, met een droge vod. Zij droeg een bloemetjesjurk van Pecotex onder haar groene schort. Moedeloosheid troef op de tweede verdieping van het gerechtshof. Uit de oude Grundig klonk Lonely Boy van Paul Anka. De puzzel paste niet in elkaar. Het raadsel werd iedere dag groter in plaats van kleiner. Godverdomme. Een puzzel oplossen en een code kraken of een raadsel ontcijferen is nochtans even eenvoudig als fietsen en rolschaatsen of zwemmen en neuken. Zodra je de knepen van het vak kent, leer je ze nooit meer af. Vraag dat maar aan de leeuw in de Zoo, die weet er alles van. Hoe leer je de knepen van het vak? Hoe begin je eraan? Een mysterie? Mysteries bestaan niet. Voor een speurder bestaan er alleen misdaden en mensen die misdaden begaan.

Sofie Simoens zag er sexy uit in haar blote schouders. Hoewel, schijn bedriegt. Zij droeg haar blonde haar niet in een paardenstaart, bijeengebonden met een elastiekje, zoals gewoonlijk, maar liet het voor de gelegenheid lang en los hangen, met een froufrou over één oog. Zij leek lief en verlegen. Ook dat was schijn. Sofie Simoens was geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.

‘Was Marcello Toscanini een Italiaan?’ vroeg zij.

‘Marcello—wie?’

‘De pizzabakker van de Bredabaan.’

‘Natuurlijk,’ zei Tony Bambino.

‘Ben je daar zeker van?’

‘Alles was op i en o en a eindigt, is Italiaans. Spaghetti, canneloni, Berlusconi, Rocco Granata, Adamo, Baseggio, Elio di Rupo…’

‘Wie is Rocco Granata?’ vroeg Deridder.

‘Een Limburger, zoals ik!’ zei Sofie Simoens trots.

‘Pardon, Sofie. Een Italiaanse Limburger.’

‘Voor mij is Rocco Granata een accordeonist-stijventist,’ zei Peeters. ‘Je kent Al Qaida toch? Dat liedje van vroeger, op de accordeon? Stond wekenlang nummer 1 in Amerika.’

‘Niet Al Qaida, Peeters, Inch'Allah, van Adamo,’ zei Sofie Simoens.

‘Stond Adamo op 1 in Amerika?’ vroeg Deridder.

‘Nee, Soeur Sourire,’ zei Vindevogel.

‘…en Plastic Bertrand!’ riep Dockx.

Vindevogel rookte Bastos. Hij staarde voor zich uit, met de handen op de schoot. Hij was niet met zijn gedachten bij de lopende gerechtelijke onderzoeken. Hij zuchtte. Zelfs de muziek hoorde hij niet. Speurders zuchten. Zij ademen, zij eten, zij slapen, zij leven—en zuchten. Voor een speurder is zuchten een tweede natuur, zoals ademen en eten en slapen en leven. Zuchten is een dagtaak. Een speurder die niet zucht, is geen echte speurder. Vindevogel zoog aan zijn stinkstok alsof zijn leven ervan afhing. In het lokaal hing een grijze walm. Dockx kleefde een uitnodiging voor een worstenbroodbanket van de Orde der Advocaten op het aankondigingenbord en Tony Bambino beet een lucifer doormidden. Hij knipperde met zijn ogen en zette een raam open.

‘Sluit het venster, verdomme!’ riep Vindevogel. ‘Ik bibber uit mijn broek van de kou!’

‘Eigen schuld, dikke bult,’ antwoordde Tony Bambino. ‘Beschaafde mensen kopen een deftige broek.’

‘Jan Lul!’

‘Ik ken een goeie mop,’ zei Peeters, ‘van een landloper en een homo.’

‘Peeters die een mop vertelt!’ lachte Dockx. ‘Wat krijgen we nu?’

Als zelfs Peeters moppen begint te vertellen, gegarandeerd dat er stront aan de knikker is, dacht Vindevogel.

Een homo had zin in een nummertje met een landloper.

—Dat kost je een bak Jupiler, zei de landloper.

Zes dagen werd er gekontneukt en iedere dag werd de landloper voor bewezen diensten ‘betaald’ met een bak Jupiler. Toen kwam de zevende dag.

—Kost je een bak Heineken, zei de landloper.

—Heineken? Waarom Heineken? Je drinkt toch Jupiler?

—Van Jupiler krijg ik pijn aan mijn gat, zei de landloper.

‘Tijd om te rock-'n-rollen!’ riep Vindevogel. Hij ging voor het raam staan. Krakend boog hij door zijn benen. Een dichter met een zilveren gettoblaster op zijn schouder stak de straat over. Aretha Franklin loeihard uit de boxen. I Say A Little Prayer. Het was zo'n gedoe om de kerstverlichting te stockeren, dat de sterren en jinglebells in de Anselmostraat gewoon bleven hangen, tot de volgende Kerstmis en het volgende Nieuwjaar. Bulldozers maakten het self-servicestation van Q8 op de hoek van de Paleisstraat met de grond gelijk en een dievenwagen leverde een verse lading gevangenisklanten af in de rijkswachtpost onder het gerechtshof.

‘Dat wil ik ook doen, mijn benen strekken,’ zei Sofie Simoens.

Zuchtend liep zij over en weer in de gang.

De telefoonwacht verwijderde een gele affiche die met Scotch-tape aan de muur naast de lift kleefde. OPSPORINGSBERICHT BENDE VAN NIJVEL (Anonimiteit verzekerd). Er stonden bijna identieke robotfoto's op, van vier gangsters met een hoed. Wie was wie? Iemand had de gangsters met krabbels onherkenbaar gemaakt door er een baard, een valse snor en een bril bij te tekenen. Onder de robotfoto's had een andere hand in een sierlijke letter Deze personen zijn ZEER gevaarlijk geschreven. De sierlijke letter leek verdacht veel op het handschrift van de telefoonwacht.

Agnieszka en de Poolse dakwerkers waren er terug. Zij hadden een broodje gegeten in de sandwichbar tegenover het gerechtshof en kwamen samen uit de lift. Het hoertje van Poolse afkomst droeg een poedel met witte krullen aan een leiband met valse parels.

‘Mooie hond,’ zei de telefoonwacht. ‘Heb je die zelf gebreid?’

Zij gingen op de bank zitten, in de gang, tussen twee hooligans van de oudste club van 't land. Schone jongens, dacht Agnieszka. Schelvisogen in een varkenskop en een tatoeage van een spinnenweb op hun kale knikker. Zij had augurken meegebracht, zoetzuur, en schroefde het deksel van de pot. Sorry, geen tijd vandaag, hadden de speurders gisteren gezegd, te veel werk, wij hebben andere zorgen aan ons hoofd. Kom morgen terug, zelfde uur, zelfde plaats. Hier zaten ze dan, zelfde uur, zelfde plaats, en wie liet zich niet zien? De speurders, de klootzakken. Een Rus uit Tsjetsjenië, met staalblauwe ogen en donkere tanden en de vierkante kin van een beroepsbokser, was het kotsbeu om te wachten. Hij stak zijn armen in de lucht en begon luid te brullen, in het midden van de gang. Hij was als een soort marsmannetje door God naar de aarde gezonden om de wereld te redden. Een katholieke zot, dacht de telefoonwacht. Hij zette zijn radio een kwartslag luider. I'm just a lonely boy, lonely and blue—ue, I'm all alone, with nothin' to do—oo… Hij geeuwde en staarde naar zijn transistors, zijn antieke radio's, de papierversnipperaar, het houten lijstje met de waarschuwing Bij brand of gevaar Bel Nummer 100 en een personeelsvacature met de tekst Europees verbindingsofficier in Brussel Oproep tot kandidaten naast het centrale schakelboord.

Een halfuur later liet de Rus zich vrijwillig overbrengen naar de psychiatrische vleugel van Stuivenbergziekenhuis.

Er werden vouwstoeltjes bij gezet om iedereen plaats te geven die als getuige of verdachte was opgeroepen—of ‘geconvoqueerd’—om te worden verhoord.

‘Na zdravi!’ riep een Poolse dakwerker.

Gezondheid, in het Tsjechisch.

Waarom hij Tsjechisch sprak, dat wist alleen God.

‘Da's hier het land van melk en honing voor die pispalen van ginderachter,’ zuchtte Peeters. Hij kwam uit het lokaal van de speurders en slofte met hangende schouders door de gang. Met twee handen trok hij zijn broek op.

‘Weeral naar 't WC?’ zei de telefoonwacht.

‘Mijn kraantje lekt.’

‘Last van de prostaat?’

‘Weet ik niet. Ik kan mijn water niet ophouden.’

Om de tijd te doden, beet Agnieszka in een augurk en las een boek.

‘Wat lees je?’ vroeg de telefoonwacht.

‘Jef Geeraerts.’

‘Weet je hoe wij die man noemen, hier bij ons in 't gerechtshof?’

‘Nee?’

‘Vwuil Zjefke!’

‘Maar… ik herken je… Jij bent… jij bent… wij hebben eens…?’ zei de hooligan.

‘Klopt, makker. Ik ben dat Poolse hoertje uit café 't Knoopsgat,’ lachte Agnieszka.

‘Dacht ik het niet!’

‘Echt waar?’

‘Yes, Mizter!’

‘Eerst zien en dan geloven,’ zei de hooligan. ‘Laat mij die flippers tussen je billen nog eens voelen.’

‘Voor achthonderd frank mag je kijken,’ zei Agnieszka rustig. ‘Vriendenprijs.’

‘Weet je wat? Ruik eens aan mijn gat!’ lachte de hooligan.

‘Hou je bek, stomme punker!’ riepen de Polakken en zij balden hun vuisten en zetten zich in vechthouding. ‘Kom, kom mee buiten, als je durft. Trekken wij de spinnenwebben van je kop!’

‘STILTE! IN! DE! GANG!’ riep de telefoonwacht.

Met een rommelend geluid werd een WC doorgetrokken.

Zij had er lang over nagedacht. Sofie Simoens klopte zacht op zijn deur.

‘BEN JIJ HET, SOFIE?’

‘Ja, chef.’

‘KOM 'T ERIN.’

De commissaris zat achter zijn bureau. Hij trok Kleenex uit een doos en snoot zijn neus en veegde zijn tranen weg. Hij was er niet met zijn gedachten bij en zag er rot uit. Eén hoopje ellende. Terwijl hij naar de polaroidfoto staarde die met een houten wasknijper was vastgemaakt aan zijn leeslamp, klikte hij de onderdelen van zijn Beretta in elkaar. Marie-Thérèse met een zomerhoedje van stro. Zij had het in de Veritas gekocht, een paar zomers geleden. Een hoedje met een blauw lint. De grijze boodschappentas van de wetsdokter stond in een hoek van het kale verhoorlokaal. De kleren van de oude man zaten erin. Op de plastic tas lag de neksteun van de commissaris. Hij zuchtte en slikte. Opnieuw werden zijn ogen mistig van de tranen. De mooie foto was kromgetrokken onder de hitte van de lamp.

‘Is er iets, Sofie?’ vroeg hij.

‘Kan ik helpen, chef?’

Hij stond op en duwde de deur dicht.

‘Marie-Thérèse is weg,’ zei hij.

‘Weg? Hoe bedoel je, chef—weg?’

Hij zuchtte. ‘Ik weet het niet,’ zei hij met tranen in zijn stem. ‘Misschien heeft zij iemand anders. Je weet wat de mensen zeggen: ander en beter. Zij kwam niet thuis vannacht. Voor het eerst in tien jaar. Zij heeft niets meegenomen. Al haar kleren hangen in haar kast. Wat doe jij, Sofie, als je bij een man weggaat? Is er iets waar je aan houdt en wat je zeker meeneemt?’

Zij antwoordde niet.

‘Sofie?’ vroeg hij. ‘Neem jij iets mee?’

‘Ik kan daar niet over meespreken, chef,’ stamelde zij met een stil stemmetje. ‘Ik ga nooit weg. De mannen laten mij altijd in de steek. Dat zal mijn lot zijn, zeker?’

‘Ze zeggen dat… dat de pijn slijt… na een paar weken.’

‘Alles slijt,’ zei Sofie Simoens.

Zelfs mijn schoenzolen, dacht de commissaris.

Een hondenkapsalon, een parfumerie, vier benzinestations, een zonnecentrum, een computerwinkel, een eetcafé, een juwelier en drie reisbureaus werden door ‘onbekenden’ overvallen. Twee apotheken, een dagbladhandel en vier kleine supermarkten waren het slachtoffer van een hold-up. De videobewakingscamera's hadden slechts floue beelden van de daders opgenomen. Geen enkele overvaller was duidelijk herkenbaar. De speurders kregen de hulp van de chef Zware Criminaliteit bij de Bijzondere Opsporingsbrigade. Hij legde de verschillende camerabeelden naast elkaar. Hoewel er geen duidelijke regels bestaan voor de herkenning van een dader op foto of camera—‘vergissingen’ zijn altijd mogelijk, zelfs het voorleggen van een fotoboek met honderden foto's van mogelijke daders is geen waterdichte methode—toonde hij de camerabeelden aan slachtoffers, getuigen en ‘kroongetuigen’ van de overvallenplaag. Over één zaak waren alle getuigen het eens: de daders waren ‘vreemdelingen’. Jong, mannelijk, van het donkere type. Na iedere overval of hold-up gingen zij ervandoor in een Audi A6 break.

‘Makakken en kameeldrijvers,’ zei de chef Zware Criminaliteit.

‘Ja. Geitenneukers en strontschijters…’ zei Peeters.

‘Peeters, je bent een racist, jong, van de ergste soort,’ zei Sofie Simoens.

‘Nee, da's niet waar, Sofie. Ik heb niets tegen iemand met een andere huidskleur. Wit, bruin, zwart, rood, groen of geel, da's mij allemaal om het even. Alle mensen zijn mij even lief.’

‘Waarom ga je dan zo wild tekeer?’

‘Omdat hun godsdienst kloterij is en die mensen slaven zijn van hun geloof. Moslims denken dat zij heiliger zijn dan de paus,’ zuchtte Peeters. Hij hoestte en rolde een sigaret. Zonder stinkstok kon hij niet denken. Zijn grijze massa had stoom nodig. ‘Allez, een voorbeeld. In hun visie is Allah de enige bron van wetten en gedragsregels. Dat kan toch niet, in onze moderne tijd. Ik vergelijk een moslim met een Getuige van Jehova. Fanatiek, gedreven, overtuigd van zijn gelijk. Wie niet vóór mij is, is tégen mij. Ik kan er niks aan doen, als ik zie dat in heel Europa de kerken leeglopen en moskeeën propvol zitten, dan krullen mijn tenen in mijn schoenen, want dat is echt de omgekeerde wereld.’

‘Racisme,’ zei de chef Zware Criminaliteit. ‘Iedereen praat erover alsof het een nieuw fenomeen is. Bullshit. Racisme heeft altijd bestaan. Overal.’

‘Denk er niet te veel over na,’ antwoordde Dockx.

‘Hoe meer een mens denkt, hoe dommer hij wordt,’ zei Deridder.

‘Wij mogen van geluk spreken,’ zei Tony Bambino. ‘In de vorige eeuw werkte iedere politieman in New York tegelijk als vuilnisman en straatveger. Zij schepten letterlijk stront van de straat. In een chic uniform, HAHAHA!’

Stront scheppen, dacht Peeters, ik heb heel mijn leven niets anders gedaan.

Hij kende nóg een goeie mop.

‘Op een stoep zit een jongen die met een hoop stront speelt,’ zei hij.

—Wat doe je? vraagt een flik die toevallig passeert.

—Ik maak een rijkswachter, antwoordt de jongen.

—Een rijkswachter? Van stront? Waarom maak je geen flik?

—Een flik? Daarvoor heb ik niet genoeg stront, zegt de jongen.

‘Kiekeboe!’ lachte de chef Zware Criminaliteit.

Sofie Simoens knabbelde op een centwafeltje. Zij had een dik boek met toneelstukken van Shakespeare op haar stoel gelegd, zodat zij hoger zat, en zeker tien centimeter groter leek. Zij snuffelde aan de loop van haar ‘officiële’ dienstpistool, een Glock 18, een lichtgewichtwapen dat voor het grootste gedeelte uit kunststof bestaat. Behalve op de schietstand had zij er nooit één kogel mee afgevuurd. Zij legde het pistool op enkele gele moorddossiers en zette een brilletje met driehoekige glazen op haar wipneus.

‘Draag jij een bril, Sofie?’ vroeg Dockx.

‘Sinds ik een nieuwe vriend heb. Hij vindt mij sexy met een bril.’ Zij stak een kauwgombal in haar mond.

‘Nieuwe vriend?’ vroeg Deridder. ‘Welke nieuwe vriend?’

Sofie Simoens glimlachte raadselachtig. Zij zette haar wangen bol en blies een roze kauwgomballon voor zich uit die met een knalletje uiteenspatte tegen haar wang.

‘Is hij zó klein geschapen?’ vroeg Peeters.

‘Klein geschapen? Wie?’

‘Je nieuwe vriend?’

‘Waarom denk je dat hij klein geschapen is?’

‘Als je moet brillen om zijn kroonjuwelen te vinden…’ zei Deridder.

Peeters pulkte in zijn tabakszak. Op de verpakking stond een afbeelding van een tapdansende neger. Vezel per vezel legde hij op een vloeiblaadje, heel voorzichtig, hij likte eraan en zoog de brand in de stinkstok. Een waas kwam over zijn ogen, met kracht blies hij de vette grijze rook door zijn neusgaten en zakte onderuit in zijn draaistoel. Zijn blikken asbak lag onder omgekantelde dosssiers.

‘Als je toch zelf rolt, waarom rol je dan geen jointjes?’ vroeg Tony Bambino.

‘Jointjes? Ik?’

‘Ja, natuurlijk. Lekker blowen.’

‘Allemaal goed en wel,’ zei Peeters, ‘maar waar haal ik mijn verdovende dinges?’ Met een balpen duwde hij een bluts in zijn wang. ‘Ik ben een man van de wet, ik kan moeilijk naar een coffeeshop in Holland rijden.’

‘Holland?’ zei Tony Bambino. ‘Wie heeft het over Holland?’

‘Antwerpen is het Bobbejaanland van drugs en dope,’ zei Dockx.

‘Dockx heeft gelijk. Hier zijn alle drugs echt spotgoedkoop. Voor de prijs van een hasjtablet koop je geen Mars of Bounty meer, tegenwoordig. Waarom zou je het jezelf moeilijk maken? De kelder onder het gerechtshof—onze grot van Ali Baba—ligt vol drugs, kilo's en kilo's, netjes verpakt in bananendozen van Chiquita en Bonito. Spul van prima kwaliteit dat door het gerecht in beslag is genomen. Hennep, marihuana, hasjiesj—lijkt op gedroogde koeienstront—weed, cannabis, noem maar op, de hele retteketet. Heroïne, crack, opium en cocaïne ook, à volonté, maar da's natuurlijk straffere toebak. Ligt er al jaren, tot de rechter het spul vrijgeeft, wat eerlijk gezegd nooit gebeurt. Spreek de griffier eens aan, wrijf een paar bankbiljetten in zijn hand. Een duizendje of twee.’

De commissaris betrad het lokaal van de speurders.

Zijn slokdarm brandde in zijn keel, met een zure smaak, en zijn darmen rommelden als een wasautomaat. Hij was er niet bij met zijn gedachten en dat was gevaarlijk. Een commissaris is de manager van zijn team en een team zonder leider is een stuurloos team dat een verkeerde koers vaart en brokken maakt.

‘Enig nieuws van Marie-Thérèse, chef?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Nee,’ zei hij afwezig.

‘Misschien is zij bij haar ouders.’

‘Haar ouders?’ antwoordde de commissaris nors. ‘Die zitten allebei in een verzorgingstehuis. Wat zou zij bij haar ouders zijn?’

Polaroidfoto's dansten over het digitale reuzenscherm op de achtergond. Foto's van de oude man met zijn hond aan het Galgenweel, dood tussen twee bomen, afgewisseld met een interludium van piranha's in bloedwater. Mooi en Meedogenloos was er niets tegen. Wat een verschil met mijn allereerste computer, die werkte met ponskaarten, dacht Vindevogel, en wat een verschil met de microfiches van de rijkswacht. Straks bestaat van ieder gerechtelijk dossier een back-up op een harde schijf en voor alle zekerheid wordt van de back-up een back-up gemaakt. Ik zie het nog gebeuren dat rechtspraak via het internet loopt en de rechter thuis vanuit zijn luie zetel in een camcorder zijn straf uitspreekt.

‘Kun je al met dat nieuwe ding overweg, Sven?’ vroeg de commissaris.

‘Nieuw ding? Welk nieuw ding, chef?’

‘Onze computer, tiens. Internet.’

‘Natuurlijk,’ zei Deridder.

Hij kroop achter het moderne toetsenbord. Het werkte op een batterij, zonder gekrulde kabel. Hij rolde de muis—ook draadloos—over een onderlegger van rubber en klikklik, klikklik, met enkele snelle vingertoetsen kraakte hij de databank van de rijkswacht en vervolgens die van de Algemene Politiesteunbank. Op het digitale schoolbord flashten in kleur alle twintigduizend politiefoto's en robottekeningen uit de fototheek van de Algemene Nationale Gegevensbank. Hij bewerkte en retoucheerde de robottekeningen met Photoshop en maakte de politiefoto's onherkenbaar met snor en baard en bril, zoals de vier gangsters van de Bende van Nijvel op het gele opsporingsbericht naast de lift.

‘Poepsimpel,’ zei Deridder.

‘Stel dat ik iemand op het oog heb?’ vroeg de commissaris. ‘Ik wil meer info over de betrokken persoon. Meer details. Wat doe ik?’

Met een eenvoudige klik op de muis logde Deridder aan in het Centraal Signalementenblad en vroeg alle ‘niet-concrete feiten’ op, ‘zachte informatie’ in politietaal, negen kansen op de tien afkomstig van een tip van een bendelid of een informant die in het geheim zijn handlangers aan de galg praat in ruil voor geld en/of bescherming. De dossiers vochten om voorrang op het infoscherm. Langs het ‘oude’ en vertrouwde administratieve politiekanaal—van gerechtelijk arrondissement tot gerechtelijk arrondissement via brieven, formulieren, bestelbonnetjes— kon het meerdere weken en in het slechtste geval vele maanden duren voor diezelfde info op het bureau van de commissaris zou belanden.

‘Microsoft werkt aan een computermodel dat verdachte personen herkent aan de hand van de fysieke kenmerken van het gezicht,’ zei hij.

‘Vorm van ogen, oren, neus en mond?’

‘Ja. Eén toets en we hebben een exacte “politiefoto” van de verdachte,’ zei Deridder.

De speurders van de moordbrigade keken de ogen uit hun kop.

‘Downloaden en editen en surfen, alles wordt mogelijk,’ zei Deridder.

‘Dutroux was een informant,’ zei Dockx. ‘Van de rijkswacht. Hij kreeg geld en genoot bescherming. Maar dat wordt in een Belgische doofpot gestopt.’

Peeters trok een blikje Coca-Cola Light open. Zo'n high-tech, in zulke schitterende kleuren, dat had hij alleen nog maar op televisie gezien, 's avonds na elf uur, in Amerikaanse politieseries als NYPD Blue en Hill Street Blues, en natuurlijk in de films van James Bond. Dankzij de nieuwe technologie voelde hij zich een klein beetje James Bond. De frisdrank liep in dunne straaltjes langs zijn kin. Met een fraaie boog mikte hij het lege blikje in de papiermand.

James Bond in bluejeans van Faks, stel je voor.

Met een joint in zijn bakkes.

Het digitale schoolbord was een vooruitgang en een verbetering, ongetwijfeld, hoewel het basisprobleem er niet mee was opgelost, namelijk de dertien verschillende informatie-systemen van het Belgische gerecht. Zelfs met de beste wil van de wereld konden zij niet op elkaar worden aangesloten. Daardoor was het niet mogelijk om processen-verbaal uit verschillende gerechtelijke arrondissementen met elkaar te vergelijken. Een ingetikt procesverbaal kon ook niet naar een centrale computer worden gestuurd. Aansluiting op het Rijksregister? Nooit van gehoord. Misschien zou het sprookje ooit werkelijkheid worden, en zouden processen-verbaal rechtstreeks kunnen worden ingetikt in ISLP, dat als computersysteem door alle politiediensten in het land zou worden gebruikt, maar dat er veel water naar de zee zou vloeien voor het ooit zover zou komen, daar waren alle speurders rotsvast van overtuigd.

Sofie Simoens stak haar vinger in de lucht. ‘Mag ik ook iets zeggen?’ vroeg zij.

‘Nee, Sofie,’ zei Tony Bambino lachend, ‘vrouwen doen alleen hun mond open om hun tanden te poetsen.’

‘Zeg, Vindevogel, heb jij een broer bij de politie in Mechelen?’ vroeg Deridder.

‘Niet dat ik weet. Waarom?’

‘In Mechelen werkt ook een Vindevogel.’

‘Ik heb geen broer.’

De telefoon rinkelde.

Dockx nam de hoorn op.

Stilte.

‘Wie heb ik aan de lijn?’ riep hij.

Geen antwoord.

‘Hallo? Hallo?’

Verbinding verbroken.

Dossiers stapelden zich op. Torenhoog. Ieder dossier was een ander probleem. Met de potloodjes van Ikea, paperclips, kleurstiften, uitgedroogde flesjes Tipp-Ex, lege inktpotten, hoestpastilles en rode en bruine elastiekjes vormden zij een veelkleurig en rustiek stilleven op het bureau van de speurders. De eerste de beste kladschilder uit de polder kon er een meesterwerk van borstelen. Met een affichecampagne kwam een grootscheepse zoekactie naar Nathaliefje op gang. Speurhonden werden ingezet en een helikopter scande de buurt af met infraroodstralen. In de namiddag leidde een bloedspoor op het trottoir in de oude stad—alsof een varken op straat was gekeeld, zou een plaatselijke krant schrijven—naar de ontdekking van het vermoorde meisje in het verlaten magazijn van Castor Motor Oil.

‘Keel overgesneden, verminkt, kleren meegenomen,’ zei Dockx.

‘Een seksmoordenaar,’ zei Vindevogel.

‘Verkracht?’

‘Nee, niet verkracht.’

‘Wat denk jij, Sofie?’ vroeg Peeters.

‘Ik weet dat sommige mannen het schooluniform van de Dames van het Christelijk Onderwijs heel sexy vinden.’ Zij trommelde met haar vingers op het tafelblad en beet van spanning op haar onderlip, zo hard dat er bloed vloeide.

‘Is dat niet gevaarlijk?’ vroeg Dockx. ‘Een schoolmeisje in een sexy uniform?’

‘Wij zijn speurders, Dockx, geen opvoeders en zeker geen psychiaters,’ zei de commissaris.

‘Een snijwond van de kin tot de nek,’ zei Vindevogel. ‘Als je de snee vergelijkt met een cirkel, loopt de wond over 180 graden. Met andere woorden, bijna het hoofd eraf gesneden. Het slachtoffer móést eraan. Overkilling noemen wij dat in vaktermen.’

‘Kinderen zijn speelgoed voor sommige mannen,’ zei de commissaris.

‘Je hebt gelijk, chef. Zij maken geen onderscheid tussen een Barbie-pop en een levend wezen van vlees en bloed.’

‘Hij nam haar slipje mee,’ zei Dockx. ‘Zo'n modern ding, hoe noem je dat?’

‘Een shorty,’ zei Sofie Simoens.

‘Juist, ja. Een shorty.’

Een slipjessnuffelaar. Wat zullen we nog meemaken? vroeg Peeters zich af.

Sofie Simoens slikte een vermageringspil van het merk Pro Plus.

Voor de gelegenheid waren enkele straten in het oude havenkwartier verkeersvrij gemaakt. Een strakke, koude wind waaide uit het noordwesten en blies zelfs de meeuwen achteruit. Lichtboeien deinden in het midden van de Schelde—vier seconden aan, vier seconden uit—en vaag klonk het eentonige honk-honk van de stadssleepboten, uitdijend over het woelige water, terwijl misthoorns loeiden met het lugubere geluid van een verdwaalde koe. De nachtvideotheek was overdag gesloten. Uit café Zanzibar klonk When The Saints Go Marchin' In met twee trompetten, een trombone en een tuba. Klasgenootjes van Nathaliefje legden bloemen op de plaats waar het lichaam werd gevonden. Zij droegen allemaal hetzelfde elite-schooluniform, dat hun ouders hadden gekocht in Oud Huis Calicot in de Kasteelpleinstraat. Grijze rok van Tergal, blauwe bloes zonder merkaanduiding of andere insignes, verplichte kniekousen en blazer met schoolembleem. Vanop grote afstand probeerden persmensen een glimp op te vangen van de gebeurtenissen.

Ieder onderzoek is routine. Saai werk voor kommaneukers. De speurders knikkerden losse ideeën over tafel. Brainstorming, heet zoiets met een moeilijk woord. Ik maak mij niet dikwijls kwaad, dacht de commissaris, maar als ik mij kwaad maak, dan ben ik heel kwaad. Over één zaak waren alle speurders het eens: de overvallers van nachtwinkels, benzinestations en apotheken kenden één m.o. of modus operandi: met de botte bijl erin vliegen, erop en erover. De politie pakte uit met de grove middelen. Infiltratie, observatie, telefoontap, financiële analyse, deuraan-deurcontrole. Op de telefooncentrale werd een afluisterkamer aangesloten. Getuigen werden een tweede en derde maal voor ondervraging opgeroepen. Strafregisters werden opgevraagd en verdachten werden geschaduwd. De politie verzocht ‘het publiek’ om beelden van mobiele telefoons door te sturen naar het speciale e-mailadres van de gerechtelijke politie. Met behulp van experts van de universiteit van Leuven werden de beelden ‘verscherpt’ en aan een grondige analyse onderworpen.

Op diefstal met geweld staat een gevangenisstraf van vijf tot tien jaar. Wordt de diefstal bij nacht gepleegd, of in bende, dan wordt gesproken van ‘verzwarende omstandigheden’ en loopt de maximumstraf op tot vijftien jaar. Indien een vuurwapen wordt getrokken, kan de straf tot twintig jaar gaan.

Twintig jaar, da's geen peanuts.

Het was een kwestie van puzzelen. Er kwam rekenwerk aan te pas. De politie tekende een ‘daderprofiel’ en zestig agenten voerden dertig huiszoekingen uit. Op ieder huiszoekingsbevel stond in detail, op papier, waar en waarnaar mocht worden gezocht. Enkele verdachten werden ‘administratief’ aangehouden, wat betekent dat zij maximaal twaalf uur werden opgesloten met het oog op orde en veiligheid. Twee gevaarlijke illegalen—Serviërs—werden uitgewezen en over de grens gezet. Langs een achterpoortje kwamen zij gewoon terug naar ons land. In een woning in Hoboken vonden de flikken een machinegeweer MP40 met voldoende munitie om de Derde Wereldoorlog te beginnen. Bij een huiszoeking op het Kiel troffen zij een vat hoogexplosief ammoniumnitraat aan, dat wordt gebruikt voor de aanmaak van bommen.

De speurders zaten ‘in conclaaf’ bijeen.

Alles hadden zij geprobeerd. Huiszoeking, ondervraging, opsluiting, de hele rimram. Zij lazen de ‘profielschetsen’ van de gerechtspsychiater en werden er niet vrolijk van. De overvallers zijn ‘onbetrouwbaar, asociaal, psychopathisch, weinig spraakzaam, gesloten, eigenzinnig’ en vegen hun voeten aan de regels van de maatschappij. Zij zijn koele en professionele gangsters aangezien een gewapende hold-up altijd het werk is van zware gangsters en onderwereldfiguren. Hebben wij te maken met de kopstukken van de Groupe Islamique Combattant Maroccain? vroeg de gerechtspsychiater zich af.

‘Waar is de tijd dat de onderzoeksrechter in het café op de hoek een huiszoekingsbevel uitschreef, op een bierviltje,’ zuchtte Tony Bambino.

‘Die tijd is voorbij,’ zei Vindevogel.

‘Weet je waarom wij spreken over een afstapping van het parket?’ vroeg Dockx.

‘Geen idee,’ zei Deridder.

‘Vroeger—heel lang geleden—kwam de onderzoeksrechter met de trein,’ zei Dockx. ‘Hij hield zich niet aan vaste haltes of stopplaatsen en liet de trein eender waar stoppen, zelfs midden in een patattenveld tussen de pisbloemen. Lag daar per ongeluk een lijk, dan stapte de onderzoeksrechter van de trein. Vandaar afstapping. Het parket werd opgewacht door de plaatselijke fanfare, met veel show, en te slapen gelegd in het beste dorpshotel. Dat was vreten en zuipen à volonté want zo'n afstapping kon dagen duren.’

‘De goeden ouden tijd,’ zuchtte Peeters.

Tony Bambino zocht Radio Minerva op de gettoblaster— de dagelijkse soundtrack van het gerechtshof— maar toen hij op 98.0 FMper toeval op Can't Buy Me Love van The Beatles botste, staarde hij in gedachten verzonken naar het behangpapier dat in de linkerbovenhoek van het lokaal van de muur krulde. Hij kon zich opnieuw verzoenen met het leven, al was het slechts voor enkele minuten.

Muziek? dacht Deridder. Is dat muziek? Ik krijg er het vliegend schijt van.

Peeters tuitte zijn lippen. ‘Wij zijn te tolerant, dat is ons probleem,’ zei hij. ‘Niemand ontkent dat België de ideale uitvalsbasis is voor moslimterroristen. Door zijn ligging, centraal in Europa. Ik ben ervan overtuigd dat moslims hun heilige jihad sponsoren met gestolen geld van kruimeldiefstallen, carjackings en overvallen op nachtwinkels bij ons hier in België. De rest van de buit sturen zij naar hun familie in Marokko.’

‘Denk ik niet,’ zei de commissaris. ‘Volgens mij zijn het drugsverslaafden of avonturiers. Drugsverslaafden zijn veelplegers. Zij slaan toe als zij het spul nodig hebben, en dat is iedere dag, helaas.’

‘Hoe voel je je, chef?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Ik ben tip-top in orde.’

‘Zijn alle moslims terroristen? Ik geloof er niets van,’ zei Deridder.

‘Ik ook niet,’ zei Sofie Simoens. ‘Het enige wat moslims doen, is bidden. Van 's morgens tot 's avonds.’

‘Moslims zijn softies,’ zei Dockx. ‘Zachte eitjes. Zij zijn geen gevaar voor de democratie.’

‘Ik krijg hier een maagzweer van,’ zuchtte Tony Bambino.

‘Ander onderwerp, liefst,’ zei Deridder.

‘Akkoord. Laten we het over seks hebben,’ zei Sofie Simoens. ‘Wat is seks?’ Zij vouwde haar benen onder haar lichaam en legde haar kin in de palm van haar hand. ‘Ik lees daarover in de boekjes maar ik ben dat ding nooit tegengekomen op straat.’

Vindevogel en Deridder trokken bleek weg.

‘Seks is een stoofschotel, Sofie,’ zei Dockx ernstig.

‘Een stoofschotel?’

‘Alles tegelijk in de oven, twintig nummertjes bakken en braden en alles komt klaar op 't zelfde ogenblik.’

‘Van die stoofschotel heb ik nooit nog geproefd,’ zei Sofie Simoens en ze trok een pruilmondje.

Pruilmondjes gooien wij in de papiermand, dacht Vindevogel.

‘Wat niet is, kan komen, Sofie,’ zei Dockx.

Tony Bambino was met drie telefoons tegelijk in de weer.

‘Spreek ik met Belgacom?’ riep hij in de hoorn.

Geen—kráák, piep, tuut—antwoord.

‘Ben ik verkeerd verbonden? Zit ik bij de CIA? Of bij de Staatsveiligheid?’

Hij werd humeurig en ongeduldig—

In principe behoren anonieme tipgevers—die ‘kraaien’ worden genoemd, in gerechtskringen, en per telefoon info verstrekken—voorgoed tot het verleden. Het schakelbord op de tweede verdieping sloeg namelijk automatisch het nummer op van het toestel waarmee was gebeld, in een soort elektronisch geheugen, waarna de speurders twee dingen konden doen: 1) onmiddellijk terugbellen of 2) eerst bij Belgacom de identiteit van de beller checken.

‘Ik vraag de naam van een abonnee van wie ik alleen het nummer heb,’ zei Tony Bambino. ‘Is dat zo'n geheim?’

Geen—kráák, piep, tuut-antwoord.

—en smeet de hoorn op de haak.

Er was sprake van dat de gerechtelijke politie zou worden uitgerust met een apparaat dat stemmen analyseert, of dat blinden zouden worden ingeschakeld om verdachte telefoons af te luisteren, maar dat was allemaal toekomstmuziek en koffiedikkijken.

Achter het digitale schoolbord, tussen de affiche van Kamagurka en de blauwe poster met 100 Gezondheidstips uit de praktijk van Dr. Alfred Vogel, hing een stuk houten speelgoed aan een spijker in de muur. Adolf Hitler, uit triplex gezaagd, in een bruin uniform compleet met hakenkruisen, met een zwarte vlieg onder zijn neus. Peeters had het enkele weken eerder op de kop getikt, op de zondagse rommelmarkt aan de voetgangerstunnel. Achter zijn rug waren de armen en benen van de Führer met visdraad aan elkaar geknoopt.

‘Spijtig dat Hitler met z'n voornaam Adolf heet en niet Chareltje,’ zei Tony Bambino.

‘Chareltje?’ vroeg Peeters.

‘Ja.’

‘Waarom Chareltje?’

‘Je kent toch dat liedje? Chareltje, Chareltje, hangt'em met zijn kloten aan een nageltje…’

Tussen de benen van de Führer bengelde een eindje touw.

Alsof hij een tampon heeft ingebracht, dacht Sofie Simoens.

Zij trok aan het touw. De Führer bracht de Hitlergroet met zijn penis die vrolijk op en neer wipte en spartelde in het wilde weg met zijn armen en benen alsof hij een orgasme fakete.

Alles draaide vierkant. Het onderzoek naar de moord op Marcello Toscanini draaide vierkant. ‘Zwemmen’ heet dat in gerechtstaal, of ‘ter plaatste trappelen’, wat eigenlijk hetzelfde is. Wie niet zwemt, die verzuipt. Begin van voren af aan, zegt het politiehandboek. Zet alle feiten op een rijtje. Onbekende daders? Richt de schijnwerper op het slachtoffer. Een afrekening? Een drugszaak? Een familievete? Zet verse speurders op een oud spoor. In de loop van de ochtend waren tien telefonische tips binnengelopen, plus drie e-mails. De ‘vermoedelijke daders’ van de moord op de pizzabakker werden door een getuige omschreven als ‘jongeren tussen elf en veertien jaar die na de aanslag hard wegliepen.’ Via het radiojournaal werd de bestuurder van een groene Opel Vectra ‘die mogelijks de daders had gezien’ opgeroepen om zich dringend in verbinding te stellen met de dichtstbijzijnde politiepost.

‘Een groene Opel Vectra?’ riep Vindevogel.

‘Precies,’ zei Peeters.

‘Een groene Opel Vectra die met gierende banden wegreed, volgens een kandidaat-agent die ter plaatse de eerste getuigen heeft ondervraagd,’ zei Sofie Simoens.

‘Stomme kaffers! Dat was ik!’ riep Vindevogel. ‘Ik zat te suffen achter het stuur van onze dienstwagen en zag die gastjes weglopen. Vlamde er keihard achteraan, natuurlijk. Een van hen verstopte zich onder een auto. Pas op, dat was een uur—wat zeg ik, anderhalf uur—na de moord. Zij hebben er niks mee te maken.’

‘Waarom liepen zij dan weg?’

‘Een paar vrienden hadden op tram 3 de portefeuille van een oud vrouwtje gepikt.’

‘Noord-Afrikaanse snotjong natuurlijk,’ zei Peeters.

Vindevogel antwoordde niet.

Welkom op de apenplaneet, dacht Peeters.

Wij zijn geobsedeerd door de islam, of misschien moet ik zeggen: gebrainwasht en gehersenspoeld. Loop eens over de Meir, allemaal kameeldrijvers, geitenneukers en zwartemannekes, da's hier precies Kuifje in Afrika. Of De negerhut van Oom Tom. Hij rolde zijn mouwen op en krabde in zijn kruis. Makakken zijn niet welkom in de rest van de wereld en worden hier gedumpt, dacht hij. In de vuilnisbak van Europa. Hij slikte en zuchtte. Misschien werd hij oud en kon hij niet meer volgen. Paki's uit Pakistan, Vietnamezen begot, Russen, zelfs marsmannetjes die hier per ongeluk landen met een vliegende schotel krijgen asiel en een premie van het OCMW als zij erom vragen.

Deridder speelde met het digitale schoolbord. Foto's, stadsplannen en handgeschreven teksten flitsten in kleur over het scherm. Met één vinger omcirkelde hij tabellen en kaarten van verschillende politiezones. Hij maakte ze klikklik groter of kleiner. Met de andere hand verschoof hij robottekeningen. Peeters printte een proces-verbaal uit. De naam van de informant—anoniem—was vervangen door een combinatie van letters en cijfers: x1, x2, x3…

‘Een bakker heeft cash geld in huis…’ zei Vindevogel.

‘…een slager ook…’

‘…maar in een tankstation…’

‘…of in een Chinees restaurant…’

‘…betalen de klanten met hun kredietkaart.’

‘Juist,’ zei Dockx. ‘Toch worden de meeste overvallen niet gepleegd…’

‘…op bakkers en slagers…’

‘…die cash geld in huis hebben…’

‘…maar op tankstations…’

‘…en Chinese restaurants…’

‘…die geen cash geld in huis hebben,’ besloot de commissaris.

‘Marokkaantjes. Dertien, veertien jaar,’ zei Peeters. Hij parafeerde het proces-verbaal op iedere bladzijde en borg het op in een onderzoeksdossier. Een tweede print bewaarde hij in een nevendossier. ‘Jonge gasten die niet beter weten, let op mijn woorden.’

‘Gastjes van dertien, veertien die met een BMWrijden en met blaffers zwaaien?’ vroeg Sofie Simoens. ‘Maak dat een ander wijs.’

De speurders zuchtten en schudden het hoofd.

‘Wie een oplossing heeft, steekt zijn vinger op,’ zei Dockx.

‘Niet allemaal tegelijk,’ zei Vindevogel.

‘Flora? Waar blijft onze koffie?’ riep Tony Bambino.

‘Straks, schatteke!’

Als je niet weet waar je naartoe gaat, kijk dan vanwaar je komt, zegt een Arabisch spreekwoord. Pikant detail: zowel in het hondenkapsalon, in het zonnecentrum als in de winkel van natuurvoeding—op de trimtafel, onder een zonnebank en op een tros bio-bananen—lieten de inbrekers bij wijze van visitekaartje een afschuwelijk pak versgescheten stront achter. Natuurlijk deden in het milieu enkele vertrouwde namen de ronde: Chahid, Abdullah, Abdelhafid en zijn ‘handlangers’ Ibrahim, Mohamed en Mustafa. Dockx bladerde in het ‘allochtone smoelenboek’, een album met messcherpe foto's in kleur van 800 à 900 jonge delinquenten tussen 14 en 25 jaar. De jongste ‘dader’ in het smoelenboek was pas acht jaar. Sofie Simoens herlas geklasseerde dossiers, met het rode potlood in de aanslag, op zoek naar ‘nieuwe’ of ‘verrassende’ elementen die bij de eerste lezing aan haar aandacht waren ontsnapt. Vervelende lectuur, dacht zij. Zelfs de gele gids is boeiender. Drie gewapende Marokkanen op Fila-gymschoenen in dure sportkleren vielen op oudejaarsavond een volkscafé binnen. Nadat zij de zakken van caféklanten hadden leeggemaakt, stroopten zij hun broek af. Zo stond het in een oud proces-verbaal. Mustafa stroopte zijn joggingbroek op zijn enkels en drukte een dampende Marokkaanse stront op de vloer van de cel. Uit een ander proces-verbaal, van de wijkpolitie in de Lange Nieuwstraat. Twee identieke verhalen. Bingo! Allelujah! De politie had geen enkel forensisch bewijs, maar was dat nodig? Vijf van de zes Noord-Afrikanen hadden een strafblad en stonden nationaal geseind. Deridder ramde op de oude Compaq en uit de printer schokten vijf politiefoto's. Allemaal gelijkend, jongemannen met kortgeknipt zwart haar en donkere kleren. Begin er maar aan.


Persoonsbeschrijving: Noord-Afrikaans type.

Lengte: ongeveer 1,70 tot 1,75 m.

Leeftijd: tussen 17 en 21 jaar.

Kort zwart haar, slanke lichaamsbouw.

Spreekt met een Arabisch accent.



Enkel Abdelhafid sprong eruit. Hij was anders dan de anderen. Zijn haar was lang en golvend. Verdacht van carjackings, home-jackings en party-jackings. Er werden geen miljoenen buitgemaakt maar duizendjes, in het beste geval. Ibrahim, Chahid en Abdelhafid speelden zaalvoetbal bij het A-Team in Borgerhout. Mohamed—met een e, niet Mohamad, met twee a's—en Abdullah pompten iedere middag hun biceps op in een fitnessclub op de tweede verdieping van het Grand Bazar Shopping Center. Mustafa was geen probleem, die was van zijn vrijheid beroofd en zat veilig en wel in de Begijnenstraat achter tralies.

DEZE DADER IS OPGEPAKT!!!stond boven zijn politiefoto, met drie uitroeptekens.

‘Wat is een party-jacking?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Een bende slaat toe op party's, communiefeesten, bruiloften en tuinfeesten,’ zei Vindevogel. ‘Onder bedreiging van revolvers en pistolen worden de gasten gedwongen om al hun geld, juwelen, hun portefeuille en zelfs hun autosleutels af te geven.’

‘Ik ga morgen naar een tuinfeest,’ zei Sofie Simoens.

‘Een tuinfeest? In de winter?’

‘Ja. Een wintertuinfeest.’

‘Waar?’

‘In Wilrijk. Bij een vriend van mijn vader.’

‘Pas op, zo'n tuinfeest is ideaal voor een party-jacking,’ zei de commissaris.

‘Wees voorzichtig, Sofie,’ zei Deridder. ‘Er gebeurt te veel de laatste tijd.’

‘Wanneer heb je de uitnodiging ontvangen, Sofie?’

‘Oh. Enkele dagen geleden.’

‘Ik ga mee,’ zei Vindevogel.

‘Ik ook,’ zei Deridder.

‘…en ik? Mag ik ook mee?’ vroeg Dockx.

‘We gaan allemaal mee!’ zei de commissaris.

Wat krijgen we nu? dacht Sofie Simoens. Mijn collega's nodigen zichzelf uit!

Peeters bestudeerde de politiefoto's. ‘Hoe oud zou dien typ zijn?’ vroeg hij.

‘Wie?’

‘Abdelhafid.’

‘Vijfentwintig, dertig?’

‘Denk je?’

‘Hoe oud is Paul McCartney?’

‘Wat heeft Paul McCartney ermee te maken?’

‘Als hij een fan is van Paul McCartney of The Beatles is hij gegarandeerd ouder dan dertig jaar.’

‘Wie zegt dat hij een fan is van The Beatles?’

‘Kijk naar de lengte van zijn haar. Beatleshaar tot op zijn schouders. Ken jij iemand onder de vijfendertig met lang haar? Ik niet.’

‘Wie is Paul McCartney?’ vroeg Deridder.

‘Zie je wel? Snotneuzen kennen Paul McCartney niet,’ zei Vindevogel.

‘Is Paul McCartney ouder dan Mick Jagger?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Ik wilde basgitaar spelen in een rockgroep,’ zei Dockx. ‘Van mijn spaarcenten kocht ik een suikerspinroze Fender. Dum-dum-dum-doing, vier snaren. Wij repeteerden bij ons thuis, in de showroom van de garage, versterkers en boxen vollen bak, en traden één keer op, in het Volkshuis tijdens de jaarlijkse kermis. The Jaguars. Daar kon Mick Jagger een puntje aan zuigen, en Paul McCartney ook. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Natuurlijk, Dockx.’

De telefoonwacht in zijn glazen hok stofte zijn radio's en transistors af. Hij had alle toestellen op Studio Brussel gezet en draaide alle volumeknoppen allemaal tegelijk open, full-speed, en Stan van Eminem rapte knalhard door de gang.

‘TELEFOON, COMMISSARIS!’ riep de telefoonwacht.

Ineens wist hij het heel zeker. Dat hij daar niet eerder aan had gedacht. Een knipsel van een transistor. De telefoonwacht verzamelt transistors. Alleen iemand ‘van het huis’ kan zoiets weten. In de enveloppe met het knipsel van de transistor zat ook een knipsel van een schoen. Een schoen. Ik verloor een schoen toen ik werd aangevallen door groene badmutsen. Hoe meer hij erover nadacht, hoe zekerder van zijn zaak hij werd: de man die mij de duivel aandoet en mij het bloed onder de nagels vandaan haalt, is een bekende van het huis. Iemand die vertrouwd is met de interne keuken van de politie en het gerecht, dacht de commissaris, zeker weten.

Maar wie? Wie?

De buggy, die kon hij niet thuisbrengen.

Het geweer en de granaat?

Het portret van Dracula?

Zorgen voor later, dacht de commissaris.

Hij floot op zijn vingers en riep: ‘STILTE IN DE GANG!’ en nam de telefoon op.

‘Hedde gevongde wa'd'ak doecht?’

De commissaris kleefde een mini-micro aan een verlengsnoer op de hoorn en drukte op de opnametoets van een bandopnemer die verstopt zat in de bovenste lade onder het werkvlak van de speurders.

‘Wassem dwoed?’

‘Wie?’

‘Da kreupel manneke, in den aquarioem.’

‘Ja.’

‘Goe. Doei mengsen doeng geen kwaad.’

‘Zeg eens, wie ben jij eigenlijk?’ vroeg de commissaris.

‘Ikke? Ik ben niemangd.’

Cafégeluiden op de achtergrond.

‘Zit je in 't café?’

‘Neeje commissaire, in 't restaurant. K'em hoenger.’

‘Waarom bel je mij?’

‘Ik word betaald oem te bellen.’

‘Betaald door wie?’

Zuinig lachje. ‘Dag menjeer tot de volgende kjeer.’

De verbinding werd verbroken.

Hij prutste de mini-cassette uit het bandopnemertje en stak het in de zak van zijn leren jekker. De speurders brachten alles in gereedheid voor een sweeping van de sporthal en de fitnessclub. Dockx trok een kogelwerend vest aan. Sofie Simoens gespte een kleine holster om haar enkel en stak er een mini-revolver in met een rubberen handgreep, een Black Widow met vijf kogels van het kaliber .22 in de cilinder. Het speelgoedrevolvertje was haar back-up. Haar officiële dienstwapen was te log en te groot voor haar kleine handen.

Met een balpen tikte de commissaris op het blad van een bureau.

‘AANDACHT, mannen.’

Mannen? dacht Sofie Simoens. En ik? Tel ik niet mee?

‘Volgens de statistieken worden de meeste gewapende overvallen in ons land in Antwerpen gepleegd,’ zei de commissaris. ‘Daarna volgen Brussel, Bergen, Charleroi en Luik, in die volgorde. Zelfs cocktail-bars en nachtwinkels worden overvallen voor een peerdechick en een fles melk. De minister heeft er zijn buik van vol en dus vraagt het parket ons om hulp. Ik geef toe, met mijn neksteun en mijn kapotte rug zit ik niet op de juiste plaats om die gastjes uit hun hol te roken. Zeker niet in een risicobuurt zoals Borgerokko. Ik zou stommiteiten begaan, ik ken mijzelf. Daarom zal ik mij op de achtergrond houden. Ik coördineer de acties van hieruit.’ Hij deelde bevelen uit, die klonken als regie aanwijzingen. ‘Dockx is zwarte gordel in judo, hij leidt de eerste ploeg in een raid—ik wil het geen klopjacht noemen—op het A-Team.’ De commissaris stak zijn bepleisterde vingers in de lucht en besliste met een vingerknip. ‘Als die zaalvoetballertjes blaffen, dan blaf je gewoon terug, en als zij fucken, dan fuck je gewoon terug. Je weet toch hoe je moet fucken, Dockx?’

Iedereen lachte. Knip. Knipknip.

‘Neem Sofie mee en zorg voor een back-up.’

Sofie meenemen? dacht Vindevogel? Om te fucken en terug te fucken?

‘Als back-up denk ik aan een paar kleerkasten van het Speciaal Interventie Eskadron. Borgerokko = Borgerhout + Marokko, dat is het hol van Pluto niet, die wijk is rijp voor stadsguerilla. Braaf blijven, geen aanleiding geven.’ Knip. Knipknipknip met zijn vingers. ‘Deridder en Vindevogel nemen de fitnessclub voor hun rekening. Voorzichtig, mannen, er loopt daar veel volk rond, met de Fnac en Habitat in de buurt.’

‘Dat wordt een moeilijke klus, chef,’ zei Deridder.

‘Moeilijk gaat ook,’ zei Vindevogel.

‘Wimbledon winnen. De honderd meter lopen in tien seconden. Dat is ook moeilijk, Sven,’ zei de commissaris. ‘Alles wat gemakkelijk lijkt, is eigenlijk heel moeilijk.’

Hoe moeilijker hoe liever, dacht Vindevogel.

‘Mag ik mee, chef, naar de fitness?’ vroeg Tony Bambino. ‘Ik ben expert krachttraining in de gymzaal.’

‘Jij en Peeters zetten de ondervraging van de kelner voort. Moh is rijp voor de slacht.’

‘Denk je, chef?’

‘Denken? Zeker weten!’

‘Oké, chef.’

‘Eén tik op zijn kop en hij zakt door zijn knieën.’

Peeters knipoogde. ‘We knijpen zijn strot dicht,’ zei hij grinnikend. ‘Zo'n opdracht is bij mij in goede handen. Ik heb met die strontschijter een appeltje te schillen.’

‘Ik zat twaalf jaar bij het Speciaal Interventie Eskadron van de rijkswacht,’ zei Tony Bambino. ‘Twaalf jaar deuren inbeuken, verdachten verrot slaan en niet klagen als je wordt neergeknald. Wij zorgen ervoor dat Moh de rest van zijn dagen wegrot achter tralies. Oké Peeters, we trekken zijn broek af en poepen de stront uit zijn gat. Verwacht van ons geen medelijden.’

Peeters wreef in zijn handen. ‘Ik snij zijn pietje eraf en hang het buiten aan de waslijn te drogen in de wind,’ lachte hij.

Pietje, pietje, zou dat het juiste woord zijn voor pietjelul in het Arabisch? vroeg hij zich af.

‘Iemand vragen?’

‘Wat is een strontschijter?’ vroeg Deridder.

Vindevogel stak een Bastos op. Vroeger rookte hij Zemir maar dat merk was nergens meer te krijgen. Zware donkere rook wolkte uit zijn neusgaten. Met een half opgerookte sigaret tussen zijn vingers wreef hij in zijn handen. ‘Hoog tijd dat we een paar kloten aftrekken,’ zei hij.

‘Mag ik meedoen!’ riep Sofie Simoens.

‘Kloten aftrekken is haar specialiteit,’ lachte Vindevogel.

‘Wat wil je, ik heb thuis nooit anders gezien,’ zei Sofie Simoens.

Zij wrong zich in een kogelwerend vest.

Tony Bambino had last van zijn hazenlip. Een knagende pijn, zoals altijd als er regen in de lucht hing. Hoe dat kwam, dat wist hij niet. Een gril van de natuur, zeker?

‘Tien jaar geleden zat ik de Kappa-bende op de hielen,’ zei Peeters. ‘Om dure sportkledij te stelen, reed de bende beveiligde etalages aan diggelen met vuilniscontainers en pleegde rooftochten en ramkraken in de grensstreek en vlakbij snelwegen. Neem het van mij aan, dat waren geen Chinese bendes en ook geen Russische of Albanese maffia. Wie draagt vooral dure sportkledij? Juist, ja: Noord-Afrikanen.’

‘Scheer niet iedereen over één kam,’ suste de commissaris.

‘Trouwens, hier opereren geen Chinese bendes,’ zei Vindevogel.

‘Maar goed ook,’ antwoordde Peeters. ‘Ik spreek geen Chinees en loempia lust ik niet.’

‘In België zijn minstens driehonderd kleine maffia's aan het werk,’ zei Dockx. ‘Italianen? Natuurlijk. Marokkanen? Natuurlijk. Maar ook de Chinese maffia en—geloof het of niet—de maffia van Andorra en Liechtenstein.’

‘Dat is compleet van de pot gerukt,’ zuchtte Sofie Simoens.

‘Weet je wat ik mij afvraag?’ zei Tony Bambino. ‘Iedere maffia-familie telt een baas, een onderbaas en x-aantal meelopers voor het vuile werk. Boven alles en iedereen staat de capo di tutti capi, die de grote baas is en alle geschillen beslecht. Een baas boven baas, een soort opperrechter. Bij de joden is dat de rabbijn. Bij de loge is die taak weggelegd voor de meester-vrijmetselaar. In onze stad hebben de homo's—juister gezegd, de holebi's—ook een baas boven baas die scheidsrechter speelt zonder dat hij daarvoor naar school is geweest. Ik denk dat jullie hem kennen, zijn naam in ieder geval: Dries Van Noten, de modekoning van Het Modepaleis in de Nationalestraat. Hij is de opperbaas van de homo's in 't stad. Iedere homo met een serieus probeem klopt aan zijn deur. Zouden de makaken van Borgerokko ook een oppermakak hebben, een soort Dries Van Noten, die hun louche zaakjes regelt en aan de bel trekt als zij in het rood gaan?’

‘Zeg Bambino, ben jij een homo?’ vroeg Peeters.

‘Ik? Nee. Godverdomme nee! Hoe kom je dáárbij?’

‘Genoeg gezeverd. Vlieg erin, mannen,’ zei de commissaris. ‘Haal de houten hamer boven en geef er een mep op. Het is koers van start tot aankomst.’

Hij kruiste zijn middenvinger over zijn wijsvinger.

Hout vasthouden, dacht hij. Vingers gekruist.

Niemand keek ervan op.

Regen roffelde op het asfalt. Door de Justitiestraat gierde een nijdige wind, die diepe rimpels trok in de plassen. De dienstingang van het gerechtshof zat dichtgetimmerd achter Gyproc en een buizenstelling van Travhydro. Het oude gebouw uit 1871 was verbrokkeld en verweerd door een eeuw van regen, wind, uitlaatgassen en twee wereldoorlogen en had zijn beste jaren achter de rug. De forensische dienst had de vertrouwde Opel Vectra van de gerechtelijke politie—de krakende mestkar, volgens Vindevogel—in perfecte staat afgeleverd, met een volle benzinetank. De dienstwagen stond in een ‘verboden’ zone, op de parkeerstrook voor laden en lossen. Voor alle zekerheid had Dockx twee extra-dienstwagens gevorderd, een Citroën en een Ford Fiesta, die in een zijstraat stonden, op de ‘gerechtelijke’ parking. Een geblindeerde Iveco, zwartblauw, met een bepantserde wapenkast en een ambulance van het type Peugeot Boxer werden stand-by gehouden, met ‘prioritair signaal’, nog zo'n moeilijk woord om een doodgewone sirene aan te duiden. In de wapenkast van de Iveco zaten nieuwe flash-balls met rubberkogels die armen en benen breken en machinepistolen Heckler & Koch MP5 waarmee enkel de eliteploeg van de politie is uitgerust.

Lachwekkend eigenlijk, dacht Vindevogel. Een Iveco is een pure showbak, waardeloos als politievoertuig. De bepantsering is van plastic, de remmen werken niet en hij maakt geen snelheid. Met een Ford Fiesta en een krakende mestkar zitten wij misdadigers op de hielen die met een supersnelle Audi A6 break door de stad scheuren.

‘Alle hulp is welkom. Heeft iemand Smetje nog gezien?’ vroeg Deridder.

‘Smetje? Welk Smetje?’

‘Desmet natuurlijk, den Djim.’

‘Nee, niet gezien.’

‘Bel hem op.’

Zijn telefoon rinkelde. Welwelwel, dacht hij. Een troosteloze woonkazerne langs de Noorderlaan. Paalblokken. Mooi woord. De scherpe wind rimpelde het dokwater en zorgeloze meeuwen zweefden door de bleke winterhemel. De verlaten fabriek van General Motors lag er eenzaam en verlaten bij. Verderop glitterden de kleurlichtjes en het klatergoud van de Metropolis. Hij staarde naar zijn telefoon. Laten bellen, dacht hij en keek naar de flessen op de buffetkast. Laten bellen. Geen alcohol, had de dokter gezegd. Hij stak zijn vingers in zijn oren. Opnieuw tamtam in de gang. Een Turk sloeg zijn vrouw te pletter. Straks wordt hij aangehouden en natuurlijk laat de onderzoeksrechter hem vrij, ‘onder voorwaarden’, omdat hij toegeeft dat hij zijn vrouw heeft geslagen en ‘goed meewerkt’ aan het onderzoek. Kanker, dacht hij. Stadskanker. Een hond krabt waar het jeukt en iedere hond krabt op een andere plaats. Zuchtend propte hij oordopjes in en drukte op de starttoets van de CD-speler. Il pleut sur Bruxelles, van Dalida. Hij keek naar zijn spiegelbeeld in het glas van de buffetkast achter de flessen. In zijn ogen kon hij zijn eigen gedachten lezen.

‘Mooie misdaden gezien?’

‘Nee. De… gewone… routine.’

‘Maak je geen zorgen,’ antwoordde zijn spiegelbeeld.

Mooie misdaden, die komen wel.

Oh—help mij, help mij—asjeblief—is er iemand die mij wil helpen?

Misschien spring ik van het balkon, dacht hij.

Platte dozen van Pizza-Phone slingerden tussen gele, groene en witte afvalcontainers op de parking. Afgekloven kippenboutjes, lege zilverzakken van taco's en potato chips, lingerie die al jaren uit de mode was en platgetrapte Marlboro en goedkope Boston Lights van den Aldi. Het parkeerpark was een mestvaalt in een op-en-top verloederde wijk van beton en cement. Waar was de goede oude tijd, toen een zak frieten in een gevouwen krant vijf frank kostte plus één frank voor een klodder pickles of mayonaise en de socialisten in de Silvertops op het Kiel, op de Luchtbal en op Linkeroever moderne en goedkope sociale woningen bouwden voor de werkman? Wie een partijkaart had of bij de politie werkte, kon er prettig en goedkoop wonen. Warm water, een eigen badkamer, centrale verwarming en geen zwerfvuil. Toen werd de Commissie van Openbare Onderstand omgevormd tot een nieuw, modern en slagvaardig OCMW, dat de poorten wijd open zette voor een massale volksverhuizing van woenstijnbewoners met bruine ogen en een tsjoekendoek op het hoofd. Een foulard, een sluier. In plaats van de werkman met zijn partijkaart kregen de tsjoeken de fraaiste appartementen met het mooiste uitzicht over de skyline van de stad. Tijdens het Offerfeest slachten zij een schaap in de badkuip waardoor afvoerleidingen wekenlang verstopt zitten met bloed en ingewanden en ander slachtafval. Hij was een vreemdeling geworden in zijn eigen stad in zijn eigen wijk in zijn eigen straat in zijn eigen huis. Ik neem het recht in eigen hand, dacht hij, zoals Zorro en Robin Hood. It's showtime! Straks ben ik dood. Ik haal uit het leven wat erin zit. Wie neemt mij dat kwalijk? Hij slikte een handvol pijnstillers en vulde het vingerhoedje uit de grote morfinefles—

Ondanks alles bleef hij een trouwe partijmilitant. Socialist tot in de kist.

Alleen God weet waarom. God en Allah.

Misschien omdat het leven zo waardeloos is.

—en kapte de morfine in één keer achterover.

Daarna schreef hij verder in zijn dagboek, in de stijl van een proces-verbaal, vol fouten en herhalingen.


Zou de wereld er beter aan toe zijn indien God niet zou zijn uitgevonden? Of Allah? Het wiel? De auto of de supercomputer? Wie weet. In welke wereld leven wij? De wereld bestaat niet zomaar, die maken wij zelf. Vanaf het ogenblik dat ondergetekende inspecteur werd bij de moordbrigade, vocht hij tegen de spoken uit zijn politieverleden. Een pijnlijke rug, platvoeten, draaienissen, altijd iets. Ons Lisa stak messen en vorken in haar armen en belandde in de psychiatrie. Pillen, platspuiten, elektro-shocks, niets hielp. De wereld is ziek. Iedereen is ziek. David Bowie? Zijn halfbroer legde zijn hoofd op de treinsporen. Marilyn Monroe? Haar moeder en grootmoeder zaten in een gekkenhuis. De vader van Sherlock Holmes en de zoon van Einstein werden ook opgesloten in de psychiatrie, voor hun eigen veiligheid. Ik luister naar Dalida. Het heetste wijf en de geilste stem ter wereld en toch voel ik niets. Marilyn Monroe? Nee, niets. Die tijd is voorbij. Ondergetekende kent geen seksueel verlangen meer. Met één haal van zijn scoutsmes sneed hij zijn mannelijkheid eraf, zoals Gérard Depardieu in die film enkele jaren geleden. Depardieu deed het met een elektrische zaag in plaats van een scoutsmes. Enfin, eraf is eraf. Er hingen zoveel vrouwen aan mijn trekhaak… een vrouw meer of minder, dat zal de zaak niet maken. Wat doen de mensen met een onhandelbare kater? Castreren! Trouwens, wat ik doe met mijn leven is mijn zaak en de rest interesseert mij niet.



Hij trok de rubberband van zijn slip opzij en keek met afgrijzen naar het bloedbad dat hij tussen zijn benen had aangericht. Wat overbleef van zijn penis, zonder de eikel, leek op beschimmelde bacon met de kleur van gerookt spek en hing slap en levenloos tussen een toefje aaneengekoekt schaamhaar en een kluwen van gaas en watten en antiseptische doeken. Hij werd rood van schaamte en wendde het hoofd af. Tranen stroomden over zijn wangen. Het scoutsmes lag in het midden van de tafel, plakkerig van het bloed, naast zijn pruik en zijn valse toneelsnor, en zijn blote voeten trapten in een plas van zijn eigen bloed.

‘Mijn schuld niet,’ zei zijn spiegelbeeld.

‘Wij doen… gewoon… ons werk,’ antwoordde hij.

Vroeger droomde hij ervan om schrijver te worden.

Waar is de tijd? Tijd heelt alle wonden, zeggen de mensen.

Fout, natuurlijk. Flauwekul. De tijd sláát wonden.

Diepe, ongeneeslijke wonden.

Sommige mensen verzamelen postzegels. Of radio's en transistors. Anderen verzamelen vinylplaten. In het Guinness Book of World Records staat een foto van een Indiër die de afgeknipte teennagels van zijn gezinsleden bewaart. Een Oostenrijker uit Wenen verzamelt schedels van Mozart. Hij heeft er zes, waaronder een van Mozart als wonderkind. Walt Disney verzamelde pornografische tekenfilms. Imelda Marcos had tweeduizend paar schoenen in haar kleerkast hoewel zij slechts één paar tegelijk kon dragen. Hij was ook een verzamelaar, van oorlogswapens en onderdelen van oorlogswapens. Lopen, laders en kulassen, en granaten, mortieren en obussen die hij kocht op ruilbeurzen. Wat schiettuigen betreft: hij was de gelukkige bezitter van een half-automatishe Bushmasterhalf, twee Russische scherpschuttersgeweren, een lichte Daewoo met telescoopvizier, een Remington uit de Amerikaanse Burgeroorlog, de G3 van Heckler & Koch die hij tijdens een dienstopdracht had ‘meegenomen’ uit een Iveco— zonder dat er een haan naar kraaide—en een Makarov-pistool. Klein, handig, Oost-Duitse topkwaliteit. Pronk- stuk van zijn collectie was de tweeloop waarmee Philippe Noiret in Le vieux fusil een bataljon Duitse soldaten van een berg vlamt in Oradour-sur-Glane nabij Limoges, ergens in het zuiden van Frankrijk. Er was nooit meer mee geschoten sedert 1975 toen de film in de bioscoop kwam.


Echte speurders huilen niet. Misschien was ondergetekende nooit een echte speurder. Zijn laatste maanden? Hij liep erbij voor spek en bonen. Zelfs Flora nam hem niet serieus. Hij was niets en hij had niets. Geen levenenfin, geen lang leven–en zeker geen toekomst. Wie niets heeft, kan niets verliezen. Ondergetekende heeft niets te verliezen en is kwaad. Kwaad tot op het been. Kwaad op iedereen en vooral op zichzelf. Daarom wilde hij iemand vermoorden. In blinde woede. Omdat hij kwaad was. In iedere oorlog sterven de dappersten op de eerste rij. Hij legde zich in een hinderlaag achter de dijk en mikte op de bruine regenjas en loste drie schoten. Daar werd hij helemaal warm van, alsof hij een fles in één keer had leeggedronken. Een huilende sirene. Toen arriveerden zijn collega's. Vindevogel, Tony Bambino, Deridder. Wie nog? De wetsdokter en een onderzoeksrechter en de mannen van het labo. Alles werd zwart voor zijn ogen. Ondergetekende had het kunnen weten. De chef heeft geen hond. Geschoten op de dapperste van allemaal en verkeerd geschoten. Klote. Superklote. Hij had de verkeerde chef te pakken, juister gezegd, hij had de verkeerde regenjas te pakken. Hoe kon hij zo stom zijn?



Zijn spiegelbeeld keek hem verwijtend aan.

‘Ik… ik… ik deed m'n best,’ stamelde hij.

Storm in de lucht. Hij voelde geen pijn. Was dat niet vreemd? Geen pijn en geen spijt. Donkere wolken pakten zich samen boven de stad en natte regen striemde tegen de graansilo en trok sluiers over het Straatsburgdok.

Ik ben moe, dacht hij, ik wil slapen.

Eindelijk slapen, voor altijd.

Het regende. Schemerlicht in de kamer. Hoe heet zoiets? Een late herfst in plaats van een vroege lente? Hij keek naar zijn spiegelbeeld. Hij verkleurde en werd iedere dag geler, behalve zijn lippen, die een grijze lijkkleur hadden. De nagels brokkelden van zijn vingers. Bloed kleefde aan de parketvloer zoals Fix-All dat alles lijmt. Het appartement was een rotzooi. Blikjes, flessen, peuken, een kroonluchter van vals glas. Hij had last van koude voeten. Op doktersbevel was zijn dagelijkse hoeveelheid morfine bijzonder streng gerantsoeneerd. Geen probleem, dacht hij. Onder den Duits waren zelfs de vleesballetjes in de soep gerantsoeneerd. Drie balletjes per persoon per dag. Wie vals speelde en een balletje méér nam: veertien dagen concentratiekamp. Dat waren andere tijden. Hij grinnikte. Bloed. Bloedbloedbloed. Overal bloed. Zoveel bloed, dat hij er misselijk van werd. Hij nam een slok van een fles en gorgelde zijn keel en spuwde de brandende vloeistof op het vloerkleed. Hij sloeg zijn blocnote open en met zijn hand onder zijn kin schreef hij op de vierde bladzijde:


Ondergetekende schoot op zijn beste vriend en toch was het alsof iemand anders de trekker overhaalde. Is dat een verzachtende omstandigheid? Ondergetekende weet het niet. Trekt er zich geen bal van aan. Het vervolg van zijn grote schoonmaakoperatie was vanzelf gegaan. De frigobox met bruine boterhammen? Na twintig jaar vond hij blindelings zijn weg in het gerechtshof. De kindermoordenaar met de klompvoet? Op heterdaad betrapt en gedumpt bij de vleesetende vissen. Opgeruimd staat netjes. Neem het van mij aan, de Zoölogie is een zeef. Iedereen die de juiste sluipwegen kent, komt binnen zonder te betalen. Eén probleem, ik zal het maar bekennen: al die inspanningen kostten ondergetekende zijn laatste krachten. De pruik op zijn kop zetten, de snor onder zijn neus plakken, zijn oude politie-uniform aantrekken: uren was hij ermee bezig en toen moest het allemaal nog beginnen. Heeft geen belang. Het ziekenhuis tapte dertien liter vocht uit mijn buik. Ik ben bijna dood en wie dood is, heeft niets in de pap te brokken. Mijn krachten zijn opgebruikt. Slikken wordt moeilijk. Ik eet en drink niet meer, enkel een beetje water. Gedaan met goedkope vliegvakanties naar Torremolinos en Salou, halfpension. Het emmertje van ondergetekende is leeg, alles is opgebruikt. Opgeleefd. Gelukkig zit het venijn in de staart. Het venijn, hihihi… dat houd ik voor later.



Hij stak de harde loop van de Makarov in zijn mond en beet erop en terwijl hij wellustig aan het metaal zoog, werd alles ijl in zijn hoofd. Bijna vielen zijn ogen dicht. Loom haalde hij twee keer de trekker over. Klikklik. Hij keek in de loop en haalde opnieuw de trekker over. Klik. Drie losse flodders in zijn keel. Hij verslikte zich. Glimlachend stopte hij acht kogels in de lader, één na één, en duwde de lader in de kolf en vergrendelde het pistool.

‘Je bent een misdadige gek…’ zei zijn spiegelbeeld.

Hij antwoordde niet

‘…ofwel een misdadig genie.’

Hij mikte op zijn spiegelbeeld en staarde zijn eigen dood in de ogen en—

Mijn volgende vakantie wordt de warmste vakantie van allemaal, dacht hij. Recht naar 't crematorium. Goodbye Adieu Auf Wiedersehen en tot in een volgend leven.

BAAANNGGG!

—één welgemikt schot, een oorverdovende knal die vib-b-b-breerde tussen de vier muren van het appartement. Zijn spiegelbeeld spatte aan scherven, in een tornado van rondvliegend glas, en de echo van het schot weerk-k-kaatste met een doffe galm tussen de kale muren van het woonblok.

Hij zat aan de smalle kant van de tafel, met een koortsthermometer in zijn mond, zijn dijen ver uit elkaar. Donker, stroperig bloed droop zigzaggend langs zijn billen. Het tafelblad lag vol medisch vergif. Rohypnol, Haldol, Rédomex, palfium, amylnitriet, Microgym, omega 3- vetzuren en Réactivan. Zijn oude politie-uniform van wijkagent hing over de leuning van een stoel, onder een schilderij van een zekere Mortelmans, een stilleven met bloemen. Hij voelde zich misselijk worden. Hij was bang. Hij was down. Hij zette de radio aan. Radio Minerva op 98.0 FM met een exclusief concert van Elvis-imitator Fonzy Reno rechtstreeks vanuit café Firenze op het Coninckplein, gevolgd door het weerbericht. Op de gang werd een deur opengezet en Turks-Koerdische gezangen kraakten door de hal… Dondum kibleye dogru acdigim ellerimi yalvadim Allahima… alsof de gang vol rochelende oude mannen liep. Het weerbericht trok op geen kloten. Een toestel van Tulip Air op weg naar de luchthaven scheerde met een grommend geluid voorbij het raam. Hij was moe. Hij zuchtte. Met de schaar knipte hij de afbeelding van een hollende man uit een oud nummer van Playboy en stopte het knipsel in een bruine enveloppe. Waarom een hollende man? Waarom een geweer en een granaat en een buggy en een aktetas? Waarom een pistool? Zomaar. Zand in de ogen strooien. Laat ze 't maar uitzoeken. De puzzel was geen puzzel en het raadsel was geen raadsel. Er viel niets te ontcijferen. Wat neemt iemand mee die loopt, die wegloopt, die vlucht? Een sporttas. Of een rugzak. Hij bladerde in P-Magazine en vond een advertentie van Kipling voor combi-koffers, sauna-slippers en trolley-koffers. Hij knipte de rugzak uit en met zijn faxmachine naast de telefoon maakte hij een kopie.

[image: Image]

Hij likte de laatste morfinedruppel uit het vingerhoedje en gleed in een warme, weldadige schemering, met de zoetste droombeelden. Op het ogenblik dat aan zijn deur werd gebeld, stond hij voor de poort van het Aards Paradijs. Op de tast zocht hij zijn weg door de kamer. Hij gleed uit over zijn eigen bloed en sneed zijn voetzolen aan de scherven van zijn eigen spiegelbeeld. Hijgend staarde hij naar de gesloten deur. Aan de binnenkant van de deur kleefde een filmaffiche, L'Ultima Donna, een Italiaanse film met Ornella Muti en Gérard Depardieu. Hij was moe en ging drie keer zitten om te rusten, op drie verschillende stoelen. Er werd opnieuw gebeld. Harder, luider, nadrukkelijker.

‘Wie… is… daar?’ vroeg hij met zwakke stem.

‘Taxipost!’ riep de brievenbesteller.

De kelner werd uit de wachtcel gehaald. Bijna was het zover—bijna, maar niet helemaal. Hij was moe, afgepeigerd, hij zag paars en purper. Rijp voor de slacht. Zijn broeksriem en zijn horloge had hij afgegeven in de rijkswachtpost. Hij schuifelde door de gang en hield zijn broek met twee handen omhoog, opdat zij niet op zijn schoenen zou zakken. Twee rijkswachters in uniform sleutelden de kelner met handboeien aan de radiator. Zuchtend liet hij zich op de bank vallen, naast een chichimadam met geverfd haar—zwart met een blauwe schijn—en roodbetraande ogen. Zij had een klein zwart hoedje op, met een zwarte voile die als gaas voor haar betraande ogen hing. Zwarte schoenen van Prada met een lage hak en zwarte nylonkousen. Om haar hals hing een snoer van witte parels. Zij was geen klassieke schoonheid en toch leek zij op een Italiaanse filmster. Zij beet nerveus in een witte zakdoek. Schoon mokkel, dacht de telefoonwacht. Hij vroeg zich af of haar chichi-poezeloezeke óók zwart was geverfd, met een blauwe schijn.

‘Hoe brengen wij de kelner aan de praat?’ vroeg Peeters. Hij krabde in zijn geföhnde krullen en trok zijn gulp dicht.

‘Wat hebben wij?’ vroeg Tony Bambino.

‘Niets.’

‘Nee, in het dossier zit geen enkel hard bewijs.’

Misschien heeft hij gelijk, dacht Peeters. Hij trok een blikje Coca-Cola Light open en nam een hap uit zijn broodje van Panos. ‘Een martino spécial met americain préparé van rauw vlees, gesnipperde ui, enkele plakjes augurk, een flinke scheut tabasco en cayennepeper, ketchup, mayonaise, worcestersaus en pili-pili op de koop toe,’ lachte hij. ‘Als ik nu een scheet laat, dan verbrand ik mijn billen en blaas een gat in mijn broek.’

De mayonaise en pili-pili op de koop toe spatten naar alle kanten.

‘Ook een broodje, Moh?’ vroeg Tony Bambino.

‘Een smos?’ zei Peeters. ‘Een martino? Kip-curry? Of heb je liever een broodje moord?’

‘Stik in uw eigen vet!’ antwoordde de kelner met een verachtelijke grijns.

Arrogante klootzak, dacht Peeters.

Mohammed, Mohamad met twee a's, Moh, raak daar eens wijs uit.

‘Mag ik naar huis?’ vroeg de kelner. ‘Het heeft hier lang genoeg geduurd.’

‘Je droomt, man,’ zei Tony Bambino.

‘Hé? Hé? Wij beginnen pas,’ zei Peeters.

‘Straks vijzen we de bankschroef aan,’ lachten zij allebei.

‘Ik heb niets misdaan,’ zei de kelner.

‘Dat zeggen ze allemaal.’

Tony Bambino keek op zijn horloge. ‘Ons geduld is op.’

‘Zeg Moh, hoe lang werk je eigenlijk in de pizzeria?’

‘Anderhalf, twee jaar.’

‘Typisch,’ zei Peeters. ‘Een Noord-Afrikaan met een paar centen in zijn handen stopt met werken en gaat op zijn luie reet zitten.’

‘Ik ben niet gestopt met werken!’

‘Opbiechten, Moh,’ zei Tony Bambino koel. ‘Wie vlamde Marcello Toscanini een kogel in zijn kop? Je stond erbij. Als je 't niet zelf hebt gedaan, dan heb je 't in ieder geval zien doen.’

‘Weet ik veel. Ik niet.’

‘Oké, punker. Wie dan wel?’

De kelner haalde zijn schouders op.

‘Bewoog hij nog een beetje, Moh, zoals een kip nadat de poelier het hoofd heeft afgehakt? Of was hij op slag dood?’

‘Geloof mij…’ zuchtte de kelner.

‘Ik geloof niemand,’ zei Peeters.

‘Onze uren lopen, wij hebben tijd,’ zei Tony Bambino.

Een telefoon rinkelde in een leeg lokaal.

‘Kleefde er bloed aan je handen, Moh? Warm bloed? Geen probleem, in iedere keuken ligt zeep en zijn er handdoeken.’

Geen antwoord. De speurders kregen het op hun heupen.

‘Kom mee, punker,’ zei Peeters.

‘We maken er een kleine reconstructie van,’ lachte Tony Bambino.

Een standaardsleutel past op alle LIPS-handboeien. Da's makkelijk, dacht Tony Bambino, en hij maakte de handboeien van de kelner los. Peeters sleurde hem bij zijn haar door de gang naar de stenen trap naast de bezoekerslift. De trap kon de vergelijking doorstaan met de stenen keldertrap in het restaurant van Marcello Toscanini. Met zijn blinde hoeken en verborgen kanten leende hij zich het beste tot het ‘naspelen’ van wat in het proces-verbaal stond.

Naast de stenen trap liep een tweede trap naar boven, naar het forensisch labo op zolder, onder het opschrift TECHNISCHE AFDEELING in oude spelling op de plint boven de deur, maar dat was een houten wenteltrap met een losse leuning en krakende uitgesleten treden.

Het was rustig in het gerechtshof, zoals altijd 's middags wanneer er niet wordt gepleit in de assisenzaal. Correctionele zaken staan in principe enkel in de voormiddag op de rol.

Tony Bambino stootte zijn elleboog in de ribben van zijn partner en knipoogde naar de telefoonwacht. ‘Wie is de zwarte weduwe op de zitbank?’ vroeg hij. ‘Heeft zij zich aangemeld?’

‘Ja, natuurlijk.’ De telefoonwacht bladerde in zijn register. ‘Eens kijken… Beth… Beth…’ Zijn centrale rinkelde. Hij liet de bel minstens drie keer overgaan voor hij de hoorn opnam, om zijn collega's van de afluisterdienst voldoende tijd te geven om de afluisterapparatuur in te schakelen.

‘Kennen wij haar?’

‘Beth… Beth… Betty… Elisabeth Toscanini,’ zei de telefoonwacht.

‘De weduwe van de pizzabakker? Die gisteren is vermoord op de Bredabaan?’

‘Ja.’

De politiecolonne nam een kortere weg om files en stoplichten te vermijden. Op het Koxplein hingen Khadija, Naima, Saida, Hassan en Aziz aan een klimrek voor kinderen. Zij riepen onverstaanbare dingen naar elkaar, in het Berbers. De politiecolonne reed traag naar de Turnhoutsebaan en cruiste langs Koffiebar Center en de Phone Shop en Electrozaak Roma in de richting van de Stenenbrug. Blijkbaar had niemand in de gaten dat de dienstwagen op de voet werd gevolgd door een anonieme Ford Fiesta en een gedeukte Citroën. Alleen de Iveco kon niet aan de aandacht ontsnappen. Dockx haalde zijn neus op voor het afval en de smeerlapperij op straat en voor de stank van uitwerpselen die als een bruine walm tussen huizen en krotten hing. Volkse charme, dacht hij, mijn kloten. Geen toeval dat jaren geleden een steeg in deze buurt officieel de Strontpoort heette, terwijl een ander plein luisterde naar de naam Kakkershoek. Twee op de drie panden in dezelfde straat stonden TE KOOP of TE HUUR en waren eerlijk gezegd rijp voor de sloop.

Een natte, vuile dag.

Het regende altijd in Oud-Borgerhout, zelfs als de zon scheen.

‘Straks is het vier uur. Dan komen de zwarten buiten,’ zei een agent van het Speciaal Interventie Eskadron. Hij had een hals en een nek als een boomstronk en grote oren, ondanks zijn vriendelijke ogen. Zijn collega's noemden hem Kid Karate. De Robocops van het S.I.E. hadden allemaal een bijnaam: Zonny de Zapper, Tom Poes, den Blote, Tex Mex, den Bounty, Big Ben en Winnetou, die zijn haar in een kuif omhoog kamde zoals de Laatste der Mohikanen. Enkel Andy Allaerts heette gewoon Andy, of den Andy. Eén blok graniet, mannen met harde gezichten. Zij keken strak voor zich uit. Tom Poes had een boksersneus en Big Ben pronkte met zijn postuur van een para. Echte tijdbommen, die mannen van het S.I.E., verliefd op uniformen en handboeien. Zij tikken traag, tot zij ontploffen.

Uit een café op de hoek klonk hiphop en techno gevolgd door Si tu t'appelles mélancholie van Joe Dassin, een meezinger in de versie van de Strangers.

Antwaarpe… gâ zè gâ veur mâ





Toch de stad wor azzek zèn gebore

De Gruunpleuts, de Meir, de Kaiserlei

Doar hemme k'ik m'n hart verloare.

OPGEPAST VOOR SKATEBOARDERS stond in hanige letters op een blinde muur, in fletse, ouderwetse kleuren. Geen skateboarder te bespeuren. De politieradio signaleerde een grijze Passat met vals plaatnummer achter de watertoren van 't Pekfabriek. Gestolen in een parkeergarage in Wommelgem. Een telefoonwinkel maakte reclame voor Moslim Inside, in witte verf op het uitstalraam, naar het logo van Intel Inside met identiek dezelfde letter. Ramadan Kareen stond op een andere etalage. Zalige Ramadan.

‘Niet in je neus peuteren, Sofie,’ zei Dockx.

‘Wil jij eens?’

‘Wil ik eens wat?’

‘In mijn neus peuteren.’

‘In jouw neus?’

‘Ja.’

‘Nee, liever niet.’

‘Waarom niet?’

‘Alleen als jij je vinger in mijn neus steekt,’ zei Dockx. ‘Voor wat, hoort wat.’

Ik ben zenuwachtig, dacht Sofie Simoens. Daarom peuter ik in mijn neus.

Op een blinde muur had iemand met tandpasta Vive le terrorisme et l'Algérie uitgesmeerd. Onder de spoorbrug merkten de speurders een ‘anonieme’ zendwagen op met verouderde CCTV-camera's en ingewikkelde zendapparatuur. De zendwagen was vermomd als een lichte bestelwagen van WASSERIJ en DROOGKUIS VAN OSTA. Alles wat zich afspeelde op straat werd vierentwintig uur per dag gefilmd, zeven dagen op zeven. De videobeelden werden onmiddellijk doorgestuurd naar een batterij monitoren en videoschermen in de centrale commandopost aan de Oudaan en opgeslagen op een harde schijf, om ze nadien op CD-Roms te branden. De kleurbeelden waren van slechte kwaliteit. Er waren geen gezichten te herkennen. In het slechtste geval konden zij gebruikt worden als ‘bewijs’ voor de rechtbank.

De drie politieauto's stonden via de boordradio met elkaar in verbinding.

Zij reden langs een woud van schotelantennes.

Hier keek niemand naar de fratsen van Jacques Vermeire op VTM. Tussen het stadsbeton stonden de digitale posten van 's ochtends vroeg tot een stuk in de nacht afgesteld op Al Alam uit Iran en andere zenders die door Eutelsat vierentwintig uur op vierentwintig worden doorgeseind, zoals Al-Arabiya, TV Türkiye, Al Manar, Sahar TV1, Al- Jazeera, de Nederlandse Moslim Omroep en Al-Islah TV uit Saoedi-Arabië.

‘Cool,’ zei Sofie Simoens.

‘Voor zover ik weet, staan kidnappingen, onthoofdingen en zelfs een woord als “terrorisme” niet in de Koran,’ zei Dockx, ‘en toch tonen die zenders de hele dag door niet anders dan gasten die hoofden afhakken.’

‘Kidnapping staat ook niet in de Bijbel,’ antwoordde een Robocop.

‘Heb jij die boeken gelezen?’

‘Nee.’

‘Zwijg dan,’ zei Dockx.

‘Schieten en neuken komen niet voor in de Koran,’ zei de Laatste der Mohikanen, ‘en toch vlammen Arabieren in hun land van herkomst onschuldige toeristen omver en kweken de volgelingen van Allah als konijnen.’

‘De wereld leeft in staat van oorlog,’ zei Dockx. ‘Geen politieke oorlog maar een echte godsdienstoorlog, zoals in de tijd van de kruisvaarders. West tegen oost, de Bijbel tegen de Koran, Christus tegen Mohammed. Over heel de wereld vallen slachtoffers, iedere dag, in Jordanië, in Irak en Jemen, in Tsjetsjenië en Afghanistan en zelfs dicht bij huis.’

‘Hier? Bij ons?’

‘Ja. Bij ons in Borgerokko.’

Grijs licht zonder hoeken of scherpe kanten.

Groene varens groeiden welig uit rioolputten en oude keldergaten.

In de schaduw van een moskee werden twee moefti's of moellahs met een lange grijze baard gefouilleerd door agenten van een voetpatrouille. Allebei hadden zij een witte shalwaar kameez—een gehaakte islammuts—op het hoofd. Hun grote platte voeten staken in bruine patersandalen. Vanaf de minbâr—de kansel—las de imam voor uit de Koran en een murmelende klank die leek op Wa asj-hadoe anna Moehammad-an rasoel-Oellah of iets in die aard rolde uit de moskee. Als wind in de rietkraag van een visvijver, dacht Sofie Simoens, zoals vroeger in de kerk, toen iedereen samen de catechismus afdreunde. Twee ladderwagens van de brandweer zochten gillend hun weg onder tramdraden en hoogspanningskabels, terwijl metershoge vlammen uit het dak van een oud klooster achter de Zoo sloegen. Het klooster was een kraakpand geworden. Een luchthoos trok rook en vlammen door het historische gebouw en betonnen balken scheurden en begaven het onder de hitte. Gassen werden zo heet, dat zij vuur vatten. Alles werd in het werk gesteld om de Zoo te ontruimen, behalve de dieren, die bleven in hun kooien. De olifanten met hun rafelige oren en drie crèmekleurige giraffen werden in de Egyptische Tempel aan de ketting gelegd. Een sleepdienst takelde autowrakken weg. Vlammen laaiden hoog op en een zwarte rookpluim wolkte uit het klooster en was kilometers ver te zien. Een dronken vrouw schopte haar schoenen uit in de goot, en liep op blote voeten naar huis.

Getoeter, autoradio's, sirenes, het oorverdovende geraas van motoren en het platte, natte s-s-sissen van autobanden over de Ring en de Singel.

Orgeljazz. De muziek van de moderne stadswildernis, dacht Dockx.

Hij draaide aan de knoppen tot hij Radio Multipop vond op 100.2 FM.

Absurd, eigenlijk. Versleten rijkswachtcombi's met de orginele striping werden door politiegarages in heel het land richting Zambia gestuurd om onder de zon en het stof van Afrika tot schroot te vervallen. Kid Karate schudde het hoofd. Die ochtend had hij de Algemene Wasvoorschriften voor nieuwe politiehemden gelezen. 1) Niet te lang dragen. 2) Uitrekken na de was, zoniet verschrompelen hemd en logo. Naast zijn kleerkastje op ‘den bureau’ kleefde een memo. Aan alle agenten in het land werd gevraagd om politiehemden ‘oude stijl’ gewassen, gestreken en proper verpakt, in doorzichtig plastic, met de maat erop, naar een dienst in Brussel te zenden die de hemden naar Afrika zou verschepen, voor de zwarte negertjes in de Congo.

Derdewereldland, zeggen de mensen.

Waar? Ginder? Of hier?

Kijk naar buiten, dacht hij.

De stad van mijn dromen.

Ach, dromen zijn bedrog.

In ieder politioneel onderzoek is er sprake van een sleutelmoment of—juister gezegd—een kantelmoment. De speurders krijgen greep op de gebeurtenissen, zij halen de teugels strakker aan, het onderzoek kantelt in hun voordeel. Een tand bijsteken, er is licht aan het eind van de tunnel. Donkere wolken pakten zich samen boven de Groenplaats. De wind gierde rond de kathedraal en trok het zeildoek los van Buenas Nootjes. Een speurder van de gerechtelijke politie draagt geen uniform. Hij is incognito, in burger. Deridder in zijn zwartleren motorpak en Vindevogel in zijn broek van Terlenka zochten de veilige warmte op van het Grand Bazar Shopping Center. Zij hadden rode, ruwe gezichten van de kou. Hun dienstwapen zat in de schouderholster of vastgeclipt aan hun broekriem. Snelsnel dronken zij een koffietje bij Illy op de hoek, naast de ingang van het Hilton Hotel, en namen de roltrappen naar de tweede verdieping onder de koepel van glas. Vindevogel controleerde de kogels in zijn pistool. Hij gaf de voorkeur aan een .40 S&W boven de ‘klassieke’ 9mm Para van Browning of Glock. Waarom, dat was duidelijk. Hoe zwaarder het kaliber, hoe dodelijker de munitie.

‘Zouden zij tatoeages hebben?’ vroeg Deridder.

‘Tatoeages? Waarom?’

‘Alle misdadigers hebben tatoeages.’

‘Behalve allochtonen,’ zei Vindevogel.

‘Klopt.’

Supertoffe wijven type Ally McBeal in een strakke, glanzende bodysuit, fuchsia en hemelsblauw van kleur, zwaaiden met hun armen en dansten ritmisch met hun voeten terwijl twee allochtonen zonder tatoeages zich op het bonkende ritme van Bohemian Rhapsody van Queen in het zweet werkten op een Power Plate met luchtdruksysteem. Zij hadden vetplooien in hun hals. Mohamed en Abdullah lagen uitgeteld op een bank, onder posters van Tupac en Snoop Dogg, een halfleeg blikje Red Bull in de hand. Brede schouders, smal in de heupen en met een zwarte bandana om hun hoofd. De speurders twijfelden niet. Zij herkenden de twee Belgen van Marokkaanse afkomst van een ‘reconstructie’ enkele maanden geleden. Komaan jongens, dacht Vindevogel, tijd om te rock-'nrollen.

‘Ben je er klaar voor?’

‘Ik ben klaar geboren,’ antwoordde Deridder.

Tegelijk trokken zij hun dienstpistool.

De hemelsluizen openden zich. Regen werd ijsregen en roffelde op de daken en spatte naar alle kanten. Bruin, slijkerig water kolkte door zinken afvoerpijpen en stroomde naar godvergeten rioolputten aan het eind van lange rechte straten vol grijsgrauwe gevels. Historische gevels. Jugendstil en art deco. Werelderfgoedgevels. Achter de façade van belwinkels, gebedshuizen en vzw's kropen ratten over krakende vloeren. Iemand had Fuck la Belgique! geschreven in zijn eigen stront en de strook vergeeld WCpapier op het gelijkvloers achter zijn raam bevestigd. Het vensterglas was op twee plaatsen gebroken. Oud-Borgerhout werd door het flikkenkot in de Handelsstraat ‘het reservaat’ genoemd. Jurassic Parc. Toegegeven, dacht Kid Karate, iedere dag overleven is van-den-hond-zijn-ballen voor iemand die niets heeft, geen geld, geen hoop, geen dromen en geen verwachtingen. Mannen krijgen een bierbuik en vrouwen een dikke kont. Niks aan te doen, zo is het leven. Dat de ghostwriters van de Bijbel en de Koran daar geen rekening mee hielden, in hun tijd, dat kon hij niet begrijpen met zijn simpele boerenverstand.

Tuut-tuut. M'n gsm, dacht hij. Een berichtje.

Het was geen berichtje, het was een mop.

Een kontneuker wil een tractor op zijn penis laten tatoeëren.

—Waarom een tractor? vraagt Tatoe Joe.

—Om door de stront te ploeteren, zegt de homo.

Kid Karate herkende het nummer van de afzender en glimlachte.

De scanner knetterde en de intercom kraakte.

‘De beste moppen gaan over de mannen van de chocolat,’ zei den Blote.

‘Melk? Of puur?’

‘Met nootjes, HAHAHA!’

Kid Karate wilde op alles voorbereid zijn. Hij bracht zijn Taser M26 in gereedheid, een elektro-shockpistool op batterijen, een soort stengun die twee metalen pijltjes tegelijk afvuurt, met een positieve en een negatieve elektrode. De pijltjes zijn door koperdraad met het pistool verbonden. Met hoge snelheid dringen zij door een vest en een trui tot een dikte van zes centimeter en geven een korte, felle stroomstoot van 50.000 volt als zij hun doel raken.

Aan de zijwand van de Iveco hingen een stormram van 30 kilogram en ballistische schilden à 20 kg per stuk. Er lagen lichtkogels en traangasgranaten en wapens en hoofdbeschermers die leken op de helm van Darth Vader. Het interieur was een scène uit Star Wars. Ik ben er klaar voor, dacht Kid Karate. Laat de makakken komen. Een rilling liep over zijn rug. Hij leunde achterover en hield een papieren broodzak voor zijn mond. Hij blies zijn adem erin, heel langzaam, en de plooien in de broodzak kraakten. Langzaam ademde hij in, uit, in, uit, heel traag, tot hij helemaal high en tuureluurs was van de zure koolmonoxyde in zijn eigen adem. Hij gaf er een harde klap op en de broodzak scheurde open met een knal als een kanonschot. Zonny de Zapper trok de schil van een sinaasappel.

‘Doe mij een plezier, steek er een vinger in,’ vroeg hij.

‘Waarin?’

‘In mijn sinaasappel.’

‘Zwanzer!’

‘Nee, echt, doe maar, echt waar.’

‘In je sinaasappel?’

‘Ja.’

‘Mijn vinger?’

‘Ja.’

‘Mijn wijsvinger?’

‘Eender welke vinger.’

Tom Poes stak zijn middenvinger in de vrucht en 't sap liep langs zijn polsen.

‘Voel je 't? Voel je 't?’ vroeg Zonny de Zapper.

‘Ik voel niets.’

‘Dieper! Dieper!’

‘Een pit,’ zei Tom Poes. ‘Ik voel precies een pit.’

‘Juist, ja, een pit. Wrijf erover. Met je vinger.’

‘Over de pit?’

‘Ja.’

‘Dat voelt zacht aan. Heel zacht.’

‘Precies!’ zei Zonny de Zapper. ‘Zeg eens eerlijk, voelt zo'n pit niet precies hetzelfde aan als een natte clitoris?’

Tom Poes glimlachte. Zijn ogen schitterden.

‘Wrijven! Wrijven!’ riep Zonny de Zapper.

—en plots wipte de sinaasappel omhoog uit zijn handen en vloog tegen het dak van de Iveco.

‘W… W… Wat gebeurt er?’ vroeg Tom Poes beduusd.

‘Normaal, met al dat vingeren. Mijn sinaasappel kreeg een orgasme,’ zei Zonny de Zapper bulderend van het lachen.

Flikkenhumor. Flauwekulhumor. Moppen met een baard van hier tot ginder. De seizoenen veranderen, dagen komen en gaan, moppen blijven altijd bestaan. Een man staat in de badkamer voor de spiegel, in zijn blootje, en vraagt trots: ‘Spiegeltje, spiegeltje aan de wand, wie zit met de grootste lul van 't land?’ Roept zijn echtgenote uit de slaapkamer: ‘IK!’ Ze lulden wat af, die gasten. Dat heet teamgeest, zeker? Wat deden de mensen met hun tijd, tweehonderd jaar geleden, toen er geen televisie was, geen CD's, geen computer, geen GameBoy en geen condooms? Zij tapten moppen. Zij keken naar de regen. Zij mijmerden. Dat was zo rustgevend, naar de regen kijken, op slag verdampte alle stress uit hun lichaam. De moderne mens is gestrest omdat hij niet naar de regen kijkt. Regen en het weer zijn zoals een vrouw: veranderlijk, wispelturig, een mens heeft er geen vat op. Een natte nijdige mistral kolkte door de oude straten, met felle windhozen, dan ging de wind liggen en sloten de hemelsluizen.

Het hield op met regenen.

Een muzelman uit Azerbeidzjan in een blauwe boernoes met een kap en lange wijde mouwen stak de straat over, dansend tussen de plassen. Een paartje zat te roken in een stilstaande auto met gedoofde lichten. De politiecolonne draaide de Turnhoutsebaan op. Wouters Reizen was mini-supermarkt Sulaiman Khan geworden. De taxfreewinkel was leeggehaald en stond te huur. In Maris Stella Sint-Agnes rinkelde een schoolbel. Voorbij kledingboetiek Dar L'kaftane en restaurant El Jouhara reden zij linksaf in den Drink.

‘Misschien heeft Peeters gelijk,’ zei Dockx. ‘Voor die mannen van islam is de wereld één grote grabbelton. Zij nemen alles mee wat los en vast zit en worden driester bij iedere overval.’

‘Jonger en driester,’ zei den Blote.

‘Marokkanen zijn dieven, dat zit in hun natuur,’ zei Kid Karate.

‘Als ik een Marokkaan de hand heb geschud, dan tel ik onmiddellijk mijn vingers, want negen kansen op de tien ben ik er enkele kwijt,’ lachte Zonny de Zapper.

‘Zelfs buurtwinkels worden bedreigd.’

‘Met een neppistool? Noem je dat bedreigd?’

‘Pas op, die gasten zitten gegarandeerd aan de cocaïne,’ zei den Andy.

‘Welke gasten?’

‘Ibrahim, Chahid, Abdelhafid. Alle Noord-Afrikaanse zaalvoetballers.’

‘Denk je dat? Snuiven zij doping?’

‘Met cocaïne staat of valt de wereld,’ zei Dockx. ‘In de Po-vlakte wordt ieder jaar 1,5 ton cocaïne gesnoven. Hallo? Anderhalve ton. Wetenschappelijk bewezen. Onderzoekers kunnen dat afleiden uit de hoeveelheid benzoylecgonine in het water van de Po-rivier, die heel Italië doorkruist. Benzodinges is het afvalproduct dat achterblijft in urine na het gebruik van cocaïne. Als je weet dat de Povlakte min of meer dezelfde oppervlakte heeft als Vlaanderen en er evenveel mensen leven, zo'n vijf miljoen…’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘…dat ook bij ons minstens 1,5 ton cocaïne per jaar wordt opgesnoven, tiens!’

‘Da's dan dik in orde,’ zei Sofie Simoens. Zij staarde naar de nagels aan haar vingers.

Rood. De kleur van de liefde. Van geluk. Van bloed. De kleur van de dood.

‘De vraag is: hoe komt er zoveel cocaïne in het land?’ vroeg Tex Mex.

Dockx antwoordde gevat. ‘Toen ik voor de opsporingsdienst van de Administratie der Douane en Accijnzen werkte,’ zei hij, ‘vond ik eens 500 kg cocaïne tussen een lading diepvriesvis bestemd voor Hongarije. Straatwaarde: duizend miljoen oude Belgische franken. De vis kwam uit Argentinië en zat tot achter de kieuwen vol coke tegen 2000 tot 5000 frank voor één gram. Moet er geen zand zijn? Straks moeten wij in euro's rekenen, dat wordt 50 euro per gram. Wat is dat, een gram coke? Je blaast en 't is weg.’

‘Eén gram is goed voor acht tot tien dikke of twintig kleine lijntjes en een lijntje is één keer snuiven,’ zei Winnetou. ‘De straatprijs zakt zo dramatisch, dat zelfs schoolkinderen voor het slapengaan een lijntje kunnen snuiven, op voorwaarde dat zij na schooltijd een uurtje uit stelen gaan.’

Sofie Simoens schudde meewarig het hoofd.

Schoolkinderen zijn geen gewone kinderen, dacht zij.

Soms kon zij erom lachen, meestal huilde zij.

‘In plaats van Douane en Accijnzen zouden wij beter de hulp inroepen van de Staatsveiligheid,’ zei Dockx.

‘Dat die pipo's van de Frankrijklei zich bezighouden met hun eigen winkel,’ antwoordde Sofie Simoens kortaf. ‘Terrorisme, georganiseerde misdaad en sekten zoals Hare Krishna, Getuigen van Jehova en Scientology, daar hebben zij de handen mee vol.’

‘Pas op, Sofie, misschien hebben de pipo's van Jehova gelijk en komen de zeven zaligheden van het paradijs er pas nadat eerst de wereld met het vuur en het zwaard is vernietigd,’ mijmerde Dockx.

‘Dat was ik helemaal vergeten,’ zuchtte Sofie Simoens.

De naam van de straat was misleidend. Generaal Eisenhowerlei. Ieder weldenkend mens stelt zich een statige lei of een prachtige laan voor, met de groenste bomen en een fietspad in het midden. Vergeet het. Grauw, alles grauw. De enige oase van groen waren palmbomen op folders van de toeristische dienst van Marokko in een telefoonwinkel. De toegangsdeur van een krantenwinkel en een videotheek aan het begin en het eind van de straat was vergrendeld met een roestig hangslot en kettingen. Vier agenten van het Speciaal Interventie Eskadron stelden zich strategisch op in de onmiddellijke omgeving van de sporthal. Zij droegen schouderbeschermers die als schubben over elkaar lagen en waren gewapend met een matrak van polycarbonaat. Zij haalden diep adem. Adrenaline, verhoogde hartslag. Ik zit met de poepers in mijn broek, dacht Zonny de Zapper. Een terreinwagen op hoge wielen reed traag voorbij. Wat deed die hier? De overige Robocops stelden zich verdekt op tegenover de sporthal, op het pleintje naast het gebouw van de vroegere RTT. Zij waren allemaal jonger dan dertig jaar. De meesten hadden een opleiding van negen maanden achter de rug in observeren en schieten en waren trefzeker tot een afstand van vierhonderd meter. Wees gerust, vierhonderd meter, zo ver zouden Ibrahim en Chahid en Abdelhafid niet lopen, als het van hen afhing.

‘Wa d'is d'er on d'hand?’

Een vrouw aan de overkant van de straat slofte over het trottoir naast een bejaarde man met een groot kaal hoofd en een hond. Zij keken hun ogen uit hun kop. De vrouw had blauw haar. De man duwde een looprek voor zich uit waaraan lege plastic boodschappentassen hingen, van de Lidl en den Aldi.

‘Bukken, madammeke,’ waarschuwde Kid Karate.

‘Kop-in-kas,’ zei den Andy.

‘We gaan face to face,’ zei Tom Poes.

Daar komen vodden van, dacht de vrouw.

Aan de bejaarde man ging het allemaal voorbij. Hij zat met één ding in zijn hoofd. Oud zot. ‘Ik heb kou,’ zei hij en keek de vrouw met blauw haar smekend aan. ‘Mag ik vanavond in uw schoot liggen?’

‘Zedde gij zot?’ antwoordde zij.

‘Woroem nie, Jeanneke?’

‘Geen sprake van. Kruip in de schoot van uwen hond, daar is 't ook warm.’

Alle agenten van het Speciaal Interventie Eskadron droegen een zwartblauw gevechtsuniform met een badge— blauw op rood—met de afbeelding van Diana, de godin van de jacht. Aan hun gordel: zwartgeschilderde handboeien, een rubberen wapenstok, peperspray en een holster van hard, onbuigzaam rundleer met daarin een Glock 19 ofwel een 6-schots Smith & Wesson van roestvrij staal met rubberen handgreep en extra-kogels. Zwarte Nomex-overall, kogelwerende helm Titan4 (gewicht: 4,5 kg) met vizier of beschermklep, een balaclava, zwarte gevechtshandschoenen, zwarte Adidas GSG9 combatschoenen of militaire Rangers van het merk GK en een kogelwerend vest van keramische trauma-platen en kevlar-vezel. Kevlar is sterker dan staal. Alles samen bijna twintig kilo metaal en textiel, een fors gewicht dat de Robocops de hele dag meezeulden, in weer en wind. Zij konden ertegen, allemaal waren zij in het bezit van een Commando A-brevet, ook Andy Allaerts, die met grote onderscheiding was afgezwaaid van de politieschool. Bij de standaarduitrusting hoorde een Remington 870 met korte loop die meer op een bazooka leek dan op een shotgun. Iemand die met een shotgun wordt neergevlamd, lijdt tienmaal meer pijn dan iemand die gewoon een kogel in zijn kloten krijgt.

‘Knokken, mannen! Vechten op z'n Belgisch,’ riep Tom Poes.

‘Met het mes tussen de tanden!’

‘Bij de eerste echte kans… patat klop erop!’

Straatlampen floepten aan en hun oranje gloed weerspiegelde op de telefoondraden.

Regen drup-drup-drupte van de daken.

Doen we 't of doen we 't niet? vroeg Dockx zich af.

‘Wie niet waagt…’ meldde Zonny de Zapper via de intercom.

‘…blijft maagd,’ antwoordde Sofie Simoens lachend.

‘Recul! Afstand nemen!’ riep Kid Karate.

De politie blundert en begaat de ene flater na de andere en toch gaat het leven gewoon voort. Niet warm niet willen, kak of geen kak, de pot op. Het kan geen toeval zijn dat ‘politie’ en ‘politiek’ allebei zijn afgeleid van hetzelfde Griekse woord, politeia, dat samenleving of maatschappij betekent, net zomin als het toeval is dat ‘politie’ in alle Europese talen dezelfde klank heeft en bijna hetzelfde wordt geschreven: ‘police’ in het Engels en Frans, ‘Polizei’ met hoofdletter in het Duits, ‘policía’ in het Spaans en ‘polizia’ in het Italiaans, ‘politi’ in het Noors en Deens terwijl het woord ‘politie’ in het Arabisch niet eens bestaat. Het begon ermee dat het Speciaal Interventie Eskadron door kereljes van vijftien, zestien jaar werd bekogeld met eieren en rotte tomaten, daarna kregen de agenten loodzware petanque-ballen en condooms gevuld met warme urine en rode verf naar het hoofd geslingerd, op het ritme van Bing bang, la police est comme un gang van Assassin, een Franse rapper, waarna Marokkaanse gastjes in dure joggings van Kappa elkaar via het sms-circuit opriepen om mee de boel in brand te steken. Voor de ingang van de sporthal die eigenlijk geen sporthal was, maar een vroegere beroepsschool die in onbruik was geraakt en leegstond, gooiden zij achter geparkeerde auto's een barricade op met sandwichpanelen van piepschuim, kapotte palletten en uitpuilende vuilniszakken voor PDM, papier, karton, GFF en restafval.

Winnetou en Big Ben grijnslachten.

Eindelijk genieten, dachten zij, eindelijk oorlog.

Alle rolluiken in de straat waren neergelaten.

Het begon opnieuw te regenen. Hoewel, eigenlijk was het geen regen, eerder een fijne mist waaruit de koepel oprees van het Centraal Station. Achter de daken torende de kathedraal, goudglanzend, omfloerst door avondnevel. Het werd koud. Vriesweer in de lucht, misschien zelfs sneeuw.

‘Beginnen we eraan?’ vroeg Sofie Simoens.

‘We beginnen eraan!’ antwoordde Dockx.

Zij gaf hem een zoentje.

Dockx bloosde. ‘Je hebt een zoet mondje,’ zei hij.

‘Een zoet mondje en een warm gat van 't zitten.’

Hij lachte en gloeide vanbinnen.

‘Doe je nog aan judo?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Ik ben zwarte gordel.’

‘Neem mij in een houdgreep,’ fleemde zij.

Dockx maakte een schijnbeweging. Met een verrassende worp—een oasae komi—haalde hij haar onderuit, met zijn mond wijd open, en drukte haar in de passagiersstoel van de dienstwagen en draaide haar in de rapte een tong. Haar mond smaakte naar kauwgom. Sofie Simoens zwaaide met armen en benen en flapperde met haar oren en Dockx voelde iets pruttelen in zijn broek. Dat was zijn melk die overkookte.

Sofie is een echt koerspaard, dacht hij.

Trek aan haar oren en zij steigert.

‘Afkloppen!’ riep hij triomfantelijk.

Het begon harder te regenen.

Een verfcondoom kletste op het dak van de Opel Vectra en lange slierten rode menie dropen als bloed over de voorruit. Sofie Simoens dacht aan een Arabisch sprookje uit 1001 Nacht dat zij op school uit het hoofd had geleerd. Aladdin en de wonderlamp. Er leefde eens… een arme kleermaker. Hij had een zoon die Aladdin heette. Aladdin was lui. Hij had voor niets belangstelling en ging nooit naar school. Liefst van al speelde hij de hele dag op straat. Zijn vader was beschaamd over het gedrag van zijn zoon en had zoveel verdriet, dat hij doodging van schaamte, maar zelfs na de dood van de arme kleermaker beterde Aladdin zijn leven niet. Hij bleef de hele dag met zijn slechte vriendjes op straat spelen.

Sprookjes blijven sprookjes. Er is niets veranderd in al die jaren, dacht Sofie Simoens.

Voor de politie-colonne was het pompen of verzuipen.

‘Allahu'akhbar!’ riep Mahmoud. Zoals de sultan in het sprookje was hij gekleed in een zwarte djellaba met een rood-witte sjaal om zijn hoofd. Hij klom op het dak van de sporthal en zwaaide met een Palestijnse vlag.

‘Wat zegt de sultan?’ vroeg een agent.

‘Weet ik niet,’ antwoordde Dockx.

‘Vraag het aan een van de Marokkaanse speurders op de dienst OA3 in Brussel,’ zei den Andy. ‘Zij hebben Koranschool gevolgd. Zij spreken Arabisch. Dat zij het boeltje hier helpen opkuisen.’

‘We hebben een tolk nodig,’ zei Sofie Simoens.

Zet de molen stil, dacht zij, laat het ophouden.

‘Een tolk… waar gaan we die vinden?’

‘Mikken op alles wat beweegt!’ riep Zonny de Zapper.

‘Nee, niet doen. Schieten is geen kunst,’ antwoordde Sofie Simoens.

‘Niet schieten, dat is de kunst,’ zei Dockx.

Bullshit, dacht Zonny de Zapper.

‘Opgepast voor vormfouten,’ waarschuwde Deridder knarsetandend.

‘We vliegen erin. Er staat een rekening open,’ zei Tom Poes.

‘Kijk! Daar!’ riep Kid Karate. ‘Links op het dak!’

‘Een mannetje van de jihad…’ lachte Zonny de Zapper met een gemene grijns.

‘Opgeleid voor het strijdtoneel in Irak…’

‘…en dat komt godverdomme proefdraaien in Borgerhout!’ vloekte Tom Poes.

‘Jihadi's die soldaatje spelen… we kennen dat,’ lachte Tex Mex en liefkozend legde hij zijn hand over de kolf van zijn zwarte Glock 19.

‘Ik ken moslims enkel van TV,’ zei den Blote.

‘Moslims? Kunnen zij lezen en schrijven?’ vroeg Winnetou.

Hou die cowboys tegen, dacht Sofie Simoens. Zij bukte zich en trok het kleine speelgoedrevolvertje uit haar laars.

Ineens stond zij oog in oog met Yasmine.

Een dubbelbloedje. Belgische moeder, Marokkaanse vader. Yasmine was haar tijd vooruit. Belgisch tarief: 1x neuken 1 euro stond op haar T-shirt, daaronder 2x neuken, 1,5 euro en helemaal onderaan Groepsverkrachting gratis, in een soort Arabisch schrift. Haar grote bruine ogen lagen als bitterballen in een olijfkleurig gelaat zonder schmink en zonder lipstick. Zij droeg een bruine hoofddoek en trilde van woede. Plots keerde zij zich om en stroopte haar broek af. Zij stak haar blote kont in het gezicht van de speurder en liet een pruttelwind waarvan de natte spetters om de oren van Sofie Simoens vlogen.

‘Da's letterlijk een slag in 't gezicht,’ gibberde Tom Poes.

Sofie Simoens kon er niet om lachen.

‘Grapje, Sofie,’ zei hij.

‘Hallo! Straffe stoot!’ riep Kid Karate.

Een luidspreker galmde tussen de huizen.

‘HIER DE POLITIE! GELIEVE DE STRAAT TE ONTRUIMEN!’

Niemand luisterde. Niemand schonk er aandacht aan.

Achttienplussers met een zwart-witte sjaal voor hun mond sloegen hun vuisten tegen elkaar en riepen: ‘Power, salaam!’ Zij dronken gele Fanta uit een literfles. Met gebalde vuist maakten zij het overwinningsteken.

‘Er is maar één God…’

‘…en dat is Allah!’

‘Vecht terug!’

‘Steek de banden van hun auto plat!’

Ahmed stak een Koran in de hoogte.

Haat straalde uit zijn ogen.

‘Takfir Wal Hijra,’ riep hij. Verketter alle ongelovigen!

Brahim en Ibrahim waren afgetraind in de fitness. Zij droegen zwarte leren jekkers en werkten als buitenwipper in disco's en de plaatselijke moskee. Mocro's, noemden zij zichzelf, en daar waren zij trots op. Marokkanen in Borgerokko. Zij hadden wallen onder hun ogen, zoals een kameel, vooral van te weinig slaap. Hun blinkendzwart haar was opgeschoren in de hals, tot bijna tegen de kruin, en gladgekamd met glanzende gel. Het leek alsof de kapper een ketel op hun hoofd had gezet en alles errond had kaalgeschoren. Zij praatten Arabisch, heel snel, met radde tong, en wierpen brandende aanstekers naar de sandwichpanelen, op zijn New Yorks, en staken hun armen zegevierend in de lucht. Het duurde niet lang of de piepschuimpanelen vlogen knetterend in brand. Rachid slikte een handvol xtc-pillen en kraakte zijn vingers. Het kruis van zijn broek hing tussen zijn knieën. Tex Mex struikelde over zijn eigen platvoeten en staarde met wijdopen mond in de vlammen terwijl twee beroepsmoslims met stokken en stenen op geparkeerde auto's ranselden en de bumpers met koperdraad aan elkaar knoopten. Een paarse Toyota Corolla vlamde met gierende banden door de straat, een gettoblaster op de achterbank, en hobbelde over het trottoir en schraapte tegen de gevels. De vlammen sprongen knetterend uit de muur. Een patserbak van tien jaar oud, dacht den Andy, een jukebox op wielen. Uit de boxen daverde Cheb Khaled, keiluid… hakdha rad el qalb bel djbine sabhane el aali…, de koning van de raï, ra'yy in het Arabisch, over de eeuwige thema's, vrouwen en drank en liefde, met opzwepende synthesizers en de mokerbeat van drummachines en de jimbi en de darabuka waarop wordt geroffeld met handen en vingers.

Makakkenmuziek, dacht den Bounty.

‘Show verkopen met een gestolen wagen,’ zei Winnetou.

In de zijkant van de Toyota Corolla zaten twee kogelgaten.

‘Ga zitten, verdomme! Op het trottoir!’ riep Dockx.

‘Zitten? Waarom, varkenskop?’ vroegen de jihadi's.

‘Zitten en zwijgen!’

‘Zeg, Gestapo'ke! 't Is hier Hitler-Duitsland niet, of toch?’

‘Da's waar,’ zei Dockx. ‘Maar Arabië is 't hier ook niet.’

‘Nog niet,’ lachte Brahim.

‘Mond dicht, begrepen?’

‘Ik heb niks gedaan, bleeksmoel.’

‘Wees sereen en glimlach,’ zei Mustapha, ‘want het paradijs is nabij.’

Hij had alle reden om sereen te zijn. Hij had niets te verliezen. Hij moest twee jaar ‘binnen’ wegens car-jacking en wachtte op zijn ‘oproepingsbrief’ van de gevangenis.

Agenten van het Speciaal Interventie Eskadron liepen in gestrekte draf door een lange donkere gang vol fietsen en een oud gasfornuis en forceerden de toegang naar het clubhuis. Hun combatboots van Adidas en de militaire Rangers met metaalversterkte zolen dreunden door de gang en de oude beroepsschool beefde onder hun voeten. De gang was aan weerszijden van vloer tot plafond met graffiti beschilderd. Hier NIET Voetballen.

Het clubhuis van het A-Team was schaars verlicht met sputterende inoxlampen uit de seventies.

‘POLITIE!’ riepen de agenten.

Hun schaduw gleed langs de ramen.

‘Ga terug. Provoceer ons niet,’ zei een mooi Marokkaans meisje in een lichtblauwe bloes.

Op twee houten planken onder elkaar stonden trofeeën en zilveren bekers.

Op een info-bord was een waarschuwing geprikt, Gelieve na het eten af te ruimen en je afwas te doen, naast wedstrijdfoto's in kleur en een uitgeprint formulier met de namen van de zaalvoetballers en hun positie in het A-Team.

Ibrahim:        Flankspeler

Abdelhafid:   Verdediger

Chahid:         Aanvaller

Youssef:        Flankspeler

Nordin:         Doelman

‘Check verblijfspapieren. Dagboeken. Agenda's,’ zei Kid Karate.

‘Check de computerprogramma's,’ zei Big Ben.

‘Check dossiers.’

‘Check alles en iedereen.’

‘Heb je een Haftbefehl?’ vroeg het Marokkaanse meisje. Zij heette Amber.

‘Dit is geen razzia,’ zei Sofie Simoens.

De spelregels van zaalvoetbal—dat officieel niet ‘zaalvoetbal’ maar ‘fotsal’ heet, alleen Allah weet waarom— zijn ‘eenvoudiger’ dan de spelregels van ‘gewoon’ voetbal. Er wordt met vier in plaats van tien veldspelers per ploeg gespeeld, plus een doelman. De wedstrijdbal is een ‘plofbal’ die niet stuitert. A-Team Borgerhout speelde een oefenpartij tegen de reserven van Salaam Vilvoorde. Langs de zijlijn naast de ‘sporthal’ supporterden oude Marokkanen met grijze stoppelbaarden. Zij slurpten zoete muntthee uit piepkleine theeglaasjes. De meeste supporters droegen een blauwe parka of een anorak met de tekst SOLDAAT VAN ALLAH over een gestreepte djellaba. Zij zaten op kletsnatte houten banken naast een stort met kapotte stoelen, matrassen, een zetel, kartonnen dozen, gasflessen en een gebarsten WC-pot zonder bril en zonder deksel. De vroegere speelplaats van de school was het oefenterrein van het A-Team. Over de plavuizen was een dikke laag rode sintel gelegd en hoog boven de speelplaats was een groen visnet gespannen om verloren ballen op te vangen. Waar geen klimop groeide, was graffiti gespoten.

Chahid zocht zijn tegenstander op—

‘Stamp tegen zijn schenen!’ riep Big Ben.

—en ging hem buitenom voorbij, aannemen, kort draaien, een eentweetje, pats-boem!

‘Goal!’ riepen de soldaten van Allah.

Dockx legde de wedstrijd stil.

‘Wa is de 4hongderden11?’ vroeg Amber.

Wat is er aan de hand? in het sms-taaltje van rappers en hiphop.

Zou het toeval zijn dat 411 de Amerikaanse politiecode is?

‘Wie is Abdelhafid?’

‘Ik!’

‘Ik ook!’

‘…en ik!’

‘Komaan mannekes, 't is hier serieus, hé,’ zuchtte Dockx. Hij toonde zijn identificatiepasje van de gerechtelijke politie. Het leek op een ordinaire betaalkaart zonder foto met zelfs geen handtekening op de keerzijde. ‘Abdelhafid?’ vroeg hij aan een speler in witte sportkledij met SOCCERTIME op zijn korte broek.

‘Ik? Abdelhafid? Nee.’

Lange, wuivende manen.

‘Hoe heet je dan?’

‘Pipi Langkous!’

Iedereen plat van het lachen.

‘Neem mij mee! Ik beken alles!’ riep Nordin. ‘Als je vraagt of ik Miss Marokko heb vermoord, dan beken ik ook, op voorwaarde dat ik in de gevangenis m'n pillen krijg.’

‘Waarom zeg je dat, brother?’ vroeg Youssef.

‘Om ervan af te zijn.’

‘Ik ga naar 't WC. Wie mij liefheeft, volgt mij,’ zei Big Ben en hij trok de rits van zijn uniform open en nam zijn penis uit zijn broek en plaste in de gebarsten WC-pot. Zijn urine liep in een lange straal over de rode sintel langs de kleine backlijn tot onder de doellat.

Dockx zwaaide met het bevel van de onderzoeksrechter en toverde een paar handboeien uit zijn broekzak. De moslimsupporters langs de zijlijn verbleekten van schrik. Hun zonen en kleinzonen waren hier geboren, maar de vaders en grootvaders waren Berbers uit de bergen van Marokko. Zij hadden nooit eerder in hun leven zo'n politiemacht gezien. Sprakeloos van angst verstopten zij zich onder hun parka. Wat een geluk dat niemand hun gedachten kon lezen. Een zwarte moslim trok een alarmpistool. Hij was pas ontslagen na twee jaar in het prison d'Arlon en zag bleek achter zijn oren. Hij werd op de grond gegooid, tussen de matrassen en de kartonnen dozen, en geboeid en geblinddoekt meegenomen.

Hier leven, in deze wijk, da's niet gemakkelijk, dacht Sofie Simoens.

Ik zou ook in opstand komen, mocht ik in hun schoenen staan.

‘Auto's in de fik steken jeeeehaaaa!’ riep Brahim.

‘Blitzkrieg. Lekkerrrrr!’ antwoordde Yasmine.

‘Nazi-zwijnen! Speksmoelen!’ scandeerden de achttienplussers.

‘De heilige oorlog is begonnen!’

Kid Karate richtte zijn elektro-shockpistool en legde Amber omver.

Andy Allaerts klappertandde van de spanning. Zijn handen beefden. Hij wiebelde met zijn hoofd en zijn zweet spatte naar alle kanten. Hij liet zich als een volleerde para uit de Iveco vallen en rolde over de straat naar een regengleuf achter een dikke Mercedes en zoals op de schietstand waar hij iedere week trainde op bewegende etalagepoppen mikte hij met zijn nieuwe Glock 19 op een kereltje met een petanque-bal en haalde de trekker over en ineens was het te laat en ontplofte het wapen met een oorverdovende knal. In minder dan een nanoseconde boorde de kogel een klein rond gat in de wang van Said en vlamde vijf tanden uit zijn mond en kwam eruit langs zijn andere wang, in een stofwolk van bloed, en sloeg te pletter tegen een blinde muur met een snelheid van 300 meter per seconde. De versplinterde tanden van Said kleefden in het bloed en het steengruis aan de muur. In de verte loeiden politiesirènes, ÍÍÍÍ-ÁÁÁÁ, ÍÍÍÍ-ÁÁÁÁ, als balkende ezels, en voor één keer klonk het balken van ezels als muziek in de oren van de speurders en de Robocops.

‘Wegvoeren, jongens,’ zei Winnetou.

‘Fijn zo. Allemaal broinmannen,’ zei Kid Karate.

Een dichte mist daalde over de stad.

Met flikkerende zwaailichten en loeiende sirènes werden de zaalvoetballers van het A-Team plus de spelers van Salaam Vilvoorde en de achttienplussers en enkele opstandige soldaten van Allah in hechtenis genomen—volgens artikel 66.4 van het Strafwetboek—en met veel machtsvertoon overgebracht naar het gerechtshof en opgesloten in de elf doorgangscellen in de kelder, opdat zij eerst enkele uurtjes zouden ‘uitzweten’ en ‘chambreren’ om op de juiste temperatuur te komen vóór hun ondervraging. Zoals het reglement voorschrijft, gaven zij naast hun bidsnoer ook hun portefeuille en horloge en gsm en de veters van hun Fila-gymschoenen af in de rijkswachtpost. Geen toiletpot in de cellen, en geen matrassen of dekens. Er werd een onderzoeksrechter gevorderd die zich met islam en moslimterrorisme bezighield. Plaatsbezoeken? Niet nodig. Bijkomende onderzoeksdaden? Ga weg. De verdachten werden verdacht van bendevorming, aanranding, bedreiging, overvallen—met de bezwarende omstandigheid dat de feiten zich 's nachts hadden voorgedaan— en slagen en verwondingen met de dood tot gevolg. Over de identiteit van de verdachten werden geen details vrijgegeven.

‘Oh, Natie van Mohammed, ontwaak!’ riep Brahim.

‘Leve Al-Aqsa, Jihad, Hezbollah en Hamas!’

‘Inch'Allah!’

Een rijkswachter in hemdsmouwen liep door de cellengang. Hij leek op een versleten versie van Armand Pien. ‘Stilte in de cellen!’ riep hij en roffelde met zijn sleutelbos en een stel nieuwe handboeien tegen de metalen celdeuren.

‘Dood aan alle varkenskoppen!’ antwoordden de soldaten van Allah.

‘Wie riep dat?’ snauwde de rijkswachter.

‘Armand, 't was nen broine!’ lachte zijn collega.

‘BOEM BOEM knallen op die ballen!’

Zero tolerantie, dacht de rijkswachter en blafte: ‘Bek dicht, klootzakskes!’

‘Fuck offffff, HAHAHA!’

‘Er is geen God dan Allah en Mohammed is Zijn profeet!’ riepen de achttienplussers in het Arabisch. Zij spreidden een zakdoek op de grond, als kniematje, en vielen biddend op hun knieën in de richting van Mekka, die toevallig ook de richting was van Borgerokko en 't Mestputteke.

‘Spoel uw Koran door 't toilet, Ayatollah!’ riep een rijkswachter.

Toilet. Dat was een idee. ‘Ik moet protten’, zei Abdelmajid.

Hij stroopte zijn broek af en zette zich op zijn hurken en scheet een dik pak Marokkaanse stront op de vloer en smeerde er zijn cel mee in van A tot Z. Met zijn vinger schreef hij leuzen en slogans in de stront. Mocro's 4 Life en Geen genaden Bin Laden. Daarna likte hij zijn vingers af.

‘Sultan-van-mijn-kloten!’ vloekte de rijkswachter. ‘Straks in je vuile onderbroek voor de onderzoeksrechter zal je wel een toontje lager zingen!’

‘Steek't'em in de gaskamer!’ zei een collega.

Overplaatsen naar een andere cel was niet mogelijk, alle cellen zaten vol.

‘Volgens een prof aan de universiteit van Oxford brengen die broin mannen kanker naar Europa,’ zei Armand Pien, die veel boeken had gelezen. ‘Vooral darmkanker, die wordt veroorzaakt door een bacterie—Helicobacter pylori— die in Arabisch drinkwater zit.’

De rijkswachters rammelden met sleutels en handboeien en stampten met de punt van hun laarzen tegen de metalen celdeuren. Met het oog op zijn aanhouding werd Abdelhafid voor de onderzoeksrechter geleid, in een duister kabinet met antieke meubelen en stoffige ramen op de eerste verdieping. Het kabinet was afgesloten met een dubbele deur. Het was even groot als het oefenterrein van het A-Team, en dat voor een vrouw alleen, dacht Abdelhafid. De griffier—een klerk, eigenlijk—verschool zich achter dossiers in keurige mapjes. Hij had een fijn netwerk van blauwe aders op de brug van zijn neus. Veerle Vermeulen speelde nerveus met haar hoornen bril. Zij rookte de ene sigaret zonder filter na de andere. Hoewel de stinkstok tussen haar vingers slechts half was opgerookt, stak zij een verse Gauloise op.

‘Ga zitten.’

‘Ik blijf liever staan.’

‘Ik zeg: ga zitten!’

‘Uw glimlach bevalt me niet. Ik blijf staan.’

Abdelhafid schudde met zijn lange manen, legde zijn hand op zijn hart en glimlachte en boog het hoofd.

De onderzoeksrechter zuchtte. ‘Beroep ouders?’

‘Vader was arbeider bij Bell Telephone op 't Zuid. Moeder is huisvrouw.’

‘Opleiding?’

‘Van wie? Mijn vader?’

‘Nee, van u, Abdelhafid.’

‘A2-diploma.’

‘Burgerlijke stand?’

‘Ongehuwd.’

‘Kinderen?’

‘Neen.’

‘Beroep?’

‘Ik ben werkloos.’

‘Je bent Marokkaan van nationaliteit?’

‘Ik ben Belg en blijf Marokkaan tot de zesde generatie.’

‘Moslim?’

‘Jullie mensen zeggen mozlim, met een z, maar dat klinkt voor ons als een vloek en een kaakslag,’ zei Abdelhafid. ‘De juist uitspraak is mosslim met twee ss'en.’

Twee ss'en. [image: Image]. Komt mij bekend voor, dacht de griffier.

‘Denkt u echt, Abdelhafid…’

‘Ik denk niets.’

‘…dat ik u voor zware feiten in beschuldiging zou stellen…’

‘Ik heb niets gedaan,’ zei Abdelhafid.

‘…indien ik er niet van overtuigd was dat u…’

Abdelhafid liet de onderzoeksrechter niet uitspreken. ‘Ni trippe, madam,’ zei hij en hij sperde zijn neusvleugels wijd open. ‘Een moslim berokkent zijn medemens geen kwaad. Niet met woorden en niet met wapens. Wie één mens kwetst, kwetst heel de mensheid. Zo staat het letterlijk in de Koran. Check dees. Als ik op school een examen moest afleggen, zei mij moeder: “Jihad, jongen, ga ervoor!” Knokken, vechten, je plaats veroveren. Het woord “jihad” betekent gewoon “strijd”, niet meer of minder. Zoek er niets achter. Waarom vertalen jullie “jihad” als “heilige oorlog”? Mijn peeps en ik, wij zijn mosslims, geen oorlogsbarbaren. Mosslim = vrede. Il-Hamdu-Allah.’

‘Wat zijn peeps, Abdelhafid?’

‘Peeps zijn makkers.’

‘Ik ben benieuwd of de moslimterroristen in de cellen beneden er ook zo over denken,’ zei de onderzoeksrechter.

‘Moslimterrorist is een verkeerd woord, madam. Het is een westers woord. Wie terrorist is, kan geen moslim zijn.’

‘Wat is het juiste woord?’

Als een trouwe klerk schreef de griffier alles op wat de onderzoeksrechter hem dicteerde.

‘Moslimextremist,’ zei Abdelhafid fier. ‘Wij zijn volgelingen van radicale Koranscholen in Syrië en Saoedi-Arabië. Extremisten zijn de trots van de islam. Onze strijd tegen het ongelovige Westen is het begin van een Derde Wereldoorlog zonder tanks en zonder oorlogsvliegtuigen. Wij zijn vlinders die zich in de vlammen gooien zonder zich te bekommeren om de hitte. De dood is mooi, voor ons. Wij hebben grootse plannen die Inch'Allah uitkomen en wij zullen winnen, want wij hebben meer tijd dan jullie. Duizend jaar, volgens de Koran.’

Ophangen aan de hoogste boom, dacht de griffier.

Vóór het te laat is. Inch'Allah of geen Inch'Allah.

‘Wij zijn baas in Borgerhout en zullen er de Syariah Islam invoeren.’

De griffier begon heftig te hoesten.

‘De… Sy… wát?’ vroeg Veerle Vermeulen.

‘De moslimwetgeving. Verkoop van alcohol is verboden. Na tien uur geen vrouwen op straat indien zij niet zijn vergezeld van hun echtgenoot. Een wet tegen porno die de verkoop van blootbladen zoals Playboy en P-Magazine verbiedt. Een echte moslim wordt nerveus van al dat bloot op straat, zelfs in reclame voor koffie of waspoeder.’

Veerle Vermeulen rolde met haar ogen.

De voorbode van de Taliban, dacht zij en angst snoerde haar keel dicht.

Abdelhafid rechtte zijn rug. Hij knikte met het hoofd, haalde diep adem en sperde zijn neusvleugels wijd open. Uit volle borst begon hij het Belgische volkslied te zingen en Juicht Belgen Juicht galmde door het kabinet van de onderzoeksrechter.

De griffier schokte van het lachen.

Voor het eerst in honderd jaar klinkt hier de Brabançonne, dacht hij. De aders op zijn neus stonden op springen.

‘Zwijg, stukske crapuul!’ riep Veerle Vermeulen. ‘Hoe durf je!’ Zij trommelde met haar bril op haar antieke tafel.

Abdelhafid verloor zijn gepolijste kalmte niet.

Na de Brabançonne hief hij Deutschland über Alles aan en daarna zette hij trots het Marokkaanse volkslied in, zijn lichaam trillend van boven tot onder, met een hese zwalpende stem die klonk als de eentonigste klanken uit de soeks, Habba fataak Labbaa nidaak Bisha'aar ALLAH Al-watan al-malik, en Ibrahim en Chalid en Mustafa en Brahim in hun strontcel beneden in de kelder in de catacomben diep onder de zittingzalen staken hun vuisten hoog in de lucht en maakten met gespreide armen het overwinningsteken—de V van Vrede, van Victory, van Varkenskoppen—en zongen hartstochtelijk mee, uit volle borst. Hun schorre, hese keelklanken uit de bergen van Marokko rochelden trapsgewijs door het gerechtshof.

‘Radio Casablanca,’ zuchtte een rijkswachter.

‘Altijd bazaar met namaakbelgen.’

‘Vrees Allah op de Dag des Oordeels!’ riep Brahim.

‘Inch'Allah!’

‘Onze wraak zal bloedig zijn!’ riep Khalid.

‘Te vuur en te zwaard!’

‘Positief blijven, mannen.’

‘Jao, jao, 't zal wel, zeiker?’

‘Koest houden, Taliban!’ snauwde Armand Pien.

‘Da's para. Doe niet al die moeite,’ zei Chahid.

‘Morgen voetballen wij opnieuw vrij rond.’

‘Morgen? Vergeet het. Vanavond.’

‘Wij staan namelijk op een goed blaadje bij de procureur des Konings.’

‘Hij mag af en toe aan mijn zus frutselen,’ zei Selim. ‘Mijn zus werkt hier in 't gerechtshof.’

‘…aan mijn moeder frutselt hij ook…’ lachte Ahmed uit Maaseik.

‘Liefst van al frutselt hij aan mijn grootmoeder, HAHAHA!’ zei Jamal.

‘Een procureur des Konings in zijn bloot gat, met zijn broek op zijn enkels, die aan uw zus en uw moeder en uw grootmoeder frutselt, dat zien wij hier niet alle dagen,’ lachte de rijkswachter.

‘Fuck offffff, HAHAHA!’

‘Hoe heet je zus, Selim?’ vroeg Armand Pien.

‘Selima.’

In de assisenzaal was het proces aan de gang tegen een bende Russen die van het Falconplein een kopie hadden gemaakt van het Rode Plein in Moskou. Er was een dode gevallen. Afgemaakt met vijf schoten door het hoofd. Advocaten van de verdediging wachtten in hun lange houten bank tot het hun beurt was om te pleiten. Zij werden door de Russische maffia betaald—cash, in 't zwart—om juridische mist te spuiten en een ‘wettelijk’ scherm op te trekken waarachter de gangsters ongezien hun slag konden slaan. Zo komt alle misdaadgeld uiteindelijk terecht in de zakken van de advocaten. Familie en handlangers van de Russen liepen in de wandelzaal heen en weer. Zij zwaaiden met rode vlaggen, met een hamer op en een sikkel, en bladerden in de Komsomolskaja Pravda terwijl zij luidkeels grappen maakten en plattelandsvodka van 60 graden dronken uit witte plastic bekertjes.

Zo'n drukte in de hal, een Vlaamse kermis was er niks tegen.

Peeters zat met de ‘wedersamenstelling’ in het hoofd. Hij volgde de kelner naar de trap naast de bezoekerslift en boog zich over de balustrade. ‘Kontsjaj bazar!’ riep hij.

De Russen keken verbaasd omhoog.

‘Hou op,’ herhaalde Peeters kalm. ‘Hier wordt gewerkt.’

Twee vlaggenzwaaiers staken hun vuist op. ‘Idi na goej!’ riepen zij.

Vodka heeft geen geur.

Vodka is kleurloos, zeggen mensen die het kunnen weten.

Toch hingen alcoholdampen als een schuimwolk in de wandelzaal.

De zwarte weduwe wreef in haar betraande ogen en drukte haar lippen tegen haar geparfumeerde zakdoek. Zij trok haar hoofd tussen haar schouders en keek strak voor zich uit. ‘Heeft Moh de moord op mijn echtgenoot bekend?’ vroeg zij en sloeg zedig het ene been over het andere. Om eerlijk te zijn, zij praatte een beetje bekakt. Niemand kon lezen wat er in haar hoofd omging. Haar vingers—met vuurrode nagels—speelden nerveus met haar parelsnoer.

‘Nog niet. Wij kunnen niet toveren,’ zuchtte Peeters.

De commissaris wandelde door de gang. ‘Geef ons de tijd. Wij zijn God de Vader niet,’ zei hij. Hij kon zijn sympathie voor de diep getroffen weduwe niet onder stoelen of banken steken.

‘Op het tijdstip van de moord…’

‘…waren de kelner en het slachtoffer als enigen in het restaurant,’ zei Tony Bambino.

‘Klopt als een bus,’ zei Peeters.

‘Bewijst zijn aanwezigheid in het restaurant dat de kelner de moord heeft gepleegd?’ vroeg de commissaris.

‘Nee,’ zei Tony Bambino.

‘Niet als er een derde persoon was die we niet kennen,’ zei Peeters.

‘Wie? Raadsel.’

Peeters drukte op de toets van de bezoekerslift. De liftdeuren gingen open en net voor zij weer dichtgingen, zette hij er snel een stoel tussen, zodat het mechanisme blokkeerde en voorlopig niemand de lift kon gebruiken. Hij stond op de bovenste trede van de stenen trap en zei: ‘Kijk goed, Moh. Ik ben Marcello Toscanini. Ik ben de pizzabakker. Ik kom met twee flessen roséwijn uit mijn kelder. Het restaurant is gesloten.’

De kelner antwoordde niet. Hij staarde naar zijn zwarte puntschoenen.

Peeters liet zich achterovervallen en stuiterde van de treden. ‘Ineens ben ik dood,’ zei hij. ‘Afgemaakt met een nekschot.’

De commissaris trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is het zo gebeurd?’ vroeg hij.

‘Ja,’ zei de kelner. ‘Zo is het gebeurd.’

‘Niet bullshitten, makker,’ zei Tony Bambino.

‘Je liegt, Moh,’ zei de commissaris.

‘Doe niet onnozel, Moh,’ zei Peeters. ‘Hou ons niet voor de gek. Wij zijn toch niet van gisteren? Vertel op.’

‘Je hebt geen alibi, Moh.’

‘Je bent onze enige verdachte.’

‘Ogen dicht, mondje toe? Slecht voor de gezonheid, Moh.’

‘Als je onschuldig bent, Moh, lieg dan niet.’

De kelner knipperde met de ogen. ‘I muri hanno orecchi,’ zei hij en keek schichtig om zich heen.

‘Wablief?’ vroeg Peeters.

‘Da's Italiaans,’ vertaalde Tony Bambino. ‘Muren hebben oren.’

‘Muren, Moh? Welke muren? Oren? Welke oren?’ vroeg de commissaris. ‘Hoe oud ben je, Moh?’

‘Ik ben vierentwintig jaar. Allez, vijfentwintig in oktober.’

‘Als je niet spreekt, Moh, ga je naar de gevangenis. Minstens voor de volgende vierentwintig jaar. Iedere dag één uur bezoek achter glas, behalve op zondag, en drie keer per week één uur tafelbezoek.’

‘Kiss kiss bang bang,’ zei Peeters en lachte zo hard, dat hij stekende pijn kreeg in zijn milt.

Kijk de verdachte in zijn ogen, dacht hij.

Kijk. Kijk. Blijf in zijn ogen kijken.

‘Ik kon niemand herkennen. De overvallers… droegen maskers,’ zei de kelner.

‘Dat geloof je zelf niet, Moh,’ zei Tony Bambino met een gemeen lachje.

De commissaris zuchtte. ‘Je leest te veel kranten, Moh,’ zei hij. ‘Je gelooft in sprookjes. Je zegt niks en toch praat je te veel.’

‘Als… als ik spreek… wie… wie garandeert dat mij niets zal overkomen?’ vroeg de kelner.

‘Niemand. Wij kunnen niets garanderen.’

‘Je bent een echte kutmarokkaan, Moh,’ zei Peeters. ‘Je zeurt en hangt de kleuter uit. We kunnen het simpel houden, moeilijk maken, of nóg moeilijker maken. Alle goede dingen bestaan uit drie. Eén. Het cellencomplex beneden zit op dit ogenblik vol kameeldrijvers en geitenneukers. Twee. We zetten ze allemaal op het eerste vliegtuig naar Marokko. Drie. We zijn er voorgoed van verlost. Amen en uit. Wil je met je geloofsbroeders mee op 't vliegtuig, Moh, terug naar huis kamelen drijven en geiten neuken? Nee? Trek dan je smoelwerk open. Schrijf het op het binnenste van je oogleden, zodat je het altijd en overal kunt lezen en nooit vergeet: SPEEL-GOD-VER-DOMME-NIET-MET-MIJN-KLÓÓÓÓTEN. Simpel, niet?’

‘Vrees Allah op de Dag des Oordeels. Inch'Allah,’ mompelde de kelner.

‘Waar is het wapen, Moh?’ vroeg Tony Bambino zacht.

‘Het moordwapen,’ zei de commissaris rustig.

‘Een klein ding, een Taurus .22, volgens ballistiek,’ zei Peeters. ‘Een zakpistooltje met pistonnekes in plaats van kogels. Gevaarlijke pistonnekes. Op de zwarte markt voor een paar duizend frank te koop.’

‘Wij luisteren, Moh,’ zuchtte de commissaris.

‘Iedereen kraakt, vroeg of laat,’ zei Peeters.

Trucjes, psychologische druk, niets hielp.

‘Geef er een lap op,’ zei de commissaris zuchtend. Hij keerde zich om en wandelde weg, met verende tred, met zijn arm losjes in het draagverband en de neksteun stevig op zijn schouders.

De tenen van de speurders krulden in hun schoenen. Tony Bambino rekte zich uit. Hij geeuwde en ‘per ongeluk’ stootte hij zijn elleboog op de kin van de kelner. Moh zag sterren. Snot spoot uit zijn neus en zijn ogen vulden zich met tranen. Alsof de bliksem door zijn hoofd schoot, tolde hij in het rond en tuimelde achterover en botste frontaal met zijn voorhoofd tegen de wand van de lift en met een korte, scherpe krááák brak zijn valse gebit in twee gelijke helften en spatte zijn gezicht vol bloed. Peeters bukte zich en greep de kelner bij zijn teelballen en klapperde ze tegen elkaar als castagnetten tot de moslims het zelfs in Teheran hoorden kraken en de ballen glipten uit zijn handen en schoten in de strot van de kelner, die zich verslikte en kokhalzend zijn middendoor gebroken gebit uit zijn mond spuwde. Moh vouwde dubbel en jankte als een verloren schoothondje.

Tijd om de schade op te meten.

Geef er een lap op, had de commissaris gezegd, maar zó letterlijk had hij het niet bedoeld.

‘Pijn aan je amandelen, Moh?’ lachte Peeters.

Hij voelde zich goed. Hij had liever iets dan niets in de hand.

Zijn neusharen trilden van opwinding. Met grote ronde gebaren wreef hij over zijn knieschijven.

‘Laatste keer. Waar-is-het-moordwapen?’

‘Kijk eens in de spaghettisaus, commissaris.’

Een rustige stem. De stem van de zwarte weduwe. Zij stond in het midden van de gang, in een zwoele wolk van parfum, en beet op haar witte zakdoek. Haar neusvleugels trilden. Zij bevochtigde haar lippen met de punt van haar tong en sprak zo zacht dat haast niemand haar kon verstaan.

‘Ja, commissaris, in de spaghettisaus. Op de bodem van de pan met gezeefde tomaten alla vongole naar m'n eigen recept, met venusschelpen en knoflook in olijfolie.’

Zij vertelde het rustig, zonder drama. Marcello Toscanini vernederde haar, dag in dag uit. Hij bedroog haar. Vrienden vertelden dat hij met zijn zatte kloten naar bed ging met alles wat op twee poten liep, ook met zijn eigen schoonbroer en zelfs met de familiebouvier, en die liep nochtans op vier poten. Ik ga even naar de nachtwinkel, zei hij. Sigaretten halen. Hij ging naar de hoeren. Zij had hem gesmeekt ermee op te houden, in het belang van de kinderen. Ik kan niet, had hij gezegd. Ik wil niet. Leg een knoop in uw penis, had zij gezegd, en hij sloeg haar bont en blauw. Niet kunnen? Niet willen! Het móést ophouden. Haar stem brak. ‘Eén schot in zijn hals, VLÁMMM!van de eerste keer raak en voor altijd gedaan met hoeren en boeren. Laat Moh met rust, commissaris, hij is onschuldig. De jongen deed geen vlieg kwaad. Ik heb mijn man doodgeschoten. Het pistool—een Taurus, commissaris, inderdaad, goed gezien van uw mannen—gooide ik in de tomatensaus vóór ik wegvluchtte uit het restaurant.’

Zij huilde zonder tranen.

Ik… ik… ik heb van de tomatensaus gegeten! dacht de commissaris. Lekker bij de pasta, trouwens. Dat ik niet heb geproefd dat de knoflook een metallieke smaak had!

‘Wat wil je met mij doen, commissaris?’ vroeg de zwarte weduwe. ‘Ga je mij op de elektrische stoel zetten?’ Haar huid glansde als marmer. Zij rukte aan het parelsnoer en het snoer knapte en de parels kletterden over de vloer en wipten omhoog en rollebolden door de gang.

‘Waar heb je het wapen… gekocht?’ vroeg de commissaris.

‘Heeft dat belang?’ antwoordde de zwarte weduwe. Zij zuchtte. ‘In een internetwinkel, bij een Rus. Vraag me niet waar, ik weet het niet en wil het niet weten.’

‘Familiedrama's. Drama's van kutten en kloten,’ zuchtte Tony Bambino. ‘Altijd. Ik heb nooit anders geweten.’

Peeters rookte een zelfgerolde sigaret die hij in de palm van zijn hand hield. Hij trok de stoel weg tussen de liftdeuren en onmiddellijk schokte de lift met een zeurderig gebrom naar de benedenverdieping. Enkele ogenblikken later stapte een postbode uit de lift.

‘Il-Hamdu-Allah,’ zuchtte de kelner. God-zij-dank. Hij wreef het bloed van zijn gezicht. Op zijn kaaksbeen onder zijn rechteroog zat een gezwel als een eierdooier. ‘Mag ik nu naar huis?’ vroeg hij en glimlachte zonder zijn lippen te bewegen. Enkel zijn mondhoeken trokken omhoog.

‘Naar huis, Moh? Naar huis?’ lachte Tony Bambino. ‘Eerst de wedersamenstelling afwachten. Daarna beslissen we.’

‘Breng hem naar beneden,’ zei de commissaris. ‘Geef hem een verse pamper.’

‘Questa confusione,’ zuchtte de zwarte weduwe.

‘Wablief?’ vroeg Peeters.

‘Andiamo,’ zei Tony Bambino.

‘Wablief?’

Tony Bambino knabbelde op het uiteinde van een lucifer. Hij klikte standaard-LIPS-handboeien om de bleke polsen van de zwarte weduwe. ‘Je zit in de stront, Betty,’ zei hij zacht.

‘Ik weet het.’

De telefoonwacht nam de post in ontvangst en prutste aan de knoppen van zijn radio's.

The Rolling Stones, Sympathy for the Devil uit 1968, loeihard.

Ook dat was andere koek dan peperkoek.

‘Kom vlug, commissaris!’ riep de telefoonwacht. ‘Weer een bruine enveloppe!’ Voorzichtig legde hij de brief opzij, alsof het papier elk moment in zijn handen kon ontploffen.

‘DHL?’

‘Nee, Taxipost.’

‘Voor mij?’

‘Nee.’

‘Niet voor mij?’

‘Nee.’

‘Voor wie dan wel?’

‘Flora.’

‘Voor Flora?’

‘Ja.’

De commissaris rolde met zijn ogen.

Wat gaan we nu krijgen, dacht hij, als zelfs de werksters dreigbrieven krijgen?

‘Ten eerste, commissaris, ben ik geen werkster,’ beet Flora ferm van zich af. ‘Officieel ben ik floor manager en ten tweede, wie zegt dat dit een dreigbrief is? Waarschijnlijk is het een liefdesbrief.’

‘Van een aanbidder?’ vroeg de telefoonwacht.

‘Waarom niet?’

‘Van haar minnaar!’

‘Ik wist niet dat Flora minnaars en aanbidders heeft,’ zei Peeters.

‘Twee aan iedere vinger,’ lachte zij.

De commissaris legde een zakdoek over de bruine enveloppe waarop een borderel TE2 was gekleefd en sneed ze open en trok de inhoud eruit met een pincet.

Twee knipsels, met bloed besmeurd. Een reistas, en—

[image: Image]

—geen kopie, een écht knipsel.

‘Uit de Playboy,’ zei de telefoonwacht onmiddellijk.

‘Hoe weet je dat?’

‘Ik heb het artikel gelezen.’

‘Welk artikel?’

‘Iets over het FBI of de CIA, ik wil het kwijt zijn.’

‘Wanneer?’

‘Enkele weken geleden.’

‘Zeker van?’

‘Heel zeker.

‘Iemand die loopt,’ zei de commissaris.

‘Die wegloopt,’ zei Peeters.

‘Wegloopt met een aktetas.’

‘Of vlucht.’

‘Ja, iemand die vlucht. Die wegvlucht.’

‘Wegvlucht voor wat?’

‘Voor wie?’

‘Voor wie? Voor Flora natuurlijk!’ lachte de telefoonwacht.

‘Loopt hij weg van iets, of holt hij integendeel ergens naartoe?’

‘Mooie vraag,’ zei Flora.

Naar mij, dacht zij, recht in mijn armen.

Overal op de enveloppe stonden bloederige vingerafdrukken.

‘Hij rammelt ermee,’ zei Peeters.

‘Waarmee?’

‘Met onze castagnetten.’

‘Niet met die van mij,’ lachte Flora. ‘Ik heb geen castagnetten.’

‘Manieren houden, Flora,’ zei Peeters.

De commissaris schudde het hoofd. ‘Ik begrijp er niets van,’ zei hij en hij zuchtte. Zijn handen werden klam van het zweet.

't Spel zat op de wagen. Ibrahim, Chalid en Abdelhafid achter de tralies. Mohamed en Abdullah achter de tralies. Moh achter de tralies. De zwarte weduwe achter de tralies. Achttienplussers in zwarte leren vesten en soldaten van Allah en mocro's en beroepsmoslims en de mannen van jihad en moefti's en moellahs en onschuldige supporters van het A-Team en een Marokkaan uit Maaseik achter de tralies. Alles en iedereen achter de tralies. In de eerste vierentwintig uur na hun aanhouding mochten zij met niemand contact hebben, tenzij met hun advocaat, en met de speurders natuurlijk. Zij mochten niet telefoneren. Zij werden te pas en te onpas uit het cellencomplex gesleurd en ondervraagd zonder recht op bijstand van hun advocaat. Het enige recht dat hun niet kon worden afgenomen, was het recht om te bidden, te zwijgen of te liegen. Veertien illegalen werden overgedragen aan de dienst Vreemdelingenzaken. Enkele ‘wijzen’ van de Maghrebijnse gemeenschap kwamen op straat en dienden een klacht in op de politiepost van het gerechtshof. De pers stelde vervelende vragen. Politie en parket zaten met de handen in het haar. Zelfs een haastig bijeengeroepen ‘sectie- overleg’—magistraten bespraken de inhoud van processen- verbaal en overlegden met onderzoeksrechters— en een debriefing met alle collega's brachten geen onmiddellijke oplossing. De weegschaal van Justitie helde gevaarlijk naar één kant en het parket kondigde een informatiestop af. Said werd in kritieke toestand naar het Stuivenbergziekenhuis gebracht. Hij vocht voor zijn leven en haalde het niet. Volgens de traditie zou hij worden begraven in het dorp van zijn voorouders in Marokko.

Net zoals in een gevangenis wordt na zonsondergang de tijd stilgezet in het gerechtshof. Selim, Jamal en Ahmed uit Maaseik konden ‘beschikken’ nadat zij door de onderzoeksrechter waren verhoord. De schoonmaakploeg met avonddienst was met stofzuigers in de weer. Een bode slenterde met zijn winkelwagentje door de stille gangen. Twintig dossiers per wagentje, drie kilo per dossier, zestig kilo papier per ronde. Overal dossiers. Zelfs de WC's en de kuishokken lagen vol dossiers.

Selima was aan het werk in Zaal 10.

De bode duwde zijn winkelwagentje in de zittingzaal. ‘Wat doe jij vanavond, Selima?’ vroeg hij.

‘Ik? Werken. Jij niet?’

‘Mijn dienst zit erop. Nog een halfuurtje, dan trek ik naar de Zig Zag in de Schippersstraat. Poolse paaldanseressen tot een stuk in de nacht. Halfbloot. De Zig Zag is enkel open op vrijdag en in 't weekend.’

‘Wat doen paaldanseressen de rest van de week?’ vroeg Selima.

‘Dan draaien zij rond mijne paal, HAHAHA!’ antwoordde de bode.

Hij was er trots op dat hij nog al zijn haar had, op zijn leeftijd, en al zijn tanden.

Selima droeg een hijab die gezicht en hals bedekte en alleen haar ogen vrijliet.

Zo'n stoot zeg, dacht de oude bode.

De commissaris hing uitgeteld over een stoel. Hij was moe. De toppen van zijn vingers raakten de vloer. Heel zijn lichaam deed pijn. De angst was op zijn stembanden geslagen en hij zoog op een Strepsil. Hij voelde zich log. Ik moet iets aan mijn gewicht doen, dacht hij en sloeg zijn ogen neer. Eén klein succesje hadden zijn speurders geboekt: de echtgenote van Marcello Toscanini zat veilig achter de tralies in de vrouwengevangenis.

Zo'n dag, zeg!

De deur van zijn verhoorkamer stond wijd open.

Een habitué van de rechtbank schreed als een Afrikaanse prins door de gang, begeleid door twee rijkswachters in uniform uit de politiepost onder het gerechtshof.

‘Salut, grand chef, comment ça va?’ zei de Algérien op zijn witte Adidas. Hij liep kaarsrecht, met een dubbel paar handboeien om zijn prinselijke polsen, en lachte zijn sprankelend witte tanden bloot.

‘Ha, charmezanger!’ antwoordde de commissaris hees. ‘Wat heb je nu weer uitgespookt?’

‘Weet je wat mijn grootste misdaad is, grand chef?’ vroeg de Algérien.

‘Verdomme ja! Dat broin makakken dezelfde lucht inademen als wij!’ blafte de rijkswachter die op Armand Pien leek.

‘Nee, superflik,’ zei de Algérien hoofdschuddend. ‘Ik kick op mannen in uniform. Dat is mijn grootste misdaad. Iedere avond ruk ik mij af met een rijkswachter in gedachten. Is dat niet tof? Sommige mannen vallen op honden. Ik ken iemand die kickt op stervende mensen. Anderen neuken een kameel of een geit. Ik niet, ik heb een uniform met koperen knopen nodig om klaar te komen.’

‘Je hebt geluk. Ik breng je naar de gevangenis. Kun je elke dag, zeven op zeven, aan je pietje trekken,’ zei de rijkswachter.

‘Faut-le-faire,’ lachte de commissaris.

‘Zeg police-gendarme, wil jij eens lekker aan mijn lat trekken?’ vroeg de Algérien.

‘Is dat een racistische mop?’

‘Racistisch?’ vroeg Armand Pien. ‘Nee. Ik zie niet in waarom.’

‘Omdat hij een bruine penis heeft,’ zei de tweede rijkswachter.

‘Makakken met een broine penis, zijn dat racisten?’

De telefooncentrale rinkelde met een harde, schrille beltoon.

De commissaris schrok ervan.

Laten bellen, dacht hij.

Een pijnscheut trok van zijn schouders naar zijn rug. Zie mij hier zitten, dacht hij, de rattenvanger van dienst. Als een rat in mijn eigen val. Hij bestudeerde een spaghetti- diagram waarop de meest recente hold-ups in kaart werden gebracht. Winkel van Proximus in Lier: onbekenden rijden achterwaarts in het uitstalraam en gaan er met de kassa vandoor. Drie ‘onbekende’ mannen hakken met een pikhouweel een vuistgroot gat in het veiligheidsglas van een juwelier in Brasschaat en graaien ringen en horloges uit de vitrine. Pizza Hut, de Quick, McDonald's, zelfs de Lunch Garden en het Wijnegem Shopping Center werden overvallen. Roepen, tieren, iedereen bang, ‘onbekenden’ nemen portemonnees mee en kleingeld uit de kassa.

Gewone, alledaagse overvallen.

Denk ik, hoop ik, dacht de commissaris.

Nooit op Marokkaanse winkels, vreemd genoeg. Nooit op Turkse handelszaken. Zou dat toeval zijn? vroeg hij zich af. Hoeveel Arabische vzw's, theehuizen en restaurants zijn er in de stad? Bestaan daar statistieken over? Het dossier van de overvallen telde twaalf kaften en onderkaften. Iedere kaft was drie, vier centimeter dik. Al die namen: Ibrahim, Chalid, Jamal, Abdullah, Said, Moh-Mohammed- Mohamad, Abdelmajid, Brahim, Youssef, Nordine, Abdelhafid. Zij keerden terug in iedere kaft en werden telkens anders geschreven, omdat de namen fonetisch werden genoteerd. Extra-moeilijkheid: Arabisch schrift kent geen klinkers. Een klassieke filière, dacht de commissaris. Een doolhof. Een wespennest. Hij drukte zijn vingers in zijn slaapogen en masseerde zijn stoppelbaard. Vermoeidheid trok diepe groeven in zijn gezicht. De commissaris rukte de polaroidfoto van Marie-Thérèse van zijn leeslamp en knipte de lamp uit. Hij veegde zijn klamme handen aan zijn broek en staarde naar de zwarte hemel achter het hoge raam. Zwart met een gele gloed. Straatlampen schudden heen en weer in de huilende wind. Hij stond op van zijn stoel. In de glazen kooi van de telefoonwacht zette hij een radio aan. Het avondnieuws bulldozerde door de kleine ruimte. Overval op geldtransport op autosnelweg. Bij een gewelddadige overval in volle avondspits kwamen twee geldkoeriers om het leven onder een kogelregen uit een machinegeweer. Op het bureau lagen enkele tijdschriften. Achteloos bladerde hij erin. Zijn oog viel op een artikel over een nieuw fenomeen, een Tupperware-party, niet voor potten en pannen of ordinaire brooddozen maar voor seksspeelgoed. Upper at Home. Hij slikte en las het artikel—De wondere wereld van seksspeelgoed gaat de vrouwelijke toer op. Op éééróóótische huiskamerfeestjes in intieme kring verkopen demonstratrices kunstpenissen in de kleur van lekker snoep (ze smáken ook naar snoep), lichtgevende condooms, handboeien, sekszweepjes en zelfs pasta in de vorm van penisjes. Mannen zijn NIET toegelaten op de seksparty's—en begon over zijn ganse lichaam te beven. Wat had Marie-Thérèse gezegd?

‘Mannen zijn niet toegelaten, poesje.’

‘Niet toegelaten? Bij Tupperware?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Weet ik niet.’

Hij sloeg met zijn gebalde vuist op het bureaublad en wreef over zijn voorhoofd. Als ik haar terugwil, dacht hij, moet ik het beste in mijzelf naar boven halen. Het allerbeste. Hoe? Vraagteken. Hij nam de hoorn op, toetste zijn thuisnummer in… en wachtte… en wachtte… en luisterde naar de holle galm van de rinkelende telefoon in zijn lege huis. Zijn ogen gloeiden. Draai dan 7-9-7-2-0-4, dacht hij met een cynisch lachje. Tien jaar hadden zij lief en leed gedeeld en ineens, van de ene dag op de andere, was alles voorbij. Hij legde zijn hoofd in zijn handen en beelden van de voorbije zesendertig uur spookten door zijn hoofd. Alles was begonnen bij de moord op de oude man met de hond. Drie schoten, drie kogels in zijn kloten, kort en droog als het klappen van een zweep en netjes naast elkaar, tussen de vijfde en de zesde rib, precies op de plaats van het hart. Zijn borstkas kraakte open, bloed spatte naar alle kanten en een helse pijn zoemde door zijn lichaam. Of niet? Diezelfde middag botste de commissaris op een skelet met de kleur van tabakssap.Langzaam kwamen de beenderen bloot. Eerst een half bekken en een schouderblad, dan poreuze botjes die op afgeknabbelde barbecueribbetjes leken, twee harde dijbenen als trommelstokken, één knieschijf en twee middendoor geknakte scheenbenen. In het aquarium van de Zoo was het weer raak. De piranha's trokken hun buitenboordmotor op gang en met hun dubbele cirkelzaag wijd open stortten zij zich allemaal tegelijk op de onverwachte prooi, en hakten met hun messcherpe tanden in één enkele hap zijn vingers en duimen van zijn handen en rukten grote happen uit de rest van het lichaam, ingewanden meegerekend, want een piranha laat niets over voor een ander. Wie is het slachtoffer? had de wetsdokter gevraagd. Een man? vroeg de onderzoeksrechter. Een man of een vrouw, had haar griffier gezegd. Of een vrouw. Een vrouw. Zomaar een vrouw? De commissaris huiverde. Hij dacht aan het raadselachtige telefoontje, 's ochtends vroeg bij hem thuis. ‘Hallo?’ Geen antwoord. ‘Hallo? Hallo?’ ‘Wie was dat, poesje?’ riep Marie-Thérèse vanuit de slaapkamer. ‘Verkeerd verbonden,’ zei de commissaris. Verkeerd verbonden? Jawadde! Hij dacht aan de opgraving nabij het Noordkasteel… ‘Ratten zijn brave huisdieren,’ zei Swa Dop. ‘Heb jij een huisdier, chef?’ vroeg Sofie Simoens. ‘Ik heb Marie- Thérèse,’ lachte de commissaris, ‘daar heb ik mijn handen mee vol’ … en aan zijn gesprek onder vier ogen met Sofie Simoens. ‘Marie-Thérèse is weg.’ ‘Weg? Hoe bedoel je, chef—weg?’ De commissaris zuchtte. ‘Ik weet het niet. Misschien heeft zij iemand anders. Je weet wat de mensen zeggen: ander en beter. Zij kwam niet thuis vannacht. Voor het eerst in tien jaar. Zij heeft niets meegenomen. Al haar kleren hangen in haar kast. Wat doe jij, Sofie, als je bij een man weggaat? Is er iets waar je aan houdt en wat je zeker meeneemt?’ Zij antwoordde niet. Bedankt, Sofie. Bedankt, meisje. Dan was er zijn telefoongesprek met de wetsdokter. ‘Sam?’ ‘Ja, dokter.’ ‘Technisch gesproken is de oude man niet vermoord.’ ‘Waaraan is hij dan overleden?’ ‘Een infarct.’ ‘Vier kogels in zijn kloten en gestorven aan een hartinfarct?’ ‘Alles is mogelijk, Sam.’ Alles is mogelijk. De commissaris kreeg het op dat ogenblik heel moeilijk. Zijn ogen vulden zich met tranen. Mannen zijn niet toegelaten, poesje. Hij beet in zijn vingers en alles vloeide ineen, alle drama's. Hij dacht aan de laatste woorden van Marie- Thérèse, luttele seconden voor hij de deur achter zich in het slot trok en de oude man met de hond uit zijn pantoffels werd geschoten. ‘Eerst een uurtje strijken, daarna vlug naar m'n boetiek.’ ‘Druk druk druk?’ lachte de commissaris. ‘Ik vrees het. Wat doe jij vandaag?’ ‘Zevenendertig overvallen in één maand. Waar gaat dat eindigen?’ ‘Straks vallen er doden,’ zei Marie-Thérèse. Hij hapte naar adem. Straks vallen er doden. Ik kan niet ademen, dacht de commissaris. Ik heb ruimte nodig. Lucht. De straat. Hij slikte. Uit het hoofd toetste hij het telefoonnummer in van de onderzoeksrechter en precies zesendertig uur na de moord op de oude man met de hond deed hij aangifte van de ‘onrustwekkende verdwijning’ van zijn vriendin. Het parket startte een standaardprocedure, dat wil zeggen dat het onderzoek niet anders werd behandeld dan andere verdwijningen. Hulpdiensten werden gewaarschuwd. In alle ziekenhuizen werd navraag gedaan. Alle politieposten werden opgebeld. De politie zond een publieke oproep voor inlichtingen uit. Opsporingsaffiches—met daarop de polaroidfoto met de strohoed—werden plaatselijk verspreid via politieposten. Marie-Thérèse stond nationaal geseind. Voor alle zekerheid werden Interpol en Europol op de hoogte gebracht. Alle info was ‘welkom’ via e-mail en op het gratis telefoonnummer van de politie. Elke tip zou door de cel Verdwijningen tot in het kleinste detail worden onderzocht. Zelf mocht de commissaris niets doen. Handen af, had de onderzoeksrechter gezegd.

Hij nam een taxi naar huis.

Hij had geen kracht meer, hij was leeg.

Voor zijn deur werd hij opgewacht door twee verslaggevers van de plaatstelijke krant en het mokkel van ATV.

Zo gaat dat zeker, in het leven?

Thuis, eindelijk thuis. De nacht, la notte, la luna, de maan en de sterren. De commissaris schopte zijn schoenen uit. Hij nam een keukenhanddoek van de radiator en droogde zijn haar. In het donker schuifelde hij op de tast door de vertrouwde kamers. Het huis was leeg zonder Marie- Thérèse. Geen gele Post It-zelfklevers in de badkamer. Nieuwe tube Corsodyl gebruiken, poesje! Kusssjesss! Geen WC die werd doorgetrokken. Geen zalige etensgeuren uit de keuken. Niets, behalve doodse stilte. Hij stond op het terras, dat eigenlijk een groot balkon was. Lichtflitsen aan de nachthemel, bliksemsnel, de ene na de andere, gevolgd door de brandgeur van margarine en elektriciteit, die na ieder stormweer in de lucht hangt. Aan de overkant van de straat, in de hondenwei in het donker onder de Japanse kerselaars, tussen het politielint, stond zijn persoonlijke bodyguard die door de onderzoeksrechter was belast met zijn beveiliging en bescherming, de klok rond, vierentwintig uur op vierentwintig. De thermometer op het terras wees drie graden Celsius aan. Koud voor de tijd van het jaar, maar niet té koud. De commissaris trok de gordijnen dicht. Zijn lichaam bonkte van de pijn. Alles, overal, alles deed pijn. Hij kon niet normaal bewegen en klemde zijn duimen tussen wijsvinger en middenvinger tot zijn knokkels wit werden van woede en zijn vingers er extra pijn van deden.

Marie-Thérèse was verdwenen uit zijn leven.

Hij dacht aan een boek van Hermann Hesse dat hij als verplichte lectuur op school had gelezen. Wer lieben kann, ist glücklich. Eén kort zinnetje uit een heel boek. Hij was het nooit vergeten.

Aan zijn antieke grammofoon stond slechts één knop, AAN-UIT, links-rechts, plus een rood lampje dat soms wel en soms niet flikkerde. Hij streelde de draaischijf van rood fluweel en dacht aan vroeger. Tussen zijn LP's met glanzende etiketten van Parlophone, Decca, Odeon, Brunswick en His Master's Voice zocht hij de golden oldies die hij het liefst beluisterde. De prachtige hoezen hadden moeiteloos de tand des tijds doorstaan. Met alle kloten, maar niet met deze kloot! Pijn schoot van zijn enkels door zijn lichaam naar zijn schouders. De commissaris viel kermend voorover, tussen zijn golden oldies, en de beste vijfsterrenjazzplaten rolden uit hun hoes en zigzagden naar alle hoeken van de kamer. Let's Twist Again en Time after Time en Louis Armstrong met zijn witte zakdoek en bloedende lippen en Cab Calloway & His Orchestra uit de tijd toen vrouwen de bebop dansten en voor het eerst een lange broek droegen, Billy Eckstine, Thelonious Monk, Stan Kenton, Mona Lisa en Ramblin' rose van Nat King Cole. Als allerlaatste hobbelde de lieveling van al zijn lievelingsplaten uit de hoes en brak op een ongelukkige manier in drie stukken op het marmer van de vensterbank.

Shit. Een ongeluk komt nooit alleen.

Op zijn knieën raapte hij zijn LP's van de vloer.

Moderne bebop van Canonball Adderley, grommend en grollend.

Jazz uit zijn jeugd die voorgoed voorbij was.

Eigenlijk is het van den hond zijn kloten, dacht de commissaris.

Ik sta zot van Chet Baker en Miles Davis en Charlie Parker terwijl ik hen beroepshalve, als politiecommissaris, in de gevangenis zou moeten opsluiten en de sleutel voor altijd weggooien. Al mijn legenden van de jazz zijn beroepsjunkies. Louis Armstrong rookte marihuana tot zijn verstand langs allebei zijn oren uit zijn kop floepte. Chet Baker, nog zo'n geval. Hij betrok alle dope en drugs uit de hele wereld bij een apotheker in Luik. Miles Davis woonde dag en nacht in verduisterde kamers en snoof kilo's cocaïne. Dexter Gordon? Sonny Rollins? Charlie Parker? John Coltrane? Allemaal slikkers en spuiters, van de eerste tot de laatste. Time after Time. Chet Baker met zijn aders vol heroïne. In plaats van te kiezen voor een heldendood, sprong hij te pletter uit het raam van een hotel. Dacht dat hij kon vliegen. Jazz is junkiemuziek. De commissaris legde Nostalgic Memories van Oscar Peterson op het velours van de draaischijf. Een juweeltje uit 1957, in mono. Gevonden op een rommelmarkt, jaren geleden, tussen stoffige LP's van James Last en Engelbert Humperdinck. De plaat was gekrast en uitgesleten. Op al zijn platen zat ruis, met krassen en valse noten. Dat stoorde hem niet, hij hield niet van digitaal opgekuiste CD's. De vingers van Oscar Peterson dansten virtuoos over de toetsen, mooi mooi mooi, tot de naald haperde in de groef. Bedoek, be-doek, be-doek. Waarom blijf ik zoeken naar mijn verloren jeugd? vroeg de commissaris zich angstig af. Mijn jeugd ligt in het Centraal Station, bij de verloren voorwerpen, en zij ligt er goed. Hij rukte de LP van de grammofoon en keilde ze vloekend weg en Oscar Peterson zoefde als een vliegende schotel van de woonkamer naar de keuken, tollend om zijn eigen as, en botste tegen muren en meubels en landde in glijvlucht op de keukentafel tussen de borden van de vorige avond. Slechts het rode lampje van de grammofoon flikkerde in het donker, AAN/UIT/AAN/UIT, alsof de platenspeler doodziek was en op intensieve lag.

In de badkamer poetste de commissaris zijn tanden. Hij kreeg een buikje. Het vel van zijn armen viel slap. Hij had geen spierballen meer. Hij keek mistroostig naar zijn penis, die met de dag schraler en kleiner werd. Binnen een jaar of twee, drie blijft er niets van over, dacht hij. Een leeg velletje. Vroeger—in zijn goede jaren—zat hij dagenlang met een uitroepteken in zijn broek. Tegenwoordig was het een komma geworden, ocharme, of een vraagteken in het beste geval. Zelfs Viagra kon daar weinig aan veranderen. Het pensioen, de serviceflat en de rolstoel kwamen zo akelig dichtbij, dat hij er ongemakkelijk van werd.

Waarom word ik zo vlug oud? vroeg hij zich af.

Hij kon troost gebruiken. Van wie? Er was niemand. Hij was doordrongen van de weemoed die niemand kan verklaren en die altijd 's nachts komt, altijd 's nachts.

Tranen zwommen in zijn ogen.

Bittere tranen. Warme tranen. Zoute tranen. Zoete tranen.

Geen filmtranen. Geen krokodillentranen. Geen tranen op overschot.

Échte tranen. Tranen van ellende. Tranen om het geluk dat voorbij was, voor altijd voorbij. Hij huilde tot een stuk in de nacht, hij huilde als een kind, met zijn hoofd in zijn armen, heftig en hartstochtelijk, een stroom van tranen, emmers en emmers vol tranen, een stortvloed van tranen, geen enkel dier behalve sommige vissen kan in één keer zoveel tranen wenen als een mens, een waterval van tranen, snotterende tranen, schokkende tranen, snikkende tranen, een tsunami van tranen, tot zijn hoofd leger was dan leeg en hij bloed uit zijn ogen perste, zuiver zuiver bloed in plaats van tranen.

De commissaris balde zijn vuisten. ‘NEE! NEE! IK HEB GEEN TIJD VOOR TRANEN!’ riep hij met uitpuilende ogen. ‘NU NIET! NOOIT!’ Zijn kreet ging door merg en been en heel de buurt schrok ervan wakker.

Hij ging op de weegschaal staan en woog twee kilo lichter.

Twee kilo verspilde tranen.

In de paalblokken aan de Noorderlaan—paalblokken, mooi woord, HAHAHA, behalve voor wie er moet wonen, tussen de drollen en de Turken—werd op datzelfde ogenblik een deur voorgoed in het slot getrokken. Hij had zijn pruik opgezet en zijn toneelsnor onder zijn neus geplakt. Stormwind, striemende regen, een nacht zonder sterren. De aarde dampte en de hemel had de kleur van oude wijn. Natte wind geselde zijn lichaam. In een bebloed T-shirt onder zijn oude politie-uniform zwalpte hij door de nacht, op blote voeten, en klemde de antieke tweeloop uit Le vieux fusil in zijn armen. Tussen zijn uitgemergelde lichaam en het rafelig elastiek van zijn onderbroek zaten twee duimdikke kopercartouches in een huls van rood karton. Hagel voor de jacht op hazen, patrijzen en ander klein wild, dodelijk tot vijfendertig meter. Hij liet zijn urine lopen, over het natte asfalt, en trachtte de verdoving uit zijn hoofd te schudden. Zij urine kleurde helgeel, bijna fluoriscerend, en stonk naar kattepis. Gedaan ermee. Genoeg knipsels. Genoeg flauwekul. Taxipost kon de pot op. Said en DHL en die lul in zijn boernoes, zij konden allemaal de pot op. Dalida zoemde door zijn hoofd, op tekst van Alain Delon. Mais lui il s'en fout bien, Lui il dort tranquille, Il n'a besoin de rien, Et il pleut sur Bruxelles. Hoog tijd voor het vervolg van zijn programma. Hoog tijd voor mooie misdaden. Echte speurders huilen niet, had hij in zijn dagboek geschreven. Ik ben bijna dood en wie dood is, heeft niets in de pap te brokken. Kapotte elektriciteitskabels bengelden als spaghetti naast doorweekte betonmuren. Een Turkse jongen roetschte op in-line skates door de donkere straat en in de goot lag een stervende kater die zijn staart als een slang rond zijn lichaam kronkelde.

Hij duwde een roestig rolluik half omhoog.

Zij is van mij, dacht hij, voorgoed van mij.

Marie-Thérèse lag in een hoek van de loods, geblinddoekt, op oude kranten en vuile dekens, met haar maandverband voor haar mond. Zij was aan handen en voeten gebonden met zwarte industrietape.

‘HUL-LEP!’ riep Marie-Thérèse. ‘HUL-LEP!’

Zij hoorde zichzelf niet. Niemand kon haar horen.

Brekend glas in de onheilspellende stilte van de nacht.

Hij glimlachte. Spannend, zeg! en het venijn zit in de staart.

Het was verstikkend koud in de kale loods met graffiti op alle muren. Koud en donker. Hoe komt dat toch? De stad staat vol graffiti hoewel niemand ooit een graffiti-kunstenaar met zijn spuitbussen en markeerstiften aan het werk heeft gezien. Blootsvoets liep hij naar een druppende kraan. Hij legde handdoeken onder de kraan en maakte zijn zakdoek nat. Zijn gezicht was gevlekt als gebruikt vloeipapier. De snijdende wind, de kou, die voelde hij niet. Hij was verdwaald in mist en schaduwen en vroeg zich af of hij ooit de weg terug zou bewandelen naar de normale wereld van gelukkige mensen.

‘Als je belooft dat je niet… niet meer zal… zal roepen, Marie-Thérèse, dan… dan maak ik je blinddoek los en… en trek het… het maandverband weg,’ zei hij. ‘Zul je niet… roepen?’ Zijn stem klonk schor. ‘Be…loofd, Marie-Thérèse?’

Hij kent mijn naam, dacht zij. Hoe komt het dat hij mij—dat hij mijn naam kent?

Hij trok de blinddoek los. Zijn adem piepte.

In het halfduister traanden haar ogen.

Waar ben ik? vroeg Marie-Thérèse zich af. Waar ben ik?

Zij spuwde de brakke smaak van het maandverband uit haar mond.

‘Niet huilen,’ zei hij en gaf haar zijn natte zakdoek. ‘Niet wenen.’

Zijn stem…! Ik herken zijn stem, dacht Marie-Thérèse.

Wie is hij? WIE IS HIJ?

‘Zoveel… moorden,’ mijmerde hij. ‘Zoveel… bloed. Ik ben… jaloers, Marie-Thérèse. Jaloers op… op Sam. Jij… en Sam… jullie hebben alles. Ik… heb… niets. Sam en… Marie-Thérèse… en ik… ocharme… ik heb ons Lisa. Zo'n blok aan… aan m'n been.’ Hij zuchtte. ‘Misschien krijg ik straks… spijt, Marie-Thérèse. Met de spijt komt… komt… de pijn… en dan… is alles voorbij.’

‘Spijt komt te laat. Altijd,’ zei ze zacht.

‘Ik ben b… b… bang, Marie-Thérèse. Nog t… t… twee weken te gaan. Moet ik… z… z… zo lang… pijn lijden?’ Zijn ogen glansden van de koorts en zijn lichaam stonk naar bloed en braaksel en medicatie. Uit zijn mond borrelden luchtbellen en bloedschuim. ‘G… G… Godver!’ Een lange stilte. Hij vouwde de antieke tweeloop open en stak in elke loop een van zijn duimdikke kopercartouches met loodhagel voor de jacht op klein wild. Tijd voor de grote verdwijntruc. ‘Luister… één keer… naar mij… Marie- Thérèse,’ vroeg hij met een sleepstem. ‘Ik… heb… slecht… nieuws. Ik zit vol… kanker.’

Hij ijlt, dacht zij, hij ziet spoken.

Nee. Nee. Godverdomme nee. Ineens—ineens wist zij het.

Aan de muur tussen een metalen poort vol graffiti en opgestapelde Marokkaanse dadelkruiken hing een oude telefoon aan een lang snoer. Een zwarte Bell met een draaischijf. De loods stonk naar oud vuil. Iemand had het woord WRAAK! in de muur gekrast. In een andere hoek van de loods stond een lege sigarettenautomaat. Wie goed luisterde, hoorde leeuwen en tijgers brullen boven het geraas van vrachtwagens en doorgaande verkeer op de Ring en de Singel.

‘Kanker… van onder… tot… boven. Uitgezaaid tot in… in… in mijn vingertop… top… toppen.’ Zijn stem kraakte van de morfine. Hij was doodmoe. ‘Ik wrijf over… mijn… lichaam en… voel… mijn tumoren.’ Zijn oren suisden van stress en vermoeidheid. Zijn ogen vielen dicht. Hij was groggy. Suf. Doodmoe. Te moe om te ademen. Te moe om te leven. ‘Chef…!?’ riep hij radeloos en glimlachte van verdriet. ‘Chef…!?’ De glimlach brak zijn gelaat in twee gelijke delen.

Tijd om te sterven.

De geladen tweeloop lag roerloos op zijn blote knieën.

‘IK KEN JE… JIJ BENT… JIJ BENT… NATUURLIJK!… JIJ BENT… JIJ BENT… DESMET!… JIJ BENT… DEN DJIM!’

Hij antwoordde niet. Zijn vinger speelde met de dubbele trekker.

‘DJIM!’ riep zij. ‘DJIM! BEN JIJ HET, DJIM?’

Smetje knikte onmerkbaar.

‘Ben ik een… een… een loser… Marie-Thérèse?’

‘Wie? Jij? Een loser? Nee, waarom?’

Krakende geluiden. Zij hoorde de ochtend.

Ik leef, dacht zij, ik leef.

Hoe lang nog?

Als twee mensen uit elkaar gaan, na vele jaren samen, is het altijd de man die als eerste met een ander wijf onder de lakens kruipt. Ik niet, dacht de commissaris. Beloofd, Marie-Thérèse, woord van eer. Ik niet. Ik neem de herinnering aan kwade en goede dagen mee in mijn graf. Tranen liepen als dauw over zijn wangen. Warme, stille tranen. Hij liet een bad vollopen en ruimde de scherven van de spiegel op. Daarna poetste hij zijn tanden en legde zich te week in het hete schuimwater, in het donker, tot hij in slaap viel. Hij droomde van een vrouw met rood haar. In plaats van een tong had zij een penis in haar mond. De penis zat opgerold achter haar tanden. Zij sperde haar mond wijd open, zonder klank, en de penis floepte eruit, anderhalve meter lang, zoals de tong van een kameleon. De telefoon rinkelde. De commissaris schrok wakker.

Marie-Thérèse, dacht hij. Mijn poesje. Eindelijk. Eindelijk.

Zijn hart bonkte in zijn keel.

Hij klom uit bad en liep druipende-nat en rillend van de kou naar het toestel. 9 uur 26 minuten op de ronde klok in de keuken. De troebele ochtendschemering had de kleur van afwaswater. Hij nam de telefoon op.

‘Hallo?’

Geen antwoord.

‘Hallo? Hallo?’

‘Hier… ben… ik,’ kreunde een zwakke stem in de telefoon.

‘Wie? Wie ben je?’

‘Je… wéét… wie… ik… ben.’

‘Nee, dat weet ik niet!’

Hijgen en zuchten aan de andere kant van de lijn.

‘Waar is Marie-Thérèse?’

Geen antwoord. De lijn viel dood.

‘WAAR IS ZIJ?’ riep de commissaris in de dode telefoon. De staande klok sloeg het middaguur. Twaalf dromerige slagen. Het zou een interessant weekend worden, dat stond vast. Interessant en leerzaam. De commissaris zette koffie. Mèèèk-mèèèk, mèèèk-mèèèk. De claxon van de Opel Vectra. Hij trok zijn leren jekker aan, zonder de neksteun, die hij niet meer nodig had. Zijn vaste speurders—vijf mannen en één vrouw—wachtten beneden in de stille straat, met twee auto's. Zijn persoonlijke bodyguard volgde op een Vespa.

‘Kom, chef, instappen,’ zei Deridder, ‘we gaan naar een party.’

‘Geen party, een tuinfeest,’ zei Sofie Simoens.

‘We hebben onszelf uitgenodigd, HAHAHA!’ lachte Vindevogel.

‘Dienstwapen bij?’ vroeg de commissaris.

‘Altijd, chef,’ antwoordde Sofie Simoens. ‘Ik voel mij naakt zonder mijn blaffers.’

‘Heb je ook een rol toiletpapier bij je, Sofie?’ vroeg Vindevogel.

‘Toiletpapier? Nee.’

‘Waarom toiletpapier?’ vroeg Deridder.

Onderweg tankten de speurders met hun kredietkaart van Total-Fina-Elf.

Rust in de stille straten. Geen verkeer. Een luie dag. Volgens de weersvoorspelling zou de komende dagen méér sneeuw vallen dan in de Grote Sneeuwstorm van '66, toen een koudegolf over Europa trok en de olifanten in de Zoo in plaats van drinkwater een emmer jonge jenever kregen om warm te blijven, alsof iemand zich het jaar 1966 kon herinneren, laat staan de hoeveelheid sneeuw die toen wel of niet is gevallen.

De luxewijk achter park Den Brandt heette vroeger Klein Tel Aviv en tegenwoordig Klein Bombay. Hier woont rijk geld. Joodse en Indiase diamantairs, mode-ontwerpers, bankiers, grootgangsters, de moderne bourgeoisie, om een ouderwets woord te gebruiken. Geldadel, zeggen de banken, want geld zoekt geld. De dollar en de Indiase roepie zijn er de officiële munteenheid. In de Berkenlaan is het gazon in de siertuinen met een meetlat perfect op de juiste lengte geknipt, niet door een ordinaire tuinman maar door een kapper die driemaal Kampioen van België was. Om de hoek, in de Laarstraat, werd een Indiase tempel gebouwd, tussen dure villa's in een exclusieve wijk van lavendel en rododendron, met BMW's en Porsches of Ferrari's in de garage. Op de hoek van de straat stonden security-agenten op de uitkijk, met mitrailleurs en verrekijkers. Een kleine jongen met pijpenkrullen en een veel te grote fiets kwam uit een kast van een villa. Hij glimlachte, kroop op zijn zadel en fietste op één wiel door de straat. Tegenover een geklasseerde kasteelwoning stond een gepantserde Mercedes tussen betonblokken die speciaal waren neergelegd als afweermiddel tegen bomauto's.

De kasteelwoning en de achterliggende tuin van drie hectare— drie keer de Groenplaats—was het exclusieve domein van Guillaume Welvaert, die in de wieg was gelegd om fortuin te maken in het leven. Het enige wat hem interesseerde was geld. Heel veel geld. Zeg nu zelf, met zo'n naam. De kasteelwoning leek een versterkte burcht met een stalen hek van twee meter hoog als toegangspoort in plaats van een middeleeuwse ophaalbrug. Geen enkel raam met uitzicht op straat. Metaaldetectoren en hightech bewakingscamera's registreerden iedere verdachte beweging uit verschillende hoeken. De oprit was extra beveiligd met slagbomen. Achter de oprit lag een riante natuurtuin met rozenstruiken—met papieren rozen in de winter—en een vijver en rotspartijen met gorgelende watervallen. Stinkende petroleumkaarsen in bloempotten walmden in de wind. In het midden van de tuin was een witte tent opgetrokken over een verwarmd zwembad van marmer en mozaïek. Via een oprolsysteem kon het dakzeil van de tent worden geopend en opgerold.

‘Let op mijn woorden, Sofie, je had beter een rol WC-papier meegebracht,’ zei Vindevogel. ‘Je schijt je broek vol van de schrik.’

Dockx maakte een wegwerpgebaar. ‘Daar heb je 'm weer, met zijn WC-papier,’ zuchtte hij.

‘Nee hoor. Vandaag hou ik mijn kak op,’ zei Sofie Simoens. ‘Dit is een tuinfeest bij een goede vriend van de familie. Hier gebeurt niets.’

‘Gewoon een lekkere swingfuif,’ zei Dockx.

‘Willkommen! Bienvenue! Welcome!’ riep een ceremoniemeester aan de ingang.

Hij had een rood gestifte mond. Zijn haar plakte van de brillantine, met een artistieke scheiding in het midden, alsof de scheiding met passer en meetlat over zijn hoofd was getrokken.

Boven de glanzende teakhouten dansvloer rond het zwembad hingen stroboscopische lampen en discoballen. Er werd gedanst—jive en lindyhoppen, een soort boogiewoogie zonder vaste partner—op de tonen van Jimmy Durante en zijn All-Stars Big Band, die de muzikale omlijsting verzorgden. Vijf saxofoons, vijf trombones, zes trompetten, een bas, een piano, een gitaar en drums. De band speelde swing, Benny Goodman, Artie Shaw, Glenn Miller, dat soort dingen. Jimmy Durante had rood haar en een stevige kin. Zoals bij alle trompetspelers hing een witte ring van slijmerig, melkwit speeksel op zijn lippen. Zijn trompet bengelde nonchalant aan zijn vingers.

‘Test, test, intro nummer zeven,’ zei de bandleider.

De pianist tokkelde op zijn piano.

De zangeres schroefde de microfoon tien centimeter lager en sloot haar ogen.

‘Klaar?’ vroeg de bandleider.

Eigenlijk heette hij Jos Devolder maar in de glitterwereld van de showbizz lag Jimmy Durante beter in de mond.

‘One two drie,’ zei hij en knipte met zijn vingers en blies een paar korte en lange noten, een opwarmertje.

De drummer toverde een ruisend geluid uit zijn snarentrom, met borstels die zacht in het rond draaiden, de blazers priemden hun instrumenten in de lucht, opstaan, zitten, opstaan, trompetten links, trombones in het midden en saxofoons rechts, dan zette de blonde zangeres Chattanooga Choo Choo in, wervelend en swingend, een evergeen van Glenn Miller uit 1941 waarop de bandleider en de bassist en de andere orkestleden tussen hun muzikale partijen een woordje meezongen, in close-harmony, en dan was er het bekende oe-aa-oe-aa van de blazers en tot slot rondde de drummer de feestelijkheden af met een scherpe, ratelende roffel met zijn hardste trommelstokken.

De muziek stopte en de zangeres opende haar ogen.

Zij leek op een Barbie-pop in een uitdagend standje in haar rode ballroomkleed met valse wimpers en blond haar dat stijf stond van de lak.

De drummer was goed. Hij was geen Gene Krupa en toch was hij goed.

‘Ta-de-da-ta-POW!’ zei de bandleider.

Sofie Simoens moest erom lachen. Zij vond dat zijn mond dezelfde vorm had als de kunstvagina's waarop haar vader zijn fokzwijnen zette.

Tony Bambino keek zijn ogen uit op de callgirls uit Thailand die een danspartner zochten en peuterde met een lucifer tussen zijn tanden. ‘Je hebt het al eens gezegd, maar ik ben het vergeten, Sofie,’ vroeg hij. ‘Als jij zou mogen kiezen, welk dier zou je dan het liefst zijn?’

‘Ik?’

‘Ja, jij. Wie anders?’

‘Een koe,’ zei Sofie Simoens.

‘Een koe?’

‘Ja.’

‘Waarom een koe?’

Sofie Simoens smakte met haar lippen. ‘Kan ik heel de dag in de wei liggen. 's Avonds komt de boer met zijn melkstoop en trekt hij lekker aan mijn tepeltjes.’

‘…en jij, Peeters? Wil jij ook een koe zijn?’

‘Ik?’

‘Ja.’

‘Nee hoor, geen koe.’

‘Wat dan wel?’

‘De boer,’ zei Peeters. ‘Ik wil de boer zijn.’

‘De boer? Waarom de boer?’

‘Dan mag ik iedere avond aan de tepeltjes van Sofie trekken!’

Deridder hield niet van jazz en helemaal niet van saxofoons en trompetten. Hij was een echte hardrocker. Heavy metal en die dingen, Kiss, AC/DC, Metallica, daar voelde hij zich goed bij. Hij nam een broodje krab van een schaal en kneedde het kruim tot proppen, die hij in zijn oren stopte, alsof het oordopjes waren.

Sofie Simoens beet op haar nagels.

Eerlijk gezegd luisterde zij liever naar Led Zeppelin, Pink Floyd en Deep Purple.

‘Heb je dat gelezen in de krant, over de rechter die masturbeerde in de rechtbank?’ vroeg Tony Bambino.

‘Nee,’ zei de wetsdokter, ‘maar ik heb een goeie mop gehoord over een homo…’

‘…die masturbeerde in de rechtbank?’ vroeg Vindevogel.

‘Hand in hand met de rechter!’

‘Twee handen op één buik!’

‘Op één penis!’

‘Die mop ken ik, dokter,’ zei Peeters droog.

‘Ik niet! Ik niet!’ riep Fonne.

‘Wil je dansen, Staf?’ vroeg Sofie Simoens.

Vindevogel lachte. ‘Ik kan niet dansen,’ zei hij. ‘Niet zingen en niet dansen. Maar pas op! In al de rest ben ik een crack.’

Door de week werkte Fonne als wachtofficier in de radiokamer op het hoofdcommissariaat, tweede verdieping, volgens de politievakbond ‘het Siberië van de Oudaan’ omdat de radiocentrale een ‘vergeetput’ is waarin lastige agenten worden gedumpt. Fonne was kaal en had een vierkante walrussnor. Hij had droevige ogen. Iedereen wist dat hij moppen verzamelde zoals anderen postzegels verzamelen. Hij noteerde zijn moppen op bierviltjes die hij nummerde van 1 tot 500 en hij wist uit het hoofd welk nummer—en welke mop—bij welk bierviltje hoorde. Welk verschil is er tussen Nicole Kidman en een doodskist? Er is geen verschil, in allebei ga je stijf binnen. Mop 22, op een bierviltje van Liefmans Kriek.

‘Wat doe jij hier, Fonne?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Privé-detective voor één dag,’ zei de wachtofficier geheimzinnig.

Nog een bodyguard, dacht de commissaris. Ik word goed beschermd.

De wetsdokter krabde in de grijze krullen rond zijn kale schedel. Hij had gewerkt, die ochtend, een vroege lijkschouwing op 't onverwacht. Op zijn neus en brillenglazen zaten bloedspatten. ‘Een homo vroeg bij de slager om een flinke salami,’ zei hij monkellachend.

—In schijfjes snijden? vroeg de slager.

—Schijfjes? Mijn vriend is geen jukebox! riep de homo verontwaardigd.

‘Weet jij waarom homo's liefst Duvel drinken, dokter?’ vroeg Peeters.

‘Euh… nee.’

‘Duvel komt uit brouwerij Moortgat.’

Er waren vier cocktail-bars met in totaal twaalf kelners in wit hemd op een zwarte smoking met zijden streep op de broekspijpen en glanzend gepoetste schoenen. Zij droegen een dun zwart vlinderstrikje onder hun stijve boord en brachten plateaus rond met Pimm's met munt en schrijfjes komkommer in platte glazen. De cocktaildrank had de kleur van vloeibare amber. Naast Pimm's was er witte en rode wijn, Punch op basis van vodka en Bacardi in een longdrinkglas, Mojito's, Margarita's, Cuba Libre, gin-tonic, Stella voor wie nadorst had van de avond voordien en jus d'orange voor kinderen en geheelonthouders. Er waren geen kinderen, en ook geen geheelonthouders. Een piccolo in een rood uniform bood de mannen een sigaar aan. Havanna's. Dr. Fradler nam er drie ineens uit het kistje, in celofaanverpakking, en stak ze parmantig in de borstzak van zijn blazer.

‘Mercikes,’ zei hij.

‘De richtprijs van goud is 500 dollar per ons,’ zei een Georgische goudsmid uit de Pelikaanstraat. Zijn mond glinsterde vol gouden tanden.

‘Dat is duur,’ antwoordde een joodse diamantair uit de Schupstraat.

Een ons is 28,35 gram.

De poep-chique echtgenote van de diamantair leek op een kerstboom. Zij was behangen met sieraden en gouden halskettingen en rinkelde te pas en te onpas met haar juwelen. Cartier, Fabergé, Charles Granier, Balmain, turkoois, smaragd, dat soort dingen. Zij droeg een donker mannenkostuum met krijtstreep—geen prêt-à-porter— en zilveren schoenen met hoge hakken ingelegd met kristal van Swarovski. Een nertsmantel hing nonchalant over haar schouders. Zij had grove handen met lange vingers en rode, ruwe knokkels. Haar horloge en de ringen aan haar vingers waren een fortuin waard.

Handen om in een kluis te bewaren, dacht de commissaris.

Zijn persoonlijke bodyguard stond vlak achter hem. Een kleerkast van een vent, met brede schouders. Hij was zo groot en zwaar, dat hij met een schoftje liep, zoals de Bultenaar van de Notre-Dame, en had een gelaat dat leek op het achterste van een olifant, alsof het was geboetseerd uit stopverf. Hij verborg zijn ogen achter een donkere Ray-Ban. Zijn kleren slobberden om zijn lichaam. Hij dronk plat water. Zij kenden elkaar niet, en de commissaris was er niet van op de hoogte dat zijn bodyguard een specialist was van de inlichtingendienst.

‘Hoe heet je?’ vroeg de commissaris.

‘Snoeck,’ zei de bodyguard. ‘Karel Snoeck.’

Hij had een zware, bombastische stem. Zij klonk alsof hij door een misthoorn sprak.

‘Er is te veel goud op de wereld, dát is het probleem,’ beweerde een Hollandse pornokoning in een geel kostuum. Hij had een knaller van een diamant aan zijn pink. Twee karaat, op zijn minst, loepzuiver. De pornokoning bezat twee dingen: 1) een crimineel curriculum van hier tot in Amsterdam, en 2) een persoonlijk fortuin, ook van hier tot in Amsterdam. De helft van alle winkels op de Meir en de Keyserlei plus parfumerie Ici Paris XL waren zijn eigendom, behalve de modewinkels in de Antwerp Tower die in handen waren van de Georgische goudsmid uit de Pelikaanstraat en zijn Russische maffiavriendjes.

Een Indiër met een tulband mengde zich in het gesprek. ‘Goud zal nooit een goede belegging zijn,’ zei hij hoofdschuddend.

Da'zal wel, dacht Peeters.

‘…omdat iedere gram gerecycleerd wordt en in een andere vorm op de markt wordt gebracht als ander goud.’

‘Je hebt het over Indiaas goud,’ zei de Georgiër met kennis van zaken. ‘Goud van 14 karaat is slechts 58,2 % zuiver. Half-om-half. Dat is geen goud, maar veredeld koper.’

‘Kan zijn. Toch werd mijn familie er rijk van,’ zei de Indiër met de tulband.

Zij lachten, allemaal tegelijk. Een vette lach die als slagroom uit hun mond stulpte.

De Hollandse pornokoning had een echte varkenskop en dikke, beweeglijke varkenspootjes. Minstens twintig kilo verdikt van het lekkere eten in de gevangenis, dacht Tony Bambino. Alle dagen worst en bouletten met stoemp uit de gaarkeuken en 's zondags een halve braadkip met vette frieten gebakken in Ozo. Hij werd geflankeerd door twee blozende lijfwachten met een blonde hanenkam in een zwart kostuum van Armani, dat zij van Dino op de Keyserlei hadden ‘gekregen’ als vriendendienst. Door de week werkten zij als croupier in een casino. In een schouderholster onder hun kostuum, op de plaats van het hart, droegen zij een monster van een blaffer.

Hoewel hij zich voor de gelegenheid had geschoren— weg, die baard—stond Peeters erbij alsof hij pas uit zijn bed kwam. Zijn vieze anorak had hij thuisgelaten en vervangen door een gekreukte parka. Hij trok aan een jointje alsof zijn leven ervan afhing en luisterde naar de gesprekken van zijn stadsgenoten. Peeters zat met een probleem, beter gezegd, met twee problemen. Ten eerste vond hij blowen gewoon lekker en ten tweede was Faks failliet. De winkel op de Meir was opgedoekt. Hij woog over de honderd kilo en wanneer hij enkele weken niet op zijn lijn lette of te veel dronk, kwamen er gemakkelijk twintig bij. Honderdtwintig kilogram. Waar kon hij in de toekomst een jeansbroek vinden die breed genoeg was voor zijn gigantische achterwerk?

Guillaume Welvaert was gekleed zoals een bankier, in een grijs kostuum, een prince-de-galles, en steunde op één been, zoals een flamingo. Zijn andere been hield hij licht gebogen. Alle aanwezigen wisten dat hij met Luxemburgse vennootschappen werkte en zijn fortuin via offshorebedrijven naar belastingparadijzen versaste.

‘Rijk worden is geen kunst,’ lachte hij.

‘Iederéén kan rijk worden,’ zei de Indiër in singsongengels.

‘Op een eerlijke of een oneerlijke manier,’ zei de Georgische goudsmid. Hij droeg een duur wit kostuum dat als een dweil om zijn imposante lichaam slodderde.

‘Eén miljoen, twee miljoen, waar zit het verschil?’ vroeg de joodse diamantair.

‘Roepies, Engelse ponden, dollars, allemaal één pot nat,’ zei de Indiër.

‘Geld is geld,’ zei de Hollandse pornokoning. ‘Hebben is hebben…’

‘…en krijgen is de kunst,’ lachte Guillaume Welvaert.

‘Ah ja, en ik profiteir euk, want je suis nen Brusseleir. Nen echte kiekenfretter,’ antwoordde de zakenpartner van de Hollander. Een beroepspooier. Hij opereerde vanuit de Aarschotstraat in Schaarbeek die het centrum is van de internationale hoererij in Brussel.

‘Diamant bederft niet zoals eetwaren, is gemakkelijk te vervoeren, niemand weet waar het vandaan komt…’

‘…niemand wil het weten!’

‘…en zal over honderd jaar méér waard zijn dan vandaag,’ zei de joodse diamantair.

‘Precies. Diamant is een wit product,’ zei zijn echtgenote.

‘Diamant is aantrekkelijk voor criminelen,’ lachte de Georgiër.

‘Misdaad loont. Natúúrlijk loont misdaad,’ zei de Hollandse pornokoning.

‘Misdaad en diamant zijn allebei een kwestie van vertrouwen,’ zei de joodse diamantair. ‘Alles in 't zwart. Facturen? Vergeet het. Het enige papier in mijn bedrijf is het WC-papier in de toiletten.’

Gangstersmoelen. Schimmige figuren. Grootgeldfiguren. Leugenaars, bedriegers, poenscheppers, gelegenheidspolitiekers, logebroeders, mega-maffia, kopstukken van zwaar banditisme en gentlemen-oplichters die de overdrijving als stijlfiguur hanteren. Wat logisch is, aangezien achter ieder groot fortuin een veel grotere misdaad schuilgaat. Russische smokkelaars, Afrikaanse oplichters, oversekste Chinezen en Indiase diamantgroothandelaars? Eén pot nat en allemaal handen op één buik. In mijn stad lopen meer Indiase gelukzoekers en onderwereldfiguren rond dan er slangenbezweerders zijn in heel India, dacht Peeters.

‘Quizvraag. Wie zijn de grootste neukers ter wereld?’ vroeg de Hollandse pornokoning met een brede armzwaai.

‘Wij, Belgen!’ riep Peeters. ‘De dappersten aller Galliërs!’

‘Mis!’

‘Les… Français?’ vroeg Sofie Simoens aarzelend.

‘Mis!’

‘Alors, dan weet ik het niet.’

‘Grieken,’ zei de Hollandse pornokoning. ‘Geloof mij of niet: Grieken. Volgens de statistieken neuken zij honderdachtendertig keer per jaar.’

‘…en wij, Belgen?’ vroeg Peeters.

‘Belgen zijn middelmaat. Honderdzes keer, volgens de statistieken.’

Honderdzes? dacht Tony Bambino. Hallo bimbo! Niet in een heel leven, laat staan in één jaar!

‘Is dat één keer om de drie dagen?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Ja. Tweemaal per week.’

‘Nee, zo'n gemiddelde haal ik niet,’ zuchtte zij en slurpte door een zwart rietje aan een Mojito met verse munt en een royale portie gestampt ijs.

Een butler kwam aangelopen met een mobiele telefoon op een zwartfluwelen kussentje. ‘Parijs aan de telefoon,’ fluisterde hij.

Guillaume Welvaert luisterde en glimlachte en klapte de telefoon dicht.

‘Hmmm, heerlijk koel,’ gromde Sofie Simoens en rolde de Mojito tussen haar borsten.

Een helikopter met warmtezoeker swiepte door het lage wolkendek. Agenten van het Speciaal Interventie Eskadron in gevechtskledij—Kid Karate, de Laatste der Mohikanen, den Blote, den Andy en Big Ben—stonden zwaargewapend op de oorlogsbunkers in park Den Brandt en lagen in dekking tussen de struiken achter mobilhomes. In de buurt werden scherpschutters opgesteld. Zij droegen een brandvrije muts en een blauw gevechtsuniform met het woord POLITIE in witte letters op de rug. Speciale teams zoals de hondenbrigade, special forces en de fietsbrigade waren opgetrommeld om de veiligheid van de hoge gasten te verzekeren. Onder de genodigden bevonden zich twee ministers, een staatssecretaris en de provinciegouverneur. De burgemeester had zich laten verontschuldigen. Onder de bomen in het park stonden limousines met een CD-nummerplaat van het Corps Diplomatique. Een politiecordon blokkeerde alle toegangswegen. Hulpagenten noteerden de plaatnummers van geparkeerde auto's en een donkere Volvo met blauw zwaailicht stopte voor de kasteelwoning en zette een nieuwe lading genodigden met bezoekerspasjes af. Veel nertsmantels en witte wolf en astrakan. Iedereen op zijn paasbest, zoals goedbetaalde acteurs en actrices in een reclamespotje. Een grijze bestelwagen met het opschrift Catering L'Ostendaise stopte voor de slagbomen, werd onmiddellijk doorgelaten en reed door de tuin langs de visvijver en de rotspartijen en een solarium met sauna, relaxpool en massagebad naar de dienstingang van de tent.

‘We gaan ervoor,’ zei Jamal, die achter het stuur zat.

‘Erop en erover,’ zei Ahmed. ‘Wie doet mee?’

‘Ik. Ze kunnen allemoal m'n tweej klwoeten kussen,’ zei Selim.

‘Die van mij ook. Selim heeft gelijk, wij voelen ons geen Belg meer,’ antwoordde Khalid.

‘Geen Belg… en ook geen Arabier,’ zei Selima aarzelend.

‘Wij eten zowel dadels en couscous als frieten met mosselen,’ zei Faroek.

‘Wij zijn niets,’ zei Jamal. ‘Vis noch vlees. Niets. Is dat niet erg?’

‘Da's beezy, Jamal,’ zei Selima.

‘Die è spel,’ zei Abdellah.

Gangsta rap van 't kantje.

‘Neem alle bontmantels mee,’ zei Selim. ‘Plus ringen en horloges. Ik heb er een koper voor. Alle gestolen goederen verhuizen naar de zwarte markt in Marokko.’

‘Boter bij de vis?’

‘Je popt te veel noize.’

‘Jamal heeft gelijk, Selima, je zeurt te veel.’

‘Ik vlam een paar varkenskoppen neer, k'em goesting,’ zei Faroek.

‘Zoe'en paor jodenklwoeten.’

‘Vies vwuil vetzakskes.’

‘Wie wind zaait, zal storm oogsten,’ lachte Abdellah.

‘Chillen, peeps!’ zei Jamal.

De moslimextremisten waren gekleed als keukenhulp, met een koksmuts en een zwarte jogging met een dubbele witte streep verticaal over mouwen en broekspijpen. Zij droegen sportschoenen met zwarte zolen. Onder de canapés met krab en zalm en kaviaar en oesters en kreeftbereidingen in de laadbak van de bestelwagen lag een arsenaal aan verweerwapens—revolvers, pistolen, geweren en kalasjnikovs— en lichte munitie van het kaliber .222, .223, .270 plus scherpschutterspatronen .338 Winchester Magnum voor de jacht op Afrikaans wild. Zij zetten hun koksmuts af en trokken een groene badmuts over het hoofd, met uitgeknipte gaten voor ogen en neus en mond, en trokken de badmuts strak aan tot onder hun kin. In een mengtaaltje van Arabisch vol gangsta rap en hiphoptaal uit de grauwste straten van Borgerokko en Sint-Andries overliepen zij het strijdplan.

‘Jullie zijn helden,’ zei Jamal.

‘Wij zien elkaar terug in het paradijs,’ zei Faroek.

Ook zij hadden tranen in de ogen.

De camper van het Rode Kruis naast de tent werd bemand— bevrouwd, beter gezegd—door zuster Belinda. Zij droeg stevige witte stappers op een wit stijfgesteven uniform en rookte een sigaret. Een transistor speelde Waterloo van Abba, gevolgd door Oh wa zedde gij schwoon van Tony Bell. Zuster Belinda verveelde zich, zo helemaal alleen in de medische hulppost.

‘Zeg mannen,’ vroeg zij, ‘is hier iemand die graag wil neuken?’

‘Ik neuk ieder gat, zelfs het sleutelgat,’ lachte een bejaarde security-agent.

Hij schudde een sigaret uit een pakje Belga.

Jimmy Durante haalde diep adem. Hij blies een gladde, kalme, brede toon met een gestompte trompet, One ‘O’ Clock Jump van Count Basie, twee motiefjes en een steeds herhaalde noot en een solo met een stille, emotionele glans in de laatste take. De riffs van de koperblazers gaven een extra-spanning aan het geheel en roffels van de drummer vulden de gaten in zijn simpele frasering zo goed mogelijk op.

Slepende muziek, aarzelende muziek, muziek vol overgave.

Swing à la carte.

De bassist lijmde alles soepel aan elkaar.

‘Londen aan de telefoon!’ fluisterde de butler. ‘Karachi! Johannesburg! Moskou!’

Dr. Fradler was druk in gesprek met de eerste substituut. Zij waren logebroeders. De gerechtspsychiater zag er keurig uit, met zijn witte haar en volle witte baard, die hij iedere ochtend zorgvuldig bijknipte. Om door een ringetje te halen. Hij droeg een grijze broek met ouderwetse knopen in plaats van een ritssluiting en een blauwe blazer met een sjaaltje en witte handschoenen. Dr. Fradler leed aan psoriasis. De huid krulde in dikke plakken van zijn handen, zoals schillen van een sinaasappel.

‘Slechts één op de twaalf moorden haalt de krant, volgens Hitchcock,’ zei de eerste substituut. ‘De rest—dat zijn elf moorden!—wordt doodgezwegen.’

Hij moest er zelf om lachen. Moorden, doodgezwegen.

Hij was de vertegenwoordiger van de harde lijn bij het parket. Als eerste substituut stond hij aan het hoofd van de afdeling georganiseerde criminaliteit.

‘Wie is Hitchcock?’ vroeg Deridder.

De eerste substituut zuchtte. ‘Eerlijk gezegd, wij mogen niet klagen. Indien wij het aantal inwoners delen door het aantal misdaden, dan is Johannesburg de gevaarlijkste stad ter wereld vóór Bogota. Daarna volgen Lissabon en Karachi. Da's een ver-van-mijn-bed-show allemaal. Antwerpen komt op de veertiende of vijftiende plaats.’

‘Cijfers zeggen niet alles,’ zei de commissaris.

‘…maar toch veel,’ vulde de eerste substituut aan.

‘Klopt. Zoals het óók klopt dat België in handen is van moslim-militanten,’ zei Peeters. ‘Ik zuig dat niet uit mijn duim. Staat zwart op wit in de Izvestiya in Rusland. Ik heb het zelf gelezen.’

‘Lees jij Russisch?’ vroeg de eerste substituut verbaasd.

‘Lezen en spreken,’ zei Peeters trots.

‘Twee woorden,’ zei Vindevogel.

‘Nazdrowje en Idi na goej,’ zei Tony Bambino.

‘Dat zijn geen twee, maar vier woorden!’

‘Wat betekent Idi na goej?’ vroeg de eerste substituut.

‘Letterlijk? Kust-mijn-kloten,’ zei Peeters.

Zo'n taal durf ik niet in mijn mond nemen in het bijzijn van de eerste subsituut, dacht Sofie Simoens.

Dockx luisterde. Hij sprak weinig en was in zichzelf gekeerd.

Misschien had hij niets te zeggen.

‘Laten we eerlijk zijn,’ zei de gerechtspsychiater, ‘oorlog, misdaad, jihad, moslim-militanten, oostfrontstrijders en meesterterrorisme, dat is gewoon roekeloos gedrag, een vorm van waaghalzerij zoals autorijden zonder gordel, basejumpen of een fortuin vergokken in het casino.’ Zijn stem was schor, zijn longen waren doorrookt. ‘De vraag is: waarom wagen een basejumper en iemand die autorijdt zonder gordel hun leven? Omdat zij ziek zijn. Zij hebben een fabrieksfout in hun genen. Je weet, onze hersenen sturen prikkels uit. Na een orgasme bijvoorbeeld vermeerderen de serotonineprikkels in de prefrontale cortex van onze hersenen, waardoor wij in een zalige slaap vallen.’

‘Ha! Nu weet ik tenminste waarom beroepsrukkers de hele dag met slaapogen zitten!’ zei Tony Bambino. ‘Serotonineprikkels!’

Dr. Fradler zuchtte. ‘Hersenprikkels waarschuwen voor angst en gevaar,’ zei hij. ‘Behalve bij verstokte leugenaars, die minder grijze en meer witte hersencellen hebben, worden morele normen en waarden zoals wroeging “aangemaakt” in de grijze hersenen. Neem het van mij aan, vrienden: jihad, misdaad en oorlog zijn het gevolg van een ziekte in het hoofd. Iedere beschaafde maatschappij zou een misdadiger naar het ziekenhuis moeten sturen in plaats van naar de gevangenis. Misdadigers hebben een kortsluiting in het elektronische circuit van hun hersenen, dat is wetenschappelijk bewezen. Zij worden niet gewaarschuwd voor gevaar, maar kicken op gevaar. Beroemde professoren hebben geneesmiddelen gevonden tegen schizofrenie, vallende ziekte, hoog cholesterol, noem maar op, en dankzij Viagra geniet ik als man op leeftijd opnieuw van de zeven zaligheden van seks. Let op mijn woorden, heel binnenkort ontwikkelen geleerde collega's een medicijn tegen misdadig gedrag: één pilletje per dag, 's ochtends bij het ontbijt, en op slag zijn er geen oorlogen, geen misdadigers en geen jihadi's meer. Alle gevangenissen en gerechtshoven in de uitverkoop.’

‘Stop! Laat het uit!’ riep Vindevogel.

‘Denk aan ons, dokter. Zitten wij zonder werk!’ zei Dockx.

‘Alle speurders hun C4…’

‘…en alle magistraten met pre-pensioen!’

‘Niemand mag worden gestraft omdat hij ziek is in zijn hoofd,’ zei de gerechtspsychiater.

‘Misschien zouden wij er goed aan doen alle levenslang gestraften bijeen te brengen in één gevangenis, die wij ombouwen tot Museum van de Misdaad,’ zei de eerste substituut. ‘Een soort crimineel pretpark, zoals Plopsaland en EuroDisney, waar dagjestoeristen zich na betaling van entreegeld kunnen vergapen aan de Wurger van Linkeroever en de Vampier van Muizen en Horion en Dutroux en zijn kompanen en de kindermoordenaars van Aalst in hun driesterrenhotel achter tralies en dubbel glas.’

‘Prima idee,’ zei Peeters.

Dr. Fradler dronk zijn glas in één teug leeg.

‘Sofie? Ik hou van je, Sofie,’ fluisterde Vindevogel.

‘Doe niet stom, Staf. Zwijg en luister naar de muziek.’

‘Wil je met mij trouwen, Sofie?’

‘Wanneer?’

‘Morgen.’

‘Nee, morgen kan ik niet.’

‘Wanneer dan wel?’

‘Een andere keer?’

‘Ik kan niet wachten, Sofie.’

‘Waarom niet?’

‘Ik heb een vrouw nodig, ik heb gaten in mijn sokken,’ lachte hij.

Stif Staf Stoef, dacht Sofie Simoens.

Guillaume Welvaert stak een sigaar op.

‘Denk je dat hij in louche zaakjes zit?’ vroeg Peeters.

‘Negen kansen op de tien,’ antwoordde Tony Bambino.

‘Dokter, heb je nieuws over het skelet van het Noordkasteel?’ vroeg de commissaris.

‘Doodgeschoten,’ zei Vindevogel. ‘Eén kogel in zijn kop.’

‘Klopt. De vraag is: door wie?’ zei de commissaris.

‘Misschien pleegde het skelet zelfmoord,’ zei Deridder.

‘Hoe bedoel je, Sven?’

‘Welja. Misschien schoot die man zich een kogel door het hoofd.’

‘Alles is mogelijk,’ zei de wetsdokter.

‘Dat hij zich een kogel door het hoofd schoot, tot daaraan toe, maar dat hij zichzelf heeft begraven, dokter, dat lijkt me weinig waarschijnlijk,’ zei de commissaris.

‘Voilà. Niet verder zoeken. Eén van de elf moorden op de twaalf die worden doodgezwegen,’ lachte de eerste substituut.

Fonne haalde een aantal bierviltjes uit zijn zakken en begon alvast te lachen. Mop 141, op een bierviltje van Palm. Mop 320, op eentje van Straffe Hendrik. 212 op Safir Da's goe bier. Mop 63, op een bierviltje van De Koninck.

‘Een loodgieter rijdt naar Borgerhout om een verstopte WC te herstellen,’ zei Fonne. ‘Hij belt aan de deur.’

Een Marokkaanse vrouw met een hoofddoek kijkt door het raam op de tweede verdieping.

—Wat jij hebbe moete? roept zij.

—'t Is voor da schijthuis da ni wil't waareke, zegt de loodgieter.

De vrouw keert zich om naar haar echtgenoot, die in de zetel ligt en zegt: ‘Achmed, voor jou, iemand van de Sociale Dienst.’

Alles swingde, alles danste, en tap-tap-tappend met zijn linkervoet gaf Jimmy Durante de maat aan. Let's Dance van Benny Goodman, uit 1936. Hij was ervan overtuigd dat zijn All-Stars muziek speelden die niemand ooit eerder had gehoord.

De tweede trombone viel in.

‘Ik ben een halve wees,’ jammerde een houthandelaar uit Oostrozebeke. ‘Mijn vader was officier bij de Waffen- [image: Image]. Oostfrontstrijder. De arme man is gesneuveld in Rusland, in 1944.’

‘…nadat jouw vader heel mijn familie—vader, moeder, broer en zusters—in de gasovens van Auschwitz stopte,’ zei de joodse diamantair uit de Schupstraat.

‘Schiet hem af!’ lachte de Georgiër.

‘Niet overdrijven, Yitzak. Vrijwilligers van de Waffen- [image: Image] waren de jihadi's van de Tweede Wereldoorlog,’ zei de houthandelaar uit Oostrozebeke.

‘[image: Image]'ers, waren dat ook joden?’ vroeg de Indiër met de tulband.

‘Godverdomme-nee!’

‘Hoe weet ik of iemand joods is of niet?’ vroeg de zoon van de [image: Image]'er.

‘Makkelijk zat! Trek zijn broek af,’ lachte de diamantair.

‘Zijn broek?’

‘Natuurlijk. Is hij besneden, dan is 't ne Jood.’

De penis in de frigobox in de kelder van het gerechtshof was niet besneden, dacht Vindevogel, de voorhuid hing er nog aan.

‘Ik zal nooit baarmoederkanker krijgen,’ zei de echtgenote van de joodse diamantair trots.

‘Weten jullie waarom niet?’ vroeg de joodse diamantair.

‘Nee?’ zei de Hollandse pornokoning.

‘Omdat ik zoals alle joodse mannen besneden ben. Op de achtste dag na mijn geboorte sneed een rituele besnijder met een scherp mes de voorhuid van mijn penis. Da's gezond, da's proper. Als je niet besneden bent, hoopt zich vuiligheid op onder de voorhuid…’

Zo'n mayonaiseachtig papje, dacht Vindevogel.

Echte vetzakkerij, dacht Sofie Simoens. Stinkt uren in de wind.

‘…die bij het neuken in de vagina komt…’

‘Honderdzes keer per jaar!’ lachte Tony Bambino.

‘…en de oorzaak is van baarmoederkanker. De voorhuid van een jodenjongen wordt vóór zijn bar mitswa—zijn dertiende levensjaar—weggesneden. Daarom zijn joodse mannen hun leven lang gezonde en propere minnaars die geen baarmoederkanker veroorzaken.’

Ik geloof er niks van, dacht Peeters.

God weet alles en een jood weet alles beter.

Hij had een lichte rilling in zijn buik gevoeld toen hij in één zin de woorden ‘scherp mes’ en ‘voorhuid’ en ‘wegsnijden’ hoorde. ‘Niemand schijnt te weten dat de profeet Mohammed óók besneden was,’ merkte hij op, ‘en de profeet is nochtans de vijand van de joden.’ De rilling trok tot in zijn tenen.

‘Je sleurt mij erdoor,’ zei de joodse diamantair.

‘Ik? Ik zou niet durven,’ antwoordde Peeters.

In vier hoeken hingen enorme gasbranders. Het was warm en vochtig in de tent en condensdruppels dropen als glycerinetranen van het tentzeil. Twee bejaarde bewoners van het Joods Geriatrisch Centrum aan de Marialei keuvelden over de voordelen van een Poolse au pair als kindermeisje. De ene na de andere evergreen golfde door de feesttent, Love Me Forever en Lazy River en Smoke Gets In Your Eyes, waarna de blazers het speeksel uit het mondstuk van hun instrument schudden.

‘Mag ik deze dans, Sofie?’ vroeg Guillaume Welvaert.

Zij gleden over de dansvloer alsof zij nooit anders hadden gedaan, de enige vrouwelijke speurder van het korps in jeans en op cowboylaarsjes van slangenleer en de multimiljonair met louche zaakjes in een perfect gesneden kostuum op krakende schoenen van het duurste kalfsleer. De rook van zijn sigaar wervelde achter hen aan.

‘Speel je tennis, Sofie?’

‘Nee.’

‘Pingpong?’

‘Nee.’

‘Handbal?’

‘Ook niet.’

‘Volleybal?’

‘Nee.’

‘Geen sportballen?’

‘Nee.’

Guillaume Welvaert lachte. ‘Ik begrijp het,’ zei hij, ‘je speelt met de ballen van de venten.’ Hij was het prototype van de elegante oudere man van de wereld, slank voor zijn leeftijd, met zilverwit golvend haar, parelwitte tanden, priemende ogen en een dun zwart geverfd filmsnorretje, dat geknipt en geschoren was naar het model van de glamour vedetten van het witte doek, type Clark Gable en Errol Flynn. Zonnebankgebruind. Hij had de lenige vingers van een pokerspeler of een beroepsgokker en toch straalde hij vertrouwen uit, vooral zelfvertrouwen. Guillaume Welvaert liet nooit het achterste van zijn tong zien. Niet in zaken, niet in het dagelijks leven en zeker niet op de dansvloer.

Jimmy Durante zette zijn trompet aan zijn mond en blies zijn wangen bol. Mambo, chachacha, jive. Sofie Simoens en Guillaume Welvaert gingen er hard tegenaan, slow quick links rechts, heerlijk swingend met hun heupen en—

‘A-one, a-two, a-one-a-two-a-drie,’ zei de pianist.

Jimmy Durante knipte met zijn vingers.

Eerst viel de drummer in, dan de saxofoons en de trompetten behalve de alt en de baritons, die niet meespeelden.

—hup met de beentjes, hup hup hup.

Vindevogel, Dockx en Deridder zagen groen van jaloezie.

‘Doe mij een plezier, Sofie, stel mij voor aan de commissaris,’ zei Guillaume Welvaert na de laatste dans. ‘Twee smeerlappen die elkaar kennen, je weet nooit waarvoor het goed kan zijn.’ Hij lachte zijn parelwitte tanden bloot.

De twee mannen wisselden beleefdheden uit en gaven elkaar een hand.

‘Sorry, commissaris… ik heb uw naam niet begrepen,’ zei de gastheer.

De commissaris keerde zich bruusk om en wees met een vinger over zijn schouder naar de Disney-cartoon op zijn rug. ‘Mickey,’ zei hij kortaf. ‘Mijn naam is Mickey Mouse.’

De pianist wiegde met hoofd en schouders, met gesloten ogen, en danste met zijn vingers over de toetsen.

‘Zo'n slaapogen!’ fluisterde Tony Bambino.

‘Zeker een rukker!’ lachte Peeters.

‘Op zijn leeftijd?’

‘Alle begin is moeilijk,’ zei Dockx.

‘Freud was een rukker,’ zei de gerechtspsychiater.

‘Handen boven de lakens! riep ons ma,’ zei Peeters lachend.

‘Wie is Freud?’ vroeg Deridder.

‘Olé olé geef ons nog nen tourné mijn snor heeft dorst,’ zei Fonne en kapte twee Stella's achterover.

De bandleider stak een slappe hand op. Hij legde de muziek stil. ‘Relax, jongens, niet te snel,’ temperde hij.

‘Sorry,’ zei de drummer.

‘Open solo's. Wij antwoorden on queue,’ zei de bandleider. ‘Intro acht maten, steek het thema in gang, laag, met herhaling, alles twee keer, dan nog een keer en daarna een potje drinken.’

De zangeres swingde met haar heupen.

Jimmy Durante zette zijn trompet op zijn kunstvagina en Gene Krupa roffelde zich in het zweet en de ene swingklassieker na de andere passeerde de revue, Sing, Sing, Sing van Louis Prima, I've Got You Under My Skin van Cole Porter gevolgd door golden oldies van Duke Ellington, Artie Shaw, Woody Herman, Fats Waller, Cab Calloway en natuurlijk Pennsylvania 6-5000, Stardust en In the Mood van Glenn Miller.

De pianist sloeg een verkeerde toets aan—hij had zijn vingernagels rood gelakt—en de zangeres knipperde met haar valse wimpers.

‘Heb ik je mijn mop over de Rode Duivels al verteld?’ vroeg de wetsdokter.

‘Nee, dokter,’ zei Tony Bambino, ‘gelukkig niet. Laat maar.’

‘Ik las iets over een verpleegster in Deurne die gehandicapten een blowjob geeft,’ zei Sofie Simoens.

‘Een blowjob?’

‘Gratis. Aan gehandicapten in een rolstoel.’

‘Waar vind ik een telefoon?’ vroeg Peeters.

‘Waarom een telefoon?’

‘Dringend die verpleegster bellen!’

‘Je bent niet gehandicapt,’ zei Sofie Simoens.

‘Je zit niet in een rolstoel,’ zei Dockx.

‘…maar een blowjob kan ik best gebruiken,’ antwoordde Peeters.

De Fonne toverde een bierviltje met streekgerechten op basis van Leffe uit zijn broekzak. Ha, mop 498, een specialleke, dacht hij en klakte met zijn tong.

‘Laat horen, Fonne!’

Tijdens de finale van de Champions League staat David Beckham zich te masturberen aan de cornervlag. Hij komt klaar en steekt een sigaretje op. Onmiddellijk legt de scheidsrechter de wedstrijd stil.

—Mag je hier niet roken? vraagt David Beckham verbaasd.

Een van de kelners luisterde naar de naam Jaffal, volgens het naamplaatje op de revers van zijn smoking. Hij liep door de tent met uitbundig versierde plateaus met sushi en een dipsaus van zwarte soja en pikante chilipepers. Ideaal bij gekoelde champagne. Scherven brengen geluk, dacht Tony Bambino en hij beet lachend een stuk van zijn cocktailglas en vermaalde het tussen zijn tanden. Niet te verwonderen dat hij een hazenlip heeft, dacht Peeters en likte hij aan een Magnum met chocolade op een stokje. De wetsdokter grinnikte. Zijn adem rook naar Pimm's. Het was een tijd geleden dat hij nog een deftige wind had gelaten en hij trok zijn darmen bijeen en liet een scheet die het tentzeil deed flapperen en uren in de wind stonk naar escargokes in lookboter.

‘Wie duikt mee in het zwembad?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Ik,’ zei Vindevogel.

‘Ik niet,’ zei Dockx.

‘Peeters?’

‘Ik… sorry ik… nee… ik kan niet zwemmen.’

‘Geen bezwaar, chef, dat wij in de rapte een baantje trekken?’

‘Maak het kort.’

Sofie Simoens tippelde uit het kleedhokje in een rood badpak uit één stuk. Zij schudde haar blonde haar los en trok haar schouders op en haar borsten wipten als een trampoline op en neer. Zij hapte naar adem, één keer, twee keer, en nam een korte aanloop en dook onder water naar de bodem. Het zwembad was niet alleen verwarmd, het was ook computergestuurd. Eén druk op de knop en een hydrojet bracht het stilstaande water in beweging en zorgde voor een zachte golfslag, wat zwemmers de indruk gaf dat zij in volle zee opboksten tegen zichzelf en de getijden. Sofie voelde zich als een vis in het water. Onder het zwembad, onder de bodem van glas, lag een tweede bodem van zand en schelpen, en tussen de eerste glasbodem en de tweede zandbodem was een echt onderwateraquarium gebouwd, minstens anderhalve meter hoog, waarin honderden tropische koi-karpers in alle kleuren traag en majestueus als levende juwelen tussen de zacht wiegende waterplanten gleden.

Het begon lichtjes te sneeuwen.

Lentesneeuw. Kleine vlokjes dwarrelden traag en onzeker uit de hemel, als confetti, en bedekten het park en de plantsoenen met een donzige poederlaag die in alle richtingen verwaaide. De butler drukte op de rode knop van het bedieningspaneel en automatisch rolde het tentzeil zichzelf op en ging het dak van de tent helemaal open.

Sofie Simoens zwom schoolslag onder water, synchroon met andere zwemmers, haar ogen wijd open, en vond het baarmoedergevoel terug dat zij kwijt was sedert haar geboorte, de zalige warmte, de vrijheid en de geborgenheid die van een zwemmer een ander mens maken. Zij gleed over het aquarium en zwom mee met de karpers, het leek alsof zij ertussen zwom, witte karpers, zwarte karpers, wit-zwarte, gele en roodgevlekte karpers met exotische namen als kawarimono, asagi, showa, kohaku en yamabuki, de mooiste siervissen ter wereld, met fluorescerende schubben en bloedrode vinnen en dikke opgepompte lippen zoals Pamela Anderson. Met krachtige slagen trok zij zich naar boven, haar blonde haar brak door de waterspiegel en verrukt keek zij naar de blauwgrijze sluiers in de hemel. Zij lachte en opende haar mond en proefde de verse sneeuw die op haar tong dwarrelde. Sneeuw in een verwarmd zwembad tussen koi-karpers, dat was zo onwezenlijk mooi, en tegelijk zo sprookjesachtig.

‘Nummer dertien. Tu-doe-tu-doe-tu-doe,’ zei Jimmy Durante.

Hij knipte met zijn vingers en de muzikanten van zijn All-Stars Big Band behalve de drummer en de pianist stonden tegelijk op en zetten hun blaasinstrument aan hun mond—oe-aa-oe-aa—en bliezen de stront uit hun gat en de zangeres boog zich over de micro en knipperde met haar valse wimpers en zong They Can't Take That Away From Me en God Bless the'Child met een stem die het midden hield tussen Billie Holiday en Bompa Lawijt.

‘Jawadde,’ zei Deridder.

De minister gaf iedereen een slappe hand.

‘Een heilige,’ zei de wetsdokter achter zijn rug.

‘Ja. De verpersoonlijking van God op aarde.’

‘God bestaat niet. De wereld zoekt geen God maar een vijand,’ zei de Georgische goudsmid uit de Pelikaanstraat.

‘Eerst Hitler en de joden…’ zei de houthandelaar uit Oostrozebeke.

Vandaag Shi'iten en de jihadi's van Al Qaida, dacht Peeters.

‘…daarna communisten en de Koran.’

‘Weet je wat ik met de Koran doe?’ vroeg de joodse diamantair. ‘Ik kuis er mijn gat mee af!’

How High the Moon met snel tempo, Till The End of Time van Perry Como, Frank Sinatra, Doris Day natuurlijk met It's Magic en zelfs Love Don't Live Here Anymore van Take That. Perfecte dansmuziek.

‘Waar zou hier ergens een WC zijn?’ vroeg Peeters.

‘In de tuin naast de camper van het Rode Kruis,’ zei de Georgiër.

‘Alweer plassen?’ zei Dockx.

‘Ik ben een beroepsplasser,’ antwoordde Peeters.

De zangeres sloot haar ogen. Jimmy Durante blies Moonlight Serenade op een ijle trompet. De bassist trok aan de snaren van zijn instrument. DOINGGG! Een verbijsterend geluid. Officieel zat hij in verzekeringen. Hij had een bijbaantje als vakkenvuller in den Aldi en iedere woensdag speelde hij met zijn eigen combo in een jazzcafé in de Wolstraat.

‘Sol kruis,’ zei de tweede trombone.

SO DON'T LET ME WAIT

COME TO ME TENDERLY IN THE JUNE NIGHT

I STAND AT YOUR GATE

AND I SING YOU A SONG IN THE MOONLIGHT.

A LOVE SONG, MY DARLING, A MOONLIGHT SERENADE

Swing, swing, swing, neuriede de commissaris.

Van dat ogenblik af volgden de losse gebeurtenissen zich bliksemsnel op.

‘Afgesproken? Iedereen doet mee?’ vroeg Jamal.

‘Je marche!’ zei Khalid.

‘Ik ook, peeps,’ zei Selima.

Ahmed, Selim, Faroek en Abdellah groetten elkaar, wang tegen wang, en gaven elkaar een vluchtige zoen als afscheid.

‘ALLAH-U AKHBAR!!!’

Hamburgers en braadworsten sudderden op een grill.

‘Tequila boem boem,’ zei de security-agent aan de dienstingang en hij kapte zijn glas achterover. Hij had last van zijn prostaat. Hij had ook last van artritis en kapotte knieën. Hij ritste zijn uniformbroek open en sukkelde naar de zijkant van de tent, naast een informatiestand van Pax Christi. Voor alle zekerheid trok hij een pak condooms (Durex) uit de automaat in de hulppost van het Rode Kruis. Op dat ogenblik was hij een vogel voor de kat. In plaats van zuster Belinda stond Selima hem op te wachten. Zij goot een busje petroleum leeg over zijn penis, Durex of geen Durex, en hield een brandende aansteker onder zijn radijzen.

‘Wij zijn het Leger van de Overwinnaars!’ riep Jamal.

‘Doden of gedood worden!’ antwoordden de anderen in koor.

De moslimextremisten lieten de grijze bestelwagen met het opschrift Catering L'Ostendaise met draaiende motor achter en bulldozerden alles omver en stormden in looppas naar de tent, met hun revolvers en pistolen en geweren en kalasjnikovs in de aanslag.

Waarom doen mensen wat zij doen?

‘Een doodseskader!’ riep een callgirl.

Jamal was kapot van verdriet over het verlies van Said, zijn kleine broertje. Hij zat vol haat. Woede en haat. Hij had zijn Luger met plakband op zijn been gekleefd. Hij stroopte zijn broekspijp op en trok het pistool los. Een Luger is een legerpistool van roestvrij staal in het kaliber 9mm Para met een loop van vijftien centimeter en acht kogels in de lader. Het was groot en lelijk, met een houten kolf en twee inkepingen in de handgreep. Hij strekte zijn armen en mikte op het voorhoofd van Guillaume Welvaert en haalde de trekker over, één keer BOOÉÉÉMMM! en de gokker en pokerspeler verdraaide zijn mond in de vorm van een vraagteken. Hij verslikte zich, zijn vals gebit met parelwitte tanden schoot in zijn strot en bloed splashte in zijn zilveren haar en droop in een sierlijke straal van zijn Hollywoodsnorretje. Een vlammende pijn in zijn buik. Zijn aars en zijn darmen gloeiden en zijn tepels stonden in brand. Eén ogenblik dacht hij dat hij zwanger was. Hij tastte naar zijn lies en op datzelfde moment spatte zijn buik uiteen, in een wild orgasme van bloed en stront en slijm stond hij daar, met een gat in zijn maag en zijn darmen kronkelend tussen zijn vingers, zachtroze van kleur en glad en glimmend als versgedraaide worsten. Guillaume Welvaert struikelde over zijn eigen voeten en met het snorkelende geluid van iemand die verdrinkt, viel hij plat voorover op zijn smoel in het midden van de dansvloer. Zijn lijk was geen TV-lijk van schuim en siliconen en zijn bloed was geen rode kleurstof en glucosestroop in water. Echt bloed uit een echt lijk gorgelde in het afvoerrooster naast het zwembad.

Afschuw, verbijstering, ongeloof.

‘Moordenaar!’ riep de eerste substituut.

‘Les tueurs du Brabant zijn terug!’

BELLS WILL RING

TING-A-LING-A-LING

TING-A-LING-A-LING

THAT'S AMORE…

Dean Martin. De zangeres keerde zich lachend naar het publiek. Zij keek in de loop van de Luger en schrok.

‘Alles flex?’ vroeg Jamal.

Weer dat rapperstaaltje. Zij begreep hem niet.

Jamal had zijn eerste rituele lam geslacht, precies zoals de Koran voorschrijft. Wat hem het meest verbaasde, was het gewicht van het pistool. Dat het zo zwaar zou zijn, dat had hij nooit kunnen denken. Alsof hij geen pistool maar een kasseisteen in de hand hield. Hij haalde drie keer de trekker over en drie schoten kort na elkaar verknalden de doodse stilte.

BOÉÉÉMMM! BOÉÉÉMMM! BOÉÉÉMMM!

Gloeiendhete koperhulzen wipten uit het wapen—

Blazers hielden de adem in.

De bassist hield zijn vingers stil.

De pianist pauzeerde met zijn handen bewegingloos boven de toetsen.

De drummer rondde zijn zoveelste solo af met een waanzinnige roffel op de rand van zijn cimbalen en de zangeres sloeg haar handen voor haar mond en slikte haar zangstem in. Haar ijselijke kreet werd gesmoord in gorgelend bloed. Haar borst spatte open zoals een bloem die ontluikt, met versneld tempo, en de kracht van de inslaande kogels kegelde haar van het podium. Zij tuimelde anderhalve meter achteruit en viel tussen de bekkens en tom-toms en trommels in de armen van Gene Krupa.

Zij voelde geen pijn.

Zij voelde niets.

Eén keer aan het hoofd geraakt en twee keer in de borst.

—en de koperen hulzen jitterbugden als marionetten over de dansvloer en buitelden sissend in het zwembad en zonken kantelend en duikelend naar de bodem van glas.

‘God… God…Godver… mijn God!’ riep Dr. Fradler ontzet.

Sofie Simoens hing aan de rand van het zwembad. Godverdomme. Wat is me dat hier allemaal? Zij beet op haar vuist om het niet uit te schreeuwen van woede. Haar blaffers lagen op een hoop bij haar kleren. Een Black Widow en haar dienstpistool van kunststof, een Glock, het legerpistool van de NATO. Veertien kogels in de lader, één in de loop, wat haar toeliet om die ene kogel één seconde sneller af te schieten. Ongelooflijk eigenlijk, dat één seconde het verschil uitmaakt tussen leven en dood. Zij sperde haar neusgaten open en trok zich omhoog uit het zwembad en sloop naar het kleedhokje en viste het speelgoedrevolvertje uit haar laars. Vijf mini-kogeltjes .22 in de trommel. Drie om de verdachte—‘het sujet’—omver te leggen, zoals zij dat op de schietstand in de politieschool had geleerd, en twee kogels als ‘levensreserve’, om te gebruiken als zelfverdediging in geval van nood.

De commissaris trilde op zijn benen. Zijn hand ging automatisch naar zijn schouderholster. Hij voelde de harde kolf. Onder zijn leren jekker duwde hij met zijn duim de veiligheidspal opzij. Zijn wijsvinger krulde om de trekker. Langzaam trok hij de Beretta uit de holster. Een pijnscheut flashte door zijn schouder. Hij boog zijn linkerarm voor zijn gezicht en liet het wapen op zijn voorarm rusten. De commissaris sperde zijn neusvleugels wijd open. Hij haalde diep adem en mikte en telde tot drie en—

BAMMM! Eén enkel schot, droog, knalhard.

Dat was schieten om te doden. Abdellah slaakte een oorlogskreet en danste in het rond en zwaaide met een rokende Colt 45 alsof hij de hoofdprijs in de loterij had gewonnen. ‘Il-Hamdu-Allah!’ riep hij met een accent dat smaakte naar couscous. De zolen van zijn sportschoenen trokken zwarte strepen op de dansvloer.

Selima grijnslachte. ‘Da's beezy.’

‘Tire! Tire! Tire!’ riep Jamal.

Schiet, schiet, schiet.

‘Dieje vetbwuik vliegt nor zene'n heimel,’ zei Selima.

‘Of nor d'hel HAHAHA!’ lachte Ahmed.

De pornokoning zakte door zijn knieën, met hete pijn in zijn longen en een anemoon van bloed op het gele jasje van zijn mooie kostuum. Een fractie te laat trokken zijn bodyguards hun pistool. Sorry, zij waren luizige schutters, hun fout niet. Zij vlamden zomaar in het wilde weg en hun kogels vlogen als spaanders in het rond.

‘Aanpakken, Jaffal!’ riep Khalid.

In een wijde boog wierp hij een Sig-Sauer naar de kelner die zijn dienblad met Mojito's en jus d'orange rinkelend van zich af smeet—scherven brengen geluk—en het wapen in de vlucht aanpakte en onmiddellijk de trekker overhaalde. Eén schot, één vlam uit de loop, van dichtbij, een oorverdovende knal en de dure nertsmantel van de echtgenote van de diamantair vloog in brand, met hoge laaiende vlammen en een verzengende schroeilucht.

‘Niet op de beesten schieten!’ riep Abdellah.

‘Zeg patser, ben jij soms lid van Gaia, of wat?’ vroeg Selima.

‘Jeeeehaaaa!’

BAMMM! en BAMMM! en BAMMM! BAMMM! BAMMM! Nog een resem kogels.

Zij werd uit haar schoenen geblazen, een halve meter omhoog, en smakte tegen het tentzeil en gleed langzaam naar beneden en zakte in een perfecte L-vorm ineen tussen twee stoelen, met uitpuilende ogen. Zij zag de hemel niet. Zij zag de sneeuw niet. Zij zag niets. Zij hoestte bloed en hapte naar adem. Haar ogen waren dood. Open en dood. Haar onderbuik bloedde van haar schaamstreek tot boven haar navel.

‘Rap Sven, trekt uwen blaffer!’ riep de commissaris.

‘Mik op het hoofd!’ siste Dockx. ‘Niet op het lichaam!’

‘Zelfmoordtoeristen dragen een bommengordel!’ zei de bodyguard van de commissaris. ‘Eén raak schot op het lichaam en heel de boel ontploft.’

Deridder knipperde met zijn ogen, me'j'heel Aantwaarpe mor ni me maaj, dacht hij en schudde met zijn hoofd. Hier kreeg hij hartkloppingen van. Het kan geen toeval zijn dat in een woord als ‘amokmaker’ dezelfde letters zitten, op twee na, als in het woord ‘Marokkaan’ en bliksemsnel trok hij allebei zijn pistolen uit zijn schouderholsters, met gekruiste armen zoals een cowboy, en zonder mikken vlamde hij met twee handen 2x vijftien = 30 kogels naar de klootzakken die het hadden aangedurfd om het swingende tuinfeest te verstoren waarop Sofie Simoens hen op hun vrije zaterdagnamiddag had uitgenodigd.

Lijken lagen op een hoop bijeen zoals rommel op 't stort.

Dockx niet vergeten, mannen. Zwarte gordel in judo. Hij had geleerd om te vallen zonder zich te verwonden of pijn te doen. Het enige verschil was dat hij in de sporthal op een tatami van zacht rubber viel en niet op harde glazuurtegels aan de rand van een zwembad. Hij schoot met een geweldige kattensprong uit de startblokken en stortte zich blindelings op Jamal, met zijn armen wijd gespreid, en pakte ernaast en gleed weg over de sloot van bloed op de dansvloer en brak twee ribben en een knieschijf in zijn val en tuimelde kopje-onder in het zwembad.

‘Godmiljâââr!’

Mijn beste kostuum naar de kloten, dacht hij.

Bloed droop als tranen van het tentzeil.

Zowel Selim als Selima—broer en zus—waren gewapend met een AK-47-kalasjnikov van het merk Zastava met een gladde kolf van mahoniehout en een kromme lader, een echt oorlogswapen dat makkelijk door vier kogelvrije politievesten tegelijk schiet. Zij waren Marokkanen van de derde generatie en stonden niet als Marokkaan maar als Belg ingeschreven in het bevolkingsregister. Samen vormden zij een echte doodsmachine. Behalve slim waren Selim en Selima ook sluw. Hun opzichtige beige huid, koffie-met-te-veel-melk, de kleur van woestijnzand, zat verstopt achter de groene badmuts. Zij droegen zwarte handschoenen. Luid brullend, zonder te mikken, hun adem snorkelend door hun neus, haalden zij de trekker over, vanuit de heup, alsof zij trainden op bewegende etalagepoppen. Zij schoten als een machine. In één vloeiende beweging sproeiden zij met oorverdovend lawaai een volledige lader van 2 × 60 kogels in het zwembad, 120 kogels in totaal. Er was met de wapens geknoeid en de kogels zwabberden uit de loop met een snelheid van drieduizend kilometer per uur en kilometers in de omtrek klonk het doffe dump, dump, dump van inslaande koperkoppen en de kakofonie van ratelend geweervuur. POWW-OW-POWW-OW-POWW! De kogels doken onder het wateroppervlak en suisden als dodelijke torpedo's naar de zwemmers en braken het glas van het aquarium in duizend stukken en duizelig van de chloor dat in hun water drong, zwommen de kawarimono's en asagi's en showa's en kohaku's en yamabuki's naar hun vrijheid in het grote zwembad, spartelend op hun zij, met scharnierende kieuwen, open en dicht en trager en trager, open dicht, open dicht, de dood tegemoet. Levenloze mensen met donkerblauwe gaten in hun lichaam dreven in de kunstmatige stroming en zonken naar de bodem. Hun haar waaierde rond hun hoofd en liters bloed spatten in alle richtingen, zoals bij actionpainting, met dit verschil dat de verf die werd gebruikt slechts één kleur had.

Het hield op met sneeuwen.

Zo'n slachting, dat had niemand ooit eerder gezien.

Guillaume Welvaert, de Hollandse pornokoning, een van de lijfwachten van de pornokoning, de rukker met slaapogen, de joodse diamantair uit de Schupstraat en zijn echtgenote, enkele zwemmers, de zoon van de Waffen-[image: Image]'er uit Oostrozebeke, de swingzangeres, de bassist en drie blazers, de security-agent met prostaatpijn, twee kelners. De koi-karpers. Dood. Allemaal dood. Den echte kiekefretter en de Fonne. Dood. Gedaan met moppen tappen. Gedaan met lachen.

‘Arm of rijk, iedereen stinkt als lijk,’ mompelde de Indiër.

Met een tuinschaar knipte Selima alle vingers met diamanten ringen van de handen van de doden.

Jaffal verzamelde de vingers—en een Rolex, ingelegd met diamanten—in een ijsemmer.

‘Check dees,’ zei Ahmed.

‘Wat doen we met de joden?’ vroeg Selim.

‘Hetzelfde wat zij met onze Koran doen,’ antwoordde Jamal.

‘In 't WC gooien?’

‘…en drie keer doortrekken!’

‘Da's beezy.’

Geweldig ja, da's geweldig.

‘Wij hebben de varkenskoppen gewaarschuwd,’ lachte Selim onder zijn groene badmuts.

‘Wie niet wil horen, zal voelen.’

‘Leve het Rijk van Allah!’

‘Goa truch nor gingder, vwuil makakken!’ riep de eerste trombone.

‘Dikke shit, man!’ zei Ahmed.

‘Gingder is gingder en ier is ier,’ zei Jaffal rustig en hij vlamde zijn voorlaatste kogel in het voorhoofd van de muzikant, zoals Selim het had voorgedaan, vanuit de heup en zonder mikken. Het resultaat mocht er zijn, nooit eerder had hij zo'n mooi rond kogelgat gezien. Jaffal schudde met zijn pols en stak een nieuwe lader met acht kogels in de kolf van de Sig-Sauer. Er kleefde iets aan zijn schoen. Hij trok zijn voet omhoog en van onder zijn schoenzool keek het linkeroog van de eerste trombone hem verwijtend aan.

Zo'n hoop dode mensen.

Vindevogel stak zijn hoofd uit het water, tussen de dode vissen, en keek verbaasd om zich heen. Waar was Peeters? Niet gezien. Zat zuster Belinda daar voor iets tussen? Sofie Simoens had Abdellah in het vizier. Zij keek straal in zijn bruine ogen. Zij zag haat, naakte haat, en een koortsgloed. Zij klemde haar linkerhand rond haar schutterspols en ademde in, uit, diep in, uit, in en uit en haalde enkele keren kort na elkaar de trekker over. Eénmaal BAMMM! tweemaal BAMMM! BAMMM! driemaal BAMMM! BAMMM! BAMMM! en de kleine Marokkaan met de moeilijke naam greep naar zijn schouder en tolde om zijn as.

‘Nazi's!’ riep Selima.

‘Klotew… w… wijf,’ kermde Abdellah en hij stuikte voorover en schoot de rest van zijn kogels in zijn eigen voeten.

Ik doe het in mijn broek, ik ruik het, ik voel het, dacht Sofie Simoens. Vindevogel had gelijk, ik had beter een rol WC-papier meegebracht. Ineens begreep zij waar het woord broekschijter vandaan komt.

Selim mepte de kolf van zijn geweer in het rond. Hij stak haastig een nieuwe lader met zestig kogels in zijn kalasjnikov en richtte het wapen uitdagend op de commissaris. Zijn ogen schoten vuur. Hij was buiten zichzelf en beefde van de spanning.

Ik ben dood, dacht de commissaris. Ik ben dood. Ik ben een wandelend lijk.

Hij werd misselijk en moest kotsen.

Zijn bodyguard zette zijn Ray-Ban af. Zijn hand schoot naar zijn heup. Hij trok zijn Walther PPK en wafelde drie kogels in de Marokkaanse kloten van Selim en Ahmed en Khalid.

BE-DANGGG! BE-DANGGG! BE-DANGGG!

Alle drie morsdood.

‘Voilà, moedjahedien,’ zuchtte hij.

‘Bedankt, Karel,’ zei de commissaris.

‘Hier ben ik niet trots op, ik doe gewoon mijn werk,’ antwoordde de bodyguard en haakte zijn Walther PPK aan de speciale clip aan zijn broeksband. Het pistool was nog warm.

Proficiat, makker! Drie doppers en steuntrekkers minder, dacht de eerste substituut.

‘Ghalini! Genoeg! Lopen! Lopen! Lopen!’ riep Jamal. Hij schreeuwde druk in een mobiele telefoon en vluchtte in de vallende avond. De bestelwagen met het opschrift Catering L'Ostendaise vertrok met gierende banden en zigzagde door de tuin en knalde achterwaarts door de slagbomen en slalomde tussen de betonblokken op de Berkenlaan. Security-medewerkers sprongen verschrikt opzij en doken achter de bomen in het park. Jamal propte de dopjes van zijn walkman in zijn oren. Oum Kalsoum, ragaa'ouni a'linaik el Ayam illi rahou, de nachtegaal van Egypte. Selima stak haar arm door het raam. Met twee gespreide vingers maakte zij het overwinningsteken. V van Vrede, V van Victory, V van Varkenskoppen, V van Vetbuiken. ‘De westerse wereld vernietigen! in één grote wereldjihad! en uit de as en de chaos! zal een nieuw! islamitisch! wereldrijk! verrijzen!’ riepen zij. De zon stond laag aan de hemel, zodat het leek alsof het vensterglas getint was en er niemand in de bestelwagen zat.

‘Mohammed is de enige profeet!’

‘Allah Akhbar!’

‘Allah is groot! Allah is groot! Allah is groot!’

‘La illallah adillah Mohammed rasul illahah!’

Van verschillende kanten opende de politie het vuur en doorzeefde de bestelwagen met kogels. Eerst kwam de stank en toen de rook. Een granaat gierde door de lucht. Vuur en vlammen sprongen aan alle kanten uit het chassis en met een donderende knal ontplofte de wagen. Alle ruiten van de huizen in de omgeving vlogen aan scherven. Resultaat: een echte ravage. Overal brokstukken en lichaamsdelen en gebroken glas en verwrongen metaal. Oum Kalsoum zong gewoon verder, a'alamouni andam a'ala El-Madhi wi geratou, tot een kogel de walkman aan flarden blies en zij een stille dood stierf. Een oorlogszone, dacht de commissaris. Hij schrok van het bonzen van zijn eigen hart. In de dreef aan de rand van het park floepten de lampen aan. De politie evacueerde de wijk en maakte de straten verkeersvrij. Alle mobiele telefoons begonnen tegelijk te rinkelen, met hetzelfde nieuws, en dertig ziekenwagens en politiecombi's doorkruisten de stad met gillende sirenes. ÍÍÍÍ-ÁÁÁÁ, ÍÍÍÍ-ÁÁÁÁ en WOW-wow-WOW-wow-WOW. De metro werd afgesloten. Kandidaat-agenten rolden kettingen met hanenpoten als versperring over het wegdek. Een team met explosievenhonden werd opgetrommeld terwijl politiepatrouilles te paard door het park galoppeerden, over dode bladeren en sprokkelhout, tussen bomen die altijd slanker en eleganter zijn in luxewijken dan elders in het land.

‘Het is voorbij,’ zei de commissaris.

Hij werd er stil van.

Zijn ogen zouden nooit vergeten wat zij die dag hadden gezien.

Twee uur later was de rust weergekeerd.

De weerschijn van de discoballen danste op het rimpelende water en kleurde het zwembad in glanzende, oogverblindende kleuren, tropisch groen en blauw en geel, zoals de kawarimono en de asagi en de showa en de kohaku en de yamabuki, en rood natuurlijk, vooral rood, alle tinten rood: ketchuprood, rood van schaamte, van liefde en passie, van brandweerwagens, van stoplichten, vinnig rood en vlammend rood, duivelsrood, rood dat redding brengt, rood als de kleur van het hart of gewoon: bloedbloedbloedrood.

Uit het onderwateraquarium dampte een zalige doodsgeur.

‘Salaam, klwoetzakken,’ riep een reutelende doodsstem.

Dwergen, koorddansers en muzikanten van de fanfare trokken een circustent op naast het dok, op een braakliggend terrein in modder en slijk. Uit de taverne klonk Nana Mouskouri, in het Duits, in de maat vier op vier. Weisse Rosen aus Athen, Sagen dir auf Wiedersehn. Achter de laatste burgerwoningen begon het niemandsland van verlaten fabrieken, vervallen flats—‘kwartieren’ volgens de makelaars—en kraakpanden met dichtgetimmerde ramen. Vuile, verlaten straten en lege, troosteloze graansilo's. In de holle cilinders krasselden rioolratten op zoek naar de laatste tarwekorrel. Poedersneeuw dwarrelde door kieren en spleten en viel als pluizige sneeuwballen door vuistgrote roestgaten in het dak.

Wat een verschil met de luxewijk achter park Den Brandt.

Alles ging bliksemsnel.

‘It's… showtime!’ riep Desmet en sneed de telefoonlijn door. Hij maakte een kruisteken en prevelde een schietgebed en wikkelde zijn hoofd in vochtige handdoeken en stak de tweeloop tot tegen zijn verhemelte in zijn mond en proefde de smaak van olie op metaal op zijn tong en haalde allebei tegelijk de trekkers over en BÓÓÓÓMMM! BÓÓÓÓMMM! twee scherpe knallen zo kort na elkaar, dat zij ineenvloeiden tot één langgerekte, oorverdovende superknal, BÓÓÓoooooooÓÓÓMMM!! een bom ontplofte in zijn hoofd en het alarm van een geparkeerde auto ging vanzelf af en zijn schedel spatte open als een meloen en de loodhagel sloeg een krater in de vochtige handdoeken. Zijn oogkassen kraakten en splinterden en zijn oogballen werden weggeslingerd als wanstaltige spermatozoïden, met de optische nerven er als een slingerstaart achteraan, en een kegelvormige fontein van bloed spoot metershoog uit de scherven van zijn schedel, vuurrood en gloeiend als lava, terwijl zijn hersenen in het rond spatten en als superverse martino van rauw vlees met veel mayonaise van de vier muren van de loods dropen. Stroperig magma borrelde over de rand van de krater. Zijn hoofd zakte voorover. De tweeloop stak minstens een halve meter uit het gat in zijn kop. Dan vlogen de handdoeken met een dof whoesssh in brand en likten de vlammen aan zijn toneelpruik.

Aangetrokken door het alarm van de geparkeerde auto stopte een politiepatrouille in de verlaten straat.

Een vrouwelijke agent roffelde met haar wapenstok tegen het rolluik. ‘Is hier iemand?’ riep zij. ‘IS HIER IEMAND?’ Zij knipte haar zaklamp aan. De stralenbundel danste onder het rolluik en terwijl de scherpe geur van buskruit in haar neusgaten brandde, deinsde zij geschrokken achteruit.

‘Breng… mij… naar… huis,’ stamelde Marie-Thérèse.

Zij richtte zich op en zakte door haar benen—

‘Hulpcentrum 100?’

‘Hulpcentrum 100 luistert. Heeft u een opdracht? Over.’

‘Positief. Zone-Noord vraagt hulp. Is dat begrepen? Over.’

‘Is er iets? Over.’

‘Of er iets is? Ja. 't Kot staat in brand. Over.’

‘Dat is begrepen. Delta-4 begeeft zich naar Zone-Noord. Over. Stop.’

—en viel bewusteloos in de armen van de agenten.

Negen minuten na het afklokken van de eerste oproep kwam Delta-4 ter plaatse: een kanariegele interventiewagen Nissan 4×4 van het MUG met rode striping en blauwe zwaailichten en gillende sirene, op de voet gevolgd door een klinimobiel van de spoedgevallendienst met airco voor patiëntenvervoer en twee verpleegkundigen en een arts aan boord, plus extra zuurstof en een rampenkoffer voor de behandeling van slachtoffers in levensgevaar.

‘Klote. Klotekloteklote. In het holst van de nacht worden wij uit ons bed geroepen voor een hartaanval,’ zuchtte een verpleegkundige.

‘Het was geen hartaanval,’ zei de urgentie-arts.

Het was evenmin het holst van de nacht.

‘Joa, da's hier t'jeen en t'ander,’ zuchtten de verpleegkundigen.

De vrouwelijke agent verliet huilend de loods.

Toeval, dat was het, stom toeval. Na een anonieme tip van een verpleegster werden vier bejaarde vrienden van hun bed gelicht in een verzorgingstehuis in Merksem. 68, 72, 74 en 81 jaar. In een loods met garageboxen van het OCMW werden balaclava's, rubbermaskers, revolvers, pistolen, een geladen machinegeweer en granaten uit de Tweede Wereldoorlog gevonden, plus sportbroeken van Kappa en sportschoenen van een goed merk. De bejaarde vrienden gingen onmiddellijk over tot bekentenissen. Samen hadden zij ten minste vijftien warenhuizen, apothekers, fastfoodrestaurants, reisbureaus en videotheken overvallen en horloges, juwelen, gsm's en bankkaarten gepikt en het geld uit de zakken van de klanten geranseld, waarna zij op de vlucht sloegen met de dagopbrengst in de kassa. Twee van de vier bejaarden hadden een hoorapparaat in tijdens de ondervraging. De batterijen vielen plat en het verhoor—door vijftien speurders—duurde tweemaal zo lang als normaal. Zij gaven toe dat zij tijdens de hold-ups dure vrijetijdskleren en rubbermaskers droegen om op die manier de schuld in de schoenen te schuiven van ‘Noord-Afrikaanse types’ en ‘geitenneukers’ en ‘broin mannen’ die rondrijden in Audi's en dure BMW's en te lam zijn om een poot uit te steken. Voor de bejaarden was het een spel. Een dodelijk spel. Met het gestolen geld deden zij aan pensioensparen. Zij konden trouwens niet begrijpen waarom het zolang had geduurd voor zij werden aangehouden. Zij zaten met pacemakers en kunstheupen en op videobeelden van bewakingscamera's was duidelijk te zien dat zij het moeilijk hadden om trappen te beklimmen—na enkele treden rustten zij uit, om op adem te komen—en tweemaal zaten zij tijdens een overval met een volle blaas en moesten dringend naar de dichtstbijzijnde WC. Ouderdomskwaaltjes, een prostaatprobleem en zo nog een en ander. Het samenvattende proces-verbaal was een document van zes pagina's in monoloogvorm. Er kwamen geen nieuwe feiten aan het licht, tenzij de bekentenis dat zij alle vier ex-politiemannen en rijkswachters waren. Twintig jaar geleden had een van hen in de buurt van het Noordkasteel een kloot van een collega afgeknald en begraven op de Scheldedijk. PAFFF! één schot, één kogel in zijn kop en voor eeuwig dood. Geen haan die ernaar kraaide. Zij werden in de Begijnenstraat op secreet geplaatst, wat betekent dat zij vanuit de gevangenis gedurende maximaal drie dagen geen enkel contact mochten hebben met de buitenwereld, behalve met hun advocaat.

‘Waarom doen zij zoiets?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Voor de kick, zeker?’

Samen uit, samen thuis. De glazenmaker had een nieuwe deur geplaatst. Het weer was omgeslagen. Een stralende ochtend, zonnig en koud, met een azuurblauwe hemel waarin een onzichtbare hand witte, wolkige lijnen had getrokken, kriskras door elkaar. Het raam stond op een kier en de gordijnen aan weerszijden ritselden in de milde bries. Zonlicht stroomde in het appartement, zo helder, dat alle schaduwen verbleekten. De hemel glansde als satijn. Tussen de huizen hing een weekendgeur van houtkachels en open haarden. Onder de bomen, naast de hondenwei, schoten de eerste sneeuwklokjes en gele krokussen op.

‘Ik ben zo blij dat je terug bent, poesje,’ zei de commissaris.

Op het tapijt lagen de hoezen van zijn oude vinylplaten. LP's uit de fifties en sixties, grijsgedraaid en kromgetrokken van ouderdom. Chet Baker en Dave Brubeck en Elvis Presley en De Woodpeckers en de scherven van Miles Davis.

Marie-Thérèse zwengelde aan de arm van de grammofoon.

‘Wat doe je, poesje?’

‘Zal ik een plaat opleggen?’

‘Liever niet.’

‘Nee?’

Hij schudde het hoofd.

‘Chet Baker? Toots? Chuck Berry?’

‘Neenee. Geniet mee van de stilte.’

De wind had het politielint losgerukt dat van boom tot boom tussen de Japanse kerselaars was gespannen.

‘Is er iets, Sam?’

‘Ik ben bang, poesje,’ zuchtte de commissaris. ‘Misschien kunnen wij nooit meer veilig over straat lopen. Ik mag er niet aan denken. Eigen schuld, dikke bult. Ik heb te veel vijanden gemaakt. Iedere smeerlap die door mijn schuld één dag in de gevangenis zat, haat mij voor de rest van zijn dagen. Ik voel de adem van mijn vijanden in mijn nek.’ Hij zuchtte opnieuw. ‘Er kleeft bloed aan mijn handen en daar moeten wij mee leven.’

De telefoon rinkelde.

De commissaris nam de hoorn op.

Minutenlang staarde hij voor zich uit, naar de prachtige skyline van de stad.

Tranen liepen over zijn wangen.

‘Slecht nieuws, poesje?’ vroeg Marie-Thérèse.

‘Smetje. Desmet is… dood.’

‘Dood?’

‘Zelfmoord. Mijn goede vriend. Mijn beste vriend. De jongen zat ocharme vol kanker.’

‘Arme Djim,’ zei Marie-Thérèse. ‘Arme jongen.’

‘Zie je de Japanse kerselaars, poesje?’ vroeg de commissaris.

‘Ja, Sam.’

‘Zij zijn mijn enige getuigen. Iemand staat mij naar het leven. Wie? Ik weet het niet. Eerlijk, ik weet het niet. Ik heb niets. Geen bewijs, geen getuigen, niks niemendal. Enkel die twee bomen en een oud lijk, en een lijk spreekt niet.’

‘Bomen spreken ook niet,’ zei Marie-Thérèse.

‘Spijtig.’

Zij legde haar arm om zijn schouder.

‘Sam…?’ vroeg zij.

‘Ja?’

‘Weet je… ik denk dat… ik wil je iets… iets zeggen… over… over…’

‘Nu niet, poesje. Nu niet. Een andere keer. Tijd zat.’

De commissaris leunde op de buffetkast. Naast oude familiefoto's in een zilveren lijst lag een Japanse keizerschelp die zeker een half miljoen jaar oud was. Hij hield de schelp tegen zijn oor en hoorde de oceaan ruisen. Zwijgend nam hij de accordeon van zijn grootvader uit de kast en legde het zware instrument over zijn knie. Zijn vingers gleden geruisloos over de toetsen van parelmoer. Links zes rijen bassen, rechts het klavier met zang en akkoorden. Traag trok hij lucht in het instrument.

‘Je bent zo triest, Sam.’

De commissaris slikte. Met een pijnlijke grimas trok hij de pleisters van zijn vingers. Hij kreeg een krop in de keel en perste de laatste tranen uit zijn ogen.

‘Hou me vast, Marie-Thérèse,’ snotterde hij. ‘Hou me stevig vast.’

‘Is er iets, poesje?’

‘Ik heb heimwee.’

‘Heimwee naar wat?’

‘Naar alles.’






Van STAN LAURYSSENS zijn bij
dezelfde uitgever verschenen:

ZWARTE SNEEUW

BEKROOND MET DE HERCULE POIROTPRIJS 2002

Zwarte sneeuw is de eerste aflevering in deze reeks bloedstollende en filmische thrillers. Plaats van actie is de stad aan de stroom, waar de regen klettert op grauwe daken en de bedrijvige speurders van de Antwerpse moordbrigade de meest bizarre zaken trachen op te lossen.

Een man in het zwart sluipt tussen vervallen huizen. Zijn schoenen slieren over de natte straatstenen. Roos de Moor, die haar brood verdient met het kopiëren van schilderijen, slaakt een ijselijke kreet. Haar gruwelijk verminkte lichaam hangt aan een antieke vleeshaak in haar atelier, waar het door speurders van de moordbrigade wordt gevonden. Uit café Zanzibar klinkt een weemoedige stem die Que Sera Sera zingt, terwijl uit het Lobroekdok het verminkte lijk van een travestiet wordt opgevist. Is dit het begin van een ijzingwekkend spel dat een seriemoordenaar speelt met de speurders?

‘Zijn thrillerdebuut is niet om naast te kijken.’ – DE MORGEN

‘Een spetterend en dynamisch verhaal.’ – KNACK

‘Lauryssens chargeert en overdrijft, wisselt intimistische, bijna filosofische stukken af met absurde dialogen.’ – DE STANDAARD






DODE LIJKEN

Dode lijken is het tweede boek in deze reeks bloedstollende en filmische thrillers. Plaats van de actie: de stad aan de stroom, waar het asfalt smelt in de straten en de speurders van de Antwerpse moordbrigade bij nacht en ontij het ene raadsel na het andere oplossen.

BAMM! BAMM! Twee schoten van dichtbij, kort na elkaar, zoals in een Amerikaanse film. Zij lag onder een straatlamp en bloed spoot als een fontein uit haar lichaam. Hij bleef maar schieten, drie kogels per seconde, een ballet van kogels, tot de lader leeg was en zijn pistool klikte. De nacht was zo warm dat de lucht ervan trilde. Aan de andere kant van de stad schoot een steekvlam omhoog tussen geparkeerde auto's en met een geweldige knal spatte het Fiatje van Miss België uiteen in duizend brandende stukken. In het lokaal van de gerechtelijke politie trokken de speurders een kogelvrij vest aan. De tafel lag vol revolvers en pistolen. ‘Excuseer, ik voel mij naakt zonder mijn blaffers,’ zei Sofie Simoens. De nieuwe speurder droeg strakke jeans en cowboylaarsjes van slangenleer.

‘Genieten deed ik echt van het werk, of beter nog het gepraat in de recherchekamer. Daar vooral merk je dat Lauryssens oog en oor heeft voor zijn personages en ze ook tot leven brengt. […] Een waardig vervolg op Lauryssens’ thrillerdebuut Zwarte sneeuw, dat vorig jaar terecht bekroond is met de Hercule Poirot-prijs.' – KNACK

‘Vlaanderens origineelste misdaadschrijver.’ – GAZET VAN ANTWERPEN






RODE ROZEN

Rode rozen is de derde thriller van een misdaadtrilogie waarin keiharde actie, bloedstollende scènes en humoristische dialogen elkaar flitsend afwisselen in de stad aan de stroom, waar de regen natter dan nat is en de speurders van de Antwerpse moordbrigade bij nacht en ontij het ene raadsel na het andere oplossen.

Het meisje lag aan de rand van de vijver, met haar gelaat in de modder. Nergens een spoor van bloed. Wie deze weg gebruikt, doet het uitsluitend op eigen risico stond op een bord tussen de bomen. Een dode in het lijkenhuis kreeg een erectie en de koning van de mafioski werd omvergeknald in een zijstraat van de Keyserlei. Erg was dat niet, hij liep toch met de dood in zijn schoenen. Een verkrachter neuriede Kili kili watch watch in de voetgangerstunnel terwijl Fatima twee straten verderop aan een lantaarnpaal bengelde. Alle ramen in het stadhuis waren verlicht. Uit een staalgrijze hemel viel koude regen. De commissaris luisterde naar de meeuwen, die miauwden als jonge katjes. De beroemde lichtjes van de Schelde kreeg hij er gratis en voor niks bij.

‘Keiharde actie, bloedstollende scènes en humoristische dialogen.’ – DAG ALLEMAAL

‘Bladzijde na bladzijde hou je de adem in. […] Stan Lauryssens op zijn best en beter dan veel gereputeerde buitenlandse thrillerschrijvers.’ – DE MORGEN

‘Meesterverteller Stan Lauryssens bevestigt met Rode rozen dat hij over een van de origineelste pennen binnen het Vlaamse schrijverslegioen beschikt.’– GAZET VAN ANTWERPEN






DODER DAN DOOD

Het begon zacht te sneeuwen. De sluipschutter keek over de loop van zijn geweer naar zijn slachtoffers aan de overzijde van de straat. Een gele tweedekker cirkelde boven het sprookjeskasteel van de Nationale Bank. In de kluis lag zoveel geld, dat het pijn deed aan de ogen. Geld stinkt, zeggen de mensen. Geld is het slijk der aarde. Tweemaal flauwekul. Alle klokken bimbambeierden allemaal tegelijk en een vuurpijl met een staart van fonkelende sterren verlichtte de nachtelijke hemel. Bam-bam-bam. De kogels zinderden door de koude winterlucht en feestvierders strompelden door de sneeuw, druipend van het bloed, met hun darmen als spaghetti tussen hun vingers. Golfjes kletsten tegen het staketsel en in de bocht van de Schelde spoelde een lijk aan. Middernacht. De doodsklok luidde over de stad. Het was misdadig mooi.

Doder dan dood is de eerste van twee spannende thrillers over een ‘onmogelijke’ overval op de Nationale Bank vol keiharde actie, wervelende scènes en humoristische dialogen. De speurders van de moordbrigade—de commissaris, Sofie Simoens met haar cowboylaarsjes van slangenleer, Peeters, Tony Bambino, Desmet en al die anderen—vallen van de ene verbazing in de andere in de stad aan de stroom, waar de sneeuw natter en kouder en witter is dan elders in het land.

‘Zalig om lezen.’ – EEN LEZERES

‘Een aanrader. ***** Vijf sterren.’ – MAXIM

‘Meesterlijk.’ – DE MORGEN






BLOTER DAN BLOOT

The Stones knalden uit de boxen. Met een klap ontplofte de bestelwagen en uit de gloeiende vuurbal kantelde een verkoold lichaam met een hoofd als een gebraden kip. Get your kicks bam bam on Route bam bam 66. Zo'n lawaai. Een mens zou er horendol van worden. Overal lagen bankbiljetten. Duitse marken, Zwitserse francs, guldens, dollars, ponden en Belgische franken. De telefoon rinkelde. ‘Een lijk op je nuchtere maag?’ riep Marie-Thérèse vanuit de badkamer. Genoeg bloedvergieten, genoeg doden in de sneeuw. Een hoertje knipperde met haar katachtige ogen. Niet dringen, niet duwen, achteraan aanschuiven, iedereen komt aan de beurt. Vlakbij loeide een sirene. Er viel een fijne, melancholische sneeuw, die op zilveren confetti leek. Geen weer om een hond door te jagen. Erg was dat niet, honden gaan toch niet naar de hoeren.

Bloter dan bloot is na Doder dan dood de tweede bloedspannende thriller over een spectaculaire overval op de Nationale Bank. Dieven zijn ervandoor met twee palletten baar geld. Wat nu? Plaats van actie is de stad aan de stroom, waar de speurders van de Antwerpse moordbrigade de commissaris, Sofie Simoens met haar cowboylaarsjes van slangenleer, Deridder, Tony Bambino en Vindevogel met zijn jarenzeventigbril—van de ene verbazing in de andere vallen.

‘Een unieke stijl. Stan Lauryssens ontpopt zich tot een van de origineelste misdaadauteurs van ons taalgebied.’ – DE STANDAARD

‘Unieke mix van sarcasme en humor in een vivante beeldrijke en ironische taal vol baldadigheid.’ – DE MORGEN

‘Lauryssens schrijft scherp, explosief en met kennis van zaken.’– DAG ALLEMAAL
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