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1 | Woensdag 5 november 1980. De sneeuwpop

				Het gebeurde op de dag dat de sneeuw kwam. Om elf uur ’s ochtends vielen zonder enige waarschuwing flinke sneeuwvlokken uit een kleurloze hemel en als een armada uit de ruimte namen ze de akkers, de tuinen en de pleinen op Romerike in. Om twee uur kwamen de sneeuwruimers in actie in Lillestrøm en toen Sara Kvinesland om halfdrie langzaam en voorzichtig met haar Toyota Corolla sr5 over de Kollovei langs de villa’s reed, lag de novembersneeuw als een donzen deken over het glooiende landschap.

				Ze vond dat de huizen er bij daglicht anders uitzagen. Zo anders dat ze de oprit naar zijn garage bijna miste. Toen ze remde gleed de auto een stukje door en ze hoorde een kreun van de achterbank. In het spiegeltje zag ze de afkeurende blik in de ogen van haar zoon.

				‘Het duurt niet zo lang, jongen,’ zei ze.

				Voor de garage was in al het wit een groot zwart vlak en ze begreep dat de verhuiswagen daar had gestaan. Ze had een prop in haar keel. Als ze maar niet te laat was.

				‘Wie woont hier?’ klonk het van de achterbank.

				‘Gewoon iemand die ik ken,’ zei Sara en ze keek automatisch in het spiegeltje hoe haar haar zat. ‘Tien minuten, jongen. Ik laat de sleutel in het contact zitten zodat je naar de radio kunt luisteren.’

				Ze stapte uit zonder op antwoord te wachten, trippelde op gladde schoenzolen naar de deur waar ze zo vaak in en uit was gegaan, maar nooit zo midden op de dag, zo zichtbaar voor alle nieuwsgierige ogen in de villawijk. Niet dat bezoekjes op de late avond onschuldiger waren, maar op de een of andere manier voelde het beter dat dergelijke daden na het vallen van de duisternis werden uitgevoerd.

				De bel binnen klonk als een hommel in een jampot. Terwijl ze stond te wachten en de wanhoop in zich groter voelde worden, keek ze naar de ramen van het huis van de buren. Die verraadden niets, ze weerspiegelden slechts de zwarte, kale appelbomen, de grijze lucht en het melkwitte landschap. Eindelijk hoorde ze voetstappen achter de deur en ze haalde opgelucht adem. Het volgende ogenblik was ze binnen en lag ze in zijn armen.

				‘Ga niet, lieveling,’ fluisterde ze en ze hoorde hoe de tranen haar stem al verstikten.

				‘Ik moet,’ zei hij op een toon alsof hij genoeg had van dat deuntje. Zijn handen zochten de bekende plekken, plekken waar ze nooit genoeg van kregen.

				‘Nee, je moet niet,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Maar je wilt. Je hebt geen zin meer.’

				‘Dit heeft niets met jou en mij te maken.’

				Ze hoorde de ergernis in zijn stem komen terwijl zijn hand, die sterke, zachte hand, langs de huid van haar onderrug gleed, onder de band van haar rok en panty. Ze waren als een geoefend danspaar dat elkaars kleinste beweging, pasje, ademhaling, ritme kent. Eerst de witte seks. Het goede. Dan de zwarte. De pijn.

				Zijn hand ging over haar jas, zocht onder de dikke stof naar haar tepels. Hij was altijd gefascineerd door haar tepels, ging daar altijd weer heen. Misschien omdat hij ze zelf niet had.

				‘Staat de auto voor de garage?’ vroeg hij en hij kneep hard.

				Ze knikte en voelde de pijn als een pijl van lust door haar hoofd schieten. Haar schoot had zich al geopend voor zijn vingers die daar zouden komen. ‘De jongen wacht in de auto.’

				Zijn hand stopte abrupt.

				‘Hij weet niets,’ kreunde ze en ze voelde zijn hand aarzelen.

				‘En je man? Waar is hij nu?’

				‘Wat denk je? Op zijn werk, natuurlijk.’

				Nu was het haar beurt om geërgerd te zijn. Omdat hij haar man ter sprake had gebracht, maar ook omdat het moeilijk voor haar was om iets over hem te zeggen zonder geërgerd te raken. En omdat haar lichaam eiste dat ze hem nu zou hebben. Sara Kvinesland opende zijn gulp.

				‘Niet…’ begon hij en hij greep haar pols. Met haar andere hand sloeg ze hem hard. Hij keek haar verbluft aan terwijl er een rode vlek op zijn wang verscheen. Ze lachte, pakte zijn dikke, zwarte haar en trok zijn gezicht naar zich toe.

				‘Je mag gaan,’ siste ze. ‘Maar eerst moet je met me neuken. Is dat begrepen?’

				Ze voelde zijn adem tegen haar gezicht. Hij hijgde zwaar. Ze sloeg nog een keer met haar vrije hand en zijn pik groeide in haar hand.

				Hij stootte naar voren, iedere keer iets harder, maar het was al voorbij. Ze was verdoofd, de magie was weg, de spanning was opgelost en alleen de wanhoop was er nog. Ze miste hem. Terwijl ze hier zo lag, miste ze hem. Al die jaren van verlangen, al die tranen die ze had vergoten, die wanhopige dingen die hij haar had laten doen. Zonder ooit iets terug te geven. Behalve dat ene.

				Hij liep naar het voeteneind en nam haar met zijn ogen dicht. Sara staarde naar zijn borst. In het begin had ze het raar gevonden, maar langzaam was ze van de aanblik van die gladde, witte huid over de borstspieren gaan houden. Het deed haar denken aan die oude standbeelden waarop de tepels uit schaamte werden weggelaten.

				Zijn gekreun nam toe. Ze wist dat hij zo meteen zou komen met een woedende brul. Die altijd verrassende, extatische, bijna gepijnigde gezichtsuitdrukking alsof zijn orgasme iedere keer zijn stoutste dromen overtrof. Nu wachtte ze alleen maar op zijn laatste brul, een grommend afscheid in deze koude, kale slaapkamer waar geen foto’s, gordijnen of tapijt meer waren. Daarna zou hij zich aankleden en naar een ander deel van het land vertrekken waar hij naar zijn zeggen een baan aangeboden had gekregen die hij niet kon weigeren. Maar tegen dit kon hij nee zeggen. Dit. En toch zou hij brullen van genot.

				Ze sloot haar ogen. Maar er kwam geen brul. Hij was gestopt.

				‘Wat is er?’ vroeg ze en ze deed haar ogen open. Zijn gezicht was inderdaad vertrokken. Maar niet van genot.

				‘Een gezicht,’ fluisterde hij.

				Ze schrok. ‘Waar?’

				‘Voor het raam.’

				Het raam was aan het hoofdeinde van het bed, recht boven haar hoofd. Ze draaide zich om, voelde hem uit haar glijden, hij was al slap. Het raam boven haar hoofd zat zo hoog in de muur dat ze van waar ze lag niet naar buiten kon kijken. En zo hoog dat iemand niet buiten kon staan en naar binnen kon kijken. Door het afnemende daglicht was de dubbele weerspiegeling van de plafondlamp het enige wat ze zag.

				‘Je hebt jezelf gezien,’ zei ze haast smekend.

				‘Dat dacht ik eerst ook,’ zei hij en hij staarde nog steeds naar het raam.

				Sara ging op haar knieën zitten. Kwam overeind en keek de tuin in. En daar was het, het was een gezicht.

				Ze lachte van opluchting. Het gezicht was wit met ogen en een mond van zwart gravel, waarschijnlijk van de oprit. En de armen waren takken van de appelboom.

				‘Mijn hemel,’ hikte ze. ‘Het is gewoon een sneeuwpop.’

				Toen ging haar gelach over in gehuil, ze snikte hulpeloos totdat ze zijn armen om haar heen voelde.

				‘Ik moet gaan,’ hikte ze.

				‘Blijf nog even,’ zei hij.

				Ze bleef nog even.

				Toen Sara naar de garage liep, zag ze dat er bijna veertig minuten waren verstreken.

				Hij had beloofd dat hij af en toe zou bellen. Hij was altijd goed geweest in liegen en voor deze keer was ze er blij om geweest. Al voordat ze bij de auto was, zag ze het bleke gezicht van de jongen, die vanaf de achterbank naar haar zat te staren. Ze trok aan het portier en voelde tot haar verbazing dat het op slot zat. Door de beslagen ruiten keek ze naar hem. Pas toen ze op de ruit klopte, deed hij open.

				Ze ging voorin zitten. De radio was uit en het was steenkoud in de auto. Het contactsleuteltje lag op de stoel van de passagier. Ze draaide zich naar hem om. Haar zoon was bleek en zijn onderlip trilde.

				‘Is er iets?’ vroeg ze.

				‘Ja,’ zei hij. ‘Ik zag hem.’

				Er zat een klein, schril geluid van schrik in zijn stem dat ze niet meer had gehoord sinds hij klein was en met zijn handen voor zijn ogen tussen hen in op de bank voor de televisie had gezeten. En nu kreeg hij de baard in de keel, was gestopt met haar goedenacht te kussen en begon zich te interesseren voor auto’s en meisjes. En op een dag zou hij met een van hen in een auto gaan zitten en van haar wegrijden. Hij ook.

				‘Wat bedoel je?’ zei ze en ze stak het sleuteltje in het contact en draaide het om.

				‘De sneeuwpop…’

				De motor reageerde niet en onmiddellijk sloeg de paniek toe. Waar ze precies bang voor was, wist ze niet. Ze staarde door de voorruit en probeerde het nog een keer. Was de accu leeg?

				‘En hoe zag de sneeuwpop eruit?’ vroeg ze, ze trapte het gaspedaal helemaal in en draaide het sleuteltje zo stevig om dat ze het gevoel had dat het zo kon breken. Hij antwoordde, maar het antwoord werd overstemd door het gebrul van de motor die startte.

				Sara zette de auto in de versnelling en liet de koppeling snel opkomen alsof ze ineens haast had om hier weg te komen. De wielen slipten in de zachte, losse sneeuw. Ze gaf weer gas, maar ze bleven stilstaan terwijl de achterkant van de auto opzij gleed. Toen kregen de banden grip op het asfalt, ze schoten vooruit en glibberden de weg op.

				‘Papa wacht op ons,’ zei ze. ‘We moeten opschieten.’

				Ze deed de radio aan, zette het geluid harder om de koude auto te vullen met iets anders dan haar eigen stemgeluid. Een nieuwslezer zei voor de honderdste keer die dag dat Ronald Reagan vannacht bij de Amerikaanse presidentsverkiezingen Jimmy Carter had verslagen.

				De jongen zei iets en ze keek in het spiegeltje.

				‘Wat zei je?’ vroeg ze luid.

				Hij herhaalde het, maar ze verstond het nog steeds niet. Ze zette de radio zachter terwijl ze de hoofdweg nam langs de rivier, die samen als twee zwarte rouwlinten door het landschap liepen. Ze schrok toen ze merkte dat hij tussen de twee stoelen leunde. Zijn stem vlak bij haar oor leek op droog gefluister. Alsof het belangrijk was dat niemand anders hem hoorde: ‘We zullen doodgaan.’

			

		

	
		
			
				

2 | 2 november 2004. Dag 1. Ogen van grind

				Harry Hole schrok en opende zijn ogen. Het was steenkoud en uit het donker klonk de stem die hem had wakker gemaakt. Die verkondigde dat het Amerikaanse volk vandaag zou beslissen of hun president de komende vier jaar ook George Walker Bush zou heten. November. Harry bedacht dat ze nu beslist op weg waren naar de donkere tijd. Hij klapte zijn dekbed weg en zette zijn voeten op de grond. Het linoleum was zo koud dat het pijn deed. Hij liet de klokradio en het nieuws aanstaan en liep naar de badkamer. Keek in de spiegel. Ook daar november: somber, vaalgrijs en bewolkt. Zijn ogen waren zoals gewoonlijk bloeddoorlopen en de poriën op zijn neus waren grote, zwarte kraters. De wallen onder zijn ogen met de lichtblauwe, door alcohol benevelde irissen zouden verdwijnen als het gezicht warm water, een handdoek en ontbijt had gekregen. Nam hij aan. Harry wist niet hoe zijn gezicht zich overdag hield nu hij veertig was geworden. Of de rimpels glad werden getrokken en of er een vredige uitdrukking kwam op het gejaagde gezicht waarmee hij wakker werd uit zijn nachtmerries. Nachtmerries die er bijna elke nacht waren. Want hij vermeed spiegels als hij zijn kleine, spartaans ingerichte flat aan de Sofies gate verliet en inspecteur Hole van Geweldsdelicten op het hoofdbureau van politie in Oslo werd. Dan staarde hij in andere gezichten om hun pijn, hun achilleshiel, hun nachtmerries, en hun motieven en redenen voor zelfbedrog te vinden terwijl hij luisterde naar vermoeiende leugens en een bedoeling trachtte te ontdekken in wat hij deed: mensen opsluiten die allang opgesloten zaten in zichzelf. In een gevangenis van haat en zelfverachting die hij maar al te goed herkende. Hij ging met zijn hand over het stugge, kortgeknipte blonde haar dat precies 193 centimeter boven zijn afgekoelde voetzolen groeide. Zijn sleutelbeenderen staken als kleerhangers onder zijn huid uit. Sinds de laatste zaak had hij veel getraind. Als een bezetene, zeiden sommigen. Naast het fietsen was hij nu in de kelder van het politiebureau ook begonnen met gewichtheffen. Hij hield van de pijn, hoe die brandde en alle andere gedachten verdrong. Maar toch werd hij alleen maar magerder. Het vet verdween en de spieren lagen als strepen tussen het skelet en de huid. En terwijl hij vroeger breedgeschouderd was en van nature atletisch, zoals Rakel het noemde, begon hij er nu uit te zien als een gevilde ijsbeer: een gespierd, maar alarmerend mager roofdier. Hij was gewoon bezig te verdwijnen. Zonder dat het eigenlijk iets uitmaakte. Harry zuchtte. November. Het zou nog donkerder worden.

				Hij liep naar de keuken, dronk een glas water tegen de hoofdpijn en tuurde verbaasd door het raam. Het dak van het gebouw aan de overkant van de Sofies gate was wit en het reflecterende, scherpe licht deed pijn aan zijn ogen. Vannacht was de eerste sneeuw gevallen. Hij dacht aan de brief. Het kwam vaker voor dat hij dergelijke brieven kreeg, maar deze was anders geweest. Hierin was Toowoomba genoemd.

				Op de radio was een natuurprogramma begonnen en een opgewonden stem sprak over zeehonden: ‘Iedere zomer komen de zeehonden uit de Beringstraat bijeen om te paren. Aangezien de mannetjes in de meerderheid zijn, is de concurrentie om de vrouwtjes zo groot dat mannetjes die eenmaal een vrouwtje hebben gevonden de hele paringstijd bij haar blijven. Het mannetje blijft bij zijn partner totdat het jong geboren is en zichzelf kan redden. Dat doet hij niet uit liefde voor het vrouwtje maar uit liefde voor zijn eigen genen en erfelijk materiaal. Volgens de theorie van Darwin wil dat zeggen dat de natuurlijke selectie en niet de moraal in de strijd om te overleven ervoor zorgt dat de zeehond monogaam blijft.’

				Nee maar, dacht Harry.

				De stem op de radio sloeg bijna over van enthousiasme: ‘Maar voordat de zeehonden de Beringstraat verlaten om voedsel te gaan zoeken in open zee, zal het mannetje proberen het vrouwtje te doden. Waarom? Omdat het vrouwtje van deze zeehondensoort nooit twee keer met hetzelfde mannetje zal paren! Voor haar is het van belang dat er biologische risicospreiding van haar erfelijk materiaal plaatsvindt, net als op de aandelenmarkt. Voor haar is het biologisch rationeel om promiscue te zijn en dat weet het mannetje. Door haar van het leven te beroven wil hij voorkomen dat andere zeehondenjongen met zijn afstammelingen moeten concurreren om hetzelfde voedsel.’

				‘Wij zijn het eens met die darwinistische verklaring, maar waarom denken mensen ook niet zo?’ vroeg een andere stem.

				‘Maar dat doen we toch! Onze samenleving is helemaal niet zo monogaam als we denken en dat is ze ook nooit geweest. Een Zweeds onderzoek heeft onlangs aangetoond dat vijftien tot twintig procent van alle kinderen een andere vader heeft dan ze – en meestal ook de veronderstelde vaders – denken. Twintig procent! Dat is ieder vijfde kind! Dat met een leugen leeft. En voor biologische verscheidenheid zorgt.’

				Harry ging bij een andere zender op zoek naar muziek die hij kon verdragen. Hij stopte bij een oudemannenversie van Johnny Cash’ Desperado.

				Er werd hard op de deur geklopt.

				Harry liep naar zijn slaapkamer, trok zijn spijkerbroek aan, liep terug naar de gang en deed de voordeur open.

				‘Harry Hole?’ De man voor hem droeg een blauwe overall en keek Harry door dikke brillenglazen aan. Hij had een heldere, kinderlijke blik in zijn ogen.

				Harry knikte.

				‘Hebt u schimmel?’ De man stelde de vraag met een uitgestreken gezicht. Een lange, vastgeplakte pluk haar lag dwars over zijn voorhoofd. Onder zijn arm hield hij een plastic schrijfbord met een clip waaronder een dichtbeschreven vel papier zat.

				Harry wachtte op een verklaring, maar die kwam niet. Alleen die heldere, open blik.

				‘Dat,’ zei Harry, ‘is toch eigenlijk een privékwestie.’

				De man deed een poging tot een glimlach alsof het een grapje was dat hij al heel vaak had gehoord. ‘Schimmel in de flat. Muurschimmel.’

				‘Ik heb geen reden om dat te denken,’ zei Harry.

				‘Dat is vaak het geval met muurschimmel. Er is zelden reden om te denken dat het er zit.’ De man zoog aan zijn gebit en wipte heen en weer op zijn hakken.

				‘Maar?’ zei Harry ten slotte.

				‘Maar het is er wel.’

				‘Waarom denkt u dat?’

				‘Uw buurman heeft het.’

				‘O ja? En u denkt dat het zich verspreidt?’

				‘Muurschimmels verspreiden zich niet. Huisschimmels wel.’

				‘Dus…?’

				‘Er zit een constructiefout in het ventilatiesysteem in de muren. Daardoor zijn de omstandigheden voor de schimmel goed. Kan ik even in de keuken kijken?’

				Harry stapte opzij. De man stormde naar de keuken waar hij direct een oranje apparaat dat op een haarföhn leek tegen de muur duwde. Het piepte twee keer.

				‘Vochtigheidsmeter,’ zei de man en hij keek naar iets wat duidelijk een indicator was. ‘Precies wat ik dacht. Bent u er zeker van dat u niets verdachts hebt geroken of gezien?’

				Harry had geen idee wat het zou moeten zijn.

				‘De geur van beschimmeld brood,’ zei de man. ‘Bedorven lucht?’

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Hebt u last van branderige ogen?’ vroeg de man. ‘Bent u moe? Last van hoofdpijn?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Uiteraard. Zo lang als ik me kan herinneren.’

				‘Bedoelt u zo lang als u hier woont?’

				‘Misschien. Luister…’

				De man hoorde hem niet, hij had een mes van zijn riem gehaald. Harry zweeg en staarde naar de hand met het mes dat omhoog kwam en met grote kracht naar voren werd gestoten. Het klonk als een kreun toen het door de gipsplaat achter het behang ging. De man trok het mes er weer uit, duwde het er weer in en schraapte wat gips weg waardoor er een donker gat in de muur ontstond. Toen haalde hij een kleine penlight tevoorschijn en scheen in het gat. Boven de overdreven grote bril kwam een diepe frons. Toen stak hij zijn neus in het gat en snoof.

				‘Precies,’ zei hij. ‘Hallo daar.’

				‘Hallo tegen wie?’ vroeg Harry en hij deed een stap naar voren.

				‘Aspergillus,’ zei de man. ‘Familie van schimmels. We hebben zo’n driehonderd soorten waartussen we kunnen kiezen, het is dus moeilijk te zeggen welke deze is, want hij groeit zo dun op deze harde oppervlakken dat hij onzichtbaar is. Maar de geur is onmiskenbaar.’

				‘En dat betekent problemen?’ vroeg Harry en hij probeerde zich te herinneren wat hij op zijn bankrekening had staan nadat zijn vader en hij de reis van Søs, die naar eigen zeggen ‘een beetje het downsyndroom’ had, naar Spanje hadden gesponsord.

				‘Het is niet zoals bij huisschimmel, het gebouw zal niet instorten,’ zei de man. ‘Maar u misschien wel.’

				‘Ik?’

				‘Als u er gevoelig voor bent. Sommige mensen worden ziek van het ademhalen in dezelfde lucht als waar de muurschimmel zit. Ze tobben jarenlang en worden natuurlijk beschuldigd van hypochondrie omdat niemand iets kan vinden en anderen in hetzelfde gebouw gezond zijn. En het monster eet het behang en de gipsplaten op.’

				‘Hm. Wat stelt u voor?’

				‘Dat ik het verderf aanpak, natuurlijk.’

				‘En tegelijkertijd mijn persoonlijke financiën?’

				‘Dit wordt door de verzekering van de eigenaar van het gebouw betaald, dus het kost u geen kroon. Het enige wat ik de komende dagen nodig heb, is toegang tot de flat.’

				Harry vond de extra set sleutels in de keukenla en gaf die aan de man.

				‘Alleen ik zal het doen,’ zei de man. ‘Ik zeg het maar even. Er loopt tegenwoordig zulk raar volk rond.’

				‘Is dat zo?’ Harry glimlachte triest en staarde uit het raam.

				‘Hè?’

				‘Niets,’ zei Harry. ‘Er valt hier toch niets te stelen. Ik moet nu gaan.’

				De lage ochtendzon schitterde in al het glas van het politiebureau, het hoofdkwartier van de politie Oslo, dat daar al bijna dertig jaar stond op de top van de heuvel bij Grønlandsleir. Vanaf dat punt zat de politie – zonder dat het nadrukkelijk de bedoeling was – dicht bij het meest criminele gedeelte in het oosten van de stad terwijl de naaste buurman de gevangenis van Oslo, Bayern, was. Het politiebureau werd omgeven door vlaktes met bruin, verdord gras met esdoorns en lindes, die in de loop van de nacht waren bedekt door een dun laagje grauwe sneeuw waardoor het park op een versierd sterfhuis leek.

				Harry liep over de zwarte baan asfalt naar de hoofdingang en kwam in de centrale hal waar Kari Christensens muurdecoratie van porselein met stromend water haar eeuwige geheimen fluisterde. Hij knikte naar de bewaker bij de receptie en nam de lift naar de vijfde etage. Hoewel het al een halfjaar geleden was dat hij een nieuwe kamer had gekregen in de rode zone, wilde hij altijd naar het kleine, raamloze kamertje lopen dat hij gedeeld had met Jack Halvorsen. Nu zat brigadier Magnus Skarre daar. En Jack Halvorsen lag in de grond op het kerkhof van Vestre Aker. Zijn ouders hadden hem eerst in hun woonplaats Steinkjer willen begraven omdat Jack en Beate Lønn, chef van de technische recherche, immers niet getrouwd waren en zelfs niet samenwoonden. Maar toen ze te horen kregen dat Beate zwanger was en die zomer Jacks kind zou baren, hadden ze besloten dat Jacks graf in Oslo moest liggen.

				Harry stapte zijn nieuwe kamer binnen. Die hij altijd zo zou blijven noemen, net als de vijftig jaar oude thuisbasis van Barcelona in het Catalaans nog steeds Camp Nou heette, het nieuwe stadion. Hij plofte neer op de stoel en deed de radio aan terwijl hij goedemorgen knikte tegen de foto’s die op de boekenplank tegen de muur geleund stonden en die ooit in een verre toekomst, wanneer hij eraan dacht haken te kopen, aan de muur zouden hangen. Ellen Gjelten, Jack Halvorsen en Bjarne Møller. Zo stonden ze in chronologische volgorde. Dead Policemen’s Society.

				Op de radio debatteerden Noorse politici en sociologen over de Amerikaanse presidentsverkiezingen. Harry herkende de stem van Arve Støp, eigenaar van het succesvolle tijdschrift Liberal, die bekendstond als de meest erudiete, arrogante en onderhoudende opiniemaker van het land. Harry zette het geluid harder zodat de stemmen weergalmden tussen de muren en pakte zijn Peerless-handboeien die op zijn nieuwe bureau lagen. Oefende speedcuffing op de poot van het bureau die al beschadigd was geraakt door deze slechte gewoonte, die hij had aangeleerd op de fbi-cursus in Chicago en die hij had geperfectioneerd in zijn miserabele flat in Cabrini Green met het geschreeuw van ruziemakende buren en Jim Beam als enige gezelschap. De truc was om de geopende boei zo tegen de pols van de arrestant te slaan dat de boog met veer rond de pols draaide en aan de andere kant in het slot viel. Met precisie en de juiste kracht kon je met een enkele beweging een arrestant in de boeien slaan voordat hij kans zag om te reageren. Harry had dat nog nooit nodig gehad in zijn werk en slechts één keer dat andere dat hij daar had geleerd: hoe je een seriemoordenaar moest vangen. De handboei klikte rond de poot in het slot en de radiostem bromde: ‘Arve Støp, wat is volgens u de reden van deze Noorse scepsis tegenover George Bush?’

				‘Dat dit een veel te beschermd land is dat nooit echt oorlog heeft moeten voeren, en dat we altijd blij waren dat anderen het voor ons deden. Engeland, de Sovjet-Unie en Amerika, ja, tot de Napoleontische oorlogen hebben we ons verstopt achter de rug van de grote broers. Noorwegen baseert zijn veiligheid op het feit dat andere landen de verantwoordelijkheid op zich nemen als dat nodig is. Dat duurt al zo lang dat we iedere realiteitszin hebben verloren en denken dat de hele wereld eigenlijk is bevolkt met mensen die het beste met ons, dit schatrijke land, voorhebben. Noorwegen, een babbelende, oliedomme blondine, is verdwaald in de achterbuurten van de Bronx en nu is ze verontwaardigd dat haar lijfwachten zo gemeen doen tegen haar overvallers.’

				Harry toetste het nummer van Rakel in. Behalve het nummer van Søs was het nummer van Rakel het enige telefoonnummer dat Harry uit zijn hoofd kende. Toen hij jong en onervaren was dacht hij dat zijn slechte geheugen een handicap was voor zijn werk als rechercheur. Nu wist hij wel beter.

				‘En die lijfwachten zijn dus Bush en Amerika?’ vroeg de discussieleider.

				‘Ja. Lyndon B. Johnson zei ooit dat Amerika daar niet voor had gekozen, maar dat men besefte dat er geen ander land was dat die taak op zich zou nemen en daarin had hij gelijk. Onze lijfwacht is een christen met een vadercomplex, een alcoholprobleem, een beperkte intelligentie en een man zonder ruggengraat want hij heeft niet eens zijn militaire dienst behoorlijk vervuld. Kort samengevat, een man met wie we blij moeten zijn als hij herkozen wordt.’

				‘Ik neem aan dat dat ironisch is bedoeld?’

				‘Absoluut niet. Een zwakke president luistert naar zijn adviseurs en het Witte Huis heeft de beste, geloof me. Hoewel je uit die belachelijke serie over the Oval Office de indruk krijgt dat de democraten een monopolie hebben op intelligentie, is het verbazingwekkend genoeg een feit dat je de intelligentste mensen onder de rechtervleugel van de republikeinen vindt. De veiligheid van Noorwegen is in veilige handen.’

				‘Een vriendin van een vriendin heeft seks met jou gehad.’

				‘Is dat zo?’ zei Harry.

				‘Jij niet,’ zei Rakel. ‘Ik heb het tegen die ander. Støp.’

				‘Sorry,’ zei Harry en hij zette het geluid van de radio zachter.

				‘Na een speech in Trondheim. Hij nodigde haar uit op zijn kamer. Ze had wel interesse, maar vertelde hem eerst dat er een borst bij haar was verwijderd. Hij zei dat hij erover na wilde denken en ging naar de bar. Daarna kwam hij terug en nam haar mee.’

				‘Hm. Ik hoop dat het aan de verwachtingen voldeed.’

				‘Niets voldoet aan de verwachtingen.’

				‘Nee,’ zei Harry en hij vroeg zich af waar ze het nu over hadden.

				‘Hoe doen we het vanavond?’ vroeg Rakel.

				‘Om acht uur in Palace Grill is prima. Maar wat is dat voor onzin dat je van tevoren geen tafel kunt reserveren?’

				‘Dat maakt het allemaal een beetje exclusiever, geloof ik.’

				Ze spraken af dat ze elkaar in de bar daarnaast zouden ontmoeten. Nadat ze hadden opgelegd, bleef Harry in gepeins verzonken. Ze klonk vrolijk. Opgewekt. Een opgewekt humeur. Hij probeerde te bedenken of hij voor haar blij kon zijn, blij dat de vrouw van wie hij zielsveel had gehouden, gelukkig was met een andere man. Rakel en hij hadden hun tijd gehad en hij had zijn kansen gehad. En verbruikt. Dus waarom kon hij niet blij zijn dat ze het goed had, waarom kon hij de gedachte niet loslaten dat het allemaal heel anders had kunnen zijn en verdergaan met zijn eigen leven? Hij beloofde zichzelf nog beter zijn best te doen.

				De ochtendbijeenkomst was snel voorbij. Gunnar Hagen – de pac, de Politie Afdelings Chef van de afdeling Geweldsdelicten – nam de zaken door waaraan ze werkten. Dat was niet veel omdat er op het moment geen nieuwe moordzaken waren. En moord was het enige wat het hart sneller deed kloppen op deze afdeling. Thomas Helle, een hoofdagent van de afdeling Vermiste Personen, was aanwezig en nam een zaak door van een vrouw die al een jaar geleden was verdwenen uit haar huis. Geen sporen van geweld en geen spoor van haar. Ze was huisvrouw en voor het laatst gezien in de crèche waar ze haar zoon en dochter die ochtend had afgeleverd. Haar echtgenoot en alle andere personen in haar naaste omgeving hadden een alibi en werden niet meer verdacht. Er werd besloten dat Geweldsdelicten naar de zaak zou kijken.

				Magnus Skarre bracht de groeten over van Ståle Aune – de vaste psycholoog van Geweldsdelicten – die hij in het Ullevålziekenhuis had bezocht. Harry kreeg even last van een slecht geweten. Ståle Aune was niet alleen zijn adviseur in moordzaken geweest, maar ook zijn persoonlijke praatpaal tijdens zijn strijd tegen de alcohol en eigenlijk de beste vriend die hij had. Het was bijna een week geleden dat Aune met vage klachten was opgenomen, maar Harry had zijn aversie tegen ziekenhuizen nog niet kunnen overwinnen. Woensdag, dacht Harry. Of donderdag.

				‘We hebben een nieuwe medewerker,’ zei Gunnar Hagen. ‘Katrine Bratt.’

				Een jonge vrouw op de eerste rij stond spontaan op, maar er kon geen lachje af. Ze was erg knap. Knap zonder kapsones, dacht Harry. Dun, bijna piekerig haar hing steil langs haar gezicht. Haar bleke gezicht was perfect, maar had die ernstige, bijna vermoeide uitdrukking die Harry vaker had gezien bij beeldschone vrouwen die het gewend waren bekeken te worden en die besloten hadden dat niet meer plezierig of onplezierig te vinden. Katrine Bratt was gekleed in een blauwe jurk die haar vrouwelijkheid onderstreepte, maar de dikke zwarte kousen onder haar jurk en de praktische laarzen ontkrachtten eventuele verdenkingen dat ze daarop uit was. Ze bleef staan en liet haar blik over de aanwezigen gaan, alsof ze was opgestaan om hen te bekijken en niet omgekeerd. Harry vermoedde dat ze zowel de jurk als dit kleine optreden op haar eerste dag op het politiebureau had gepland.

				‘Katrine heeft vier jaar op het hoofdbureau in Bergen gewerkt, waar ze zich hoofdzakelijk heeft beziggehouden met zedendelicten, maar ze heeft daar ook een poos op de afdeling Geweldsdelicten gewerkt,’ ging Hagen verder, die op een vel papier keek waarvan Harry aannam dat het haar cv moest zijn. ‘Meester in de rechten aan de universiteit van Bergen, politieacademie en nu dus hier werkzaam. Ze heeft vooralsnog geen kinderen, maar is getrouwd.’

				Katrine Bratts ene wenkbrauw werd nauwelijks merkbaar opgetrokken en of Hagen dat nu zag of dat hij zelf vond dat deze laatste informatie overbodig was, hij voegde eraan toe: ‘Voor degenen die daarin geïnteresseerd zijn.’

				In de beklemmende en veelzeggende stilte die volgde, begreep Hagen kennelijk dat hij het erger had gemaakt, hij kuchte twee keer hard en zei dat de mensen die zich nog niet hadden opgegeven voor het kerstdiner dat voor woensdag moesten doen.

				Stoelpoten schraapten en Harry was al op de gang toen hij een stem achter zich hoorde: ‘Ik moet vast bij jou zijn.’

				Harry draaide zich om en keek recht in Katrine Bratts gezicht. En hij vroeg zich af hoe knap ze zou zijn als ze er werkelijk aandacht aan besteedde.

				‘Of jij bij mij,’ zei ze en ze liet een rij gelijkmatige tanden zien zonder dat de lach haar ogen bereikte. ‘Dat is maar hoe je het bekijkt.’ Ze sprak Bergens met een behoorlijk uvulaire r en Harry wilde wedden dat ze van Fana of Kalfaret of anders uit een ander goed burgerlijk milieu kwam.

				Hij bleef doorlopen en zij ging sneller lopen om hem bij te houden: ‘Het lijkt erop dat de commissaris vergeten is jou op de hoogte te brengen.’

				Ze zei het met een wat overdreven nadruk op alle lettergrepen van de rang van Gunnar Hagen.

				‘Maar jij moet me dus wegwijs maken en me de komende dagen meenemen. Tot ik hier bekend ben en zelf de weg kan vinden. Lukt dat, denk je?’

				Harry glimlachte. Tot nu toe mocht hij haar wel, maar dat kon natuurlijk nog veranderen. Harry was altijd bereid mensen een tweede kans te geven om op de zwarte lijst te komen.

				‘Ik weet het niet,’ zei hij en hij bleef staan bij het koffieapparaat. ‘Laten we hier beginnen.’

				‘Ik drink geen koffie.’

				‘Maar toch. Dit ding wijst zichzelf. Zoals het meeste hier trouwens. Wat vind jij van de verdwijningszaak?’

				Hij drukte op de knop voor americano, die in dit geval net zo Amerikaans was als Noorse veerpontkoffie.

				‘Hoe bedoel je?’ vroeg Bratt.

				‘Denk je dat ze leeft?’ Harry probeerde het op een positieve manier te zeggen, zodat ze niet zou begrijpen dat dit een test was.

				‘Denk je dat ik dom ben?’ zei ze en ze keek met onverholen walging toe hoe het apparaat iets zwarts in een witte plastic beker rochelde en spuugde. ‘Heb je niet gehoord dat de commissaris zei dat ik vier jaar bij Zedendelicten heb gewerkt?’

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Dood?’

				‘Als een pier,’ zei Katrine Bratt.

				Harry tilde de witte beker op. Hij overwoog de mogelijkheid dat hij zojuist een collega had gekregen op wie hij prijs zou gaan stellen.

				Toen Harry die middag naar huis liep, was de sneeuw op de trottoirs en straten verdwenen en de dunne, lichte sneeuwvlokken die in de lucht dwarrelden werden zodra ze de grond raakten opgegeten door het natte asfalt. Hij liep zijn vaste muziekzaak binnen en kocht de laatste cd van Neil Young hoewel hij vermoedde dat die niet veel was.

				Toen hij zijn flat binnen kwam, merkte hij dat er iets was veranderd. Iets met het geluid. Of misschien was het de geur. Hij bevroor op de drempel van de keuken. De hele muur was weg. Dat wil zeggen, waar eerder die dag een licht, gebloemd behang en gipsplaten hadden gezeten, zag hij nu rode baksteen, grijs cement en vuilgeel latwerk met spijkergaten. Op de grond stond de gereedschapskist van de schimmelman en op de keukentafel lag een briefje waarop stond dat hij morgen terug zou komen.

				Hij liep de kamer in en duwde de Neil Young-cd in de cd-speler, pakte hem er na een kwartier gedeprimeerd weer uit en zette Ryan Adams op. Uit het niets kwam het verlangen naar een borrel. Harry sloot zijn ogen en staarde naar het patroon van bloed en zwarte blindheid achter zijn oogleden. Hij dacht weer aan de brief. De eerste sneeuw. Toowoomba.

				De telefoon sneed Ryan Adams, Shakedown On 9th Street in tweeën.

				Een vrouwenstem zei dat ze Oda heette en dat ze belde namens de redactie van Bosse. Ze bedankte hem voor het interview. Harry kon zich haar niet herinneren, maar het televisieprogramma wel. Hij was er in de lente geweest en ze hadden hem gevraagd te komen praten over seriemoordenaars. Omdat hij de enige Noorse politieman was die daar een speciale cursus bij de fbi voor had gevolgd en bovendien ook zelf jacht had gemaakt op een echte seriemoordenaar. En Harry was dom genoeg geweest om ja te zeggen. Hij had zichzelf wijsgemaakt dat hij dat deed om iets belangrijks en gefundeerds te zeggen over mensen die moorden, niet om in de populairste talkshow van het land te verschijnen. Naderhand was hij daar niet zo zeker van geweest. Maar dat was nog niet het ergste. Het ergste was dat hij gedronken had voor de uitzending. Harry wist zeker dat het maar één glas was geweest. Maar tijdens de uitzending had het eruitgezien alsof het er vijf waren geweest. Hij had duidelijk gearticuleerd, dat deed hij altijd. Maar zijn ogen waren troebel, zijn analyses langzaam en aan de conclusies was hij niet toegekomen omdat de programmaleider een nieuwe gast had aangekondigd die zojuist Europees kampioen bloemschikken was geworden. Harry had niets gezegd, maar uit zijn lichaamstaal was duidelijk gebleken wat hij van het bloemendebat vond. Toen de programmaleider met een lachje had gevraagd wat voor relatie een moordonderzoeker had met Noorse bloemdecoraties, had Harry gezegd dat de kransen bij Noorse begrafenissen in elk geval van internationaal hoge kwaliteit waren. Misschien was het Harry’s ietwat aangeschoten, nonchalante stijl geweest die het publiek hartelijk had doen lachen en hem enthousiaste schouderklopjes van de programmamakers had opgeleverd. Hij had kwaliteit geleverd, zoals ze het hadden uitgedrukt. En hij was met een klein groepje meegegaan naar het Kunstnernes Hus, ze hadden hem getrakteerd en de volgende ochtend was hij wakker geworden met een lijf dat met elke vezel schreeuwde om meer. Het was zaterdag en hij had tot zondagavond gedronken. Hij had in het Schrøder Restaurant gezeten en geroepen om bier toen er al met het licht werd geknipperd. Rita, de serveerster, was bij hem gekomen en had gezegd dat hem in de toekomst de toegang geweigerd zou worden als hij nu niet naar huis ging om te slapen. De volgende dag was Harry precies om acht uur op zijn werk geweest. Hij was een volkomen nutteloze politierechercheur geweest die na de ochtendbriefing in de wasbak had overgegeven, zich vast had geklampt aan zijn bureaustoel, koffie had gedronken, gerookt had en weer had overgegeven, maar dit keer in de wc. Dat was de laatste terugval geweest; sinds april had hij geen druppel alcohol gedronken.

				En nu wilden ze hem dus terug op het scherm.

				De vrouw legde uit dat het thema terrorisme in Arabische landen was en wat goed ontwikkelde mensen uit de middenklasse deed besluiten moordmachines te worden. Harry onderbrak haar al voordat ze klaar was. ‘Nee.’

				‘Maar we willen je zo graag hebben, je bent zo… zo… rock-’n-roll!’ Ze lachte met een enthousiasme waarvan hij niet wist of dat echt was, maar hij herkende nu wel haar stem. Ze was er die avond bij geweest in het Kunstnernes Hus. Ze was knap, maar op een jonge, vervelende manier, had gesproken op een jonge, vervelende manier en had Harry aangekeken met een gulzige honger alsof hij een exotisch gerecht was geweest waarvan ze niet kon besluiten of ze het niet té exotisch vond.

				‘Bel maar iemand anders,’ zei Harry en hij hing op. Toen deed hij zijn ogen dicht en hoorde Ryan Adams vragen: ‘Oh, baby, why do I miss you like I do?’

				De jongen keek op naar de man die naast hem voor het aanrecht stond. Het licht van de besneeuwde tuin weerspiegelde op de haarloze huid die over de massieve schedel van vader was strakgetrokken. Mama had gezegd dat papa zo’n groot hoofd had omdat er allemaal hersenen in zaten. Hij had gevraagd waarom ze zei dat er hersenen in zaten en niet hersenen zítten, en toen had ze gelachen en hem over zijn bol geaaid en gezegd dat het bij professoren in de natuurkunde zo was. Op het moment waren de hersenen bezig aardappels af te spoelen onder de kraan om ze vervolgens in de pan te leggen.

				‘Moet je de aardappels niet eerst schillen, vader? Mama doet dat altijd…’

				‘Je moeder is er nu niet, Jonas. Dus doen we het nu op mijn manier.’

				Hij had zijn stem niet verheven, maar toch klonk er irritatie in door en Jonas kromp in elkaar. Hij wist nooit precies wat vader kwaad maakte. En soms niet eens óf hij kwaad was. Niet voordat hij zag dat mama’s mondhoeken angstig beefden, wat vader alleen maar meer irriteerde. Hij hoopte dat ze gauw kwam.

				‘Die bordes gebruiken we niet, vader!’

				Vader sloeg de kastdeur hard dicht en Jonas beet op zijn onderlip. Vaders gezicht kwam dicht bij het zijne. De dunne, vierkante brillenglazen blonken. ‘Dat zijn geen bordes, dat zijn borden,’ zei vader. ‘Hoe vaak moet ik je dat nog zeggen, Jonas?’

				‘Maar mama zegt…’

				‘Mama’s taalgebruik is niet goed. Begrijp je dat? Mama komt uit een milieu waar ze niet letten op juist taalgebruik.’ Vaders adem rook naar rottend, zout wier.

				De achterdeur viel dicht.

				‘Hallo,’ werd er gezongen uit de gang. Jonas wilde naar haar toe rennen, maar vader hield hem aan zijn schouder vast en wees naar de ongedekte tafel.

				‘Wat helpen jullie goed!’

				Jonas kon de lach in haar hijgende stem horen terwijl ze achter hem op de drempel stond en hij zo snel mogelijk bekers en bestek uitdeelde.

				‘En wat een mooie, grote sneeuwpop hebben jullie gemaakt!’

				Jonas draaide zich vragend naar moeder om, die bezig was haar jas open te knopen. Ze was zo mooi. Donkere huid en net zulk haar als hijzelf, en dat heel lieve in haar ogen dat er bijna altijd was. Bijna altijd. Ze was niet meer zo slank als op de foto’s van toen ze met vader trouwde, maar het was hem opgevallen dat mannen naar haar keken als ze gezellig samen in de stad liepen.

				‘We hebben geen sneeuwpop gemaakt,’ zei Jonas.

				‘Niet?’ Moeder fronste haar voorhoofd terwijl ze haar grote, roze sjaal afdeed die ze met kerst van hem had gekregen.

				Vader liep naar het keukenraam. ‘Zullen de buurjongens wel zijn geweest,’ zei hij.

				Jonas klauterde op een van de keukenstoelen en keek naar buiten. Op het grasveld precies voor hun huis stond inderdaad een sneeuwpop. En hij was, zoals moeder had gezegd, groot. De ogen en mond waren van grind en de neus was een wortel. De sneeuwpop had geen hoed of das en slechts één arm, een dunne tak die volgens Jonas uit de heg kwam. Maar er was iets vreemds aan de sneeuwpop. Hij stond verkeerd. Hij wist niet waarom, maar hij hoorde naar de weg te kijken, naar de open ruimte.

				‘Waarom…’ begon Jonas, maar hij werd onderbroken door vader: ‘Ik zal met ze gaan praten.’

				‘Waarom?’ vroeg mama uit de hal en Jonas hoorde dat ze de rits van haar hoge, zwartleren laarzen naar beneden trok. ‘Het hindert toch niet.’

				‘Ik wil niet dat ze in mijn tuin rondhangen. Als ik terug ben zal ik er wat van zeggen.’

				‘Waarom kijkt hij niet de andere kant op?’ vroeg Jonas.

				Moeder zuchtte in de gang. ‘Wanneer kom je weer terug, liefste?’

				‘In de loop van morgen.’

				‘Hoe laat?’

				‘Hoezo? Heb je een afspraak?’ Jonas schrok door de ijzige kalmte in vaders stem.

				‘Ik dacht dat ik dan het eten klaar kon hebben,’ zei mama, die de keuken in kwam gelopen, naar het fornuis liep, in de pannen keek en twee branders hoger zette.

				‘Zorg gewoon dat het klaar is,’ zei vader en hij draaide zich om naar de stapel kranten op het aanrecht. ‘Je ziet wel wanneer ik thuis ben.’

				‘Goed.’ Moeder liep naar vader en drukte zich tegen zijn rug aan. ‘Moet je echt vanavond al naar Bergen?’

				‘Mijn gastcollege is morgen om acht uur,’ zei vader. ‘Het kost een uur om van het vliegveld naar de universiteit te komen, dus ik haal het niet als ik morgenochtend het eerste vliegtuig neem.’

				Jonas kon aan de spieren in vaders nek zien dat hij zich wat ontspande, dat mama weer de juiste woorden had gevonden.

				‘Waarom staat de sneeuwpop naar ons huis te kijken?’ vroeg Jonas.

				‘Ga je handen wassen,’ zei moeder.

				Ze aten zwijgend, alleen onderbroken door mama’s vragen hoe het op school was geweest en Jonas’ vage, korte antwoorden. Jonas wist dat al te gedetailleerde antwoorden onbehaaglijke vragen van vader konden oproepen over wat ze leerden – of niet leerden – op die ‘jammerlijke school’. Of een snel verhoor over iemand met wie Jonas had gespeeld, over wat zijn ouders deden en waar ze vandaan kwamen. Waarop Jonas, tot ergernis van zijn vader, niet bevredigend kon antwoorden.

				Toen Jonas in bed lag hoorde hij dat vader beneden afscheid nam van moeder, dat de deur achter hem dichtviel, de auto werd gestart en dat hij wegreed. Ze waren weer alleen. Moeder deed de televisie aan. Hij dacht na over iets wat mama had gevraagd. Waarom Jonas bijna nooit meer een schoolvriendje mee naar huis nam. Hij had niet geweten wat hij moest antwoorden, hij wilde immers niet dat ze zich naar voelde. In plaats daarvan voelde hij zich nu naar. Hij beet op de binnenkant van zijn wang, voelde hoe die heerlijke pijn naar zijn oren trok en staarde naar de metalen staafjes van de mobile die aan het plafond zweefde. Hij ging uit bed en liep op zijn tenen naar het raam.

				De sneeuw in de tuin reflecteerde genoeg licht dat hij de sneeuwpop beneden kon zien. Hij zag er erg alleen uit. Iemand had hem een muts en een sjaal moeten geven. En misschien een bezem om vast te houden. Op dat moment gleed de maan achter de wolk vandaan. Die zwarte tandenrij werd zichtbaar. En de ogen. Jonas hield automatisch zijn adem in en deed twee stappen naar achteren. De grindogen schitterden een beetje. En ze staarden niet alleen naar het huis. Ze keken omhoog. Naar hem. Jonas trok de gordijnen dicht en kroop weer in bed.

			

		

	
		
			
				

3 | Dag 1. Cochenille

				Harry zat op een van de barkrukken in Palace Grill en las de posters met de goedaardige verzoeken aan de gasten van de bar om niet om krediet te vragen, niet op de pianist te schieten en ‘Be Good Or Be Gone’. Het was nog vroeg op de avond en de enige andere gasten in de bar waren twee meisjes die aan een tafeltje zaten en ieder op hun mobieltje zaten te drukken en twee jongens die darts speelden met bestudeerde finesse in hun houding en balans, maar met slechte resultaten. Dolly Parton, die zoals Harry had begrepen weer in genade was gevallen bij countrycritici, kweelde met haar nasale zuidelijke accent haar liedjes. Harry keek weer op zijn horloge en sloot met zichzelf een weddenschap af dat Rakel Fauke om zeven minuten over acht op de drempel zou staan. Hij voelde de zinderende spanning die hij altijd voelde als hij haar weer zou zien. Hij vertelde zichzelf dat het gewoon een geconditioneerde reactie was, net zoals Pavlovs honden die, zelfs als ze geen eten kregen, begonnen te kwijlen wanneer ze het eetsignaal hoorden. En ze zouden vanavond geen eten krijgen. Dat wil zeggen: ze zouden alleen maar eten krijgen. En een gezellig gesprek over hoe hun levens er nu uitzagen. Of beter gezegd: over het leven dat zij nu leidde. En over Oleg, de zoon van haar Russische ex-man uit de tijd dat ze op de Noorse ambassade in Moskou werkte. Die jongen met zijn gesloten natuur met wie Harry uiteindelijk een band had opgebouwd die in vele opzichten sterker was dan die Harry met zijn eigen vader had. Toen Rakel een einde aan de relatie had gemaakt omdat ze het niet meer volhield, wist hij niet wat hij het meeste miste. Maar nu wist hij het wel. Want nu was het zeven minuten over acht en daar stond ze in de deuropening met haar ranke gestalte, haar sierlijke rug die hij onder zijn handen kon voelen en die hoge jukbeenderen onder die gloeiende huid die hij al tegen de zijne kon voelen. Hij had gehoopt dat ze er niet zo goed uit zou zien. Zo gelukkig.

				Ze liep naar hem toe en hun wangen raakten elkaar. Hij zorgde ervoor dat hij haar het eerste losliet.

				‘Waar kijk je naar?’ vroeg ze en ze opende haar jas.

				‘Dat weet je wel,’ zei Harry en hij hoorde dat hij eerst zijn keel had moeten schrapen.

				Ze lachte zacht en haar lach had dezelfde uitwerking als de eerste slok Jim Beam: hij werd warm en ontspannen.

				‘Niet,’ zei ze.

				Harry wist precies wat haar ‘niet’ betekende. Niet beginnen, het niet pijnlijk maken, daar willen we niet heen. Ze had het zacht gezegd, bijna onhoorbaar, toch voelde het als een klinkende oorvijg.

				‘Wat ben je mager,’ zei ze.

				‘Dat zeggen ze.’

				‘De tafel…?’

				‘De kelner komt ons halen.’

				Ze ging op de kruk tegenover hem zitten en bestelde een aperitief. Campari, natuurlijk. Harry noemde haar vaak Cochenille, naar het natuurlijke pigment dat deze kruidige, zoete wijn zijn karakteristieke kleur gaf. En omdat ze zich graag kleedde in knalrood. Zelf beweerde Rakel altijd dat ze het gebruikte als waarschuwingsteken, zoals dieren sterke kleuren gebruiken om te vertellen dat er afstand moet worden gehouden.

				Harry bestelde nog een cola.

				‘Waarom ben je zo mager geworden?’ vroeg ze.

				‘Schimmels.’

				‘Wat?’

				‘Die eten me kennelijk op. De hersenen, ogen, longen, mijn concentratie. Ze zuigen de kleuren en het geheugen op. De schimmels groeien en ik verdwijn. Zij worden mij, ik word hen.’

				‘Waar klets je nou over?’ riep ze uit met een uitdrukking op haar gezicht die walging moest uitdrukken, maar hij zag de lach in haar ogen. Ze vond het leuk om hem te horen vertellen, zelfs als het alleen maar geklets was. Hij vertelde over de schimmelaanval in zijn flat.

				‘Hoe gaat het met jullie?’ vroeg Harry.

				‘Goed. Het gaat goed met me. En met Oleg ook. Maar hij mist je.’

				‘Heeft hij dat gezegd?’

				‘Je weet dat hij dat doet. Je moet een beetje meer rekening met hem houden.’

				‘Ik?’ Harry keek haar verbaasd aan. ‘Het was niet mijn keus.’

				‘En wat dan nog?’ zei ze en ze pakte het glas van de barkeeper aan. ‘Dat jij en ik niet meer samen zijn, betekent nog niet dat Oleg en jij geen relatie meer hebben. Die relatie is voor jullie allebei belangrijk. Jullie hechten je geen van beiden makkelijk, dus jullie moeten zuinig zijn op de mensen aan wie je dat wel doet.’

				Harry nipte van zijn cola. ‘Hoe gaat het met Oleg en jouw dokter?’

				‘Hij heet Mathias,’ zei Rakel en ze zuchtte. ‘Ze werken eraan. Ze zijn erg… verschillend. Mathias wil immers zo graag, maar Oleg maakt het hem niet makkelijk.’

				Harry voelde een zoete steek van genoegen.

				‘Mathias werkt immers ook veel.’

				‘Ik dacht dat je niet hield van mannen die veel werken,’ zei Harry. En hij had al spijt op het moment dat hij het zei. Maar in plaats van kwaad te worden, zuchtte Rakel verdrietig: ‘Het was niet omdat je werkte, Harry, je was bezeten. Jij bént je werk en wat je drijft is niet liefde of verantwoordelijkheidsgevoel. Of solidariteit. Het is niet eens persoonlijke ambitie. Het is woede. En wraakzucht. En dat is niet goed, Harry, zo moet het niet zijn. Je weet wat er gebeurde.’

				Ja, dacht Harry. Ik liet die ziekte ook jouw huis binnen gaan.

				Hij schraapte zijn keel: ‘Maar je dokter houdt zich bezig met… de juiste dingen?’

				‘Mathias draait nog steeds nachtdiensten op de Spoedeisende Hulp. Vrijwillig. Terwijl hij ook fulltime college geeft op het anatomisch instituut.’

				‘En verder geeft hij bloed en is hij lid van Amnesty International.’

				Ze zuchtte: ‘b-negatief is een zeldzame bloedgroep, Harry. En jij steunt Amnesty toch ook?’

				Ze roerde in haar glas met een oranje staafje met bovenop een paard. De rode vloeistof kolkte rond de ijsklontjes. Cochenille.

				‘Harry?’ zei ze.

				Iets in haar toon deed hem verstijven.

				‘Mathias en ik gaan samenwonen. Na de kerst.’

				‘Zo snel al?’ Harry ging met zijn tong langs zijn gehemelte in een poging iets vochtigs te vinden. ‘Jullie kennen elkaar toch pas een jaar?’

				‘Anderhalf jaar. En we zijn van plan om in de zomer te gaan trouwen.’

				Magnus Skarre bestudeerde het warme water dat over zijn handen de wasbak in liep. Waar het verdween. Nee. Niets verdween, het was alleen op een andere plaats. Net als die mensen van wie hij de laatste weken gegevens had verzameld. Omdat Harry hem daarom had gevraagd. Omdat Harry had gezegd dat het iets kon zijn. En dat hij Magnus’ rapport voor het weekend wilde hebben. Wat betekende dat Magnus overuren moest maken. Hoewel hij wist dat Harry hen dergelijke dingen liet doen om in deze benen-op-de-tafel-tijden actief te blijven. Het kleine groepje Vermiste Personen, dat uit drie personen bestond, weigerde in oude zaken te gaan spitten: zij hadden meer dan genoeg aan de nieuwe.

				In de lege gang op weg naar zijn kamer zag Magnus dat zijn deur op een kier stond. Hij wist dat hij hem achter zich had dichtgedaan en het was na negenen, dus de schoonmakers waren allang klaar. Twee jaar geleden hadden ze last gehad van diefstal uit de kamers. Magnus Skarre trok met een ruk de deur open.

				Katrine Bratt stond midden in de kamer en draaide zich met opgetrokken wenkbrauw naar hem om, alsof het haar kamer was waar hij binnen was gestormd. Ze keerde hem haar rug weer toe.

				‘Ik wilde alleen even kijken,’ zei ze en ze liet haar blik over de muren gaan.

				‘Kijken waarnaar?’ Skarre keek rond. Zijn kamer zag er net zo uit als de andere kamers, met dit verschil dat deze geen raam had.

				‘Dit was zijn kamer. Of niet?’

				Skarre fronste zijn voorhoofd. ‘Wat bedoel je?’

				‘Hole. Dit was al die jaren zijn kamer. Ook toen hij in Australië onderzoek deed naar die seriemoordenaar?’

				Skarre haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof het wel. Hoezo?’

				Katrine Bratt ging met haar hand over het bureaublad. ‘Waarom is hij van kamer veranderd?’

				Magnus liep om haar heen en plofte neer op zijn bureaustoel. ‘Deze heeft geen raam. En hij is immers inspecteur.’

				‘En hij heeft deze kamer eerst met Ellen Gjelten en daarna met Jack Halvorsen gedeeld,’ zei Katrine Bratt. ‘En beiden werden vermoord.’

				Magnus Skarre vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Deze nieuwe had klasse. Een of twee treden op de ladder boven hem. Hij wilde wedden dat haar man baas van iets was en geld had. Haar jurk zag er duur uit. Maar als je haar beter bekeek, leek het of er ergens een foutje zat. Een schoonheidsfoutje waarop hij niet de vinger kón leggen.

				‘Denk je dat hij hun stemmen hoorde en dat hij daarom is verhuisd?’ vroeg Bratt en ze bestudeerde de kaart van Noorwegen aan de muur waarop Skarre kringetjes had gezet rond de woonplaats van alle vermiste personen in Østlandet sinds 1980.

				Skarre lachte zonder antwoord te geven. Haar taille was smal en haar rug sierlijk. Hij wist dat zij wist dat hij naar haar keek.

				‘Hoe is hij eigenlijk?’ vroeg ze.

				‘Waarom wil je dat weten?’

				‘Dat wil toch iedereen die een nieuwe chef heeft?’

				Ze had gelijk. Het was alleen dat hij Harry nooit als chef had gezien, niet op die manier. Oké, hij gaf hun nieuwe opdrachten en gaf leiding aan het onderzoek, maar afgezien daarvan eiste hij vooral van hen dat ze hem niet in de weg liepen.

				‘Hij heeft, zoals je misschien weet, wel een naam,’ zei Skarre.

				Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb gehoord over het alcoholmisbruik, ja. En dat hij collega’s heeft aangegeven. Dat al zijn chefs hem hebben willen ontslaan, maar dat de vorige hoofdinspecteur hem de hand boven het hoofd heeft gehouden.’

				‘Hij heette Bjarne Møller,’ zei Skarre en hij keek naar de kaart, naar de kring rond Bergen. Daar was Møller voor het laatst gezien voordat hij verdween.

				‘En dat de mensen hier op het bureau het niet kunnen waarderen dat de media een soort popster van hem hebben gemaakt.’

				Skarre zoog op zijn onderlip. ‘Hij is een verdomd goede rechercheur. Dat is voor mij genoeg.’

				‘Mag je hem?’ vroeg Bratt.

				Skarre grijnsde. Ze draaide zich om en keek hem strak aan.

				‘Mogen, mogen,’ zei hij. ‘Het is niet zo dat ik hem mag, maar ook niet dat ik hem niet mag.’

				Hij schoof zijn stoel naar achteren, legde zijn benen op tafel, rekte zich uit en deed alsof hij gaapte: ‘Waar ben jij zo laat op de avond mee bezig?’

				Het was een poging om de controle terug te krijgen. Ze was immers slechts een brigadier. En nieuw.

				Maar Katrine Bratt lachte alleen maar alsof hij iets grappigs had gezegd en liep de kamer uit.

				Verdwenen. Zo maar. Skarre vloekte, ging rechtop in zijn stoel zitten en deed zijn pc aan.

				Harry werd wakker en bleef op zijn rug in bed liggen en staarde naar het plafond. Hoe lang had hij geslapen? Hij draaide zich om en keek op de wekker. Kwart voor vier. Het diner was een lijdensweg geweest. Hij had naar Rakels mond gekeken die sprak, die wijn dronk, die vlees kauwde en hem opat terwijl ze vertelde dat Mathias en zij het erover hadden gehad een paar jaar naar Botswana te gaan, waar de regering een goed programma had om hiv aan te pakken, maar dat er een tekort was aan artsen. Ze had gevraagd of hij nog iemand zag. En hij had geantwoord dat hij zijn jeugdvrienden zag, Øystein en Tresko. De eerste was een aan alcohol verslaafde, taxirijdende datafreak, de tweede een aan alcohol verslaafde gokker die een meester in pokeren zou zijn als hij zijn pokergezicht net zo goed kon vasthouden als hij de gezichten van de anderen kon lezen. Hij was zelfs al begonnen haar het verhaal te vertellen over Tresko’s fatale verlies tijdens de wereldkampioenschappen in Las Vegas toen hij besefte dat hij haar dat al had verteld. Hij zag niemand.

				Hij had gezien hoe de ober aan de tafel naast hen een glaasje sterkedrank inschonk en in een zwak moment had hij bijna de fles uit zijn hand gerukt en die aan zijn mond gezet. In plaats daarvan had hij toegestemd om Oleg mee te nemen naar een concert waar hij volgens Rakel heen wilde. Slipknot. Harry had maar niet gezegd naar welke band ze haar zoon liet gaan want hij had er zelf al aan gedacht naar Slipknot te gaan. Hoewel hij bands met die obligate doodsrochels, satanstekens en zware bastonen meestal belachelijk vond, vond hij Slipknot eigenlijk wel interessant.

				Harry gooide het dekbed van zich af en liep naar de keuken, liet het water lopen tot het koud was, maakte een kommetje van zijn hand en dronk. Hij vond altijd dat water zo het lekkerst smaakte, gedronken uit zijn eigen hand, van zijn eigen huid. Ineens liet hij het water weer in de gootsteen vallen en staarde naar de zwarte muur. Had hij iets gezien? Bewoog er iets? Nee, niets, alleen de beweging zelf, als de onzichtbare golf onder water die over het zeegras strijkt. Over dode draden, vingers zo dun dat ze niet te zien zijn, sporen die bij de minste luchtverplaatsing omhooggaan, op nieuwe plekken vallen en daar beginnen te eten en zuigen. George W. Bush had een nieuwe termijn in het Witte Huis gekregen.

				Harry ging terug naar bed en trok het dekbed over zijn hoofd.

				Jonas werd wakker van een geluid en schoof het dekbed van zijn gezicht. Hij dacht in elk geval dat het een geluid was geweest. Een gekraak, net als het geluid van plakkerige sneeuw onder je laarzen terwijl je op een stille zondagochtend tussen de villa’s loopt. Hij moest hebben gedroomd. Maar de slaap wilde niet terugkeren ook al deed hij zijn ogen dicht. In plaats daarvan kwamen flarden van de droom terug. Vader had zwijgend en onbeweeglijk voor hem gestaan terwijl zijn brillenglazen weerspiegelden waardoor hij een ondoordringbare, ijzige laag over zich had gekregen.

				Het moest een nachtmerrie zijn geweest, want Jonas was bang. Hij deed zijn ogen weer open en zag de mobile aan het plafond bewegen. Toen sprong hij uit bed, deed zijn deur open en rende over de gang. Het lukte hem om niet de trap af naar beneden te kijken. Hij bleef niet staan voor hij bij de deur van de slaapkamer van zijn ouders stond en drukte toen voorzichtig de deurklink naar beneden. Toen bedacht hij dat vader weg was en mama toch wakker zou worden. Hij sloop naar binnen. Een wit vierkant maanlicht strekte zich uit over de vloer naar het opgemaakte bed. De getallen op de wekker staarden hem aan: 01.11. Jonas bleef een ogenblik in de war staan.

				Toen liep hij de gang weer in. Naar de trap. De duisternis van de trap die daar maar op hem lag te wachten als een groot, open gat. Er was geen geluid te horen beneden.

				‘Mama!’

				Hij had er direct spijt van toen hij zijn angst in de korte, harde echo hoorde. Want nu wist híj het ook. De duistere macht.

				Er kwam geen antwoord.

				Jonas slikte. Toen begon hij de trap af te lopen.

				Op de derde traptree voelde hij iets nats onder zijn voeten. Ook op de zesde. En de achtste. Alsof iemand met natte schoenen had gelopen. Of met natte voeten.

				In de kamer was het licht aan, maar geen mama. Hij liep naar het raam om naar het huis van de Bendiksen te kijken, het gebeurde wel dat mama naar Ebba ging. Maar achter alle ramen was het donker.

				Hij liep de keuken in, naar de telefoon en het lukte hem om niet na te denken, de duisternis niet in hem te laten komen. Hij toetste het nummer van mama’s mobieltje in. En hij voelde een gejuich in zich opstijgen toen hij haar zachte stem hoorde. Maar het was een bericht om een nummer achter te laten en ze wenste hem een goede dag.

				En het was geen dag, het was nacht.

				In het halletje duwde hij zijn voeten in een paar grote schoenen van papa, trok zijn donzen jack over zijn pyjama aan en liep naar buiten. Mama had gezegd dat de sneeuw morgen weer verdwenen zou zijn, maar het was nog koud en een licht briesje fluisterde en mompelde in de eik bij het hek. Het was niet meer dan honderd meter naar het huis van de Bendiksen en gelukkig stonden er twee lantaarns in de straat. Ze moest daar wel zijn. Hij keek naar rechts en naar links om zichzelf ervan te verzekeren dat niets hem kon tegenhouden. Toen kreeg hij de sneeuwpop in het oog. Hij stond daar nog net zo, roerloos, kijkend naar het huis, badend in het blauwe maanlicht. Toch was er iets veranderd aan hem, iets menselijks, iets bekends. Jonas keek naar het huis van de Bendiksen. Hij besloot te gaan rennen. Maar hij deed het niet. In plaats daarvan bleef hij staan en voelde de ijskoude wind door zich heen gaan. Hij draaide zich weer langzaam om naar de sneeuwpop. Want hij wist nu wat het was dat de sneeuwpop iets bekends had gegeven. Hij had een sjaal om. Een roze sjaal. De sjaal die Jonas met kerst aan mama had gegeven.

			

		

	
		
			
				

4 | Dag 2. De verdwijning

				Rond het middaguur was de sneeuw in Oslo gesmolten. Maar op Hoff lagen aan weerskanten van de straat waar Harry Hole en Katrine Bratt doorheen reden nog plekken sneeuw in de tuinen. Op de radio zong Michael Stipe over het gevoel dat je weet wat er gebeuren gaat, dat er iets verkeerd was gegaan en over de jongen in de bron. Midden in de stille villawijk wees Harry naar een zilveren Toyota Corolla, die bij een hek stond.

				‘De auto van Skarre. Ga er maar achter staan.’

				De villa was groot en geel. Te groot voor een gezin van drie personen, dacht Harry terwijl ze over het grindpad liepen. Om hen heen druppelde en gorgelde het. In de tuin maakte een sneeuwpop slagzij en zijn toekomst zag er niet rooskleurig uit.

				Skarre deed open. Harry boog voorover en keek naar het slot.

				‘Nergens sporen van inbraak,’ zei Skarre.

				Hij ging hun voor naar de kamer, waar een jongen op de grond, met de rug naar hen toe, naar een tekenfilm op televisie zat te kijken. Een vrouw stond op van de bank, gaf Harry een hand en stelde zich voor als Ebba Bendiksen, een buurvrouw.

				‘Birte heeft zoiets nog nooit eerder gedaan,’ zei ze. ‘Niet zolang ik haar ken in elk geval.’

				‘En hoe lang is dat?’ vroeg Harry en hij keek rond. Voor de televisie stonden grote, zware leren meubels en een achthoekige tafel met donker glas. De stoelen met stalen buizen rond de eetkamertafel waren licht en elegant en van het type dat Rakel mooi vond, wist hij. Aan de muren hingen twee schilderijen, de mannen erop leken bankdirecteuren en keken hem met een ernstige autoriteit aan. Daarnaast hing weer moderne, abstracte kunst van het type dat uit de mode was geweest en nu weer enorm modern was.

				‘Tien jaar,’ zei Ebba Bendiksen. ‘We zijn hier vlak na de geboorte van Jonas tegenover komen wonen.’ Ze knikte naar de jongen, die nog steeds roerloos naar een rennende struisvogel en een exploderende wolf zat te kijken.

				‘En u hebt vannacht de politie gebeld?’

				‘Ja.’

				‘De jongen belde rond kwart over één aan,’ zei Skarre en hij knikte naar zijn aantekeningen. ‘De meldkamer heeft om één uur dertig de melding binnengekregen.’

				‘Mijn man, ik en Jonas zijn eerst teruggegaan naar het huis en hebben gezocht,’ legde Ebba Bendiksen uit.

				‘Waar hebben jullie gezocht?’ vroeg Harry.

				‘In de kelder. In de badkamers. In de garage. Overal. Het is immers erg vreemd dat iemand er zomaar vandoor gaat.’

				‘Vandoor gaat?’

				‘Verdwijnt. Weg is. De politieman met wie ik heb gesproken vroeg of wij voor Jonas konden zorgen en of wij alle mensen konden bellen die Birte kende en bij wie ze zou kunnen zijn. En verder moesten we wachten tot de volgende ochtend om te horen of Birte op haar werk verscheen. Hij legde me uit dat in acht van de tien gevallen de betreffende persoon in de loop van een paar uur weer opduikt. We hebben geprobeerd Filip te…’

				‘De echtgenoot,’ onderbrak Skarre haar. ‘Hij was in Bergen om een gastcollege te geven. Hij is professor in het een of ander.’

				‘Natuurkunde.’ Ebba Bendiksen glimlachte. ‘Maar zijn mobieltje was uitgeschakeld. En we wisten niet in welk hotel hij verbleef.’

				‘Ze hebben hem vanmorgen in Bergen te pakken kunnen krijgen,’ zei Skarre. ‘Hij kan hier elk ogenblik zijn.’

				‘Ja, godzijdank,’ zei Ebba. ‘Dus toen we vanmorgen naar het werk van Birte belden en hoorden dat ze daar ook niet was komen opdagen, hebben we jullie weer gebeld.’

				Skarre knikte bevestigend. Harry maakte een teken dat Skarre het gesprek met Ebba Bendiksen kon voortzetten terwijl hij naar de televisie liep en op de grond naast de jongen ging zitten. Op het scherm stak de wolf de lont aan van een dynamietstaaf.

				‘Hoi, Jonas. Ik heet Harry. Heeft die andere politieman je verteld dat zulke zaken meestal goed aflopen? Dat de mensen die weg zijn meestal vanzelf weer opduiken?’

				De jongen schudde zijn hoofd.

				‘Maar dat is wel zo,’ zei Harry. ‘Als je mocht raden, waar denk je dan dat je moeder nu is?’

				De jongen haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet waar ze is.’

				‘Ik weet dat je dat niet weet, Jonas, dat weet op het moment niemand van ons. Maar aan welke plek denk je als eerste als ze niet hier is of op haar werk?’

				De jongen gaf geen antwoord, hij staarde slechts naar de wolf, die tevergeefs de dynamietstaaf probeerde te gooien die aan zijn hand vastzat.

				‘Hebben jullie een zomerhuisje of zoiets waar jullie heen gaan?’

				Jonas schudde zijn hoofd.

				‘Een speciale plek waar ze altijd heen gaat als ze alleen wil zijn?’

				‘Ze wil niet alleen zijn,’ zei Jonas. ‘Ze wil samen met mij zijn.’

				‘Alleen met jou?’

				De jongen draaide zich om en keek Harry aan. Jonas had net zulke bruine ogen als Oleg. En in dat bruin zag Harry zowel de angst die hij had verwacht als een woede die hij niet had verwacht.

				‘Waarom gingen ze weg?’ vroeg de jongen. ‘De mensen die zijn teruggekomen?’

				Dezelfde ogen, dacht Harry. Dezelfde vragen. De belangrijke.

				‘Om allerlei redenen,’ zei Harry. ‘Sommigen waren verdwaald. Je kunt immers op verschillende manier verdwalen. En sommigen hadden alleen een pauze nodig en verstopten zich voor een poosje om rust te krijgen.’

				De buitendeur ging open en Harry zag dat de jongen in elkaar dook.

				Op dat moment explodeerde het dynamiet in de hand van de wolf en de kamerdeur achter hen ging open.

				‘Goedemiddag,’ zei een stem achter hen. Scherp en beheerst tegelijk. ‘Hoe is de situatie?’

				Harry zag nog net een man van rond de vijftig in colbert die om de salontafel draafde, de afstandsbediening pakte en op hetzelfde ogenblik implodeerde het televisiescherm tot een witte vlek en protesteerde het apparaat met een sissend geluid.

				‘Je weet wat ik heb gezegd over televisiekijken midden op de dag, Jonas,’ zei hij op beheerste toon, die tevens de anderen duidelijk maakte wat een hopeloos karwei opvoeden tegenwoordig was.

				Harry stond op en stelde zichzelf, Magnus Skarre en Katrine Bratt, die tot dan toe bij de deur alles had staan observeren, voor.

				‘Filip Becker,’ zei de man en hij duwde tegen zijn bril hoewel die al stevig op zijn neus stond. Harry probeerde zijn blik te vangen om die belangrijke eerste indruk van deze potentiële verdachte te krijgen. Maar zijn ogen zaten verstopt achter de weerschijn van de brillenglazen.

				‘Ik heb de tijd gebruikt om iedereen te bellen met wie ze contact opgenomen zou kunnen hebben, maar niemand weet iets,’ zei Filip Becker. ‘Wat weten jullie?’

				‘Niets,’ zei Harry. ‘Maar waar u ons eerst mee kunt helpen is kijken of er een koffer, een tas of kleren weg zijn, zodat we een indruk kunnen krijgen.’ Harry nam Becker op voor hij verderging: ‘Of de verdwijning spontaan of gepland is.’

				Becker beantwoordde Harry’s onderzoekende blik voor hij knikte en de trap naar de eerste verdieping op liep.

				Harry ging op zijn hurken naast Jonas zitten, die nog steeds naar het zwarte beeldscherm staarde.

				‘Dus jij houdt van de Road Runner?’ zei Harry.

				De jongen schudde zwijgend zijn hoofd.

				‘Waarom niet?’

				Jonas’ gefluister was nauwelijks hoorbaar: ‘Ik vind het zo zielig voor Coyote.’

				Vijf minuten later kwam Becker weer naar beneden en zei dat er niets weg was, afgezien van wat ze aanhad toen hij wegging, plus haar jas, laarzen en een sjaal.

				‘Hm.’ Harry krabde zijn ongeschoren kin en keek Ebba Bendiksen aan. ‘Kunnen jij en ik even naar de keuken, Becker?’

				Becker ging hem voor en Harry gaf een teken dat Katrine met hen mee moest lopen. In de keuken begon de professor direct koffie in een filter en water in het reservoir van een koffiezetapparaat te doen. Katrine bleef bij de deur staan terwijl Harry naar het raam liep en naar buiten keek. Het hoofd van de sneeuwpop was tussen zijn schouders gezakt.

				‘Hoe laat bent u gisterenavond vertrokken en met welk vliegtuig bent u naar Bergen gegaan?’ vroeg Harry.

				‘Ik ben hier rond halftien vertrokken,’ zei Becker zonder aarzeling. ‘Het vliegtuig ging om vijf over elf.’

				‘Hebt u nog met Birte contact gehad nadat u van huis vertrok?’

				‘Nee.’

				‘Wat denkt u dat er is gebeurd?’

				‘Ik heb geen idee, inspecteur. Ik heb echt geen idee.’

				‘Hm.’ Harry keek naar de straat. Sinds ze hier waren, was er nog geen auto voorbijgereden. Echt een heel stille wijk. Alleen die stilte kostte in dit gedeelte van de stad waarschijnlijk al enkele miljoenen kronen. ‘Wat voor huwelijk hadden u en uw echtgenote?’

				Harry hoorde dat Filip Becker stopte met zijn activiteiten en voegde daaraan toe: ‘Ik moet het vragen want het komt voor dat echtelieden weglopen.’

				Filip Becker kuchte. ‘Ik kan u verzekeren dat mijn vrouw en ik een uitstekend huwelijk hebben.’

				‘Hebt u overwogen dat ze een verhouding zou kunnen hebben waarvan u niets af weet?’

				‘Dat is uitgesloten.’

				‘“Uitgesloten” is erg sterk uitgedrukt, Becker. En een buitenechtelijke verhouding komt vaak voor.’

				Filip Becker glimlachte zwakjes. ‘Ik ben niet naïef, inspecteur. Birte is een aantrekkelijke vrouw en flink wat jonger dan ik. En ze komt uit een tamelijk frivole familie, moet ik zeggen. Maar ze is niet van dat type. En ik heb een tamelijk duidelijk beeld van haar doen en laten, om het zo maar te zeggen.’

				Het koffiezetapparaat bulderde waarschuwend op het moment dat Harry zijn mond opende om de volgende vraag te stellen. Hij bedacht zich.

				‘Hebt u iets gemerkt van stemmingswisselingen bij uw vrouw?’

				‘Birte is niet depressief, inspecteur. Ze is niet naar het bos gegaan om zich op te hangen en heeft zich niet in het meer laten vallen. Ze is ergens en ze leeft. Ik heb gelezen dat er voortdurend mensen verdwijnen en weer opduiken en er zijn natuurlijke en banale verklaringen voor. Is het niet zo?’

				Harry knikte langzaam. ‘Hebt u er iets op tegen dat ik even rondkijk in huis?’

				‘Waarom wilt u dat?’

				Er zat een scherpte in de vraag van Filip Becker die Harry het idee gaf dat hij een man was die gewend was zelf de controle te hebben. Geïnformeerd te worden. En dit sprak het vermoeden tegen dat zijn vrouw zomaar, zonder iets te zeggen, vertrokken was. Iets wat Harry eigenlijk al in zijn hoofd had uitgesloten. Zorgzame, gezonde moeders lopen niet midden in de nacht weg van hun tienjarige zoon. En dan was er dat andere nog. Gewoonlijk zetten ze in zo’n vroeg stadium van een verdwijningszaak niet zo veel mensen in, tenzij er sprake was van iets crimineels of iets anders dramatisch. Het was dat andere dat hem had doen besluiten om zelf naar Hoff te gaan.

				‘Af en toe weet je niet wat je zoekt voordat je het vindt,’ antwoordde Harry. ‘Dat is een werkwijze.’

				Nu kreeg hij contact met Beckers ogen achter de brillenglazen. Die waren in tegenstelling tot die van zijn zoon lichtblauw met een heldere, intense weerschijn.

				‘Voor mijn part,’ zei Becker. ‘Ga uw gang.’

				De slaapkamer was koel, fris en opgeruimd. Op het tweepersoonsbed lag een gehaakte sprei. Op het ene nachtkastje stond een foto van een oudere vrouw. De gelijkenis deed Harry vermoeden dat dat de kant van Filip Becker was. Op het andere nachtkastje stond een foto van Jonas. In de kast met dameskleding rook het zwak naar parfum. Harry zag dat de klerenhangers onderling dezelfde afstand hadden, zoals dat het geval was als ze al geruime tijd zo hingen. Zwarte jurken met split, korte truitjes met rozenmotieven en glitter. Op de bodem van de kast stond een ladekast. Harry trok de bovenste la open. Ondergoed. Zwart en rood. Volgende la. Jarretellen en kousen. Derde la. Sierraden gedrukt in gaten van knalrood vilt. Zijn oog viel op een grote, blinkende ring met stenen die heftig glinsterden. Alles was een beetje opzichtig. Er waren geen lege gaten in het vilt.

				De slaapkamer had een deur naar een schone badkamer met een stoomdouche en twee roestvrijstalen wastafels.

				In Jonas’ kamer ging Harry zitten in een stoeltje bij het bureau. Op het bureau lag een rekenmachine met een hele rij wiskundige functies. Ze zag er nieuw en weinig gebruikt uit. Boven het bureau hing een affiche met zeven dolfijnen in een golf en een kalender van het hele jaar. Om sommige data stond een kringetje met een paar steekwoorden. Harry las dat het de verjaardagen van mama en opa waren, een vakantie in Denemarken, tandarts om tien uur en twee data in juli met ‘dokter’ erboven. Maar Harry zag geen voetbalwedstrijden, bioscoop of feestjes. Hij zag de roze sjaal op bed. Een kleur waarvan geen jongen op Jonas’ leeftijd hield. Harry tilde de sjaal op. Hij was vochtig, maar hij kon toch de beschaafde geur van huid, haar en vrouwelijke parfum ruiken. Dezelfde parfum als in de klerenkast.

				Hij ging weer naar beneden. Bleef bij de keuken staan en luisterde naar Skarre die uitlegde hoe men gewoonlijk werkte bij een verdwijning. Hij hoorde het gerammel van koffiekopjes. De bank in de kamer leek enorm, misschien door het tengere kind dat daar in een boek zat te kijken. Harry kwam naderbij en zag een foto van Charlie Chaplin in vol ornaat. Harry ging naast hem zitten.

				‘Wist je dat Chaplin een Engelse ridder was?’ zei Harry. ‘Sir Charles.’

				Jonas knikte. ‘Maar in Amerika werd hij eruit gegooid.’

				Jonas bladerde verder.

				‘Ben je in de zomer ziek geweest, Jonas?’

				‘Nee.’

				‘Maar je was twee keer bij de dokter.’

				‘Mama wilde me alleen maar laten onderzoeken. Mama…’ Zijn stem brak ineens.

				‘Je zult zien dat ze snel weer terug is,’ zei Harry en hij legde een hand op zijn smalle schouder. ‘Ze heeft immers niet eens haar sjaal meegenomen. Die roze die op je kamer ligt.’

				‘Iemand had die rond de nek van de sneeuwpop gedaan,’ zei Jonas. ‘Ik heb hem weer mee naar binnen genomen.’

				‘Je moeder wilde zeker niet dat de sneeuwpop het koud had.’

				‘Ze zou nooit haar lievelingssjaal aan de sneeuwpop geven.’

				‘Dan was het misschien papa.’

				‘Nee, iemand heeft het gedaan nadat hij al weg was. Vannacht. Dezelfde persoon die mama mee heeft genomen.’

				Harry knikte langzaam. ‘Wie heeft die sneeuwpop gemaakt, Jonas?’

				‘Dat weet ik niet.’

				Harry keek door het raam naar de tuin. Dat was de reden dat hij gekomen was. Het leek of er ineens een ijskoude wind door de muur de kamer in blies.

				Harry en Katrine zaten in de auto en reden over de Sørkedalsvei richting Majorstua.

				‘Wat was het eerste wat je opviel toen we binnenkwamen?’ vroeg Harry.

				‘Dat de mensen die daar wonen niet echt tweelingzielen hebben,’ zei Katrine en ze reed zonder af te remmen langs het tolstation. ‘Dat het misschien een ongelukkig huwelijk is. En als dat het geval is, zij het ongelukkigst moet zijn.’

				‘Hm. Waarom dacht je dat?’

				‘Dat is nogal duidelijk,’ lachte Katrine en ze keek in haar spiegel. ‘De clash in smaak.’

				‘Leg uit.’

				‘Heb je die vreselijke bank en salontafel niet gezien? Typisch jarentachtigstijl gekocht door mannen in de jaren negentig. Terwijl zij een eetkamertafel heeft uitgekozen van witgeolied eiken met een aluminium onderstel. En Vitra.’

				‘Vitra?’

				‘De eettafelstoelen. Zwitsers. Duur. Zo duur dat ze beter heel wat had kunnen besparen door goedkopere kopieën te kopen en die vervloekte salontafel had kunnen vervangen.’

				Het viel Harry op dat het woord ‘vervloekt’ in Katrine Bratts mond niet als een lelijk woord klonk, maar als een taalkundig waardeoordeel dat slechts haar milieu onderstreepte.

				‘Ja en?’

				‘In dat enorme huis op dat adres in Oslo is geld niet het probleem. Ze heeft gewoon geen toestemming om die bank en salontafel van hem eruit te gooien. En wanneer een man zonder smaak en merkbare belangstelling voor de inrichting zo doet, zegt me dat genoeg over wie de dominante partij is.’

				Harry knikte, vooral naar zichzelf. De eerste indruk was niet verkeerd geweest. Katrine Bratt was goed.

				‘Vertel me liever wat jij denkt,’ zei ze. ‘Ik moet immers van jou leren.’

				Harry keek uit het raam naar de oude, traditierijke, maar nooit erg eerbiedwaardige bar Lepsvik.

				‘Ik geloof niet dat Birte Becker het huis vrijwillig heeft verlaten.’

				‘Waarom niet? Er waren geen sporen van geweld te zien.’

				‘Omdat het goed gepland was.’

				‘En wie is de schuldige? De echtgenoot? Het is immers altijd de echtgenoot of niet?’

				‘Inderdaad,’ zei Harry en zijn gedachten schoten heen en weer. ‘Het is altijd de echtgenoot.’

				‘Behalve dan dat deze naar Bergen was vertrokken.’

				‘Daar ziet het naar uit, ja.’

				‘Met het laatste vliegtuig, dus hij kan niet terug zijn gekomen en toch het eerste college hebben gehaald.’ Katrine gaf gas en zoefde door oranje over het kruispunt van Majorstua. ‘Als Filip Becker schuldig was dan had hij gehapt in het aas dat jij uitgegooid had.’

				‘Aas?’

				‘Ja. Over dat met die stemmingswisselingen. Je suggereerde Filip Becker dat ze zelfmoord had gepleegd.’

				‘Ja en?’

				Ze lachte hard. ‘Vooruit, Harry. Iedereen, inclusief Becker, weet dat de politie maar een beperkt aantal mensen inzet als het om zelfmoord gaat. Je gaf hem, als hij schuldig zou zijn, kort samengevat de mogelijkheid een theorie te onderschrijven die de meeste problemen voor hem zou oplossen. Maar hij antwoordde daarentegen dat zijn vrouw zo blij was als een vogeltje.’

				‘Hm. Dus jij denkt dat die vraag een test was?’

				‘Jij test de hele tijd mensen, Harry. Mijzelf incluis.’

				Harry gaf geen antwoord tot ze op de Bogstadvei zaten.

				‘Mensen zijn vaak slimmer dan je denkt,’ zei hij toen, en vervolgens zei hij niets meer tot ze voor de parkeergarage van het politiebureau stonden.

				‘De rest van de dag moet ik alleen werken.’

				En dat zei hij omdat hij aan de roze sjaal moest denken en een besluit moest nemen. Dat hij zo snel mogelijk door het materiaal van Skarre over vermiste personen heen moest, dat hij zo snel mogelijk die akelige verdenking moest testen. En als het was zoals hij vreesde dan moest hij met de brief naar Gunnar Hagen. Die verdomde brief.

			

		

	
		
			
				

5 | 4 november 1992. De totempaal

				Toen William Jefferson Blythe iii op 19 augustus 1946 in het kleine stadje Hope in Arkansas ter wereld kwam waren er exact drie maanden verstreken sinds zijn vader was omgekomen bij een verkeersongeluk. Vier jaar later trouwde Williams moeder opnieuw en William nam de naam van zijn nieuwe vader aan. En zesenveertig jaar later, op een novembernacht in 1992, viel in Hope witte confetti als sneeuw uit de hemel op de straten om te vieren dat hun eigen hoop en kind uit hun stad, William – of gewoon Bill – Clinton was gekozen tot de tweeënveertigste president van Amerika. De sneeuw die in diezelfde nacht in Bergen viel bereikte zoals gewoonlijk niet eens de straat maar veranderde in regen en zette de stad onder de douche zoals hij al sinds half september onder de douche stond. Maar in de loop van de ochtend was er een mooi laagje poedersuiker gevallen op de zeven bergtoppen die deze prachtige stad bewaakten. En op de hoogste ervan, Ulriken, was politie-inspecteur Gert Rafto al aangekomen. Hij haalde huiverend adem in de berglucht en trok zijn schouders op naast zijn brede gezicht, dat zo veel rimpels had dat het leek of het lek was.

				De gele gondelbaan die hem en drie collega’s van het rechercheteam de 642 meter boven de stad had gebracht, hing heen en weer te zwaaien aan zijn solide staalkabels. De kabelbaan was direct gesloten nadat de politie van de eerste toeristen die die ochtend naar de populaire top waren gegaan het bericht had ontvangen.

				‘Godverdomme,’ zei een technisch rechercheur.

				Hij vloekte normaal gesproken nooit. Maar in situaties waarin angst en afschuw de overhand krijgen, neemt het eigenlijke, innerlijke vocabulaire het over.

				‘Ja, godverdomme,’ herhaalde Rafto sarcastisch terwijl zijn ogen schitterden tussen die pannenkoekenstapeling van rimpels.

				Het lijk van de vrouw dat voor hen in de sneeuw lag, was zo in stukken gesneden dat ze alleen door die naakte borst het geslacht konden vaststellen. De rest deed Rafto het meest denken aan het verkeersongeluk vorig jaar op Eidsvågnes, waar een vrachtwagen een te krappe bocht had genomen en daarbij zijn lading met aluminium profielen had verloren die letterlijk de tegemoetkomende auto doormidden hadden gesneden.

				‘De moordenaar heeft haar op deze plek zowel vermoord als in stukken gesneden,’ zei de technisch rechercheur.

				Die informatie kwam Rafto tamelijk overbodig voor aangezien de sneeuw rond het lijk doordrenkt was met bloed en de langgerekte rode strepen naast het lijk wezen erop dat er minstens één slagader door was gesneden terwijl het hart nog klopte. Hij noteerde dat hij moest uitzoeken wanneer het sneeuwen vannacht was gestopt. De laatste gondel was om vijf uur gistermiddag vertrokken. Uiteraard konden het slachtoffer en de moordenaar het pad dat onder de gondel door kronkelde hebben genomen. Of ze hadden de Fløybane naar de Fjelltopp hiernaast genomen en waren van daar gelopen. Maar dat waren pittige tochten en zijn intuïtie zei: de kabelbaan.

				Er stonden twee sporen van mensen in de sneeuw. Het kleinste spoor was ongetwijfeld van de vrouw, hoewel niet vast te stellen was wat haar schoeisel was geweest. En het andere spoor was uiteraard van de moordenaar. Het liep naar het pad.

				‘Grote laarzen,’ zei de jonge rechercheur, een hologige kustbewoner van Sotra. ‘Minstens maat 48. Vast een flinke kerel.’

				‘Dat hoeft niet,’ zei Rafto en hij snoof de lucht op. ‘De afdruk is ongelijk, zelfs hier op het vlakke stuk. Dat duidt erop dat de persoon kleinere voeten heeft dan de schoenen die hij aanheeft. Misschien wil hij ons voor de gek houden.’

				Rafto voelde de blikken van de anderen op zich. Hij wist wat ze dachten. Dat hij hier nu weer stond op te scheppen, die verrekte superstar, van wie de kranten zo hielden: grote mond, stoer uiterlijk en met een daadkracht die de mensen aansprak. Kort samengevat: een man geschapen voor krantenkoppen. Maar op een bepaald moment was hij te groot voor hen geworden, voor hen allemaal, zowel de pers als zijn collega’s. Gert Rafto begon indirecte boodschappen af te geven dat hij alleen aan zichzelf en zijn plek in de schijnwerpers dacht, dat hij in zijn egoïsme te veel deed dat ten koste ging van zijn collega’s en van veel lijken. Maar het had hem niets kunnen schelen. Ze hadden geen bewijs tegen hem. Niet veel in elk geval. Er waren wat waardevolle spullen van verscheidene plaatsen delict verdwenen. Een sieraad of een horloge dat van de dode was, dingen waarvan je kon aannemen dat niemand die zou missen. Maar op een dag had een van de collega’s van Rafto naar een pen gezocht en een lade van zijn bureau opengetrokken. Dat had hij tenminste gezegd. En daarin had hij drie ringen gevonden. Rafto was bij de commissaris geroepen en had bekend. Hem was opgedragen zijn mond te houden en zijn vingers thuis te houden. Dat was alles. Maar de geruchten gingen rond. Zelfs sommige mensen bij de pers hadden er lucht van gekregen. Dus het was niet zo verwonderlijk geweest dat toen er een paar jaar geleden klachten over geweld bij de politie kwamen, er al snel tegen één man concrete bewijzen waren gevonden. De man die was geschapen voor krantenkoppen.

				Gert Rafto was schuldig, daar twijfelde niemand aan. Maar iedereen wist ook dat de inspecteur de zondebok was voor een cultuur die jarenlang op het bureau had geheerst. Alleen omdat hij een aantal rapporten over arrestanten had ondertekend – het betrof meestal kinderverkrachters en drugsdealers – die van de oude ijzeren trap bij de arrestantencellen waren gevallen en zichzelf blauwe plekken hadden bezorgd.

				De kranten waren zonder genade geweest. De bijnaam die ze hem hadden gegeven, IJzeren Rafto, was niet bepaald origineel, maar klonk wel lekker. Journalisten hadden verscheidenen van zijn oude vijanden aan beide kanten van de wet geïnterviewd en zij hadden uiteraard de gelegenheid te baat genomen om hem terug te pakken. Dus toen zijn dochter huilend van school thuis was gekomen omdat ze haar ‘ijzeren trap’ hadden genoemd, had zijn vrouw gezegd dat het genoeg was, dat hij niet kon verwachten dat ze rustig bleef toekijken hoe hij zijn gezin mee de modder in trok. Hij had al vaker zijn zelfbeheersing verloren. Daarna had ze haar dochter meegenomen en deze keer was ze niet teruggekomen.

				Het was een moeilijke tijd, maar hij vergat nooit wie hij was. Hij was IJzeren Rafto. Toen de quarantaine voorbij was, had hij alles op alles gezet; hij had dag en nacht gewerkt om zijn imago op te poetsen. Maar niemand kon vergeten, de wonden waren te diep en hij voelde dat interne tegenwerking zijn succes in de weg stond. Natuurlijk wilden ze niet dat hij weer zou schitteren en hen zou herinneren aan wat zij en de media zo wanhopig probeerden achter zich te laten. De foto’s van lichamen met handboeien om die in elkaar waren geslagen. Maar hij zou het hun laten zien. Hij zou hun laten zien dat Gert Rafto geen man was die zich vroegtijdig liet begraven. Dat die stad daarbeneden van hem was en niet van de sociologen, de wijven en de zijden handschoenen die op het bureau zaten met tongen zo lang dat ze de kont konden likken van de gemeentelijke politici en de journalisten in Bergen.

				‘Neem wat foto’s en zorg dat ze geïdentificeerd wordt,’ zei Rafto tegen de technisch rechercheur met camera.

				‘En wie zal dit kunnen identificeren?’

				De jonge man wees. Zijn toon stond Rafto niet aan. ‘Iemand heeft haar als vermist opgegeven, of binnenkort gebeurt dat. Ga aan het werk, junior.’

				Rafto liep naar de top en keek naar de vlakte die men in Bergen ‘vidden’ noemde. Zijn blik gleed over het landschap en stopte bij een heuveltje en bij iets wat op een mens op de top leek. Maar de betreffende persoon stond doodstil. Misschien was het een stapel stenen die het pad aangaf? Rafto kneep zijn ogen samen. Hij moest hier honderden keren met zijn vrouw en dochter zijn geweest, maar hij kon zich die stapel stenen niet herinneren. Hij liep naar de kabelbaan, sprak met de liftbaas en mocht zijn kijker lenen. Vijftien seconden later stelde hij vast dat het geen stapel stenen was, maar slechts drie grote, ronde sneeuwballen die iemand op elkaar moest hebben gezet.

				Rafto hield niet van Fjellsiden met zijn zogenaamde pittoreske, scheve houten huizen zonder isolatie tegen de winter, met trappen en kelders in smalle straatjes waar nooit licht kwam, maar waar trendy rijkeluiskinderen bereid waren vele miljoenen kronen neer te tellen voor authentieke huizen om ze vervolgens op te knappen tot er zelfs geen originele dakpan meer overbleef. Hier hoorde je geen kindervoeten meer op de klinkers, de prijzen hadden al lang geleden de ketelbinkies van Bergen en de gezinnen met kleine kinderen naar de voorsteden, aan de andere kant van de berg, verbannen. Het was hier net zo stil als in een zakencentrum. Toch had hij het gevoel dat hij werd geobserveerd toen hij op de stenen trap stond en aanbelde.

				Na een poosje ging de deur open en een bleek, angstig vrouwengezicht keek hem vragend aan.

				‘Onny Hetland?’ vroeg Rafto en hij hield zijn id voor zich. ‘Het gaat over je vriendin. Laila Aasen.’

				Het appartement was piepklein en had een onbegrijpelijke indeling met een badkamer in de keuken die weer tussen de slaapkamer en de woonkamer lag. Tussen de muren met bordeauxrood dessinbehang had Onny Hetland kans gezien een groenoranje bank en een leunstoel te persen en op het kleine stukje van de vloer dat nog over was lagen stapels tijdschriften, boeken en cd’s. Rafto moest over een omgevallen waterkan en een kat stappen om bij de bank te komen. Onny Hetland ging in de stoel zitten en rommelde met haar halsketting. De groene steen aan de hanger had een zwarte streep. Misschien een fout. Of misschien hoorde het wel zo.

				Onny Hetland had vanmorgen vroeg van Laila’s partner Bastian gehoord dat haar vriendin dood was. Maar haar gezicht onderging toch allerlei dramatische veranderingen toen Rafto alle details schaamteloos beschreef.

				‘Vreselijk,’ fluisterde Onny Hetland. ‘Daar heeft Bastian niets over gezegd.’

				‘Dat komt omdat we het niet aan de grote klok willen hangen,’ zei Rafto. ‘Bastian vertelde me dat je Laila’s beste vriendin was?’

				Onny knikte.

				‘Weet jij wat Laila op Ulriken deed? Haar partner had namelijk geen idee, de kinderen en hij waren gisteren bij zijn moeder in Florø.’

				Onny schudde haar hoofd. Ze schudde beslist. Er was geen reden tot twijfel meer. Het schudden op zich was het probleem niet. Het was dat honderdste deeltje aarzeling voordat ze begon. En dat honderdste deeltje had Gert Rafto nodig: ‘Het gaat hier wel om moord, juffrouw Hetland. Ik hoop dat je de ernst van de zaak inziet en weet welk risico je loopt als je me niet vertelt wat je weet.’

				Ze keek in de war naar de politieman met het buldoggezicht. Hij rook de buit: ‘Als het om haar gezin gaat dat je wilt ontzien, dan is dat misplaatst. Dergelijke dingen komen toch aan het licht.’

				Ze slikte. Ze zag er bang uit. Ze had er al bang uitgezien toen ze de deur opendeed. Dus hij gaf haar het laatste duwtje, dat tamelijk onschuldige dreigement dat toch altijd zo wonderlijk effectief werkte bij zowel schuldige als onschuldige mensen: ‘Je kunt het nu vertellen of voor verhoor meegaan naar het bureau.’

				De tranen sprongen in haar ogen en de nauwelijks hoorbare stem kwam ergens diep uit haar keel: ‘Ze zou daar iemand ontmoeten.’

				‘Wie?’

				Onny Hetland haalde bevend adem. ‘Laila heeft me alleen zijn voornaam en beroep gezegd. En ze zei dat het een geheim was, dat niemand ervanaf mocht weten. Vooral Bastian niet.’

				Rafto keek naar zijn notitieblokje om zijn enthousiasme te verbergen. ‘En zijn voornaam en beroep waren?’

				Hij noteerde wat Onny zei. Keek naar het papier. Het was een tamelijk gewone naam. En een relatief gewoon beroep. Maar aangezien Bergen een relatief kleine stad was, dacht hij wel dat dit genoeg was. Hij wist met iedere vezel in zich dat hij op het juiste spoor zat. En met ‘al zijn vezels’ bedoelde Gert Rafto ‘dertig jaar ervaring bij de politie en mensenkennis gebaseerd op algemene misantropie’.

				‘Je moet me één ding beloven,’ zei Rafto. ‘Dat je aan niemand vertelt wat je me zojuist hebt verteld. Niet aan iemand van de familie. Niet tegen de pers. Niet eens tegen andere politiemensen met wie je moet praten. Is dat begrepen?’

				‘Niet tegen… politiemensen?’

				‘Absoluut niet. Ik ben de leider van het onderzoek en ik moet de volledige controle hebben over wie deze informatie heeft. Tot ik je een ander bericht geef, weet je niets.’

				Eindelijk, dacht Rafto toen hij weer buiten op de trap stond. Toen een raam in de steeg openzwaaide, weerspiegelde het glas en weer kreeg hij het gevoel dat hij werd bespied. Maar wat dan nog? Hij had zijn revanche. Hij alleen. Gert Rafto knoopte zijn jas dicht en de motregen die zo typerend was voor Bergen viel hem nauwelijks op toen hij met triomfantelijke stappen door de gladde straten richting centrum liep.

				Het was vijf uur in de middag en uit een hemel die op versleten karton leek viel druilerige regen op Bergen neer. Op het bureaublad voor Gert Rafto lag een namenlijst die hij doorgestuurd had gekregen van de beroepsorganisatie. Hij was begonnen met zoeken naar kandidaten met de juiste voornaam. Tot nu toe slechts drie. Het was nog maar twee uur geleden dat hij bij Onny Hetland was en Rafto bedacht dat hij binnenkort zou weten wie Laila Aasen had vermoord. De zaak binnen twaalf uur opgelost. En niemand kon dat van hem afnemen, niemand kon met de eer gaan strijken, niemand anders dan hij zelf. Omdat hij persoonlijk de pers zou informeren. De pers uit de hoofdstad was over de bergen aan komen vliegen en had al bezit genomen van het politiebureau. De commissaris had orders gegeven dat de details over de lijkvondst niet openbaar gemaakt mochten worden, maar de gieren hadden het toch over een bloedbad.

				‘Er moet ergens een lek zitten,’ had de commissaris gezegd en hij had daarbij Rafto aangekeken, die geen antwoord had gegeven en ook niet had gelachen hoewel hij wel de neiging had. Want nu zaten ze daar: klaar om te rapporteren. En binnenkort zou Gert Rafto weer de koning van het politiebureau in Bergen zijn.

				Hij zette de radio zachter waarop Whitney Houston al de hele herfst beweerde dat ze altijd van je bleef houden, maar voordat hij de telefoon had kunnen pakken ging deze al over.

				‘Rafto,’ zei hij geërgerd en ongeduldig omdat hij aan de slag wilde.

				‘Je bent naar mij op zoek.’

				De stem deed deze gedegradeerde politieman onmiddellijk beseffen dat het hier niet ging om een grap of een verward persoon. Die was koel beheerst en met een duidelijke, zakelijke dictie die uitsloot dat het om de normale gekken of dronkaards ging. Maar er was iets anders met de stem waarop hij niet precies de vinger kon leggen.

				Rafto kuchte twee keer. Hij nam de tijd. Om te laten merken dat hij niet uit het veld was geslagen: ‘Met wie spreek ik?’

				‘Dat weet je wel.’

				Rafto deed zijn ogen dicht en vloekte inwendig. Verdomme, verdomme, de dader stond op het punt zich aan te geven. En dat zou in de verste verte niet het effect hebben als wanneer hij, Rafto, hem arresteerde.

				‘Waarom denk je dat ik naar je op zoek ben?’ zei de politieman met opeengeklemde kaken.

				‘Dat weet ik gewoon,’ zei de stem. ‘En als we het op mijn manier kunnen doen dan kun je het krijgen zoals je het wilt.’

				‘En wat wil ik?’

				‘Je wilt me arresteren. En dat mag je doen. Alleen. Luister je nu, Rafto?’

				De politieman knikte voordat hij ‘ja’ mompelde.

				‘Kom naar me toe bij de totempaal in het Nordnespark,’ zei de stem. ‘Over precies tien minuten.’

				Rafto trachtte na te denken. Het Nordnespark lag vlak bij het aquarium, hij zou daar in minder dan tien minuten kunnen zijn. Maar waarom elkaar daar ontmoeten, in een park op het puntje van een schiereiland?

				‘Zodat ik kan zien dat je alleen bent,’ zei de stem als antwoord op zijn vraag. ‘Als ik andere politiemensen zie of je komt te laat, dan verdwijn ik. Voor altijd.’

				Rafto’s hersenen protesteerden, calculeerden en concludeerden. Het zou hem niet lukken een arrestatieteam te organiseren. Dat moest hij in het rapport schrijven als uitleg op de vraag waarom hij dit wel alleen moest doen. Het was perfect.

				‘Goed,’ zei Rafto. ‘En wat gebeurt er dan?’

				‘Ik vertel je alles en ik geef je mijn voorwaarden voor overgave.’

				‘Wat voor voorwaarden?’

				‘Dat ik tijdens de rechtszaak geen handboeien draag. Dat de pers niet naar binnen mag. Dat ik gevangenzit op een plek waar ik geen contact hoef te hebben met andere gevangenen.’

				Rafto moest bijna hoesten. ‘Goed,’ zei hij en hij keek op de klok.

				‘Wacht, er zijn nog meer voorwaarden. Televisie op de kamer en alle boeken die ik wens.’

				‘Daar zullen we voor zorgen,’ zei Rafto.

				‘Als jij die voorwaarden hebt ondertekend, ga ik met je mee.’

				‘Hoe zit het met…’ begon Rafto, maar een snelle pieptoon vertelde dat de ander had opgehangen.

				Rafto parkeerde bij Verftet. Dat was niet de kortste weg, maar het betekende dat hij een beter zicht had op het park als hij zo liep. Het grote park was aangelegd op een heuvelachtig terrein met aangeharkte paden en stukken met geel, verdord gras. De bomen wezen met zwarte, knokige vingers naar de zware wolken die vanaf zee over Askøy aan kwamen gedreven. Een man liep gehaast voorbij met een nerveuze rottweiler aan een strakke riem. Rafto voelde aan de Smith & Wesson-revolver in zijn jaszak terwijl hij langs het Nordnesbad liep en het lege, witgeverfde bassin dat leek op een buitenproportionele badkuip aan de zee.

				Na de bocht zag hij de tien meter hoge totempaal, een geschenk van twee ton van Seattle aan Bergen bij het negenhonderdjarig bestaan van de stad. Hij kon zijn eigen ademhaling horen en het gesop van de natte bladeren onder zijn schoenzolen. Het begon te regenen. Kleine, felle druppels sloegen tegen zijn gezicht.

				Er stond een eenzame figuur bij de totempaal naar Rafto te kijken alsof hij had geweten dat Rafto van die kant zou komen en niet van de andere.

				Rafto kneep in zijn revolver terwijl hij de laatste meters aflegde. Twee meter van de persoon bleef hij staan. Hij kneep zijn ogen een beetje dicht tegen de regen. Het kon niet waar zijn.

				‘Verrassend?’ zei de stem die hij nu pas kon plaatsen.

				Rafto gaf geen antwoord. Zijn hersenen begonnen verbanden te leggen.

				‘Je dacht dat je me kende,’ zei de stem. ‘Maar het blijkt dat alleen ik jou kende. Daarom wist ik ook dat je dit graag alleen wilde doen.’

				Rafto staarde hem aan.

				‘Het is een spel,’ zei de stem.

				Rafto schraapte zijn keel: ‘Een spel?’

				‘Ja. Je houdt immers zo van spelen.’

				Rafto klemde zijn hand rond de kolf van de revolver, hij hield hem vast om er zeker van te zijn dat hij niet in de jaszak bleef steken als hij hem snel tevoorschijn moest halen.

				‘Waarom juist ik?’ vroeg hij.

				‘Omdat jij de beste was. Ik speel alleen tegen de besten.’

				‘Je bent gek,’ fluisterde Rafto en op hetzelfde moment had hij spijt.

				‘Precies daarover,’ zei de ander met een lachje, ‘bestaat enige twijfel. Maar jij bent ook gek, mijn beste. We zijn allemaal gek. We zijn rusteloze zielen die de weg naar huis niet kunnen vinden. Dat is altijd zo geweest. Weet jij waarom de indianen dit hebben gemaakt?’

				De persoon voor Rafto klopte met een gehandschoende vinger tegen de houten stam met de gehurkte figuren die op elkaar zaten en met hun grote, zwarte blinde ogen over de fjord staarden.

				‘Om de zielen vast te houden,’ ging de persoon verder. ‘Dat ze niet verdwalen. Maar een totempaal verrot. En hij moet verrotten, dat hoort erbij. En wanneer hij verdwenen is, moet de ziel een andere plek zoeken om te wonen. Misschien in een masker. Misschien in een spiegel. Of misschien in een pasgeboren baby.’

				Uit het aquarium steeg het hese geschreeuw van de pinguïns op de luchtplaats op.

				‘Wil je me vertellen waarom je haar hebt vermoord?’ zei Rafto en hij hoorde dat hij ook hees was.

				‘Jammer dat het spel voorbij is, Rafto. Het was leuk.’

				‘En hoe heb je ontdekt dat ik je op het spoor was?’

				De ander tilde zijn hand op en Rafto deed automatisch een stap naar achteren. Er hing iets aan zijn hand. Een ketting. Aan het eind hing een groene, traanvormige steen met een zwarte streep. Rafto voelde zijn hart tekeergaan.

				‘Onny Hetland wilde in het begin inderdaad niets zeggen. Maar ze liet zich… hoe zal ik het zeggen… overhalen.’

				‘Je liegt.’ Rafto zei het zonder kracht en zonder overtuiging.

				‘Ze vertelde dat je haar had opgedragen niets tegen je collega’s te zeggen. Toen begreep ik dat je op het aanbod in zou gaan om alleen te komen. Omdat je dacht dat dit de nieuwe woning van je ziel zou worden, jouw wederopstanding. Of niet?’

				De koude motregen lag als zweet op Rafto’s gezicht. Hij had zijn vinger rond de trekker en concentreerde zich om zacht en kalm te praten: ‘Je hebt de verkeerde plek uitgezocht. Je staat met je rug naar de zee en op alle wegen hiervandaan staan politieauto’s. Niemand kan ontkomen.’

				De persoon voor hem snoof in de lucht. ‘Kun je het ruiken, Gert?’

				‘Wat?’

				‘Angst. Adrenaline heeft een uitgesproken geur. Maar daar weet je immers alles van. Ik weet zeker dat je die bij de arrestanten die jij mishandelde hebt geroken. Laila rook ook zo. Zeker nadat ze het gereedschap zag dat ik ging gebruiken. En bij Onny was het nog sterker. Waarschijnlijk omdat jij haar had verteld over Laila, dus onmiddellijk nadat ze me zag begreep ze wat er ging gebeuren. Het is een tamelijk opwindende geur, vind je ook niet? Ik heb gelezen dat sommige dieren die gebruiken om hun prooi te vinden. Stel je een bevende prooi voor die zich probeert te verstoppen, maar hij weet al dat de geur van zijn eigen angst hem zal doden.’

				Rafto keek naar de andere gehandschoende hand die leeg naar beneden hing. Dit gebeurde op klaarlichte dag vlak bij het centrum van de op een na grootste stad van Noorwegen. Ondanks zijn leeftijd was hij na de jaren zonder alcohol in goede lichamelijke conditie. Zijn reflexen waren snel en zijn vechttechniek was in orde. Het trekken van de revolver zou een fractie van een seconde duren. Dus waarom was hij zo bang dat de tanden in zijn mond klapperden?

			

		

	
		
			
				

6 | Dag 2. Cellular phone

				Brigadier Magnus Skarre leunde achterover op zijn bureaustoel en sloot zijn ogen. Het beeld dat ogenblikkelijk opdook droeg een rok en stond met de rug naar hem toe. Hij deed snel zijn ogen weer open en keek op de klok. Zes uur. Hij besloot dat hij een pauze verdiend had want hij had alle vaste procedures doorlopen die er waren wanneer er gezocht werd naar een vermist persoon. Hij had alle ziekenhuizen gebeld om te vragen of ze een Birte Becker hadden opgenomen. Hij had Norgestaxi en Oslotaxi gebeld en gevraagd naar ritjes de vorige nacht in de buurt van het adres op Hoff. Hij had met haar bank gesproken en bevestigd gekregen dat ze geen groot bedrag had opgenomen voordat ze verdween en ook vannacht en vandaag geen geld had opgenomen. De beveiligingsdienst op de luchthaven van Oslo had de passagierslijst van gisteravond mogen inkijken maar de enige Becker op de lijst was haar man Filip geweest in het vliegtuig naar Bergen. Skarre had ook met de veerdiensten naar Engeland en Denemarken gebeld hoewel ze eigenlijk niet naar het buitenland kon zijn gegaan omdat haar echtgenoot haar paspoort bewaarde en het aan hen had laten zien. De ijverige brigadier had ook de gebruikelijke fax naar alle hotels in Oslo en Akershus gestuurd en ten slotte had hij een opsporingsbericht naar alle operationele eenheden gestuurd inclusief de surveillanceauto’s in Oslo.

				Het enige wat hem nog te doen stond was de kwestie met het mobieltje.

				Magnus belde Harry en gaf hem de informatie. De inspecteur leek buiten adem en op de achtergrond hoorde hij luid vogelgekwetter. Harry stelde een paar vragen over het mobieltje voordat hij het gesprek beëindigde. Toen stond Skarre op en liep de gang in. De deur naar Katrine Bratts kamer stond open, het licht brandde maar er was niemand. Hij liep naar de kantine.

				Er was geen eten meer te krijgen, maar er zat lauwe koffie in een kan en er stond knäckebröd en jam op het karretje vlak bij de deur. Er zaten slechts vier mensen in de ruimte en een ervan was Katrine Bratt, die aan een tafel bij de muur zat. Ze las verslagen in een ringband. Voor haar stond een glas water en een geopend pakje met twee boterhammen. Ze had een bril op. Dun montuur, dun glas, eigenlijk nauwelijks te zien. Skarre schonk koffie in en liep naar haar tafel.

				‘Gepland overwerk?’ zei hij en hij ging zitten.

				Magnus Skarre dacht een zucht te horen voordat ze haar ogen optilde van het papier.

				‘Hoe ik dat wist?’ lachte hij. ‘Een pakje met boterhammen. Je wist voordat je van huis wegging dat de kantine om vijf uur dicht zou gaan en dat jij langer zou blijven. Sorry, maar zo word je als rechercheur.’

				‘Is dat zo?’ zei ze zonder een spier te vertrekken en haar ogen gingen weer naar de bladzijden in de ringband.

				‘Yep,’ zei Skarre, hij slurpte van de koffie en nam de gelegenheid te baat om haar op te nemen. Ze zat iets voorover zodat hij in haar blouse kon kijken en het kantje van haar witte bh kon zien. ‘Neem die verdwijning van vandaag. Ik beschik niet over informatie die anderen niet hebben. Toch zit ik te denken dat ze waarschijnlijk nog steeds op Hoff is. Dat ze misschien onder de sneeuw ligt of ergens verborgen is. Of misschien in een van de meertjes of beken daar drijft.’

				Katrine Bratt gaf geen antwoord.

				‘En weet je waarom ik dat denk?’

				‘Nee,’ antwoordde ze toonloos zonder haar blik op te tillen van de ringband.

				Skarre boog zich over de tafel en legde een mobieltje voor haar neus. Katrine keek met een wanhopige blik in haar ogen op.

				‘Dit is een mobiele telefoon,’ zei hij. ‘Je denkt vast dat het een vrij nieuwe uitvinding is. Maar al in april 1973 voerde de vader van de mobiele telefoons, Martin Cooper, het eerste mobiele gesprek met zijn vrouw die thuis zat. En hij had natuurlijk geen idee dat zijn uitvinding een van de belangrijkste methodes zou worden waarmee de politie vermiste personen opspoort. Als je een goede rechercheur wilt worden, moet je luisteren en deze dingen onthouden, Bratt.’

				Katrine deed haar bril af en keek Skarre aan met een lachje dat hem wel aanstond, maar dat hij niet helemaal kon thuisbrengen. ‘Ik ben een en al oor, brigadier.’

				‘Goed,’ zei Skarre. ‘Omdat Birte Becker een mobieltje bezit. En een mobieltje zendt signalen uit die worden opgevangen door basisstations in de omgeving waar het zich bevindt. Niet alleen wanneer je belt, maar ook wanneer je alleen maar de telefoon bij je hebt. Daarom noemden de Amerikanen het ook vanaf het begin een cellular phone. Omdat het om veel basisstations op kleine oppervlakken gaat, cellen dus. Ik heb het bij Telenor gecontroleerd en het basisstation dat Hoff dekt ontvangt nog steeds signalen van Birtes telefoon. En ze kan hem nauwelijks vlak bij huis kwijt zijn geraakt, dat zou té toevallig zijn. Ergo…’ Skarre tilde zijn handen op zoals een goochelaar na een truc. ‘Na dit kopje koffie neem ik contact op met de meldkamer en organiseer ik een zoekactie.’

				‘Succes,’ zei Katrine, ze gaf hem zijn mobieltje en sloeg een bladzijde om.

				‘Dat is een oude Hole-zaak of niet?’ zei Skarre.

				‘Ja, inderdaad.’

				‘Hij dacht dat er een seriemoordenaar aan de gang was.’

				‘Ik weet het.’

				‘Is dat zo? Dan weet je misschien ook dat hij zich vergiste? En dat het ook niet de eerste keer was. Hij is bezeten van seriemoordenaars, hij denkt dat het hier Amerika is. Maar hij heeft zijn seriemoordenaar nog niet gevonden.’

				‘In Zweden zijn meerdere seriemoordenaars. Thomas Quick, John Asonius. Tore Hedin…’

				Magnus Skarre lachte. ‘Je hebt je huiswerk gedaan. Maar als je zin hebt om wat over het echte recherchewerk te leren, stel ik voor dat jij en ik hier vertrekken en samen een biertje gaan pakken.’

				‘Bedankt, ik ben niet…’

				‘Of misschien een hapje eten. Dat pakketje is niet groot.’ Skarre ving eindelijk haar blik op en hield die vast. Er zat een wonderlijke glans in alsof er diep van binnen een vuurtje smeulde. Hij had nog nooit eerder een dergelijke glans gezien. En hij dacht dat het door hem kwam, dat hij dat vuurtje had aangestoken, dat hij haar in de loop van dit gesprek op dat gebied had veroverd.

				‘Je kunt het zien als…’ begon hij en hij deed of hij naar het juiste woord zocht, ‘onderwijs.’

				Ze lachte. Ze lachte voluit.

				Skarre voelde zijn hart sneller kloppen, hij kreeg het warm en voelde haar lichaam al bijna tegen het zijne, een knie in een panty tegen zijn vingertoppen, het knetterende geluid als zijn hand omhooggleed.

				‘Wat wil je, Skarre? De nieuwe dame op de afdeling onderzoeken?’ Ze lachte nog harder en de glans werd nog helderder.

				‘Snel met haar gaan neuken zoals jongens tijdens een verjaardag op het grootste stuk taart spugen zodat ze dat krijgen?’

				Magnus Skarre voelde dat zijn onderkaak naar beneden was gezakt.

				‘Laat ik je een paar welgemeende tips geven, Skarre. Bemoei je niet met de vrouwen op je werk. Neem niet de tijd om naar de kantine te gaan als je denkt dat je een heet spoor hebt. En probeer me niet te laten denken dat jij de meldkamer zult bellen. Jij belt inspecteur Hole en dan beslist hij of er een zoekactie op touw wordt gezet. En dan zal hij het bergingsteam bellen dat mensen klaar heeft staan en geen reddingsteam van hier op pad sturen.’

				Katrine frommelde het papier van het pakje brood in elkaar en gooide het naar de vuilnisbak achter Skarre. Hij hoefde zich niet om te draaien om te weten dat ze raak had gegooid. Ze klapte de ringband dicht en stond op, maar toen had Skarre zich alweer wat onder controle.

				‘Ik weet niet wat jij je allemaal verbeeldt, Bratt. Je bent een getrouwd wijf dat thuis misschien niet genoeg krijgt en daarom hoop je dat een vent die jou iets wil… iets wil…’ Hij kon niet op de woorden komen. Verdomme, hij kon niet op de woorden komen. ‘Ik bied alleen aan je een paar dingen te leren, kutwijf.’

				Er gebeurde iets in haar gezicht alsof er een gordijn opzij werd getrokken en hij recht in de vlammen kon kijken. Eén moment was hij ervan overtuigd dat ze zou slaan. Maar er gebeurde niets. Toen ze weer sprak, besefte hij dat het haar blik was geweest, dat ze geen vinger had verroerd en dat haar stem volkomen beheerst was: ‘Ik bied mijn excuses aan als ik je verkeerd heb begrepen,’ zei ze zonder dat haar gelaatsuitdrukking liet zien dat ze dat echt geloofde. ‘Trouwens Martin Cooper belde niet de eerste keer mobiel naar zijn vrouw, maar naar zijn concurrent Joel Engel van Bell Laboratories. Was dat omdat hij hem wat wilde leren, Skarre? Of was dat om op te scheppen?’

				Skarre keek haar na, hij zag dat haar rok langs haar billen wreef toen ze heupwiegend naar de uitgang van de kantine liep. Verdomme, die vrouw was gek! Hij had zin om op te staan en iets achter haar aan te gooien. Maar hij wist dat hij niet raak zou gooien. Bovendien was het ook beter om te blijven zitten, hij was bang dat zijn erectie nog goed te zien was.

				Harry voelde hoe zijn longen tegen de binnenkant van zijn ribben aan drukten. De ademhaling werd rustiger. Maar zijn hart niet, dat rende als een haas in zijn borstkas. Zijn sportkleding was zwaar van het zweet toen hij aan de bosrand bij het Ekebergrestaurant stond. Het functionele gebouw uit het interbellum was ooit de trots van Oslo geweest zoals het hoog boven de stad uit troonde op de steile oostelijke bergwand. Maar de gasten wilden de lange weg van het centrum naar het bos niet meer afleggen, de eetgelegenheid was onrendabel geworden, was in verval geraakt en een armzalige keet geworden voor afgedankte danstypes, alcoholisten van middelbare leeftijd en eenzame zielen op jacht naar andere eenzame zielen. Ten slotte hadden ze het restaurant gesloten. Harry vond het prettig om hierheen te rijden, ver weg van de uitlaatgassen van Oslo en te rennen over de wirwar van paden, over steil terrein dat weerstand bood en het melkzuur in de spieren deed branden. Hij vond het prettig om even stil te staan bij de vergane glorie van het restaurant, op het verregende, overwoekerde terras te gaan zitten en over de stad uit te kijken die ooit van hem was geweest, maar die nu een overgenomen failliete boedel was, een overgenomen ex-vriendin.

				De stad lag in een pan met bergwanden rondom en alleen via de fjord kon je ontsnappen. Geologen zeiden dat Oslo een dode vulkaankrater was. En op avonden als deze kwam het voor dat Harry zich voorstelde dat de lichten van de stad perforaties in de aardkorst waren waar de gloeiende lava doorheen scheen. Uitgaande van de springschans van Holmenkollen, die aan de overkant als een witte, verlichte komma tegen de berg aan hing, probeerde hij te bepalen waar Rakels huis moest liggen.

				Hij dacht na over de brief. En over het telefoontje dat hij zojuist van Skarre had gehad over de signalen van Birtes verdwenen mobiele telefoon. Zijn hart klopte nu langzamer, het pompte het bloed rond en zond rustige en regelmatige signalen uit naar de hersenen dat dit nog steeds leven was. Net als een mobieltje naar een basisstation. Hart, dacht Harry. Signaal. De brief. Het was een zieke gedachte. Dus waarom had hij haar dan niet verworpen? Waarom zat hij nu uit te rekenen hoe lang het zou duren om naar de auto te rennen, naar Hoff te rijden en te checken wie van hen het ziekst was.

				Rakel stond bij het keukenraam en keek uit over haar tuin naar de sparren die het uitzicht op de buren belemmerden. Tijdens een vergadering van de buurtvereniging had ze voorgesteld om een paar bomen te laten omhakken om meer licht te krijgen, maar het voorstel werd met zwijgende onwil ontvangen en die was zo overduidelijk dat ze het maar niet in stemming had laten brengen. De sparren zorgden ervoor dat men geen last had van inkijk en zo wilde men het in Holmenkollåsen. Er lag op deze hoogte nog steeds sneeuw en de Volvo’s en bmw’s reden voorzichtig als kralen aan een ketting via de slingerende wegen omhoog naar hun huizen met elektrische garagedeuren, hun diners die klaargemaakt waren door hun sportiefslanke echtgenotes die een paar jaar niet werkten en bijgestaan werden door huishoudelijke hulpen.

				Zelfs door de solide plafonds van de houten villa die Rakel van haar vader had geërfd, kon ze de muziek uit Olegs kamer op de eerste verdieping horen. Led Zeppelin en The Who. Toen ze zelf twaalf jaar was, was het ondenkbaar dat ze zou luisteren naar muziek die net zo oud was als haar ouders. Maar Oleg had deze platen van Harry gekregen en draaide ze vol overgave.

				Ze dacht eraan hoe mager Harry was geworden, hij leek wel gekrompen. Net als haar herinneringen aan hem. Het was bijna beangstigend hoe snel een mens met wie je intiem was geweest kon verbleken en verdwijnen. Of misschien kwam het juist door het feit dat je zo close was geweest dat het daarna, wanneer je dat niet meer was, zo onwerkelijk leek, als een droom die je snel vergat omdat het alleen in je eigen hoofd was gebeurd. Misschien was het daarom een schok geweest hem weer te zien. Hem te omhelzen, zijn geur te ruiken, zijn stem te horen, nu eens niet door de telefoon, maar uit zijn mond met die wonderlijk zachte lippen in dat harde en steeds gerimpelder gezicht. Om te kijken in die blauwe ogen met die glans die tijdens het vertellen van intensiteit veranderde. Net als vroeger.

				Maar toch was ze blij dat het voorbij was, dat het iets was wat ze achter zich had gelaten. Dat deze man een persoon was geworden met wie ze de toekomst niet zou delen, een persoon die zijn eigen smerige realiteit niet in hun leven zou trekken.

				Ze had het nu beter. Veel beter. Ze keek op de klok. Hij zou er dadelijk zijn. Want in tegenstelling tot Harry was hij meestal stipt.

				Op een dag afgelopen zomer had Mathias daar ineens gestaan. Tijdens een tuinfeest georganiseerd door de buurtvereniging Holmenkollen. Hij woonde niet eens in de buurt, hij was uitgenodigd door vrienden en Rakel en hij hadden de hele avond samen zitten praten. Vooral over haar eigenlijk. En hij had belangstellend geluisterd, een beetje als een arts, had ze gedacht. Maar toen had hij haar twee dagen later gebeld en gevraagd of ze mee wilde naar een expositie in het Henie-Onstad-centrum op Høvikodden. En dat Oleg ook mee kon want er was ook een kinderexpositie. Het weer was slecht, de kunst middelmatig en Oleg dwars. Maar het was Mathias gelukt om de sfeer een beetje op te vrolijken met zijn goede humeur en zijn cynische opmerkingen over het talent van de kunstenaar. En daarna had hij hen naar huis gebracht, zich geëxcuseerd voor het idee en hun met een lachje beloofd dat hij ze nooit weer naar zoiets zou meenemen. Tenzij ze hem erom vroegen, natuurlijk. Daarna was Mathias voor een week naar Botswana gegaan. En hij had haar op de avond van zijn terugkeer gebeld en gevraagd of hij haar nog een keer kon zien.

				Ze hoorde het geluid van een auto die terugschakelde om tegen de steile oprit op te kunnen rijden. Hij reed in een oudere Honda Accord. Ze wist niet waarom, maar ze vond dat prettig. Hij parkeerde voor de garage, nooit erin. Ook dat vond ze prettig. Ze vond het prettig dat hij een tasje met schoon ondergoed en toiletartikelen bij zich had dat hij de volgende ochtend weer mee naar huis nam en dat hij haar vroeg wanneer hij haar weer zou zien, dat hij het niet als vanzelfsprekend zag. Dat kon natuurlijk veranderen, maar daar was ze nu klaar voor.

				Hij stapte uit de auto. Hij was lang, bijna net zo lang als Harry, en hij lachte met zijn open, jongensachtige gezicht naar het keukenraam hoewel hij doodmoe moest zijn van die onmenselijk lange dienst. Ja, ze was er klaar voor. Voor een man die aanwezig was, die van haar hield en die hun kleine drie-eenheid de hoogste prioriteit gaf. Ze hoorde dat de sleutel in het slot van de voordeur werd omgedraaid. De sleutel die ze hem vorige week had gegeven. Mathias had er eerst als een vraagteken uitgezien, daarna als een kind dat net een entreekaartje voor de chocoladefabriek had gekregen.

				De deur ging open, hij stapte naar binnen en zij lag in zijn armen. Ze vond zelfs zijn wollen jas heerlijk ruiken. Die was koud en heerlijk tegen haar wang, maar de veilige warmte daarbinnen drong al door in haar lichaam.

				‘Wat is dit?’ lachte hij in haar haren.

				‘Ik heb zo naar je verlangd,’ fluisterde ze.

				Ze sloot haar ogen en zo stonden ze een poosje.

				Ze liet hem los en keek op naar zijn lachende gezicht. Hij was een knappe man. Knapper dan Harry.

				Hij maakte zich los, deed zijn jas uit, hing hem op en liep voor haar uit naar de gootsteen waar hij zijn handen waste. Dat deed hij altijd wanneer hij van de afdeling anatomie kwam, waar ze met echte lijken werkten tijdens de colleges. Net zoals Harry zijn handen altijd waste wanneer hij rechtstreeks van een moordzaak kwam. Mathias deed het kastje onder de gootsteen open, haalde aardappels uit de zak, deed ze in het vergiet en draaide de kraan open. ‘Hoe was je dag, lieveling?’

				Ze besefte dat veel mannen naar gisteravond zouden vragen, hij wist immers dat ze had afgesproken met Harry. En ook dat vond ze prettig aan hem. Ze vertelde terwijl ze uit het raam keek. Haar blik ging naar de sparren, naar de stad waar al lichten brandden. Hij was daar nu ergens. Bezig met een hopeloze jacht op iets wat hij nooit, nooit zou vinden. Ze vond het zielig voor hem. Medelijden was alles wat er nog over was. Er was gisteravond weliswaar een moment geweest waarop ze beiden hadden gezwegen en ze elkaar met hun ogen niet direct los konden laten. Het was als een elektrische schok geweest, maar even later was het alweer voorbij. Helemaal voorbij. Geen blijvende magie. Dat had ze zo besloten. Ze ging achter Mathias staan, legde haar armen om hem heen en legde haar hoofd tegen zijn brede rug.

				Ze kon voelen hoe de spieren en zenuwen onder zijn overhemd werkten terwijl hij de aardappels schilde en ze in de pan legde.

				‘We hebben er nog een paar nodig,’ zei hij.

				In haar ooghoek zag ze een beweging bij de keukendeur en ze draaide zich om.

				Oleg stond naar hen te kijken.

				‘Kun jij een paar aardappels uit de kelder halen?’ vroeg ze en ze zag dat Olegs ogen nog wat donkerder werden.

				Mathias draaide zich om. Oleg stond nog onbeweeglijk.

				‘Ik kan wel even gaan,’ zei Mathias en hij pakte de lege bak uit het gootsteenkastje.

				‘Nee,’ zei Oleg en hij deed twee stappen naar voren. ‘Ik ga.’

				Hij pakte de bak van Mathias aan, draaide zich om en verdween.

				‘Wat was dat?’ vroeg Mathias.

				‘Hij is een beetje bang voor het donker,’ zuchtte Rakel.

				‘Dat begreep ik, maar waarom ging hij toch?’

				‘Omdat Harry heeft gezegd dat hij het dan toch moet doen.’

				‘Wat doen?’

				Rakel schudde haar hoofd. ‘De dingen waarvoor hij bang is. Toen Harry hier was, stuurde hij altijd Oleg naar de kelder.’

				Mathias fronste zijn voorhoofd.

				Rakel glimlachte treurig. ‘Harry is niet echt een kinderpsycholoog. En Oleg luisterde niet naar me als Harry eerst iets had gezegd. Aan de andere kant zitten er beneden geen monsters.’

				Mathias draaide een knop van het fornuis om en zei zacht: ‘Hoe weet je dat zo zeker?’

				‘Jij?’ lachte Rakel. ‘Was jij bang voor het donker?’

				‘Wie heeft het hier over “was”?’ lachte Mathias een beetje gegeneerd.

				Ja, ze mocht hem graag. Dit was beter. Een beter leven. Ze mocht hem, mocht hem.

				Harry parkeerde de auto voor het huis van Becker. Hij bleef in de auto zitten en staarde naar het gele licht dat door de ramen in de tuin viel. De sneeuwpop was een dwerg geworden. Maar zijn schaduw reikte toch nog tussen de bomen door tot aan het gietijzeren hek.

				Harry stapte uit de auto. Zijn gezicht vertrok door het jammerende geluid van het ijzeren hek. Hij wist dat hij hoorde aan te bellen, dat een tuin net zo goed privé-eigendom was als een huis. Maar hij had noch het geduld, noch zin om met professor Becker te discussiëren.

				De natte ondergrond veerde licht. Hij ging op zijn hurken zitten. Het licht reflecteerde in de sneeuwpop alsof hij van matglas was gemaakt. Het smeltproces van vandaag had ervoor gezorgd dat de kleine sneeuwkristallen zich aan elkaar hadden gehecht tot grote kristallen, maar nu de temperatuur weer was gedaald, was de damp gecondenseerd en bevroren op de andere kristallen. Het resultaat was dat de sneeuw die vanmorgen zo fijn, wit en licht was geweest, nu grauwwit, klonterig en grofkorrelig was geworden.

				Harry tilde zijn rechterhand op. Balde zijn vuist. En sloeg.

				Het hoofd van de sneeuwpop rolde van de schouders op het bruine gras.

				Harry sloeg nog een keer, deze keer van boven door de halsopening. De vingers, die een klauw vormden, boorden zich door de sneeuw en vonden wat ze zochten.

				Hij trok zijn hand weer naar zich toe en hield die triomfantelijk voor de sneeuwpop, zoals Bruce Lee het hart van zijn tegenstander liet zien dat hij net uit het lichaam had gerukt.

				Het was een rood en zilverkleurig Nokia-mobieltje. Het stond nog steeds aan.

				Maar het gevoel van triomf verdween al snel. Want hij wist al dat dit geen doorbraak in het onderzoek betekende, alleen een tussenbedrijf in een poppenspel waarbij er aan onzichtbare touwtjes werd getrokken. Het was te eenvoudig geweest. Het was de bedoeling dat ze het zouden vinden.

				Harry liep naar de voordeur en belde aan. Filip Becker deed open. Zijn haar zat in de war en zijn stropdas zat scheef. Hij knipperde een paar keer flink alsof hij had liggen slapen.

				‘Ja,’ antwoordde hij op Harry’s vraag. ‘Zo’n mobieltje heeft ze.’

				‘Mag ik u vragen haar nummer te bellen?’

				Filip Becker verdween het huis in en Harry wachtte. Ineens dook het gezicht van Jonas op in de deuropening. Harry wilde hem groeten, maar op hetzelfde moment begon het rode mobieltje het melodietje te spelen van: ‘Klein, klein kleutertje.’ En Harry herkende de rest van het liedje uit zijn liedjesboek van school: ‘Wat doe je in mijn hof.’

				En hij zag het gezicht van Jonas oplichten. Zag de hersenen van de jongen onverbiddelijk reageren, die onmiddellijke, verwarrende vreugde over het herkennen van de ringtone van zijn moeder werd vervangen door witte, koude angst. Harry slikte. Het was een angst die hij maar al te goed kende.

				Toen Harry zijn flat binnen stapte herkende hij de geur van gipsstof en zaagsel. De gipsplaten van de muur in de gang waren verwijderd en lagen op stapels in de gang. Op de muur eronder zaten hier en daar lichte vlekken. Harry ging met zijn vinger over de witte aanslag die neerdaalde op het parket. Hij stak zijn vingertop in zijn mond. Het smaakte zout. Was dat de smaak van muurschimmel? Of was het alleen maar zoutaanslag, het zweet van de fundering? Harry deed een aansteker aan en leunde tegen de muur. Geen geur, niets te zien.

				In bed lag hij te staren naar de ondoordringbare duisternis van zijn slaapkamer en dacht aan Jonas. En aan moeder. Aan de geur van haar ziekte en hoe haar gezicht langzaam verdwenen was in het wit van het kussen. De dagen en weken dat hij met Søs had gespeeld terwijl vader zwijgzaam was geworden en iedereen had gedaan of er niets aan de hand was. Hij dacht dat hij in de gang een zwak gekraak hoorde. Van onzichtbare draden die groeiden, die zich uitstrekten, rondslopen terwijl ze de duisternis verteerden en een zwak glinsterend licht maakten dat trilde en beefde.

			

		

	
		
			
				

7 | Dag 3. Geheime cijfers

				In de kamer van de commissaris piepte de krachteloze ochtendzon tussen de jaloezieën door en legde zich als een grauw laagje op de gezichten van de twee mensen. Commissaris Hagen luisterde met een peinzende frons boven zijn zwarte, borstelige wenkbrauwen, die aaneen waren gegroeid tot één lange wenkbrauw, naar Harry. Op het enorme bureau stond een sokkeltje met daarop een witte pink die volgens de inscriptie had toebehoord aan de Japanse bataljonschef Yoshito Yasuda. Tijdens zijn jaren aan de militaire academie had Hagen verteld over die pink die Yasuda in wanhoop tijdens de terugtrekking in 1944 uit Birma voor zijn mannen had afgehakt. Het was nog maar een jaar geleden dat Hagen terug was gehaald naar zijn oude werkgever, de politie, om leiding te gaan geven aan de afdeling Geweldsdelicten en aangezien er sindsdien veel water door de zee was gegaan, luisterde hij relatief geduldig terwijl zijn ervaren inspecteur hem op de hoogte bracht van het thema ‘vermiste personen’.

				‘Alleen al in Oslo worden er jaarlijks zeshonderd personen als vermist opgegeven. Na een paar uur blijft er slechts een handvol van deze mensen over die niet zijn gevonden. Bijna niemand blijft meer dan een paar dagen vermist.’

				Hagen ging met zijn vinger over de haren op zijn neusrug, die de wenkbrauwen bijeenbrachten. Hij moest een bezuiniging doorvoeren op het bureau. Het ging om extra kostenbesparingen.

				‘De meeste vermisten komen uit psychiatrische klinieken of zijn dementerende ouderen,’ ging Harry verder. ‘Maar zelfs de relatief geestelijk gezonde mensen die zijn weggelopen naar Kopenhagen of zelfmoord hebben gepleegd, worden gevonden. Ze duiken op op een passagierslijst, nemen contantgeld op of spoelen aan op een strand.’

				‘Wat is je punt?’ zei Gunnar Hagen en hij keek op zijn horloge.

				‘Dit,’ zei Harry en hij gooide een gele map met een klap op het bureau van de pac.

				Hagen leunde naar voren en bladerde door de verzamelde papieren.

				‘Ik moet het zeggen, Harry. Jij bent meestal niet van het rapportschrijvende type.’

				‘Dit is werk van Skarre,’ zei Harry kort. ‘Maar de conclusie is van mij en die zal ik je nu mondeling geven.’

				‘Kort graag.’

				Harry staarde naar zijn handen, die hij op schoot had gelegd. Zijn lange benen had hij uitgestrekt. Hij haalde adem. Hij wist dat als hij het eenmaal hardop had gezegd dat er dan geen weg meer terug was.

				‘Er zijn er te veel verdwenen,’ zei Harry.

				Het rechterdeel van Hagens wenkbrauw schoot omhoog. ‘Leg uit.’

				‘Je kunt het nalezen op pagina zes. Het overzicht van de vermiste vrouwen in de leeftijd van vijfentwintig tot vijftig jaar van 1995 tot nu. Vrouwen die de laatste tien jaar nooit terug zijn gevonden. Ik heb met de afdeling Vermiste Personen gesproken en ze zijn het met me eens. Het zijn er gewoon te veel.’

				‘Te veel in verhouding met?’

				‘In verhouding met vroeger. In verhouding met Zweden en Denemarken. En in verhouding met andere demografische groepen. Getrouwde en samenwonende vrouwen zijn sterk oververtegenwoordigd.’

				‘Vrouwen zijn zelfstandiger dan vroeger,’ zei Hagen. ‘Sommigen trekken hun eigen plan, breken met hun gezin, gaan misschien met een man mee naar het buitenland. Dat verklaart wellicht het verschil in de statistieken. Dus?’

				‘In Denemarken en Zweden worden ze ook zelfstandiger. Daar worden ze weer teruggevonden.’

				Hagen zuchtte. ‘Als de getallen zo afwijken van het normale beeld, waarom heeft niemand dat dan eerder ontdekt?’

				‘Omdat Skarres getallen over het hele land gaan en normaal gesproken kijkt de politie alleen naar de vermisten in hun eigen district. De Nationale Recherche heeft weliswaar een landelijk registratiesysteem voor vermiste personen met achttienhonderd namen, maar dat beslaat de laatste vijftig jaar en gaat ook om mensen die betrokken waren bij schipbreuken en grote ongelukken zoals met het booreiland Alexander Kielland. Het punt is dat niemand gezocht heeft naar een bepaald patroon. Niet tot nu toe.’

				‘Goed, maar wij dragen niet de verantwoording voor het hele land, Harry, dit is het politiedistrict Oslo.’ Hagen sloeg met twee vlakke handen op het bureau om aan te geven dat de audiëntie voorbij was.

				‘Het probleem is dat’, zei Harry en hij wreef over zijn kin, ‘het naar Oslo is gekomen.’

				‘Wat bedoel je met “het”?’

				‘Gisteravond heb ik het mobieltje van Birte Becker in een sneeuwpop gevonden. Ik weet niet precies wat “het” is, chef. Maar ik geloof dat het belangrijk is om dat uit te zoeken. En snel.’

				‘Statistieken zijn interessant,’ zei Hagen terwijl hij in gedachten de pink van Yasuda greep en er zijn duim tegenaan drukte. ‘Ik begrijp dat deze laatste verdwijning reden tot ongerustheid geeft. Maar dat is niet genoeg. Dus vertel me eens: wat was de reden dat je Skarre opdracht hebt gegeven dit rapport op te stellen?’

				Harry keek Hagen aan. Toen haalde hij een verkreukelde envelop uit zijn binnenzak en gaf die aan Hagen.

				‘Dit lag, kort nadat ik begin september in die televisieshow optrad, in mijn brievenbus. Ik heb tot nu toe gedacht dat het van een gek kwam.’

				Hagen haalde de brief eruit en nadat hij de zes zinnen had gelezen keek hij Harry hoofdschuddend aan: ‘Sneeuwpop? En wat is The Murri?’

				‘Juist daarom,’ zei Harry, ‘ben ik bang dat er een “het” bestaat.’

				De pac keek hem niet-begrijpend aan.

				‘Ik hoop dat ik me vergis,’ zei Harry. ‘Maar ik geloof dat we een duistere tijd tegemoet gaan.’

				Hagen zuchtte. ‘Wat wil je, Harry?’

				‘Ik wil een onderzoeksteam.’

				Hagen keek Harry aan. Zoals de meeste mensen op het bureau vond hij Harry Hole eigenzinnig, arrogant, onstabiel, verslaafd aan alcohol en een ruziemaker. Toch was hij blij dat hij in hetzelfde team zat en dat Harry geen jacht op hem maakte.

				‘Hoeveel?’ vroeg hij ten slotte. ‘En hoe lang?’

				‘Tien personen. Twee maanden.’

				‘Twee weken?’ zei Magnus Skarre. ‘En vier mensen? Moet dat een moordonderzoek zijn?’

				Hij keek misprijzend naar de andere drie die in de kamer van Harry stonden: Katrine Bratt, Harry Hole en Bjørn Holm van de technische recherche.

				‘Dat heb ik van Hagen gekregen,’ zei Harry en hij wipte achterover op zijn bureaustoel. ‘En dit is geen moordzaak. Voorlopig.’

				‘Wat is het eigenlijk wel?’ vroeg Katrine Bratt. ‘Voorlopig?’

				‘Een verdwijningszaak,’ zei Harry. ‘Maar hij vertoont dus gelijkenis met andere zaken uit de afgelopen jaren.’

				‘Dat het vrouwen met een gezin zijn die op een late herfstdag ineens verdwijnen?’ vroeg Bjørn Holm met een accent dat hij had meeverhuisd uit Skreia, samen met zijn verzameling langspeelplaten van Elvis, de hardcore hillbillymuziek, Sex Pistols, Jason & The Scorchers, drie handgemaakte kostuums uit Nashville, een Amerikaanse bijbel, een te korte slaapbank en een eetkamerset die drie generaties Holm had overleefd. Hij had alles op een aanhanger gestapeld en was naar de hoofdstad vertrokken in het laatste type Amazone dat in 1970 uit de Volvofabriek was gerold. Bjørn Holm had de Amazone voor twaalfduizend kronen gekocht en niemand wist hoeveel de auto had gereden omdat de kilometerteller maar tot honderdduizend ging. De auto stond voor alles wat Bjørn Holm was en waarin hij geloofde en de geur die in de auto hing was volgens hem door niets te overtreffen: een mengsel van skai, metaal, motorolie, een vergeelde hoedenplank, de Volvo-fabriek en een rugleuning doortrokken van persoonlijk transpiratievocht dat volgens Holm geen gewoon lichamelijk vocht was, maar een edel patina van de zielen, karma’s, eetgewoonten en levensstijlen van alle vorige eigenaren. De dobbelstenen die aan het spiegeltje hingen waren originele Fuzzy Dice-dobbelstenen die de juiste mix lieten zien van ironische distantie en echte liefde voor een vervlogen Amerikaanse cultuur en een gevoel voor schoonheid dat de Noorse boerenzoon, met in zijn ene oor Jim Reeves en in zijn andere Ramones, als een tweede huid paste. Nu zat hij in Harry’s kamer met een rastamuts op waardoor hij meer leek op een drugsdealer dan een rechercheur. Onder de muts vandaan kwamen twee vuurrode, karbonadevormige bakkebaarden die het ronde, vriendelijke gezicht van Bjørn Holm omlijstten. Zijn ogen stonden ietwat uit elkaar en gaven hem een visachtige en constant verbaasde blik. Hij was de enige die Harry per se in zijn onderzoeksgroep wilde hebben.

				‘Er is nog één ding,’ zei Harry en hij strekte zijn arm om de projector aan te doen die tussen twee stapels op zijn bureau stond. Magnus Skarre vloekte en hield zijn hand voor zijn ogen toen onduidelijke tekst ineens op zijn huid geschreven stond. Hij ging ergens anders staan en Harry’s stem kwam achter de projector vandaan: ‘Deze brief lag exact twee maanden geleden in mijn brievenbus. Geen afzender, poststempel Oslo. Geprint op een normale printer.’

				Voordat Harry erom vroeg deed Katrine Bratt het licht al uit waardoor het donker werd in de kamer en een vierkant van licht duidelijk zichtbaar op de witte muur verscheen.

				Ze lazen zwijgend:

				Binnenkort komt de eerste sneeuw. En dan duikt hij weer op. De sneeuwpop. En als de sneeuw weg is, zal hij weer iemand hebben meegenomen. Wat je je zult afvragen is: Wie heeft de sneeuwpop gemaakt? Wie maakt de sneeuwpoppen? Wie heeft The Murri gebaard? Want de sneeuwpop weet het niet.

				‘Poëtisch,’ mompelde Bjørn Holm.

				‘Wat is The Murri?’ vroeg Skarre.

				De ventilator van de projector blies een monotoon antwoord.

				‘Het meest interessante is wie de sneeuwpop maakt,’ zei Katrine Bratt.

				‘Duidelijk iemand die een klap van de molen heeft gekregen,’ zei Bjørn Holm.

				Skarres lach werd onderbroken.

				‘The Murri was een bijnaam voor een persoon die nu dood is,’ zei Harry uit het donker. ‘Een murri is een Aboriginal uit Queensland in Australië. Tijdens zijn leven vermoordde hij overal in Australië vrouwen. Niemand weet precies hoeveel. Zijn eigenlijke naam was Robin Toowoomba.’

				De ventilator bromde en gonsde.

				‘De seriemoordenaar,’ zei Bjørn Holm. ‘Die jij gedood hebt.’

				Harry knikte.

				‘Betekent dat dat we nu ook met zo iemand te maken hebben?’

				‘Met deze brief kunnen we dat niet uitsluiten.’

				‘Ho, ho, hold your horses!’ Skarre hief zijn handen in de lucht. ‘Hoe vaak heb je dat niet geroepen sinds je met die Australië-zaak een beroemdheid bent geworden, Harry?’

				‘Drie keer,’ zei Harry. ‘Minstens.’

				‘En nog steeds hebben we geen seriemoordenaar in Noorwegen gehad.’ Skarre wierp snel een blik op Bratt alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat ze hem nog volgde: ‘Komt dat door die serial killers-cursus bij de fbi? Zie je ze daarom overal?’

				‘Misschien,’ zei Harry.

				‘Laat me je eraan herinneren dat afgezien van die verpleegkundige die oude mensen, die toch snel zouden doodgaan, spuiten gaf, we nog nooit een seriemoordenaar hebben gehad in Noorwegen. Nooit. Die lui bestaan alleen in Amerika en zelfs daar hoofdzakelijk in films.’

				‘Fout,’ zei Katrine Bratt.

				De anderen draaiden zich naar haar om. Ze smoorde een geeuw.

				‘Zweden, Frankrijk, België, Duitsland, Engeland, Italië, Nederland, Denemarken, Rusland en Finland. En dan hebben we het alleen over opgeloste zaken. Niemand heeft het hardop over de onopgeloste zaken, de geheime cijfers.’

				Harry kon de rode kleur van Skarres gezicht niet zien in het donker, alleen het profiel van de kin die agressief in de richting van Katrine Bratt stak.

				‘We hebben niet eens een lijk en ik kan je een la vol van dergelijke brieven laten zien. Mensen die veel gekker zijn dan dit… dit sneeuwtype.’

				‘Het verschil is,’ zei Harry en hij stond op om naar het raam te lopen, ‘dat deze gek zijn huiswerk grondig heeft gedaan. De naam The Murri werd nooit in een krant genoemd. Maar het was de bijnaam die Robin Toowoomba gebruikte toen hij bokste voor een rondreizend circus.’

				Het laatste daglicht lekte door een spleet in het wolkendek. Hij keek op de klok. Oleg had erop aangedrongen op tijd te vertrekken om Slayer ook te kunnen zien.

				‘En wat spoken we nu uit?’ vroeg Bjørn Holm.

				‘Hè?’ zei Skarre.

				‘Wat gaan we nu doen?’ herhaalde Holm overdreven articulerend.

				Harry liep weer naar zijn bureau.

				‘Holm gaat door de woning en de tuin van Becker alsof het een plaats delict is. Controleer vooral het mobieltje en de sjaal. Skarre, jij maakt een lijst van recente moordenaars, geweldplegers, verdachten van…’

				‘… dat soort zaken en ander vuilnis dat op vrije voeten is,’ voegde Skarre daaraan toe.

				‘Bratt, jij gaat de rapporten over de vermiste personen bestuderen en probeert een patroon te ontdekken.’

				Harry wachtte op de onvermijdelijke vraag: wat voor patroon? Maar die vraag bleef uit. Katrine Bratt knikte alleen even.

				‘Oké,’ zei Harry. ‘Aan de slag.’

				‘En jij?’ vroeg ze.

				‘Ik ga naar een concert,’ zei Harry.

				Toen de anderen zijn kamer hadden verlaten, keek hij naar zijn aantekenboekje. Naar de enige woorden die hij had genoteerd: ‘geheime cijfers’.

				Sylvia rende zo hard als ze kon. Ze rende in de vallende duisternis naar de bomen die het dichtst bij elkaar stonden. Ze rende voor haar leven.

				Ze had haar laarzen niet aangesnoerd en nu zaten ze vol sneeuw. Ze hield haar hand met het bijltje voor zich terwijl ze door het terrein met lage, kale struiken ploeterde. Het bijlblad was rood en glibberig van het bloed.

				Ze wist dat de sneeuw die gisteren was gevallen in de stad al weg was, maar hoewel Sollihøgda maar een halfuur rijden was, kon de sneeuw hier tot de lente blijven liggen. En op dit moment kon ze maar één ding wensen: dat ze niet naar dit godverlaten oord waren verhuisd, naar dit stukje niemandsland bij de stad. Ze wenste dat ze op zwart asfalt rende waarop ze geen sporen zou achterlaten en waar het geluid van de vlucht overstemd werd en ze zich kon verstoppen in de grote, veilige mensenmassa. Maar hier was ze helemaal alleen.

				Nee.

				Niet helemaal.

			

		

	
		
			
				

8 | Dag 3. Zwanenhals

				Sylvia rende door het bos. De duisternis viel in. Normaal gesproken had ze er een hekel aan dat het zo vroeg donker werd in november, maar vandaag kon het niet vroeg genoeg gebeuren, vond ze. Ze ging op zoek naar de duisternis in het bos, waar de bomen dicht op elkaar stonden en het donker haar sporen in de sneeuw kon uitwissen en ze zich kon verstoppen. Ze kende het hier als haar broekzak, ze kon zich oriënteren zodat ze niet terugrende naar de boerderij, recht in de armen van… van dát. Het probleem was alleen dat de sneeuw vannacht het landschap had veranderd, de paden waren bedekt, de bekende stenen en alle contouren waren zachter geworden. En de schemering… alles was verwrongen en verdraaid door de invallende duisternis. En door haar eigen paniek.

				Ze bleef staan om te luisteren. Haar piepende, hijgende adem scheurde de stilte open, hij klonk of ze het papier scheurde dat ze rond het lunchpakket van de meisjes deed. Het lukte haar om even een pauze in te lassen. Het enige wat ze hoorde was het bloed dat in haar oren bonkte en het zachte gemurmel van de beek. De beek! Ze volgden altijd de beek als ze bessen gingen plukken, vallen zetten of op zoek waren naar de kippen waarvan ze eigenlijk wel wisten dat de vos ze had gepakt. De beek liep naar de weg en vroeg of laat zou er een auto voorbijrijden.

				Ze hoorde geen andere voetstappen meer. Geen takken die knapten, geen gekraak van sneeuw. Misschien was ze ontkomen? In elkaar gedoken bewoog ze snel in de richting van het gemurmel.

				De beek die eruitzag of hij over een wit laken op een lager gedeelte van het bos stroomde.

				Sylvia stapte in de beek. Het water dat tot haar enkels kwam drong direct door in haar laarzen. Het was zo koud dat het haar beenspieren verlamde. Toen begon ze weer te rennen. In dezelfde richting als het water stroomde. Het water klotste luid terwijl ze haar benen zo hoog mogelijk trachtte op te tillen om terrein te winnen. Geen sporen, dacht ze triomfantelijk. En haar hartslag werd rustiger hoewel ze rende.

				Dat kwam vast door het trainen het laatste jaar op de loopband in de sportschool. Ze was zes kilo afgevallen en ze durfde te beweren dat haar lichaam in betere conditie was dan bij de meeste drieënvijftigjarigen. Dat zei Yngve in elk geval, die ze vorig jaar voor het eerst was tegengekomen tijdens een zogenaamde inspiratiecursus. Waar ze veel te geïnspireerd was geraakt. Mijn god, kon ze de klok maar terugdraaien. Tien jaar terug. Wat had ze dan een boel anders gedaan! Dan zou ze niet zijn getrouwd met Rolf. En ze had abortus laten plegen. Ja echt, het was raar om dat te denken nu de tweeling er eenmaal was. Maar voordat ze geboren waren, voordat ze de kleine Emma en Olga had gezien, was het mogelijk geweest en dan zou ze niet in haar gevangenis hebben gezeten die ze zo met zorg om zich heen had gebouwd.

				Ze duwde de takken weg die over de beek hingen en in haar ooghoek zag ze iets: een beest dat schrok en verdween in de grauwe duisternis van het bos.

				Ze bedacht dat ze voorzichtig moest zijn met het zwaaien van haar arm zodat ze zichzelf niet in haar been zou hakken met de bijl. Er was nog niet eens zo veel tijd verstreken sinds ze in de schuur had staan slachten. Bij twee hennen had ze de kop afgehakt en ze wilde de derde pakken toen ze de schuurdeur achter zich hoorde piepen. Natuurlijk schrok ze, ze was immers alleen thuis en ze had op het erf geen voetstappen of een auto gehoord. Het eerste wat haar was opgevallen was het merkwaardige gereedschap, een dunne metalen lus die vastzat aan een handvat. Het leek op de draden die ze gebruikten bij het vangen van vossen. Toen de persoon die het gereedschap vasthield begon te praten, drong het langzaam tot haar door dat zij de buit was, dat zij moest sterven.

				De reden werd uitgelegd.

				En ze had geluisterd naar die zieke, maar heldere logica terwijl het bloed in haar aderen bonkte alsof het al bezig was te stollen. Toen was haar uitgelegd hoe ze zou sterven. Tot in detail. En de draad begon te gloeien, eerst rood toen wit. En op dat moment had ze in paniek haar arm gezwaaid. Ze voelde dat het pasgeslepen bijlblad de stof ving precies onder de opgetilde arm van de ander, ze zag het jack en de trui opengaan alsof ze een rits naar beneden trok en het staal trok een rode streep over de naakte huid. En terwijl de ander achteruit was gedeinsd en was gevallen doordat de houten vloer glibberig was van het kippenbloed, was zij naar de deur achter in de schuur gerend. De deur die leidde naar het bospad. Naar de duisternis.

				Het verlammende gevoel was opgetrokken naar haar knieën en haar kleren waren tot aan haar navel doordrenkt met water. Maar ze wist dat ze bijna bij de weg was. En daarvandaan was het nog maar een kwartier rennen naar de dichtstbijzijnde boerderij. De beek maakte een bocht. Haar linkervoet stootte tegen iets wat net boven het water uitstak, ze had het gevoel dat iemand haar bij haar voet greep en het volgende ogenblik viel Sylvia Ottersen voorover. Ze viel op haar buik, slikte water in dat naar aarde en verrotte bladeren smaakte, kreeg haar armen weer onder zich en duwde zich omhoog tot ze op haar knieën zat. Toen ze begreep dat ze nog steeds alleen was en de eerste paniek was verdwenen, ontdekte ze dat haar linkervoet vastzat. Ze voelde met haar hand onder water en verwachtte een wirwar van boomwortels te voelen, maar in plaats daarvan ging ze met haar vingers over iets glads en hards. Metaal. Een boog van metaal. Sylvia’s blik ging zoekend rond naar het ding waar ze tegenaan had geschopt. En daar, in de sneeuw op de oever, zag ze het. Het had ogen, veren en een bleekrode kam. Ze voelde de paniek terugkeren. Het was de afgehakte kop van een kip. Niet een van de koppen die ze er net af had gehakt, maar een die Rolf gebruikte. Als aas. Nadat ze hadden vastgesteld dat de vos vorig jaar zestien kippen had gepakt, had de gemeente toegestaan dat ze een beperkt aantal vallen – zogenaamde zwanenhalzen – rond hun boerderij zetten op plekken waar mensen niet kwamen. De beste plek om de vallen te verbergen was onder water waarbij het aas net boven water uitstak. Wanneer de vos het aas pakte, klapte de val dicht en brak de nek van het dier, dat onmiddellijk stierf. In elk geval in theorie. Ze voelde met haar hand. Toen ze de vallen kochten, werd er gezegd dat de veren zo gespannen stonden dat de bogen een been van een volwassene konden breken, maar ze voelde geen pijn in haar koude voet. Haar vingers vonden het dunne staaldraadje dat aan de zwanenhals was bevestigd. Zonder het spanijzer dat in de gereedschapskist op de boerderij lag zou het haar niet lukken de val te openen en ze maakten bovendien de zwanenhals altijd met een ijzerdraad vast aan een boom zodat een halfdode vos of een ander beest er niet vandoor zou gaan met deze kostbare val. Met haar hand volgde ze de draad door het water, ging tastend door naar de oever. Daar was het plaatje met hun naam erop zoals dat in de voorschriften stond.

				Ze verstijfde. Hoorde ze in de verte een tak breken? Ze voelde dat haar hart weer begon te bonken terwijl ze de grijze duisternis in staarde.

				Terwijl ze op de oever van de beek kroop volgde ze met bijna gevoelloze vingers de draad door de sneeuw. De draad zat rond de stam van een jonge, maar stevige berk. Ze zocht en vond de knoop onder de sneeuw. Het metaal was bevroren tot een stijf, onbuigbaar geheel. Ze moest hem open zien te krijgen om verder te kunnen.

				Daar hoorde ze weer een tak knappen. Dichterbij dit keer.

				Ze ging met haar rug tegen de stam zitten, niet zichtbaar voor de kant waar het geluid vandaan kwam. Ze trachtte zichzelf voor te houden dat ze niet in paniek moest raken, dat de knoop los zou komen als ze er een tijdje aan had getrokken, dat haar been in orde was, dat het geluid dat ze hoorde waarschijnlijk van een beest kwam. Ze probeerde aan één kant de knoop los te krijgen en lette niet op de pijn toen haar nagel doormidden scheurde. Maar er kwam geen beweging in. Ze boog voorover en haar tanden knarsten terwijl ze in het ijzer beet. Verdomme! Ze kon lichte, rustige voetstappen in de sneeuw horen en ze hield haar adem in. De voetstappen bleven ergens staan, aan de andere kant van de boom. Misschien was het inbeelding, maar ze kon de luchtverplaatsing voelen. Ze zat roerloos. Toen begon het weer te lopen. Het geluid werd zachter. Het verwijderde zich.

				Ze haalde bevend adem. Nu moest ze zien los te komen. Haar kleding was drijfnat en ze zou gegarandeerd doodvriezen als niemand haar vannacht vond. Ineens schoot het haar te binnen. De bijl! Ze was de bijl vergeten. Het draad was dun. Als ze het op een steen legde kon ze met een paar goed gemikte klappen vrij zijn. De bijl moest nog in de beek liggen. Ze sloop erheen, stak haar handen in het zwarte water en zocht langs de stenige bodem.

				Niets.

				Wanhopig zakte ze op haar knieën terwijl haar blik razendsnel over de sneeuw ging. Ineens zag ze twee meter verderop het blad boven het zwarte water uitsteken. En ze wist het al voordat ze de ruk van het draad voelde, voordat ze gestrekt in de beek lag en het smeltwater koud over haar rug stroomde. Het was zo koud dat ze dacht dat haar hart zou blijven stilstaan. Ze rekte zich als een wanhopige bedelaar uit naar de bijl; hij lag een halve meter te ver. Haar vingers klemden zich rond de lucht op vijftig centimeter van de steel. Tranen sprongen in haar ogen, maar ze perste ze weer weg; huilen kon ze straks wel.

				‘Wil je dit hebben?’

				Ze had niets gehoord of gezien. Maar voor haar in de beek zat een gedaante op zijn hurken. Hét. Sylvia krabbelde terug, maar de gedaante kwam achter haar aan en gaf haar de bijl.

				‘Pak maar.’

				Sylvia ging op haar knieën zitten en pakte de bijl aan.

				‘Wat wil je ermee doen?’ zei de stem.

				Sylvia voelde de woede in haar opkomen, de woede die altijd volgde op de angst en ze viel hem met alle macht aan. Ze stortte zich naar voren met de bijl opgeheven en met gestrekte arm zwaaide ze langzaam. Maar de draad hield haar tegen, de bijl hakte alleen de duisternis door en even later lag ze weer in het water.

				De stem lachte zacht.

				Sylvia draaide zich op haar zij. ‘Ga weg,’ kreunde ze en ze spuugde steentjes uit.

				‘Ik wil dat je sneeuw opeet,’ zei de stem, hij kwam overeind en een ogenblik zag ze de kant waar het jack was opengesneden.

				‘Wat?’ riep Sylvia uit.

				‘Ik wil dat je sneeuw eet tot je ervan pissen moet.’ De gedaante stond een eindje buiten de radius die het ijzerdraad aan Sylvia gaf, hij hield zijn hoofd scheef en nam Sylvia op. ‘Totdat je maag zo afgekoeld en vol is dat hij geen sneeuw meer kan smelten. Tot er alleen nog maar ijs in je zit. Tot je jezelf bent geworden. Iemand die niets voelt.’

				Sylvia’s hersenen hoorden de woorden, maar konden de bedoeling niet begrijpen. ‘Nooit!’ schreeuwde ze.

				Er kwam een geluid uit de gedaante dat samenviel met het gemurmel van de beek. ‘Schreeuw gerust, lieve Sylvia. Want niemand zal je horen. Nooit.’

				Sylvia zag dat ‘het’ iets omhooghield. Wat gloeide. De lus had tegen het donker de vorm van een roodgloeiende traan. Er klonk gesis en er kwam rook toen de lus het water raakte. ‘Geloof me, je zult ervoor kiezen sneeuw te eten.’

				Met een verlammende zekerheid werd het Sylvia duidelijk dat haar laatste uur was aangebroken. Er bleef nog een laatste redmiddel over. De duisternis was de laatste minuten bijna volledig geworden, en terwijl ze de bijl in haar hand woog, probeerde ze haar blik te focussen op de gedaante die tussen de bomen stond. Het bloed prikte in haar vingers alsof het terugstroomde omdat het wist dat dit haar laatste kans was. Ze hadden erop getraind, de tweeling en zij. Op de muur van de schuur. En iedere keer dat ze gegooid had en het geverfde teken dat een vos moest voorstellen met de bijl had geraakt, had de tweeling enthousiast geroepen: ‘Je hebt het beest gedood, moeder! Je hebt het beest gedood!’ Sylvia zette haar ene voet iets voor de andere. Een stap naar voren, die zorgde voor een optimale combinatie van kracht en precisie.

				‘Je bent gek,’ fluisterde ze.

				‘Precies daarover…’ zei de ander en Sylvia meende dat ze een lachje zag, ‘… bestaat enige twijfel.’

				De bijl zwaaide met een zacht zingend geluid door de dichte, bijna tastbare duisternis. Sylvia stond perfect in balans met haar rechterarm gestrekt voor zich uit en ze keek het moordwapen na. Ze zag het tussen de bomen gaan. Een tak doormidden hakken. Zag het het donker in verdwijnen en hoorde de doffe dreun toen de bijl zich een stuk verderop in de sneeuw groef.

				Ze duwde haar rug tegen de boomstam terwijl ze op haar billen zakte. Ze voelde de tranen omhoogkomen en dit keer hield ze ze niet tegen. Want nu wist ze het. Dat er geen later voor haar zou komen.

				‘Zullen we beginnen?’ zei de stem zacht.

			

		

	
		
			
				

9 | Dag 3. Het gat

				‘Dat was toch vet of niet?’

				Olegs enthousiaste stem overstemde het gesis van het vet in de kebabzaak die was volgestroomd met bezoekers van het concert in Oslo Spektrum. Harry knikte naar Oleg die, gekleed in een anorak, met bezweet gezicht naast hem stond te springen terwijl hij de namen opnoemde van de bandleden van Slipknot, namen die Harry niet eens kende aangezien de cd’s van Slipknot summiere informatie gaven en de reguliere muziektijdschriften zoals MOJO en Uncut niet over zulke bands schreven. Harry bestelde kebab en keek op zijn horloge. Rakel had gezegd dat ze hier om precies tien uur voor de deur zou staan. Harry keek weer naar Oleg. Hij praatte maar door. Wanneer was dit gebeurd? Wanneer had deze twaalfjarige besloten om van muziek te gaan houden die over verschillende stadia van de dood, vervreemding, kilte en algehele verdoemenis ging? Misschien dat Harry zich zorgen zou moeten maken, maar dat deed hij niet. Hij kon hier beginnen, zijn nieuwsgierigheid bevredigen, een pak dat de jongen moest aantrekken om te zien of het paste. Er zouden andere dingen komen. Betere dingen. En ergere.

				‘Jij vond het toch ook goed, Harry?’

				Harry knikte. Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen te zeggen dat het concert hem een beetje was tegengevallen. Hij kon er niet precies de vinger op leggen, misschien had hij gewoon zijn avond niet. Direct toen hij zich in de mensenmassa in Spektrum had begeven, had hij de paranoia voelen opkomen die regelmatig opdook als hij dronken was, maar het laatste jaar ook als hij nuchter was. En in plaats dat hij in de juiste stemming kwam, had hij het gevoel gehad dat hij werd geobserveerd en hij had rondgekeken en de muur van gezichten opgenomen.

				‘Slipknot rules,’ zei Oleg. ‘En die maskers waren hartstikke cool. Vooral die met die dunne, lange neus. Die leek op een… zo’n…’

				Harry luisterde maar half en hoopte dat Rakel zo zou komen. De lucht die in de kebabzaak hing was zwaar en verstikkend, het leek wel of er een dunne film van vet op zijn mond en huid kwam te liggen. Hij probeerde de volgende gedachte niet toe te laten. Maar ze was al onderweg, was de hoek al om. De gedachte aan een borrel.

				‘Dat was een indiaans dodenmasker,’ zei een vrouwenstem achter hen. ‘En Slayer was beter dan Slipknot.’

				Harry draaide zich verbaasd om.

				‘Er zit zo veel show bij Slipknot, vind je niet?’ ging ze verder. ‘Hergebruikte ideeën en weinig inhoud.’

				Ze droeg een glimmendzwarte, strakzittende jas tot op haar enkels die tot onder haar kin was dichtgeknoopt. Het enige wat je onder de jas kon zien was een paar zwarte boots. Haar gezicht was bleek en ze had make-up rond haar ogen.

				‘Dat had ik nooit verwacht,’ zei Harry. ‘Dat je van dergelijke muziek houdt.’

				Katrine Bratt lachte even. ‘Ik kan het tegenovergestelde zeggen.’ Ze gaf hem geen verdere uitleg en ze gebaarde naar de man achter de toonbank dat ze een Farris-bronwater wilde.

				‘Slayer stinks,’ mompelde Oleg bijna onhoorbaar.

				Katrine draaide zich naar hem om: ‘Jij bent vast Oleg.’

				‘Ja,’ zei Oleg timide, hij trok zijn camouflagebroek omhoog en hij leek de opmerkzaamheid van de volwassen vrouw zowel prettig als onprettig te vinden. ‘Hoe weet u dat, mevrouw?’

				Katrine glimlachte. ‘Mevrouw? Jij krijgt zeker een keurige opvoeding? Dat leer je vast niet van Harry.’

				Het bloed vloog Oleg naar de wangen.

				Katrine lachte zacht en tikte Olegs schouder licht aan. ‘Sorry, ik ben gewoon nieuwsgierig.’

				De kleur van Olegs gezicht werd zo dieprood dat het wit in zijn ogen oplichtte.

				‘Ik ben ook nieuwsgierig,’ zei Harry en hij gaf een kebab aan Oleg. ‘Ik ga ervan uit dat je het patroon waar ik je naar heb gevraagd hebt gevonden, Bratt. Aangezien je tijd hebt om naar een concert te gaan.’

				Harry zag aan haar dat ze de waarschuwing begreep: geen grapjes met de jongen.

				‘Ik heb iets gevonden,’ zei Katrine en ze draaide de plastic dop van het Farris-flesje. ‘Maar je bent bezet, dus daar hebben we het morgen wel over.’

				‘Zó bezet ben ik niet,’ zei Harry en hij was het gevoel dat hij stikte en er overal vet lag, vergeten.

				‘Het is vertrouwelijk en er zijn hier veel mensen,’ zei Katrine. ‘Maar ik kan een paar steekwoorden in je oor fluisteren.’

				Ze boog zich naar hem toe en boven het vet uit rook hij de geur van een bijna mannelijk parfum en voelde hij warme adem tegen zijn oor: ‘Een zilverkleurige Volkswagen Passat is hier net bij het trottoir gestopt. Er zit een vrouw in die jouw aandacht probeert te vangen. Ik wed dat het Olegs moeder is…’

				Harry richtte zich snel op en keek door de grote ruit naar de auto. Rakel had het raampje naar beneden gedraaid en keek naar hen.

				‘Niet knoeien,’ zei Rakel toen Oleg met de kebab in zijn hand op de achterbank plofte.

				Harry was naast het open raampje gaan staan. Ze droeg een eenvoudige blauwe trui. Hij kende die trui goed. Hij wist hoe die rook, hoe die tegen zijn handpalm en wang voelde.

				‘Mooi concert?’ vroeg ze.

				‘Vraag maar aan Oleg.’

				‘Wat voor band was het eigenlijk?’ Ze keek naar Oleg in het spiegeltje. ‘De mensen hier zijn een beetje vreemd gekleed.’

				‘Rustige songs over liefde en zo,’ zei Oleg en hij knipoogde snel naar Harry toen haar blik uit het spiegeltje verdween.

				‘Bedankt, Harry,’ zei ze.

				‘Niets te danken. Rij voorzichtig.’

				‘Wie was die vrouw daarbinnen?’

				‘Een collega. Nieuw op het bureau.’

				‘O? Het leek of jullie elkaar al goed kenden.’

				‘Hoezo?’

				‘Jullie…’ Ze zweeg ineens. Toen schudde ze haar hoofd en lachte. Een diepe, maar heldere lach die ergens diep uit haar keel kwam. Zelfverzekerd en lichtzinnig tegelijk. Door deze lach was hij ooit verliefd geworden.

				‘Het spijt me, Harry. Goedenacht.’

				Het raampje gleed weer omhoog en de zilverkleurige auto reed weg van het trottoir.

				Harry liep door de Brugate, waar het spitsroeden lopen was door de vele bars waaruit door de geopende deuren muziek stroomde. Hij overwoog koffie te gaan drinken bij Teddy’s Softbar, maar hij wist dat dat een slecht idee was. Hij besloot door te lopen.

				‘Koffie?’ herhaalde de man achter de bar wantrouwend.

				De jukebox bij Teddy’s draaide Johnny Cash en Harry ging met een vinger over zijn bovenlip.

				‘Heb je een beter voorstel?’ Harry hoorde de stem in zijn eigen stem, die was tegelijkertijd bekend en onbekend.

				‘Tja,’ zei de man en hij gooide zijn vette haar naar achteren. ‘De koffie is niet echt vers, wat dacht je van een versgetapt pilsje?’

				Johnny Cash zong over God, doop en nieuwe beloftes.

				‘Nou,’ zei Harry.

				De man achter de bar grijnsde.

				Op dat moment voelde Harry dat het mobieltje in zijn zak trilde. Hij pakte het, snel en gretig, alsof hij al een hele tijd op een telefoontje zat te wachten.

				Het was Skarre.

				‘We hebben zojuist een melding van een vermissing gekregen die in het patroon past. Getrouwde vrouw met kinderen. Toen haar man en kinderen een paar uur geleden thuiskwamen, was ze verdwenen. Ze wonen diep in het bos op Sollihøgda, geen van de buren heeft haar gezien en ze kan niet zijn weggegaan met de auto want die had haar man. En er zijn geen voetsporen op de weg.’

				‘Voetsporen?’

				‘Er ligt daar nog steeds sneeuw.’

				Met een klap werd een halve liter voor Harry’s neus gezet.

				‘Harry? Ben je er nog?’

				‘Ja hoor. Ik denk na.’

				‘Waarover dan?’

				‘Is daar ergens een sneeuwpop?’

				‘Hè?’

				‘Sneeuwpop.’

				‘Hoe moet ik dat weten?’

				‘Laten we erheen gaan en het uitzoeken. Stap in een auto en pik me op voor Gunerius in de Storgate.’

				‘Kunnen we het niet morgen doen, Harry? Ik was van plan om een potje te gaan neuken vanavond en deze vrouw is alleen maar vermist, dus dat heeft voorlopig geen haast.’

				Harry keek naar de streep schuim die zich als een slang langs de buitenkant van het bierglas naar beneden kronkelde.

				‘Eigenlijk…’ zei Harry, ‘… heeft het ontzettend haast.’

				De barkeeper keek verbaasd naar de onaangeroerde halve liter, de vijftig kronen op de bar en de brede rug die de deur uit verdween terwijl Johnny Cash zijn laatste noot zong.

				‘Sylvia zou nooit weggaan,’ zei Rolf Ottersen.

				Rolf Ottersen was mager. Of nog preciezer: hij was een wandelend skelet. Zijn flanellen overhemd zat tot het bovenste knoopje dicht en daaruit stak een lange, magere nek met een hoofd dat Harry deed denken aan een waadvogel. Uit de mouwen staken een paar smalle handen met lange, dunne vingers die onafgebroken friemelden, trommelden en draaiden. De nagels van zijn rechterhand waren lang en spits als van een klauw. Zijn ogen leken groot achter de dikke brillenglazen die in een eenvoudig, rond montuur zaten dat in de jaren zeventig populair was onder hippies. Een affiche op een mosterdgele muur toonde indianen die een anaconda droegen. Harry herkende de foto van de hoes van een Joni Mitchellalbum uit de hippietijd. Daarnaast hing een reproductie van een van de bekende zelfportretten van Frida Kahlo. Een lijdende vrouw, dacht Harry. Een reproductie die is uitgekozen door een vrouw. De vloer was van onbehandeld grenen en de kamer werd verlicht door een verzameling ouderwetse paraffinelampen en bruine lampen van klei die zelfgemaakt leken. In de hoek tegen de muur stond een gitaar met nylonsnaren en dat was naar Harry aannam, de verklaring voor Rolf Ottersens lange, spitse nagels.

				‘Wat bedoelt u met dat ze nooit zou weggaan?’ vroeg Harry. Op de eetkamertafel voor hen had Rolf Ottersen een foto van zijn vrouw samen met hun tweelingdochters Olga en Emma van tien jaar gelegd. Sylvia Ottersen had grote, slaperige ogen, alsof ze haar hele leven al een bril droeg en nu was overgegaan op contactlenzen of een laserbehandeling had gehad. De meisjes hadden de ogen van hun moeder.

				‘Ze zou het gezegd hebben,’ zei Rolf Ottersen. ‘Een briefje hebben achtergelaten. Er moet iets zijn gebeurd.’

				Ondanks de wanhoop was de stem rustig en mild. Rolf Ottersen trok een zakdoek uit zijn broekzak en bracht die naar zijn gezicht. Zijn neus leek abnormaal groot in het smalle, bleke gezicht. Hij trompetterde één keer.

				Skarre stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘De hondenpatrouille is gearriveerd. Ze hebben een lijkhond bij zich.’

				‘Begin maar,’ zei Harry. ‘Met alle buren gesproken?’

				‘Yep. Nog steeds niets.’

				Skarre deed de deur weer dicht en Harry zag dat de ogen van Ottersen achter de brillenglazen nog groter waren geworden.

				‘Lijkhond?’ fluisterde Ottersen.

				‘Alleen maar een uitdrukking,’ zei Harry en hij bedacht dat hij Skarre een paar tips moest geven over zijn formuleringen.

				‘Dus die zetten jullie ook in als jullie op zoek zijn naar levende mensen?’ De smekende ondertoon van de echtgenoot was duidelijk te horen.

				‘Jazeker,’ loog Harry in plaats van te vertellen dat een lijkhond de plaats markeert waar dode mensen hebben gelegen. Dat hij niet gebruikt kan worden als drugshond of bij het opsporen van verloren voorwerpen of levende mensen. Dat hij gebruikt wordt bij doden. Punt.

				‘U hebt haar dus vanmiddag om vier uur voor het laatst gezien,’ zei Harry en hij keek naar zijn aantekeningen. ‘Voordat u met uw dochters naar de stad ging. Wat deden jullie daar?’

				‘Ik paste op de winkel, terwijl de meisjes vioolles hadden.’

				‘De winkel?’

				‘We hebben op Majorstua een winkeltje dat handgemaakte Afrikaanse producten verkoopt. Kunst, meubels, kleden, kleding, van alles. Het wordt rechtstreeks geïmporteerd van de makers en die krijgen goed betaald. Sylvia staat meestal in de winkel, maar op donderdag zijn we lang open en dan komt Sylvia hierheen met de auto en als ze thuis is ga ik met de meisjes naar de stad. Ik sta in de winkel terwijl zij van vijf tot zeven vioolspelen in Barratt Due. Daarna haal ik ze op en gaan we naar huis. Tegen halfacht zijn we weer thuis.’

				‘Hm. Wie werkt er verder nog in de winkel?’

				‘Niemand.’

				‘Dat betekent dat jullie op donderdag ongeveer een uur dicht zijn?’

				Rolf Ottersen lachte even. ‘Het is een erg klein winkeltje. We hebben niet veel klanten. Voor de kerst bijna niemand, om eerlijk te zijn.’

				‘Hoe…’

				‘norad. Die steunt de winkel en onze leveranciers als onderdeel van het handelsverkeer met derdewereldlanden.’

				Hij kuchte zacht. ‘De signaalfunctie is belangrijker dan de kronen en kortzichtig winstbejag, nietwaar?’

				Harry knikte hoewel hij niet dacht aan subsidie en rechtvaardige handel met Afrika, maar aan tijdstippen en rijtijden in Oslo en omgeving. Uit de keuken, waar de tweeling het late avondmaal zat te eten, kwamen radiogeluiden. Hij had geen televisie in huis gezien.

				‘Bedankt zover.’ Harry stond op en liep naar buiten.

				Er stonden drie auto’s geparkeerd op het erf. De ene was Bjørn Holms Volvo Amazone, zwart gespoten en met een geruite rallystreep over het dak en de kofferbak. Harry keek naar de heldere sterrenhemel die als een koepel over het boerderijtje op de open vlakte hing. Hij snoof de lucht op. Het rook hier naar naaldbomen en houtvuur. Uit de bosrand kwamen de geluiden van het gehijg van een hond en de aanmoedigingen van de politieman.

				Om bij de schuur te komen liep Harry de weg die ze hadden afgesproken om eventuele sporen die ze konden gebruiken niet te vernielen. Er kwamen stemmen uit de openstaande deur. Hij ging op zijn hurken zitten en bestudeerde in het licht van de lamp boven de deur de voetafdrukken in de sneeuw. Toen kwam hij overeind, leunde tegen de deurpost en haalde een pakje sigaretten tevoorschijn.

				‘Het ziet eruit als een plaats delict,’ zei hij. ‘Bloed, lijken en omgevallen meubels.’

				Bjørn Holm en Magnus Skarre zwegen, draaiden zich om en volgden Harry’s blik. De grote open ruimte werd verlicht door een simpel peertje dat aan een snoer van een van de balken hing. Aan de ene kant stond een draaibank voor een plaat waaraan gereedschap hing: hamers, zagen, tangen, een boor. Geen elektrische snufjes. Aan de andere kant was een afrastering waarachter kippen op stok zaten of heen en weer trippelden. Midden in de ruimte, op een grijze, onbehandelde en met bloed besmeurde plankenvloer lagen drie lijken zonder kop. Bij het omgevallen hakblok: drie koppen. Harry stak een sigaret tussen zijn lippen zonder die aan te steken, stapte naar binnen, zorgde ervoor dat hij niet in het bloed ging staan en ging op zijn hurken bij het hakblok zitten en staarde naar de kippenkoppen. Het licht van zijn penlight weerkaatste zwak in de zwarte ogen. Eerst hield hij een witte, doorgehakte veer omhoog die wel zwartgeblakerd leek aan de ene kant, toen bestudeerde hij het gladde snijvlak van de kippennekken. Het bloed was gestold en zwart. Hij wist dat dit proces snel ging, het duurde niet langer dan een half uur.

				‘Zie je iets interessants?’ vroeg Bjørn Holm.

				‘Ik heb een hersenafwijking, Holm. Op het moment bestudeer ik een kippenlijk.’

				Skarre lachte hard en tekende krantenkoppen in de lucht. ‘Afschuwelijke drievoudige kippenmoord. Voodoo in het dorp. Harry Hole op de zaak gezet.’

				‘Interessanter is wat ik niet zie,’ zei Harry.

				Bjørn Holm trok een wenkbrauw op, keek rond en begon langzaam te knikken.

				Skarre keek hen wantrouwend aan. ‘En dat is?’

				‘Het moordwapen,’ zei Harry.

				‘De bijl,’ zei Holm. ‘De enige juiste manier om kippen te slachten.’

				Skarre haalde zijn neus op. ‘Als een vrouw geslacht heeft, dan heeft ze de bijl vast op zijn plaats teruggehangen. Keurige mensen, die plattelandslui.’

				‘Met dat laatste ben ik het eens,’ zei Harry en hij luisterde naar het gekakel van de kippen dat van alle kanten leek te komen. ‘Daarom is het interessant om te zien dat het hakblok is omgevallen en de kippenlijken op de grond liggen. En de bijl hangt niet op zijn plaats.’

				‘Op zijn plaats?’ Skarre keek Holm spottend aan.

				‘Als je eens de moeite nam om goed rond te kijken, Skarre,’ zei Harry zonder op te kijken.

				Skarre keek nog steeds naar Holm, die naar de plaat achter de draaibank knikte.

				‘Wel verdomme,’ zei Skarre.

				Op de lege plek tussen een hamer en een verroeste zaag was de omtrek getekend van een kleine bijl.

				Buiten klonk het geblaf en gejank van een hond en daarna het geagiteerde geroep van de politieman dat beslist niet meer alleen enthousiast te noemen was.

				Harry wreef over zijn kin: ‘We hebben de hele schuur doorzocht en voorlopig ziet het ernaar uit dat Sylvia Ottersen deze plek tijdens het slachten heeft verlaten en het gereedschap heeft meegenomen. Holm, kun jij de lichaamstemperatuur van de kippen opnemen om het tijdstip van hun dood ongeveer te bepalen?’

				‘Yep.’

				‘Hè?’ zei Skarre.

				‘Ik wil weten wanneer ze is weggegaan,’ zei Harry. ‘Ben je iets te weten gekomen van de schoenafdrukken buiten, Holm?’

				De technisch rechercheur schudde zijn hoofd. ‘Er is te veel vernield en ik heb meer licht nodig. Ik heb meerdere afdrukken van de laarzen van Rolf Ottersen gevonden. Plus een stel andere die naar de schuur leiden, maar geen ervandaan. Misschien werd ze naar buiten gedragen?’

				‘Hm. Dan zouden er diepere sporen zijn van degene die haar heeft gedragen. Jammer dat niemand in het bloed is gestapt.’ Harry tuurde naar de donkere muren die buiten de lichtbaan van het peertje vielen. Van het erf kwam een jammerend gepiep van een hond en het razende gevloek van de politieman.

				‘Ga eens kijken wat er aan de hand is, Skarre,’ zei Harry.

				Skarre verdween, Harry deed zijn lantaarn aan en liep naar de muur. Hij ging met zijn hand langs de ongeverfde planken.

				‘O, is dat…’ begon Holm, maar hij zweeg toen Harry’s laars met een doffe dreun tegen de muur aan schopte.

				De sterrenhemel werd zichtbaar.

				‘Een achterdeur,’ zei Harry en hij staarde naar een zwart bos en de silhouetten van naaldbomen tegen de vuilgele lichtkoepel van de stad ver onder hem. Toen richtte hij zijn lantaarn op de sneeuw. De lichtkegel vond direct de sporen.

				‘Twee personen,’ zei Harry.

				‘Het is de hond,’ zei Skarre, die terug kwam lopen. ‘Hij wil niet.’

				‘Wil niet?’ Harry volgde met de lichtkegel de sporen. De sneeuw reflecteerde het licht, maar de sporen verdwenen waar de bomen het nachtelijk duister bewaakten.

				‘De hondengeleider begrijpt er niets van. Hij zegt dat de hond wel doodsbang lijkt. Hij weigert in elk geval het bos in te gaan.’

				‘Misschien ruikt hij wel een vos,’ zei Holm. ‘Er zitten hier veel vossen in het bos.’

				‘Vossen?’ snoof Skarre. ‘Die grote hond is toch niet bang voor een vos?’

				‘Misschien heeft hij nog nooit een vos gezien,’ zei Harry. ‘Maar hij begrijpt wel dat hij een roofdier ruikt. Het is rationeel om bang te zijn voor iets wat je niet kent. Als je dat niet bent, dan leef je niet lang.’

				Harry voelde dat zijn hart sneller begon te kloppen. En hij wist waarom. Het bos. Het donker. Het soort angst dat niet rationeel was. Van het type dat overwonnen moest worden.

				‘Tot nader order beschouwen we dit als een plaats delict,’ zei Harry. ‘Begin met het werk. Ik ga kijken waar die sporen buiten naartoe leiden.’

				‘Oké.’

				Harry slikte voordat hij uit de achterdeur stapte. Het was dertig jaar geleden. En toch stribbelde zijn lichaam tegen.

				Het gebeurde tijdens de herfstvakantie bij zijn grootvader in Åndalsnes. Zijn boerderij lag tegen de berg en de machtige bergtoppen van Romsdal torenden hoog boven hen. De tienjarige Harry was een stukje het bos in gelopen om de koeien te zoeken die opa kwijt was. Hij wilde ze vinden voordat opa of iemand anders ze vond. Dus hij liep snel. Hij rende als een bezetene over de open plekken met het zachte, verende mos, de bosbessen en die grappige, kronkelige dwergberken. De paden kwamen en gingen, terwijl hij in een rechte lijn afrende op de bel die hij meende te horen tussen de bomen. Toen hoorde hij hem weer iets rechts van zich. Hij sprong over een beek, dook onder een boom door en zijn laarzen sopten toen hij door een moeras rende terwijl er een regenbui op hem af kwam. Hij kon de regensluier zien die uit de wolk kwam en de berghelling een douche gaf.

				En het was zo’n prachtig gezicht dat hij niet merkte dat de schemering inviel; de duisternis kwam uit het moeraswater, sloop tussen de bomen door en liep als zwarte verf van de berg en verzamelde zich in het dal. Hij zag het niet, hij keek naar een grote vogel die hoog boven hem rondcirkelde, zo duizelingwekkend hoog want hij zag de bergtop achter hem. En ineens zat zijn ene laars vast waardoor hij viel. Plat op zijn gezicht zonder dat hij nog kans zag zijn val te breken. En het werd zwart en zijn neus en mond liepen vol met de smaak van moeras, van dood en verrotting en van duisternis. In de luttele seconden dat hij onder was kon hij de duisternis próeven. Toen hij weer bovenkwam, ontdekte hij dat al het licht was verdwenen. Weggetrokken over de berg die met een zwijgend, zwaar gewicht boven hem hing en fluisterde dat hij niet wist waar hij was, dat hij dat al een hele tijd niet wist. Zonder er acht op te slaan dat hij een laars kwijt was, krabbelde hij overeind en begon te rennen. Hij moest immers snel iets vinden wat hij kende. Maar het landschap was behekst, de stenen waren hoofden geworden van wezens die uit de aarde kwamen gegroeid, de hei klauwde zich als vingers om zijn benen en de heksen van dwergberken stonden kromgebogen van het lachen terwijl ze hem de weg wezen: die kant op of die kant op, de weg naar huis of de weg naar het einde, de weg naar het huis van oma of de weg naar het Gat. Want de volwassenen hadden verteld over het Gat. De plek waar het moeras bodemloos was, waar kuddes, karren en mensen in verdwenen zonder dat je er ooit nog iets van hoorde.

				Het was al bijna nacht toen Harry de keuken in wankelde en oma hem in haar armen had genomen en had gezegd dat vader, grootvader en de volwassenen van de boerderijen in de buurt buiten naar hem op zoek waren. Waar was hij geweest?

				In het bos.

				Maar had hij hun geroep niet gehoord? Ze hadden ‘Harry, Harry’ geroepen, ze had het de hele tijd gehoord.

				Hij kon het zich zelf niet herinneren, maar het was hem later vaak verteld hoe hij bibberend voor het vuur had gezeten en met een apathische blik voor zich uit had zitten staren en had gezegd: ‘Ik wist niet dat zij dat riepen.’

				‘Wie dacht je dan dat het waren?’

				‘De anderen. Wist je dat je het donker kunt próeven, oma?’

				Harry was nog maar een paar meter het bos in of er trad een bijna onnatuurlijke stilte in. Hij hield de lichtkegel op de grond vlak voor zich gericht, want iedere keer dat het licht het bos in zwaaide, renden de schaduwen als opgeschrikte wezens in het zwijgende donker tussen de bomen door. Om afgesneden te zijn van het donker binnen deze cirkel van licht gaf geen gevoel van veiligheid. Integendeel. De zekerheid dat hij in het bos het meest opviel, gaf hem een naakt, onbeschermd gevoel. Takken schraapten langs zijn gezicht als vingers van een blinde die hem als vreemde wilde identificeren.

				De sporen leidden naar een beek die borrelde en zijn iets te snelle ademhaling overstemde. Daar verdween een van de sporen, terwijl het andere de beek volgde langs de oever.

				Hij liep verder. De beek slingerde, maar hij maakte zich geen zorgen dat hij de weg zou kwijtraken, het was gewoon een kwestie van de sporen volgen.

				Er klonk een waarschuwend oehoegeluid van een uil die vlak bij hem moest zitten. De wijzerplaat op zijn pols knipperde groen en hij wist dat hij meer dan een kwartier had gelopen. Tijd om terug te keren en mannen met goed schoeisel en kleding en een hond die niet bang was voor vossen hierheen te sturen.

				Harry’s hart stond even stil.

				Er was iets vlak langs zijn gezicht gestreken. Zonder een geluid en zo snel dat hij niets had gezien. Maar de luchtverplaatsing had het verraden. Harry hoorde veren klapperen in de sneeuw en het klaaglijke gepiep van een knaagdiertje dat zojuist buit was geworden.

				Hij ademde langzaam uit. Liet zijn lantaarn voor de laatste keer over de sneeuw gaan en draaide zich om om terug te gaan. Deed een stap, maar bleef toen staan. Wilde nog een stap doen, nog twee, teruggaan. Maar toen deed hij wat hij moest doen. Hij ging met zijn lantaarn terug. En daar was het weer. Een glimp, een lichtreflex die er niet hoorde te zijn midden in het zwarte bos. Hij deed een paar stappen in die richting. Keek om en probeerde de plek te onthouden. Het was ongeveer vijftien meter van de beek. Hij ging op zijn hurken zitten. Alleen het staal stak omhoog, maar hij hoefde de sneeuw niet weg te vegen om te zien wat het was. Een bijl. Een kleine bijl. Als er al kippenbloed op het blad zat na het slachten, dan was het nu weg. Er waren geen voetsporen rond de bijl te zien. Harry scheen rond en zag een afgehakte tak op de sneeuw voor hem liggen. Iemand moest met grote kracht de bijl hebben weggeslingerd.

				Op dat moment voelde Harry het weer. Hetzelfde gevoel als in Spektrum eerder die avond. Het gevoel van geobserveerd te worden. Instinctief deed hij de lantaarn uit en de duisternis viel als een deken op hem. Hij hield zijn adem in en luisterde. Nee, dacht hij. Niet zo worden. Slechtheid is geen ding, het zetelt niet ergens. Integendeel, het is een afwezigheid van dingen, een gebrek aan goedheid. Het enige waar je nu bang voor bent, is jezelf.

				Maar het gevoel wilde niet weg. Iemand staarde naar hem. Iets. De anderen. Over een open plek bij de beek schoof het maanlicht en hij zag iets wat de omtrek van een gedaante leek.

				Harry knipte zijn lantaarn aan en richtte hem op de open plek.

				Zij was het. Ze stond rechtop en onbeweeglijk tussen de bomen en keek hem aan zonder te knipperen, met diezelfde grote, slaperige ogen als op de foto. Het eerste wat Harry dacht was dat ze gekleed was als een bruid, in het wit, dat ze hier midden in het bos bij het altaar stond. Door het licht glinsterde ze. Harry haalde bevend adem en viste zijn mobieltje uit zijn jaszak. Bjørn Holm antwoordde na twee belsignalen.

				‘Zet alles af,’ zei Harry. Zijn keel was droog en ruw. ‘Ik roep de troepen op.’

				‘Wat is er aan de hand?’

				‘Er staat hier een sneeuwpop.’

				‘En wat dan nog?’

				Harry legde het uit.

				‘Dat laatste hoorde ik niet goed,’ riep Holm. ‘De ontvangst is hier niet zo best.’

				‘Het hoofd,’ herhaalde Harry. ‘Is van Sylvia Ottersen.’

				Het werd stil aan de andere kant.

				Harry vroeg Holm om het spoor te volgen en drukte hem weg.

				Toen ging hij op zijn hurken bij een boom zitten, knoopte zijn jas helemaal dicht en deed de lantaarn uit om de batterijen te sparen terwijl hij wachtte. En hij bedacht dat hij bijna vergeten was hoe het smaakte: de duisternis.
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10 | Dag 4. Krijt

				Het was halfvier ’s ochtends en Harry was bekaf toen hij eindelijk zijn voordeur van het slot kon draaien. Hij kleedde zich uit en liep direct door naar de douche. Hij probeerde niet na te denken terwijl gloeiend heet water zijn huid verlamde, zijn spieren masseerde en zijn bevroren lichaam ontdooide. Ze hadden met Rolf Ottersen gesproken, maar de verhoren zouden morgen pas plaatsvinden. Op Sollihøgda hadden ze het buurtonderzoek allang afgesloten: er waren niet zo veel mensen aan wie ze vragen konden stellen. Maar de technische recherche en de honden waren er nog steeds, dat zou de hele nacht nog wel het geval zijn. Er zat een tijdslimiet aan hoe lang het duurde voor de sporen te verontreinigd raakten, bedekt zouden worden met sneeuw of gesmolten zouden zijn. Hij draaide de douche dicht. De lucht was grijs van de stoom en toen hij de spiegel afdroogde, kwam er direct weer een nieuwe laag op. Die vertekende zijn gezicht en gaf zijn lichaam onduidelijke contouren.

				Harry stond zijn tanden te poetsen toen zijn mobieltje ging. ‘Harry.’

				‘Stormann. Schimmelman.’

				‘U belt laat,’ zei Harry verbaasd.

				‘Ik vermoedde al dat u nog aan het werk was.’

				‘O?’

				‘Het was op het late journaal. Die vrouw op Sollihøgda. Ik zag u op de achtergrond. Ik heb het resultaat van de test.’

				‘En?’

				‘U hebt muurschimmel. Een hongerige duivel. Versicolor.’

				‘Dat wil zeggen?’

				‘Dat hij allerlei kleuren kan hebben. Als en wanneer hij te zien is. Afgezien daarvan, houdt het in dat ik meer wanden weg moet breken.’

				‘Hm.’ Harry had vaag het gevoel dat het hem meer zou moeten interesseren, dat hij zich meer zorgen zou moeten maken of in elk geval meer zou moeten vragen. Maar hij had geen zin. Niet vannacht.

				‘Ga je gang.’

				Harry hing op en deed zijn ogen dicht. Hij wachtte op de geesten, op dat wat onontkoombaar was zolang hij niet het enige medicijn tegen de geesten dat hij kende tot zich nam. Misschien zou er vannacht een nieuwe opduiken. Hij wachtte tot ze uit het bos kwam, op hem af kwam wankelen op een enorm, wit lijf zonder benen, een uit de kluiten gewassen bowlingbal met een hoofd erop, met zwarte oogkassen waar de kraaien in hadden zitten hakken en met een hoofd waarin de laatste resten van de oogbollen en tanden bloot lagen nadat de vos zich te goed had gedaan aan de lippen. Maar hij wist het niet, het onderbewuste is onvoorspelbaar. Zo onvoorspelbaar dat toen Harry sliep, hij droomde dat hij in bad lag met zijn hoofd onder water en het gelach van een vrouw hoorde en bubbels die omhoogborrelden. Op het email groeide zeegras dat zich naar hem uitstrekte als groene vingers aan een witte hand, die hem zochten.

				Het ochtendlicht vormde rechthoeken van licht op de kranten die op het bureau van commissaris Gunnar Hagen lagen. Sylvia Ottersens lach straalde vanaf de voorpagina’s en de koppen luidden: ‘Vermoord en onthoofd’, ‘Onthoofd in het bos’ en de kortste en waarschijnlijk de beste: ‘Onthoofd’.

				Harry’s eigen hoofd bonkte toen hij wakker werd. Hij hield het voorzichtig tussen zijn handen en dacht dat hij net zo goed had kunnen drinken gisteren, daar was het niet erger van geworden. Hij had zin om zijn ogen dicht te doen, maar Hagen keek hem strak aan. Harry constateerde dat Hagens mond nog steeds openging, verdraaide en weer sloot, kort samengevat dat hij woorden formuleerde die Harry ontving op een niet goed ingestelde frequentie.

				‘De conclusie…’ zei Hagen en Harry begreep dat het tijd was om zijn oren te spitsen, ‘… is dat deze zaak vanaf nu topprioriteit krijgt. En dat betekent dat we uiteraard jouw team zullen uitbreiden en…’

				‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zei Harry en hij voelde dat hij met het uitspreken van die paar woorden de spanning in zijn hersenen opvoerde. ‘We kunnen de mensen die we nodig hebben onmiddellijk en naar behoefte oproepen, maar voorlopig wil ik niet meer mensen tijdens de bijeenkomst hebben. Alleen wij vieren.’

				Gunnar Hagen zag er verbijsterd uit. Bij moordzaken, zelfs de meest eenvoudige, bestond het rechercheteam altijd uit minstens twaalf personen.

				‘Vrij denken gaat het beste in een kleine groep,’ voegde Harry eraan toe.

				‘Denken?’ riep Hagen uit. ‘Hoe zit het met gewoon politiewerk? Het nalopen van de technische sporen, de verhoren, het natrekken van tips? En hoe zit het met de coördinatie van de gegevens? Een grotere groep…’

				Harry tilde zijn hand op om de woordenstroom te stoppen. ‘Dat is het nou juist. Ik wil daarin niet verdrinken.’

				‘Verdrinken?’ Hagen staarde Harry wantrouwend aan. ‘Ik geef de zaak liever aan iemand die de zwemkunst wel machtig is.’

				Harry wreef licht over zijn slapen. Hij wist dat Hagen wist dat er op het moment op de afdeling Geweldsdelicten niemand anders dan inspecteur Hole was die leiding kon geven aan een dergelijke moordzaak. Harry wist ook dat het geven van de zaak aan de Nationale Recherche zo’n prestigeverlies zou beteken voor de nieuwe pac dat hij liever zijn sterk behaarde rechterarm zou geven.

				Harry zuchtte: ‘Gewone rechercheteams hebben moeite om hun hoofd boven water te houden in de stroom van gegevens. En dan gaat het om een gewóne zaak. Met een onthoofding op de voorpagina…’ Harry schudde zijn hoofd. ‘De mensen zullen helemaal wild worden. We hebben na het late journaal gisteravond meer dan honderd telefonische tips gekregen. Je kent het wel: brabbelende alcoholisten en de gewone gekken, plus een paar nieuwe. Mensen die je kunnen vertellen dat de moord beschreven staat in de Openbaring van Johannes of zo. Tot nu toe hebben we tweehonderd tips binnengekregen. En wacht maar tot we bekendmaken dat er mogelijk nog meer lijken zijn. Laten we zeggen dat we twintig man nodig hebben om alleen al de tips te verwerken. Ze controleren de tips en schrijven rapporten. Laten we ervan uitgaan dat de leiding van het team per dag twee uur nodig heeft om de binnengekomen gegevens door te lezen, twee uur om ze te coördineren en twee uur om het team bij elkaar te roepen, de mensen te informeren, de vragen van iedereen te beantwoorden om vervolgens nog een halfuur te spenderen aan het uitzoeken welke informatie tijdens de persconferentie genoemd kan worden. Die duurt ook weer drie kwartier. Het ergste is dat…’

				Harry duwde zijn wijsvingers tegen de pijnpunten in zijn slapen en trok een gezicht.

				‘… dit in een gewone moordzaak waarschijnlijk de gebruikelijke, rendabele procedure is omdat er altijd mensen zijn die meer weten, die iets hebben gehoord of gezien. Puzzelstukjes die we moeizaam in elkaar kunnen zetten of die als bij toverslag voor de oplossing van de hele zaak kunnen zorgen.’

				‘Precies,’ zei Hagen. ‘Daarom…’

				‘Het probleem is dat…’ ging Harry verder, ‘… dit niet zo’n zaak is. Niet zo’n moordenaar. Deze persoon heeft geen vriend in vertrouwen genomen of zich in de buurt van de plaats delict vertoond. Niemand weet iets, dus de tips die binnenkomen zullen ons niet verder helpen, alleen ons werk vertragen. En de eventuele technische sporen die voor het grijpen liggen, zijn daar neergelegd om ons in de war te brengen. Dit is kort samengevat een ander type spel.’

				Hagen leunde achterover in zijn stoel, zette zijn vingertoppen tegen elkaar en keek Harry peinzend aan. Hij knipperde als een slaperige hagedis met zijn ogen en vroeg toen: ‘Dus jij ziet het als een spel?’

				Terwijl Harry zich afvroeg waar Hagen heen wilde, knikte hij langzaam.

				‘En wat voor spel is het? Schaken?’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Schaken met blinden misschien.’

				Hagen knikte. ‘Dus jij ziet een klassieke seriemoordenaar voor je, een koelbloedige moordenaar met een bovenmatige intelligentie en een voorkeur voor spel, raadsels en uitdagingen?’

				Nu begreep Harry waar Hagen heen wilde.

				‘Een man die precies past in het profiel van de seriemoordenaars die jullie tijdens die fbi-cursus hebben behandeld? Zo een die je destijds in Australië bent tegengekomen? Eén die eigenlijk precies…’ de pac smakte alsof hij van de woorden proefde, ‘… die waardige tegenstander is voor iemand met jouw achtergrond.’

				Harry zuchtte. ‘Zo denk ik niet, chef.’

				‘Niet? Bedenk dat ik op de Militaire Academie heb lesgegeven, Harry. Waar denk je dat die jonge gasten van dromen wanneer ik vertel over de veldheren die persoonlijk de wereldgeschiedenis hebben veranderd? Van stilzitten en hopen op vrede, van hun kleinkinderen kunnen vertellen dat ze er alleen maar waren, dat ze nooit te weten zijn gekomen of ze zich hadden kunnen redden in oorlogstijd? Dat zeggen ze misschien wel, maar diep van binnen dromen ze, Harry. Over een gelegenheid. Het gaat daarbij om een sterke sociale behoefte bij mensen om nódig te zijn, Harry. Daarom schilderen generaals in het Pentagon de duivel op de muur zodra er ergens ter wereld een vuurwerkbom afgaat. Ik geloof dat jij wílt dat deze zaak bijzonder is, Harry. Je wilt het zo graag dat je de duivel ziet.’

				‘De sneeuwman, chef. Herinner je je die brief nog die ik je gegeven heb?’

				Hagen zuchtte. ‘Ik herinner me een gek, Harry.’

				Harry wist dat hij het nu zou moeten opgeven. Dat hij het compromis moest voorstellen dat hij al bedacht had. Hagen die kleine overwinning gunnen. In plaats daarvan haalde hij zijn schouders op: ‘Ik wil mijn groep zo houden, chef.’

				Hagens gezicht werd gesloten en hard. ‘Dat kan ik niet toestaan, Harry.’

				‘Kán niet?’

				Hagen hield Harry’s blik vast, maar toen gebeurde het. Hij keek even weg, zijn blik gleed weg. Slechts een fractie van een seconde, maar het was genoeg.

				‘We moeten rekening houden met andere zaken.’

				Harry probeerde zijn gezicht in een onschuldige plooi te houden terwijl hij het mes ronddraaide: ‘Waarmee moeten we rekening houden, chef?’

				Hagen keek naar zijn handen.

				‘Wat denk je? Leiding. Pers. Politici. Als we na drie maanden nog geen moordenaar hebben, wie moet dan de vragen beantwoorden over de prioriteiten van de afdeling? Wie moet uitleggen dat er vier mensen op de zaak zijn gezet omdat kleinere teams beter zijn toegerust om…’ Hagen spuugde de woorden eruit alsof het bedorven garnalen waren: ‘… om na te kunnen denken en te schaken?’ Heb je daar al over nagedacht, Harry?’

				‘Nee,’ zei Harry en hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik heb erover nagedacht hoe we die vent kunnen pakken, niet over hoe ik het moet uitleggen waarom we hem niet gepakt hebben.’

				Harry wist dat dit een goedkoop argument was, maar de woorden sloegen in. Hagen knipperde twee keer met zijn ogen. Hij opende zijn mond en deed hem weer dicht en Harry voelde zich direct schuldig. Waarom nam hij altijd zijn toevlucht tot deze kinderlijke pesterijtjes die niets te betekenen hadden, maar die slechts zijn behoefte bevredigden om iemand, wie dan ook, een hak te zetten? Rakel had een keer gezegd dat hij eigenlijk geboren had willen worden met een extra middelvinger die de hele tijd rechtop stond.

				‘Er zit iemand bij de Nationale Recherche die Espen Lepsvik heet,’ zei Harry. ‘Hij is goed in het leiden van grote onderzoeken. Ik kan met hem gaan praten, hem vragen een groep samen te stellen die aan mij rapporteert. De groepen werken parallel en onafhankelijk van elkaar. De hoofdcommissaris en jij houden je bezig met de persconferenties. Hoe klinkt dat, chef?’

				Harry hoefde niet op antwoord te wachten. Hij zag de dankbaarheid in Hagens ogen. En hij wist dat hij had gewonnen.

				Het eerste wat Harry deed toen hij weer terugkwam in zijn kamer, was Bjørn Holm bellen: ‘Hagen heeft toegestemd. Over een halfuur een bijeenkomst op mijn kamer, bel jij Skarre en Bratt?’

				Hij hing op. Hij dacht aan wat Hagen had gezegd over de haviken die graag hun oorlog wilden. En trok toen een la open in een vergeefse jacht naar een aspirine.

				‘Afgezien van de voetafdrukken hebben we geen sporen van de dader op de vermoedelijke plaats delict gevonden,’ zei Magnus Skarre. ‘Wat moeilijk te bevatten is, is dat we ook geen sporen van het lijk hebben gevonden. Hij heeft immers het hoofd van die vrouw afgehakt, dat zou een heleboel sporen hebben moeten achterlaten. Maar er was niets. De honden reageerden niet eens! Het is een raadsel.’

				‘Hij heeft haar in de beek vermoord en daar haar hoofd afgehakt,’ zei Katrine. ‘Haar sporen verdwenen immers in de beek. Ze rende het water in om geen sporen achter te laten, maar hij heeft haar ingehaald.’

				‘Wat heeft hij gebruikt?’ vroeg Harry.

				‘Een bijl of een zaag, wat anders?’

				‘Hoe zit het met die brandplekken rond de wond?’

				Katrine keek Skarre aan en ze haalden beiden hun schouders op.

				‘Oké, Holm is bezig dat uit te zoeken,’ zei Harry. ‘En daarna?’

				‘Daarna heeft hij haar misschien via de beek naar de weg gedragen,’ zei Skarre. Hij had twee uur geslapen en had zijn trui achterstevoren aan, maar niemand had het hart om dat tegen hem te zeggen. ‘Ik zeg “misschien” omdat we helemaal niets hebben gevonden. En dat zou wel moeten. Een spoortje bloed op een boomstam, een stukje huid aan een tak of een draadje van haar kleding. Maar we hebben zijn voetsporen gevonden tot het punt waar de beek onder de weg doorgaat. En naast de weg waren er sporen van iets wat een lichaam zou kunnen zijn. Maar god mag het weten, want de honden gaven niets aan. Niet eens die verdomde lijkhond! Het is een…’

				‘Raadsel,’ herhaalde Harry en hij wreef over zijn kin. ‘Is het niet ontzettend onpraktisch om staand in de beek haar hoofd af te hakken? Het is immers een smal beekje en je hebt niet veel ruimte. Waarom zou je het doen?’

				‘Dat is nogal logisch,’ zei Skarre. ‘De sporen verdwijnen met het water.’

				‘Niet logisch,’ repliceerde Harry. ‘Hij liet haar hoofd achter, hij maakt zich geen zorgen over sporen van haar. Waarom zijn er geen sporen van haar tot aan de weg?’

				‘Een bodybag!’ zei Katrine. ‘Ik heb zitten denken hoe hij haar zo’n eind heeft kunnen dragen. In Irak gebruikten ze bodybags met riemen, zodat je ze als een rugzak kunt dragen.’

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Dat verklaart in elk geval waarom de lijkhond de route niet aangeeft.’

				‘En dat hij het risico kon nemen om haar daar te laten liggen,’ zei Katrine.

				‘Laten liggen?’ zei Skarre.

				‘De sporen van een lichaam in de sneeuw. Hij heeft haar daar neergelegd terwijl hij de auto ging halen. Die waarschijnlijk ergens in de buurt van de boerderij van Ottersen geparkeerd stond. Dat zou hem een halfuur hebben gekost, denken jullie niet?’

				Skarre mompelde met tegenzin: ‘Zoiets.’

				‘De zakken zijn zwart en ze zien eruit als een vuilniszak voor iemand die eventueel langsrijdt.’

				‘Niemand reed voorbij,’ zei Skarre chagrijnig en hij smoorde een geeuw. ‘We hebben met iedereen in dat verdomde bos gesproken.’

				Harry knikte. ‘Wat moeten we denken van dat verhaal van Rolf Ottersen dat hij tussen vijf en zeven in de winkel was?’

				‘Dat alibi is geen bal waard zolang er geen klanten zijn geweest,’ zei Skarre.

				‘Hij kan heen en weer zijn gegaan terwijl de tweeling vioolles had,’ zei Katrine.

				‘Maar hij is niet het type,’ zei Skarre, hij leunde achterover in zijn stoel en knikte om zijn eigen conclusie te bekrachtigen.

				Harry kreeg de neiging om iets te zeggen over het talent van politiemensen om moordenaars aan te wijzen, maar dit was de fase waarin iedereen kon zeggen wat hij wilde zonder al te veel tegenwerpingen. Uit ervaring wist hij dat de beste ideeën uit hersenspinsels, nauwelijks doordacht gokwerk of verkeerde gevolgtrekkingen voortkwamen.

				De deur ging open.

				‘Howdy!’ zong Bjørn Holm. ‘Het spijt me vreselijk, maar ik heb wat informatie over het moordwapen.’

				Hij trok zijn wetskin-jas uit en hing hem op Harry’s kapstok, die behoorlijk kreunde. Daaronder droeg hij een lila shirt met geel borduursel met een tekst op de rug die verkondigde dat Hank Williams – ondanks de doodsakte uit de winter van 1953 – nog leefde. Hij plofte neer op de laatste lege stoel en keek naar de gezichten van de anderen, die allemaal op hem gericht waren.

				‘Wat is er?’ lachte hij en Harry wachtte op Holms favoriete grapje. Dat kwam: ‘Is er iemand dood?’

				‘Het moordwapen,’ zei Harry. ‘Vertel.’

				Holm grijnsde en wreef in zijn handen. ‘Ik vroeg me natuurlijk af waar die brandplekken in de nek van Sylvia Ottersen vandaan kwamen. De patholoog-anatoom had geen idee. Ze zei alleen dat de adertjes waren dichtgeschroeid, zoals je dat doet bij een amputatie om het bloeden te stoppen. Voordat het been er wordt afgezaagd. Toen ze dat zei van dat zagen, bedacht ik me ineens iets. Ik ben immers opgegroeid op een boerderij…’

				Bjørn Holm boog met fonkelende ogen naar voren en Harry vond dat hij leek op een vader die op punt staat het kerstcadeau met die enorme modeltrein open te maken voor zijn pasgeboren zoon.

				‘Wanneer een koe moest kalven en het kalf al dood was, kwam het wel voor dat het kadaver te groot was en dat de koe het niet op eigen kracht naar buiten kon persen. En als het dan bovendien verkeerd lag, konden we het ook niet naar buiten trekken zonder de koe te verwonden. En dan moest de veearts komen met de zaag.’

				Skarre grijnsde even.

				‘Dat is een ding met een heel dun, buigzaam zaagblad dat je in de koe brengt en rond het kalf legt als een lus. En dan wrik en trek je het zaagblad heen en weer en zaag je door het kadaver.’

				Holm deed het voor met zijn handen.

				‘Tot het in tweeën is gezaagd en je de helft eruit kunt trekken. En meestal is het probleem dan opgelost. Meestal. Want het komt voor dat het zaagblad ook de moeder kapotzaagt en die dus doodbloedt. Dus een paar jaar geleden kwamen een paar boeren uit Frankrijk met een praktisch ding dat het probleem oploste. Een gloeidraad met een lus. Het heeft een simpel handvat van plastic en een dunne, supersterke metalen draad die vastzit aan weerszijden van het handvat en een lus vormt die je rond datgene kunt leggen wat je door wilt snijden. Daarna voer je de warmte op. In vijftien seconden is de metalen draad gloeiend heet en dan druk je op een knop aan het handvat en de lus wordt strakker getrokken en snijdt door het kadaver heen. Je hoeft niet heen en weer te bewegen en daardoor is er minder kans dat de moeder verwondingen oploopt. En als dat wel het geval is, zijn er twee voordelen…’

				‘Probeer je ons dat ding soms te verkopen?’ vroeg Skarre grijnzend terwijl zijn ogen naar Harry gingen voor bijval.

				‘… door de hoge temperatuur is de metalen draad steriel,’ ging Holm verder. ‘Hij brengt geen bacteriën of vergiftigd bloed over van het kadaver. En de hitte zorgt ervoor dat de adertjes worden dichtgeschroeid en zo wordt het bloeden beperkt.’

				‘Oké,’ zei Harry. ‘Weet je zeker dat hij zo’n ding heeft gebruikt?’

				‘Nee,’ zei Holm. ‘Ik had het kunnen uittesten als ik er een te pakken had kunnen krijgen, maar de veearts met wie ik heb gesproken zei dat dergelijke lusbranders in Noorwegen niet zijn goedgekeurd door het ministerie van Landbouw.’ Hij keek Harry aan met een uitdrukking van oprechte spijt.

				‘Goed,’ zei Harry. ‘Stel dat het wel het moordwapen is dan verklaart het hoe hij kans heeft gezien haar staand in de beek het hoofd af te hakken. Wat zeggen jullie ervan?’

				‘Frankrijk,’ zei Katrine Bratt. ‘Eerst de guillotine en nu dit.’

				Skarre klemde zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd. ‘Het klinkt te onwaarschijnlijk. Hoe heeft hij bijvoorbeeld zo’n lusbrander te pakken kunnen krijgen? Ik bedoel als hij niet is toegestaan?’

				‘Daar kunnen we mee beginnen,’ zei Harry. ‘Ga jij dat uitzoeken?’

				‘Ik geloof niet in dat ding, zei ik.’

				‘Sorry voor de formulering,’ zei Harry. ‘Ik bedoelde: “Zoek dat uit, Skarre.” Nog iets, Holm?’

				‘Nee. Er moet veel bloed zijn geweest op de plaats delict, maar het enige bloed dat we gevonden hebben in de schuur komt van de geslachte kippen. Wat die kippen betreft: de lichaamstemperatuur en de temperatuur van de omgeving duiden erop dat ze rond halfzeven geslacht zijn. Een beetje onzeker omdat de ene kip warmer was dan de andere twee.’

				‘Die had zeker koorts,’ lachte Skarre.

				‘En de sneeuwpop?’ vroeg Harry.

				‘Op een berg van sneeuwkristallen die van uur tot uur verschilt, vind je geen vingerafdrukken, maar je zou resten van huid moeten vinden omdat de sneeuwkristallen scherp zijn. Eventueel vezels van handschoenen of wanten, als hij die aan heeft gehad. Maar we hebben er niets gevonden.’

				‘Rubber handschoenen,’ zei Katrine.

				‘Verder was er niets,’ zei Holm.

				‘Goed. We hebben in elk geval een hoofd. Hebben jullie de tanden gecontroleerd…’

				Harry werd onderbroken door Holm, die een verwijtende blik in zijn ogen had en verderging: ‘… op zaken waarin ze gebeten kan hebben en die achtergebleven zijn? Haar haar? Vingerafdrukken in haar hals? Andere zaken waaraan rechercheurs niet denken?’

				Harry knikte dat het hem speet en keek op de klok: ‘Skarre, hoewel jij denkt dat Rolf Ottersen niet het type is, ga jij uitzoeken wat hij tijdens het tijdstip van de verdwijning van Birte Becker uitvoerde. Ik maak een praatje met Filip Becker. Katrine, jij gaat alle verdwijningszaken bekijken, inclusief deze twee, en zoekt naar overeenkomsten.’

				‘Oké,’ zei ze.

				‘Je controleert alles,’ zei Harry. ‘Tijdstip van de moorden, stand van de maan, wat er op televisie was, haarkleur van de slachtoffers, of sommigen van hen hetzelfde boek uit de bibliotheek hadden geleend, naar hetzelfde congres waren geweest, optelsom van hun telefoonnummers. We moeten weten waarom hij hen uitkiest.’

				‘Wacht even,’ zei Skarre. ‘Hebben we al besloten dat er een verband is? Moeten we niet openstaan voor alle mogelijkheden?’

				‘Je kunt zo fucking open zijn als je maar wilt,’ zei Harry en hij stond op en controleerde of hij zijn autosleutels nog in zijn zak had. ‘Zolang je maar doet wat je chef je opdraagt. De laatste man doet het licht uit.’

				Harry stond op de lift te wachten toen hij iemand hoorde aankomen. De voetstappen stopten vlak achter hem.

				‘Ik heb vanmorgen in de pauze met een van de tweeling gesproken.’

				‘O ja?’ Harry draaide zich om en keek Katrine aan.

				‘Ik heb gevraagd wat ze eergisteren hebben gedaan.’

				‘Eergisteren?’

				‘De dag dat Birte Becker verdween.’

				‘Juist.’

				‘Ze was de hele dag met haar moeder en zus in de stad. Ze herinnerde het zich omdat ze na een bezoek aan de dokter naar het Kon-Tikimuseum zijn geweest. En ze hebben overnacht bij een tante terwijl hun moeder bij een vriendin was. Vader was alleen thuis om op het huis te passen.’

				Ze stond zo dicht bij hem dat Harry haar parfum kon ruiken. Hij had die geur nog nooit bij een vrouw geroken. Sterk gekruid en niet zoet.

				‘Hm. Met wie van de tweeling heb je gesproken?’

				Katrine Bratt hield zijn blik vast. ‘Geen idee. Maakt dat wat uit?’

				Een ‘pling’ vertelde Harry dat de lift gearriveerd was.

				Jonas tekende een sneeuwpop. Het was de bedoeling dat hij lachte en zong, dat het een blije sneeuwpop was. Maar hij kreeg het niet voor elkaar, hij staarde hem vanaf het grote, witte vel uitdrukkingsloos aan. Om hem heen, in de grote collegezaal, was het bijna doodstil. Alleen het geluid van vaders krijt dat op en neer ging op het bord daarginds en de pennen van de studenten die tegen het papier fluisterden. Hij hield niet van pennen. Als je een pen gebruikte, kon je het niet uitgummen, niet veranderen, dan bleef wat je getekend had altijd staan. Hij was vanmorgen wakker geworden en had gedacht dat mama terug was, dat alles in orde was en hij was naar haar slaapkamer gerend. Maar daar had alleen vader gestaan die zich aankleedde en hij had gezegd dat Jonas zijn kleren moest aantrekken omdat hij meeging naar de universiteit. Pennen.

				De ruimte liep schuin naar beneden naar vader toe en leek op een toneelzaal. Vader had geen woord tegen de studenten gezegd toen Jonas en hij binnenkwamen. Hij had alleen geknikt en Jonas gewezen waar hij moest gaan zitten en was toen naar het bord gelopen en beginnen te schrijven. En de studenten waren daar kennelijk aan gewend, want ze hadden klaargezeten en begonnen direct te noteren. Het bord raakte vol met getallen en merkwaardige krullen die Jonas niet kende. Vader had hem eens uitgelegd dat het een eigen taal was die natuurkunde heette en die hij gebruikte om zijn verhaal te vertellen. Toen Jonas had gevraagd of het sprookjes waren, had vader gelachen en gezegd dat natuurkunde alleen gebruikt kon worden om iets te vertellen wat waar was, het was een taal die niet kon fantaseren zelfs al probeerde je het.

				Sommige krullen waren grappig. En heel mooi.

				Er daalde krijt neer op vaders schouders. Een fijne, witte laag die als sneeuw op zijn colbert bleef liggen. Jonas keek naar vaders rug en probeerde hem te tekenen. Maar het werd ook geen vrolijke sneeuwpop. En ineens werd het helemaal stil in de zaal. Alle pennen waren gestopt met fluisteren. Omdat het stukje krijt was gestopt. Het stond stil boven aan het bord, zo hoog dat vader zijn arm helemaal boven zijn hoofd moest strekken om zo hoog te komen. En nu leek het wel of het stukje krijt vastzat en vader aan het bord hing zoals Coyote aan een dun takje aan de bergwand hing en het een heel, heel eind naar beneden is. Toen begonnen vaders schouders te schudden en Jonas dacht dat hij probeerde het krijt los te trekken, maar dat het niet lukte. Er ging een zucht door de zaal alsof iedereen tegelijk zijn mond opende en ademhaalde. Toen vader eindelijk het krijtje loskreeg, liep hij zonder zich om te draaien naar de deur en verdween de zaal uit. Hij moet nieuw krijt halen, dacht Jonas. Het gezoem van stemmen van de studenten om hem heen werd steeds luider. Hij hoorde twee woorden. ‘Zijn vrouw’ en ‘verdwenen’. Hij keek naar het bijna volgeschreven bord. Vader had geprobeerd te schrijven dat ze dood was, maar het krijt kon alleen iets opschrijven wat waar was, dus het was vast blijven zitten. Jonas gebruikte zijn gum om de sneeuwpop weg te halen. Om hem heen pakten ze hun spullen en de klapstoeltjes klapten omhoog toen ze opstonden en weggingen.

				Er viel een schaduw over zijn mislukte sneeuwpop en Jonas keek op.

				Het was de politieman, die grote met dat lelijke gezicht en die aardige ogen.

				‘Ga je met me mee, dan gaan we je vader zoeken?’ vroeg hij.

				Harry klopte voorzichtig op de deur waarop prof. filip becker stond.

				Toen er geen antwoord kwam, deed hij de deur open.

				De man achter het bureau tilde zijn hoofd op uit zijn handen. ‘Had ik “binnen” ger…’

				Hij zweeg toen hij Harry zag. Toen ging zijn blik naar de jongen die naast hem stond.

				‘Jonas!’ zei Filip Becker met een mix van verwarring en bestraffing. Zijn ogen waren rood. ‘Had ik niet gezegd dat je rustig moest blijven zitten?’

				‘Ik heb hem meegenomen,’ zei Harry.

				‘O?’ Becker keek op zijn horloge en stond op.

				‘Uw studenten zijn weggegaan,’ zei Harry.

				‘Is dat zo?’ Becker plofte weer neer op zijn stoel. ‘Ik… ik wilde hun alleen een pauze geven.’

				‘Ik was erbij,’ zei Harry.

				‘O ja? Waarom…’

				‘We hebben allemaal wel eens een pauze nodig. Kunnen we even praten?’

				‘Ik wil niet dat hij naar school gaat,’ legde Becker uit nadat hij Jonas naar de kantine had gestuurd met de boodschap dat hij daar moest wachten. ‘Al die vragen, die speculaties, ik wil het gewoon niet. Ja, dat begrijpt u vast wel.’

				‘Nou.’ Harry pakte een pakje sigaretten, keek Becker vragend aan en stopte het weer terug toen de professor beslist nee schudde. ‘Het is in elk geval eenvoudiger te begrijpen dan wat er op het bord stond.’

				‘Dat was kwantummechanica.’

				‘Klinkt mysterieus.’

				‘De wereld van de atomen is mysterieus.’

				‘Op wat voor manier dan?’

				‘Ze breken met de meest elementaire natuurkundige wetten. Bijvoorbeeld dat een ding niet op twee plaatsen tegelijk kan zijn. Niels Bohr zei ooit dat als je niet schrikt van de kwantummechanica, dan heb je het niet begrepen.’

				‘En hebt u het begrepen?’

				‘Nee, ben je gek, het is je reinste chaos. Maar ik geef de voorkeur aan die chaos boven deze chaos.’

				‘Welke?’

				Becker zuchtte. ‘Onze generatie volwassenen is het personeel en de secretaresse geworden van onze kinderen. Birte ook, helaas. Er zijn zo veel afspraken, verjaardagen, favoriete soorten beleg en voetbaltrainingen, dat ik gek word. Vandaag belden ze van de een of andere arts van Bygdøy dat Jonas niet voor zijn afspraak was gekomen. En vanmiddag moet hij naar voetbaltraining en ik heb geen idee waar en zijn generatie heeft er nog nooit van gehoord dat je ook de bus kunt nemen.’

				‘Wat is er aan de hand met Jonas?’ Harry pakte zijn notitieboekje, waarin hij nooit schreef, maar dat uit ervaring veel indruk maakte op de mensen.

				‘Niets. Gewoon een routineonderzoek, neem ik aan.’ Becker wuifde het geïrriteerd weg. ‘Ik neem aan dat uw bezoek om iets anders gaat?’

				‘Ja,’ zei Harry. ‘Ik zou willen weten waar u gistermiddag en -avond was.’

				‘Wat?’

				‘Pure routine, Becker.’

				‘Is er een verband met… met…’ Becker knikte in de richting van Dagbladet, die boven op een stapel papier lag.

				‘Dat weten we niet,’ zei Harry. ‘Geeft u alstublieft gewoon antwoord.’

				‘Vertel me eens, zijn jullie gek geworden?’

				Harry keek zonder te antwoorden op zijn horloge.

				Becker kreunde luid. ‘Laat maar, ik wil meewerken. Gisteravond zat ik hier te werken aan een artikel over golflengtes in hydrogeen dat ik hoop te kunnen publiceren.’

				‘Zijn er collega’s die kunnen bevestigen dat u hier was?’

				‘De reden dat de bijdrage van Noors onderzoek in de wereld zo marginaal is, is dat de zelfingenomenheid van de Noorse academici hun luiheid overtreft. Ik was zoals gewoonlijk moederziel alleen.’

				‘En Jonas?’

				‘Hij heeft zelf zijn eten klaargemaakt en zat televisie te kijken toen ik thuiskwam.’

				‘Hoe laat was dat?’

				‘Kort na negenen, geloof ik.’

				‘Hm.’ Harry deed of hij een notitie maakte. ‘Hebt u Birtes spullen doorgenomen?’

				‘Ja.’

				‘Iets gevonden?’

				Filip Becker wreef met een vinger over een mondhoek en schudde zijn hoofd. Harry hield zijn blik vast. Gebruikte zijn zwijgen als hefboom. Maar Becker bleef gesloten.

				‘Bedankt voor uw hulp,’ zei Harry, hij stopte het notitieboekje weg en stond op. ‘Ik zal tegen Jonas zeggen dat hij binnen kan komen.’

				‘Wacht daar maar mee, alstublieft.’

				Harry vond de kantine waar Jonas met zijn tong uit zijn mond zat te tekenen. Hij ging naast de jongen staan en keek naar het vel papier, waarop voorlopig slechts twee ongelijke cirkels stonden.

				‘Een sneeuwpop.’

				‘Ja,’ zei Jonas en hij keek op. ‘Hoe zag u dat?’

				‘Waarom ging mama met je naar de dokter, Jonas?’

				‘Weet ik niet.’ Jonas tekende het hoofd op de sneeuwpop.

				‘Hoe heet de dokter?’

				‘Weet ik niet.’

				‘Waar was het?’

				‘Ik mocht het tegen niemand zeggen. Ook niet tegen vader.’ Jonas leunde over het papier en tekende haar op het hoofd van de sneeuwpop. Lang haar.

				‘Ik ben politieman, Jonas. Ik probeer je moeder te vinden.’

				Het potlood kraste harder en harder en het haar werd zwarter en zwarter.

				‘Ik weet niet hoe het daar heet.’

				‘Herinner je je iets in de buurt?’

				‘De koeien van de koning.’

				‘De koeien van de koning?’

				Jonas knikte. ‘De mevrouw achter het raam heet Borghild. Ik heb een lolly gekregen omdat ze bloed in zo’n spuit zoog.’

				‘Teken je iets speciaals?’ vroeg Harry.

				‘Nee,’ zei Jonas en hij concentreerde zich op de wimpers.

				Filip Becker stond bij het raam en zag dat Harry de parkeerplaats overstak. In gedachten sloeg hij het zwarte notitieboekje tegen zijn hand. Hij vroeg zich af of de inspecteur hem had geloofd toen hij de indruk had willen wekken dat hij niet wist dat de politieman aanwezig was bij het college. Of dat hij gisteravond had gewerkt aan een artikel. Of dat hij niets gevonden had tussen Birtes spullen. Het zwarte notitieboekje had in haar bureau gelegen, ze had niet eens een poging gedaan het te verstoppen. En wat daarin stond…

				Hij moest bijna lachen. Die simpele vrouw had gedacht dat ze hem voor de gek kon houden.

			

		

	
		
			
				

11 | Dag 4. Doodsmasker

				Katrine Bratt zat over haar pc gebogen toen Harry zijn hoofd om de hoek stak.

				‘Heb je overeenkomsten gevonden?’

				‘Niet echt,’ zei Katrine. ‘Alle vrouwen hadden blauwe ogen, verder lijken ze totaal niet op elkaar. Ze hadden allemaal een man en kinderen.’

				‘Ik heb iets waarmee we kunnen beginnen,’ zei Harry. ‘Birte Becker heeft Jonas naar een arts meegenomen die ergens in de buurt van de koeien van de koning zit. Dat moet de koninklijke boerderij op Bygdøy zijn. En jij zei dat de tweeling na het bezoek aan de dokter naar het Kon-Tikimuseum is geweest. Ook Bygdøy. Filip Becker wist niets van een arts, misschien dat Rolf Ottersen dat wel doet.’

				‘Ik bel even.’

				‘En dan kom je naar mij toe.’

				In zijn kamer pakte Harry de handboeien en maakte de ene rond zijn pols vast en sloeg de andere tegen de tafelpoot terwijl hij het antwoordapparaat afspeelde. Rakel zei dat Oleg een vriendje mee zou nemen naar hun schaatsafspraak op Valle Hovin. Het was een overbodig bericht en hij wist dat het een bedekte herinnering was voor het geval Harry de afspraak met Oleg was vergeten, maar hij accepteerde deze kleine berichtjes die anderen misschien als een motie van wantrouwen zouden opvatten. Ja, sterker nog, hij hield ervan. Omdat het vertelde wat voor moeder ze was. En omdat ze hem eraan herinnerde zonder hem te ergeren.

				Katrine kwam zonder kloppen binnen.

				‘Kinky,’ zei ze en ze knikte naar de tafelpoot waaraan Harry zat vastgeketend. ‘Maar dat mag ik wel.’

				‘Speedcuffing met één hand,’ lachte Harry. ‘Flauwekul die ik heb geleerd in the States.’

				‘Je zou de nieuwe handboeien van Hiatts voor speedcuffing moeten proberen. Je hoeft niet eens na te denken of je van rechts of van links moet slaan, de boei zal zich toch wel rond de pols sluiten als je juist richt. En dan moet je met twee sets oefenen, elk voor een pols, zodat je twee mogelijkheden hebt om succes te hebben.’

				‘Hm.’ Harry opende de handboei. ‘Wat heb je?’

				‘Rolf Ottersen heeft niets van een afspraak bij de dokter of een arts op Bygdøy gehoord. Integendeel, ze hebben een vaste arts in Bærum. Ik kan met de tweeling gaan praten of ze weten hoe de arts heet of we kunnen de doktersdienst op Bygdøy bellen en zelf navraag doen. Er zijn er maar vier. Hier.’

				Ze legde een geel papiertje op zijn bureau.

				‘Ze mogen geen namen van patiënten geven,’ zei hij.

				‘Ik ga na schooltijd met de tweeling praten.’

				‘Wacht,’ zei Harry, hij pakte de telefoon en toetste het eerste nummer in.

				Een nasale stem meldde zich met de naam van de dokter.

				‘Kan ik met Borghild spreken?’ vroeg Harry.

				Geen Borghild.

				Op het tweede nummer informeerde een net zo nasaal antwoordapparaat dat er op deze dokterspost alleen gedurende twee uur de telefoon opgenomen werd en dat die tijd allang voorbij was.

				Bij het vierde nummer kwetterde een bijna lachende stem wat hij had gehoopt: ‘Ja. Dat ben ik.’

				‘Hallo, Borghild, je spreekt met inspecteur Harry Hole, hoofdbureau politie Oslo.’

				‘Geboortedatum?’

				‘Ergens in de lente, maar het gaat om een moordzaak. Ik neem aan dat je vandaag de krant hebt gelezen. Wat ik weten wil is of je de afgelopen week Sylvia Ottersen nog hebt gezien?’

				Het werd stil aan de andere kant van de lijn.

				‘Een ogenblik,’ zei ze.

				Harry hoorde dat ze opstond en wachtte. Daar was ze weer: ‘Het spijt me, meneer Hole. We mogen geen inlichtingen geven over patiënten. En volgens mij weet de politie dat ook.’

				‘Dat weten we. Maar als ik me niet vergis, zijn haar dochters patiënt bij u en niet Sylvia.’

				‘Evenzogoed. U vraagt om informatie die indirect inzage kan geven in wie hier patiënt is.’

				‘Ik moet u eraan herinneren dat het om een moordzaak gaat.’

				‘Ik moet u eraan herinneren dat u terug kunt komen met een gerechtelijk bevel. We zijn misschien terughoudender met betrekking tot het verstrekken van patiëntgegevens, maar dat is logisch.’

				‘Logisch?’

				‘Onze specialismen.’

				‘Die zijn?’

				‘Plastische chirurgie en bijzondere operaties. Bezoek onze website. Kirklinikk punt no.’

				‘Bedankt, maar ik geloof dat ik voorlopig voldoende weet.’

				‘Als u het zegt.’

				Ze hing op.

				‘En?’ vroeg Katrine.

				‘Jonas en de tweeling zijn bij dezelfde arts geweest,’ zei Harry en hij zakte achterover in zijn stoel. ‘En dat betekent dat we iets hebben.’

				Harry voelde de opwinding, de siddering die altijd kwam wanneer hij voor de eerste keer de geur van de prooi rook. En na de opwinding kwam de Grote Bezetenheid. Die alles in één was: verliefdheid en dope, blindheid en helderziendheid, verstand en gekte. Zijn collega’s hadden het soms over de spanning, maar dit was iets anders, iets meer. Hij had nooit iets gezegd over de Bezetenheid of een poging gedaan die te analyseren. Dat durfde hij niet. Het enige wat hij wist was dat die hem hielp, hem voortstuwde, de benzine was voor zijn motor. Meer wilde hij niet weten. Echt niet.

				‘En nu?’ zei Katrine.

				Harry opende zijn ogen en schoot overeind uit zijn stoel. ‘Nu gaan we shoppen.’

				De winkel Taste of Africa lag vlak bij de drukste winkelstraat van Majorstua, de Bogstadvei. Maar helaas zorgde de veertien meter die je het zijstraatje in moest lopen ervoor dat de ligging toch matig was.

				Er ging een deurbel toen Harry en Katrine naar binnen stapten. In het gedempte licht – of preciezer: het gebrek aan licht – zag hij grof geweven tapijten met felle kleuren, stoffen die voor een sarong bestemd leken, grote kussens met Afrikaanse motieven, kleine salontafeltjes die eruitzagen alsof ze rechtstreeks uit het regenwoud waren gekapt en hoge, dunne houten figuren die Masaï voorstelden en een selectie van de meest voorkomende dieren op de savanne. Alles leek precies gearrangeerd en uitgevoerd; er waren geen zichtbare prijskaartjes, de kleuren pasten bij elkaar en de producten stonden net als in de ark van Noach paarsgewijs opgesteld. Het zag er kort samengevat eerder uit als een expositie dan als een winkel. Een beetje een verstofte expositie. Die indruk werd versterkt door de bijna onnatuurlijke stilte toen de deur dichtviel en de bel stopte met klingelen.

				‘Hallo?’ riep een stem achter uit de winkel.

				Harry liep naar het geluid toe. In het donker achter in de ruimte, achter een enorme houten giraf en slechts verlicht door een enkel spotje, zag hij de rug van een vrouw die op een stoel stond. Ze was bezig een zwart, grijnzend masker van hout aan de muur te hangen.

				‘Waar gaat het om?’ vroeg ze zonder zich om te draaien.

				Het klonk alsof ze iedereen konden zijn, alleen geen klanten.

				‘We zijn van de politie.’

				‘O ja.’ De vrouw draaide zich om, het licht van het spotje viel op haar gezicht en Harry voelde dat zijn hart stilstond en hij deed automatisch een stap naar achteren. Het was Sylvia Ottersen.

				‘Is er iets?’ vroeg ze en ze kreeg een rimpel tussen haar brillenglazen.

				‘Wie… bent u?’

				‘Ane Pedersen,’ zei ze en op het hetzelfde moment begreep ze kennelijk de reden van Harry’s perplexe gezichtsuitdrukking. ‘Ik ben de zus van Sylvia. We zijn een tweeling.’

				Harry begon te hoesten.

				‘Dit is inspecteur Harry Hole,’ hoorde hij Katrine achter zich zeggen. ‘En ik ben Katrine Bratt. We hadden gehoopt dat Rolf hier zou zijn.’

				‘Hij is bij de begrafenisondernemer.’ Ane Pedersen zweeg en op hetzelfde moment wisten ze alle drie wat ze dachten: hoe begraaf je eigenlijk een hoofd?

				‘En jij valt in?’ vulde Katrine aan.

				Ane Pedersen lachte even. ‘Ja.’ Ze stapte voorzichtig van de stoel, nog steeds met het houten masker in haar hand.

				‘Feestmasker of geestmasker?’ vroeg Katrine.

				‘Feestmasker,’ zei ze. ‘Hutu. Oost-Congo.’

				Harry keek op zijn horloge. ‘Wanneer komt hij terug?’

				‘Dat weet ik niet.’

				‘Geen idee?’

				‘Zoals gezegd, ik weet…’

				‘Dat is echt een prachtig masker,’ onderbrak Katrine hem. ‘Je bent zelf naar Congo gegaan en hebt het daar gekocht, of niet?’

				Ane keek haar verbluft aan. ‘Hoe weet je dat?’

				‘Ik zie dat je het zo vasthoudt dat je niet de ogen of de mond bedekt. Je respecteert de geesten.’

				‘Ben je geïnteresseerd in maskers?’

				‘Een beetje,’ zei Katrine en ze wees naar een zwart masker met aan weerszijden korte armpjes en benen die aan de onderkant hingen. Het gezicht was half mens, half dier. ‘Dat is toch een Kpeliemasker?’

				‘Ja. Van de Ivoorkust. Senoufo.’

				‘Een masker van een rechter?’ Katrine ging met haar hand over de vettige, stijve dierenharen die van de kokosnootschedel naar beneden hingen.

				‘Oei, jij weet er veel van,’ lachte Ane.

				‘Waarom een masker van een rechter?’ vroeg Harry.

				‘Precies wat het zegt,’ zei Ane. ‘In Afrika zijn dergelijke maskers geen lege symbolen. Een persoon die een dergelijk masker in de Lo-samenleving draagt krijgt automatisch alle uitvoerende en rechterlijke macht. Niemand zet vraagtekens bij de autoriteit van de drager, het masker geeft zelf macht.’

				‘Ik zag bij de deur twee doodsmaskers hangen,’ zei Katrine. ‘Hele mooie.’

				Ane lachte. ‘Ik heb er meer. Deze komen uit Lesotho.’

				‘Mag ik ze zien?’

				‘Natuurlijk. Wacht even.’

				Ze verdween en Harry keek Katrine aan.

				‘Ik geloof dat het de moeite waard kan zijn om een praatje met haar te maken,’ beantwoordde ze zijn onuitgesproken vraag. ‘Kijken of er familiegeheimen zijn, snap je?’

				‘Ik begrijp het. En ik geloof dat je dat beter alleen kunt doen.’

				‘Je hebt een afspraak.’

				‘Ik ben op mijn kamer. Als Rolf Ottersen opduikt, denk er dan aan om die verklaring te vragen om de zwijgplicht van de arts op te heffen.’

				Harry wierp voor zijn vertrek nog een blik op de leerachtige, gekrompen en schreeuwende mensengezichten bij de deur. Hij nam aan dat ze levensecht waren.

				Eli Kvale duwde haar winkelwagentje door het gangpad van de ica-winkel bij het Ullevaal Stadion. Het was een grote winkel. Een beetje duurder dan andere winkels, maar ze hadden een grotere keus. Ze ging hier niet iedere dag heen, alleen als ze iets lekkers wilde maken. En vanavond zou haar oudste zoon, Trygve, thuiskomen uit Amerika. Hij was derdejaarsstudent economie in Montana, maar had deze herfst geen examens en wilde tot januari thuis studeren. Andreas zou direct vanuit de pastorie naar vliegveld Gardermoen gaan om hem op te halen. En ze wist dat ze als ze thuiskwamen verwikkeld zouden zijn in een verhitte discussie over vliegvissen en kanotochten.

				Ze leunde over het koelvak en voelde de kou omhoogkomen terwijl er een schaduw over haar heen viel. Zonder te kijken wist ze dat het dezelfde was. Dezelfde schaduw die langs haar liep toen ze bij de versafdeling stond en op de parkeerplaats toen ze de auto op slot draaide. Het had niets te betekenen. Het was alleen dat oude dat weer de kop opstak. Ze had zich ermee verzoend dat de angst nooit helemaal zou verdwijnen, zelfs al was er nu een half mensenleven verstreken. Bij de kassa koos ze de langste rij, haar ervaring was dat die meestal het snelst ging. Andreas dacht dat ze zich daarin vergiste. Er ging iemand achter haar staan. Dan vergisten meer mensen zich, dacht ze. Ze draaide zich niet om, ze dacht alleen dat de persoon diepvriesspullen bij zich moest hebben, ze kon de kou in haar rug voelen.

				Net toen ze zich toch omdraaide, stond er niemand meer achter haar. Haar blik ging naar de andere rijen. Begin niet weer, dacht ze. Begin nu niet weer.

				Toen ze buiten kwam, dwong ze zichzelf langzaam naar de auto te lopen, niet om te kijken, gewoon de auto van het slot te draaien, de boodschappen erin te leggen, te gaan zitten en de auto te starten. Toen de Toyota de lange hellingen naar de Nordberg op reed naar hun duplexwoning, dacht ze alleen aan Trygve en het eten dat ze klaar zou hebben als ze binnenkwamen.

				Harry luisterde naar Espen Lepsvik aan de telefoon terwijl hij staarde naar de foto’s van zijn overleden collega’s. Lepsvik had zijn groep geformeerd en vroeg Harry naar alle relevante informatie.

				‘Je krijgt een password van onze systeembeheerder,’ zei Harry. ‘Dan ga je naar het bestand Sneeuwman in de map Geweldsdelicten.’

				‘Sneeuwman?’

				‘Hij moet immers een naam hebben.’

				‘Oké. Bedankt, Hole. Hoe vaak wil je een rapport van me hebben?’

				‘Alleen als je iets hebt. En Lepsvik?’

				‘Ja?’

				‘Snuffel rond, ook buiten de paden.’

				‘En waar liggen de paden?’

				‘Je concentreert je op de tips, de getuigen en de mensen met een strafblad die in potentie een seriemoordenaar kunnen zijn. Dat is het belangrijkste werk.’

				Harry wist wat de ervaren rechercheur dacht: klotewerk.

				Lepsvik schraapte zijn keel. ‘Dus we zijn het erover eens dat er een verband is tussen de verdwijningen?’

				‘We hoeven het niet eens te zijn. Doe wat je gevoel je ingeeft.’

				‘Prima.’

				Harry hing op en keek naar het computerscherm voor zich. Hij had de website opgezocht die Borghild had aangeraden en had foto’s gezien van vrouwelijke schoonheden en knappe mannen met stippellijntjes op hun gezichten en lichamen die aangaven hoe hun perfecte uiterlijk toch nog gecorrigeerd kon worden. Idar Vetlesen lachte naar hem van een foto, hij leek sprekend op zijn eigen modellen.

				Onder de foto van Idar Vetlesen stond een opsomming van diploma’s en cursussen met lange namen in het Frans of Engels die voor zover Harry wist in twee maanden gedaan konden worden, maar die je dus het recht gaven om nieuwe Latijnse afkortingen voor je doctorstitel te zetten. Hij had op Google gezocht op de naam Idar Vetlesen en op een oude website van zijn voormalige werkgever, de Marienlystklinikk, was een resultatenlijstje tevoorschijn gekomen van iets wat volgens hem een curlingwedstrijd was geweest. Toen hij de naam naast die van Idar Vetlesen zag staan dacht hij dat het inderdaad waar was: dat Noorwegen zo’n klein land is dat iedereen maximaal twee bekenden van elkaar is verwijderd.

				Katrine Bratt kwam binnen en plofte met een diepe zucht voor Harry neer op een stoel. Ze sloeg haar benen over elkaar.

				‘Geloof jij dat het waar is dat knappe mensen meer bezig zijn met schoonheid dan lelijke?’ vroeg Harry. ‘En dat knappe mensen daarom wat aan hun uiterlijk laten doen?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Katrine. ‘Maar er zit wel een zekere logica in. Mensen met een hoog iq zijn zo bezig met dat iq dat ze een eigen club hebben opgericht, of niet? Je focust kennelijk op datgene wat je hebt. Ik gok dat jij tamelijk trots bent op je onderzoekstalent.’

				‘Je bedoelt het rattenvangersgen? Dat aangeboren talent om mensen met geestelijke beperkingen, een verslavingsprobleem, een beperkte intelligentie en een uitzonderlijke jeugd achter de tralies te krijgen?’

				‘Dus we zijn alleen rattenvangers?’

				‘Yep. En daarom zijn we zo blij als er af en toe zo’n zaak op ons bureau belandt. De mogelijkheid om groot wild, een leeuw, een olifant of een fucking dinosaurus te schieten.’

				Katrine lachte niet, ze knikte juist instemmend.

				‘Wat had de tweelingzus van Sylvia te vertellen?’

				‘Ik loop het gevaar een vriendin te worden,’ zuchtte Katrine en ze vouwde haar handen over een knie in maillot.

				‘Laat horen.’

				‘Nou,’ begon ze en het viel Harry op dat ze zijn ‘nou’ imiteerde. ‘Ane vertelde dat zowel Rolf als Sylvia vond dat Rolf het meeste geluk had toen ze gingen samenwonen. Terwijl iedereen om hen heen het tegenovergestelde dacht. Rolf had net zijn ingenieurstitel gehaald aan de Technische Hogeschool in Bergen en was voor zijn baan bij Kværner naar Oslo verhuisd. Sylvia was kennelijk het type dat iedere ochtend wakker werd met weer een nieuw idee over wat ze wilde worden. Ze was met wel zes studies begonnen en had nooit langer dan een halfjaar dezelfde baan. Ze was koppig, heftig en arrogant, een verklaard socialist en werd aangetrokken door ideeën die het egoïsme in de samenleving wilden uitbannen. De weinige vriendinnen die ze had, manipuleerde ze en de mannen met wie ze een verhouding had, verlieten haar na een poosje omdat ze het niet meer aankonden. Haar zus dacht dat Rolf zo verliefd op Sylvia was geworden omdat ze voor hem het tegendeel representeerde van waar hij in geloofde. Hij was namelijk in zijn vaders voetsporen getreden, was ingenieur geworden en kwam uit een familie waarin men geloofde in de onzichtbare, welvaartbrengende macht van het kapitalisme en het geluk voor iedere burger. Sylvia vond dat we in de westerse wereld materialisten zijn en dat mensen gecorrumpeerd worden, dat we onze eigenlijke identiteit en bron van geluk zijn vergeten. En dat de een of andere koning in Ethiopië de geïncarneerde Messias is.’

				‘Haile Selassie,’ zei Harry. ‘Het rastafarigeloof.’

				‘Wat jij allemaal weet.’

				‘Bob Marleyplaten. Nou, dat verklaart misschien de link naar Afrika.’

				‘Misschien.’ Katrine ging verzitten op de stoel, het linkerbeen nu over het rechter- en Harry stuurde zijn blik naar een andere plek. ‘Rolf en Sylvia namen in elk geval een jaar vrij en reisden rond in West-Afrika. Het werd voor beiden een ontdekkingsreis. Rolf ontdekte dat het zijn roeping was om Afrika te helpen. Sylvia, die een Ethiopische vlag op haar rug had laten tatoeëren, ontdekte dat ieder mens het meest van zichzelf houdt, ook in Afrika. Toen werd Taste of Africa opgericht. Rolf deed het om arm Afrika te helpen, Sylvia omdat de combinatie van goedkope import en staatssteun makkelijk verdiend geld was. Net als die rugzak vol marihuana waarmee ze bij aankomst uit Lagos op Fornebu werd betrapt.’

				‘Nee maar.’

				‘Sylvia heeft een korte straf gekregen omdat het haar lukte aannemelijk te maken dat ze niet wist wat er in de rugzak zat, ze zei dat ze die van een familie als vriendendienst had meegenomen voor een Nigeriaan die in Noorwegen woonde.’

				‘Hm. En verder?’

				‘Ane mag Rolf wel. Hij is aardig, zorgzaam en hij is dol op de kinderen. Maar kennelijk blind als het Sylvia betrof. Sylvia was twee keer verliefd op een andere man en heeft toen Rolf en de kinderen verlaten. Maar de mannen gingen bij haar weg en beide keren heeft Rolf haar blijmoedig weer teruggenomen.’

				‘Waarom bleef ze bij hem, denk je?’

				Katrine Bratt lachte enigszins triest, keek voor zich uit en streek met beide handen haar rok glad: ‘Het oude liedje, gok ik. Niemand verlaat degene met wie hij of zij goede seks heeft. Je kunt het proberen, maar je komt altijd terug. We zitten simpel in elkaar, of niet?’

				Harry knikte langzaam. ‘En hoe zit het dan met de mannen die haar verlaten hebben en die niet terugkwamen?’

				‘Mannen zijn anders. Sommigen krijgen naderhand angst om te moeten presteren.’

				Harry keek haar aan. En besloot niet verder op dit thema in te gaan.

				‘Heb je Rolf Ottersen gezien?’

				‘Ja, hij kwam tien minuten nadat jij was vertrokken,’ zei Katrine. ‘En hij zag er beter uit dan eerst. Hij had nog nooit gehoord van de chirurgische kliniek op Bygdøy, maar hij heeft de verklaring ondertekend om de arts van zijn zwijgplicht te ontslaan.’ Ze legde een opgevouwen papier op zijn bureau.

				Er blies een ijskoude wind over de lage tribunes van Valle Hovin terwijl Harry naar de schaatsers zat te kijken die over de baan gleden. Olegs techniek was soepeler en effectiever dan vorig jaar. Iedere keer als zijn vriend harder ging en hem voorbij dreigde te gaan, ging hij dieper zitten, legde hij meer kracht in zijn afzet en gleed rustig weg.

				Harry belde Espen Lepsvik en ze praatten elkaar bij. Harry kreeg te horen dat op de avond dat Birte verdween een donkerkleurige sedan was gezien in de Hoffvei. En dat die niet lang daarna weer dezelfde weg terugreed.

				‘Een donkere sedan,’ bibberde Harry grimmig. ‘Ergens laat op de avond.’

				‘Ja, ik weet dat het niet veel is,’ zuchtte Lepsvik.

				Harry stopte de telefoon in zijn jaszak toen hij merkte dat iemand in het licht van de lamp stond.

				‘Het spijt me dat ik een beetje laat ben.’

				Hij keek op in het lachende, joviale gezicht van Mathias Lund-Helgesen. Rakels vervanger ging zitten: ‘Sport jij veel in de winter, Harry?’

				Harry bedacht dat Mathias een directe blik had die door je heen keek en een gezichtsuitdrukking die zo intens was dat hij je het gevoel gaf dat hij luisterde zelfs als hij zelf sprak.

				‘Niet echt. Een beetje schaatsen. En jij?’

				Mathias schudde zijn hoofd. ‘Maar ik heb besloten dat op de dag dat mijn levenswerk voorbij is en ik zo ziek ben dat ik niet langer wil leven, dat ik dan de lift naar boven naar de springschans daar zal nemen.’

				Hij wees met zijn duim over zijn schouder en Harry hoefde zich niet om te draaien. Springschans Holmenkollen. Oslo’s geliefdste monument en slechtste springschans kon je overal in de stad zien.

				‘En dan zal ik springen. Niet op ski’s, maar vanuit de toren.’

				‘Dramatisch,’ zei Harry.

				Mathias glimlachte. ‘Veertig meter vrije val. Het is in een paar seconden voorbij.’

				‘Niet iets wat binnenkort staat te gebeuren, hoop ik.’

				‘Met het niveau van anti-scl-70 dat ik in mijn bloed heb, weet je het maar nooit,’ lachte Mathias en hij lachte grimmig.

				‘Anti-scl-70?’

				‘Nou ja, antistoffen zijn wel goed, maar je moet altijd wantrouwend zijn als ze opduiken. Er is een reden waarom ze er zijn.’

				‘Hm. Ik dacht anders dat zelfmoord een ketterse gedachte was voor een arts.’

				‘Niemand weet beter dan een arts wat een ziekte te bieden heeft. Ik beroep mij op de stoïcijn Zenon, die vond dat zelfmoord een achtenswaardige handeling is als de dood aantrekkelijker is dan het leven. Toen hij achtennegentig jaar was schoot zijn grote teen uit de kom. Dat verstoorde hem zodanig dat hij naar huis ging en zich ophing.’

				‘Dus waarom hang je je niet op in plaats van al die moeite te doen om helemaal naar Holmenkollen te gaan?’

				‘Tja, de dood moet een hulde aan het leven zijn. Bovendien moet ik toegeven dat de gedachte aan de publiciteit die dat met zich mee zou brengen me wel aantrekt. Mijn onderzoek zal helaas nauwelijks interessant zijn, ben ik bang.’ Mathias’ joviale lach werd in stukjes gesneden door het geluid van de snelle schaatsenslagen. ‘Het spijt me trouwens dat ik nieuwe schaatsen voor Oleg heb gekocht. Rakel vertelde me pas later dat je van plan was die voor zijn verjaardag te kopen.’

				‘Maakt me niet uit.’

				‘Hij zou ze liever van jou hebben gehad, snap je.’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Ik ben jaloers op je, Harry. Jij kunt hier de krant zitten lezen, met je mobieltje bellen, met anderen praten; voor hem is het voldoende dat je er bént. Als ik juich, roep, raad geef en alles doe wat een betrokken vader volgens het boekje dient te doen, wordt hij slechts geërgerd. Weet je dat hij zijn schaatsen iedere dag slijpt omdat hij weet dat jij dat ook altijd deed? En totdat Rakel hem gebood om de schaatsen binnen te bewaren, stond hij erop ze buiten op de trap te leggen omdat jij een keer had gezegd dat de ijzers altijd koud moesten zijn. Jij bent zijn rolmodel, Harry.’

				Harry huiverde bij die gedachte. Maar diep van binnen – nee, eigenlijk niet zo heel diep – deed het hem plezier dit te horen. Omdat hij een jaloerse rakker was die een milde vloek had uitgesproken over Mathias’ pogingen om Oleg voor zich te winnen.

				Mathias peuterde aan een knoop van zijn jas. ‘Het is merkwaardig met kinderen in deze tijd van scheidingen, hoe sterk hun bewustzijn van hun herkomst is. Hoe de nieuwe vader nooit de biologische vader kan vervangen.’

				‘De biologische vader van Oleg woont in Rusland,’ zei Harry.

				‘Op papier, ja,’ zei Mathias met een zuinig lachje. ‘Maar zo is het in het echt niet, Harry.’

				Oleg kwam langs en zwaaide naar hen beiden. Mathias zwaaide terug.

				‘Jij hebt samengewerkt met een arts die Idar Vetlesen heet,’ zei Harry.

				Mathias keek hem verbaasd aan. ‘Idar, ja. In de Marienlystklinikk. Jezus, ken jij Idar?’

				‘Nee, ik heb zijn naam opgezocht op Google en kreeg een oude site met de namen van aangestelde artsen van de kliniek. En daar stond jouw naam ook tussen.’

				‘Dat is al jaren geleden, maar we hadden veel plezier samen in de Marienlystklinikk. Die werd opgericht in een tijd dat men ervan overtuigd was dat privéklinieken een heleboel geld konden verdienen. En ze ging weer dicht toen dat niet het geval bleek te zijn.’

				‘Jullie zijn failliet gegaan?’

				‘“Opgeheven” was geloof ik het woord dat werd gebruikt. Ben je patiënt bij Idar?’

				‘Nee, zijn naam dook op in verband met een zaak. Kun je me vertellen wat voor man hij is?’

				‘Idar Vetlesen?’ Mathias lachte. ‘Ja, over hem kan ik een heleboel vertellen. We hebben samen gestudeerd en we maakten jaren deel uit van dezelfde groep.’

				‘Betekent dit dat jullie nu geen contact meer hebben?’

				Mathias haalde zijn schouders op. ‘We waren eigenlijk erg verschillend, Idar en ik. De meesten uit onze groep waren met de studie geneeskunde begonnen vanwege… tja, een roeping. Behalve Idar. Hij zei dat hij medicijnen studeerde omdat arts het meest respectabele beroep is. Ik kon zijn oprechtheid daarover wel bewonderen.’

				‘Dus Idar wil graag respect oogsten?’

				‘En geld natuurlijk ook. Het verbaasde niemand toen Idar de plastische chirurgie in ging. Of dat hij uiteindelijk een kliniek had met een selecte groep rijke en beroemde cliënten. Hij voelde zich altijd al aangetrokken tot dat soort mensen. Hij wil net zo zijn als zij, zich in hun kringen bewegen. Het probleem is alleen dat Idar het een beetje te graag wil. Ik stel me zo voor dat die beroemdheden vriendelijk lachen, maar hem achter zijn rug om een opdringerige, pretentieuze kwast noemen.’

				‘Zou je willen zeggen dat hij een man is die bereid is ver te gaan om zijn doel te bereiken?’

				Mathias dacht na. ‘Idar is altijd op zoek geweest naar iets wat hem beroemd zou kunnen maken. Het probleem met Idar is niet dat hij niet energiek is, maar dat hij nooit zijn grote project heeft gevonden. De laatste keer dat ik hem gesproken heb, klonk hij gefrustreerd, ja, bijna depressief.’

				‘Kun je je voorstellen dat hij een project heeft gevonden dat hem beroemd zou kunnen maken? Iets wat niets met geneeskunde heeft te maken misschien?’

				‘Daar heb ik nog nooit over nagedacht, maar misschien wel. Hij is nu eenmaal niet een geboren arts.’

				‘Waaruit blijkt dat?’

				‘Op dezelfde manier waarop hij geslaagde mensen bewondert, veracht hij de zwakken en zieken. Hij is niet de enige arts bij wie dat het geval is, maar wel de enige die dat recht voor zijn raap zegt.’ Mathias lachte. ‘De anderen in onze vriendenkring zijn begonnen als oprechte idealisten die op een bepaald tijdstip verwikkeld raakten in chef-artsaanstellingen, aflossingen van de nieuwe garage en overwerk. Idar verloochende zijn idealen in elk geval niet: hij was van het begin af aan al zo.’

				Idar Vetlesen lachte hard. ‘Zei Mathias dat echt? Dat ik mijn idealen nooit verloochende?’

				Hij had een knap, bijna vrouwelijk gezicht met wenkbrauwen zo smal en gelijkmatig dat je hem ervan zou verdenken dat hij ze epileerde en zijn gebit was zo wit en regelmatig dat je hem ervan zou verdenken dat het niet van hemzelf was. Zijn huid was zacht en verzorgd, zijn haar dicht en het golfde vitaal. Hij zag er kort samengevat veel jonger uit dan zevenendertig.

				‘Ik weet niet wat hij daarmee bedoelde,’ loog Harry.

				Ze zaten allebei in een diepe leunstoel in de bibliotheek van een grote, witte villa van het oude, eerbiedwaardige type op Bygdøy. Het huis uit zijn jeugd, had Idar Vetlesen hem uitgelegd toen hij Harry door twee grote, donkere kamers was voorgegaan op weg naar een kamer waarvan de wanden bedekt waren met boeken. Mikkjel Fønhus. Kjell Aukrust. Einar Gerhardsens Tillitsmannen. Brede literaire keus en biografieën van politici. Een hele plank met vergeelde uitgaven van Het Beste. Harry had geen enkele titel na 1970 gezien.

				‘O, ik weet heel goed wat hij bedoelde,’ schaterde Idar.

				Harry begreep nu wat Mathias had bedoeld met dat ze veel plezier hadden gehad in de Marienlystklinikk: ze streden er kennelijk om wie het meest lachte.

				‘Mathias, die heilige duivel. Gelukkige, bedoel ik. Nee verdomme, ik bedoel allebei.’ Idar Vetlesens lach schalde. ‘Ze zeggen dat ze niet in God geloven, maar die sukkels van collega’s zijn van die schijterige morele strebers die goede daden verzamelen omdat ze diep van binnen als de dood zijn om te moeten branden in de hel.’

				‘En dat ben jij niet?’ vroeg Harry.

				Idar trok een van zijn prachtig gevormde wenkbrauwen omhoog en nam Harry aandachtig op. Hij droeg een paar zachte lichtblauwe pantoffels met losse veters, een spijkerbroek en een wit tennisshirt met een polospeler op de linkerborst. Harry kon niet meer op het merk komen, alleen dat hij het op de een of andere manier in verband bracht met vervelende types.

				‘Ik kom uit een praktisch ingestelde familie, inspecteur. Mijn vader was taxichauffeur. We geloven in wat we zien.’

				‘Hm. Mooi huis voor een taxichauffeur.’

				‘Hij was taxi-eigenaar, had drie vergunningen. Maar hier op Bygdøy blijft iemand die taxi rijdt een knecht, een plebejer.’

				Harry keek de arts aan en hij probeerde erachter te komen of hij speed had gebruikt of andere pillen. Vetlesen zat op een bijna overdreven ontspannen manier achterovergeleund in zijn stoel, alsof hij zijn rusteloosheid of opwinding wilde verbergen. Harry had hetzelfde gedacht toen hij belde en uitlegde dat hij van de politie was en graag wat vragen wilde stellen en Idar Vetlesen overdreven voorkomend was geweest toen hij hem thuis uitnodigde.

				‘Maar jij wilde geen taxi rijden,’ zei Harry. ‘Jij wilde… mensen mooier maken?’

				Vetlesen lachte. ‘Je zou kunnen zeggen dat ik mijn diensten te koop aanbied op de markt van de ijdelheid. Of dat ik het uiterlijk van de mens repareer om de pijn van het innerlijk te verminderen. Kies zelf. Het maakt mij eigenlijk niets uit.’ Vetlesen lachte alsof hij een geschokte reactie bij Harry had veroorzaakt. Toen die niet kwam, legde Vetlesen zijn gezicht in een wat ernstiger plooi. ‘Ik zie mezelf als een beeldhouwer. Ik had geen roeping. Ik vind het leuk om het uiterlijk te veranderen, gezichten te vormen. Heb ik altijd leuk gevonden. Ik ben er goed in en mensen betalen me ervoor. Dat is alles.’

				‘Hm.’

				‘Maar dat betekent niet dat ik zonder principes ben. En mijn zwijgplicht is er daar een van.’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Ik heb met Borghild gesproken,’ zei hij. ‘Ik weet waar u opuit bent, inspecteur. En ik begrijp dat dit een ernstige zaak is. Maar ik kan u niet helpen. Ik ben gebonden aan mijn zwijgplicht.’

				‘Niet meer.’ Harry haalde een opgevouwen vel papier uit zijn binnenzak en legde dat op het bureau tussen hen in. ‘Dit is een verklaring ondertekend door de vader van de tweeling die je ontslaat van die plicht.’

				Idar schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet genoeg.’

				Harry fronste verbaasd zijn voorhoofd: ‘O?’

				‘Ik kan niet vertellen wie bij mij is geweest en wat er is gezegd, maar ik kan in algemene zin zeggen dat wie bij een arts komt met zijn of haar kind, wordt beschermd door zwijgplicht, ook tegenover zijn of haar partner als dat gevraagd wordt.’

				‘Waarom zou Sylvia Ottersen het voor haar man geheim willen houden dat ze met de tweeling hier was?’

				‘Onze regels kunnen erg strikt lijken, maar je moet niet vergeten dat veel van onze cliënten bekende mensen zijn die vaak staan blootgesteld aan roddel en achterklap. Ga op vrijdagavond naar het Kunsternes Hus en kijk eens rond. Je hebt geen idee hoeveel bezoekers in mijn kliniek hier en daar een correctie hebben laten doen. En die flauwvallen bij de gedachte dat bekend wordt dat ze hier zijn geweest. Onze reputatie staat of valt met discretie. Als bekend wordt dat we makkelijk omgaan met inlichtingen over patiënten, zouden de gevolgen voor onze kliniek catastrofaal zijn. Ik weet zeker dat je dat begrijpt.’

				‘We hebben twee moordslachtoffers en slechts één mogelijk verband,’ zei Harry. ‘Dat ze beiden in jouw kliniek waren.’

				‘Dat kan en wil ik niet bevestigen. Maar laten we even van de hypothese uitgaan dat dit het geval is.’ Vetlesen zwaaide met een hand door de lucht. ‘En wat dan nog? Noorwegen is een land met weinig inwoners en nog minder artsen. Weet je hoeveel handdrukken we van iedereen zijn verwijderd? Het toeval dat ze bij dezelfde arts zijn geweest is even opzienbarend als het feit dat ze op hetzelfde tijdstip in dezelfde tram hebben gezeten. Ben je al eens vrienden in de tram tegengekomen?’

				Harry kon zich geen enkele keer herinneren. Ten eerste omdat hij niet zo vaak de tram nam.

				‘Het was een lange autorit om te horen dat je me niets kunt vertellen,’ zei Harry.

				‘Het spijt me. Ik heb je hier gevraagd omdat ik ervan uitging dat het alternatief was dat ik naar het bureau moest komen. Waar de pers nu dag en nacht de wacht houdt om te zien wie er komen en gaan. Nee bedankt, ik ken de mensen…’

				‘Je weet dat ik een gerechtelijk bevel kan krijgen om je te ontheffen van je zwijgplicht?’

				‘Ga je gang,’ zei Vetlesen. ‘Voor het zo ver is heb ik de schaapjes al op het droge. Maar tot die tijd…’ Hij trok aan een denkbeeldige rits over zijn mond.

				Harry ging verzitten. Hij wist dat Idar wist dat hij het wist. Dat het verkrijgen van een gerechtelijk bevel duidelijke bewijzen vereiste dat de verklaring van de arts van groot belang was. En wat hadden ze? Zoals Vetlesen zelf zei: een ontmoeting in de tram. Harry voelde de drang om iets te doen. Een borrel te drinken. Gewichten te heffen. Zwaar en lang. Hij haalde adem: ‘Ik voel me toch genoodzaakt je te vragen waar je de derde en vijfde november ’s avonds was.’

				‘Dat had ik al verwacht,’ lachte Vetlesen. ‘Dus ik heb erover nagedacht. Ik was samen met… ja, daar is ze al.’

				Een oudere vrouw met muisgrijs haar dat als een gordijn rond haar hoofd hing, kwam trippelend als een muis de kamer in en droeg een zilveren dienblad met twee kopjes koffie die vervaarlijk rinkelden. Haar gezicht had een uitdrukking alsof ze een kruis en doornenkrans droeg. Ze wierp een blik op haar zoon die direct opsprong en het blad overnam.

				‘Bedankt, moeder.’

				‘Strik je schoenveters.’ Ze draaide zich half om naar Harry. ‘Kan iemand me even vertellen wie er in mijn huis is?’

				‘Dit is inspecteur Hole, moeder. Hij vroeg zich af waar ik gisteravond en drie dagen geleden ’s avonds was.’

				Harry stond op en stak zijn hand uit.

				‘Natuurlijk herinner ik me dat,’ zei ze en ze keek Harry opgelucht aan en stak hem een benige hand met levervlekken toe. ‘Gisterenavond hebben we immers naar dat discussieprogramma gekeken waaraan jouw curlingvriend meedeed. Ik vond het niet prettig wat hij over het koningshuis zei. Hoe heet hij ook al weer?’

				‘Arve Støp,’ zuchtte Idar.

				De oude dame leunde naar Harry toe. ‘Hij zei dat we het koningshuis moesten afschaffen. Kunt u zich voorstellen dat iemand zoiets verschrikkelijks zegt? Waar zouden we geweest zijn tijdens de oorlog zonder koninklijke familie?’

				‘Precies waar we nu ook zijn,’ zei Idar. ‘Tijdens een oorlog heeft een monarch zelden iets kunnen betekenen. En hij zei ook dat de brede steun aan het koningshuis eindelijk bewees dat de meeste mensen in trollen en elfjes geloven.’

				‘Is het niet vreselijk?’

				‘Werkelijk, moeder,’ lachte Idar, hij legde een hand op haar schouder en het leek of hij toen pas zijn horloge zag, een Breitling die groot en grof leek rond de smalle pols. ‘Nee maar! Ik moet nu gaan, Hole. We moeten opschieten met de koffie.’

				Harry schudde zijn hoofd en glimlachte naar mevrouw Vetlesen: ‘Het is vast goede koffie, maar ik hou hem te goed.’

				Ze zuchtte diep, mompelde iets onhoorbaars, pakte het dienblad en trippelde weer terug.

				Toen Idar en Harry in de gang stonden, draaide Harry zich om. ‘Wat bedoelde je met “heilig”?’

				‘Pardon?’

				‘Je zei dat Mathias Lund-Helgesen niet alleen gelukkig was, maar ook een heilige duivel?’

				‘O dat! Ja, dat vrouwspersoon met wie hij nu iets heeft. Mathias is op dat gebied een tamelijk sullig persoon, maar ze heeft zeker een paar slechte mannen in haar leven gehad. Ze had kennelijk wel behoefte aan zo’n goedzak. Maar zeg niet tegen Mathias dat ik dat heb gezegd. Of zeg het eigenlijk maar wel.’

				‘Weet je trouwens wat anti-scl-70 is?’

				‘Dat is een antistof in het bloed. Kan wijzen op sclerodermie. Ken je iemand die dat heeft?’

				‘Ik weet niet eens wat sclerodermie is.’ Harry wist dat hij het naast zich neer moest leggen. Hij wílde het naast zich neerleggen. Maar hij kon het niet: ‘Dus Mathias zei dat ze slechte mannen had gehad?’

				‘Mijn interpretatie. De heilige Mathias gebruikt een woord als “slecht” niet voor mensen, in zijn ogen hebben mensen alleen maar correctiepotentieel.’ Idar Vetlesens lach weerkaatste als een echo in de donkere kamers.

				Toen Harry hem bedankte, zijn boots had aangetrokken en buiten op de trap stond, draaide hij zich om en zag – terwijl de deur dichtviel – dat Idar voorovergebogen stond om zijn veters te strikken.

				Op de terugweg belde hij Skarre, hij vroeg hem de foto van Vetlesen te printen die op de website van de kliniek stond en daarmee naar Narcotica te gaan om te checken of een van de undercovers hem speed had zien kopen.

				‘Op straat?’ vroeg Skarre. ‘Hebben artsen dat niet in hun medicijnkast?’

				‘Jawel, maar de rapportageregels voor het bewaren van drugs zijn nu zo streng dat een arts zijn amfetamine liever bij een dealer op de Skippergate koopt.’

				Ze hingen op en Harry belde Katrine op het bureau.

				‘Niets voorlopig,’ zei ze. ‘Ik vertrek nu. Ben je op weg naar huis?’

				‘Ja.’ Harry aarzelde. ‘Wat vind jij van de mogelijkheid om een gerechtelijk bevel te eisen zodat Vetlesen ontheven wordt van zijn zwijgplicht?’

				‘Met wat we hebben? Ik kan natuurlijk een extra kort rokje aantrekken, naar de rechtbank gaan en een rechter uitzoeken in de juiste leeftijd. Maar ik geloof eerlijk gezegd dat we het kunnen vergeten.’

				‘Denk ik ook.’

				Harry reed naar Bislett. Dacht aan zijn lege, gedemonteerde flat. Hij keek op zijn horloge, bedacht zich en draaide om en reed over Pilestredet in de richting van het politiebureau.

				Het was twee uur ’s nachts toen Harry opnieuw Katrine aan de telefoon had, slaapdronken dit keer.

				‘Wat is er nu?’ vroeg ze.

				‘Ik ben op het bureau en heb gekeken naar wat je hebt. Je zei dat alle vermisten een man en kinderen hadden. Ik geloof dat dat iets kan zijn.’

				‘Wat dan?’

				‘Ik heb geen idee, ik moest me dat gewoon een keer hardop horen zeggen. Zodat ik kon besluiten of het idioot klinkt.’

				‘En hoe klinkt het?’

				‘Idioot. Goedenacht.’

				Eli Kvale lag met haar ogen wijd open. Naast haar lag Andreas zwaar en onbezorgd te ademen. Een streep maanlicht viel tussen de gordijnen door naar binnen op de muur, op het crucifix dat ze tijdens haar huwelijksreis in Rome had gekocht. Waar was ze wakker van geworden? Was het Trygve, was hij op? Het diner en de avond waren precies zo verlopen als ze had gehoopt. Ze had in het schijnsel van het kaarslicht naar de vrolijke, stralende gezichten gekeken en ze hadden allemaal door elkaar gepraat, zoveel als ze te vertellen hadden! Vooral Trygve. En wanneer hij vertelde over Montana, over zijn studie en zijn vrienden daar, dan zweeg ze en had ze slechts gekeken naar deze jongen, naar deze jongeman die bezig was volwassen te worden. Te worden wat hij wilde, zijn eigen leven te kiezen. Dat vond ze het fijnst: dat hij kon kiezen. Open en vrij. Niet zoals zij. Niet stiekem, in het geheim.

				Ze hoorde het huis kraken, hoorde de muren tegen elkaar praten. Maar er was een ander geluid geweest, een vreemd geluid. Een geluid van buiten.

				Ze stapte uit bed, liep naar het raam en gluurde tussen de gordijnen door. Het had gesneeuwd. De appelbomen hadden zware takken gekregen en het maanlicht reflecteerde het dunne witte laagje op de heuvel zodat alle details in de tuin zichtbaar werden. Haar ogen gingen van de poort naar de garage, ze wist niet waar ze naar zocht. Toen stopten ze. Verbaasd en geschrokken hield ze haar adem in. Niet doen, zei ze tegen zichzelf. Het moest Trygve zijn. Hij had een jetlag, hij kon niet slapen en was naar buiten gegaan. De voetsporen liepen van de poort tot recht onder haar raam waar ze nu stond. Als een lijn van zwarte puntjes in het dunne sneeuwlaagje. Een stilte voor de letters.

				Er ging geen spoor terug.

			

		

	
		
			
				

12 | Dag 7. Het gesprek

				‘Een van de jongens bij Narcotica herkende hem,’ zei Skarre. ‘Toen ik de foto van Vetlesen liet zien, zei de undercover dat hij hem meerdere malen op het kruispunt Skippergate – Tollbugate had gezien.’

				‘Wat is er op dat kruispunt?’ vroeg Gunnar Hagen, die erop stond om deel te nemen aan de maandagochtendbijeenkomst op Harry’s kamer.

				Skarre keek Hagen onzeker aan alsof hij wilde controleren of de pac een grapje maakte.

				‘Dealers, hoeren, klanten,’ zei hij. ‘Dat is hun nieuwe plek nadat we ze van Plata hebben verjaagd.’

				‘Alleen daar?’ zei Hagen en hij stak zijn kin naar voren. ‘Ik had gehoord dat ze zich meer hadden verspreid.’

				‘Dat is min of meer het centrum,’ zei Skarre. ‘Maar het klopt, je vindt ze ook rond Børsen en in de buurt van Norges bank. Rond het Astrup Fearnley Museum, Gamle Logen en het café van Bymisjonen…’ Hij zweeg toen Harry luidruchtig gaapte.

				‘Sorry,’ zei Harry onschuldig. ‘Het was een vermoeiend weekend. Ga verder.’

				‘De undercover herinnerde zich niet of hij drugs kocht. Hij dacht dat Vetlesen bij Leon rondhing.’

				Op dat moment kwam Katrine Bratt binnen. Haar haren in de war, bleek en met kleine ogen, maar ze zong een opgewekt ‘goedemorgen’ met een Bergens accent terwijl ze rondkeek op zoek naar een stoel. Bjørn Holm sprong op van de zijne, gebaarde met zijn hand en liep weg om een andere te halen.

				‘Leon in de Skippergate?’ zei Hagen. ‘Is dat een plek waar ze drugs verkopen?’

				‘Dat zou kunnen,’ zei Skarre. ‘Maar ik heb er vaak zwarte hoeren naar binnen zien gaan, dus het zal wel zo’n massageruimte zijn.’

				‘Waarschijnlijk niet,’ zei Katrine Bratt, die met haar rug naar hen toe stond om haar jas aan de kapstok te hangen. ‘Die massageruimtes zijn een deel van de binnenlandse markt die wordt beheerd door de Vietnamezen. Ze zitten in de buitenwijken, in onopvallende woonwijken, ze gebruiken Aziatische dames en blijven weg uit het territorium van de Afrikanen.’

				‘Ik dacht dat ik aan de buitenkant een aanplakbiljet heb gezien voor goedkope kamers,’ zei Harry. ‘Vierhonderd kronen per nacht.’

				‘Precies,’ zei Katrine. ‘Ze hebben kleine kamertjes die op papier voor een dag worden verhuurd, maar die in de praktijk voor een uur worden verhuurd. Zwart geld, de klanten verlangen geen kwitantie. En zwarte dames. En zwarte pooiers. Maar de hoteleigenaar, die het meest verdiend, is een blanke.’

				‘Zelfverzekerde dame,’ grijnsde Skarre naar Hagen. ‘Grappig dat Zedendelicten uit Bergen ineens zoveel weet van hoerenkasten in Oslo.’

				‘Ze lijken allemaal op elkaar,’ zei Katrine. ‘Wedden dat ik gelijk heb?’

				‘De eigenaar is een Pakistaan,’ zei Skarre. ‘Tweehonderd kronen.’

				‘Deal.’

				‘Goed,’ zei Harry. ‘Waarom zitten we hier nog?’

				De eigenaar van het hotel Leon heette Børre Hansen, kwam uit Solør en zijn huid was net zo grauwwit als de sneeuwbrij die de zogenaamde gasten mee naar binnen namen en achterlieten op het versleten parket voor de balie waarop een bordje met zwarte letters stond met daarop recetpie. Aangezien noch de klanten noch Børre zich bezighielden met de juiste spelling, stond het bordje er waarschijnlijk al net zo lang als Børre: vier jaar. Daarvoor was hij dwars door Zweden gereisd om bijbels te verkopen, had zich beziggehouden met illegale handel in pornofilms in Svinesund en had zich een manier van spreken aangewend die een mix was van de taal van een predikant en een danser. In Svinesund had hij Natasja ontmoet, een Russische stripteasedanseres, en ze hadden zich met veel pijn en moeite onttrokken aan haar Russische manager. Natasja had een nieuwe naam aangenomen en woonde nu bij Børre in Oslo. Hij had Leon overgenomen van drie Serviërs die om de een of andere reden niet in het land konden blijven, en was doorgegaan op de oude voet want er was geen reden om het concept te veranderen: Kamerverhuur voor een kortere – vaak een heel korte – periode. De inkomsten kwamen meestal in de vorm van contanten en de gasten stelden geen hoge eisen wat betreft de staat van onderhoud. Het was een goedlopende zaak. Een zaak die hij niet graag kwijt zou willen raken. Daarom had hij onmiddellijk een hekel aan alles van de twee personen die voor hem stonden en hem hun id-kaarten lieten zien.

				De grote man met zijn kortgeknipte haar legde een foto op de balie. ‘Deze kerel al eens gezien?’

				Børre Hansen schudde zijn hoofd, feitelijk opgelucht dat ze niet naar hem op zoek waren.

				‘Zeker weten?’ zei de man, hij legde zijn ellebogen op de balie en leunde naar voren. Børre keek nog een keer naar de foto en bedacht dat hij beter naar de id-kaart had moeten kijken, deze vent zag er eerder uit als een drugsverslaafde die hier op straat rondhing dan als een politieman. En dat meisje achter hem zag er ook niet uit als iemand van de politie. Ze had wel die harde blik, die hoerenblik, maar de rest was van een dame, honderd procent van een dame. Als ze een pooier had die haar niet uitbuitte, dan zou ze haar salaris kunnen verdubbelen. Minstens.

				‘We weten dat je hier een hoerenkast runt,’ zei de politieman.

				‘Ik run een legitiem hotel, mijn vergunning en alle papieren zijn in orde. Willen jullie ze zien?’ Børre wees naar het kantoortje recht achter de balie.

				De politieman schudde zijn hoofd. ‘Je verhuurt kamers aan hoeren en hun klanten. Dat is voor de wet verboden.’

				‘Luister eens even,’ zei Børre en hij slikte. Het gesprek was de kant op gegaan die hij vreesde. ‘Ik bemoei me niet met wat de gasten doen zolang ze alles maar opruimen.’

				‘Maar dat doe ik wel,’ zei de politieman zacht. ‘Kijk beter naar de foto.’

				Børre keek. De foto moest een paar jaar geleden genomen zijn, want hij zag er jonger uit. Jong en onbezorgd, zonder een spoortje van dat wanhopige, dat hopeloze.

				‘De laatste keer dat ik het heb nagekeken was prostitutie in Noorwegen niet verboden,’ zei Børre Hansen.

				‘Nee,’ zei de politieman. ‘Maar het drijven van een bordeel wel.’

				Børre Hansen deed zijn best een keurig gezicht te trekken.

				‘Zoals je weet is de politie verplicht van tijd tot tijd te checken of de hotelvoorschriften wel worden nageleefd,’ zei de politieman. ‘Bijvoorbeeld of er van iedere kamer bij brand een vluchtroute is.’

				‘Een goedgekeurd registratiesysteem voor buitenlandse gasten,’ zei de politievrouw.

				‘Een faxapparaat voor vragen van de politie over gasten.’

				‘Belastingaanslagen.’

				Het lontje brandde. De politieman bracht de genadestoot toe.

				‘We overwegen iemand van Economische Delicten te sturen om rekeningen te controleren van de gasten die onze undercovermensen de laatste weken in en uit hebben zien gaan.’

				Børre Hansen voelde dat hij misslijk werd. Natasja. De huur van het huis. En een opkomende paniek bij de gedachte aan die ijskoude, donkere winteravonden op vreemde trappen met de bijbel onder zijn arm.

				‘Of we kunnen het niet doen,’ zei de politieman. ‘Het is immers een kwestie van prioriteit. Een kwestie van gebruikmaken van de beperkte middelen van de politie. Of niet, Bratt?’

				De politievrouw knikte.

				‘Twee keer in de week huurt hij hier een kamer,’ zei Børre Hansen. ‘Altijd dezelfde kamer. Hij is hier de hele avond.’

				‘De hele avond?’

				‘Hij krijgt meerdere personen op bezoek.’

				‘Witte of zwarte?’ vroeg de vrouw.

				‘Zwarte. Alleen maar zwarte.’

				‘Hoeveel?’

				‘Ik weet het niet. Dat varieert. Acht. Tien.’

				‘Tegelijk?’ riep de politievrouw uit.

				‘Nee, ze wisselen elkaar af. Sommigen komen twee aan twee. Ze lopen immers ook vaak samen op straat.’

				‘Jezus,’ zei de politieman.

				Børre Hansen knikte.

				‘Onder welke naam schrijft hij zich in?’

				‘Dat herinner ik me niet.’

				‘Maar dat vinden we wel in het gastenboek? In de boekhouding?’

				Børre Hansens overhemd was op de rug onder het lichte colbert nat van het zweet. ‘Ze noemen hem Doctor White. De vrouwen die hier dus naar hem komen vragen.’

				‘Dokter?’

				‘Ik weet het niet. Hij…’ Børre Hansen aarzelde. Hij wilde niet meer dan het noodzakelijke zeggen. Aan de andere kant wilde hij wel coöperatief zijn. En dit was al een verloren klant. ‘Hij heeft zo’n grote dokterstas bij zich. En hij vraagt altijd om… extra handdoeken.’

				‘Oei,’ zei de vrouw. ‘Dat is niet best. Heb je wel eens bloed gezien als je de kamer schoonmaakt?’

				Børre gaf geen antwoord.

				‘Áls je de kamer schoonmaakt,’ corrigeerde de politieman. ‘Nou?’

				Børre zuchtte. ‘Niet veel, niet meer dan…’ Hij zweeg.

				‘Dan normaal?’ vroeg de vrouw sarcastisch.’

				‘Ik geloof niet dat hij ze wat aandoet,’ haastte Børre Hansen zich te zeggen en hij had direct spijt.

				‘Waarom niet?’ riep de politieman.

				Børre haalde zijn schouders op. ‘Dan zouden ze toch niet terugkomen.’

				‘En het zijn alleen vrouwen?’

				Børre knikte. Maar de politieman viel iets op. Een nerveus samentrekken van de nekspier, een trekken van een bloeddoorlopen oog.

				‘Mannen?’ vroeg hij.

				Børre schudde zijn hoofd.

				‘Jongens?’ vroeg de politievrouw, die kennelijk hetzelfde zag als haar collega.

				Børre Hansen schudde zijn hoofd weer, maar met die kleine, bijna onmerkbare vertraging die ontstaat als de hersenen moeten kiezen tussen alternatieven.

				‘Kinderen,’ zei de politieman en hij liet zijn hoofd zakken alsof hij een kopstoot wilde geven. ‘Heeft hij ook kinderen in zijn kamer?’

				‘Nee!’ riep Børre uit en hij voelde dat het zweet hem over heel zijn lichaam uitbrak. ‘Nooit! Daar trek ik mijn grens. Het was maar twee keer… En ze komen niet binnen, ik gooi ze direct weer op straat!’

				‘Afrikanen?’ vroeg de man.

				‘Ja.’

				‘Jongens of meisjes?’

				‘Allebei.’

				‘Komen ze alleen?’ vroeg Katrine.

				‘Nee, samen met vrouwen. Hun moeders, geloof ik. Maar zoals gezegd, ik laat ze nooit naar zijn kamer gaan.’

				‘Je zei dat hij twee keer per week komt. Op een vast tijdstip?’

				‘Maandag en donderdag. Van acht tot elf. En hij is altijd precies op tijd.’

				‘Vanavond dus?’ zei de man en hij keek naar zijn collega. ‘Goed, bedankt voor de hulp.’

				Børre ademde uit en hij merkte dat zijn benen pijn deden, hij had de hele tijd op zijn tenen gestaan. ‘Geen dank,’ glimlachte hij.

				De politiemensen liepen naar de deur. Børre wist dat hij zijn mond moest houden, maar ook dat hij niet kon slapen als hij de verzekering niet kreeg.

				‘Maar…’ riep hij hun na. ‘Maar we hebben dus een afspraak, of niet?’

				De politieman draaide zich om en trok verbaasd een wenkbrauw omhoog. ‘Over wat?’

				Børre slikte. ‘Over die… inspecties.’

				De politieman wreef over zijn kin. ‘Wil je nu zeggen dat je iets te verbergen hebt?’

				Børre knipperde twee keer met zijn ogen. Toen hoorde hij zijn eigen hoge, nerveuze lach komen terwijl hij uitriep: ‘Nee, nee, uiteraard niet! Ha, ha! Hier is alles prima in orde.’

				‘Mooi, dan heb je niets te vrezen als ze komen. Inspecties zijn niet mijn ding.’

				Ze vertrokken en Børre opende zijn mond, wilde protesteren, iets zeggen, hij wist alleen niet wat.

				De telefoon heette Harry welkom toen hij zijn kamer binnen stapte.

				Het was Rakel die de dvd terug wilde brengen die ze van hem had geleend.

				‘Rules of Attraction?’ herhaalde Harry verbaasd. ‘Heb jij die?’

				‘Je zei dat die op je lijstje stond van meest ondergewaardeerde films.’

				‘Ja, maar je houdt niet van dat soort films.’

				‘Dat is niet waar.’

				‘Starship Troopers vond je niks.’

				‘Dat komt omdat het een macho shitfilm was.’

				‘Het is een satire,’ zei Harry.

				‘Op wat dan?’

				‘Het aanwezige fascisme in de Amerikaanse samenleving. Hardyjongens ontmoeten Hitlerjugend.’

				‘Kom nou, Harry. Oorlog tegen reuzeninsecten op een vreemde planeet?’

				‘Angst voor vreemden.’

				‘Ik vond die film uit de jaren zeventig wel goed, met dat afluisteren…’

				‘The Conversation,’ zei Harry. ‘Coppola’s beste film.’

				‘Precies. Die wordt ondergewaardeerd.’

				‘Die wordt niet ondergewaardeerd,’ zuchtte Harry. ‘Hij is alleen vergeten. Hij heeft een Oscar gewonnen voor de beste film.’

				‘Ik ga vanavond met een paar vriendinnen uit eten. Ik kan daarna wel even langskomen om de film terug te brengen. Ben je tegen twaalf uur nog wakker?’

				‘Misschien. Waarom kom je voor het eten niet even langs?’

				‘Een beetje meer stress, maar dat kan ik natuurlijk ook doen.’

				Ze had snel geantwoord. Maar niet zo snel dat Harry het niet gehoord had.

				‘Hm,’ zei hij. ‘Ik kan toch niet slapen. Ik adem muurschimmels in die mijn lucht vergiftigen.’

				‘Weet je wat, ik doe hem wel in je postvakje beneden, dan hoef je niet op te staan. Oké?’

				‘Oké.’

				Ze hingen op. Harry zag dat zijn handen een beetje trilden. Hij besloot dat het van een nicotinetekort kwam en liep naar de lift.

				Katrine kwam haar kamer uit gelopen alsof ze het gehoord had dat hij kwam aanlopen. ‘Ik heb met Espen Lepsvik gesproken. We mogen een van zijn mensen voor de klus vanavond lenen.’

				‘Mooi.’

				‘Goed nieuws?’

				‘Wat?’

				‘Je lacht zo.’

				‘Is dat zo?’ Dan verheug ik me zeker.’

				‘Op wat dan.’

				Hij klopte op zijn zak. ‘De sigaret.’

				Eli Kvale zat met een kopje thee aan de keukentafel, keek naar de tuin en hoorde het kalmerende geluid van de vaatwasser. De zwarte telefoon stond op het aanrecht. De hoorn was warm geworden in haar hand, zo hard had ze erin geknepen, maar het was verkeerd verbonden geweest. Trygve had gesmuld van haar visschotel, dit was zijn lievelingsgerecht, had hij gezegd. Maar dat zei hij van de meeste maaltijden. Hij was een goede jongen. Buiten was het gras bruin en levenloos, er was geen spoor meer van de sneeuw die vannacht was gevallen. En wie weet, misschien had ze het allemaal wel gedroomd.

				Ze bladerde gedachteloos in een tijdschrift. De eerste dagen dat Trygve thuis was had ze vrijgenomen van haar werk, zodat ze wat tijd hadden samen. Eens goed samen konden praten, alleen zij tweeën. Maar nu zat hij samen met Andreas in de kamer en deden ze waarvoor zij vrij had genomen. Het was goed, ze hadden elkaar meer te vertellen. Ze hadden immers zoveel gemeen. En eigenlijk had ze altijd meer gehouden van de gedachte om eens goed te praten dan om het werkelijk te doen. Omdat het gesprek altijd op een bepaald punt moest stoppen. Bij de grote, onneembare muur.

				Ze had er natuurlijk mee ingestemd om de jongen naar Andreas’ vader te vernoemen. De jongen in elk geval een naam te geven van Andreas’ kant. Ze had op het punt gestaan alles te vertellen vlak voordat ze moest bevallen. Over de lege parkeerplaats, over het donker, over de zwarte sporen in de sneeuw. Over het mes tegen haar keel en de gezichtsloze adem tegen haar wang. Op weg naar huis, met het zaad dat uit haar onderbroek liep, had ze tot God gebeden dat alles eruit zou lopen. Maar haar gebed was niet verhoord.

				Later had ze zich altijd afgevraagd hoe de dingen zouden zijn gelopen als Andreas geen dominee was geweest en zijn standpunt over abortus zo compromisloos, of als zij niet zo laf was geweest. Als Trygve niet was geboren. Maar toen was de muur al gebouwd, een onwrikbare muur van zwijgen.

				Dat Trygve en Andreas zoveel gemeen hadden, was een zegen in deze vervloeking. Dat had zelfs een sprankje hoop gegeven, waardoor ze naar een dokterspost was gegaan waar niemand haar kende, ze had twee haren afgegeven die ze van hun kussens had geplukt omdat ze had gelezen dat dat genoeg was om een code te vinden die dna heette, een soort genetische vingerafdruk. De dokterspost had de haren doorgestuurd naar het forensisch laboratorium van het Rikshospital, dat de nieuwe methode bij vaderschapsonderzoek gebruikte. En na twee maanden had ze zekerheid gekregen. Dat het geen droom was geweest: de parkeerplaats, de zwarte sporen, die hijgende ademhaling, de pijn.

				Ze keek weer naar de telefoon. Natuurlijk was het verkeerd verbonden geweest. Het gehijg dat ze aan de andere kant had gehoord, was van een persoon die alleen maar een beetje perplex was geweest om een vreemde stem te horen en die niet wist of hij moest ophangen of iets zeggen. Zo zat het.

				Harry liep naar de gang en tilde de telefoon van de intercom op.

				‘Hallo?’ riep hij boven Franz Ferdinand uit de stereo uit.

				Geen antwoord, alleen het geruis van een auto over de Sofies gate.

				‘Hallo?’

				‘Hoi! Ik ben het, Rakel. Lig je al in bed?’

				Hij kon aan haar stem horen dat ze had gedronken. Niet veel, maar precies genoeg dat de toonhoogte van haar stem een halve toon hoger werd. En dat haar lach, die heerlijke, diepe lach, door haar woorden klonk.

				‘Nee,’ zei hij. ‘Leuke avond gehad?’

				‘Ja, leuk.’

				‘Het is nog maar elf uur.’

				‘De meiden wilden op tijd naar huis. Werk en zo.’

				‘Hm.’

				Harry zag haar voor zich. Die plagerige blik, de alcoholglans in haar ogen.

				‘Ik heb de film,’ zei ze. ‘Als ik die in je postvakje moet doen, dan moet je even opendoen.’

				‘Ja, inderdaad.’

				Hij tilde zijn vinger op om de deur open te laten gaan. Wachtte. Hij wist dat dit een tijdsruimte was. De twee seconden die ze tot hun beschikking hadden. Voorlopig hadden ze alle mogelijkheden om zich terug te trekken. Hij vond dat wel prettig. En hij wist heel goed dat hij niet wilde dat dit gebeurde, dat het te ingewikkeld was, te pijnlijk om nog een keer door te maken. Dus waarom bonkte het in zijn borst alsof hij twee harten had, waarom had zijn vinger niet allang op de knop gedrukt om haar het gebouw en zijn hoofd uit te sturen. Nu, dacht hij en hij legde zijn vinger op het harde plastic van de knop.

				‘Of,’ zei ze. ‘Ik kan ermee naar boven komen.’

				Harry wist al voordat hij sprak dat zijn stem vreemd zou klinken.

				‘Dat hoeft niet,’ zei hij. ‘Mijn postvakje is dat zonder naam. Goedenacht.’

				‘Goedenacht.’

				Hij drukte op de knop. Liep de kamer in, zette het volume van Franz Ferdinand hoger, probeerde de gedachten weg te blazen, die idiote opwinding te vergeten, alleen het geluid binnen te laten komen, de gitaren die scheurden en jammerden. Kwade, kwetsbare tonen, een beetje vals. Engels. Maar in die koortsachtige akkoorden mengde zich een ander geluid.

				Harry zette de muziek zachter. Luisterde. Hij wilde het volume weer hoger zetten toen hij het geluid weer hoorde. Als schuurpapier over hout. Of een schoen die over de grond schuurt. Hij liep de gang in en zag een gedaante achter het gewapende glas in de deur.

				Hij deed open.

				‘Ik heb aangebeld,’ zei Rakel en ze keek verontschuldigend naar hem op.

				‘O?’

				Ze zwaaide met het hoesje van de dvd. ‘Hij paste niet in het postvakje.’

				Hij moest iets zeggen, wilde iets zeggen. Maar hij had zijn arm al uitgestrekt, haar gevangen, haar naar zich toe getrokken, haar snik gehoord terwijl hij haar stevig tegen zich aan drukte, had haar mond al zien opengaan en de tong die ze al uitstrekte naar de zijne, belachelijk en rood. En feitelijk viel er niets te zeggen.

				Ze lag tegen hem aan, zacht en warm.

				‘Heregod,’ fluisterde ze.

				Hij kuste haar op haar voorhoofd.

				Het zweet was als een dun laagje dat hen scheidde en tegelijkertijd aan elkaar lijmde.

				Het was precies geweest zoals hij gedacht had dat het zou zijn. Het was als de eerste keer geweest, alleen zonder de nervositeit, het onhandige getast, de niet-uitgesproken vragen. Het was als de laatste keer geweest, zonder verdriet, zonder haar heftige gesnik daarna. Je kunt weggaan van iemand met wie je goede seks hebt. Maar Katrine had gelijk: je komt altijd weer terug. Maar Harry begreep dat er ook iets anders aan de hand was. Dat het voor Rakel het laatste en noodzakelijke bezoek was aan een oude plek, een vaarwel aan wat ze ooit de grootste liefde van hun leven hadden genoemd. Voordat ze een stap deed in een nieuw tijdperk. Naar een minder grote liefde? Misschien, maar een dragelijke liefde.

				Ze maakte tevreden geluiden en streelde hem over zijn maag. Hij voelde toch de lichte spanning in haar lichaam. Hij kon het haar moeilijk en makkelijk maken. Hij besloot het laatste.

				‘Slecht geweten?’ vroeg hij en hij voelde dat ze schrok.

				‘Daar wil ik het niet over hebben,’ zei ze.

				Hij wilde er ook niet over praten. Hij wilde stil liggen, naar haar ademhaling luisteren en haar hand op zijn buik voelen. Maar hij wist wat ze moest doen en hij wilde geen uitstel. ‘Hij wacht op je, Rakel.’

				‘Nee,’ zei ze. ‘Zijn assistent en hij maken een lijk klaar voor het college morgenvroeg op het anatomisch instituut. En ik heb gezegd dat hij niet naar mij toe kan komen als hij net aan een lijk heeft gewerkt. Hij slaapt in zijn eigen huis.’

				‘Hoe zit het met mij?’ lachte Harry in het donker en hij bedacht dat ze dit zo had gepland, ze wist dat dit zou gebeuren. ‘Hoe weet je dat ik geen lijk heb aangeraakt?’

				‘Heb je dat?’

				‘Nee,’ zei Harry en hij dacht aan het pakje sigaretten op het nachtkastje. ‘We hebben geen lijk.’

				Ze zwegen. Haar hand ging in grote cirkels over zijn buik.

				‘Ik heb het gevoel dat er iemand binnen is geweest,’ zei hij ineens.

				‘Wat bedoel je?’

				‘Ik weet het niet precies. Ik heb gewoon het gevoel dat iemand me de hele tijd ziet, naar me kijkt. Dat er een plan voor me is gemaakt. Begrijp je?’

				‘Nee.’ Ze drukte zich dichter tegen hem aan.

				‘Het is die zaak waaraan ik werk. Ik ben er zelf bij betrokken en…’

				‘Sstt.’ Ze beet hem in zijn oor. ‘Jij bent er altijd bij betrokken, Harry, dat is je probleem. Ontspan je.’

				Haar hand greep zijn slappe lid en hij sloot zijn ogen, luisterde naar haar gefluister en voelde zijn erectie komen.

				Om drie uur ’s nachts stond ze op. Hij keek naar haar rug in het licht van de straatlantaarn dat door het raam naar binnen viel. Die sierlijke rug en de schaduw van haar ruggengraat. En hij dacht aan iets wat Katrine had gezegd, dat Sylvia Ottersen een Ethiopische vlag op haar rug had getatoeëerd, dat hij eraan moest denken om dat te onderzoeken. En dat Rakel gelijk had: hij stopte nooit met denken aan een zaak, hij was er altijd bij betrokken.

				Hij liep met haar mee naar de deur. Ze kuste hem snel op zijn mond en verdween de trap af. Er viel niets meer te zeggen. Hij wilde de deur dichtdoen toen hij natte laarzensporen recht voor zijn deur zag. Hij volgde ze met zijn ogen de trap af tot ze in het donker verdwenen. Ze moesten van Rakel zijn toen ze hier eerder op de avond de trap op liep. En hij dacht aan de zeehond, aan het vrouwtje dat alleen met één mannetje paarde gedurende de paringsperiode en nooit terugging naar hetzelfde mannetje in de volgende paringsperiode. Omdat het niet biologisch rationeel was. En dat die zeehonden verstandige beesten waren.

			

		

	
		
			
				

13 | Dag 8. Papier

				Het was halftien en de zon scheen op een eenzame auto op de rotonde van het verkeersplein bij Sjølyst. Hij sloeg af bij de Bygdøyvei, de weg die naar het idyllische schiereiland leidde, dat slechts op vijf minuten rijden van het Rådhus lag. Het was stil, bijna geen verkeer, geen koeien en paarden in de weilanden van de koninklijke boerderij en de trottoirs waarover ’s zomers de mensen naar de badstranden liepen, waren verlaten.

				Harry stuurde de auto door de bochten van het heuvelachtige landschap terwijl hij naar Katrine luisterde.

				‘Sneeuw,’ zei Katrine.

				‘Sneeuw?’

				‘Ik heb gedaan wat je zei. Ik heb alleen de verdwijningen bekeken waarbij de vrouwen getrouwd waren en kinderen hadden. Toen begon ik naar de data te kijken. De meeste waren in november en december. Ik bekeek die apart en onderzocht de geografische spreiding. De meeste in Oslo, sommige in andere delen van het land. Toen herinnerde ik me de brief die jij ontvangen hebt. Dat de Sneeuwman weer zou opduiken met de eerste sneeuw. En dat op die dag dat we op de Hoffvei waren, de eerste sneeuw was gevallen in Oslo.’

				‘Ja?’

				‘Ik heb het meteorologisch instituut gevraagd de actuele data en plaatsen te checken. En weet je?’

				En Harry wist het. En hij wist dat hij dit al veel eerder had kunnen weten.

				‘De eerste sneeuw,’ zei hij. ‘Hij pakt ze op de dag dat de eerste sneeuw valt.’

				‘Precies.’

				Harry sloeg op het stuur. ‘Verdomme, we hadden het al zwart op wit. Over hoeveel verdwijningen hebben we het?’

				‘Elf. Ieder jaar één.’

				‘En twee dit jaar. Hij heeft het patroon doorbroken.’

				‘Er was een dubbele moord in 1992 op de eerste dag dat er in Bergen sneeuw viel.’

				‘Hoezo?’

				‘Omdat het ene slachtoffer een getrouwde vrouw met een kind was. En het tweede was haar vriendin. En bovendien hebben we twee lijken, een plaats delict en een onderzoeksrapport. Bovendien een verdachte die verdwenen is en nooit meer is gezien.’

				‘Wie dan?’

				‘Een politieman. Gert Rafto.’

				Harry keek haar even aan. ‘Die zaak, ja. Nam hij geen spullen mee van de plaatsen delict?’

				‘Die geruchten gingen in elk geval. Getuigen hadden Rafto de flat van een van die vrouwen, Onny Hetland, zien binnengaan enkele uren voordat ze daar vermoord werd aangetroffen. Bovendien was hij spoorloos verdwenen toen hij werd gezocht.’

				Harry staarde naar de weg, naar de ribbelige bast van de bomen die langs de Huk Aveny stonden, die leidde naar het water en de musea met de grootste prestaties van de natie volgens de Noren: een tocht met een boot van papyrusriet over de Stille Oceaan en een mislukte poging om de Noordpool te bereiken.

				‘En jij denkt dat het mogelijk is dat hij toch niet is verdwenen?’ zei hij. ‘Dat hij iedere keer opduikt als de eerste sneeuw valt?’

				Katrine haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat het de moeite waard is om te onderzoeken wat er daar is gebeurd.’

				‘Hm. We beginnen met Bergen om assistentie te vragen.’

				‘Dat zou ik niet doen,’ zei ze kortaf.

				‘O?’

				‘De Rafto-zaak is nog steeds uiterst pijnlijk voor de politie in Bergen. Het geld is voornamelijk gebruikt om te begraven, niet om te onderzoeken. Ze waren doodsbang voor wat ze zouden vinden. En zolang die vent zelf verdwenen was…’ Ze tekende een grote X in de lucht.

				‘Ik begrijp het. Wat stel jij voor?’

				‘Dat jij en ik naar Bergen gaan en zelf een beetje op onderzoek gaan. Het is nu hoe dan ook een onderdeel geworden van een moordzaak in Oslo.’

				Harry parkeerde voor het adres, een stenen gebouw van drie verdiepingen helemaal bij het water met een steiger rondom. Hij zette de motor uit, maar bleef zitten en keek uit over Frognerkilen richting Filipstadkaia.

				‘Hoe komt die Rafto-zaak op je lijstje?’ vroeg hij. ‘Ten eerste is het langer geleden dan ik je vroeg te gaan. Ten tweede gaat het niet om vermissingen, maar om moorden.’

				Hij draaide zich om en keek Katrine aan. Ze kruiste zijn blik zonder met haar ogen te knipperen.

				‘De Rafto-zaak is tamelijk bekend in Bergen,’ zei ze. ‘En er was een foto.’

				‘Een foto?’

				‘Ja. Alle aspirant-politiemensen op het politiebureau in Bergen kregen die te zien. Hij was van de plaats delict op Ulriken en het was een soort vuurdoop. Ik geloof dat de meesten zo schrokken van details op de voorgrond dat ze nooit naar de achtergrond hebben gekeken. Of misschien nooit op Ulriken waren geweest. In elk geval was daar iets wat niet klopte, een verhoging verderop in het terrein. Als je de foto vergroot zie je heel duidelijk wat het is.’

				‘O?’

				‘Een sneeuwpop.’

				Harry knikte langzaam.

				‘Over foto’s gesproken,’ zei Katrine, ze pakte een a4-envelop uit haar tas en gooide die op Harry’s schoot.

				De kliniek zat op de tweede etage en de wachtkamer was nieuw en peperduur ingericht met een Italiaanse zitgroep, een salontafel in de vorm van een Ferrari, glassculpturen van Nico Widerberg en een origineel schilderij van Roy Lichtenstein dat een rokend pistool voorstelde.

				In plaats van de gebruikelijke glazen wand van de receptie, zat er midden in de ruimte een vrouw bij een mooi, oud bureau. Haar witte jas over een blauw mantelpakje hing open en ze heette hen glimlachend welkom. Een glimlach die niet noemenswaardig verstarde toen Harry zich voorstelde, vertelde waarom ze kwamen en zei dat hij aannam dat ze Borghild moest zijn.

				‘Zouden jullie even kunnen wachten?’ zei ze en ze wees, met dezelfde ingestudeerde elegantie als van een stewardess die naar de nooduitgangen wijst, naar de zitgroep. Harry bedankte voor het aanbod van een espresso, een kopje thee of een glas water en ze gingen zitten.

				Harry zag dat de tijdschriften die er lagen nieuw waren, hij sloeg een Liberal open en zag de kop waarin Arve Støp beweerde dat de bereidheid van politici om op te treden in amusementsprogramma’s om ‘zich aan te prijzen’ en een clownsrol te accepteren, de uiteindelijke winst van het volk was: het volk op de troon en de politicus als hofnar.

				Toen ging de deur met het bordje dr. idar vetlesen open en een vrouw kwam naar buiten die snel door de wachtkamer liep, Borghild een kort knikje gaf en verdween zonder naar links of rechts te kijken.

				Katrine staarde haar na. ‘Was dat niet die vrouw van het TV2-journaal?’

				Op dat moment meldde Borghild dat Vetlesen bereid was hen te ontvangen, ze liep naar de deur en hield hem voor hen open.

				Idar Vetlesens kantoor had de grootte van een directiekamer en keek uit over de Oslofjord. Op de korte muur achter het bureau hingen ingelijste diploma’s.

				‘Een ogenblik,’ zei Vetlesen en zonder op te kijken typte hij iets op het toetsenbord van zijn pc. Toen drukte hij triomfantelijk op de laatste knop, draaide zich om met zijn stoel en deed tegelijkertijd zijn bril af. ‘Gezichtscorrectie, Hole? Penisvergroting? Liposuctie?’

				‘Bedankt voor het aanbod,’ zei Harry. ‘Dit is brigadier Bratt. We zijn gekomen om je nogmaals met nadruk te vragen ons te helpen met inlichtingen over Ottersen en Becker.’

				Idar Vetlesen zuchtte en begon zijn bril te poetsen met een zakdoek. ‘Hoe moet ik je het uitleggen zodat je het begrijpt, Hole?’ Zelfs voor mij die een oprecht en brandend verlangen heeft om de politie te helpen en die om allerlei principes niet maalt, zijn er een paar dingen heilig.’ Hij stak een wijsvinger in de lucht. ‘In al die jaren dat ik als arts werkzaam ben heb ik nooit, nooit…’ De wijsvinger nam het ritme van de woorden over, ‘… mijn zwijgplicht die ik als arts heb, verbroken. En ik ben ook niet van plan daar nu mee te beginnen.’

				Er volgde een lange stilte waarin Vetlesen hen slechts aankeek, duidelijk tevreden met het resultaat.

				Harry schraapte zijn keel: ‘Misschien dat we je brandende verlangen om te helpen in vervulling kunnen laten gaan, Vetlesen. We zijn bezig met kinderprostitutie in een zogenaamd hotel in Oslo dat Leon heet. Gisteravond zaten twee van onze mensen in een auto voor het gebouw en hebben foto’s genomen van de mensen die naar binnen en naar buiten gingen.’

				Harry deed de bruine a4-envelop open die hij van Katrine had gekregen en legde de foto’s voor de arts neer.

				‘Dat ben jij, of niet?’

				Vetlesen zag eruit alsof er iets bleef steken in zijn slokdarm, zijn ogen puilden uit en de aders in zijn nek werden dikker.

				‘Ik…’ stotterde hij. ‘Ik… heb niets verkeerds of onwettigs gedaan.’

				‘Nee, stel je voor,’ zei Harry. ‘We zijn alleen maar van plan je op te roepen als getuige. Een getuige die ons kan vertellen wat daarbinnen gebeurt. Het is immers algemeen bekend dat Leon een hotel is voor prostituees en hun klanten, het nieuwe is alleen dat er binnen kinderen zijn gezien. En in tegenstelling tot andere prostitutie is kinderprostitutie strafbaar, zoals je weet. Ik dacht dat we je even moesten informeren voordat we met de hele zaak naar de pers gaan.’

				Vetlesen staarde naar de foto. Wreef stevig over zijn gezicht.

				‘We zagen trouwens die vrouw van het TV2-journaal naar buiten komen,’ zei Harry. ‘Hoe heet ze ook alweer?’

				Vetlesen gaf geen antwoord. Het leek of al die gladde jeugdigheid voor hun ogen uit hem werd gezogen, alsof zijn gezicht per seconde verouderde.

				‘Bel ons als je een gaatje in je zwijgplicht hebt gevonden,’ zei Harry.

				Harry en Katrine waren nog niet halverwege de deur toen Vetlesen hen tegenhield.

				‘Ze waren hier voor onderzoek,’ zei hij. ‘Dat is alles.’

				‘Een onderzoek naar wat?’ vroeg Harry.

				‘Een ziekte.’

				‘Dezelfde ziekte? Welke?’

				‘Dat is niet belangrijk.’

				‘Goed,’ zei Harry en hij liep naar de deur. ‘Je moet het zo zien: als je wordt opgeroepen als getuige, is het ook niet belangrijk. We hebben immers niets onwettigs gevonden.’

				‘Wacht!’

				Harry draaide zich om. Vetlesen steunde op zijn ellebogen en had zijn hoofd in zijn handen gelegd.

				‘De ziekte van Fahr.’

				‘De ziekte van Vaar?’

				‘Fahr. Met een f en een h. Een zeldzame, erfelijke ziekte die op de ziekte van Alzheimer lijkt. Je raakt bepaalde vaardigheden kwijt, vooral op het cognitieve vlak en de bewegingen worden stijf. De meeste mensen krijgen de ziekte als ze de dertig gepasseerd zijn, maar je kunt het ook al als kind hebben.’

				‘Hm. En Birte en Sylvia wisten dus dat hun kinderen die ziekte hadden?’

				‘Toen ze hier kwamen vermoedden ze dat. Fahr is moeilijk te diagnosticeren en Birte Becker en Sylvia Ottersen waren bij verscheidene artsen geweest zonder dat iemand iets bij de kinderen had vastgesteld. Ik meen me te herinneren dat ze beiden op internet hadden gezocht, de symptomen hadden ingevoerd en dat het beeld van de ziekte van Fahr griezelig leek te kloppen.’

				‘En vervolgens namen ze met jou contact op? Een plastisch chirurg?’

				‘Ik ben toevallig specialist in de ziekte van Fahr.’

				‘Toevallig?’

				‘Er zijn ongeveer achttienduizend artsen in Noorwegen. Weet je hoeveel bekende ziektes er bestaan in de wereld?’ Vetlesen knikte naar de wand met diploma’s. ‘In Zwitserland was er toevallig een cursus over aandoeningen aan het zenuwstelsel en daarbij kwam de ziekte van Fahr ter sprake. Het weinige wat ik daar heb geleerd was voldoende om me in Noorwegen een specialist te maken.’

				‘Wat kun je ons vertellen over Birte Becker en Sylvia Ottersen?’

				Vetlesen haalde zijn schouders op. ‘Ze waren maar één keer per jaar hier met hun kinderen. Ik heb ze onderzocht, geen verslechtering van de symptomen kunnen ontdekken en verder weet ik niets over hun leven. Of beter gezegd…’ Hij wierp zijn kuif naar achteren, ‘…hun dood.’

				‘Geloof je hem?’ vroeg Harry terwijl hij langs de lege akkers reed.

				‘Niet helemaal,’ zei Katrine.

				‘Ik ook niet,’ zei Harry. ‘Ik geloof dat we ons beter daarop kunnen concentreren en Bergen voorlopig maar even moeten laten zitten.’

				‘Nee,’ zei Katrine.

				‘Nee?’

				‘Er is ergens een verband.’

				‘Vertel.’

				‘Ik weet het niet. Het klinkt misschien vreemd, maar misschien is er een link tussen Vetlesen en Rafto. Misschien is het zo dat Rafto kans heeft gezien om zich al die jaren te verstoppen.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Dat hij zich heel simpel een masker heeft aangeschaft. Een echt masker. Een operatie aan zijn gezicht.’

				‘Bij Vetlesen?’

				‘Dat kan het verband verklaren dat twee slachtoffers hun kinderen bij dezelfde arts lieten onderzoeken. Het kan in die kliniek zijn geweest dat Rafto besloot dat Sylvia en Birte zijn slachtoffers moesten zijn.’

				‘Je bent te snel,’ zei Harry.

				‘Te snel?’

				‘Dit soort moordonderzoek is als het leggen van een puzzel. In de inleidende fase verzamel je de stukjes, je draait ze om, bekijkt ze van alle kanten en bent geduldig. Wat jij nu doet is veel te vroeg proberen de stukjes aan elkaar te dwingen.’

				‘Ik probeer het alleen hardop tegen iemand te zeggen. Om te horen of het idioot klinkt.’

				‘En het klinkt idioot.’

				‘Dit is niet de route naar het politiebureau,’ zei ze.

				Harry hoorde een merkwaardige trilling in haar stem, hij keek opzij maar haar gezicht verraadde niets.

				‘Ik wil even wat dingen die Vetlesen zei checken bij iemand die ik ken,’ zei hij. ‘En die Vetlesen kent.’

				Mathias droeg een witte jas en gewone gele huishoudhandschoenen toen hij Harry en Katrine in de garage onder de Preklinische, de veelgebruikte benaming voor het bruine gebouw van het Gaustadziekenhuis aan de ringweg 3, stond op te wachten.

				Hij gebaarde hun te parkeren op een ongebruikte plek die van hem bleek te zijn.

				‘Ik probeer zo vaak mogelijk te fietsen,’ legde Mathias uit en hij gebruikte zijn sleutelkaart om de deur te openen die rechtstreeks leidde naar de kelder van het anatomisch instituut. ‘Zo’n ingang is handig als we lijken in en uit moeten brengen. Ik zou jullie graag een kopje koffie aanbieden, maar ik ben net klaar met een groep studenten en de volgende komt zo meteen.’

				‘Het spijt ons voor het gedoe, je zult wel moe zijn vandaag.’

				Mathias keek hem vragend aan.

				‘Ik had Rakel aan de telefoon, ze zei dat je tot gisteravond laat nog moest werken,’ legde Harry uit terwijl hij inwendig vloekte en hoopte dat zijn gezicht niets verraadde.

				‘Rakel, ja.’ Mathias schudde zijn hoofd. ‘Ze was zelf ook laat gisterenavond. Ze was uit met een stel vriendinnen en moest vandaag vrij nemen van haar werk. Maar toen ik haar belde, was ze in huis bezig met de grote schoonmaak. Vrouwen. Begrijp je er iets van?’

				Harry lachte stijfjes en vroeg zich af of er een standaardantwoord bestond op deze vraag.

				Een man in groene ziekenhuiskleding duwde een metalen bed door de gang naar de garage.

				‘Een nieuwe zending van de universiteit van Tromsø?’ vroeg Mathias.

				‘Zeg maar dag tegen Kjeldsen,’ lachte de groene man. Hij had een dichte rij van kleine ringetjes in zijn ene oor, ongeveer net zoals Masaï-vrouwen halsringen dragen, maar met dit verschil dat deze ringen zijn gezicht een irritante asymmetrie gaven.

				‘Kjeldsen?’ riep Mathias uit en hij bleef staan. ‘Is het echt?’

				‘Dertien jaar in dienst. Nu is het de beurt aan Tromsø om hem open te snijden.’

				Mathias tilde het laken op. Harry ving een glimp op van het gezicht van het lijk. De huid stond strak over de schedel, de rimpels waren weg op dit geslachtsloze gezicht dat net een gipsen masker leek. Harry wist dat het kwam omdat het lijk was geprepareerd. Dat wil zeggen dat de aders vol waren gepompt met een mengsel van formaline, glycerol en alcohol waardoor het lijk niet van binnen wegrotte. In het oor zat een rond metalen plaatje met een driecijferig getal erin gestanst. Mathias bleef de preparateur nakijken die met Kjeldsen verder liep in de richting van de garagedeur. Ineens leek hij weer wakker te worden.

				‘Het spijt me. Kjeldsen is namelijk al een hele tijd bij ons. Hij was professor bij Anatomie toen de afdeling nog in het centrum zat. Een geweldige patholoog-anatoom. Met prachtig ontwikkelde spieren. We zullen hem missen.’

				‘We zullen je niet lang ophouden,’ zei Harry. ‘We vroegen ons af of je ons iets kon vertellen over Idars relatie met vrouwelijke patiënten. En hun kinderen.’

				Mathias keek op en keek Harry en Katrine afwisselend verbaasd aan.

				‘Vraag je naar wat ik denk dat je vraagt?’

				Harry knikte.

				Mathias draaide een andere deur van het slot. Ze kwamen in een ruimte met acht metalen tafels en aan de ene kant een groot schoolbord. De tafels hadden een gootsteen en erboven hing een lamp. Op iedere tafel lag een langwerpig pakket in witte handdoeken. Naar de vorm en grootte te oordelen gokte Harry dat het vandaag ging om iets tussen de voet en de heup. Het rook er vaag naar chloorkalk, maar niet zo sterk als Harry gewend was in het gerechtelijk laboratorium. Mathias zakte neer op een van de stoelen en Harry ging op de rand van de katheder zitten. Katrine liep naar een tafel en keek naar drie hersenen, waarvan het onmogelijk was te zeggen of ze echt waren of namaak.

				Mathias dacht lang na voordat hij antwoordde: ‘Ik heb zelf nooit iets gemerkt of iemand anders iets horen zeggen wat erop zou kunnen duiden dat er iets was tussen Idar en sommigen van zijn patiënten.’

				Er was iets aan de manier waarop hij ‘patiënten’ zei, vond Harry. ‘Hoe zit het met niet-patiënten?’

				‘Ik ken Idar niet zo goed dat ik daar iets over kan zeggen. Maar toch ook weer zo goed dat ik er niets over wil zeggen.’ Hij lachte onzeker. ‘Als dat goed is.’

				‘Uiteraard. Ik vroeg me nog iets anders af. Weet je iets over de ziekte van Fahr?’

				‘Oppervlakkig maar. Een vreselijke ziekte. En helaas dominant bij overerving.’

				‘Ken je een paar Noorse specialisten?’

				Mathias dacht na. ‘Ik kan zo snel niet op iemand komen.’

				Harry krabde in zijn nek. ‘Goed, bedankt voor je hulp, Mathias.’

				‘Graag gedaan, het was niet veel. Als je meer wilt weten over de ziekte van Fahr dan moet je me vanavond maar bellen, ik heb dan een paar boeken onder handbereik.’

				Harry stond op. Hij liep naar Katrine, die het deksel van een van de vier grote metalen bakken bij de muur had opengedaan en keek over haar schouder. Zijn tong begon te prikken en zijn hele systeem reageerde. Niet op de lichaamsdelen die in de heldere alcohol lagen en eruitzagen als grote hompen vlees bij de slager. Maar op de geur van de alcohol. Veertig procent.

				‘Ze beginnen eerst heel,’ zei Mathias. ‘Dan verdelen we ze in stukken als we speciale lichaamsdelen nodig hebben.’

				Harry keek naar Katrines gezicht. Dat leek onaangedaan. Er ging achter hen een deur open. De eerste studenten kwamen binnen en begonnen blauwe jassen en witte latex handschoenen aan te trekken.

				Mathias liep met hen mee naar de garage. Bij de uitgang greep Mathias Harry even bij zijn arm en hield hem tegen.

				‘Ik moet je alleen nog even iets zeggen, Harry. Of misschien niet zeggen. Ik weet het niet precies.’

				‘Vooruit,’ zei Harry en hij dacht: nu komt het, hij heeft het van Rakel begrepen.

				‘Ik worstel met een klein moreel dilemma. Het gaat om Idar.’

				‘O ja?’ zei Harry en hij voelde zich tot zijn verbazing eerder teleurgesteld dan opgelucht.

				‘Het heeft waarschijnlijk niets te betekenen, maar ik heb gedacht dat dat niet moet uitmaken. En dat je loyaliteit in zo’n vreselijke zaak niet voor kan laten gaan. Hoe dan ook. Vorig jaar, toen ik nog bij de doktersdienst werkte, zijn een collega, die Idar ook kent, en ik na een nachtdienst naar het Postcafé gegaan om te ontbijten. Die zaak gaat op tijd open en schenkt bier dus ’s ochtends gaan daar veel dorstige personen heen. En andere stakkers.’

				‘Ik ken die zaak,’ zei Harry.

				‘Daar zagen we tot onze verbazing Idar zitten. Hij zat samen met een vuil joch dat soep zat te eten aan een tafel. Toen Idar ons ontdekte, sprong hij verschrikt op en kwam naar ons toe met de een of andere verklaring dat hij daar was. Ik heb er niet meer aan gedacht. Dat wil zeggen, ik dacht dat ik er niet meer aan had gedacht. Totdat je zei wat je zei. Toen herinnerde ik me wat ik toen had gedacht. Dat misschien… ja, je begrijpt het.’

				‘Ik begrijp het,’ zei Harry. En hij voegde eraan toe toen hij het geplaagde gezicht van de ander zag: ‘En je hebt juist gehandeld.’

				‘Bedankt.’ Mathias deed een poging te lachen. ‘Maar ik voel me een judas.’

				Harry probeerde iets verstandigs te zeggen, maar het enige wat hij kon verzinnen was zijn hand uitsteken en ‘bedankt voor je hulp’ mompelen. En hij huiverde toen hij de koude huishoudhandschoen van Mathias drukte.

				Judas. De judaskus. Ze reden over de Slemdalsvei terwijl Harry aan Rakels begerige tong in zijn mond dacht, haar zachte gezucht en harde gekreun, de pijn van zijn heupbeenderen die bonkten en bonkten tegen die van Rakel, haar kreet van frustratie toen hij ineens stopte omdat hij wilde dat het langer zou duren. Want ze was niet bij hem om het lang te laten duren. Ze was er om de demonen te verdrijven, haar lichaam te zuiveren zodat ze naar huis kon gaan en haar ziel kon zuiveren. En haar huis kon poetsen. Hoe eerder, hoe beter.

				‘Toets het nummer van de kliniek in,’ zei Harry.

				Hij hoorde Katrines snelle vingers over de toetsen gaan en de kleine bliepjes. Toen gaf ze hem het mobieltje.

				Borghild nam op met een ingestudeerde mix van zachtheid en efficiëntie.

				‘Met Harry Hole. Vertel me eens, naar wie moet ik gaan als ik de ziekte van Fahr heb?’

				Stilte.

				‘Wat voor ziekte?’ antwoordde Borghild verbaasd.

				‘Fahr.’

				‘Vaar?’

				‘Laat maar. Is Idar Vetlesen aanwezig?’

				‘Hij is al weg.’

				‘Nu al?’

				‘Curling. Probeer het maar op een andere dag.’

				Ze klonk ongeduldig. Harry nam aan dat ze zelf ook op het punt stond aan het weekend te beginnen.

				‘Bygdøy Curlingclub?’

				‘Nee, die privéclub. Die in de buurt van Gimle.’

				‘Bedankt. Prettig weekend.’

				Harry gaf Katrine de telefoon terug.

				‘We pakken hem op,’ zei hij.

				‘Wie?’

				‘De specialist die een assistente heeft die nog nooit van de ziekte heeft gehoord waarin hij specialist is.’

				Na enig vragen vonden ze Villa Grande, een respectabel landgoed dat tijdens de Tweede Wereldoorlog in het bezit was geweest van een Noor van wie men, in tegenstelling tot de oceaanzeiler en Noordpoolreiziger, overal buiten Noorwegen gehoord had: de landverrader Quisling.

				Aan de voet van de heuvel achter het woonhuis lag een langwerpig houten gebouw dat op een oude militaire barak leek. Zodra ze de gang binnen stapten voelden ze de kou op zich vallen. En achter de volgende deur daalde de temperatuur nog drastischer.

				Er waren vier mannen binnen op het ijs. Hun kreten weergalmden tussen de houten wanden en geen van hen merkte Harry of Katrine op. Ze riepen tegen een gladgepolijste steen die over de baan gleed. Het twintig kilo zware graniet, ailsite van het Schotse eiland Ailse Craig, stopte tegen een guard van drie andere stenen vlak voor de twee cirkels die aan het eind van de baan waren getekend. De mannen gleden over de baan, waarbij ze op één voet balanceerden en met de ander stepbewegingen maakten. Ze leunden op hun bezems en wierpen een nieuwe steen.

				‘Snobsport,’ fluisterde Katrine. ‘Kijk naar die types.’

				Harry gaf geen antwoord. Hij hield van curling. Het meditatieve aan het volgen van de langzame glijvlucht van de steen die, ogenschijnlijk zonder wrijving, draaide in een universum, als een van de ruimteschepen in Kubricks Odyssee, niet door Johann Strauss begeleid, maar door het stille suizen van de steen en het hectische geveeg van de bezems.

				De mannen hadden hen nu gezien. En Harry herkende twee van de gezichten uit de media. De ene was Arve Støp.

				Idar Vetlesen kwam naar hen toe gegleden.

				‘Kom je ook spelen, Hole?’

				Hij riep het al van verre, alsof hij het tegen de andere mannen had en niet tegen Harry.

				Het werd gevolgd door een zogenaamd joviale lach. Maar de spieren rond de kaakpartij verraadden de arts. Hij bleef voor hen stilstaan en zijn adem condenseerde.

				‘Het spel is voorbij,’ zei Harry.

				‘Ik geloof het niet,’ lachte Idar.

				Harry voelde de kou van het ijs al door zijn schoenzolen optrekken naar zijn benen.

				‘We zouden graag willen dat je met ons meegaat naar het bureau,’ zei Harry. ‘Nu.’

				Idars lach verstarde. ‘Waarom?’

				‘Omdat je tegen ons liegt. Je bent bijvoorbeeld geen specialist op het gebied van de ziekte van Fahr.’

				‘Wie zegt dat?’ zei Idar en hij wierp een blik op de andere curlingspelers om vast te stellen dat ze te ver weg stonden om iets te horen.

				‘Dat zegt je assistente. Aangezien ze duidelijk nog nooit heeft gehoord van die ziekte.’

				‘Luister eens,’ zei Idar en een nieuw geluid, het geluid van wanhoop, was zijn stem binnen gekropen. ‘Jullie kunnen niet zomaar binnenkomen en me ophalen. Niet hier, niet in het bijzijn van…’

				‘Je klanten?’ vroeg Harry en hij tuurde over de schouder van Idar. Hij zag dat Arve Støp het ijs aan de onderkant van de steen wegveegde terwijl hij Katrine opnam.

				‘Ik weet niet waar je opuit bent,’ hoorde hij Idar zeggen. ‘Ik ben bereid tot samenwerking, maar niet als jullie me bewust vernederen en kapotmaken. Dit zijn mijn beste vrienden.’

				‘We gaan nu verder, Vetlesen…’ klonk een diepe bariton. Het was Arve Støp.

				Harry keek naar de ongelukkige chirurg. Hij vroeg zich af wat hij verstond onder ‘beste vrienden’. En hij bedacht dat als er ook maar een geringe kans was op de medewerking van Vetlesen als ze zijn wens eerbiedigden, het wel een gok waard was.

				‘Oké,’ zei Harry. ‘We gaan nu weg. Maar over precies een uur verwachten we je op het politiebureau Grønland. Als je er niet bent halen we je met toeters en bellen op. En op Bygdøy zijn die heel goed te horen. Of niet?’

				Vetlesen knikte en een ogenblik zag het eruit alsof hij uit macht der gewoonte wilde gaan lachen.

				Oleg sloeg de deur zo hard dicht dat het huis dreunde, schopte zijn laarzen uit en rende de trap op naar de eerste verdieping. Er hing een frisse geur van citroen en zeep in huis. Hij stormde zijn kamer in en de metalen buisjes die aan het plafond hingen klingelden verschrikt terwijl hij zijn spijkerbroek uittrok en zijn trainingsbroek aantrok. Hij rende de kamer weer uit, maar net toen hij de trapleuning wilde pakken om in twee sprongen de trap af te gaan, hoorde hij dat zijn naam werd geroepen achter de openstaande slaapkamerdeur van zijn moeder.

				Hij ging naar binnen en vond Rakel op haar knieën voor het bed met een zwabber die er aan de andere kant van het bed weer onderuit stak.

				‘Ik dacht dat je dit weekend al had schoongemaakt?’

				‘Ja, maar niet goed genoeg,’ zei zijn moeder, ze stond op en ging met een hand over haar voorhoofd. ‘Waar ga je heen?’

				‘IJsbaan. Schaatsen. Karsten wacht buiten op me. Ik ben voor het eten thuis.’ Hij zette zich af tegen de drempel en gleed op zijn sokken over het parket naar de trap, het zwaartepunt laag zoals Erik V., een van de schaatsveteranen op Valle Hovin hem had geleerd.

				‘Wacht even, jongeman. Wat dat schaatsen betreft…’

				Oleg bleef staan. O nee, dacht hij. Ze heeft de schaatsen gevonden.

				Ze ging in de deuropening staan, hield haar hoofd scheef en keek hem aan. ‘Hoe zit het met je huiswerk?’

				‘Niet zoveel,’ zei hij opgelucht en hij lachte. ‘Ik doe het na het eten.’

				Hij zag dat ze aarzelde en voegde er snel aan toe: ‘Wat zie je er mooi uit in die jurk, mama.’

				Ze keek naar beneden, naar de oude, hemelsblauwe jurk met de witte bloemen. En hoewel ze hem een waarschuwende blik gaf, speelde er een lachje rond haar mondhoeken: ‘Pas op, Oleg, nu klink je net als je vader.’

				‘O? Ik dacht dat hij alleen Russisch sprak?’

				Hij bedoelde niets met dat antwoord, maar er gebeurde iets in het gezicht van zijn moeder, er leek een schok door haar heen te gaan.

				Hij trappelde: ‘Kan ik nu gaan?’

				‘Je kunt gaan?’ Katrine Bratts stem kaatste in de kelder van het politiebureau tegen de muren van het fitnesscentrum. ‘Heb je dat echt gezegd? Dat Idar Vetlesen gewoon kon gaan?’

				Harry staarde naar haar gezicht, dat boven de bank hing waarop hij lag. De lichtkoepel in het plafond gaf haar hoofd een stralende, gele glans. Hij ademde zwaar door de ijzeren stang die over zijn borst lag. Hij wilde net vijfennegentig kilo gaan drukken en had de stang van het statief gepakt toen Katrine kwam binnengemarcheerd en de poging om zeep had geholpen.

				‘Ik moest wel,’ zei Harry en hij duwde de stang iets omhoog zodat hij op zijn borstbeen lag. ‘Hij had zijn advocaat bij zich. Johan Krohn.’

				‘En wat dan nog?’

				‘Nou. Krohn begon met te vragen wat voor methodes dat zijn die we gebruiken om zijn cliënt onder druk te zetten, koop en verkoop van seks is namelijk wettig toegestaan in Noorwegen en onze aanpak om een gerespecteerde arts te dwingen zijn zwijgplicht te verbreken was volgens hem wel een krantenartikel waard.’

				‘Maar mijn god, man!’ riep Katrine met een stem die beefde van woede. ‘Het gaat hier om een moordzaak!’

				Harry had haar nog niet eerder op deze manier haar geduld zien verliezen en antwoordde met zijn mildste stem: ‘Luister, we kunnen de moord niet in verband brengen met de ziekte van de kinderen van het slachtoffer of een relatie aannemelijk maken. En dat weet Krohn. En daar kan ik hun geen ongelijk in geven.’

				‘Nee, jij kunt daar alleen maar… liggen en… nietsdoen!’

				Harry voelde zijn borstbeen pijn doen en dacht dat ze daarin gelijk had.

				Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Ik… ik… het spijt me. Ik dacht alleen… Het is een vreemde dag geweest.’

				‘Het is goed,’ kreunde Harry. ‘Kun je me helpen met deze stang omhoog te krijgen, ik ben bezig te…’

				‘Het andere eind!’ riep ze uit en ze haalde haar handen van haar gezicht. ‘We moeten aan het andere eind beginnen. In Bergen!’

				‘Nee,’ fluisterde Harry met de laatste lucht in zijn longen. ‘Bergen kun je niet zien als het eind. Kun je…’

				Hij keek naar haar op. Zag dat haar donkere ogen zich vulden met tranen.

				‘Menstruatie,’ fluisterde ze. Toen lachte ze. Het gebeurde zo plotseling dat het leek of er een andere persoon boven hem stond, een persoon met een wonderlijke glans in haar ogen en een volkomen beheerste stem. ‘En jij kunt doodvallen.’

				Verbluft hoorde hij haar voetstappen wegsterven, hoorde zijn skelet kraken. Rode ballen begonnen voor zijn ogen te dansen. Hij vloekte, klemde zijn handen rond de stang en met een schreeuw duwde hij. De stang bewoog niet.

				Ze had gelijk, hij kon inderdaad op deze manier doodgaan. Hij kon daar voor kiezen. Komisch, maar waar.

				Hij schoof weg, duwde de stang opzij totdat hij de gewichten eraf hoorde roetsjen en met een oorverdovende klap op de vloer hoorde vallen. De stang kletterde aan de andere kant op de grond. Hij ging rechtop zitten en keek naar de gewichten die zwabberend op een kant door de ruimte rolden, zonder doel en reden.

				Harry douchte, kleedde zich om en nam de trap naar de vijfde etage. Hij plofte neer op zijn bureaustoel en voelde al de zoete pijn in zijn spieren die aangaf dat hij morgen stijf zou zijn.

				Hij luisterde zijn antwoordapparaat af waarop een bericht stond dat hij Bjørn Holm ‘meteen’ terug moest bellen.

				Toen Holm opnam was er een hartverscheurend gejammer te horen, begeleid door de glijtonen van een pedal steel.

				‘Wat is het?’ vroeg Harry.

				‘Dwight Yoakam,’ zei Holm en hij zette de muziek zachter. ‘Sexy satan, of niet?’

				‘Ik bedoel: waar gaat het om?’

				‘We hebben de resultaten van de brief van de Sneeuwman.’

				‘En?’

				‘Niets bijzonders wat betreft het lettertype. Standaardlaserprinter.’

				Harry wachtte. Hij wist dat Holm iets had.

				‘Het bijzondere is het papier dat hij heeft gebruikt. Niemand op het lab heeft dat type ooit eerder onder ogen gehad, daarom heeft het even geduurd. Het is gemaakt van mitsumata, een type bastvezel uit Japan dat op papyrus lijkt. Ze gebruiken de bast om met de hand papier te scheppen en juist dit type papier is helemaal exclusief. Het heet Kono.’

				‘Kono?’

				‘Je moet naar een speciaalzaak om het te kopen, van die zaken waar ze vulpennen van tienduizend kronen verkopen, speciale inkt en in leer gebonden notitieboeken. Je weet…’

				‘Eigenlijk niet.’

				‘Ik ook niet,’ gaf Holm toe. ‘Maar in Oslo is er in elk geval één zaak waar ze Kono-briefpapier verkopen. Worse aan de Gamle Drammensvei. Ik heb met ze gesproken en kreeg te horen dat het nog maar zelden voorkwam dat ze zoiets verkochten, ze hoeven vrijwel nooit bij te bestellen. De mensen hebben geen gevoel meer voor kwaliteit zoals vroeger, beweerde hij.’

				‘Wil dat zeggen…?’

				‘Ja, dat wil helaas zeggen dat hij zich niet kon herinneren wanneer hij voor het laatst Kono-papier had verkocht.’

				‘Hm. En hij is dus de enige verkoper?’

				‘Ja,’ zei Holm. ‘Er was er ook een in Bergen, maar die verkoopt het al een paar jaar niet meer.’

				Holm wachtte op antwoord – of beter gezegd op een vraag – terwijl Dwight Yoakam zachtjes zijn geliefde het graf in jubelde. Maar er kwam niets.

				‘Harry?’

				‘Ja. Ik denk na.’

				‘Mooi!’ zei Holm.

				Om die onderkoelde humor van Holm moest Harry vaak nog lang grinniken, soms zelfs zonder te weten waarom. Maar nu niet. Harry schraapte zijn keel: ‘Ik vind het ontzettend vreemd om dergelijk briefpapier achter te laten voor de technische recherche als je niet wilt dat ze je opsporen. Je hoeft niet veel detectives te zien op televisie om te weten dat we dat zullen controleren.’

				‘Misschien wist hij niet dat het zeldzaam was?’ zei Holm. ‘Misschien heeft hij het niet gekocht?’

				‘Dat is natuurlijk mogelijk, maar iets zegt me dat de Sneeuwman niet zo’n blunder zou maken.’

				‘Maar dat heeft hij dus wel gedaan.’

				‘Ik bedoel dat het geen blunder is,’ zei Harry.

				‘Je bedoelt…’

				‘Ja, ik bedoel dat hij wilde dat we het ontdekten.’

				‘Waarom dat?’

				‘De klassieke reden. De narcistische seriemoordenaar zet een spel in scène met zichzelf in de hoofdrol als de onoverwinnelijke, de machtige, degene die ten slotte zal overwinnen.’

				‘Wie zal overwinnen?’

				‘Nou,’ zei Harry en hij zei het voor de eerste keer hardop, ‘hoewel ik het risico loop om zelf narcistisch te klinken: mij.’

				‘Jou? Waarom dat?’

				‘Ik heb geen idee. Misschien omdat hij weet dat ik de enige politieman in Noorwegen ben die een seriemoordenaar heeft gegrepen: hij ziet me als een uitdaging. De brief duidt daarop, hij verwijst naar Toowoomba. Ik weet het niet, Holm. Heb je trouwens de naam van die zaak in Bergen?’

				‘Flæsk!’

				De naam werd met een Bergens accent uitgesproken. Dat wil zeggen met de typerende dunne l, de lange æ en de zwakke s. De man die vrijwillig zijn achternaam uitsprak als het kleinste onderdeel van de menselijke fysionomie – Peter Flesch – was kortademig, luidruchtig en behulpzaam. Hij vertelde zonder aansporingen dat hij allerlei antieke spulletjes verkocht zolang ze maar klein waren, maar dat hij zich gespecialiseerd had in pijpen, aanstekers, pennen, in leer gebonden mappen en schrijfbenodigdheden. Sommige gebruikt, andere nieuw. Zijn meeste klanten waren vaste klanten en de gemiddelde leeftijd hield gelijke tred met die van hemzelf.

				Op Harry’s vraag over het Kono-briefpapier, antwoordde hij met spijt in zijn stem dat hij dat niet meer verkocht. Het was eigenlijk al jaren geleden dat hij dat had gehad.

				‘Het is misschien te veel gevraagd,’ zei Harry. ‘Maar aangezien u vooral vaste klanten hebt, vroeg ik me af of het mogelijk is dat u zich nog klanten kunt herinneren die dat briefpapier kochten?’

				‘Misschien wel. Møller. En Kikkusæn op Mølláren. We hebben geen lijst, maar mijn vrouw heeft een goed geheugen.’

				‘Misschien kunt u de volledige naam, de geschatte leeftijd en het adres opschrijven van de personen die u zich beiden nog kunt herinneren en dat per mail…’

				Harry werd onderbroken door een sussend geluid: ‘We hebben niet van die mail. Die krijgen we ook niet. Geef me maar een faxnummer.’

				Harry gaf het nummer van het politiebureau door. Hij aarzelde. Het was een ingeving. Maar er was altijd een reden voor een ingeving.

				‘Hebben jullie misschien jaren geleden een klant gehad,’ zei Harry, ‘met de naam Gert Rafto?’

				‘IJzeren Rafto?’ Peter Flesch lachte.

				‘Hebt u van hem gehoord?’

				‘De hele stad wist wie hij was. Nee, hij was hier geen klant.’

				Hoofdinspecteur Bjarne Møller zei altijd dat je om het enige mogelijke te kunnen isoleren, je het onmogelijke moest elimineren. En daarom moet een rechercheur niet wanhopen, maar blij zijn met elke keer dat hij een spoor kan schrappen dat niet naar de oplossing leidt. Bovendien was het maar een ingeving geweest.

				‘Goed, in elk geval hartelijk bedankt,’ zei Harry. ‘Een prettige dag nog.’

				‘Hij was geen klant,’ zei Flesch. ‘Ik was zijn klant.’

				‘O?’

				‘Ja. Hij kwam met kleine dingen. Gebruikte zilveren aanstekers, gouden pennen. Dergelijke dingen. Ik kocht wel eens wat van hem. Ja, dat was voordat ik wist dat ze kwamen van…’

				‘Waar kwamen ze van?’

				‘Weet u dat niet? Hij stal ze op de plaatsen delict waar hij werkte.’

				‘Maar hij heeft nooit iets gekocht?’

				‘Rafto had geen behoefte aan de dingen die wij verkopen.’

				‘Maar papier? Iedereen heeft toch papier nodig?’

				‘Tja. Een ogenblik, ik vraag het even aan mijn vrouw.’

				Er werd een hand over de hoorn gelegd, maar Harry kon het roepen horen, gevolgd door een kort gesprek. Toen werd de hand weer weggehaald en Flesch schalde triomfantelijk in zijn Bergens dialect: ‘Ze gelooft dat Rafto de rest van het papier heeft gekregen toen we stopten met de verkoop ervan. Tegen een kapotte Nederlandse pennenhouder van zilver, meent ze. Verrekt goed geheugen, die vrouw van me.’

				Harry hing op en begreep dat hij naar Bergen moest. Terug naar Bergen.

				Om negen uur ’s avonds was het nog steeds licht op de eerste verdieping van de Brynsallee 6 in Oslo. Van buiten zag het vijf verdiepingen hoge gebouw eruit als ieder ander bedrijvencomplex met zijn moderne rode gevel en grijs staal. En van binnen eigenlijk ook, want de meesten van de vierhonderd medewerkers hadden banen als ingenieur, it-specialist, socioloog, laborant, fotograaf enzovoorts. Maar toch was dit ‘Het nationale centrum voor de bestrijding van georganiseerde en andere vormen van zware criminaliteit’, vaak bij zijn oude naam, kripos genoemd, maar officieel de Nationale Recherche.

				Het was negen uur ’s avonds en Espen Lepsvik had zojuist zijn mensen vrij gegeven nadat ze het moordonderzoek nogmaals hadden doorgenomen. Er zat nog één man in de steriele, felverlichte vergaderruimte.

				‘Het was niet veel,’ zei Harry Hole.

				‘Een mooie omschrijving van “niets”,’ zei Espen Lepsvik en hij masseerde met duim en wijsvinger zijn oogleden. ‘Zullen we een biertje gaan drinken terwijl jij vertelt wat jullie hebben opgegraven?’

				Harry vertelde terwijl Espen Lepsvik in de richting van het centrum en Justisen reed dat voor hen beiden op de route naar huis lag. Toen Harry was uitverteld, zaten ze achterin aan een tafeltje in deze veelbezochte bar waar dorstige studenten en nog dorstiger advocaten en politiemensen kwamen.

				‘Ik ben van plan Katrine Bratt mee te nemen naar Bergen in plaats van Skarre,’ zei Harry en hij nam een slokje van zijn flesje prikwater. ‘Ik heb vlak voordat ik naar jullie ging haar sollicitatiepapieren bekeken. Ze is nog tamelijk nieuw, maar ik zag in haar papieren dat ze in Bergen aan twee moordzaken heeft gewerkt en ik meen dat jij daarheen bent gegaan om leiding aan het onderzoek te geven.’

				‘Bratt, ja, ik herinner me haar,’ zei Espen Lepsvik, hij grijnsde en tilde een wijsvinger op naar de barkeeper voor nog een pilsje.

				‘Was je tevreden over haar?’

				‘Verdomd tevreden. Verdomd… goed.’ Lepsvik knipoogde naar Harry, die zag dat de ander al die omfloerste blik had gekregen van een vermoeide man met drie pilsjes op. ‘En als we beiden niet getrouwd waren geweest, geloof ik verdomd dat ik een poging had gewaagd.’

				Hij leegde zijn bierglas.

				‘Ik vroeg me eigenlijk af of ze stabiel is,’ zei Harry.

				‘Stabiel?’

				‘Ja. Er is iets met haar… ik weet niet precies hoe ik het uit moet leggen. Iets extreems.’

				‘Ik begrijp wat je bedoelt.’ Espen Lepsvik knikte langzaam terwijl hij zijn ogen op Harry’s gezicht trachtte te houden. ‘Haar curriculum is smetvrij. Maar onder ons gezegd hoorde ik een van de mannen daar iets zeggen over haar echtgenoot en haar.’

				Lepsvik zocht naar een aanmoediging in Harry’s gezicht, maar vond die niet, maar hij ging toch verder: ‘Iets… je weet wel… lak en leer. Van die sado-dingen. Ze gingen zeker naar van die clubs. Een beetje pervers.’

				‘Dat gaat me niet aan,’ zei Harry.

				‘Nee, nee, mij ook niet!’ riep Lepsvik uit en hij gebaarde afwerend met zijn hand. ‘Het is ook maar een gerucht. En weet je wat?’ Lepsvik lachte overdreven, leunde over de tafel en Harry kon zijn bieradem ruiken: ‘Ze mag best een halsband bij me omdoen.’

				Harry begreep dat hij iets in zijn blik had, want Lepsvik zag er direct uit alsof hij spijt had van zijn openhartigheid en maakte snel dat hij weer overeind zat aan zijn kant van het tafeltje. Hij ging verder op een wat zakelijker toon: ‘Professionele dame. Slim. Vol aandacht en geëngageerd. Stond erop dat ik haar hielp met een paar oude, uitgerechercheerde zaken, herinner ik me. Maar helemaal niet instabiel, eerder het tegenovergestelde. Eerder een beetje gesloten en anders. Maar dat zijn er wel meer. Ja, ik geloof eigenlijk dat jullie een perfect team zouden kunnen zijn.’

				Harry lachte sarcastisch en stond op. ‘Bedankt voor de tip, Lepsvik.’

				‘Hoe zit het met een tip terug? Hebben jij en zij… ooit?’

				‘Mijn tip is…’ zei Harry en hij gooide honderd kronen op tafel, ‘laat de auto staan.’
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				Om precies 08.26 uur raakten de wielen van de dy604 uit Oslo het natte asfalt van de luchthaven Flesland. En ze kwamen zo hard neer dat Harry meteen klaarwakker was.

				‘Goed geslapen?’ vroeg Katrine.

				Harry knikte, wreef in zijn ogen en staarde naar de dageraad, die zwaar was van de regen.

				‘Je hebt in je slaap gepraat,’ lachte ze.

				‘Hm.’ Harry wilde niet vragen wat hij had gezegd. In plaats daarvan bedacht hij snel waarover hij had gedroomd. Niet over Rakel. Hij had vannacht ook niet over haar gedroomd. Hij had haar verdreven. Ze hadden haar samen verdreven. Maar hij had over Bjarne Møller gedroomd, zijn chef en mentor die de natuur van Bergen in was getrokken en twee weken later in het water van Revurtjernet was teruggevonden. Het was een besluit van Møller geweest omdat hij – net als Zenon met zijn pijnlijke grote teen – het leven niet langer leefbaar vond. Was Gert Rafto tot hetzelfde besluit gekomen? Of leefde hij nog steeds ergens?

				‘Ik heb de ex-vrouw van Rafto gebeld,’ zei Katrine terwijl ze door de aankomsthal liepen. ‘Noch zij noch haar dochter wil meer met de politie praten, ze willen die oude wonden niet openrijten. Dat maakt niet uit, de rapporten uit die tijd zijn meer dan uitgebreid.’

				Voor de terminal namen ze een taxi.

				‘Lekker om weer thuis te zijn?’ vroeg Harry boven het geroffel van de regen en het ritmische zwaaien van de ruitenwissers uit.

				Katrine trok onverschillig haar schouders op. ‘Ik heb regen altijd gehaat. En ik haat inwoners van Bergen die beweren dat het hier niet zoveel regent als de rest van de Noren zegt dat het doet.’

				Ze reden langs Danmarksplass en Harry keek omhoog naar Ulriken. De berg was bedekt met sneeuw en hij zag dat de gondel naar boven ging. Toen reden ze door het gekrioel van het op- en afrijden van de pont van Store Lungegårdsvann en arriveerden in het centrum, dat voor bezoekers altijd een aangename verrassing was na de troosteloze aankomst.

				Bij Bryggen checkten ze in in het sas-hotel. Harry had zich afgevraagd of ze zou logeren bij haar ouders, maar Katrine had geantwoord dat het te veel stress zou opleveren voor maar één nacht, dat ze te veel moeite zouden doen en dat ze eigenlijk niet eens had gezegd dat ze naar Bergen ging.

				Ze kregen de sleutelkaarten voor hun kamers en in de lift zwegen ze. Katrine keek naar Harry en glimlachte alsof dit stilzwijgen in de lift een ingestudeerde grap was. Harry keek naar de grond en hoopte dat zijn lichaam geen verkeerde signalen uitzond. Of echte.

				De liftdeuren gleden open en ze liep heupwiegend voor hem uit door de gang.

				‘Om vijf uur bij de receptie,’ zei Harry.

				‘Hoe ziet de planning eruit?’ vroeg hij toen ze zes minuten later in de lobby zaten.

				Katrine leunde voorover in de diepe leunstoel en bladerde door haar in leer gebonden agenda. Ze had een elegant grijs mantelpakje aangetrokken dat perfect paste bij de zakenlieden die in dit hotel zaten.

				‘Je hebt een ontmoeting op het politiebureau met Knut Müller-Nilsen, chef van de afdeling Geweldsdelicten.’

				‘Ga jij niet mee?’

				‘Dan moet ik de hele tijd iedereen begroeten en een praatje maken en dan is de dag zo voorbij. Het is eigenlijk beter dat je me helemaal niet noemt, dan worden ze alleen maar chagrijnig dat ik ze geen bezoekje heb gebracht. Ik ga naar de Øyfjordsvei om met de laatste getuige te praten die Rafto heeft gezien.’

				‘Hm. En waar was dat?’

				‘Bij Verftet. De getuige zag dat hij zijn auto parkeerde en het Nordnespark in liep. De auto werd nooit meer opgehaald en de omgeving is zonder resultaat uitgekamd.’

				‘Wat doen we daarna?’ Harry ging met duim en wijsvinger over zijn kin en bedacht dat hij zich had moeten scheren voor het bezoek.

				‘Jij neemt de oude rapporten door met de rechercheurs die toentertijd hebben meegewerkt en die nog steeds op het bureau werken. Opfrissen. Proberen het vanuit een andere invalshoek te bekijken.’

				‘Nee,’ zei Harry.

				Katrine keek op van haar papieren.

				‘De rechercheurs van toen hebben een conclusie getrokken en verdedigen die alleen maar,’ legde Harry uit. ‘Ik geef er de voorkeur aan om de rapporten in alle rust in Oslo te lezen. Ik wil de tijd hier gebruiken om Gert Rafto beter te leren kennen. Kan ik zijn spullen nog ergens bekijken?’

				Katrine schudde haar hoofd. ‘Zijn familie heeft alles aan het Leger des Heils gegeven. Kennelijk was het niet veel. Wat meubelen en kleren.’

				‘En waar hij woonde?’

				‘Hij woonde na zijn scheiding alleen in een flat in Sandviken, maar die is al een hele tijd geleden verkocht.’

				‘Hm. En geen huis waar hij is opgegroeid, een boerderij of een vakantiehuisje die nog steeds in de familie zijn?’

				Katrine aarzelde. ‘In de rapporten is er sprake van een huisje op Finnøy in Fedje, in een gebied dat gekocht is door de politiebond. Dergelijke huisjes gaan in zulke gevallen naar de erfgenamen, dus het is goed mogelijk dat iemand dat nog heeft. Ik heb het telefoonnummer van de ex-vrouw van Rafto, ik zal haar bellen.’

				‘Ik dacht dat ze niet met de politie wilde praten.’

				Katrine knipoogde gewiekst naar hem.

				In de receptie mocht Harry een paraplu lenen die, voordat hij Fisketorget had bereikt, tijdens een windvlaag omklapte waardoor hij nu op een vleermuis leek terwijl hij kromgebogen naar de ingang van het politiebureau Bergen rende.

				Terwijl Harry in de receptie stond te wachten op hoofdinspecteur Knut Müller-Nilsen, belde Katrine hem om te vertellen dat de familie van Rafto nog steeds het huisje op Finnøy had. ‘Maar zijn ex-vrouw had er sinds de zaak geen voet meer gezet. Hun dochter ook niet, dacht ze.’

				‘We gaan erheen,’ zei Harry. ‘Ik zorg dat ik hier om één uur klaar ben.’

				‘Oké, ik zorg voor een boot. Ik zie je op Zachariasbryggen.’

				Knut Müller-Nilsen was een brommende beer met een lach in zijn ogen en handen zo groot als tennisrackets. De stapels papieren waren zo hoog dat hij wel ingesneeuwd leek zoals hij achter zijn bureau zat met zijn tennisrackets achter zijn hoofd gevouwen.

				‘Rafto, ja,’ zei Müller-Nilsen nadat hij had uitgelegd dat het niet zoveel regende in Bergen als de rest van de Noren geloofde.

				‘Het lijkt wel of politiemensen hier de neiging hebben om te verdwijnen,’ zei Harry en hij rommelde wat met de foto van Rafto, die hij samen met de rapporten die op zijn schoot lagen had gekregen.

				‘O ja?’ Müller-Nilsen keek vragend naar Harry, die een lege houten stoel had gevonden in een papiervrije hoek van de kamer.

				‘Bjarne Møller.’

				‘Precies,’ zei Müller-Nilsen, maar de onzekere ondertoon verraadde hem.

				‘Hij is op Fløyen verdwenen,’ zei Harry.

				‘Natuurlijk!’ Müller-Nilsen sloeg tegen zijn voorhoofd. ‘Tragische zaak. Hij was hier nog maar kort, dus ik heb hem niet… Men nam aan dat hij verdwaald was, of niet?’

				‘Dat was hij,’ zei Harry en hij keek uit het raam en dacht aan Bjarne Møllers weg van idealisme naar corruptie. Aan zijn goede intenties. Aan de tragische misstappen. Waarvan anderen nooit iets te weten zouden komen. ‘Wat kun je me vertellen over Gert Rafto?’

				Mijn mentale dubbelganger in Bergen, dacht Harry nadat hij van Müller-Nilsen een beschrijving had gekregen: ongezonde houding tegenover alcohol, moeilijk karakter, eenzame wolf, onbetrouwbaar, twijfelachtige moraal en een bezoedeld vaandel.

				‘Maar hij beschikte over uitstekende analytische en intuïtieve vermogens,’ zei Müller-Nilsen. ‘En een sterke wil. Het leek of hij gedreven werd door… iets, ik weet niet hoe ik dat moet zeggen. Rafto was een extremist. Ja, dat zeg ik hoewel we weten wat er is gebeurd.’

				‘En wat is er gebeurd?’ vroeg Harry en hij kreeg een asbak in het oog onder een stapel papieren.

				‘Rafto was gewelddadig. En we weten dat hij in Onny Hetlands flat was vlak voordat ze werd vermoord en dat Hetland waarschijnlijk informatie had die kon leiden naar de moordenaar van Laila Aasen. Bovendien verdween hij zelf kort daarna. Het is niet onwaarschijnlijk dat hij zelfmoord heeft gepleegd door in het water te springen. We hebben in elk geval geen reden gehad om een grootscheeps onderzoek op touw te zetten.’

				‘Kan hij naar het buitenland zijn gevlucht?’

				Müller-Nilsen schudde lachend zijn hoofd.

				‘Waarom niet?’

				‘Laat ik zeggen dat we in dit geval het voordeel hadden de verdachte erg goed te kennen. Hoewel het in theorie mogelijk was om Bergen te verlaten, was hij niet zo’n type. Veel te simpel.’

				‘En geen familielid of vriend heeft gemeld dat er een levensteken was?’

				Müller-Nilsen schudde zijn hoofd. ‘Zijn ouders leven niet meer en hij had niet veel vrienden, onze Rafto. Met zijn ex-vrouw had hij zo’n gespannen relatie dat hij daar vast geen contact mee zou opnemen.’

				‘Hoe zit het met zijn dochter?’

				‘Zij hadden een goede relatie. Leuke, slimme meid. Ze heeft zich immers heel goed gered als je bedenkt wat voor jeugd ze heeft gehad.’

				Het viel Harry op dat dat ‘heeft zich immers heel goed gered’ zo’n typerende formulering was voor een klein politiebureau waar men vrijwel alles van iedereen wist.

				‘Had Rafto een huisje op Finnøy?’ vroeg Harry.

				‘Ja, en dat zou natuurlijk een logische plek zijn om heen te vluchten. Na te denken en dan…’ Müller-Nilsen ging met een dikke vinger langs zijn strottenhoofd. ‘We hebben het huisje doorzocht, het eiland uitgekamd met een hond en met mankracht. Niets.’

				‘Ik ben van plan daar een kijkje te gaan nemen.’

				‘Niet veel te zien. We hebben een huisje recht tegenover dat van IJzeren Rafto en het staat helaas te vervallen. Het is zonde dat zijn vrouw het niet wegdoet, ze is er immers nooit.’ Müller-Nilsen keek op de klok. ‘Ik heb een vergadering, maar een van de inspecteurs die toen meewerkte wil wel met je de rapporten doornemen.’

				‘Dat hoeft niet,’ zei Harry en hij keek naar de foto die op zijn schoot lag. Het gezicht kwam hem ineens merkwaardig bekend voor, alsof hij het onlangs had gezien. Bij een verkleed persoon? Iemand die hij slechts in het voorbijgaan had gezien? Iemand die een triviale rol had waardoor hij niet opviel, een van de parkeerwachters die rondsloop in de Sofies gate of een verkoper bij Vinmonopolet? Harry gaf het op.

				‘Niet Gert, dus?’

				‘Wat bedoel je?’ zei Müller-Nilsen.

				‘Je zegt IJzeren Rafto. Dus jullie noemden hem geen Gert?’

				Müller-Nilsen keek Harry onzeker aan, begon voorzichtig te lachen maar het werd slechts een scheef lachje. ‘Nee, ik geloof niet dat iemand dat ooit zou zeggen.’

				‘Goed. Bedankt voor de hulp.’

				Op weg naar buiten hoorde Harry Müller-Nilsen roepen en hij draaide zich om. De afdelingschef stond aan het eind van de gang in de deuropening van zijn kamer en zijn woorden echoden kort tussen de muren: ‘Ik geloof dat Rafto dat ook niet prettig had gevonden.’

				Voor het politiebureau bleef Harry staan en hij keek naar de mensen op het trottoir die kromgebogen tegen de wind en de regen in ploeterden. Het gevoel verdween niet. Het gevoel dat iets of iemand hier was, bij hem in de buurt, dat hij het kon zien als hij maar op de juiste manier keek, in het juiste licht.

				Zoals afgesproken pikte Katrine Harry op bij de kade.

				‘Ik heb deze van een vriend geleend,’ zei ze terwijl ze de boot van eenentwintig voet door de smalle doorgang stuurde. Toen ze Nordneset hadden gerond, deed een geluid Harry omdraaien en hij zag een totempaal. De houten gezichten schreeuwden hees met open mond tegen hem. Er ging een koude windvlaag over de boot.

				‘Dat zijn de zeeleeuwen van het aquarium,’ zei Katrine.

				Harry trok zijn jas strakker om zich heen.

				Finnøy was een klein eiland. Behalve dwergberken groeide er niets op dit door regen geteisterde eiland, maar het had wel een steiger, waaraan Katrine op vakkundige wijze de boot vastlegde. Er stonden in het totaal zestig huisjes in het daarvoor bestemde gebied. De poppenhuisjes deden Harry vooral denken aan de mijnwerkershuisjes die hij in Soweto had gezien.

				Katrine ging Harry voor over het grindpad tussen de huisjes voordat ze afsloeg bij één ervan. Het huisje viel op omdat de verf van de muren bladderde. Een van de ramen was stuk. Katrine ging op haar tenen staan, pakte de lamp boven de deur en draaide de bol eraf. Er klonk in de lamp een schrapend geluid terwijl ze draaide en dode insecten dwarrelden naar beneden. Plus een sleutel die ze opving.

				‘De ex-vrouw mocht me wel,’ zei Katrine.

				Binnen rook het naar schimmel en vocht. Harry staarde in het schemerdonker, hoorde een schakelaar en er was licht.

				‘Dus ze heeft wel stroom hoewel ze het huisje niet gebruikt,’ zei hij.

				‘Gemeenschappelijke stroom,’ zei Katrine en ze keek langzaam om zich heen. ‘De staat betaalt.’

				Het huisje was vijfentwintig vierkante meter groot en bestond uit een gecombineerde kamer en keuken en een slaapkamer. Er hing niets aan de muur, er stonden geen siervoorwerpen in de vensterbank of boeken in de boekenkast.

				‘Ze hebben ook een kelder,’ zei Katrine en ze wees naar een luik in de vloer. ‘Dat is iets voor jou. Wat doen we nu?’

				‘We zoeken,’ zei Harry.

				‘Naar wat?’

				‘Naar waar we het minst aan denken.’

				‘Waarom?’

				‘Omdat je makkelijk iets over het hoofd ziet als je naar iets anders zoekt. Maak je hoofd leeg. Je snapt waar je naar zoekt als je het gevonden hebt.’

				‘Oké,’ zei Katrine langzaam.

				‘Jij zoekt boven,’ zei Harry, hij liep naar het luik en trok aan de ijzeren ring die erin verzonken lag. Een smalle houten trap leidde naar het donker. Hij hoopte dat ze zijn aarzeling niet zag.

				Droog, oud spinrag plakte aan zijn gezicht toen hij afdaalde in het vochtige donker dat rook naar aarde en verrot hout. De kelder besloeg de hele ruimte onder het huisje. Aan het eind van de trap vond hij de lichtschakelaar en hij knipte hem aan, maar zonder resultaat. Het enige licht daarbeneden was een rood oogje boven een vrieskist die tegen de korte wand stond. Hij deed zijn zaklantaarn aan en de lichtkegel viel op een deur van een opslagruimte.

				De scharnieren schreeuwden toen hij de deur opende. Het was een hobbyruimte met gereedschap. Voor een man met ambities om iets zinnigs te doen, dacht Harry. Niet alleen om moordenaars te vangen.

				Maar het gereedschap zag er niet erg gebruikt uit, misschien had Rafto ingezien dat hij toch meer geschikt was voor iets anders, dat hij geen bouwer was, maar een opruimer. Een plotseling geluid deed Harry met een schok omdraaien. En hij haalde opgelucht adem toen hij begreep dat het slechts de thermostaat van de diepvries was die de ventilator had aangezet. Harry liep naar de andere opslagruimte. Er lag een kleed over de spullen die daar stonden. Hij trok het weg en de geur van vocht en schimmel sloeg in zijn gezicht. De lichtkegel ving een vergane parasol, een plastic tafel, een stapel plastic lades, verkleurde plastic stoelen en een croquetspel. Meer was er niet in de kelder. Hij hoorde Katrine boven rondlopen en wilde de deur van de ruimte dichtdoen. Maar een van de plastic lades was in de deuropening gevallen toen hij het kleed wegtrok. Hij wilde hem met zijn voet wegduwen, maar bleef ernaar staan kijken. In het licht van de lantaarn kon hij het opschrift aan de zijkant zien. Electrolux. Hij liep naar de korte wand waartegen de diepvries nog steeds stond te zoemen. Het merk was Electrolux. Hij pakte de handgreep en trok, maar de deur zat vast. Hij ontdekte het slot vlak boven de handgreep en begreep dat de diepvries gewoon op slot zat. Hij liep naar de hobbyruimte en pakte een koevoet. Toen hij terugkwam, stond Katrine op de trap.

				‘Daarboven is niets,’ zei ze. ‘Ik geloof dat we maar moeten gaan. Wat doe jij?’

				‘De wet op huiszoekingen overtreden,’ zei Harry, die de koevoet recht boven het slot achter de deur stak. Hij duwde zijn gewicht tegen de andere kant. Er gebeurde niets. Hij deed een nieuwe poging, zette een voet tegen de trap en zette kracht.

				‘Wel verdomme…’

				Met een droog gekraak vloog de deur open en Harry tuimelde naar achteren. Hij hoorde dat de lantaarn op de stenen vloer viel en voelde de kou op hem vallen, als de wind over een gletsjer. Hij tastte naar zijn lantaarn toen hij Katrine hoorde. Het was een geluid dat hem door merg en been ging, een diepe, gorgelende kreet die overging in een hik die op een lach leek. Toen werd het een paar seconden stil terwijl ze naar adem snakte voordat hij er weer was: diezelfde schreeuw, langgerekt, als de ritmische, rituele klaagzang van een vrouw in barensnood. Maar toen had Harry het al gezien en begrepen. Ze schreeuwde omdat de diepvries na twaalf jaar nog steeds uitstekend werkte en het lichtje aan was gegaan en iets verlichtte wat daarbinnen vastgeklemd stond met de armen voor zich, de knieën gebogen en het hoofd tegen de binnenkant van de kist gedrukt. Het lichaam was bedekt met ijskristallen, als een laagje witte paddenstoelen die erop groeiden en de verwrongen lichaamshouding verklaarde het geschreeuw van Katrine. Harry’s maag kneep zich echter niet samen van die aanblik. Toen de diepvries openbrak, was het lichaam, dat kennelijk tegen de deur had geleund, naar voren gevallen en het voorhoofd had de deur geraakt waardoor de ijskristallen naar beneden waren gedwarreld op de keldervloer. Daardoor kon Harry vaststellen dat het Gert Rafto was die naar hen lachte. De mond waarmee hij lachte was met grof touw en zigzagsteken die door de lippen gingen, dichtgenaaid. De lach liep over de kin en ging omhoog naar de wangen en was gemaakt door een rij zwarte spijkers die erin geslagen moesten zijn. Het meest in het oog springend was echter de neus. Harry slikte krampachtig gal door. Het neusbeen en het vlees moesten eerst zijn verwijderd. De kou had alle kleur uit de wortel gezogen. De sneeuwpop was compleet.
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15 | Dag 9. Het getal acht

				Het was acht uur ’s avonds, toch konden mensen die in Grønlandsleiret liepen, zien dat de hele vijfde etage van het politiebureau verlicht was.

				In k1, voor Harry, zaten Holm, Skarre, Espen Lepsvik, de commissaris en Gunnar Hagen. Er waren zesenhalf uur verstreken sinds ze Gert Rafto hadden gevonden op Finnøy en vier uur sinds Harry, voordat hij naar het vliegveld ging, had gebeld uit Bergen om een vergadering te beleggen.

				Harry had verteld hoe ze het lijk hadden gevonden en zelfs de commissaris schoot overeind uit zijn stoel toen Harry de foto’s van de plaats delict liet zien die het politiebureau van Bergen had doorgemaild.

				‘Het obductierapport is nog niet klaar,’ zei Harry. ‘Maar de doodsoorzaak is tamelijk duidelijk. Een pistool in de mond, een kogel door het gehemelte en door het achterhoofd er weer uit. Het is ter plaatse gebeurd, de jongens van Bergen hebben een kogel in de muur van de kelder gevonden.

				‘Bloed en hersenmassa?’ vroeg Skarre.

				‘Nee,’ zei Harry.

				‘Na zo veel jaar niet meer,’ zei Lepsvik. ‘Ratten, insecten…’

				‘Er zouden wel sporen kunnen zijn,’ zei Harry. ‘Maar ik heb met de gerechtelijk arts gesproken en we waren het met elkaar eens. Rafto heeft waarschijnlijk geholpen zodat het niet zo’n rotzooi werd.’

				‘Hè?’ zei Skarre.

				‘Oei,’ zei Lepsvik langzaam.

				Het begon te dagen bij Skarre en zijn gezicht vertrok van afschuw. ‘Wel verdomme…’

				‘Neem me niet kwalijk,’ zei Hagen. ‘Kan iemand uitleggen waar jullie het over hebben?’

				‘Dat zien we soms bij een zelfmoord,’ zei Harry. ‘Zo’n arme stakker zuigt de lucht uit de loop voordat hij afdrukt. Door het vacuüm is de…’ Hij zocht naar het woord, ‘… rotzooi minder. Wat er waarschijnlijk is gebeurd is dat Rafto het bevel heeft gekregen om de lucht uit de loop te zuigen.’

				Lepsvik schudde zijn hoofd: ‘En een politieman als Rafto moest heel goed geweten hebben waarom.’

				Hagen verbleekte. ‘Maar hoe… hoe krijg je in hemelsnaam iemand zo ver om de lucht…’

				‘Misschien kon hij kiezen,’ zei Harry. ‘Er bestaan ergere manieren om vermoord te worden dan een kogel door je mond.’ Er viel een doodse stilte. En Harry wachtte een paar seconden voor hij verderging: ‘Tot nu toe hadden we geen lichamen van de slachtoffers gevonden. Rafto werd ook verstopt, maar hij zou toch een keer zijn gevonden want de familie zou toch wat met het huisje moeten. Dat is voor mij de aanleiding om te denken dat Rafto geen onderdeel was van het project van de moordenaar.’

				‘En jij denkt dat het om een seriemoordenaar gaat?’ Het was geen uitdaging van de commissaris, slechts een vraag om bevestiging te krijgen.

				Harry knikte.

				‘Als dit geen onderdeel van het zogenaamde project was, wat kan het motief dan zijn?’

				‘Dat weten we niet, maar als een rechercheur wordt vermoord, is het aannemelijk om te denken dat hij een gevaar was geworden voor de moordenaar.’

				Espen Lepsvik schraapte zijn keel. ‘Het komt voor dat de manier waarop de lijken worden behandeld ons iets kan vertellen over het motief. In dit geval is de neus bijvoorbeeld vervangen door een wortel. Een lange neus dus.’

				‘Zet hij ons voor gek?’ vroeg Hagen.

				‘Misschien is het een waarschuwing om je neus niet in andermans zaken te steken,’ zei Holm aarzelend.

				‘Natuurlijk!’ riep Hagen uit. ‘Een waarschuwing om je er niet mee te bemoeien.’

				De commissaris keek Harry schuin aan. ‘Hoe zit het met de mond die is dichtgenaaid?’

				‘Waarschuwing om je mond te houden,’ zei Skarre zelfverzekerd.

				‘Precies!’ riep Hagen uit. ‘Als Rafto een rotte appel was, hadden hij en de moordenaar misschien op de een of andere manier met elkaar te maken en dreigde Rafto hem te ontmaskeren.’

				Ze keken allemaal naar Harry, die niets had gezegd op de veronderstellingen.

				‘En?’ bromde de commissaris.

				‘Jullie kunnen natuurlijk gelijk hebben,’ zei Harry. ‘Maar ik geloof dat het enige wat hij wil zeggen is dat de Sneeuwman er is geweest. En dat hij het leuk vindt om sneeuwpoppen te maken. Punt.’

				De anderen keken elkaar even aan, maar niemand protesteerde.

				‘We hebben een ander probleem,’ zei Harry. ‘Het politiebureau van Bergen heeft een persbericht uitgebracht dat er een persoon dood is aangetroffen op Finnøy, meer niet. Ik heb het bureau gevraagd om nog even te wachten met meer details, zodat we een paar dagen naar sporen van de Sneeuwman kunnen zoeken zonder dat hij weet dat het lijk is gevonden. Helaas is het niet realistisch om aan te nemen dat we meer dan twee dagen hebben, geen enkel politiebureau is zo waterdicht.’

				‘De pers heeft morgenochtend de naam van Rafto,’ zei Espen Lepsvik. ‘Ik ken de mensen van Bergens Tidende en BA.’

				‘Niet waar,’ klonk het achter hen. ‘Ze hebben het vanavond op tv2 op het laatste nieuws. Niet alleen de naam, maar met alle details van de plaats delict en de relatie met de Sneeuwman.’

				Ze draaiden zich om. In de deuropening stond Katrine Bratt. Ze was nog steeds bleek, maar toch niet meer zo bleek als toen Harry haar zag terwijl ze met de boot wegvoer vanaf Finnøy en hij op de politie stond te wachten.

				‘Dus jij kent mensen bij tv2?’ zei Espen Lepsvik met een scheef lachje.

				‘Nee,’ zei Katrine en ze ging zitten. ‘Ik ken de mensen op het politiebureau.’

				‘Waar ben je geweest, Bratt?’ Hagen stelde die vraag. ‘Je bent een paar uur zoek geweest.’

				Katrine keek naar Harry, die haar ongemerkt toeknikte en zei: ‘Katrine heeft een paar opdrachten voor me uitgevoerd.’

				‘Dat moet belangrijk zijn geweest. Brand los, Bratt.’

				‘Daar hoeven we nu niet op in te gaan,’ zei Harry.

				‘Ik ben gewoon nieuwsgierig,’ drong Hagen aan.

				Verrekte militair, dacht Harry. Pietje-precies, rapportagefreak, kun je haar niet gewoon met rust laten, begrijp je niet dat het meisje nog steeds in shock is? Je trok zelf wit weg toen je de foto’s zag. Ze is gewoon naar huis gerend, heeft alles in de steek gelaten. En wat dan nog? Ze is nu weer terug. Geef haar liever een klopje op haar schouder in plaats van haar te vernederen in het bijzijn van haar collega’s. Harry zei het hardop en duidelijk in zichzelf en probeerde de blik van Hagen te vangen zodat hij het begreep.

				‘Nou, Bratt?’ zei Hagen.

				‘Ik heb een paar dingen gecheckt,’ zei Katrine en ze stak haar kin naar voren.

				‘Juist. En wat dan?’

				‘Bijvoorbeeld dat Idar Vetlesen medicijnen studeerde toen Laila Aasen en Onny Hetland werden vermoord en Rafto verdween.’

				‘Is dat van belang?’ vroeg de commissaris.

				‘Dat is van belang,’ zei Katrine. ‘Omdat hij in Bergen aan de universiteit studeerde.’

				Het werd stil in k1.

				‘Een student medicijnen?’ De commissaris keek Harry aan.

				‘Waarom niet?’ zei Harry. ‘Iemand die later met plastische chirurgie is begonnen, iemand die het leuk vindt om mensen te modelleren.’

				‘Ik heb de plaatsen gecontroleerd waar hij zijn coschappen heeft gelopen en waar hij heeft gewerkt,’ zei Katrine. ‘Ze vallen niet samen met de plaatsen waar de vrouwen volgens ons door de Sneeuwman zijn meegenomen en zijn verdwenen. Maar voor een jonge arts is het altijd heel normaal dat je reist. Conferenties, korte tijdelijke aanstellingen.’

				‘Wat vervelend dat advocaat Krohn ons niet met die man laat praten,’ zei Skarre.

				‘Vergeet het,’ zei Harry. ‘We arresteren Vetlesen.’

				‘Op grond van wat?’ zei Hagen. ‘Dat hij in Bergen heeft gestudeerd?’

				‘Om zijn poging om kinderporno te kopen.’

				‘Welke bewijzen hebben we daarvoor?’ vroeg de commissaris.

				‘Een getuige. De eigenaar van Leon. En we hebben foto’s die Vetlesens connectie met de plaats laten zien.’

				‘Het spijt me het te moeten zeggen,’ zei Espen Lepsvik. ‘Maar ik ken die kerel van Leon en hij zal nooit getuigen. Die zaak houdt geen stand, jullie zullen Vetlesen vast binnen vierentwintig uur moeten laten gaan.’

				‘Dat weet ik,’ zei Harry en hij keek op de klok. Hij rekende uit hoeveel tijd het zou kosten om naar Bygdøy te rijden. ‘En het is ongelooflijk wat mensen in zo’n korte tijd kunnen vertellen.’

				Harry drukte nogmaals op de bel en dacht aan de tijd toen hij klein was en het zomervakantie was en iedereen weg was en hij de enige jongen in Oppsal was die nog thuis was. Hoe hij bij Øystein of een van de andere jongens had aangebeld in de hoop dat ze door een wonder toch thuis waren en niet bij een oma in Halden of in hun huisje in Son of een kampeertocht maakten in Denemarken. Hij had overal op de bel gedrukt tot hij wist dat er nog maar één mogelijkheid was. Tresko. Øystein en hij hadden nooit zin om met Tresko te spelen, maar hij bleef toch in hun buurt, als een schaduw die wachtte tot hun mening veranderde, en zij hem tijdelijk in hun gezelschap opnamen. Hij had Harry en Øystein kennelijk uitgekozen omdat ze ook niet zo populair waren, dus hij hoopte dat hij bij hen de meeste kans had. En nu kwam de kans, omdat hij de enige was die nog over was en Harry wist dat Tresko altijd thuis was omdat zijn familie nooit geld had om ergens heen te gaan en hij had geen andere vrienden om mee te spelen.

				Harry hoorde binnen slepende pantoffels en de deur ging op een kier. Het gezicht van de vrouw lichtte op. Net als bij de moeder van Tresko als ze Harry zag. Ze vroeg hem nooit binnen, maar riep Tresko, haalde hem op, schreeuwde tegen hem, liet hem die lelijke parka aantrekken en duwde hem naar buiten waar hij bleef staan en Harry zwijgend aankeek. En Harry wist dat Tresko het wist. En hij voelde zijn stilzwijgende haat terwijl ze naar de kiosk liepen. Maar het was goed. Het verdreef de tijd.

				‘Idar is er helaas niet,’ zei mevrouw Vetlesen. ‘Maar wilt u niet binnenkomen en op hem wachten? Hij zei dat hij maar even weg was.’

				Harry schudde zijn hoofd en vroeg zich af of ze in het donker van Bygdøy de zwaailichten niet kon zien die beneden aan de weg rondzwaaiden. Hij wilde wedden dat Skarre ze had aangezet, de idioot.

				‘Wanneer is hij weggegaan?’

				‘Kort voor vijf uur.’

				‘Maar dat is al uren geleden,’ zei Harry. ‘Zei hij waar hij heen ging?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Hij vertelt me niets. Wat vindt u daar nou van? Hij wil zijn eigen moeder niet eens op de hoogte houden.’

				Harry bedankte haar en zei dat hij later wel zou terugkomen. Toen liep hij het grindpad en de trappen af naar het hek. Ze hadden Idar Vetlesen niet op zijn werk of bij Leon gevonden en de curlingbaan was donker en op slot. Harry deed het hek achter zich dicht en liep naar de politieauto. Het raampje van de politieauto werd naar beneden gedraaid.

				‘Doe die zwaailichten uit,’ zei Harry en hij wendde zich tot Skarre, die op de achterbank zat. ‘Ze zegt dat hij niet thuis is en ik geloof dat ze de waarheid spreekt. Jullie wachten hier en kijken of hij thuiskomt. Bel de meldkamer en zeg dat ze een opsporingsbericht kunnen laten uitgaan. Maar niets over de politieradio, oké?’

				In de auto terug naar de stad belde Harry de centrale van Telenor waar hij te horen kreeg dat Torkildsen naar huis was en dat eventuele verzoeken om het mobieltje van Vetlesen te lokaliseren morgenochtend via de officiële wegen ingediend konden worden. Hij hing op en zette het volume van Slipknots Vermilion harder, maar hij voelde dat hij er toch geen zin in had en drukte op de eject-knop om hem te wisselen voor een cd van Gil Evans die hij diep in het handschoenenvakje had teruggevonden. De radio met het laatste nieuws van nrk kletste maar door terwijl hij aan het prutsen was met het cd-hoesje.

				‘De politie zoekt een mannelijke arts van rond de dertig die woonachtig is op Bygdøy. De man zou te maken hebben met de Sneeuwmanmoorden.’

				‘Verdomme!’ brulde Harry en hij gooide Gil Evans tegen de voorruit waardoor het plasticsplinters hagelde. De cd rolde op de vloer. Harry gaf uit pure frustratie vol gas en passeerde een tankwagen die op de linkerrijbaan reed. Twintig minuten. Het had twintig minuten geduurd. Waarom gaven ze het politiebureau geen microfoon zodat er voortdurend een live-uitzending was?

				De kantine van het bureau was dicht en leeg, maar Harry vond haar daar. Ze zat met haar pakje brood aan een tweepersoonstafel. Harry ging op de andere stoel zitten.

				‘Bedankt dat je niet hebt verteld dat ik mijn zelfbeheersing verloor op Finnøy,’ zei ze zachtjes.

				Harry knikte. ‘Waar ben je naartoe gegaan?’

				‘Ik heb uitgecheckt en heb om drie uur het vliegtuig naar Oslo genomen. Ik moest gewoon weg.’ Ze keek in haar kopje thee. ‘Het spijt me.’

				‘Het is goed,’ zei Harry en hij keek naar de slanke, gebogen nek met het opgestoken haar en de smalle hand die op tafel lag. Hij zag haar nu anders. ‘Als stoere mensen instorten dan doen ze het ook goed.’

				‘Waarom?’

				‘Misschien omdat ze daar niet zo in getraind zijn.’

				Katrine knikte, nog steeds met haar ogen gericht op het theekopje, waarop het logo van de sportvereniging van de politie stond.

				‘Jij bent zelf ook een controlfreak, Harry. Is jou dit ook wel eens overkomen?’

				Ze keek op en Harry zag dat het intense licht in haar iris het oogwit een blauw schijnsel gaf. Hij tastte naar zijn pakje sigaretten. ‘Ik hoor bij degenen die veel training hebben gehad in het verliezen van de controle. Ik heb bijna niets anders getraind dan het verliezen van controle. Ik heb de zwarte band in het verliezen van de controle.’

				Ze lachte zwakjes.

				‘Ze hebben de hersenactiviteit bij getrainde boksers gemeten,’ zei hij. ‘Wist je dat ze meerdere keren per wedstrijd de controle verliezen? Een seconde hier, een seconde daar. Maar het lukt ze op de een of andere manier toch om op de been te blijven. Alsof het lichaam het inmiddels weet en de controle overneemt en ze op de been houdt totdat het bewustzijn weer terugkomt.’ Harry pulkte een sigaret uit het pakje. ‘Ik raakte de controle ook kwijt in het huisje. Het verschil is dat mijn lichaam na al die jaren weet dat de controle terugkomt.’

				‘Maar wat doe je,’ zei Katrine en ze streek een pluk haar weg uit haar gezicht, ‘om niet direct knock-out te gaan?’

				‘Ik doe als de boksers, ik volg de klappen. Ga er niet tegenin. Als zoiets op je werk je te pakken krijgt, moet je het gewoon laten gebeuren. Het lukt je op de lange duur toch niet om het buiten te sluiten. Doe het beetje voor beetje, laat het net als bij een sluis naar buiten sijpelen, verzamel het niet tot de wanden springen.’

				Hij stak de niet-aangestoken sigaret tussen zijn lippen.

				‘Ja, dat heeft de politiepsycholoog je allemaal verteld toen je in opleiding was. Mijn punt komt nu. Zelfs als je het naar buiten sluist, moet je beseffen wat het met je doet. Voelen of je eraan kapotgaat.’

				‘Oké,’ zei Katrine. ‘En wat doe je als je voelt dat je eraan kapotgaat?’

				‘Dan zoek je ander werk.’

				Ze keek hem lang aan.

				‘En wat heb jij gedaan, Harry? Wat heb jij gedaan toen je merkte dat je eraan kapotging?’

				Harry beet in het filter, voelde de zachte, droge stof knersen tussen zijn tanden. En hij besefte dat ze een zus of een dochter kon zijn: ze waren uit hetzelfde hout gesneden. Hard, stijf en zwaar hout met flinke spleten erin.

				‘Ik ben vergeten een andere baan te zoeken,’ zei hij.

				Ze lachte. ‘Weet je wat?’ zei ze zacht.

				‘Nee?’

				Ze stak haar hand uit, trok de sigaret uit zijn mond en boog over de tafel heen.

				‘Ik vind…’

				De deur van de kantine vloog open. Het was Holm.

				‘tv2,’ zei hij. ‘Het is nu ook op het journaal. Namen en foto’s van zowel Rafto als Vetlesen.’

				Toen begon de chaos. Hoewel het al elf uur ’s avonds was, stond de foyer van het politiebureau binnen een halfuur vol journalisten en fotografen. Ze stonden allemaal te wachten tot de leider van het onderzoek, Espen Lepsvik, of de chef van de afdeling Geweldsdelicten, de commissaris, de hoofdcommissaris of wie dan ook naar beneden zou komen en iets zou zeggen. Er werd gemompeld dat de politie toch haar verantwoordelijkheid moest kennen om het publiek op de hoogte te houden in een dergelijk ernstige, schokkende en sensationele zaak.

				Harry stond in het atrium bij het hek en keek op hen neer. Ze cirkelden rond als rusteloze haaien, consulteerden elkaar, hielden elkaar voor de gek, hielpen elkaar, bluften en visten. Had iemand iets gehoord? Kwam er vanavond nog een persconferentie? In elk geval een geïmproviseerde? Was Vetlesen al op weg naar Thailand? De deadline naderde, er moest iets gebeuren.

				Harry had gelezen dat het woord ‘deadline’ van de slagvelden tijdens de Amerikaanse burgeroorlog stamde, wanneer bij gebrek aan materiaal om de krijgsgevangenen gevangen te houden, men de gevangenen bij elkaar bracht en om hen heen een lijn trok op de grond. Die lijn noemde men de deadline en iedereen die daar overheen stapte werd direct neergeschoten. En dat was het precies: de nieuwsgevangenen daarbeneden in de foyer: krijgsgevangenen op hun plaats gehouden door een deadline.

				Harry was op weg naar de anderen in de vergaderruimte toen zijn mobieltje ging. Het was Mathias.

				‘Heb je het bericht gehoord dat ik heb ingesproken op je antwoordapparaat?’ vroeg hij.

				‘Heb ik nog geen tijd voor gehad, het is hier een gekkenhuis,’ zei Harry. ‘Kan het misschien later?’

				‘Natuurlijk,’ zei Mathias. ‘Maar het gaat om Idar. Ik zag op het nieuws dat hij werd gezocht.’

				Harry nam zijn mobieltje in zijn andere hand. ‘Vertel.’

				‘Idar heeft me vanmorgen vroeg gebeld. Hij vroeg me naar carnadrioxide. Het komt wel vaker voor dat Idar me belt over medicijnen, farmacie is niet Idars sterkste punt. Dus ik heb er niet zo goed over nagedacht. Ik bel omdat carnadrioxide een levensgevaarlijk medicijn is. Ik dacht dat je dat wel wilde weten.’

				‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei Harry en hij zocht in zijn zak tot hij een half afgekloven potlood en een kaartje voor de tram vond. ‘Carna…?’

				‘Carnadrioxide. Het bevat gif van de kegelslak en wordt gebruikt als pijnstiller bij patiënten met kanker en hiv. Het is duizend keer sterker dan morfine en slechts een iets te hoge dosis verlamt het spierstelsel ogenblikkelijk. Het ademhalingsorgaan en het hart stoppen en je sterft onmiddellijk.’

				Harry noteerde. ‘Oké. Wat zei hij nog meer?’

				‘Niets. Hij klonk gestrest. Hij bedankte slechts en hing op.’

				‘Enig idee waarvandaan hij belde?’

				‘Nee, maar er was iets vreemds met de akoestiek, hij belde in elk geval niet in zijn kamer. Het leek wel of hij in een kerk stond of een holle ruimte, begrijp je?’

				‘Ik begrijp het. Bedankt, Mathias, we bellen als we meer willen weten.’

				‘Ik ben blij dat ik…’

				Harry hoorde de rest niet want hij drukte op de uit-knop en de verbinding werd verbroken.

				In k1 zat de kleine onderzoeksgroep bijeen met een kopje koffie voor zich en een pruttelend koffiezetapparaat voor een verse kan koffie. Hun jassen hingen over de stoelen. Skarre was net terug van Bygdøy. Hij gaf een samenvatting van het gesprek dat hij met Idar Vetlesens moeder had gehad die had herhaald dat ze van niets wist en dat het allemaal een groot misverstand moest zijn.

				Katrine had de assistente, Borghild Moen, gebeld die hetzelfde had gezegd.

				‘We zullen ze morgen verhoren als dat nodig mocht blijken te zijn,’ zei Harry. ‘Ik ben bang dat we nu met een acuter probleem hebben te maken.’

				De drie anderen keken hem aan terwijl Harry het gesprek met Mathias herhaalde. Hij las iets op van de achterkant van het tramkaartje. Carnadrioxide.

				‘Denk je dat hij ze zo van het leven berooft?’ vroeg Holm. ‘Met een medicijn dat verlammend werkt?’

				‘Dat is het,’ onderbrak Skarre hem. ‘Daarom moet hij de lichamen verstoppen. Zodat het medicijn niet tijdens een obductie wordt ontdekt en naar hem kan leiden.’

				‘Het enige wat we weten,’ zei Harry, ‘is dat Idar Vetlesen geen controle meer heeft. En als hij de Sneeuwman is, dan verbreekt hij het patroon.’

				‘De vraag is,’ zei Katrine, ‘wie hij nu te pakken wil nemen. Iemand moet in elk geval binnenkort sterven door dit middel.’

				Harry wreef in zijn nek. ‘Heb je een uitdraai van de gesprekken van Vetlesen, Katrine?’

				‘Ja. Ik heb de namen van de nummers en heb ze met Borghild doorgenomen. De meesten waren patiënten. En verder waren er twee gesprekken met advocaat Krohn en dat gesprek waarover je het net had, dat met Lund-Helgesen. Maar er was bovendien een nummer van uitgeverij Popper Forlag.’

				‘We hebben niet veel om mee te werken,’ zei Harry. ‘We kunnen hier koffie zitten drinken en ons op onze domme hoofden krabben. Of naar huis gaan en morgen terugkomen met net zulke domme hoofden, maar niet zo vermoeid.’

				De anderen staarden hem slechts aan.

				‘Ik maak geen grapje,’ zei hij. ‘Maak dat je naar huis komt.’

				Harry bood aan Katrine naar de voormalige arbeiderswijk Grünerløkka te brengen, waar hij op haar aanwijzing stopte voor een van de oude gebouwen met drie verdiepingen in de Seilduksgate.

				‘Welke flat?’ vroeg hij en hij boog naar voren.

				‘Tweede verdieping links.’

				Hij keek omhoog. Alle ramen waren donker. Hij zag geen gordijnen. ‘Je man is niet thuis. Of misschien ligt hij al in bed.’

				‘Misschien,’ zei ze en ze bleef zitten. ‘Harry?’

				Hij keek haar vragend aan.

				‘Toen ik vroeg wie de Sneeuwman nu te pakken wilde nemen, begreep je toen wie ik bedoelde?’

				‘Misschien,’ zei hij.

				‘Wat we op Finnøy hebben aangetroffen was niet een moord op een toevallig persoon die te veel wist. Het was al veel langer gepland.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Ik bedoel dat het ook gepland was dat Rafto hem op het spoor zou komen.’

				‘Katrine…’

				‘Wacht. Rafto was de beste moordonderzoeker in Bergen. Jij bent de beste in Oslo. Hij kon ervan uitgaan dat jij deze moorden zou onderzoeken, Harry. Daarom heb je de brief gekregen. Ik zeg alleen dat je misschien een beetje voorzichtiger moet zijn.’

				‘Probeer je me bang te maken?’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Als je bang bent, weet je wat dat betekent?’

				‘Nee?’

				Katrine deed het portier open. ‘Dat je een andere baan moet zoeken.’

				Harry draaide de voordeur van het slot, trok zijn laarzen uit en bleef op de drempel van de kamer staan. De kamer zag er gedemonteerd uit, als een bouwpakket dat weer ingeklapt wordt. Maanlicht viel op iets wits op de rode, kale muur. Hij liep de kamer in. Met krijt was er het getal acht op geschreven. Hij strekte zijn hand en voelde eraan. Het moest de schimmelman zijn geweest, maar wat betekende het? Misschien een code voor welk middel hij erop moest smeren.

				De rest van de nacht werd Harry heen en weer geslingerd in verscheidene nachtmerries. Hij droomde dat er iets in zijn mond werd geduwd en dat hij door een opening erin moest ademhalen om niet te stikken. Dat het naar olie, metaal en kruit smaakte en dat er uiteindelijk geen lucht meer was, alleen een vacuüm. Toen spuugde hij het ding uit en ontdekte hij dat het niet de loop van een pistool was, maar een acht waardoor hij had ademgehaald. Een acht met onderaan een grote cirkel en een kleinere erop. Heel langzaam kreeg de acht een derde, kleinere cirkel erbovenop. Een hoofd. Van Sylvia Ottersen. Ze probeerde te schreeuwen, probeerde te vertellen wat er was gebeurd, maar ze kon het niet. Haar mond was dichtgenaaid.

				Toen hij wakker werd, zaten zijn ogen dicht, had hij hoofdpijn en er zat iets op zijn lippen wat naar kalk en gal smaakte.

			

		

	
		
			
				

16 | Dag 10. Curling

				Het was een frisse ochtend op Bygdøy toen Asta Johannessen zoals altijd om acht uur de curlingbaan opende. De bijna zeventigjarige weduwe maakte hier twee dagen in de week schoon, wat meer dan vaak genoeg was voor deze kleine privéhal, waarvan slechts een handjevol mensen gebruik maakte en die ook geen douches had. Ze deed het licht aan. Aan de wand met schrootjes hingen trofeeën, diploma’s, vaandels met Latijnse spreuken en oude zwart-witfoto’s van mannen met snorren in tweed en met serieuze gezichten. Asta vond ze er komisch uitzien, net als die jagers op vossen in die Engelse series over de adel. Ze liep naar de deur van de hal en voelde aan de kou dat ze vergeten waren om de thermostaat hoger te zetten om energie te sparen. Asta Johannessen deed het licht aan en terwijl de tl-buizen knipperden en zich afvroegen of ze aan wilden, zette ze haar bril op en zag ze dat de thermostaat van de koelstaven inderdaad te laag stond, en ze zette hem hoger.

				Het licht viel op het grijze ijsoppervlak. Door haar leesbril zag ze vaag iets aan de andere kant van de hal en ze pakte haar bril van haar neus. Langzaam zag ze het scherper. Een mens? Ze wilde over het ijs lopen, maar aarzelde even. Asta Johannessen was niet echt bang van nature, maar het was haar angst om op een dag haar nek op het ijs te breken en dat ze daar dan bleef liggen tot de jagers op vossen haar vonden. Ze pakte een van de bezems van het spel die langs de wand stonden, gebruikte hem als wandelstok en met heel kleine pasjes wankelde ze over het ijs.

				De levenloze man lag aan het eind van de baan met zijn hoofd in het midden van een van de ringen. Het blauwwitte schijnsel van de tl-buizen viel op zijn gezicht, dat verstijfd was in een grimas. Ze herkende het gezicht vaag. Was het een bekend persoon? De gebarsten ogen leken iets achter haar te zoeken, iets wat hier niet meer was. De rechterhand hield krampachtig een lege spuit vast waarin tegen de binnenkant van het plastic restanten van een rode vloeistof zaten.

				Asta Johannessen constateerde kalm dat ze niets meer voor hem kon doen en concentreerde zich op de weg terug over het ijs naar de dichtstbijzijnde telefoon.

				Nadat ze had gebeld en de politie was gearriveerd, ging ze naar huis en zette een kopje koffie.

				Pas toen ze Aftenposten weer pakte begreep ze wie ze zojuist had gevonden.

				Harry zat op zijn hurken en keek naar de laarzen van Idar Vetlesen.

				‘Wat zegt onze gerechtelijk arts over het tijdstip van overlijden?’ vroeg hij aan Bjørn Holm, die in een spijkerjasje met witte teddyvoering naast hem stond. Zijn laarzen van slangenleer maakten nauwelijks geluid toen hij met zijn voeten op de kunstijsbaan stampte. Het was nog maar een uurtje geleden dat Asta Johannessen had gebeld, maar bij de curlingbaan stonden al reporters achter het rood-witte afzetlint van de politie.

				‘Hij zegt dat dat moeilijk is vast te stellen,’ zei Holm. ‘Hij kan slechts gokken hoe snel de temperatuur van een lichaam daalt als het op ijs ligt in een ruimte waar het veel warmer is.’

				‘Maar hééft hij gegokt?’

				‘Hij dacht ergens tussen vijf en zeven gistermiddag.’

				‘Hm. Voor het nieuws dat hij gezocht werd dus. Heb je het slot gezien?’

				Holm knikte. ‘Gewoon lipsslot. Het zat op slot toen de werkster kwam. Ik zie dat je naar zijn laarzen kijkt. Ik heb de afdruk gecontroleerd. Ik ben er tamelijk zeker van dat die overeenkomt met de afdruk die we van Sollihøgda hebben.’

				Harry bestudeerde het patroon aan de onderkant. ‘Dus jij denkt dat dit onze man is?’

				‘Dat zou ik denken, ja.’

				Harry knikte nadenkend. ‘Weet je of Vetlesen linkshandig was?’

				‘Ik dacht het niet. Zoals je ziet houdt hij de spuit in zijn rechterhand.’

				Harry knikte. ‘Je hebt gelijk. Controleer het toch maar.’

				Harry voelde zich nooit erg verheugd als een zaak waaraan hij werkte opeens was opgelost, volbracht, klaar. Zolang de zaak werd onderzocht was dat zijn doel, maar als het zover was, wist hij alleen dat hij er niet was. Of dat hij niet was waar hij wezen wilde. Of dat zijn doel was veranderd, of dat hij was veranderd of wat dan ook. De kwestie was dat hij zich leeg voelde, dat het succes niet was wat hij ervan had verwacht, dat het vangen van de schuldige altijd vergezeld ging van de vraag: ‘En wat nu?’

				Het was zeven uur ’s avonds, de getuigen waren verhoord, de technische sporen zekergesteld, er was een persconferentie gehouden en in de gangen van de afdeling Geweldsdelicten hing een groeiende feeststemming. Hagen had taart en bier besteld en had de mensen van Lepsvik en Harry bij elkaar geroepen om het in k1 te vieren.

				Harry zat in een stoel en keek naar het veel te grote stuk taart op een bord dat iemand op zijn schoot had gezet. Hij hoorde Hagens toespraak, het gelach en applaus. Iemand klopte hem in het voorbijgaan op de rug, maar de meesten lieten hem met rust. Om hem heen zoemden de gesprekken: ‘Die duivel was een slechte verliezer. Ertussenuit piepen toen hij wist dat we hem hadden.’

				‘Hij heeft ons voor de gek gehouden.’

				‘Ons? Bedoel je dat jullie in de Lepsvikgroep eigenlijk…’

				‘Als we hem levend te pakken hadden gekregen, had de rechter hem ontoerekeningsvatbaar laten verklaren en …’

				‘… mag blij zijn, we hadden immers geen harde bewijzen, alleen maar sterke aanwijzingen.’

				Espen Lepsviks stem bulderde van de andere kant. ‘Mond houden, mensen! Het voorstel is om rond acht uur bij elkaar te komen in de Fenris Bar en ons eens flink te gaan bezatten. Dat is een order. Oké?’

				Hard gejuich.

				Harry zette het bord met taart weg en stond op toen hij een hand op zijn schouder voelde. Het was Holm: ‘Ik heb het gecontroleerd. Het was zoals ik al zei, Vetlesen was rechtshandig.’

				Het koolzuur in het flesje bier siste en een reeds licht aangeschoten Skarre legde een arm rond Holms schouder. ‘Ze zeggen dat rechtshandigen een langere levensverwachting hebben dan linkshandigen. Dat klopte niet bij Vetlesen. Ha, ha!’

				Skarre verdween om zijn grap aan anderen te vertellen en Holm keek Harry vragend aan: ‘Ga je weg?’

				‘Ik ga even wat lopen. Misschien zien we elkaar nog in Fenris.’

				Harry was al bijna bij de deur toen Hagen hem bij zijn arm greep.

				‘Het zou fijn zijn als niemand nu al wegging,’ zei hij zacht. ‘De hoofdcommissaris heeft aangekondigd dat jij ook nog een paar woordjes zou komen zeggen.’

				Harry keek Hagen aan en begreep dat er iets in zijn ogen was te lezen want Hagen liet zijn arm los alsof hij zich had gebrand.

				‘Alleen even naar de wc,’ zei Harry.

				Hagen lachte even en knikte.

				Harry liep naar zijn kamer, pakte zijn jas en liep langzaam de trap af, het bureau uit in de richting van Grønlandsleiret. Er dwarrelden een paar sneeuwvlokken uit de lucht, de lichten van Ekebergåsen fonkelden, een sirene steeg en daalde als het gezang van een walvis in de verte. Twee Pakistani waren verwikkeld in een goedmoedige ruzie voor hun winkels terwijl de sneeuw op hun sinaasappels viel en een zwalkende dronkaard op Grønlandplass zong een shanty. Harry voelde de nachtgeesten naar buiten komen en vroeg zich af of hij veilig rond kon lopen. Mijn god, wat hield hij van deze stad.

				‘Zit je hier?’

				Eli Kvale keek haar zoon Trygve, die aan de keukentafel een tijdschrift zat te lezen, verbaasd aan. De radio bromde op de achtergrond.

				Ze wilde vragen waarom hij niet samen met zijn vader in de kamer zat, maar ze bedacht dat het ook heel gewoon was dat hij hier zat en met haar wilde praten. Behalve dan dat dat niet het geval was. Ze schonk een kopje thee in en keek hem zwijgend aan. Hij was zo knap. Ze had gedacht dat hij er vreselijk uit zou zien, maar daar had ze zich in vergist.

				De stem op de radio zei dat het probleem om vrouwen in Noorse directiekamers te krijgen niet langer bij de mannen lag, maar dat de bedrijven moeite hebben om te voldoen aan het wettelijk vrouwenaandeel omdat de meerderheid van de vrouwen een chronische afkeer had van posities waar ze onderhevig zijn aan kritiek, waar hun competenties worden uitgedaagd en waar ze zich achter niemand kunnen verschuilen.

				‘Het zijn kinderen die hebben gesmeekt om groen pistache-ijs, maar die het uitspugen, nu ze het hebben,’ zei de stem. ‘Ontzettend irritant om te zien. Het wordt tijd dat de dames hun verantwoordelijkheid nemen en lef tonen.’

				Ja, dacht Eli, het wordt tijd.

				‘Bij de ica kwam er vandaag iemand naar me toe,’ zei Trygve.

				‘O ja?’ zei Eli en ze voelde haar hart in haar keel.

				‘Die vroeg of ik de zoon van jou en papa was.’

				‘Ja, ja,’ zei Eli opgewekt, te opgewekt, ze voelde zich duizelig worden. ‘En wat heb je geantwoord?’

				‘Wat ik heb geantwoord?’ Trygve keek op uit het tijdschrift. ‘Ik zei natuurlijk ja.’

				‘En wie was de man die dat vroeg?’

				‘Wat is er met je, mama?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Je bent helemaal wit.’

				‘Niets, lieverd. Wie was hij?’

				Trygve keek weer in het tijdschrift. ‘Ik heb niet gezegd dat het een man was of wel?’

				Eli stond op, zette de radio zachter terwijl een vrouwenstem de minister van Economische Zaken en Arve Støp bedankte voor het debat. Ze keek naar de duisternis buiten, hier en daar dwarrelden een paar sneeuwvlokken naar beneden, doelloos en ogenschijnlijk niet onder invloed van de zwaartekracht en van een eigen wil. Ze wilden slechts landen, het toeval beschikte. En dan zouden ze smelten en weg zijn. Dat was een troostrijke gedachte.

				Ze schraapte haar keel.

				‘Wat is er?’ zei Trygve.

				‘Niets,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik verkouden word.’

				Harry dwaalde ogenschijnlijk doelloos en zonder eigen wil door de straten van de stad. Pas toen hij voor hotel Leon stond begreep hij dat hij hiernaartoe op weg was. De hoeren en drugsdealers hadden hun plaatsen op straat al ingenomen. Het was spitsuur. De klanten wilden graag voor middernacht seks en dope kopen.

				Harry liep de receptie in en zag aan de verschrikte uitdrukking op Børre Hansens gezicht dat hij hem herkende.

				‘We hadden een afspraak!’ piepte de hoteleigenaar met een Zweeds accent en hij veegde zijn voorhoofd af.

				Harry vroeg zich af waarom het altijd mannen waren die van de nood van een ander leefden, die een film van zweet op hun gezicht hadden liggen. Alsof het een vernislaagje van valse schaamte was voor hun gebrek aan geweten.

				‘Geef me de sleutel van de kamer van de dokter,’ zei Harry. ‘Hij komt vanavond niet.’

				Drie van de muren van de hotelkamer hadden behang uit de jaren zeventig met psychedelische patronen in bruin en oranje, terwijl de dragende muur naar de badkamer zwart was geverfd en grijze stippen en plekken had waar het cement was verdwenen. Het tweepersoonsbed zakte door. Het tapijt was hard. Water- en zaadafstotend, veronderstelde Harry. Hij verwijderde een versleten handdoek van de stoel die aan het voeteneinde van het bed stond en ging zitten. Luisterde naar het verwachtingsvolle gebulder van de stad en voelde dat de honden weer terug waren. Ze blaften en kwijlden, trokken aan hun ijzeren kettingen en riepen: één borrel maar, maar één shot en we zijn weer tevreden en we zullen braaf gaan liggen. Harry had geen zin om te lachen, maar toch lachte hij. De demonen moesten worden bezworen en de pijn verdoofd. Hij stak een sigaret op. De rook krinkelde omhoog naar de lamp van rijstpapier.

				Met welke demonen had Idar Vetlesen gevochten? Had hij ze hier mee naartoe genomen en met ze gevochten of was dit zijn vrijplaats, zijn toevluchtsoord? Misschien hadden ze een paar antwoorden gekregen, maar niet alle. Nooit allemaal. Alsof gekte en slechtheid twee verschillende dingen waren; of we besloten hadden dat er sprake is van gekte als we niet langer het doel van de destructie begrijpen. We zijn in staat om te begrijpen dat iemand een atoombom boven een stad met onschuldige burgers moet uitgooien, maar niet dat iemand anders prostituees doodsteekt die ziekte en moreel verval in de achterbuurten van Londen verspreiden. Daarom noemen we het eerste realisme en het tweede gekte.

				Mijn god, wat had hij behoefte aan een borrel. Slechts één die de scherpe kantjes van de pijn, van deze dag en nacht kon wegnemen.

				Er werd op de deur geklopt.

				‘Ja!’ brulde Harry en hij schrok van het geluid van zijn eigen razende stem.

				De deur ging open en een zwart gezicht werd zichtbaar. Harry nam haar op. Onder het knappe, sterke gezicht droeg ze een kort jasje. Zo kort dat de vetkwabben die over de strakke broekband hingen, zichtbaar waren.

				‘Doctor?’ vroeg ze. De klemtoon op de laatste lettergreep gaf het woord een Franse klank.

				Hij schudde zijn hoofd. Ze keek hem aan. Toen deed ze de deur weer dicht en weg was ze.

				Het duurde een paar seconden voor Harry uit zijn stoel was en de deur opentrok. De vrouw was al aan het eind van de gang.

				‘Please!’ riep Harry. ‘Please, come back.’

				Ze bleef staan en keek hem aarzelend aan.

				‘Two hundred kronen,’ zei ze. Met nadruk op de laatste lettergreep.

				Harry knikte.

				Ze ging op het bed zitten en luisterde verbaasd naar zijn vragen. Over Doctor, dat slechte mens. Over de orgieën met meerdere vrouwen. Over de kinderen die hij erbij wilde hebben. En bij elke vraag schudde ze niet-begrijpend haar hoofd. Uiteindelijk vroeg ze of hij bij de police was.

				Harry knikte.

				Haar wenkbrauwen werden hoog opgetrokken. ‘Why you ask these questions? Where is Doctor?’

				‘Doctor killed people,’ zei Harry.

				Ze keek hem wantrouwend aan. ‘Not true,’ zei ze ten slotte.

				‘Why not?’

				‘Because Doctor is a nice man. He helps us.’

				Harry vroeg hoe Doctor hen hielp. En nu zat hij verbaasd te luisteren terwijl de zwarte vrouw vertelde dat Doctor iedere dinsdag en donderdag in deze kamer zat met zijn tas, met hen sprak, hen naar het toilet stuurde voor een urinetest, bloed afnam, hen testte op alle mogelijke venerische ziekten. Hun pillen en kuren gaf als ze een van de gebruikelijke geslachtsziektes hadden. En hun het adres van het ziekenhuis gaf als ze die andere hadden, de pest. Als ze iets anders mankeerden, kwam het wel voor dat hij ze daar ook pillen voor gaf. Hij wilde nooit worden betaald en het enige wat ze moesten beloven was dat ze dit alleen vertelden aan de andere vrouwelijke collega’s op straat. Sommige meisjes namen hun kinderen mee als ze ziek waren, maar de hoteleigenaar had dat verboden.

				Harry rookte zijn sigaret terwijl hij het aanhoorde. Was dit de aflaat van Vetlesen? De tegenhanger van het kwaad, het noodzakelijke tegenwicht. Of accentueerde dit zijn slechtheid, zette het die in perspectief? Ze zeggen dat dokter Mengele erg dol was op kinderen.

				Zijn tong werd steeds dikker in zijn mond, hij zou stikken als hij niet snel een borrel kreeg.

				De vrouw was gestopt met praten. Ze speelde wat met het tweehonderdkronenbiljet.

				‘Will Doctor come back?’ vroeg ze.

				Harry opende zijn mond om antwoord te geven, maar zijn tong zat in de weg. Zijn mobieltje ging en hij pakte het.

				‘Hole.’

				‘Harry? Met Oda Paulsen. Herinner je me nog?’

				Hij kon zich haar niet herinneren, ze klonk bovendien veel te jong.

				‘Van de nrk,’ zei ze. ‘Ik heb je de laatste keer voor Bosse uitgenodigd.’

				De dame van research.

				‘We vroegen ons af of je vrijdag weer bij ons in het programma zou willen komen. We willen natuurlijk graag horen over het succes dat jullie met de Sneeuwman hadden. Ja, hij is natuurlijk dood, maar toch. Wat gaat er in zo iemand om. Noem je hem nu een…’

				‘Nee,’ zei Harry.

				‘Wat?’

				‘Ik wil niet komen.’

				‘Het gaat om Bosse,’ zei Oda Paulsen met oprechte verwarring in haar stem. ‘Van de nrk.’

				‘Nee.’

				‘Maar luister nou eens, Harry, zou het niet interessant zijn om te praten over…’

				Harry smeet het mobieltje tegen de zwarte muur. Er liet een stuk cement los.

				Hij legde zijn hoofd in zijn handen, hij probeerde het vast te houden zodat het niet explodeerde. Hij moest iets hebben. Wat dan ook. Toen hij weer opkeek, was hij alleen in de kamer.

				Het was misschien te voorkomen geweest als de Fenris Bar geen alcohol had geschonken. Als Jim Beam niet op de plank achter de bartender had gestaan en met zijn ruwe whiskystem had geschreeuwd om anesthesie en amnestie: Harry! Kom hierheen, laten we mijmeren over die goede, oude tijd. Over die slechte geesten die jij en ik hebben verjaagd, over de nachten dat we hebben geslapen.

				Aan de andere kant; misschien ook niet.

				Harry zag zijn collega’s nauwelijks en zij zagen hem niet. Toen hij de opzichtige bar binnen kwam met zijn roodpluchen veerpontinterieur, zat bij de anderen de stemming er al goed in. Ze hingen rond elkaars nek, riepen en roken naar alcohol en zongen met Stevie Wonder mee die beweerde dat hij alleen maar had gebeld om te zeggen dat hij van je houdt. Ze zagen er dus kort samengevat uit als een voetbalteam dat de cupfinale had gewonnen. En terwijl Wonder afsloot met te verzekeren dat deze liefdesverklaring uit de grond van zijn hart kwam, werd de derde borrel op de bar voor Harry neergezet.

				De eerste borrel had alles verlamd, hij had niet kunnen ademhalen en bedacht dat dit het gevoel moest zijn als er carnadrioxide werd toegediend. De tweede borrel had zijn maag laten samentrekken. Maar zijn lichaam was de eerste schok al te boven en begreep dat het eindelijk kreeg waar het al zo lang om had gezeurd. En nu antwoordde het met een brommend welbehagen. De warmte golfde door hem heen. Het was muziek voor de ziel.

				‘Drink jij?’

				Het was Katrine, die ineens naast hem stond.

				‘Dit is de laatste,’ zei Harry en hij voelde dat zijn tong niet meer te groot was, maar dun en soepel. Alcohol verbeterde zijn articulatie. En tot op een zeker punt zagen de meeste mensen niet aan hem dat hij dronken was. En door dat feit had hij nog steeds zijn baan.

				‘Dit is niet de laatste,’ zei Katrine. ‘Het is de eerste.’

				‘Dat is een stelling van de aa.’ Harry keek naar haar op. De intens blauwe ogen, de dunne neusvleugels, de bloedrode lippen. Heregod, wat zag ze er verrukkelijk uit. ‘Ben jij alcoholist, Katrine?’

				‘Mijn vader was het.’

				‘Hm. Wilde je daarom niet bij hen op bezoek in Bergen?’

				‘Ga je niet bij mensen op bezoek omdat ze ziek zijn?’

				‘Ik weet het niet. Misschien heb je door hem een ongelukkige jeugd of zoiets gehad.’

				‘Hij was te laat om me ongelukkig te maken. Ik ben zo geboren.’

				‘Ongelukkig?’

				‘Misschien. Hoe zit het met jou?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Uiteraard.’

				Katrine nipte van haar eigen drankje, een helder goedje. Pure wodka, geen mix, stelde hij vast.

				‘En hoe komt het dat je ongelukkig bent, Harry?’

				De woorden kwamen voordat hij erover na had kunnen denken: ‘Doordat ik van iemand houd die ook van mij houdt.’

				Katrine lachte. ‘Arme ziel. Ben je evenwichtig geboren met een opgeruimd humeur dat kapot werd gemaakt? Of was de weg al uitgezet?’

				Harry staarde naar de bruine vloeistof in zijn glas. ‘Dat vraag ik me wel eens af. Maar niet zo vaak. Ik probeer aan andere dingen te denken.’

				‘Aan wat dan?’

				‘Andere dingen.’

				‘Komt het voor dat je aan mij denkt?’

				Ze schoof iets opzij en kwam dichterbij. Hij rook dat haar geur en die van Jim Beam zich vermengden.

				‘Nooit,’ zei hij en hij greep het glas en goot de inhoud naar binnen. Hij staarde recht voor zich uit in de spiegels achter de flessen, waarin hij zag dat Harry Hole en Katrine veel te dicht bij elkaar stonden. Ze leunde naar voren.

				‘Harry, je liegt.’

				Hij draaide zich naar haar om. Haar blik leek op een smeulend vuurtje en was net zo onscherp als de mistlamp van een tegemoetkomende auto. Haar neusvleugels waren wijd opengesperd en ze ademde zwaar. Het leek wel of ze limoen in haar wodka had.

				‘Vertel me precies en gedetailleerd waar je nu zin in hebt, Harry.’ Haar stem was schor. ‘Alles. En dit keer niet liegen.’

				Hij dacht aan het gerucht dat Espen Lepsvik aan hem had verteld, over de voorkeuren van Katrine Bratt en haar echtgenoot. Bullshit, daar dacht hij niet aan, dat had de hele tijd ver weg gezeten. Hij haalde diep adem. ‘Oké, Katrine. Ik ben een simpele man met simpele behoeftes.’

				Ze had haar hoofd in haar nek, zoals sommige diersoorten dat doen als teken van onderwerping. Hij tilde zijn glas op. ‘Ik heb zin in drinken.’

				Katrine kreeg een forse dreun van een wankele collega en zakte tegen Harry aan. Harry voorkwam dat ze viel door haar met zijn lege hand links vast te pakken. Er trok een pijnlijke blik over haar gezicht.

				‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ben je daar gewond?’

				Ze trok zich terug. ‘Vechtsport. Het is niets. Sorry.’

				Ze keerde hem de rug toe en baande zich een weg tussen de collega’s door. Hij zag dat meerdere mannen haar nakeken. Ze verdween het toilet in. Harry keek rond, zag Lepsvik snel wegkijken toen hun blikken elkaar ontmoetten. Hij kon hier niet blijven. Er waren andere plaatsen waar Jim en hij met elkaar konden praten. Hij betaalde en wilde weggaan. Er zat nog steeds een beetje in het glas voor hem. Maar Lepsvik en twee collega’s namen hem op vanaf de andere kant van de bar. Het was gewoon een kwestie van een beetje zelfbeheersing. Harry wilde zijn voeten optillen, maar ze waren vastgelijmd aan de vloer. Hij greep het glas, zette het tegen zijn lippen en dronk het leeg.

				De koude avondlucht buiten was heerlijk tegen zijn brandende huid. Hij kon deze stad wel kussen.

				Toen Harry thuiskwam, probeerde hij te onaneren in de gootsteen, maar in plaats daarvan gaf hij over. Hij keek op naar de kalender die onder een kastje aan een spijker hing. Hij had hem twee jaar geleden van Rakel gekregen voor kerst. Er stonden foto’s op van hun drieën. Een foto voor iedere maand dat ze samen waren geweest. November. Rakel en Oleg lachten naar hem tegen een achtergrond van geel herfstblad en een bleekblauwe hemel. Net zo blauw als de jurk van Rakel, die met de kleine witte bloemen. De jurk die ze de eerste keer aanhad. En hij besloot dat hij vannacht over deze hemel zou dromen. Toen opende hij de gootsteenkast, duwde de lege colaflessen aan de kant, die omvielen, en daar, helemaal achterin, stond hij. De onaangeroerde volle fles Jim Beam. Harry had nooit het risico willen lopen helemaal geen alcohol in huis te hebben, zelfs niet in zijn meest nuchtere periodes. Omdat hij wist dat hij het spul nodig kon hebben als hij in elkaar klapte. Om het onontkoombare nog even uit te stellen ging Harry met zijn hand over het etiket. Toen draaide hij de fles open. Hoeveel was genoeg? Tegen de wanden van de spuit die Vetlesen had gebruikt, had nog een rood restant van het gif gezeten waaruit bleek dat hij vol was geweest. Rood als Cochenille. Mijn geliefde, Cochenille.

				Hij haalde adem en tilde de fles op. Zette hem tegen zijn lippen, voelde dat zijn lichaam zich schrap zette voor de schok. Toen dronk hij. Gulzig en wanhopig om het maar achter de rug te hebben. Het geluid tussen de slokken in dat uit zijn keel kwam, klonk als gesnik.

			

		

	
		
			
				

17 | Dag 14. Goed nieuws

				Gunnar Hagen liep met snelle passen door de gang.

				Het was maandag en vier dagen geleden dat de Sneeuwman-zaak was opgelost. Het hadden vier prettige dagen moeten zijn. En er waren ook felicitaties, lachende bazen, positieve berichten in de media en zelfs verzoeken van de buitenlandse pers om meer achtergrondinformatie over het onderzoek van start tot finish geweest. En daar was het probleem begonnen: degene die Hagen de details van het succesverhaal kon geven, was niet aanwezig. Want er waren ook vier dagen verstreken sinds iemand iets had gehoord of gezien van Harry Hole. En de kwestie was duidelijk. Collega’s hadden hem zien drinken in de Fenris Bar. Hagen had het voor zich gehouden, maar de geruchten hadden de commissaris bereikt. En Hagen was vanmorgen op zijn kamer ontboden.

				‘Gunnar, het gaat zo niet langer.’

				Gunnar Hagen had gezegd dat er een andere verklaring mogelijk was, dat Harry nooit zo goed was in het melden dat hij niet op het bureau werkte. Er moest immers nog heel wat worden uitgezocht in de Sneeuwmanzaak hoewel ze de dader hadden gevonden.

				Maar de commissaris had al een besluit genomen: ‘Gunnar, we zijn aan het eind van ons Latijn met Hole.’

				‘Hij is onze beste rechercheur, Torleif.’

				‘En onze slechtste vertegenwoordiger. Wil je zo’n rolmodel voor onze jonge rechercheurs, Gunnar? De man is een alcoholist. Iedereen op het bureau weet dat hij heeft gedronken in Fenris en dat hij sindsdien niet meer is verschenen op zijn werk. Accepteren we dat dan hanteren we zo’n lage norm dat het eventueel nauwelijks te repareren valt.’

				‘Maar ontslag? Kunnen we niet…’

				‘We kunnen niet blijven waarschuwen. Het reglement voor overheidsdienaren en alcoholmisbruik is heel helder.’

				Dit gesprek gonsde nog steeds na in de oren van de pac toen hij op de deur klopte bij de commissaris en werd binnengeroepen.

				‘Hij is gezien,’ zei Hagen.

				‘Wie?’

				‘Hole. Li heeft me gebeld en zei dat ze hem zijn kamer hebben zien binnen gaan en dat hij de deur achter zich dichtdeed.’

				‘Goed,’ zei de commissaris en hij stond op. ‘Dan gaan we maar meteen het gesprek voeren.’

				Ze marcheerden op de vijfde etage door de gang van de rode sectie van de afdeling Geweldsdelicten van het politiebureau. En alsof de mensen wisten wat er stond te gebeuren, kwamen ze in de deuropening van hun kamer staan, staken hun hoofd om de hoek en keken de twee mannen na die naast elkaar liepen met verbeten, gesloten gezichten.

				Toen ze bij de deur met 516 erop waren gekomen, bleven ze staan. Hagen haalde diep adem.

				‘Torleif…’ begon hij, maar de commissaris had zijn hand al op de deurklink gelegd en rukte hem open.

				Ze bleven op de drempel staan en staarden ongelovig naar binnen.

				‘Grote god,’ fluisterde de commissaris.

				Achter het bureau zat Harry Hole in t-shirt met een rubberen band rond zijn onderarm en zijn hoofd hing boven het bureau. Uit de huid, recht onder de rubberen band bungelde een spuit. De inhoud was helder en zelfs bij de deur konden ze meerdere rode plekjes zien van naaldenprikken in de melkwitte onderarm.

				‘Waar ben je in godsnaam mee bezig, man?’ siste de commissaris, hij duwde Hagen voor zich uit en smeet de deur achter hen dicht.

				Harry’s hoofd schoot omhoog en hij keek hen afwezig aan. Hagen ontdekte dat Harry een stopwatch vasthield. Ineens greep Harry de spuit, keek naar de inhoud die nog over was, gooide de spuit weg en noteerde iets op een vel papier.

				‘Di… dit maakt het eigenlijk nog makkelijker, Hole,’ stamelde de commissaris. ‘Want we hebben slecht nieuws.’

				‘Ík heb slecht nieuws, heren,’ zei Harry, hij trok een pluk watten uit de doos voor hem en duwde die tegen zijn onderarm. ‘Idar Vetlesen kan zich onmogelijk van het leven hebben beroofd. En jullie begrijpen waarschijnlijk wat dat betekent?’

				Gunnar Hagen kreeg een merkwaardige neiging om te gaan lachen. De hele situatie kwam hem zo absurd voor dat zijn hersenen gewoon geen adequate reactie konden bedenken. En hij zag aan het gezicht van de commissaris dat hij ook niet wist wat hij moest doen.

				Harry keek op zijn horloge en stond op. ‘Kom over precies een uur naar de vergaderruimte, dan zullen jullie horen waarom,’ zei hij. ‘Op het moment moet ik nog even een paar andere dingen doen.’

				De inspecteur liep langs zijn verblufte bazen, opende de deur en verdween met lange, trage passen over de gang.

				Een uur en vier minuten later kwam Gunnar Hagen met in zijn gevolg de hoofdcommissaris en de commissaris een muisstil k1 binnen. De ruimte was tot aan het plafond toe gevuld met mensen van Lepsviks en Holes onderzoeksgroep en het enige wat te horen was, was Harry Holes stem. Ze vonden staanplaatsen achter in de zaal. Op een doek waren foto’s geprojecteerd van Idar Vetlesen zoals hij was gevonden in de curlinghal.

				‘Vetlesen heeft zoals jullie kunnen zien de spuit in zijn rechterhand,’ zei Harry Hole. ‘Niet onnatuurlijk omdat hij rechtshandig was. Maar ik verbaasde me over zijn laarzen. Kijk.’

				Een nieuwe foto toonde de laarzen van dichterbij.

				‘Deze laarzen zijn het enige technische bewijs dat we hebben. Maar het is genoeg. Omdat de afdruk overeenkomt met de sporen die we in de sneeuw op Sollihøgda hebben gevonden. Maar kijk eens naar die veters hier.’ Hole wees met een aanwijsstok. ‘Ik heb het gisteren met mijn eigen laarzen getest. Om de knoop zo te krijgen, moet ik ze andersom strikken dan ik gewend ben. Alsof ik linkshandig ben. Het alternatief is dat ik voor de laars ga staan alsof ik voor iemand anders de veter strik.’

				Er ging een onrustig gemompel door de zaal.

				‘Ik ben rechtshandig.’ Het was Espen Lepsviks stem. ‘En ik strik mijn veters zo.’

				‘Goed, je kunt gelijk hebben, het is misschien maar onzin. Maar dat heeft iets in me wakker gemaakt…’ Hole leek de woorden te proeven voordat hij ze uitsprak: ‘… een soort onrust. Onrust waardoor je andere vragen gaat stellen. Zijn het echt Idar Vetlesens laarzen? Deze laarzen zijn van een goedkoop merk. Ik heb gisteren Idar Vetlesens moeder opgezocht en mocht zijn verzameling schoenen zien. De schoenen zijn zonder uitzondering duur. En wat ik al dacht: hij was net als de meesten van ons, hij schopte soms zijn schoenen uit zonder de veters los te maken. Daarom kan ik zeggen…’ Hole sloeg voorzichtig met zijn stok tegen de foto, ‘… dat Idar Vetlesen zijn veters niet op deze manier strikte.’

				Hagen keek naar de commissaris, die een diepe frons op zijn voorhoofd had gekregen.

				‘De vraag dient zich aan,’ zei Hole, ‘of iemand de laarzen bij Idar Vetlesen heeft aangetrokken. Hetzelfde paar dat de betreffende persoon heeft gebruikt op Sollihøgda. Het motief zou uiteraard zijn dat het eruit moest zien of Vetlesen de Sneeuwman was.’

				‘Een veter en goedkope laarzen?’ riep een inspecteur uit de Lepsvikgroep. ‘We hebben een gestoorde vent die kinderporno koopt, die op de plaats delict was en die beide slachtoffers hier in Oslo heeft gekend. Alles wat je hebt, is pure speculatie.’

				De grote politieman boog zijn kortgeknipte hoofd. ‘Tot nu klopt dat. Maar nu kom ik met de harde bewijzen. Idar Vetlesen heeft zich ogenschijnlijk van het leven beroofd met carnadrioxide in een spuit met een heel dunne naald die hij in een ader heeft geprikt. Volgens het obductierapport was de concentratie carnadrioxide zo hoog dat hij twintig milliliter in zijn arm heeft gespoten. Dat klopt ook met de afzettingen aan de binnenkant van de spuit, die aantonen dat de spuit helemaal vol zat. Carnadrioxide is een stof waarvan we nu weten dat die verlammend werkt en zelfs een kleine dosis is dodelijk omdat het hart en de ademhalingsorganen ogenblikkelijk worden verlamd. Volgens de gerechtelijk arts duurt dat bij een volwassen persoon maximaal drie seconden als het in een ader wordt gespoten, wat het geval was bij Idar Vetlesen. En dat klopt dus helemaal niet.’

				Hole zwaaide met een vel papier waarop Hagen getallen met potlood geschreven zag staan.

				‘Ik heb het op mezelf getest met hetzelfde type spuit en dezelfde naald als Vetlesen. Ik heb een zoutoplossing gebruikt die overeenkwam met carnadrioxide, aangezien dergelijke oplossingen allemaal voor minstens negentig procent uit water bestaan. En ik heb de getallen genoteerd. Hoe hard ik ook drukte, de smalle naaldpunt zorgt ervoor dat je er minstens acht seconden over doet om twintig milliliter in te spuiten. Ergo…’

				De inspecteur wachtte tot de onontkoombare conclusie zou bezinken en ging toen verder: ‘Vetlesen zou al verlamd zijn geweest voor hij een derde deel van de inhoud had ingespoten. Hij kon dus kort samengevat onmogelijk alles hebben ingespoten. Niet zonder hulp.’

				Hagen slikte. Deze dag werd nog slechter dan hij had gedacht.

				Toen de bijeenkomst voorbij was, zag Hagen dat de hoofdcommissaris iets in het oor fluisterde bij de commissaris en de commissaris leunde vervolgens over hem heen: ‘Vraag Hole en zijn groep nu op mijn kamer te komen. En geef Lepsvik en zijn mensen een muilkorf. Géén woord hierover naar buiten. Begrepen?’

				En Hagen begreep het. Vijf minuten later zaten ze in de grote, ongezellige kamer van de commissaris.

				Katrine Bratt sloot de deur en ging als laatste zitten. Harry Hole was neergezakt op zijn stoel en zijn lange benen strekten zich uit tot vlak voor het bureau van de commissaris.

				‘Laat ik kort zijn,’ zei de commissaris en hij ging met een hand over zijn gezicht alsof hij weg wilde wrijven wat hij zag: een onderzoeksteam dat terug was bij Start. ‘Heb je ook goed nieuws, Hole? Dat het bittere feit kan verzachten dat we tijdens jouw mysterieuze afwezigheid de pers hebben verteld dat de dood van de Sneeuwman het resultaat is van ons volhardende werk.’

				‘Nou. We kunnen aannemen dat Idar Vetlesen iets wist wat hij niet moest weten en dat de moordenaar had ontdekt dat we dat op het spoor waren gekomen en daarom heeft hij de mogelijkheid om te worden ontmaskerd geëlimineerd. Als het klopt dan is het nog steeds zo dat Vetlesen dood is gegaan door ons volhardende werk.’

				De commissaris had heftige rode plekken op zijn wangen gekregen: ‘Dat bedoel ik niet met goed nieuws, Hole.’

				‘Nee, het goede nieuws is dat het lont brandt. Als dat niet het geval was dan had de Sneeuwman niet de moeite genomen om ons te laten geloven dat we op jacht waren naar Vetlesen. Hij wilde dat we de zaak afsloten, dat we dachten dat we het hadden opgelost. Kort samengevat: hij voelde zich opgejaagd. En dan begint een moordenaar als de Sneeuwman fouten te maken. Bovendien betekent het hopelijk dat hij het bloedbad niet durft voort te zetten.’

				De commissaris zoog nadenkend op zijn tanden. ‘Dus dat denk jij, Hole? Of hoop je dat alleen maar?’

				‘Nou,’ zei Harry Hole en hij krabde door het gat in de spijkerbroek op zijn knie. ‘U vroeg om goed nieuws, chef.’

				Hagen kreunde. Hij keek door het raam. Het was bewolkt. Er was sneeuw voorspeld.

				Filip Becker keek naar Jonas, die op de grond in de kamer zat en onverstoorbaar naar de televisie keek. Sinds Birte was vermist, zat de jongen iedere middag urenlang zo. Alsof het een venster was naar een betere wereld. Een wereld waar hij haar kon vinden als hij maar goed keek.

				‘Jonas.’

				De jongen keek gehoorzaam, maar ongeïnteresseerd naar hem op. Maar zijn gezicht verstijfde toen hij het mes zag.

				‘Ga je me steken?’ vroeg de jongen.

				De uitdrukking op zijn gezicht en zijn dunne stemmetje waren zo komisch dat Filip Becker bijna moest lachen. Het licht van de lamp op de salontafel blonk in het staal. Hij had het mes bij een ijzerwarenwinkel in het grote winkelcentrum gekocht. Kort nadat hij Idar Vetlesen had gebeld.

				‘Een beetje maar, Jonas. Een beetje maar.’

				Toen sneed hij.

			

		

	
		
			
				

18 | Dag 15. Uitzicht

				Om twee uur kwam Camilla Lossius met de auto thuis van de training. Ze was zoals altijd dwars door de stad gereden naar het sportcentrum Colosseum Park, in het westen van de stad. Niet omdat ze daar andere trainingsapparatuur hadden dan in het sportcentrum vlak bij hun huis op Tveita, maar omdat ze zich beter thuis voelde onder de mensen van die wijk. Verhuizen naar Tveita was een onderdeel van de afspraak met Erik toen ze trouwden. En ze moest naar het geheel kijken. Ze draaide de straat in waar ze woonden. Ze zag de lichten branden achter de ramen van de buren aan wie ze zich had voorgesteld, maar met wie ze nooit sprak. Zij waren meer Eriks type. Ze remde af. Ze waren niet de enigen met een dubbele garage in deze straat op Tveita, maar wel de enigen met een elektronische poort. Erik vond dergelijke dingen altijd zo belangrijk, haar kon het niets schelen. Ze drukte op de afstandsbediening, de poort wipte open, ze zette de auto in de versnelling en gleed naar binnen. Zoals verwacht stond Eriks auto er niet, hij was op het werk. Ze leunde over naar de passagiersstoel, pakte de sporttas en de tas met etenswaren van de ica en wierp uit gewoonte een blik op zichzelf in het spiegeltje voor ze uitstapte. Ze zag er goed uit, zeiden haar vriendinnen. Nog niet als dertig, villa, auto voor de boodschappen en een huisje in de buurt van Nice, zeiden ze. En ze vroegen hoe het was om in het oosten van de stad te wonen. En hoe het met haar ouders ging na het faillissement. Merkwaardig hoe de hersenen deze vragen automatisch aan elkaar koppelden.

				Camilla keek in het spiegeltje. Ze hadden gelijk. Ze zag er goed uit. Ze dacht dat ze nog iets zag, een beweging aan de rand van het spiegeltje. Nee, het was slechts de garagedeur die weer dichtzakte. Ze stapte uit de auto, zocht aan haar sleutelbos naar de sleutel van de deur die rechtstreeks toegang gaf tot het huis en bedacht toen dat haar mobieltje nog in de handsfreehouder in de auto stond.

				Camilla draaide zich om en schreeuwde even.

				De man had vlak achter haar gestaan. Ze deinsde verschrikt achteruit en hield een hand voor haar mond. Ze wilde zich lachend excuseren, niet dat het iets was om zich voor te verontschuldigen, maar omdat hij er helemaal niet gevaarlijk uitzag. Maar toen kreeg ze het pistool in het oog dat hij in zijn hand hield. Het wees naar haar. Het eerste wat ze dacht, was dat het er als een speelgoedpistool uitzag.

				‘Mijn naam is Filip Becker,’ zei hij. ‘Ik heb aangebeld. Er was niemand thuis.’

				‘Wat wilt u?’ vroeg ze en ze probeerde haar trillende stem onder controle te krijgen omdat haar instinct haar zei dat ze niet moest laten merken dat ze bang was. ‘Waar gaat het over?’

				Hij glimlachte even: ‘Prostitutie.’

				Harry keek zwijgend naar Hagen, die de bijeenkomst had onderbroken om nogmaals de eis van de commissaris te herhalen dat de theorie over ‘de moord’ op Vetlesen niet moest uitlekken, ook niet naar echtelieden of geliefden. Hagen zag eindelijk de blik van Harry.

				‘Ja, dat was alles,’ zei hij snel en hij verliet de kamer.

				‘Ga verder,’ zei Harry tegen Bjørn Holm, die bezig was met een verhandeling over de sporen die ze op de plaats delict in de curlinghal hadden gevonden. Of beter gezegd: het gebrek aan sporen. ‘We waren nog maar net bezig toen er werd vastgesteld dat het om zelfmoord ging. We hebben daarom geen enkel technisch spoor bewaard en de plaats delict is inmiddels extreem verontreinigd nu men de hal weer in gebruik heeft genomen. Ik heb vanmorgen een kijkje genomen en er is niet veel te halen, ben ik bang.’

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Katrine?’

				Katrine keek naar haar aantekeningen. ‘Tja, jouw theorie is dus dat Vetlesen en de moordenaar elkaar hebben ontmoet in de curlinghal, ze moeten dus hebben afgesproken. Het meest waarschijnlijk is dat ze telefonisch contact hebben gehad. Je hebt me gevraagd de gesprekken te controleren.’

				‘Ja,’ zei Harry en hij onderdrukte een geeuw.

				Ze bladerde verder. ‘Ik heb lijsten van Telenor gekregen van zowel het mobiele verkeer van Vetlesen als het telefoonverkeer via zijn kantoor. Ik heb de lijsten meegenomen naar Borghilds huis.’

				‘Huis?’ vroeg Skarre.

				‘Natuurlijk, ze heeft geen baan meer om naartoe te gaan. Ze vertelde dat Vetlesen de laatste twee dagen, behalve van patiënten, geen bezoek heeft gehad van anderen. Hier is een lijst van hen.’

				Ze haalde een vel papier uit een map en legde dat op de tafel tussen hen in. ‘Zoals ik al vermoedde, heeft Borghild een goed beeld van zowel Vetlesens professionele als sociale contacten. Ze heeft me geholpen met het vaststellen van de identiteit van praktisch alle mensen op de lijst. Hier zijn twee lijsten: een van de professionele contacten en een van de sociale. Op beide staan de telefoonnummers, de tijdstippen en de data van de gesprekken, of het om binnenkomende of uitgaande gesprekken ging en hoe lang ze duurden.’

				De drie anderen staken hun hoofden bijeen en bestudeerden de lijsten. Katrines hand beroerde die van Harry. Hij had geen tekenen van verlegenheid bij haar gezien. Misschien was het iets wat hij had gedroomd, dat voorstel van haar in de Fenris Bar. Het was alleen dat Harry niet droomde als hij dronk. Dat was de grap met het drinken. Maar toch was hij wakker geworden met een idee dat, ergens tussen het legen van de whiskyfles en het genadeloze wakker worden de volgende ochtend, in hem op was gekomen. Het idee over de cochenille en de volle spuit van Vetlesen. En dat idee had voorkomen dat hij de volgende ochtend direct weer naar Vinmonopolet was gesneld in de Thereses gate. In plaats daarvan had hij zich weer op het werk gestort. Dope tegen dope.

				‘Van wie is het laatste nummer?’ vroeg Harry.

				‘Welk?’ vroeg Katrine en ze boog voorover.

				Harry wees naar een nummer op de lijst van sociale contacten.

				‘Waarom begin je nu precies over dat nummer?’ vroeg Katrine en ze keek hem nieuwsgierig aan.

				‘Omdat dat sociale contact naar Vetlesen heeft gebeld en niet andersom. We moeten toch aannemen dat de moordenaar de regie had. Ergo: hij neemt contact op.’

				Katrine controleerde de namenlijst. ‘Sorry, maar juist deze beller staat op beide lijsten, hij was ook patiënt.’

				‘Oké, maar we moeten ergens beginnen. Wie is het? Man of vrouw?’

				Katrine lachte even. ‘Absoluut een man.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Mannelijk. Zoals in macho. Arve Støp.’

				‘Arve Støp?’ riep Holm uit. ‘Dé Arve Støp?’

				‘Zet hem op de lijst van mensen die we een bezoekje gaan brengen,’ zei Harry.

				Toen ze klaar waren, hadden ze een lijst met zeven gesprekken. Ze hadden de namen van alle nummers, met uitzondering van één: een telefooncel in het Storosenter op de ochtend van de dag dat Idar Vetlesen werd vermoord.

				‘We hebben het exacte tijdstip,’ zei Harry. ‘Is er een bewakingscamera die in de buurt van de telefooncel beelden maakt?’

				‘Ik geloof het niet,’ zei Skarre. ‘Maar ik weet dat er bij alle ingangen een camera hangt. Ik kan bij de bewakingsdienst vragen of ze opnames hebben.’

				‘Bekijk alle gezichten een halfuur voor het telefoontje en een halfuur erna,’ zei Harry.

				‘Dat is een hele klus,’ zei Skarre.

				‘Raad eens wie je daarvoor moet vragen,’ zei Harry.

				‘Beate Lønn,’ zei Holm.

				‘Correct. Doe haar de groeten.’

				Holm knikte en Harry voelde dat hij een slecht geweten had.

				Skarres telefoon ging met There She Goes van The Las als ringtoon.

				‘Vermiste Personen,’ zei Skarre en hij drukte op zijn mobieltje.

				Ze namen hem op terwijl Skarre luisterde. Harry wist dat hij het vermeed om Beate te bellen. Hij had haar niet meer bezocht sinds die ene keer na de geboorte in de zomer. Hij wist dat ze hem de schuld niet gaf van de dood van Halvorsen tijdens de uitoefening van zijn werk. Maar het was een beetje te veel geweest: het kind van Halvorsen te zien, het kind dat de jonge politieman niet te zien had gekregen en diep van binnen te weten dat Beate het verkeerd zag. Dat hij het leven van Halvorsen kon – had moeten – redden.

				Skarre verbrak de verbinding.

				‘Een vrouw op Tveita is als vermist opgegeven door haar man. Camilla Lossius, negenentwintig jaar, getrouwd, geen kinderen. Het is nog maar een paar uur geleden, maar er zijn een paar dingen die hen ongerust maken. Er ligt een tas met boodschappen op het aanrecht, er is niets in de koelkast gezet. Haar mobieltje ligt nog in de auto en volgens haar man gaat ze nergens heen zonder mobieltje. En een van de buren heeft haar echtgenoot verteld dat ze een manspersoon bij het huis en de garage heeft zien rondsnuffelen alsof hij op iemand wachtte. De echtgenoot kan niet zeggen of er iets weg is, ook niet wat betreft toiletartikelen of koffers. Het zijn vast mensen met een huis in Nice die zo veel spullen hebben dat ze het niet merken als er iets weg is, snappen jullie?’

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Wat denken ze ervan?’

				‘Dat ze weer zal opduiken. Ze wilden het alleen doorgeven.’

				‘Oké,’ zei Harry. ‘We gaan verder.’

				Niemand zei tijdens de vergadering iets over deze vermissing. Maar Harry voelde dat het in de lucht hing, als een onweer in de verte dat misschien – of misschien ook niet – op weg was hierheen. Nadat ze de namen van de telefoonlijst van mensen die ze een bezoekje gingen brengen hadden verdeeld, verliet Harry’s groep zijn kamer.

				Harry liep naar het raam en keek naar het park beneden. Het werd steeds vroeger donker, je zag het verschil bijna per dag. Hij dacht aan de moeder van Idar Vetlesen toen hij vertelde dat haar zoon ’s avonds gratis doktershulp aan prostituees uit Afrika had gegeven. En dat ze voor de eerste keer haar masker kwijt was geraakt – niet van verdriet, maar van woede – en ze had geschreeuwd dat het een leugen was, dat haar zoon niets te maken had met zwarte hoeren. Misschien was het beter geweest om te liegen. Harry dacht aan wat hij de vorige dag tegen de commissaris had gezegd, dat het bloedbad voorbij was. In het donker kon hij hem maar vaag zien voor zijn raam. De kinderen van de kleuterscholen kwamen vaak naar het park om te spelen, vooral als het gesneeuwd had zoals vannacht. Dat had hij in elk geval gedacht toen hij vanmorgen naar zijn werk ging. Er stond een grote, grauwwitte sneeuwpop.

				Boven de redactieruimte van Liberal aan de Aker Brygge, op de bovenste etage en met uitzicht over de Oslofjord, Akershus Festning en Nesoddtangen, lagen de duurste honderddertig vierkante meter in privébezit van Oslo. Ze waren eigendom van de eigenaar en redacteur van Liberal, Arve Støp. Of alleen maar Arve zoals er op de deur stond waar Harry aanbelde. De stijl van de toegang was functioneel en minimalistisch, maar er stonden twee handbeschilderde potten aan weerszijden van de eikenhouten deur en Harry vroeg zich af wat de nettowinst zou zijn als hij er met een ervan vandoor ging.

				Hij belde nog een keer aan en nu hoorde hij stemmen binnen. Eén stem was helder en klaterend, de andere diep en rustig. De deur ging open en een vrouwenlach golfde naar hem toe. Ze droeg een witte bontjas – namaak nam Harry aan – waarboven het lange, blonde haar uitstroomde.

				‘Ik verheug me erop!’ zei ze, ze draaide zich om en kreeg toen pas Harry in het oog.

				‘Hallo,’ zei ze neutraal voordat ze hem herkende en het verving door een enthousiast: ‘Nee maar, hallo!’

				‘Hallo,’ zei Harry.

				‘Hoe is het met je?’ vroeg ze en Harry kon zien dat ze zich ineens hun laatste gesprek herinnerde. Dat eindigde tegen de muur in hotel Leon.

				‘Dus Oda en jij kennen elkaar?’ Arve Støp stond met zijn armen over elkaar geslagen in de deuropening. Hij was op blote voeten en droeg een t-shirt met een bijna onzichtbaar Louis Vuitton-merkje en een groenlinnen broek die bij een andere man verwijfd zou staan. Maar Arve Støp was bijna net zo groot en breed als Harry en had een gezicht waarvoor een Amerikaanse presidentskandidaat een moord zou doen: een wilskrachtige kin, een jongensachtige, blauwe blik met lachrimpeltjes en dik, grijs haar.

				‘We hebben elkaar de hand geschud,’ zei Harry. ‘Ik heb een keer in hun talkshow gezeten.’

				‘Ik moet rennen,’ zei Oda, ze blies een kus door de lucht en rende weg. Haar voetstappen trommelden op de traptreden alsof ze iets moest halen wat een kwestie van leven of dood was.

				‘Ja, het ging nu ook over die verrekte talkshow van hen,’ zei Støp en hij gebaarde Harry binnen te komen en schudde ondertussen zijn hand. ‘Mijn exhibitionisme nadert bijna een pathetisch niveau, ben ik bang. Deze keer had ik niet eens gevraagd wat het thema was voordat ik toezegde in het programma te komen. Oda was hier voor research. Ja, je bent er zelf ook in geweest, dus je weet hoe ze werken.’

				‘Bij mij hebben ze het gewoon over de telefoon gedaan,’ zei Harry en hij voelde de warmte van Arve Støps hand nog steeds in zijn huid.

				‘Je klonk zo ernstig door de telefoon, Hole. Waarmee kan een eenvoudige journalist je van dienst zijn?’

				‘Het gaat over je arts en curlingcollega, Idar Vetlesen.’

				‘Aha, Vetlesen! Zullen we naar binnen gaan?’

				Harry trok zijn laarzen uit en volgde Støp door de gang naar een kamer die twee traptreden lager lag dan de rest van het appartement. Eén blik was voldoende om te zien waar Idar zijn inspiratie voor zijn wachtkamer vandaan had. Het maanlicht weerspiegelde buiten op de fjord.

				‘Jullie zijn nu dus bezig met een a-priorisch onderzoek?’ zei Støp en hij plofte neer op een van de kleinste meubels, een simpel vormgegeven stoel.

				‘Pardon?’ zei Harry en hij ging op de bank zitten.

				‘Jullie beginnen bij de conclusie en gaan dan terug om te onderzoeken hoe het allemaal zo is gekomen.’

				‘Is dat de betekenis van “a priorisch”?’

				‘Weet ik veel, ik hou van de klank van het Latijn.’

				‘Hm. En wat vind je van onze conclusie? Geloof je erin?’

				‘Ik?’ Støp lachte. ‘Ik geloof nergens in. Maar dat is ook mijn beroep. Zodra er iets op de waarheid begint te lijken, is het mijn werk om daartegen in te gaan. Dat is liberalisme.’

				‘En in dit geval?’

				‘Tja. Ik kan bijvoorbeeld niet zeggen dat Idar Vetlesen een rationeel motief had. Of dat hij op de een of andere manier gek was.’

				‘Dus jij denkt niet dat Vetlesen de moordenaar was?’

				‘Discussiëren over of de aarde rond is, is niet hetzelfde als geloven dat hij plat is. Ik neem aan dat jullie bewijzen hebben. Iets te drinken? Koffie?’

				‘Koffie, graag.’

				‘Ik blufte,’ zei Støp. ‘Ik heb alleen wijn en water. O nee, ik heb ook nog appelcider van de Abbediengenboerderij. Die moet je proeven of je nu wilt of niet.’

				Støp verdween in de keuken en Harry stond op om rond te kijken.

				‘Mooi appartement heb je, Støp.’

				‘Het waren eigenlijk drie appartementen,’ riep Støp vanuit de keuken. ‘Het ene appartement was van een succesvolle reder die zichzelf uit verveling heeft opgehangen op de plek waar jij nu zit. Het tweede, waarin ik nu sta, was eigendom van een beurshandelaar die in de gevangenis zit voor handel met voorkennis. Hij heeft zich in de gevangenis bekeerd, verkocht het appartement aan mij en gaf al het geld aan een dominee voor de evangelisatie. Maar dat was eigenlijk ook een soort handel met voorkennis, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar ik heb gehoord dat de man veel gelukkiger is, dus waarom niet?’

				Støp kwam de kamer in gelopen met twee glazen met een bleekgele inhoud. Hij gaf Harry het ene glas.

				‘Het derde appartement was van een loodgieter van Østensjø die, toen ze Aker Brygge bouwden had besloten dat hij hier wilde wonen. Een soort klassenreis, neem ik aan. Na tien jaar te hebben geschraapt en gespaard – zwart of volgens de regels betaald – kocht hij het. Maar het kostte zoveel dat hij geen geld had voor een verhuisbedrijf en daarom deed hij dat zelf met een paar vrienden. Hij had een safe die vierhonderd kilo woog, die had hij kennelijk nodig voor al dat zwarte geld. Ze waren bij de laatste trap gekomen, hij moest nog acht treden toen die verrekte safe ging schuiven. De loodgieter kwam eronder, brak zijn rug en was verlamd. Nu woont hij in een verpleeghuis in de buurt waar hij vandaan kwam met uitzicht over het water van Østensjø.’ Støp ging bij het raam staan, dronk uit zijn glas en keek nadenkend uit over de fjord. ‘Het is maar een meertje, maar toch heeft hij uitzicht.’

				‘Hm. We vroegen ons af wat jouw relatie was met Idar Vetlesen.’

				Støp zwaaide theatraal rond, met de soepele bewegingen van een twintigjarige. ‘Relatie? Dat is verdomme een sterk woord. Hij was mijn arts. En het kwam voor dat we samen gingen curlen. Dat wil zeggen: wij deden dat. Wat Idar deed kun je het beste omschrijven als “het duwen van stenen en het schoonpoetsen van het ijs”.’ Hij maakte een afwerend gebaar met zijn hand. ‘Ja, ja, ik weet dat hij dood is, maar zo was het.’

				Harry zette het glas met appelcider onaangeroerd op tafel. ‘Waar spraken jullie over?’

				‘Hoofdzakelijk over mijn lichaam.’

				‘O ja?’

				‘Hij was toch mijn arts, verdorie.’

				‘En je wilde graag een paar dingen aan je lichaam laten veranderen?’

				Arve Støp lachte hartelijk. ‘Daar heb ik nota bene nooit de behoefte toe gevoeld. Ik weet natuurlijk wel dat Idar zich bezighield met die belachelijke plastische operaties, liposuctie en dat soort dingen, maar ik geef de voorkeur aan opbouw in plaats van reparaties aan de buitenkant. Ik train, inspecteur. Hou je niet van appelcider?’

				‘Er zit alcohol in,’ zei Harry.

				‘Echt?’ zei Støp en hij bekeek zijn eigen glas. ‘Dat had ik nooit gedacht.’

				‘Dus over welke onderdelen van het lichaam hadden jullie het dan?’

				‘Mijn elleboog. Ik heb een tennisarm waarvan ik last heb bij het curlen. Hij schreef me pijnstillers voor die ik voor het trainen in moest nemen, de idioot. Omdat ze ook een gunstige invloed hebben op ontstekingen. En daardoor heb ik de spieren steeds overbelast. Nou, ik hoef hierover geen klacht in te dienen omdat we het hier hebben over een dode arts, maar je moet geen pillen slikken tegen de pijn. Pijn is een goede zaak, we hadden het verdomme nooit overleefd zonder. We moeten dankbaar zijn voor pijn.’

				‘Moeten we dat?’

				Støp tikte met zijn wijsvinger tegen de ruit, die zo dik was dat hij geen geluid van de stad doorliet. ‘Als je het mij vraagt, gaat er niets boven het uitzicht over water. Of niet, Hole?’

				‘Ik heb geen uitzicht.’

				‘Niet? Dat zou je moeten hebben. Uitzicht geeft overzicht.’

				‘Wat overzicht betreft. Telenor heeft ons een overzicht gegeven van Vetlesens telefoongesprekken van de laatste dagen. Waar hadden jij en hij het door de telefoon over op de dag voordat hij stierf?’

				Støp fixeerde een paar vragende ogen op Harry, gooide zijn hoofd in zijn nek en leegde het glas appelcider. Toen haalde hij diep en tevreden adem. ‘Ik was bijna vergeten dat we elkaar hadden gesproken, maar ik neem aan dat het over de elleboog ging.’

				Tresko had hem een keer uitgelegd dat de pokerspeler die uitgaat van zijn intuïtie om bluf te kunnen ontmaskeren, altijd verliest. Leugens zijn weliswaar af te lezen van een gezicht, maar een goede bluffer ontmaskeren is kansloos zonder het koelbloedig en methodisch in kaart brengen van deze tekenen bij alle mensen, volgens Tresko. Harry had de neiging om aan te nemen dat Tresko daarin gelijk had. En de reden dat hij aannam dat Støp loog zat niet in de gezichtsuitdrukking, de stem of de lichaamstaal van de man.

				‘Waar was je tussen vier en acht uur op de dag dat Vetlesen doodging?’ vroeg Harry.

				‘Nee maar!’ Støp trok een wenkbrauw op. ‘Nee maar. Is er iets met de zaak wat ik en mijn lezers dienen te weten?’

				‘Waar was je?’

				‘Dat klinkt toch echt alsof jullie de Sneeuwman niet hebben. Klopt dat?’

				‘Het zou fijn zijn als ik de vragen stelde, Støp.’

				‘Nou ja, ik was samen met…’

				Arve zweeg. Zijn gezicht lichtte op met een jongensachtige lach: ‘Nee, wacht even. Je insinueert immers dat ik iets te maken kan hebben met Vetlesens dood. Antwoorden betekent dat ik de premissen van de vraag goedkeur.’

				‘Ik kan best noteren dat je weigert te antwoorden, Støp.’

				Støp tilde zijn glas op alsof hij wilde proosten. ‘Een bekende truc, Hole. Die wij persmensen iedere dag gebruiken. Daar komt het woord ook vandaan. Pers. Mensen. Maar bedenk dat ik niet weiger te antwoorden, Hole, ik zie er alleen op dit moment van af om het te doen. Dat wil zeggen dat ik erover nadenk.’

				Støp liep weer naar het raam waar hij bleef staan en hij knikte voor zich uit: ‘Ik weiger niet, ik heb alleen nog niet besloten of en wat ik zal antwoorden. En tot zolang moet jij wachten.’

				‘Ik heb de tijd.’

				Støp draaide zich om. ‘Ik wil je tijd niet verspillen, Hole, maar ik heb al eerder gezegd dat het enige kapitaal en productiemiddel van Liberal mijn persoonlijke integriteit is. Ik hoop dat je begrijpt dat ik als persman de plicht heb om deze situatie uit te buiten.’

				‘Uit te buiten?’

				‘Wel verdomme, ik begrijp heel goed dat ik op een kleine atoombom met nieuws zit. Ik neem aan dat nog geen enkele krant in de gaten heeft dat er een luchtje zit aan Vetlesens dood. Als ik je een antwoord geef dat me uit de zaak regelt, dan heb ik mijn troef al gespeeld. En dan is het voor mij te laat om te vragen naar relevante achtergrondinformatie voordat ik antwoord geef. Heb ik gelijk, Hole?’

				Harry begreep waarheen het ging. En dat Støp een slimmere duivel was dan hij had gedacht.

				‘Je hebt geen informatie nodig,’ zei Harry. ‘De informatie die jij nodig hebt is dat je vervolgd kan worden voor obstructie van de politie tijdens een onderzoek.’

				‘Touché,’ lachte Støp, duidelijk opgewonden. ‘Maar als persman en liberaal moet ik rekening houden met mijn principes. De vraag is of ik als verstokte vijand en waakhond van het systeem me zonder voorwaarden ter beschikking moet stellen aan de ordehandhavers van de machthebbers.’ Hij spuugde de woorden eruit zonder de ironie te verbergen.

				‘En wat zouden de voorwaarden voor een antwoord zijn?’

				‘Exclusiviteit van de achtergrondinformatie die ik nodig heb, natuurlijk.’

				‘Ik kan je het exclusieve recht geven,’ zei Harry. ‘Samen met het bevel om de informatie met geen levende ziel te delen.’

				‘Nou, nou, nou, dan zijn we net zo ver. Jammer.’ Støp stopte zijn handen in de zakken van zijn linnen broek. ‘Maar ik heb al genoeg om te speculeren over het feit of de politie wel de juiste man heeft.’

				‘Ik waarschuw je.’

				‘Bedankt, dat heb je al gedaan,’ zuchtte Støp. ‘Maar bedenk met wie je te maken hebt, Hole. Vrijdag hebben we feest op Plaza. Zeshonderd gasten vieren dat Liberal vijfentwintig jaar bestaat. Dat is niet slecht voor een blad dat altijd balanceert op de grens van onze vrije meningsuiting, dat iedere dag navigeert in het juridische vaarwater. Vijfentwintig jaar, Hole, en we moeten de eerste zaak nog verliezen voor de rechter. Ik zal dit bespreken met onze advocaat, Johan Krohn. Ik neem aan dat je hem kent, Hole?’

				Harry knikte somber. Støp gebaarde discreet in de richting van de uitgang dat hij het bezoek als beëindigd beschouwde.

				‘Ik beloof zoveel mogelijk te helpen,’ zei Støp toen ze bij de voordeur stonden. ‘Als jullie ons helpen.’

				‘Je weet heel goed dat het voor ons onmogelijk is om een dergelijke afspraak te maken.’

				‘Je hebt geen idee wat voor afspraken we al hebben gemaakt, Hole,’ lachte Støp en hij deed de deur open. ‘Je hebt echt geen idee. Ik reken erop dat we elkaar spoedig weer zien.’

				‘Ik had niet gedacht dat ik je al zo snel weer zou zien,’ zei Harry terwijl hij de deur openhield.

				Rakel nam de laatste treden van de trap naar zijn flat.

				‘Jawel, dat had je wel,’ zei ze en ze kroop in zijn omhelzing. Toen duwde ze hem de gang in, schopte de deur dicht met haar hak, greep met beide handen zijn hoofd en kuste hem gulzig.

				‘Ik haat je,’ zei ze en ze maakte ondertussen zijn riem los. ‘Je weet dat ik geen behoefte had aan dit in mijn leven.’

				‘Ga dan,’ zei Harry en hij knoopte haar jas open en toen haar blouse. Haar broek had opzij een rits. Hij trok de rits naar beneden en liet zijn hand naar binnen gaan, langs het onderste deel van haar rug, over de gladde, koel zijdeachtige stof van haar slip. Het werd stil in de gang, alleen hun ademhaling en een enkele tik van een schoenhak toen ze haar voet verschoof zodat hij er beter bij kon.

				Later in bed beschuldigde Rakel hem ervan een dealer te zijn.

				‘Doen ze het niet zo?’ zei ze. ‘De eerste doses zijn gratis. Totdat je afhankelijk bent.’

				‘En dan moeten ze betalen,’ zei Harry en hij blies een grote en een kleine kring, die naar het plafond opstegen.

				‘Duur,’ zei Rakel.

				‘Jij bent hier alleen voor de seks,’ zei Harry. ‘Of niet? Dat ik het maar even weet.’

				Rakel streelde hem over zijn borst. ‘Wat ben je mager geworden, Harry.’

				Hij antwoordde niet. Maar wachtte.

				‘Het wil niet zo goed met Mathias,’ zei ze. ‘Dat wil zeggen, hij doet het goed. Hij doet het heel goed. Maar ik doe het niet goed.’

				‘Wat mankeert eraan?’

				‘Als ik het eens wist. Ik kijk naar Mathias en besef dat het een droomkerel is. En ik denk dat ik opgewonden van hem raak, en ik probeer opgewonden van hem te raken, ik overval hem bijna omdat ik zin heb om zin te hebben, begrijp je? Het zou zo goed zijn, zo juist. Maar het lukt me niet om…’

				‘Hm. Ik heb een beetje moeite om het voor me te zien, maar ik hoor wat je zegt.’

				Ze trok hem hard aan zijn oorlel. ‘Dat we nog steeds zin in elkaar hadden was niet direct een kwaliteitsmerk voor onze relatie, Harry.’

				Harry zag dat het kleine rookkringetje de grote inhaalde en ze dansten het getal acht. Jawel, dat was het wel, dacht hij.

				‘Ik ben begonnen met naar excuses te zoeken,’ zei ze. ‘Neem nou die grappige, lichamelijke bijzonderheid die Mathias van zijn vader heeft geërfd.’

				‘Wat dan?’

				‘Het is niets spannends, maar hij doet er een beetje verlegen over.’

				‘Vooruit, vertel.’

				‘Nee, nee, niemand heeft er iets mee te maken, en in het begin vond ik zijn verlegenheid alleen maar lief. Nu begin ik het irritant te vinden. Alsof ik van die kleinigheid bij Mathias een gebrek maak, een soort verontschuldiging om… om…’ Ze zweeg.

				‘Om hier te zijn,’ zei Harry.

				Ze hield hem stevig vast. Toen stond ze op.

				‘Ik kom niet terug,’ zei ze en haar gezicht vertrok.

				Het was bijna middernacht toen Rakel uit Harry’s flat vertrok. Een fijn, geruisloos motregentje zorgde ervoor dat het asfalt onder de straatlantaarns glom. Ze liep de Stensberggate in waar ze haar auto had geparkeerd. Ze ging zitten en wilde de motor starten toen ze een handgeschreven papiertje onder haar ruitenwissers vond. Ze opende het portier op een kier, pakte het en probeerde het handschrift te lezen dat door de regen bijna was uitgewist: We zullen sterven, hoer

				Rakel kromp ineen. Ze keek rond. Maar ze was alleen, het enige wat ze zag op straat waren geparkeerde auto’s. Had één daarvan een papiertje op de ruit? Ze zag niets. Het moest toeval zijn, niemand wist dat het haar auto was die hier stond. Ze draaide het raampje naar beneden, hield het briefje tussen twee vingers vast en duwde het door de kier naar buiten, ze startte de auto en reed weg.

				Toen ze bijna boven op de Ullevålsvei was, kreeg ze plotseling het gevoel dat er iemand op de achterbank naar haar zat te staren. Ze keek nog eens goed en zag een jongensgezicht. Niet van Oleg, maar een ander, vreemd gezicht. Ze remde krachtig en het rubber huilde op het asfalt. Toen kwam het kwade geluid van een toeter. Drie keer. Ze staarde in haar spiegel, terwijl haar ademhaling vergezeld ging van lange snikken. Ze zag het gezicht van de jonge, geschrokken jongen in de auto achter haar. Bevend startte ze de auto weer.

				Eli Kvale leek vastgenageld aan de vloer in de gang. In haar hand had ze nog steeds de telefoon. Ze had zich niets verbeeld, helemaal niets.

				Pas toen Andreas twee keer haar naam had gezegd, kwam ze bij haar positieven.

				‘Wie was dat?’ zei hij.

				‘Niemand,’ zei ze. ‘Verkeerd verbonden.’

				Toen ze in bed lagen, wilde ze zich aan hem vastklampen. Maar ze kon niet. Ze kreeg het niet voor elkaar. Ze was onrein.

				‘We zullen sterven,’ had de stem door de telefoon gezegd. ‘We zullen sterven, hoer.’
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				Toen het onderzoeksteam de volgende ochtend bij elkaar kwam, hadden ze zes van de zeven personen op Katrine Bratts lijst die met Idar Vetlesen hadden gesproken vlak voor hij stierf weg kunnen strepen. Er was nog één naam over.

				‘Arve Støp?’ riepen Bjørn Holm en Magnus Skarre in koor.

				Katrine Bratt zei niets.

				‘Tja,’ zei Harry. ‘Ik heb advocaat Krohn aan de telefoon gehad. Hij heeft duidelijk gezegd dat Støp geen antwoord wil geven op de vraag of hij een alibi heeft. Of op andere vragen. We kunnen Støp arresteren, maar hij heeft het volste recht om geen verklaring af te geven. Het enige wat we bereiken is dat de hele wereld weet dat de Sneeuwman nog steeds vrij rondloopt. De vraag is alleen of Støp de waarheid spreekt of dat dit maar een spel is.’

				‘Maar een beroemdheid als moordenaar,’ zei Skarre en hij grijnsde. ‘Wie heeft daar ooit van gehoord.’

				‘O.J. Simpson,’ zei Holm. ‘Robert “Baretta” Blake. Phil Spector. De vader van Marvin Gaye.’

				‘Wie is Phil Spector, verdomme?’

				‘Vertel me liever wat jullie denken,’ zei Harry. ‘Recht voor z’n raap, spontaan. Heeft Støp iets te verbergen? Holm?’

				Bjørn Holm wreef over zijn koteletvormige baard. ‘Het is verdacht dat hij geen antwoord wil geven op zoiets concreets als waar hij was toen Vetlesen stierf.’

				‘Bratt?’

				‘Ik geloof dat Støp er gewoon plezier in heeft om verdachte te zijn. En voor zijn blad heeft het niets te betekenen, integendeel het versterkt alleen maar het imago als outsider. Die grote tegendraadse martelaar.’

				‘Ben ik het mee eens,’ zei Holm. ‘Ik verander van gedachten. Hij zou dit risico niet hebben genomen als hij schuldig was. Hij wil een scoop.’

				‘Skarre?’ vroeg Harry.

				‘Hij bluft. Het is gewoon gezeik. Begreep iemand trouwens dat gezeur over de pers en zijn principes?’

				Geen van drieën gaf antwoord.

				‘Oké,’ zei Harry. ‘Laten we aannemen dat de meerderheid gelijk heeft en dat hij de waarheid spreekt. Dan moeten we hem zo snel mogelijk uit de zaak schrappen en verdergaan. Kunnen we iemand bedenken die op dat tijdstip met hem samen kan zijn geweest?’

				‘Moeilijk,’ zei Katrine. ‘Ik heb een meisje gebeld dat ik bij Liberal ken. Ze zei dat Støp buiten werktijd nauwelijks een sociaal leven leidt, hij is over het algemeen alleen in zijn appartement op Aker Brygge. Afgezien van damesbezoek.’

				Harry keek Katrine aan. Ze deed hem denken aan een overijverige student die altijd een semester op de docent voorligt.

				‘Dames, meervoud dus?’ vroeg Skarre.

				‘Om mijn vriendin te citeren: Støp is een notoire kutjager. Kort nadat ze een van zijn toenaderingen had afgeslagen, gaf hij haar te verstaan dat ze niet aan zijn verwachtingen als journaliste voldeed en dat ze moest nadenken over een andere werkkring.’

				‘Wat een klootzak,’ snoof Skarre.

				‘Een conclusie die jij en zij gemeen hebben,’ zei Katrine. ‘Maar feit is dat ze als journaliste niet deugt.’

				Holm en Harry lachten.

				‘Vraag je vriendin of ze namen heeft van zijn vriendinnen,’ zei Harry en hij stond op. ‘En daarna bel je andere mensen op van de redactie en vraag je hetzelfde. Ik wil dat hij onze adem in zijn nek voelt. We gaan aan het werk.’

				‘En hoe zit het met jou?’ vroeg Katrine, die bleef zitten.

				‘Met mij?’

				‘Je hebt ons niet gezegd of je denkt dat Støp bluft.’

				‘Nou,’ zei Harry glimlachend. ‘Hij spreekt in elk geval niet de hele waarheid.’

				De anderen keken hem aan.

				‘Hij zei dat hij zich niet herinnerde waarover Vetlesen en hij tijdens het laatste telefoongesprek hadden gesproken.’

				‘Ja en?’

				‘Als je te horen krijgt dat een man, met wie je de dag daarvoor nog hebt gesproken, een gezochte seriemoordenaar is die zich zojuist van het leven heeft beroofd, zou je dan niet onmiddellijk denken aan het gesprek dat jullie hadden, waar jullie het over hadden en je afvragen of je iets had kunnen weten?’

				Katrine knikte langzaam.

				‘Het tweede punt dat ik me afvraag,’ zei Harry, ‘is waarom de Sneeuwman contact met me zoekt zodat ik naar hem op zoek moet. Maar als ik hem nader zoals hij heeft voorzien, wordt hij wanhopig en probeert hij het eruit te laten zien alsof Vetlesen de dader is.’

				‘Misschien was dat de hele tijd de bedoeling,’ zei Katrine. ‘Misschien had hij een motief om juist Vetlesen te nemen, nog iets wat broeide tussen hen. Hij heeft je vanaf het begin die kant op geleid.’

				‘Of misschien wilde hij je alleen maar een slag toebrengen,’ suggereerde Holm. ‘Je een fout laten maken. En daarna van zijn overwinning genieten.’

				‘Vooruit zeg,’ snoof Skarre. ‘Jullie doen alsof dit een persoonlijke kwestie is tussen de Sneeuwman en Harry Hole.’

				De anderen keken de politieman zwijgend aan.

				Skarre fronste zijn voorhoofd. ‘Is dat het?’

				Harry pakte zijn jas van de kapstok. ‘Katrine, ik wil dat je nogmaals naar Borghild gaat. Zeg dat we een volmacht hebben om de patiëntendossiers in te kijken. Ik draag de verantwoordelijkheid wel. En dan kijk je wat je vindt over Arve Støp. Nog iets voor ik wegga?’

				‘Die dame op Tveita,’ zei Holm. ‘Camilla Lossius. Ze wordt nog steeds vermist.’

				‘Jij gaat daar een kijkje nemen, Holm.’

				‘En wat ga jij doen?’ vroeg Skarre.

				Harry lachte even. ‘Leren pokeren.’

				Toen Harry op de zesde etage in het enige woonblok op de Frogner plass voor de flat van Tresko stond, had hij hetzelfde gevoel als toen hij klein was en ze vakantie hadden in Oppsal. Dat het de laatste uitweg was, de laatste wanhopige poging nadat hij bij iedereen had aangebeld. Tresko – of Asbjørn Treschow zoals hij eigenlijk heette – deed open en keek Harry zwijgend aan. Omdat hij het wist, net als toen. Laatste keus.

				De voordeur gaf direct toegang tot een wooneenheid van dertig vierkante meter die je met enige goede wil een kamer met open keuken kon noemen en die je zonder goede wil een kamer met een kooktoestel kon noemen. De stank was onbeschrijfelijk. Het was de geur van bacteriën die vegeteerden op natte voeten en tussen tenen. In de volksmond ook wel ‘tenenkaas’ genoemd. Tresko had die zweetvoeten van zijn vader geërfd. Net als die bijnaam omdat zijn vader altijd liep op dat dubieuze schoeisel, die houten klompjes of tres-ko, omdat hij geloofde dat het hout het zweet opzoog.

				Het enige positieve dat je over Tresko-juniors voetengeur kon zeggen was dat je niets rook van de stank van de afwas die op elkaar gestapeld op het aanrecht stond, de overvolle asbakken of de met zweet doortrokken t-shirts die over de stoelleuningen te drogen hingen. Harry dacht dat het waarschijnlijk waar was dat de zweetvoeten de tegenspelers tot waanzin hadden gebracht waardoor Tresko helemaal tot in de halve finale van het wk poker in Las Vegas was terechtgekomen.

				‘Lang geleden,’ zei Tresko.

				‘Ja. Fijn dat je tijd voor me hebt.’

				Tresko lachte even alsof Harry een grapje had verteld. En Harry, die niet de neiging had om een minuut langer dan noodzakelijk in deze flat door te brengen, ging recht op de zaak af: ‘Waarom gaat het bij poker alleen maar om het kunnen zien wanneer de tegenstander liegt?’

				Het leek of Tresko geen problemen had met het overslaan van de smalltalk: ‘De mensen denken dat het bij poker gaat om statistieken, kansen en waarschijnlijkheden. Maar als je op hoog niveau speelt, kennen alle spelers de kansen uit hun hoofd, daar gaat het niet om. Wat iemand tot de beste maakt is zijn vermogen om anderen te lezen. Voordat ik naar Vegas vertrok, wist ik dat ik tegen de beste pokeraars zou spelen. En de besten zag ik op Gamblers’ Channel spelen, dat ik via de schotel kan ontvangen. Ik heb de partijen met de video opgenomen en bij iedere speler geanalyseerd wanneer hij blufte. Ik speelde het in slow motion af, nam tot in het kleinste detail op wat er gebeurde met het gezicht, wat ze zeiden en deden, wat zich herhaalde. En als ik daar lang genoeg aan had gewerkt, bleek altijd dat ze iets hadden, iets wat zich herhaalde. Eén krabde even aan zijn rechterneusvleugel, een ander ging met zijn hand over de achterkant van de kaarten. Toen ben ik daarheen gereisd en ik wist zeker dat ik zou winnen. Helaas had ik zelf nog meer dat me verraadde.’

				Tresko’s bittere lach klonk als een soort gesnik en deed het grote, vormloze lijf schudden.

				‘Dus als ik een man moet verhoren, dan kun jij zien of hij liegt?’ Tresko schudde zijn hoofd. ‘Zo simpel is het niet. Ten eerste moet ik het op video hebben. Ten tweede moet ik de kaarten zien zodat ik weet wanneer hij bluft. Dan kan ik terugspoelen en analyseren wat de verschillen zijn. Het is als het kalibreren van een leugendetector, of niet? Voor de test laat je de man iets zeggen wat absoluut juist is, bijvoorbeeld hoe hij heet. En dan iets wat absoluut niet waar is. En kijk je naar de uitslagen dan heb je iets om van uit te gaan.’

				‘Een absolute waarheid,’ mompelde Harry. ‘En een absolute leugen. Op een stukje videoband.’

				‘Maar zoals ik al zei aan de telefoon, ik garandeer niets.’

				Harry vond Beate Lønn in het House of Pain, de kamer waarin ze zowat al haar tijd had doorgebracht toen ze op de afdeling Geweldsdelicten werkte. Het House of Pain was een kamer zonder ramen en stond stampvol met opname- en afspeelapparatuur om videobanden van overvallen te kunnen zien en te bewerken: beelden vergroten, personen identificeren op korrelige foto’s en stemmen op onverstaanbare antwoordapparaten. Maar nu was ze chef van het gerechtelijk laboratorium op Bryn en bovendien met zwangerschapsverlof.

				De machines zoemden en de droge warmte had haar rode vlekken op haar bijna doorschijnend bleke wangen gegeven.

				‘Hoi,’ zei Harry en hij liet de ijzeren deur achter zich dichtvallen.

				Het tengere, kleine vrouwtje stond op en ze omhelsden elkaar, beiden verlegen met de situatie.

				‘Je bent mager,’ zei ze.

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Hoe gaat het met… alles?’

				‘Greger slaapt wanneer hij moet, eet wanneer hij moet en huilt bijna nooit.’ Ze lachte. ‘En voor mij is dat nu alles.’

				Hij besefte dat hij nu iets moest zeggen over Halvorsen. Iets waaruit bleek dat hij het niet vergeten was. Maar de juiste woorden kwamen niet. En alsof ze het begreep vroeg ze hoe het met hem ging.

				‘Goed,’ zei hij en hij zakte neer op een van de stoelen. ‘Niet slecht. Vreselijk. Het hangt ervan af wanneer je het vraagt.’

				‘En vandaag?’ Ze draaide zich om naar het beeldscherm van de televisie, drukte op een knop en de mensen op het scherm liepen achteruit naar de ingang waar met grote letters boven stond: storosenter.

				‘Ik ben paranoïde,’ zei Harry. ‘Ik heb het gevoel dat ik op iemand jacht maak die me manipuleert, dat alles is omgedraaid en dat hij me precies laat doen wat hij wil. Ken je dat gevoel?’

				‘Ja,’ zei Beate. ‘Ik noem hem Greger.’ Ze hield op met terugspoelen. ‘Wil je zien wat ik heb gevonden?’

				Harry schoof zijn stoel dichterbij. Het was geen geheim dat Beate over speciale kwaliteiten beschikte, dat haar fusiform gyrus, dat deel van de hersenen dat gezichten opslaat en identificeert, zo goed was ontwikkeld en zo gevoelig was voor details dat ze een wandelende cartotheek met misdadigers was.

				‘Ik heb de foto’s doorgenomen van de betrokken personen in de zaak,’ zei ze. ‘Echtgenoten, kinderen, getuigen enzovoorts. Ik weet immers al hoe onze oude bekenden eruitzien.’

				Ze liet de band beeld voor beeld zien. ‘Kijk,’ zei ze en ze stopte. Het beeld bleef staan, het trilde en toonde een groep mensen in onscherp, grofkorrelig zwart-wit.

				‘Waar?’ zei Harry en hij voelde zich weer net zo dom als altijd als hij met Beate Lønn foto’s bekeek.

				‘Daar. Dat is dezelfde persoon als op de foto.’ Ze pakte een foto uit de map.

				‘Kan het deze persoon zijn op wie je jacht maakt, Harry?’

				Harry staarde verbaasd naar de foto. Toen knikte hij langzaam en greep de telefoon. Katrine Bratt nam na twee seconden op.

				‘Trek je jas aan, je ziet me in de garage beneden,’ zei Harry. ‘We gaan een ritje maken.’

				Harry reed via de Uranienborgvei en de Majorstuavei om de stoplichten van de Bogstadvei te ontwijken.

				‘Wist ze zeker dat hij het was?’ vroeg Katrine. ‘De beeldkwaliteit van de bewakingscamera is…’

				‘Geloof me,’ zei Harry. ‘Als Beate Lønn zegt dat hij het is, dan is hij het. Bel inlichtingen en vraag om zijn nummer thuis.’

				‘Ik heb dat opgeslagen in mijn mobieltje,’ zei Katrine en ze pakte het.

				‘Opgeslagen?’ Harry keek haar aan. ‘Doe je dat met alle personen in zaken waaraan je werkt?’

				‘Yep. Ik maak groepen. En ik verwijder de groep weer wanneer de zaak is opgelost. Je moet het eens proberen, het is echt een heerlijk gevoel als je op “delete” kunt drukken. Heel… concreet.’

				Harry bleef staan voor het gele huis op Hoff.

				Achter alle ramen was het donker.

				‘Filip Becker,’ zei Katrine. ‘Stel je voor.’

				‘Bedenk dat we alleen maar met hem gaan praten. Hij kan een heel gewone reden hebben om Vetlesen te bellen.’

				‘Vanuit een telefooncel in Storosenter?’

				Harry nam Katrine op. Hij zag haar bloed kloppen onder de dunne huid in haar hals. Hij keek weg en bestudeerde het huiskamerraam van de woning.

				‘Kom,’ zei hij. Op het moment dat hij de greep van het portier pakte, ging zijn mobieltje. ‘Ja?’

				De stem aan de andere kant klonk opgewonden, maar hij rapporteerde toch in korte, consistente zinnen. Harry onderbrak de woordenstroom door twee keer te hummen, één keer met een verrast ‘wat?’ en één keer met ‘wanneer?’

				Toen werd het eindelijk stil aan de andere kant.

				‘Bel de meldkamer,’ zei Harry. ‘Vraag ze twee surveillancewagens die het dichtstbij zijn naar de Hoffvei te sturen. Geen sirenes en vraag ze te blijven staan aan het eind van de straat. Waarom? Omdat daar een jongen binnen is en we hebben geen zin om Becker nerveuzer te maken dan noodzakelijk is. Goed?’

				Het was duidelijk goed.

				‘Dat was Holm.’ Harry boog over Katrine heen, opende het handschoenenvakje, rommelde erin en haalde er een paar handboeien uit. ‘Zijn mensen hebben een stel vingerafdrukken gevonden in de auto die in de garage van Lossius staat. Ze hebben ze vergeleken met andere afdrukken in de zaak.’

				Harry trok de sleutelbos uit het contact, boog voorover en trok een metalen doos onder de stoel vandaan. Stak een sleutel in het slot, opende de doos en haalde een zwarte Smith & Wesson met een korte loop tevoorschijn. ‘Een match met een vingerafdruk op de voorbumper.’

				Katrine vormde met haar mond een stomme ‘o’ en knikte vragend naar het gele huis.

				‘Yep,’ zei Harry. ‘Professor Filip Becker.’

				Hij zag dat Katrines ogen groter werden. Maar haar stem was nog net zo kalm: ‘Ik heb het gevoel dat ik binnenkort op “delete” kan drukken.’

				‘Misschien,’ zei Harry, hij wipte de houder uit het pistool en controleerde of er nog patronen in zaten.

				‘Er zijn geen twee mannen die op zo’n manier een vrouw meenemen.’ Ze ging met haar hoofd heen en weer alsof ze zich opwarmde voor een bokswedstrijd.

				‘Dat is een redelijke aanname.’

				‘We hadden het de eerste keer dat we hier waren al moeten zien.’

				Harry keek haar aan en vroeg zich af waarom hij haar opwinding niet deelde, wat er van het bedwelmende lustgevoel bij een arrestatie was overgebleven. Was dat omdat hij wist dat het al snel vervangen zou worden door het lege gevoel dat hij toch te laat was, het gevoel van een brandweerman die alleen de puinhopen mag opruimen? Ja, maar dat was het niet. Er was iets anders, hij voelde het nu. Hij twijfelde. De vingerafdrukken en de beelden van Storosenter zouden het uitstekend doen in de rechtszaak, maar het was te simpel. Deze moordenaar was niet zo, hij maakte geen banale fouten. Dit was niet dezelfde persoon die het hoofd van Sylvia Ottersen boven op de sneeuwpop had gezet. Die een politieman in zijn eigen diepvries had bevroren, die Harry een brief had geschreven waarin stond: ‘Wat je je zult afvragen is: wie heeft de sneeuwpop gemaakt?’

				‘Wat doen we?’ zei Katrine. ‘Arresteren we hem zelf?’

				Harry kon niet aan haar toon horen of het een vraag was. ‘Voorlopig wachten we,’ zei Harry. ‘Tot de back-up ter plaatse is. Dan bellen we aan.’

				‘En als hij niet thuis is?’

				‘Hij is thuis.’

				‘O? Hoe…’

				‘Kijk naar het raam van de huiskamer. Kijk er een poosje naar.’

				Ze keek. Toen het witte licht achter het grote panoramaraam veranderde, zag hij dat ze het begreep. Het was het licht van de televisie die aanstond.

				Ze wachtten zwijgend. Het was stil. Een kraai kraste. Toen werd het weer stil. Harry’s telefoon ging.

				Hun rugdekking was gearriveerd.

				Harry gaf ze kort de benodigde informatie. Dat hij geen uniformen wenste te zien voordat hij ze opriep, ze schoten of geroep hoorden.

				‘Zet hem op de trilfunctie,’ zei Katrine toen hij de verbinding had verbroken.

				Hij lachte even, deed wat ze zei en wierp een verstolen blik op haar. Hij dacht aan haar gezicht toen de deur van de diepvries open was gegaan. Maar haar gezicht verraadde nu geen angst of nervositeit, slechts concentratie. Hij stopte het mobieltje in zijn jaszak en hoorde hem tegen het pistool tikken.

				Ze stapten uit de auto, liepen voorzichtig over de weg en deden het hek open. De natte grindsteentjes op het pad plakten gulzig aan hun schoenzolen. Harry hield het panoramaraam in de gaten, keek naar de bewegende schaduwen op het witte behang.

				Toen stonden ze op het trapje. Katrine wierp een blik op Harry, die knikte. Ze belde aan. Binnen klonk een zwaar, aarzelend pling-plong.

				Ze wachtten. Geen voetstappen. Geen schaduw achter het matglas in de rechthoekige ruit van de voordeur.

				Harry liep naar de deur en legde een oor tegen het glas, een simpele, maar effectieve manier om te luisteren naar geluiden in een huis. Maar Harry hoorde niets, niet eens de televisie. Hij deed drie stappen naar achteren, greep de bovenkant van de luifel die boven het trappetje hing, kreeg met beide handen de dakgoot te pakken en trok zich zo hoog op dat hij de hele kamer door het raam kon opnemen. Met de rug naar hem toe, op de grond recht voor de televisie, zat een persoon in een grijze jas en met gekruiste benen. Een enorme koptelefoon stond als een stralenkrans rond een warrige bos haar. Er liep een draad van de koptelefoon naar de televisie.

				‘Hij hoort niets door de koptelefoon,’ zei Harry, hij liet zich weer zakken en zag nog net dat Katrine haar hand op de deurklink legde. De rubberen strippen rond het kozijn lieten de deur met een smakkend geluid los.

				‘We zijn vast welkom,’ zei Katrine en ze stapte naar binnen.

				Overrompeld en sprakeloos liep Harry achter haar aan naar binnen. Katrine was al bij de kamerdeur, die ze opendeed. Daar bleef ze staan tot Harry naast haar kwam staan. Ze deed een stap naar binnen, ze stootte tegen een piëdestal waarop een vaas gevaarlijk stond te wankelen voordat hij besloot gewoon te blijven staan.

				Het was nog minstens zes meter naar de persoon die nog steeds met de rug naar hen toe zat.

				Op het televisiescherm probeerde een peuter zich met wankele stapjes in evenwicht te houden terwijl hij zich vasthield aan de wijsvinger van een lachende vrouw. Het indicatielampje van de dvd-recorder onder de televisie lichtte blauw op. Harry kreeg een déjà vu, het gevoel van een tragedie die zich zou herhalen. Precies zo: de stilte, de amateuropname met beelden van gezinsgeluk, het contrast tussen nu en toen, de tragedie die geweest is en alleen nog een slot moest hebben.

				Katrine wees, maar hij had het al gezien.

				Het pistool lag vlak naast de persoon, tussen een puzzel die half af was en een gameboy en zag er eigenlijk uit als een stuk speelgoed. Een Glock 21, gokte Harry en hij voelde zich misselijk worden toen zijn lichaam ineens in een andere versnelling ging en er meer adrenaline in zijn bloed werd gespoten.

				Ze hadden twee keuzes. Hier bij de deur blijven, de naam van Becker schreeuwen en reageren op wat er gebeurt als een bewapende man geconfronteerd wordt met een wapen. Of hem ontwapenen voordat hij het doorheeft. Harry legde een hand op de schouder van Katrine en duwde haar achter zich en probeerde te schatten hoeveel tijd het zou kosten voor Becker om zich om te draaien, het pistool op te pakken, te richten en te schieten. Vier lange passen waren genoeg en er was geen lamp aan achter Harry waardoor er een schaduw van hem op Becker zou kunnen vallen en er was te veel licht op de televisie dat hij erin weerspiegeld kon worden.

				Harry haalde diep adem en zette zich in beweging. Hij zette zo zacht als hij kon zijn voet op het parket. De rug bewoog niet. Hij was midden in de tweede lange pas toen hij een klap achter zich hoorde. En hij wist instinctief dat het de vaas was. Hij zag de persoon zich omdraaien, hij zag het gepijnigde gezicht van Filip Becker. Harry stond als bevroren en de twee staarden elkaar aan en het televisiescherm achter Becker ging op zwart. Beckers mond ging open alsof hij iets wilde zeggen. Door het oogwit liepen rode riviertjes en zijn wangen waren opgezwollen alsof hij gehuild had.

				‘Het pistool!’

				Katrine riep het en Harry keek automatisch op en zag haar spiegelbeeld in de televisie. Ze stond bij de deur, wijdbeens met haar armen recht voor zich uit en haar handen rond een revolver.

				De tijd leek langzamer te gaan, een taaie, vormloze materie te worden waarin de zintuigen nog steeds in de reële tijd waren.

				Een getrainde politieman als Harry had zich instinctief op de grond moeten werpen en zijn eigen wapen moeten trekken. Maar er was iets anders, iets wat trager was dan zijn instincten, maar wat met grote kracht werkte. Harry zou later zijn mening herzien, maar dacht eerst dat hij handelde vanuit een ander déjà vu: de aanblik van een dode man op de grond, doorboord door een politiekogel, omdat hij wist dat hij aan het eind was, dat hij geen zin meer had om met andere geesten te vechten.

				Harry deed een stap naar rechts en stond in Katrines schootslijn.

				Hij hoorde een geoliede, gladde klik achter zich. Het geluid van een revolver waarvan de haan weer wordt ontspannen.

				De hand van Becker die op de grond gedrukt was, lag vlak bij het pistool. De vingers waren wit bij de knokkels en de overgang naar de hand. Wat betekende dat Becker met zijn gewicht op de hand leunde. Zijn andere hand – de rechter – hield de afstandsbediening vast. Als Becker, zoals hij nu zat, met zijn rechterhand naar het pistool greep zou hij zijn evenwicht verliezen.

				‘Verroer je niet,’ zei Harry luid.

				De enige beweging die Becker maakte was twee keer te knipperen met zijn ogen alsof hij wilde dat de aanblik van Harry en Katrine verdween. Harry liep naar voren, maakte rustige, maar effectieve bewegingen. Hij boog zich, pakte het pistool op, dat verrassend licht was. Zo licht dat hij besefte dat er onmogelijk patronen in de houder konden zitten.

				Hij stak het pistool in zijn jaszak, naast zijn eigen pistool en bleef op zijn hurken zitten. In het televisiescherm kon hij zien dat Katrine nog steeds op hen richtte, dat ze onrustig haar gewicht van haar ene been op het andere overbracht. Hij stak een hand uit naar Becker, die naar achteren deinsde als een geschrokken dier, hij kreeg de koptelefoon te pakken en trok hem weg.

				‘Waar is Jonas?’ vroeg Harry.

				Becker keek Harry aan alsof hij de situatie en de taal niet begreep.

				‘Jonas?’ herhaalde Harry. Toen riep hij: ‘Jonas! Jonas, ben je hier?’

				‘Sstt,’ zei Becker. ‘Hij slaapt.’ Zijn stem klonk slaperig, het leek of hij een kalmerend middel had geslikt.

				Becker wees op de koptelefoon. ‘Hij moet niet wakker worden.’

				Harry slikte. ‘Waar is hij?’

				‘Waar?’ Becker hield zijn hoofd scheef en keek Harry aan alsof hij hem nu pas weer herkende. ‘In zijn bed natuurlijk. Alle jongens moeten in hun bed slapen.’ De toon daalde en steeg alsof hij een liedje opzei.

				Harry ging met zijn hand in de andere jaszak en trok er de handboeien uit. ‘Steek je handen naar voren,’ zei hij.

				Becker knipperde weer.

				‘Het is voor je eigen veiligheid,’ zei Harry.

				Dat was een ingestudeerd antwoord, eentje dat er al in werd gestampt op de politieacademie en het was in de eerste plaats bedoeld om de arrestant te kalmeren. Maar toen Harry het zichzelf hoorde zeggen, begreep hij ineens waarom hij in de schootslijn was gaan staan. Dat kwam door de geesten.

				Becker tilde als in een gebed zijn handen op naar Harry en het staal klikte samen rond de smalle, behaarde polsen.

				‘Blijf zitten,’ zei Harry. ‘Zij past op je.’

				Harry stond op en liep naar de deuropening en naar Katrine. Ze had de revolver laten zakken en lachte met een vreemde glans in haar ogen naar hem. Alsof er diep van binnen een vuurtje gloeide.

				‘Gaat het goed met je?’ vroeg Harry zacht. ‘Katrine?’

				‘Natuurlijk,’ lachte ze.

				Harry aarzelde. Toen liep hij door naar de trap. Hij wist nog waar de jongenskamer van Jonas was, maar hij deed de andere deuren eerst open. In Beckers slaapkamer was het licht uit, maar hij kon het tweepersoonsbed zien. Het beddengoed aan de ene kant was weg. Alsof hij al wist dat ze nooit meer zou terugkomen.

				Toen stond Harry voor Jonas’ kamer. Hij maakte zijn hoofd leeg van gedachten en beelden voordat hij de deur opende. Een mix van tonen klonk helder in het donker en hoewel hij niets zag wist hij dat de luchtverplaatsing door de deur een klein groepje metalen staafjes in beweging had gebracht. Omdat Oleg ook zo’n mobile aan het plafond van zijn kamer had hangen. Harry stapte naar binnen en zag vaag iets in bed onder de dekens. Hij luisterde naar de ademhaling. Maar het enige wat hij hoorde waren de tonen die nog natrilden, die niet wilden sterven. Hij legde zijn hand op de deken. Een ogenblik was hij verlamd van schrik. Hoewel hier niets fysieks een gevaar voor hem betekende, wist hij waar hij bang voor was. Omdat een andere persoon, zijn vroegere chef Bjarne Møller, het een keer voor hem had geformuleerd. Hij was bang voor zijn menselijkheid.

				Hij trok de deken voorzichtig van het lichaam dat daar lag. Het was Jonas. In het donker leek hij echt te slapen. Afgezien van de ogen die naar het plafond lagen te staren. Harry’s oog viel op een pleister op zijn onderarm. Hij leunde voorover naar de halfopen mond van de jongen en legde tegelijkertijd een hand op zijn voorhoofd. Hij schrok toen hij voelde dat de huid warm was en een stroom lucht blies tegen zijn oor. Hij hoorde een slaapdronken stem mompelen: ‘Mama?’

				Harry was totaal onvoorbereid op zijn eigen reactie. Misschien kwam het omdat hij dacht aan Oleg. Of misschien omdat hij dacht aan die keer dat hij zelf als jongen wakker was geworden en had gedacht dat ze nog leefde. Hij was in Oppsal de slaapkamer van zijn ouders binnen gestormd en had gezien dat het beddengoed aan de ene kant was verwijderd.

				Harry kon de tranen in elk geval niet stoppen die plotseling in zijn ogen schoten, ze vulden zijn ogen tot Jonas’ gezicht voor hem zwom, toen stroomden ze over zijn wangen, waar ze warme strepen trokken voordat ze groeven vonden die ze naar de mondhoeken leidden en Harry proefde de zoute smaak van zichzelf.

			

		

	
		
			
				




deel iv

			

		

	
		
			
				

20 | Dag 17. Zonnebril

				Het was zeven uur ’s morgens toen Harry arrestantencel 23 van het slot draaide. Becker zat volledig aangekleed op de brits en keek hem uitdrukkingsloos aan. Harry zette de stoel die hij had meegenomen uit de wachtruimte midden in de vijf vierkante meter die werd toebedeeld aan de nachtgasten van de cellen en de arrestanten van de politie die in voorlopige hechtenis zaten. Hij ging er schrijlings op zitten en bood Becker een sigaret aan uit zijn verfrommelde Camel-pakje.

				‘Het is niet toegestaan om hier te roken,’ zei Becker.

				‘Als ik hier had gezeten met het vooruitzicht levenslang te krijgen,’ zei Harry, ‘dan had ik het risico maar genomen.’

				Becker keek hem alleen maar aan.

				‘Vooruit,’ zei Harry. ‘Je vindt geen betere plek om stiekem te roken dan hier.’

				De professor glimlachte even en trok de sigaret die Harry omhoog had gewipt uit het pakje.

				‘Met Jonas gaat het naar omstandigheden goed,’ zei Harry en hij pakte zijn aansteker. ‘Ik heb met de Bendiksen gepraat en zij willen hem wel een paar dagen hebben. Ik moest een beetje drukte maken bij de kinderbescherming, maar ze hebben ingestemd. En we zijn nog niet naar de pers gegaan met de arrestatie.’

				‘Waarom niet?’ zei Becker en hij inhaleerde voorzichtig boven het vlammetje van de aansteker.

				‘Daar kom ik nog op terug. Maar je begrijpt vast dat als je niet meewerkt, ik het nieuws niet lang voor me kan houden.’

				‘Aha, jij bent de aardige smeris. En degene die me gisteren heeft verhoord was de slechte, of niet?’

				‘Dat klopt, Becker, ik ben de aardige smeris. En ik wil je graag, off the record, een paar vragen stellen. Wat je vertelt, kan en zal niet tegen je worden gebruikt. Werk je mee?’

				Becker haalde zijn schouders op.

				‘Espen Lepsvik die je gisteren heeft verhoord, denkt dat je liegt,’ zei Harry en hij blies de sigarettenrook naar de brandmelder.

				‘Waarover?’

				‘Dat je in de garage alleen maar met Camilla Lossius hebt gepraat en toen bent vertrokken.’

				‘Het is waar. Wat denkt hij?’

				‘Dat heeft hij je gisterennacht gezegd. Dat je haar hebt ontvoerd, vermoord en verstopt.’

				‘Dat is toch waanzin!’ riep Becker uit. ‘We hebben alleen maar gepraat, dat is echt waar!’

				‘Waarom weiger je ons te vertellen waarover jullie hebben gesproken?’

				‘Dat is een privékwestie, heb ik al gezegd.’

				‘En je bekent dat je Vetlesen hebt gebeld op de dag dat hij werd vermoord, maar waarover jullie hebben gepraat, dat beschouw je ook als een privékwestie, heb ik begrepen?’

				Becker keek rond alsof hij dacht dat er ergens een asbak stond. ‘Luister eens. Ik heb niets onwettigs gedaan, maar ik wens geen verdere vragen te beantwoorden zonder dat mijn advocaat erbij is. En hij komt pas later vandaag.’

				‘Gisterenavond hebben we je een advocaat aangeboden die direct wilde komen.’

				‘Ik wil een goede advocaat, niet een van die… pro-Deoadvocaten. Wordt het geen tijd dat jullie me vertellen waarom jullie denken dat ik die vrouw van Lossius iets heb aangedaan?’

				Harry verwonderde zich over de formulering. Of beter gezegd: over de betiteling. ‘De vrouw van Lossius’.

				‘Als ze weg is, moeten jullie Erik Lossius toch arresteren,’ ging Becker verder. ‘Is het niet zo dat het altijd de echtgenoot is?’

				‘Jazeker,’ zei Harry. ‘Maar hij heeft een alibi, hij was op zijn werk toen ze verdween. De reden dat je hier zit is dat we denken dat jij de Sneeuwman bent.’

				De mond van Becker gleed half open en hij knipperde met zijn ogen zoals hij gisterenavond in de kamer aan de Hoffvei had gedaan. Harry wees naar de sigaret die rokend tussen zijn vingertoppen hing. ‘Je moet daar een beetje van inhaleren om de rookmelder niet in werking te stellen.’

				‘De Sneeuwman?’ riep Becker uit. ‘Dat was Vetlesen toch?’

				Becker knipperde twee keer met zijn ogen voordat hij in een droge en verbitterde lach uitbarstte die klonk als een hoestbui. ‘Dus daarom hebben jullie niets laten lekken naar de pers. Ze mogen niet weten dat jullie een vergissing hebben gemaakt. En ondertussen zijn jullie wanhopig op zoek naar de echte. Of de potentieel echte.’

				‘Klopt,’ zei Harry en hij zoog aan zijn sigaret. ‘En op dit moment ben jij dat.’

				‘Op dit moment? Ik dacht dat het jouw taak was om mij te overtuigen dat je zeker bent van je zaak, dat ik net zo goed nu kan bekennen.’

				‘Maar ik ben er niet zeker van,’ zei Harry.

				Becker kneep een oog dicht. ‘Is dit een truc?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Het is alleen maar een onderbuikgevoel. Je moet me overtuigen dat je onschuldig bent. Het korte verhoor heeft me alleen maar gesterkt in de indruk dat je een man bent die veel heeft te verbergen.’

				‘Ik had niets te verbergen. Ik bedoel, ik héb niets te verbergen. Ik zie alleen geen reden waarom ik jullie zou vertellen over privékwesties zolang ik niets verkeerds heb gedaan.’

				‘Luister nu eens goed, Becker. Ik geloof niet dat je de Sneeuwman bent en ook niet dat je Camilla Lossius hebt vermoord. En ik denk dat je een rationeel denkend mens bent. Die begrijpt dat het je minder schade zou berokkenen als je me zou vertellen over privékwesties dan wanneer er morgen in de krant komt dat professor Filip Becker is gearresteerd, omdat hij ervan wordt verdacht de seriemoordenaar van Noorwegen te zijn. Want je weet zelf ook wel dat al word je overmorgen onschuldig vrijgelaten, de pers altijd achter je aan blijft zitten. En achter je zoon.’

				Harry zag de adamsappel in de ongeschoren nek van Becker op en neer gaan. Toen namen de hersenen het logische besluit. Dat simpele besluit. Toen kwam het, met een schorre stem waarvan Harry eerst dacht dat het door de sigaret kwam: ‘Birte, mijn vrouw, was een hoer.’

				‘O ja?’ Harry probeerde zijn verbazing te verbergen.

				Becker legde de sigaret op de cementvloer, leunde voorover en uit zijn achterzak haalde hij een zwart notitieblokje. ‘Ik heb dit de dag na haar verdwijning gevonden. Het lag in haar bureaula, ze had het niet eens verstopt. Bij de eerste oogopslag zag het er ook heel onschuldig uit. Gewone berichtjes aan zichzelf en telefoonnummers. Het kwam doordat ik de telefoonnummers bij inlichtingen ging checken dat ik ontdekte dat ze niet bestonden. Het waren codes. Maar mijn vrouw was geen inventieve codemaker, ben ik bang. Ik had maar een dag nodig om ze allemaal te kraken.’

				Erik Lossius was eigenaar van Rydd & Flytt, een verhuisbedrijf dat een goede positie had verworven in de verder weinig lucratieve branche met behulp van standaardprijzen, agressieve marketing, goedkope buitenlandse arbeidskrachten en contracten waarbij hij contante betaling wenste zodra de vracht in de auto zat, maar voordat ze die naar de bestemming reden. Hij had nooit geld verloren aan een klant, onder andere omdat er in de kleine lettertjes stond dat klachten over eventuele schade of diefstal binnen twee dagen gemeld moesten worden. Wat in de praktijk betekende dat negentig procent van de relatief vele klachten te laat werd ingediend en daardoor kon worden afgewezen. Wat die laatste tien procent betrof had Erik Lossius allerlei procedures bedacht waardoor hij onbereikbaar was of hij traineerde de gang van zaken zo enorm dat zelfs mensen die een kapotte piano hadden of die hun plasmatelevisie kwijt waren het uiteindelijk maar opgaven.

				Erik Lossius was al op jonge leeftijd in de branche begonnen bij de vorige eigenaar van Rydd & Flytt. De eigenaar was een vriend van Eriks vader en zijn vader had gezorgd dat hij bij hem kon beginnen.

				‘De jongen is te rusteloos om naar school te gaan en te slim om een crimineel te worden,’ had zijn vader tegen de eigenaar gezegd. ‘Kun jij hem niet nemen?’

				Als verkoper op provisiebasis had Erik zich al snel onderscheiden door zijn charme, effectiviteit en brutaliteit. Hij had de bruine ogen van zijn moeder geërfd en het dikke, krullende haar van zijn vader, hij was atletisch gebouwd en het waren vooral vrouwen die het plan om offertes bij andere verhuisbedrijven aan te vragen lieten varen en ter plekke ondertekenden. En hij was handig, goed met getallen en tactisch als ze eens werden gevraagd om een offerte te maken voor een grotere klus. De prijs was laag en het eigen risico bij schade was hoog voor de klant. Na vijf jaar maakte de firma flinke winst en Erik werd de rechterhand van de eigenaar, vooral wat betreft het runnen van het bedrijf. Maar tijdens een relatief simpele verhuizing kort voor de kerst – het verhuizen van een tafel naar Eriks nieuwe kantoor naast dat van de eigenaar op de eerste verdieping – kreeg de eigenaar een hartinfarct, viel neer en was dood. De dagen die daarop volgden, troostte Erik de weduwe zo goed als hij kon – en dat kon hij heel goed – en een week na de begrafenis waren ze het over een bijna symbolisch overnamebedrag eens. Erik had onderstreept dat het om ‘een kleine toko in een nauwelijks lucratieve branche met een hoog risico en kleine winstmarges’ ging. Maar hij verzekerde haar dat het belangrijkste voor hem was dat het levenswerk van haar man toch door iemand werd voortgezet. Er had een traan geblonken in zijn bruine ogen toen hij het zei en ze had een bevende hand op de zijne gelegd en gezegd dat hij haar persoonlijk op de hoogte moest houden van de toestand van het bedrijf. Daarmee was Erik Lossius eigenaar van Rydd & Flytt en het eerste wat hij deed was alle schadeclaims en klachten over diefstal in de prullenbak gooien, de contracten herschrijven, alle huiseigenaren in het rijke westelijke deel van Oslo een brief sturen omdat daar het meest werd verhuisd en men het best op de prijzen lette.

				Toen hij dertig jaar was had Erik Lossius geld voor twee bmw’s, een zomerhuis ten noorden van Cannes en een villa op vijfhonderd vierkante meter grond ergens op Tveita waar de woonblokken waarin hij was opgegroeid geen schaduw wierpen. Kort samengevat: hij had geld voor Camilla Sandén.

				Camilla kwam uit de failliete confectieadel in Oslo-West, van Blommenholm, een milieu dat de arbeiderszoon net zo vreemd was als de Franse wijn die hij metershoog had opgestapeld in zijn kelder op Tveita. Maar toen hij het huis binnen kwam en alle spullen zag die moesten worden verhuisd, ontdekte hij wat hij nog niet had en wel wilde hebben: klasse, stijl, oude pracht en praal en een vanzelfsprekende superioriteit die werd onderstreept met beleefdheid en een vriendelijke lach. En dat alles werd gepersonifieerd door dochter Camilla, die op het balkon zat en over de Oslofjord uitkeek door een grote zonnebril die voor zover Erik wist net zo goed bij de dichtstbijzijnde benzinepomp gekocht kon zijn, maar die bij haar vast een Gucci, of een Dolce & Gabbana was, of hoe die merken ook allemaal mochten heten.

				Nu wist hij hoe die merken allemaal heetten.

				Hij had al hun spullen verhuisd, minus een paar schilderijen die werden verkocht, naar een kleiner huis in een minder chique buurt en hij had nooit een melding van vermissing gekregen voor dat ene ding dat hij uit de vracht had gehaald. Zelfs toen Camilla Lossius als bruid voor de kerk van Tveita stond met de woonblokken als stille getuigen, lieten haar ouders maar nauwelijks merken dat ze de keus van hun dochter afkeurden. Misschien omdat ze zagen dat Erik en Camilla elkaar in zekere zin aanvulden: hij had een gebrek aan stijl en zij aan geld.

				Erik behandelde Camilla als een prinses en ze liet het zich aanleunen. Hij gaf haar wat ze wilde hebben, liet haar met rust in de slaapkamer wanneer ze dat wenste en verlangde niets anders dan dat ze zich goed kleedde als ze uitgingen of zogenaamd bevriende stellen uitnodigden — dat wil zeggen vrienden uit zijn jeugd – voor het eten. Ze vroeg zich af en toe af of hij wel van haar hield maar zij begon langzamerhand een diepe affectie te voelen voor die doelbewuste, hardwerkende jongen uit Oslo-Oost.

				Erik op zijn beurt was erg tevreden. Hij had van het begin af aan begrepen dat Camilla niet van het warmbloedige type was, dat was eigenlijk een van de dingen die haar in zijn ogen op een hoger plan plaatste dan de meisjes die hij gewend was. De fysieke behoeftes kreeg hij toch wel bevredigd door zijn nauwe klantencontacten. Erik had ontdekt dat er iets was met verhuizen en vertrekken wat mensen sentimenteel en opgewonden maakte zodat ze openstonden voor nieuwe ervaringen. In elk geval neukte hij op eetkamertafels, trappen, op in plastic verpakte matrassen en op pas geboende parketvloeren tussen dichtgeplakte kartonnen dozen en kale muren die de echo weerkaatsten – met alleenstaande vrouwen, gescheiden dames, vrouwen die samenwoonden of getrouwd waren terwijl hij zich ondertussen afvroeg wat hij de volgende keer voor Camilla zou kopen.

				Het geniale was dat het vanzelfsprekend was dat dit vrouwen waren die hij niet weer zou zien. Ze verhuisden en bleven weg. En dat deden ze. Eén uitgezonderd.

				Birte Olsen was donker, lief en had een Penthouse-lichaam. Ze was jonger dan hij en haar hoge stem en de zinnen die ze formuleerde maakten dat ze nog jonger leek. Ze was twee maanden zwanger en verhuisde naar de stad, van zijn eigen buurt op Tveita naar de Hoffvei samen met de aanstaande vader van het kind. Een kerel uit Oslo-West met wie ze ging trouwen. Het was een verhuizing waarmee Erik Lossius zich wel kon identificeren. En begreep hij nadat hij haar had gehad op een eenvoudige houten stoel midden in de kaalgeplukte kamer – hij kon niet zonder deze seks.

				Erik Lossius had kort samengevat zijn gelijke gevonden.

				Hij dacht aan haar alsof ze een man was, iemand die deed alsof ze niets anders wilde dan hij: stevig neuken met de ander. En op de een of andere manier lukte het hun. In elk geval begonnen ze één keer per maand af te spreken in de lege woningen waaruit of waarnaartoe werd verhuisd en waar ze altijd het risico liepen ontdekt te worden. Ze waren snel, effectief en hun rituelen waren altijd dezelfde en zonder variatie. Toch verheugde Erik Lossius zich als een kind op de kerst op deze ontmoetingen. Het was een onalledaagse, ongecompliceerde verwachting die alleen maar werd versterkt door de zekerheid dat alles hetzelfde zou zijn, dat aan de verwachtingen voldaan zou worden. Ze leefden parallelle levens, hadden een parallelle realiteit en het leek haar net zo goed te passen als hem. En zo gingen ze door met elkaar te ontmoeten, slechts onderbroken door de geboorte, die gelukkig een keizersnede werd, enkele lange vakanties en een of andere onschuldige geslachtsziekte waarvan hij de oorzaak niet kon en wilde ontdekken. En nu waren er tien jaar verstreken en vóór Erik Lossius, gezeten op een kartonnen doos in een halflege flat op Torshov, vroeg een lange, kortgeknipte kerel met een stem als een grasmaaier of hij Birte Becker had gekend.

				Erik Lossius slikte.

				Die kerel had zich voorgesteld als Harry Hole, inspecteur bij de afdeling Geweldsdelicten, maar hij zag er eerder uit als een van zijn verhuismannen dan een inspecteur in-hij-wist-niet-wat. De politiemensen met wie Erik Lossius contact had gehad nadat hij Camilla als vermist had opgegeven, kwamen van de afdeling Vermiste Personen. Maar toen die kerel hem zijn id liet zien, was Eriks eerste gedachte geweest dat ze nieuws hadden over Camilla. En – omdat de politieman vóór hem niet had gebeld, maar hem hier had opgezocht – vreesde hij dat het slecht nieuws was. Daarom had hij zijn mensen naar buiten gestuurd en de inspecteur gevraagd te gaan zitten terwijl hij een sigaret pakte en zich probeerde voor te bereiden op wat er komen moest.

				‘En?’ vroeg de inspecteur.

				‘Birte Becker?’ herhaalde Erik Lossius en hij probeerde zijn sigaret aan te steken en tegelijkertijd snel te denken. Beide dingen lukten hem niet. Mijn god, het lukte hem niet eens langzaam te denken.

				‘Ik begrijp dat je even moet bijkomen,’ zei de inspecteur en hij pakte zijn eigen sigaretten. ‘Ga je gang.’

				Erik keek toe hoe de inspecteur een Camel opstak en hij schrok toen hij zijn hand uitstak naar Erik met een nog brandende aansteker.

				‘Bedankt,’ mompelde Erik en hij trok zo hard dat de tabak knetterde. De rook vulde zijn longen en het leek of de nicotine geïnjecteerd werd in zijn bloedbaan en de blokkades oplosten. Hij had al gedacht dat dit vroeg of laat kon gebeuren: dat de politie op de een of andere manier een link ontdekte tussen hem en Birte en hem vragen zou komen stellen. Maar toen had hij alleen gedacht hoe hij dit geheim kon houden voor Camilla. Nu was alles anders. Eigenlijk totaal anders. Want hij had niet bedacht dat de politie een verband zou zien tussen de twee verdwijningen.

				‘Birtes echtgenoot, Filip Becker, heeft een notitieboekje gevonden waarin Birte een soort codes had opgeschreven,’ zei de politieman. ‘Die relatief simpel te ontcijferen waren. Het waren telefoonnummers, data en kleine berichtjes. Waaruit bleek dat Birte regelmatig contact had met andere mannen.’

				‘Mannen?’ liet Erik zich ontvallen.

				‘Als het een troost kan betekenen, Becker had het idee dat Birte jou het vaakst ontmoette. Op steeds wisselende adressen, begrijp ik?’

				Erik gaf geen antwoord, hij had het gevoel dat hij in een boot zat en aan de horizon een vloedgolf zag groeien.

				‘Dus Becker heeft jouw adres gevonden, nam het speelgoedpistool van zijn zoon mee, een behoorlijk goed gelijkende Glock 21, en ging naar Tveita om je op te wachten. Hij wilde de angst in je ogen zien, zei hij. Je dwingen alles te vertellen wat je wist, voordat hij jouw naam aan ons door zou geven. Hij is de auto gevolgd die de garage in reed, maar het bleek je vrouw te zijn.’

				‘En hij… hij…’

				‘Heeft haar alles verteld, ja.’

				Erik stond op van de kartonnen doos en liep naar het raam. De flat bood uitzicht over het Torshovpark en een Oslo dat baadde in een bleek zonnetje. Hij hield niet van flats met uitzicht op oude wijken, dat betekende trappen. Hoe meer uitzicht, hoe meer trappen en hoe duurder de flats, hoe duurder en zwaarder de spullen, hoe hoger de schade en hoe eerder de mannen zich ziek meldden. Maar zo ging het als je het risico nam met vaste, lage prijzen, je won altijd de strijd om de goedkoopste verhuizingen. Uiteindelijk heeft elk risico zijn prijs. Erik inhaleerde en hoorde de politieman met zijn voeten over het parket schuiven. En hij wist dat deze politieman zich niet liet uitputten door zijn traineringstechniek, dat dit een schadeclaim was die hij niet in de prullenbak kon gooien. Dat Birte Olsen, Becker nu, de eerste klant zou worden bij wie hij verlies leed.

				‘Dus hij heeft verteld dat hij tien jaar een relatie heeft gehad met Birte Becker,’ zei Harry. ‘En dat zij de eerste keer dat ze samen hebben gevreeën zwanger was van haar man.’

				‘Je bent altijd zwanger van een meisje of een jongen,’ zei Rakel en ze sloeg op het kussen om hem beter te kunnen zien. ‘Niet van je man.’

				‘Hm,’ zei Harry en hij steunde op zijn arm, rekte zich over haar heen om het pakje sigaretten van het nachtkastje te kunnen pakken. ‘Niet meer dan acht van de tien keer.’

				‘Wat?’

				‘Ze zeiden op de radio dat ergens tussen de vijftien en twintig procent van alle kinderen in Scandinavië een andere vader heeft dan hij of zij denkt.’ Hij schudde een sigaret uit het pakje en hield die omhoog tegen het middaglicht dat door de gordijnen piepte. ‘Delen?’

				Rakel knikte stom. Ze rookte niet, maar toen ze geliefden waren deden ze dat altijd nadat ze gevreeën hadden: een sigaret delen. De eerste keer dat Rakel een trekje had gevraagd van zijn sigaret, had ze gezegd dat ze het wilde omdat ze hetzelfde wilde voelen als hij: net zo vergiftigd en gestimuleerd worden als hij, zo dicht mogelijk bij hem komen. En hij had gedacht aan al die junkiemeisjes die hij was tegengekomen en die om dezelfde idiote reden hun eerste shot hadden genomen en hij had geweigerd. Maar ze had hem omgepraat en langzaam was het een ritueel geworden. Wanneer ze langzaam, loom en lang, hadden gevreeën dan was de sigaret een soort verlengstuk van hun vrijpartij. Een andere keer was het als het roken van een vredespijp na een ruzie.

				‘Maar hij had een alibi voor de avond dat Birte verdween,’ zei Harry. ‘Vrijgezellenfeest op Tveita dat om zes uur begon en de hele nacht duurde. Minstens tien getuigen, de meesten weliswaar klootzakken, maar geen van hen vertrok voor zes uur ’s morgens.’

				‘Waarom willen jullie het geheimhouden dat de Sneeuwman niet gepakt is?’

				‘Zolang hij denkt dat we denken dat we de dader hebben, zal hij zich hopelijk gedeisd houden en niet meer moorden plegen. En hij zal niet zo op zijn hoede zijn als hij denkt dat de jacht voorbij is. Ondertussen kunnen we in alle stilte verder zoeken naar hem.’

				‘Hoor ik daar enige ironie?’

				‘Misschien,’ zei Harry en hij gaf haar de sigaret.

				‘Kennelijk geloof je er niet echt in?’

				‘Ik denk dat de leiding meerdere redenen heeft om niet bekend te maken dat we de juiste man niet hebben. De commissaris en Hagen hebben een persconferentie gehouden waarin ze zichzelf feliciteerden met het feit dat de zaak is opgelost.’

				Rakel zuchtte. ‘En toch mis ik af en toe het hoofdbureau.’

				‘Hm.’

				Rakel keek naar de sigaret. ‘Ben je ooit ontrouw geweest, Harry?’

				‘Definieer “ontrouw”.’

				‘Met een ander seks hebben terwijl je een geliefde hebt?’

				‘Ja.’

				‘Toen je met mij samen was, bedoel ik.’

				‘Je weet dat ik dat niet helemaal zeker kan weten.’

				‘Oké, maar in nuchtere toestand dan?’

				‘Nee, nooit.’

				‘Dus wat vind je van mij dat ik hier nu ben?’

				‘Is dit een strikvraag?’

				‘Ik ben serieus, Harry.’

				‘Ik weet het. Ik weet alleen niet of ik zin heb daarop antwoord te geven.’

				‘Dan krijg je de sigaret niet meer terug.’

				‘Oei. Oké. Ik denk dat je gelooft dat je mij wilt hebben, maar je zou willen dat je hem wilde hebben.’

				De woorden bleven boven hen hangen alsof ze geëtst waren in de duisternis van de slaapkamer.

				‘Jij bent zo verrekte… pragmatisch,’ barstte Rakel uit, ze gaf Harry de sigaret en sloeg haar armen over elkaar.

				‘Misschien moeten we het er niet over hebben?’ stelde Harry voor.

				‘Maar ik moet het erover hebben! Begrijp je dat dan niet? Anders word ik gek. Mijn god, ik ben al gek, om hier nu te zijn…’ Ze trok het dekbed op tot haar kin.

				Harry draaide zich om en kroop naar haar toe. Al voordat hij haar had aangeraakt, had ze haar ogen dichtgedaan, haar hoofd achterovergeduwd en door haar half openstaande lippen hoorde hij dat haar ademhaling al sneller ging. En hij dacht: hoe speelt ze dat klaar? Zo snel van schaamte naar geilheid? Hoe kan ze zo… pragmatisch zijn?

				‘Geloof je,’ zei hij en hij zag dat ze haar ogen opende en verbaasd en gefrustreerd door het uitblijven van de aanraking naar het plafond staarde. ‘Dat een slecht geweten ons geil maakt? Dat we niet ontrouw zijn ondanks de schaamte, maar dankzij.’

				Ze knipperde een paar keer met haar ogen.

				‘Daar zit iets in,’ zei ze tenslotte. Maar het is niet alles. Niet deze keer.’

				‘Deze keer?’

				‘Ja.’

				‘Ik heb het je een keer gevraagd en toen zei je dat…’

				‘Ik loog,’ zei ze. ‘Ik ben al een keer eerder ontrouw geweest.’

				‘Hm.’

				Ze lagen zwijgend te luisteren naar het geruis van de avondspits in de verte op Pilestredet. Ze was direct van het werk naar hem toe gekomen, hij kende haar schema en dat van Oleg en hij wist dat ze bijna weg moest.

				‘Weet je wat ik aan jou haat?’ zei ze uiteindelijk en ze trok hem hard aan zijn oor. ‘Dat je zo verdomde trots en koppig bent dat je niet eens kunt vragen of het met jou te maken had?’

				‘Nou,’ zei Harry en hij pakte de opgerookte sigaret aan en keek naar haar naakte lichaam terwijl ze haar benen uit bed zwaaide. ‘Waarom zou ik dat willen weten?’

				‘Om dezelfde reden die de man van Birte had. Om de leugen te ontmaskeren. De waarheid op tafel te krijgen.’

				‘Geloof je dat de waarheid Filip Becker minder ongelukkig maakt?’

				Ze trok haar trui over haar hoofd, een zwarte, strak zittende trui van stevige wol die direct op haar zachte huid lag. Harry besefte dat als hij ergens jaloers op moest zijn, dan was het die trui.

				‘Weet je wat, meneer Hole? Voor iemand die als werk heeft om de onsmakelijke waarheid te vinden, ben je tamelijk dol op leugens.’

				‘Oké,’ zei Harry en hij drukte de peuk uit in de asbak. ‘Laat maar horen.’

				‘Het was in Moskou, terwijl ik samenwoonde met Fjodor. Er kwam een Noorse attaché op de ambassade werken met wie ik samen de aspirant-cursus had gedaan. We werden erg verliefd.’

				‘En?’

				‘Hij had ook een vriendin. Toen we het uit wilden maken met onze respectievelijke partners, was ze ons voor en vertelde ze hem dat ze zwanger was. En aangezien ik over het algemeen een goede smaak heb wat betreft mannen…’ ze vertrok haar bovenlip terwijl ze haar laarzen aantrok, ‘… had ik natuurlijk voor iemand gekozen die niet wegliep voor zijn verantwoordelijkheid. Hij solliciteerde naar een baan in Oslo en we zagen elkaar nooit meer terug. En Fjodor en ik trouwden.’

				‘En kort daarna was je zwanger?’

				‘Ja.’ Ze knoopte haar jas dicht en keek op hem neer. ‘En af en toe heb ik gedacht dat het was om over hem heen te komen. Dat Oleg niet het resultaat is van liefde, maar van liefdesverdriet. Denk je ook niet?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Harry. ‘Ik weet alleen dat het resultaat erg goed is.’

				Ze lachte dankbaar naar hem, boog voorover en gaf hem een kus op zijn voorhoofd: ‘We zullen elkaar nooit meer zien, Hole.’

				‘Uiteraard niet,’ zei hij en hij bleef in bed zitten staren naar de kale muur tot hij de zware deur naar de straat met een doffe dreun achter haar hoorde dichtvallen. Toen liep hij de keuken in, draaide de kraan open en pakte een schoon glas uit het kastje boven het aanrecht. En terwijl hij wachtte tot het water koud genoeg was, gleed zijn blik van de foto met Oleg en Rakel in de hemelsblauwe jurk naar de vloer. Er stonden twee natte laarsafdrukken op het linoleum. Die moesten van Rakel zijn.

				Hij trok zijn jas en laarzen aan en wilde naar buiten gaan, maar draaide zich om, pakte zijn Smith & Wesson-dienstpistool boven uit zijn kledingkast en stopte dat in zijn jaszak.

				De vrijpartij zat nog steeds in zijn lijf als een aangename siddering, een milde roes. Hij was bij de buitendeur aangekomen toen een geluid, een klik, maakte dat hij zich omdraaide en naar de achtertuin keek, waar het nog donkerder was dan op straat. En hij wilde verder lopen en wilde het ook doen. Als die voetafdrukken er niet geweest waren. De laarsafdrukken op het linoleum. Hij liep naar de achtertuin. Het gele licht achter de ramen boven hem werd gereflecteerd door de restanten sneeuw waar de zon niet kon komen. Hij stond bij de toegang tot de kelderboxen. Een scheef figuur met zijn hoofd opzij gegleden, ogen van steen en een grijns van kiezelsteentjes die naar hem lachte, een stomme lach die weerkaatste tussen de muren en overging in een hysterisch gejammer. Hij begreep dat dat van hemzelf kwam toen hij de sneeuwschuif greep die naast de trap stond en hij die in woeste razernij rondzwaaide. De scherpe metalen kant van de schuif kwam onder het hoofd, het kwam los van het lijf en de natte sneeuw smakte tegen de muur. De volgende klap deelde de torso van de sneeuwpop in tweeën en de derde zond de laatste resten naar het zwarte asfalt in het midden van de binnenplaats. Harry bleef hijgend staan toen hij opnieuw een klik achter zich hoorde. Als het geluid van de haan van een revolver die gespannen wordt. Hij draaide zich bliksemsnel om, liet de sneeuwschuif vallen en trok in één vloeiende beweging zijn zwarte pistool.

				Bij de houten schutting, onder de oude berk, stonden Muhammed en Salma doodstil met grote, bange kinderogen naar hun buurman te staren. In hun handen hadden ze allebei een droge tak. De takken zagen eruit alsof ze mooie armen konden worden van de sneeuwpop als Salma niet van schrik de hare in tweeën had gebroken.

				‘Onze… onze sneeuw… sneeuwpop,’ stotterde Muhammed.

				Harry stopte zijn pistool in zijn zak en sloot zijn ogen. Hij vloekte in zichzelf terwijl hij slikte en zijn hersenen instrueerde om de greep op de kolf te laten verslappen. Toen opende hij zijn ogen. Er stonden al tranen in Salma’s bruine ogen.

				‘Het spijt me,’ fluisterde hij. ‘Ik zal jullie helpen een nieuwe te maken.’

				‘Ik wil naar huis,’ fluisterde Salma snikkend.

				Muhammed pakte de hand van zijn kleine zusje en leidde haar met een grote boog om Harry heen.

				Harry bleef staan en voelde het pistool tegen zijn hand. De klik. Hij had gedacht dat het de haan van de revolver was die gespannen werd. Maar dat klopte immers niet, dat maakte geen geluid. Dat geluid hoor je als de haan weer wordt ontspannen, het geluid als een schot niet wordt afgevuurd, het geluid van nog in leven te zijn. Hij pakte zijn dienstpistool weer. Richtte dat op de schutting en drukte de trekker in. De haan rustte tegen de achterkant van de houder. Hij drukte de trekker verder. De haan bewoog nog niet. Pas toen hij de trekker nog een stukje verder naar achteren had getrokken en hij dacht dat het schot ieder moment kón vallen, begon de haan omhoog te komen. Hij liet de trekker los. De haan viel weer met een metalen klik terug. En hij herkende het geluid. En hij besefte dat iemand die de trekker zo ver naar achteren trekt dat de haan omhoogkomt, de bedoeling heeft om te schieten.

				Harry keek omhoog naar zijn eigen ramen op de tweede etage. Het was er donker en er kwam een gedachte in hem op: hij had geen idee wat zich daar afspeelde als hij er niet was.

				Erik Lossius zat apathisch in zijn kantoor uit het raam te staren en verbaasde zich. Over hoe weinig hij had geweten over wat er achter Birtes bruine blik omging. Over dat het erger was dat ze andere mannen had gehad dan dat ze verdwenen was en misschien wel dood. En over dat hij liever wilde dat hij Camilla was kwijtgeraakt aan een moordenaar dan op een andere manier. Maar Erik Lossius besefte vooral dat hij van Camilla had gehouden. En dat nog steeds deed. Hij had haar ouders gebeld, maar zij hadden ook niets van haar gehoord. Misschien logeerde ze wel bij een van haar vriendinnen in Oslo-West die hij alleen van horen zeggen kende.

				Hij keek naar de langzaam vallende duisternis die over het Groruddal viel, het vulde en de details uitwiste. Er was hier vandaag niets meer te doen, maar hij wilde niet naar dat veel te grote en veel te lege huis. Nog niet. Er stond een kistje met een assortiment sterkedrank in de kast achter hem, zogenaamde verliezen uit barmeubels tijdens het transport. Maar geen water om te mixen. Hij schonk gin in een koffiebeker en nam net een klein slokje toen de telefoon ging. Hij herkende op de display het landsnummer van Frankrijk. Dat nummer stond niet op de lijst van klagers, dus hij nam op.

				Hij herkende haar aan haar ademhaling voordat ze ook maar een woord had gezegd.

				‘Waar ben je?’ vroeg hij.

				‘Wat denk je?’ Haar stem klonk ver weg.

				‘Bij wie bel je?’

				‘Bij Casper.’

				Dat was het café dat drie kilometer van hun tweede huis lag.

				‘Camilla, je wordt gezocht.’

				‘Is dat zo?’

				Ze klonk alsof ze op een ligbed lag te doezelen. Ze verveelde zich en deed alsof ze geïnteresseerd was met die beleefde, afstandelijke kilte waarop hij die keer op het terras van Blommenholm verliefd was geworden.

				‘Ik…’ begon hij. Maar hij zweeg. Wat wilde hij eigenlijk zeggen?

				‘Ik vond het correct om je te bellen voordat onze advocaat dat doet,’ zei ze.

				‘Ónze advocaat?’

				‘Van mijn familie,’ zei ze. ‘Een van de beste in dergelijke zaken, ben ik bang. Hij zal gaan voor een precieze verdeling van alle eigendommen en financiële middelen. We zullen het huis opeisen en we zullen het krijgen, hoewel ik niet wil verheimelijken dat ik van plan ben het te verkopen.’

				Uiteraard, dacht hij.

				‘Ik kom over vijf dagen naar huis. Ik reken erop dat je dan bent verhuisd.’

				‘Dat is wel op heel korte termijn,’ zei hij.

				‘Dat lukt je wel. Ik heb gehoord dat niemand dat werk zo snel en goedkoop kan doen als Rydd & Flytt.’

				Dat laatste zei ze met zo’n verachting dat hij in elkaar kromp. Zoals hij in elkaar was gekrompen tijdens het gesprek met inspecteur Hole. Hij was een kledingstuk dat te heet was gewassen, hij was te klein voor haar geworden, onbruikbaar. En met dezelfde zekerheid dat hij nu, op dit moment, meer van haar hield dan ooit, wist hij dat hij haar onherroepelijk had verloren en dat er nooit een verzoening zou komen. Toen ze had opgehangen, zag hij voor zich hoe ze haar ogen dichtkneep tegen de zonsondergang over de Franse Rivièra met een zonnebril op haar neus die ze voor twintig euro had gekocht, maar die bij haar een Gucci of een Dolce & Gabbana of hoe ze dan ook heten mochten, van duizend kronen werd.

				Harry was omhooggereden over de heuvel ten westen van de stad. Hij had zijn auto geparkeerd op de grote, lege parkeerplaats van het sportcomplex en was naar de springschans van Holmenkollen gelopen. Hij stond op het uitzichtpunt naast de springschans, waar een paar verdwaalde toeristen uitkeken over de lege, glanzende tribunes aan beide zijden van de landingsbaan, het meertje dat in het winterseizoen werd leeggepompt, en over de stad die zich uitstrekte tot de fjord. Uitzicht geeft overzicht. Ze hadden geen concrete sporen. De Sneeuwman was zo dichtbij geweest, het had geleken of ze slechts hun hand hoefden uit te steken om hem te pakken. Maar nu was hij weer buiten hun bereik gegleden als een sluwe, geroutineerde bokser. De inspecteur voelde zich oud, zwaar en onhandig. Een van de toeristen keek naar hem. Het gewicht van het pistool trok zijn jas een beetje meer naar rechts. En de lijken, waar waren verdomme de lijken? Zelfs lijken die begraven worden duiken weer op. Gebruikte hij een zuur?

				Harry voelde de weerzin groeien. Nee verdomme! Op de fbi-cursus hadden ze cases doorgenomen waarbij het meer dan tien jaar had geduurd voordat de dader was gepakt. Vaak was het een klein, ogenschijnlijk toevallig detail dat voor de oplossing van de zaak had gezorgd. Maar wat eigenlijk de oplossing was geweest, was het feit dat ze nooit hadden opgegeven, dat ze alle vijftien rondes hadden doorlopen en, als de tegenstander er nog steeds stond, om een herkansing hadden gevraagd.

				De duisternis kroop over de stad onder hem en de lampen om hem heen gingen aan.

				Ze moesten beginnen te zoeken waar het licht was. Het was een banale, maar belangrijke stelregel. Begin waar er sporen zijn. In dit geval betekende dat dat hij begon bij de meest onwaarschijnlijke persoon die denkbaar was en het slechtste, weerzinwekkendste idee dat hij ooit had gehad.

				Harry zuchtte, pakte zijn mobieltje en zocht in zijn lijst naar eerdere telefoongesprekken. Dat waren er niet zoveel, dus hij was er nog, dat uiterst korte gesprekje in hotel Leon. Hij drukte op ‘Oké’ om te bellen.

				Oda Paulsen, de researcher van Bosse, nam direct op met die vrolijke, hectische stem van een persoon die in elk telefoontje een mogelijkheid tot iets nieuws en spannends ziet. En dit keer had ze inderdaad gelijk.

			

		

	
		
			
				

21 | Dag 18. De wachtkamer

				Het was de kamer voor het grote beven. Misschien noemde iemand het daarom ‘de wachtkamer’ alsof je bij de tandarts zat. Of ‘het voorportaal’ alsof de zware deur tussen die kleine groep banken en Studio 1 naar iets belangrijks leidde, naar iets heiligs zelfs. Maar op de grote plattegrond van alle ruimtes die de gebouwen van de staatszender nrk aan Marienlyst in Oslo rijk waren, werd het slechts Wachtruimte Studio 1 genoemd. Toch was het de spannendste ruimte die Oda Paulsen kende.

				Vier van de zes gasten die zouden deelnemen aan de uitzending van Bosse vanavond waren gearriveerd. Zoals gewoonlijk waren het de minst bekende gasten die het kortst aan het woord zouden zijn die het eerst aanwezig waren. Ze zaten op twee banken, pas geschminkt, met rode wangen van de nervositeit met elkaar te praten, ze nipten van de rode wijn en de thee terwijl hun blikken onvermijdelijk naar de monitor gleden die een overzichtsbeeld gaf van de studio aan de andere kant van de muur. Het publiek was al binnen en de regieassistent gaf instructies hoe ze moesten klappen, lachen en juichen. Het beeld liet ook de stoel van de programmaleider zien en de vier stoelen van de gasten, die op mensen, op inhoud, op vermaak, stonden te wachten.

				Oda hield van deze intense, nerveuze minuten voor de live-uitzending. Iedere vrijdag, gedurende veertig minuten, was dit zo dicht mogelijk bij het middelpunt van de wereld als je in Noorwegen maar kon komen. Tussen de twintig en vijfentwintig procent van de bevolking van het land keek naar het programma, wat een krankzinnig hoge kijkdichtheid was voor een talkshow. Degenen die hier werkten waren niet waar het gebeurde, ze waren dat wat er gebeurde. Het was de magnetische noordpool van de belangstelling die alles en iedereen naar zich toe trok. En aangezien belangstelling een verslavende drug is en er vanaf de Noordpool slechts één richting naar de hemel was – namelijk naar het zuiden, naar beneden – hield iedereen krampachtig vast aan zijn baan. Een freelancer als Oda moest presteren om ervoor te zorgen dat ze komend seizoen weer in het team kwam en daarom was ze ook voor zichzelf zo blij dat ze gisterenavond, kort voor de redactievergadering, een telefoontje had gekregen. Bosse Eggen zelf had naar haar gelachen en gezegd dat dit een scoop was. Haar scoop.

				Het thema van vanavond zou ‘spel van de volwassenen’ zijn. Het was een typisch Bosse-thema: voldoende serieus zonder dat het te zwaar werd. Een thema waar alle gasten wel een mening over hadden. In het panel zat een psychologe die een scriptie over het thema had geschreven, maar de hoofdgast was Arve Støp. De aanleiding was dat Liberal zaterdag het vijfentwintigjarig bestaan vierde. Toen Oda een voorbereidende ontmoeting in zijn flat had, leek Støp niet de indruk te wekken dat hij iets tegen deze invalshoek, een spelende volwassene, een playboy, had. Hij had alleen maar gelachen toen ze een parallel had getrokken tussen hem en de ouder wordende Hugh Hefner, die in kamerjas en pijprokend in zijn residentie op een eeuwige vrijgezellenparty leek te zijn. Ze had zijn blik op zich gevoeld, onderzoekend en nieuwsgierig, totdat ze aan hem vroeg of hij het niet miste dat hij geen kinderen had, geen erfgenaam voor het imperium.

				‘Heb jij kinderen?’ had hij gevraagd.

				Toen zij ontkennend had geantwoord, had het tot haar verbazing geleken of hij plotseling al zijn interesse voor haar en het gesprek had verloren. Ze had daarom snel afgerond door hem de gebruikelijke inlichtingen te geven over de aanvangstijd, de schminktijden, liever geen gestreepte kleding en dat het thema en de gasten kort tevoren nog konden veranderen omdat het om een actualiteitenprogramma ging enzovoorts.

				En nu stond Arve Støp, rechtstreeks van het schminken in de wachtruimte van Studio 1. Met zijn blauwe, indringende ogen en zijn haar dat grijs was en pas geknipt, maar nog wel zo lang dat de puntjes nog net rebels opwipten. Hij droeg een simpel, grijs kostuum waarvan je mocht aannemen dat het een fortuin had gekost. Er werd al een zongebruinde hand uitgestoken om de psychologe, die op de bank zat met pinda’s en een glas rode wijn, te begroeten.

				‘Ik wist niet dat psychologen zo knap konden zijn,’ zei hij tegen de vrouw. ‘Ik hoop dat ze ook horen wat je zegt.’

				Oda zag de aarzeling bij de psychologe voordat ze hartelijk lachte. En hoewel de vrouw natuurlijk wist dat Støps compliment een grapje was, zag Oda aan de schittering in haar ogen dat het zijn doel had bereikt.

				‘Hallo, hartelijk dank voor jullie komst allemaal!’ Bosse Eggen kwam binnengewaaid. Hij begon links met de gasten te begroeten; hij gaf ze een hand, keek in hun ogen, zei hoe blij hij was dat ze gekomen waren en dat ze de andere gasten met commentaar en vragen mochten onderbreken, dan werd het gesprek alleen maar levendiger.

				Gubbe, de producent, gaf aan dat Støp en Bosse naar de kamer ernaast moesten om even een praatje te maken over het hoofdinterview en de start van het programma. Oda keek op de klok. Nog acht en een halve minuut voor de uitzending. Ze begon zich zo langzamerhand zorgen te maken en vroeg zich af of ze de receptie zou bellen of hij al gearriveerd was: de eigenlijke hoofdgast. De scoop. Maar net toen ze opkeek, stond hij voor haar, samen met een van de assistenten en Oda voelde dat haar hart een sprongetje maakte. Hij was niet direct knap te noemen, misschien zelfs wel lelijk, maar ze schaamde zich niet om toe te geven dat ze zich aangetrokken voelde. En deze aantrekkingskracht had wel wat te maken met het feit dat hij de gast was die elke televisieredactie in Scandinavië nu wilde hebben. Want hij was de man die de Sneeuwman had gevangen, de grootste misdaadzaak in jaren in Noorwegen.

				‘Ik zei dat ik laat zou zijn,’ zei Harry Hole voordat ze iets had kunnen zeggen.

				Ze rook zijn adem. De laatste keer dat hij in de show was, was hij overduidelijk onder invloed geweest en de hele natie was verbolgen geweest. In elk geval twintig tot vijfentwintig procent ervan.

				‘We zijn blij dat je er bent,’ kwetterde ze. ‘Je komt pas als tweede binnen. Je blijft de rest van de show zitten, de anderen wisselen.’

				‘Prima,’ zei hij.

				‘Neem hem direct mee naar de schmink,’ zei Oda tegen de assistent. ‘Neem Guri.’

				Guri was niet alleen effectief, maar hij wist hoe je met simpele en minder simpele trucs een vermoeid gezicht toonbaar kon maken voor de kijkers.

				Ze verdwenen en Oda haalde adem. Ze hield, hield echt van deze laatste, spannende minuten waarin alles chaotisch leek, maar toch op zijn plaats viel.

				Bosse en Støp kwamen uit het kamertje. Ze vormde ‘toi-toi’ met haar lippen naar Bosse. Ze hoorde het geklap van het publiek terwijl de deur naar de studio dichtviel. Op de monitor zag ze dat Bosse plaatsnam op zijn stoel en ze wist dat de regisseur aftelde voor de uitzending. Toen kwam het logo en ze waren begonnen.

				Oda begreep dat er iets verkeerd was. Ze naderden het eind van het programma en alles was gesmeerd gelopen. Arve Støp was geweldig geweest en Bosse had genoten. Arve Støp had gezegd dat hij elitair werd gevonden omdat hij elitair was. En dat hij niet herinnerd zou worden tenzij hij een paar fikse blunders maakte.

				‘De aansprekende verhalen gaan nooit over grote successen, maar altijd over spectaculaire verliezen,’ had Støp gezegd. ‘Hoewel Roald Amundsen de race won wie het eerst de Zuidpool bereikte, is het Robert Scott die de wereld buiten Noorwegen zich herinnerde. Geen van Napoleons gewonnen veldslagen was zo bekend als zijn nederlaag bij Waterloo. De Servische nationalistische trots is gebouwd op de slag bij Kosovo tegen de Turken in 1389, een slag die de Serviërs jammerlijk hebben verloren. En kijk naar Jezus! Het symbool van de man van wie wordt beweerd dat hij de dood heeft overwonnen, zou immers een man voor het graf moeten zijn met zijn armen in de lucht. In plaats daarvan hebben de christenen al die tijd de voorkeur gegeven aan het spectaculaire verlies: wanneer hij aan het kruis hangt en opgeeft. Omdat het altijd de verhalen over verlies zijn die ons het meest doen.’

				‘En jij bent van plan een Jezus te worden?’

				‘Nee,’ had Støp geantwoord, hij had zijn ogen neergeslagen en geglimlacht terwijl het publiek lachte. ‘Ik ben een lafaard. Ik streef naar het vergankelijke succes.’

				In plaats van de beruchte arrogantie, had Støp een onverwacht sympathieke, ja, bijna nederige kant van zichzelf laten zien. Bosse had gevraagd of hij als jarenlange vrijgezel niet verlangde naar een vaste partner aan zijn zijde. Toen Støp daarop bevestigend had geantwoord en gezegd had dat hij haar alleen nog niet had gevonden, wist Oda dat Støp een lading aanzoeken zou krijgen. Het publiek had warm en lang geapplaudisseerd. Vervolgens had Bosse met veel drama aangekondigd: ‘Politie-inspecteur Harry Hole, de eenzame, altijd op jacht zijnde wolf,’ en Oda meende verbazing te zien toen de camera een ogenblik bij Støp was blijven hangen.

				Bosse had de respons die hij had gekregen op de vraag of er een vaste partner was wel kunnen waarderen, want hij had geprobeerd die lijn door te zetten door Harry, die voor zover hij wist ook single was, te vragen of hij ook niet verlangde naar een vrouw. Harry had even geglimlacht en zijn hoofd geschud. Maar Bosse wist nog niet van ophouden en had gevraagd of er misschien een speciaal persoon was op wie hij wachtte?

				‘Nee,’ had Harry kortaf geantwoord.

				Gewoonlijk was een dergelijke afwijzing slechts een aansporing voor Bosse om verder aan te dringen, maar hij wist dat hij het lekkere nieuwtje niet moest bederven. Toen had hij Harry gevraagd of hij wat kon vertellen over de zaak waar heel Noorwegen over sprak: de eerste, echte Noorse seriemoordenaar. En Harry had kort geknikt en was begonnen te vertellen. Hij schoof heen en weer op zijn stoel alsof die te klein was voor zijn grote lichaam terwijl hij met korte, afgemeten zinnetjes had samengevat wat er was gebeurd. Dat er de afgelopen jaren sprake was van verdwijningszaken die duidelijke overeenkomsten vertoonden. Alle verdwenen vrouwen hadden een partner en kinderen en van de lijken was geen spoor.

				Bosse had zijn serieuze gezicht opgezet dat uitdrukte dat het nu geen tijd was voor grapjes.

				‘Dit jaar verdween onder dezelfde omstandigheden hier in Oslo Birte Becker uit haar huis op Hoff,’ zei Harry. ‘En kort daarna werd Sylvia Ottersen vermoord gevonden op Sollihøgda, buiten Oslo. Dat was de eerste keer dat we een lijk vonden. In elk geval delen ervan.’

				‘Ja, want jullie vonden een hoofd, nietwaar?’ voegde Bosse eraan toe. Afdoende informatief voor de onwetenden en een bloederig detail voor de ingewijden. Hij was zo professioneel dat Oda even in elkaar dook van genoegen.

				‘En daarna vonden we buiten Bergen het lijk van een verdwenen politieman,’ ging Harry onverstoorbaar verder. ‘Hij was al twaalf jaar vermist.’

				‘IJzeren Rafto,’ zei Bosse.

				‘Gert Rafto,’ corrigeerde Harry hem. ‘Een paar dagen geleden vonden we het lijk van Idar Vetlesen op Bygdøy. Dat zijn de enige lijken die we hebben.’

				‘Wat was volgens jou het ergste aan deze zaak?’ Oda kon het ongeduld in Bosses stem horen, waarschijnlijk omdat Harry niet had gehapt in het aas en de moorden niet zo levendig had beschreven als hij had gehoopt.

				‘Dat het zo veel jaren heeft geduurd voordat we begrepen dat er sprake was van een verband tussen de verdwijningen.’

				Weer een saai antwoord. De regisseur gaf een seintje dat Bosse van thema moest wisselen.

				Bosse zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘En nu is de zaak dus opgelost en jij bent opnieuw een ster, Harry. Hoe voelt dat? Krijg je fanmail?’ Die ontwapenende jongenslach. Ze waren buiten de zone waarin geen grapjes gemaakt mochten worden.

				De inspecteur knikte langzaam en maakte geconcentreerd zijn lippen nat alsof de formulering van zijn antwoord belangrijk was: ‘Nou. Eerder deze herfst heb ik er een gekregen. Maar daar kan Støp vast meer over vertellen.’

				Er werd ingezoomd op Støp, die Harry vragend aankeek. Twee lange, zwijgende televisieseconden volgden. Oda beet op haar onderlip. Wat bedoelde Harry? Toen kwam Bosse en legde uit: ‘Ja. Støp krijgt uiteraard veel fanmail. En groupies. Hoe zit dat met jou, Hole, heb jij ook groupies? Bestaan er soms politiegroupies?’

				Het publiek lachte aarzelend.

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Vooruit,’ zei Bosse. ‘Het komt toch vast voor dat een agente in opleiding vraagt om een extra uurtje visitatie?’

				De zaal lachte nu luid. Hartelijk. Bosse grijnsde tevreden.

				Harry Hole vertrok niet eens zijn gezicht, hij zag er slechts wanhopig uit en wierp een blik naar de uitgang. Even dacht Oda verschrikt dat hij zou opstaan en weggaan. In plaats daarvan wendde hij zich tot Støp, die in de stoel naast hem zat: ‘Wat doe jij, Støp? Als er een dame na een lezing in Trondheim bij je komt en zegt dat ze slechts één borst heeft, maar dat ze graag met je wil vrijen. Vraag je haar mee voor een extra uurtje op je hotelkamer?’

				Het publiek werd onmiddellijk doodstil en zelfs Bosse leek perplex.

				Alleen Arve Støp leek de vraag vermakelijk te vinden. ‘Nee, dat doe ik niet. Niet omdat het niet fijn kan zijn met één borst, maar omdat de hotelbedden in Trondheim altijd zo smal zijn.’

				Het publiek lachte, maar zonder overtuiging, alsof het opgelucht was dat het niet pijnlijker werd. De psychologe werd geïntroduceerd.

				Ze spraken over spelende volwassenen en het viel Oda op dat Bosse het gesprek om Harry Hole heen leidde. Hij had kennelijk besloten dat deze onberekenbare politieman zijn dag niet had. En daarom kreeg Arve Støp, die duidelijk zijn dag wel had, nog meer spreektijd.

				‘Hoe speel jij, Støp?’ vroeg Bosse met een onschuldig gezicht dat de niet-onschuldige ondertoon benadrukte. Oda was blij, zij had die vraag gemaakt.

				Maar voordat Støp had kunnen antwoorden, leunde Harry Hole voorover naar Støp en vroeg luid en duidelijk: ‘Maak je sneeuwpoppen?’

				En op dat moment begreep Oda dat er iets verkeerd zat. Holes bevelende, kwade toon, zijn agressieve lichaamstaal. Støp die verrast zijn wenkbrauw optrok terwijl zijn gezicht leek te krimpen, te verstrakken. En Bosse die zweeg. Oda wist niet wat er aan de hand was, maar ze telde vier seconden, een eeuwigheid in een live-uitzending. Toen besefte ze dat Bosse wist wat hij deed. Want hoewel het Bosses taak was om een goede sfeer te scheppen in het gesprek, wist hij natuurlijk dat het allerbelangrijkste, zijn grootste taak, was om een spraakmakend programma te maken. En er was geen beter vermaak dan mensen die boos worden, de controle verliezen, huilen, instorten of op een andere manier hun gevoelens live voor het grote publiek tonen. Daarom had hij de teugels laten vieren en keek hij alleen maar naar Støp.

				‘Natuurlijk maak ik sneeuwpoppen,’ zei Støp toen de vier seconden waren verstreken. ‘Ik maak ze op het dakterras naast mijn zwembad. Ik zorg ervoor dat ze stuk voor stuk lijken op een lid van de koninklijke familie. Op die manier kan ik me, als het voorjaar komt, erop verheugen dat zaken die in dat jaargetijde niet thuishoren smelten en verdwijnen.’

				Voor de eerste keer die avond oogstte Støp geen gelach en geen applaus. Oda vond dat Støp had kunnen weten dat antwoorden die in feite tegen het koningshuis gericht waren nooit instemming kregen.

				Bosse verbrak de stilte resoluut door de popster te introduceren die zou praten over het feit dat hij onlangs in elkaar zakte op het podium en daarna zou de uitzending worden afgesloten met een song die maandag als radiosingle zou uitkomen.

				‘Wat was dat in godsnaam?’ vroeg Gubbe, de producent, die achter Oda was gaan staan.

				‘Misschien is hij toch niet helemaal nuchter,’ zei Oda.

				‘Mijn god, hij zit bij de politie!’ zei Gubbe.

				Op dat moment bedacht Oda dat hij van haar was. Haar scoop. ‘Maar hij vuurt wel munitie af,’ zei ze.

				De producent gaf geen antwoord.

				De popster vertelde over zijn psychische problemen, dat ze erfelijk waren en Oda keek op de klok. Veertig seconden. Dit werd te serieus voor de vrijdagavond. Drieënveertig. Bosse onderbrak hem na zesenveertig seconden: ‘Hoe zit het met jou, Arve?’ Bosse sprak aan het eind van de uitzending de hoofdgast altijd aan bij zijn of haar voornaam. ‘Heb jij gekte in de familie of een andere ernstige erfelijke ziekte?’

				Støp lachte: ‘Nee, Bosse, dat heb ik niet. Als je een hang naar totale vrijheid niet als ziekte ziet. Dat is eigenlijk wel een familieziekte.’

				Bosse moest het gesprek afronden en richtte zich even op de andere gasten voordat hij de popsong introduceerde. Een paar laatste woorden van de psychologe over spelen. En toen: ‘En nu de Sneeuwman gepakt is, heb jij misschien ook tijd om een paar dagen te spelen, Harry?’

				‘Nee,’ zei Harry. Hij zat zo onderuitgezakt in zijn stoel dat zijn lange benen bijna bij de popster aan de andere kant van de tafel kwamen. ‘De Sneeuwman is niet gepakt.’

				Bosse trok lachend zijn wenkbrauw op en wachtte tot hij de clou van zijn grap vertelde. Oda hoopte dat die in godsnaam beter was dan de eerste aanzet.

				‘Ik heb nooit gezegd dat Idar Vetlesen de Sneeuwman was,’ zei Harry Hole. ‘Integendeel, alles wijst erop dat de Sneeuwman nog steeds op vrije voeten is.’

				Er kwam een lachje uit Bosse. Het was een lachje dat hij gebruikte om de onhandige poging van de gast te maskeren om grappig te zijn.

				‘Ik hoop voor de nachtrust van mijn vrouw dat je nu een grapje maakt,’ zei Bosse geamuseerd.

				‘Nee,’ zei Harry. ‘Dat doe ik niet.’

				Oda keek op de klok en wist dat de regisseur nu achter de camera stond te springen en met haar hand langs haar hals ging om aan te geven dat Bosse over zijn tijd heen ging, dat hij nu die popsong moest aankondigen als ze het eerste refrein nog voor de aftiteling wilden halen. Maar Bosse was de beste. Hij wist dat dit belangrijker was dan alle radiosingles in de hele wereld. Hij negeerde daarom het stokje van de dirigent en leunde helemaal voorover in zijn stoel om aan te geven, als ze nog twijfelden, dat dit het was. De scoop. De sensationele bekendmaking. Hier, in zijn, in hun programma. De trilling van zijn stem was bijna echt: ‘Zeg je hier en nu dat de politie gelogen heeft, Hole? Dat de Sneeuwman nog rondloopt en iemand kan vermoorden?’

				‘Nee,’ zei Harry. ‘We hebben niet gelogen. Er zijn alleen nieuwe feiten in de zaak.’

				Bosse draaide zich om in zijn stoel en Oda dacht dat ze de beeldproducent kon horen roepen: ‘Camera één,’ en daar was Bosses gezicht weer, hij staarde hen recht aan: ‘En over die feiten horen we vast meer in het journaal van vanavond. Bosse is er volgende week vrijdag weer. Bedankt voor het kijken.’

				Oda sloot haar ogen terwijl de band de radiosingle begon te spelen.

				‘Grote god,’ hoorde ze de producent ademloos achter haar fluisteren. ‘En toen weer: ‘Grote fucking god.’ Oda had alleen maar zin om te gillen. Gillen van plezier. Hier, dacht ze. Hier op de Noordpool. We zijn niet waar het gebeurt. We zíjn wat er gebeurt.
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				Gunnar Hagen stond in het Schrøder Restaurant en keek rond. Hij was in precies tweeëndertig minuten en drie telefoongesprekken na de aftiteling van Bosse van huis hierheen gereden. Hij had Harry noch in zijn flat, noch in het Kunstnernes Hus, noch op het bureau gevonden. Bjørn Holm had hem de tip gegeven om in Harry’s stamkroeg het Schrøder Restaurant te gaan kijken. Het contrast tussen de jonge, knappe en bijna-beroemde clientèle in het Kunsternes Hus en Schrøders slaperige bierdrinkers was opmerkelijk. Ver weg in een hoek bij het raam, alleen aan een tafel, zat Harry. Met een halve liter voor zijn neus.

				‘Ik heb geprobeerd je te bellen, Harry. Heb je je mobieltje uitgedaan?’

				De inspecteur keek langzaam omhoog. ‘Te veel gedoe. Vreselijk veel persmensen wilden me ineens spreken.’

				‘Bij nrk zeiden ze dat de redactie van Bosse en hun gasten na de uitzending altijd naar het Kunstnernes Hus gaan.’

				‘De pers stond me buiten op te wachten. Toen ben ik ervandoor gegaan. Wat is er aan de hand, chef?’

				Hagen plofte neer op een stoel en zag dat Harry het glas naar zijn lippen bracht en dat de geelbruine vloeistof in zijn mond stroomde.

				‘Ik heb met de commissaris gesproken,’ zei Hagen. ‘Dit is ernstig, Harry. Om te vertellen dat de Sneeuwman nog steeds op vrije voeten is, is het direct negeren van het gebod om te zwijgen.’

				‘Dat klopt,’ zei Harry en hij nam een nieuwe slok.

				‘Klopt? Is dat alles wat je te zeggen hebt? Maar in hemelsnaam, Harry, waarom?’

				‘Het publiek heeft het recht om het te weten,’ zei Harry. ‘Onze democratie is gebouwd op openbaarheid, chef.’

				Hagen sloeg hard met zijn vuist op tafel, kreeg een paar bemoedigende blikken van de tafel naast hen en een waarschuwende blik van de serveerster die net langsliep met een blad vol halve liters.

				‘Speel geen spelletje met me, Harry. We hebben publiekelijk bekendgemaakt dat de zaak is opgelost. Je hebt het korps in een slecht daglicht gesteld, ben je je daarvan bewust?’

				‘Mijn werk is het vangen van boeven,’ zei Harry. ‘Niet om in een goed daglicht te staan.’

				‘Dat zijn twee kanten van dezelfde zaak, Harry! Onze arbeidsvoorwaarden hangen af van hoe het publiek ons ervaart. De pers is belangrijk!’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘De pers heeft me nooit geholpen of tegengewerkt bij het oplossen van een zaak. De pers is alleen belangrijk voor die personen die verder en omhoog willen. Degenen aan wie jij rapporteert zijn alleen maar bezig met concrete resultaten die positieve reacties in de pers geven. Of die negatieve verhinderen. Ik wil de Sneeuwman pakken. Punt.’

				‘Je bent een gevaar voor je omgeving,’ zei Hagen. ‘Weet je dat wel?’

				Harry leek over die bewering na te denken voordat hij nadenkend knikte, de rest van zijn glas opdronk en de serveerster gebaarde dat hij er nóg een wilde.

				‘Ik heb vanavond met de commissaris en de hoofdcommissaris gesproken,’ zei Hagen en hij zette zich schrap. ‘Ik heb de opdracht gekregen je onmiddellijk op te sporen om je een muilkorf te geven. Vanaf nu. Begrepen?’

				‘Komt in orde, chef.’

				Hagen knipperde verbaasd met zijn ogen, maar Harry’s gezicht verraadde niets.

				‘Vanaf nu moet ik de hele tijd op de hoogte worden gehouden,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Ik wil een doorlopende rapportering. Ik weet dat je me die toch niet gaat geven, dus ik heb met Katrine Bratt gesproken en haar die klus gegeven. Iets op tegen?’

				‘Absoluut niet, chef.’

				Hagen vermoedde dat Harry meer gedronken had dan hij liet merken.

				‘Bratt vertelde me dat je haar gevraagd had om direct naar die assistente van Idar Vetlesen te gaan om de dossiers van Arve Støp te checken. Zonder een gerechtelijk bevel. Waar zijn jullie in godsnaam mee bezig? Weet je welk risico we hadden gelopen als Støp dat had ontdekt?’

				Harry’s hoofd schoot overeind als een waakzaam dier. ‘Wat bedoel je met “hád ontdekt”?’

				‘Dat er gelukkig geen dossier was van Støp. Deze juffrouw van Vetlesen zei dat er nooit een dossier is bijgehouden van hem.’

				‘O? En waarom dan niet?’

				‘Dat weet ik toch niet, Harry. Ik ben blij toe, we zitten niet op nog meer problemen te wachten. Arve Støp, mijn god! In elk geval, van nu af aan zal Bratt je de hele tijd volgen zodat ze aan mij kan rapporteren.’

				‘Hm,’ zei Harry en hij knikte tegen de serveerster die een nieuw glas voor hem neerzette. ‘Had ze dat al niet gehoord?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Toen ze begon, heb je haar immers gezegd dat ik haar…’ Harry zweeg plotseling.

				‘Haar wat?’ vroeg Hagen geïrriteerd.

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Wat is er? Is er iets aan de hand?’

				‘Niets,’ zei Harry, hij dronk in één lange slok de helft van de inhoud op en legde honderd kronen op tafel. ‘Goedenavond, chef.’

				Hagen bleef zitten tot Harry naar buiten was gelopen. Pas toen viel het hem op dat er in het halflege glas geen belletjes koolzuur naar de oppervlakte stegen. Hij gluurde rond voordat hij het glas voorzichtig tegen zijn lippen zette. Het was zurig. Appelsap.

				Harry liep door de stille straten naar huis. De ramen van de oude, lage gebouwen lichtten als gele kattenogen op in de nacht. Hij had zin om Tresko te bellen om te horen hoe het ging, maar hij besloot om hem de nacht te gunnen zoals ze hadden afgesproken. Hij sloeg de hoek om van de Sofies gate. Geen mens te zien. Hij liep op zijn gebouw af toen hij een gedaante zag en een flikkering van licht. Het licht reflecteerde in een bril. Er stond een persoon aan de andere kant van een rij auto’s die langs het trottoir stond en die problemen leek te hebben met het openen van een portier. Harry wist welke auto’s er altijd aan deze kant van zijn straat geparkeerd stonden. En deze auto, een blauwe Volvo C70, was er daar niet een van.

				Het was te donker voor Harry om het gezicht duidelijk te kunnen zien, maar het viel hem op dat de persoon zo stond dat hij Harry in de gaten kon houden. Een journalist? Harry liep langs de auto. In de zijspiegel van een van de andere auto’s zag hij een schaduw tussen de auto’s vandaan komen en hem van achteren naderen. Zonder zich te haasten stak Harry zijn hand in zijn zak. Hij voelde de voetstappen komen. En de woede. Hij telde tot drie, draaide zich toen om. De persoon achter hem bevroor op het asfalt.

				‘Zit je achter mij aan?’ zei Harry hees, met getrokken pistool deed hij een paar stappen naar voren, greep de man in zijn kraag, trok hem opzij en uit balans voordat ze samen op de motorkap van een auto vielen. Harry duwde zijn onderarm tegen de hals van de man en zette zijn pistool tegen een brillenglas.

				‘Wil je mij hebben?’ siste Harry.

				Het antwoord van de man werd overstemd door het autoalarm dat afging. Het geluid vulde de hele straat. De man probeerde los te komen, maar Harry hield vast en de man gaf het op. Zijn achterhoofd raakte met een doffe dreun de motorkap en het licht van de straatlantaarn viel op het gezicht van de man. Toen liet Harry los. De man kromp ineen en hoestte.

				‘Kom,’ riep Harry boven het nadrukkelijke gejammer uit, hij greep de man onder zijn arm en trok hem met zich mee. Hij draaide de toegangsdeur van het slot en duwde de man naar binnen.

				‘Wat doe je hier in godsnaam?’ zei Harry. ‘En hoe weet je waar ik woon?’

				‘Ik heb de hele avond geprobeerd het nummer te bellen dat op je visitekaartje staat. Ten slotte heb ik inlichtingen gebeld en heb ik je adres gekregen.’

				Harry keek de man aan. Dat wil zeggen: hij keek naar de geest van de man. Zelfs in de arrestantencel was er nog meer over geweest van professor Filip Becker.

				‘Ik moest mijn telefoon uitschakelen,’ zei Harry.

				Harry ging Becker voor naar zijn flat, opende de voordeur, schopte zijn laarzen uit, liep naar de keuken en zette de waterkoker aan.

				‘Ik heb je vanavond bij Bosse gezien,’ zei Becker. Hij was de keuken in gelopen, maar had zijn jas en schoenen aangehouden. Zijn gezicht was bleek en doods. ‘Dat was moedig. Toen dacht ik dat ik ook moedig moest zijn. Ik ben je dat verschuldigd.’

				‘Verschuldigd?’

				‘Je geloofde me toen niemand anders dat deed. Je hebt me gered van de publieke vernedering.’

				‘Hm.’ Harry trok een stoel naar de professor toe, maar hij schudde zijn hoofd.

				‘Ik ga direct weer, ik wil je iets vertellen wat niemand anders mag weten. Ik weet niet eens of het iets met de zaak te maken heeft, maar het gaat om Jonas.’

				‘O ja?’

				‘Ik heb een beetje bloed van hem afgenomen op dezelfde avond dat ik Lossius heb opgezocht.’

				Harry herinnerde zich de pleister op Jonas’ onderarm.

				‘Plus wat mondslijm. Ik heb dat voor een vaderschapstest naar het gerechtelijk laboratorium gestuurd.’

				‘O ja? Ik dacht dat dat via een advocaat moest.’

				‘Vroeger was dat zo. Nu kan iedereen zo’n test kopen. Achtentwintighonderd kronen per persoon. Iets meer als je snel antwoord wilt. En het antwoord is vandaag gekomen. Jonas…’ Becker stopte om adem te halen. ‘Jonas is niet mijn zoon.’

				Harry knikte langzaam.

				Becker wipte op zijn hakken heen en weer alsof hij zich klaarmaakte voor de sprint.

				‘Ik heb ze gevraagd om hem te matchen met alle data in hun databank. Ze hebben een perfecte match gevonden.’

				‘Perfect? Jonas zelf dus?’

				‘Ja.’

				Harry dacht na. Het begon hem te dagen.

				‘Iemand heeft met andere woorden al een test laten uitvoeren om een dna-profiel van Jonas te krijgen,’ zei Becker. ‘Ik heb te horen gekregen dat de vorige test zeven jaar geleden was.’

				‘En ze hebben bevestigd dat het Jonas was?’

				‘Nee, hij was anoniem. Maar ze hadden de naam van de opdrachtgever.’

				‘En die luidde?’

				‘Een dokterspost die niet meer bestaat.’ Harry kende het antwoord voordat Becker het zei: ‘De Marienlystklinikk.’

				‘Idar Vetlesen,’ zei Harry en hij hield zijn hoofd scheef alsof hij naar een schilderij keek en probeerde vast te stellen of dat scheef hing.

				‘Klopt,’ zei Becker, hij sloeg zijn handen tegen elkaar en glimlachte flauwtjes. ‘Dat was het. Het enige wat ik wilde zeggen is dat… ik geen zoon heb.’

				‘Het spijt me.’

				‘Ik heb dat gevoel eigenlijk al heel lang.’

				‘Hm. Waarom had het zo’n haast dat je hier helemaal heen bent gekomen?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Becker.

				Harry wachtte.

				‘Ik… ik moest vanavond iets doen. Als ik dat niet had gedaan dan weet ik niet wat ik wel had gedaan. Ik…’ De professor wachtte even voor hij verderging. ‘Ik ben nu alleen. Mijn leven heeft niet veel zin meer. Als dat pistool echt was geweest dan…’

				‘Nee,’ zei Harry. ‘Denk daar niet aan. Het wordt alleen maar verleidelijker hoe vaker je met de gedachte speelt. En je vergeet één ding. Zelfs als het leven voor jou geen zin meer heeft, dan heeft het zin voor anderen. Voor Jonas bijvoorbeeld.’

				‘Jonas?’ snoof Becker en hij lachte verbitterd. ‘Dat koekoeksjong? Dat met die gedachte spelen leren jullie zeker op de politieacademie?’

				‘Nee,’ zei Harry.

				Ze keken elkaar aan.

				‘In elk geval,’ zei Becker. ‘Nu weet je het.’

				‘Bedankt,’ zei Harry.

				Toen Becker vertrokken was, stond Harry zich nog steeds af te vragen of het schilderij scheef hing en hij merkte niet dat het water borrelde, dat de waterkoker afsloeg en dat het kleine rode oogje onder de aan-knop vager werd en uitging.

			

		

	
		
			
				

23 | Dag 19. Mozaïek

				Het was zeven uur ’s morgens en de wolken camoufleerden een loodgrijs ochtendgloren toen Harry op de zesde etage van het flatgebouw op Frogner liep. Tresko had de deur van zijn flat op een kier gezet, hij zat met zijn voeten op de groene salontafel, met zijn kont op de bank en de afstandsbediening in zijn linkerhand, toen Harry binnenkwam. De beelden die werden teruggespoeld op het televisiescherm losten op in een mozaïek.

				‘Geen bier, dus?’ herhaalde Tresko en hij tilde zijn halflege flesje omhoog. ‘Het is zaterdag.’

				Harry meende dat hij de bacteriën in de lucht kon zien. Beide asbakken zaten vol peuken.

				‘Nee, bedankt,’ zei Harry en hij ging zitten. ‘En?’

				‘Ik heb maar één nacht gehad,’ zei Tresko en hij zette de dvd-recorder stop. ‘Normaal gesproken heb ik een paar dagen nodig.’

				‘Deze persoon is geen professionele pokerspeler,’ zei Harry.

				‘Zeg dat niet,’ zei Tresko en hij tikte tegen de fles. ‘Hij bluft beter dan vele pokeraars. Hier stel je dus de geplande vraag waarop hij volgens jou niet naar waarheid zou antwoorden, of niet?’

				Treschow drukte op de play-knop en Harry zag zichzelf in de televisiestudio. Hij droeg een iets te strak colbert met een klein streepje. Zweeds merk. Het zwarte t-shirt was een cadeau van Rakel. Daaronder een Diesel-spijkerbroek en Dr. Martens-laarzen. Hij zat in een merkwaardig oncomfortabele houding, alsof er spijkers in de stoelrug zaten. De vraag klonk hol door de televisieluidspreker.

				‘Vraag je haar mee voor een extra uurtje op je hotelkamer?’

				‘Nee, dat doe ik niet,’ begon Støp, maar hij bevroor toen Tresko op de pauzeknop drukte.

				‘En je weet dus dat hij daar liegt?’ vroeg Tresko.

				‘Yep,’ zei Harry. ‘Hij neukte een vriendin van Rakel. Vrouwen scheppen daar meestal niet over op. Wat zie je?’

				‘Als ik tijd had gehad om het over te zetten op de pc, dan had ik de ogen kunnen vergroten, maar nodig was het niet. Je kunt zien dat de pupillen zich hebben verwijd.’ Tresko richtte een wijsvinger met afgebeten nagel op het scherm. ‘Dat is het klassiekste teken van stress. En kijk naar de neusvleugels, zie je dat ze een beetje wijder worden? Dat doen we als we gestrest zijn en de hersenen meer zuurstof nodig hebben. Maar het betekent niet dat hij liegt, veel mensen raken gestrest zelfs als ze de waarheid spreken. Of ze schieten niet in de stress als ze liegen. Je kunt bijvoorbeeld zien dat hij zijn handen bij elkaar houdt.’

				Het viel Harry op dat de stem van Tresko was veranderd, hij was niet hees en zijn stem was zacht, bijna aangenaam geworden. Harry keek naar het scherm, naar Støps handen, die rustig in zijn schoot lagen, de linker over de rechter.

				‘Er bestaan helaas geen vaste tekens,’ zei Tresko. ‘Alle pokerspelers zijn anders, dus wat je moet gebruiken zijn de verschillen. Uitzoeken wat er anders is aan een persoon wanneer hij liegt en wanneer hij de waarheid spreekt. Het is als triangulatie, je hebt daar twee vaste punten voor nodig.’

				‘Een leugen en een antwoord naar waarheid. Klinkt simpel.’

				‘Dat “klinkt” is juist. Als we aannemen dat hij de waarheid spreekt wanneer hij vertelt over de start van zijn blad en hoe hij de politici veracht, dan hebben we het tweede punt.’ Tresko spoelde terug en speelde af. ‘Kijk.’

				Harry keek. Maar duidelijk niet naar wat hij moest zien. Hij schudde zijn hoofd.

				‘De handen,’ zei Tresko. ‘Kijk naar de handen.’

				Harry keek naar de bruine handruggen van Støp, die op de stoelleuning rustten.

				‘Ze zijn nog steeds rustig,’ zei Harry.

				‘Ja, maar hij verstopt ze niet,’ zei Tresko. ‘Bij slechte pokerspelers is dat klassiek: als ze slechte kaarten hebben verstoppen ze die extra goed achter hun handen. En wanneer ze bluffen, leggen ze vaak een hand over hun mond alsof ze nadenken om hun gezichtsuitdrukking te verbergen. We noemen ze “verstoppers”. Anderen overdrijven het bluffen door rechtop in hun stoel te gaan zitten of hun schouders naar achteren te trekken zodat ze groter lijken. We noemen ze “bluffers”. Støp is een verstopper.’

				Harry leunde voorover. ‘Heb je…?’

				‘Ja, dat heb ik,’ zei Tresko. ‘En het klopt de hele tijd. Hij haalt zijn handen van de armleuningen en verbergt de rechter – ik wed dat hij rechtshandig is – als hij liegt.’

				‘Wat doet hij als ik vraag of hij sneeuwpoppen maakt?’ Harry deed geen poging om zijn gretigheid te verbergen.

				‘Hij liegt,’ zei Tresko.

				‘In welk stuk? Over dat hij sneeuwpoppen maakt of dat hij ze op zijn terras maakt?’

				Tresko liet een korte grom horen waarvan Harry begreep dat het een lach moest zijn.

				‘Dit is geen exacte wetenschap,’ zei Tresko. ‘Zoals ik al zei: hij is geen slechte pokeraar. In de eerste seconden nadat je het hebt gevraagd, heeft hij zijn handen op de stoelleuningen alsof hij van plan is de waarheid te vertellen. Tegelijkertijd verwijden zijn neusvleugels alsof hij gestrest is. Maar dan bedenkt hij zich, verstopt zijn handen en komt met een leugen.’

				‘Precies,’ zei Harry. ‘En dat betekent dat hij iets heeft te verbergen, of niet?’

				Tresko perste zijn lippen op elkaar om aan te geven dat dit een lastige vraag was. ‘Dat kan ook betekenen dat hij ervoor kiest een leugen te vertellen waarvan hij weet dat die ontkracht zal worden. Om te verbergen dat hij ook de waarheid had kunnen vertellen.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Wanneer professionele pokeraars goede kaarten hebben, komt het voor dat ze in plaats van te passen, direct hoog inzetten en tegelijkertijd signaaltjes afgeven dat ze bluffen. Precies genoeg om onervaren spelers te laten denken dat ze zojuist hebben gezien dat hij bluft waardoor ze meegaan met de inzet. Zo ziet het er eigenlijk uit. Een geblufte bluf.’

				Harry knikte langzaam. ‘Je bedoelt dat hij wil dat ik denk dat hij iets te verbergen heeft?’

				Tresko keek naar zijn lege bierfles, keek naar de koelkast, deed een halfslachtige poging om zijn enorme lijf van de bank te krijgen en zuchtte.

				‘Zoals gezegd is het geen exacte wetenschap,’ zei hij. ‘Zou jij…?’

				Harry stond op en liep naar de koelkast. Inwendig vloekte hij. Toen hij Oda van de Bosse-redactie had gebeld, had hij geweten dat ze in zouden gaan op zijn aanbod om te verschijnen. En hij had ook geweten dat hij Støp ongehinderd directe vragen zou kunnen stellen, zo was de formule van het programma. En dat de camera de persoon die antwoord gaf close in beeld zou brengen of met een zogenaamd halfshot, dat wil zeggen het bovenste deel van het lichaam. Alles was perfect voor Tresko’s analyse. En toch waren ze niet geslaagd. Dat was de laatste strohalm, de plaats waar gezocht kon worden waar het licht was. De rest was donker. En misschien volgden tien jaar tasten in het duister en hoop op een gelukkig toeval, een toevalstreffer, een blunder.

				Harry staarde naar de rijen Ringnes-bierflessen die keurig in het gelid stonden in de koelkast, een komisch contrast met de verdere chaos in de flat. Hij aarzelde. Toen greep hij twee flessen. Ze waren zo koud dat het pijn deed aan zijn handpalmen. De koelkastdeur viel weer dicht.

				‘Het enige moment waarvan ik zeker weet dat Støp liegt,’ zei Tresko vanaf de bank, ‘is wanneer hij zegt dat er geen gekte of andere ernstige erfelijke ziektes in zijn familie voorkomen.’

				Harry kon nog net een voet tussen de koelkastdeur zetten. Het licht viel door de spleet naar buiten en reflecteerde in de gordijnloze, zwarte ruit.

				‘Zeg dat nog eens,’ zei hij.

				Tresko herhaalde het.

				Vijfentwintig seconden later was Harry halverwege de trap naar beneden en Tresko halverwege het bierflesje dat Harry naar hem had gegooid.

				‘O ja, er was nog één ding, Harry,’ mompelde Tresko tegen zichzelf. ‘Bosse vroeg je of er misschien een speciaal persoon was op wie je wacht en je antwoordde nee.’ Hij boerde. ‘Begin niet met pokeren, Harry.’

				Harry belde vanuit zijn auto.

				Aan de andere kant werd al geantwoord met ‘Hallo, Harry’ voordat hij zijn naam had kunnen noemen.

				De gedachte dat Mathias Lund-Helgesen ofwel zijn nummer herkende of hem met zijn naam had opgeslagen in zijn telefoonlijst, deed Harry huiveren. Hij kon Rakel en Oleg horen op de achtergrond. Weekend. Gezin.

				‘Ik heb een vraag over de Marienlystklinikk: bestaan daar nog patiëntendossiers van?’

				‘Dat betwijfel ik,’ zei Mathias. ‘Ik geloof dat er regels zijn die voorschrijven dat ze vernietigd dienen te worden als niemand de tent overneemt. Maar als het belangrijk is dan kan ik het natuurlijk wel even navragen.’

				‘Graag.’

				Harry reed langs de metrohalte op Vinderen. Een flits van een geest fladderde voorbij. Een achtervolging met de auto, een botsing, een dode collega, een gerucht dat Harry had gereden en dat er een alcoholtest gedaan had moeten worden. Het was lang geleden. Er was veel water naar de zee gestroomd. Littekens op de ziel. Versicolor op de ziel.

				Mathias belde een kwartier later terug.

				‘Ik heb met Gregersen gesproken, hij was directeur van de Marienlystklinikk. Alles is vernietigd, ben ik bang. Maar ik geloof dat sommigen, onder anderen Idar, hun patiëntendossiers hebben meegenomen.’

				‘En jij?’

				‘Ik wist dat ik geen privékliniek zou beginnen, dus ik heb niets meegenomen.’

				‘Denk je dat je je nog namen kunt herinneren van Idars patiënten?’

				‘Een paar misschien. Niet veel. Het is lang geleden, Harry.’

				‘Ik weet het. In elk geval bedankt.’

				Harry hing op en volgde het bord naar het Rikshospital. Een verzameling gebouwen bedekte de lage heuvel vóór hem.

				Gerda Nelvik was een vrolijke dame van midden veertig met een flinke boezem en op deze zaterdag de enige op de afdeling voor vaderschapsonderzoek van het gerechtelijk laboratorium van het Rikshospital. Ze ontving Harry en leidde hem door het sluisje. Er was niet veel te zien waaruit bleek dat men hier jacht maakte op ’s lands zwaarste criminelen. De lichte, gezellig ingerichte ruimtes verraadden wel dat de staf hoofdzakelijk uit vrouwen bestond. Harry was hier eerder geweest en kende de procedures voor de dna-testen. Achter de ramen van het laboratorium zou hij op een doordeweekse dag allemaal vrouwen zien zitten in witte jassen, met mutsjes op hun hoofd en wegwerphandschoenen aan, gebogen over vloeistoffen en apparaten, druk bezig met mysterieuze zaken die ze ‘haarprep.’, ‘bloedprep.’ en ‘amplificatie’ noemden en die ten slotte uitmondden in een conclusie in de vorm van een getallenwaarde van vijftien verschillende punten.

				Ze liepen langs een kamer met rekken waarin bruine enveloppen lagen die waren gemerkt door politiebureaus in het hele land. Harry wist dat er kledingstukken, plukjes haar, stukjes van meubilair, bloed en ander organisch materiaal in zaten die allemaal waren opgestuurd voor analyse. Alles om de getallenwaarde aan het materiaal te ontfutselen die kenmerkende punten vertegenwoordigde in de mysterieuze slinger die dna werd genoemd en die de eigenaar met negenennegentig komma negenennegentig procent zekerheid kon aanwijzen.

				Gerda Nelviks kamer bood slechts ruimte aan stellingen met mappen, een bureau met een pc, papierstapels en een grote foto van twee lachende jongens met elk een snowboard.

				‘Je zoons?’ vroeg Harry en hij ging zitten.

				‘Dat geloof ik wel,’ zei ze.

				‘Wat?’

				‘Een intern grapje. Je zei iets over iemand die analyses had aangevraagd?’

				‘Ja. Ik ben geïnteresseerd in analyses die van een bepaalde plek zijn aangevraagd. Van twaalf jaar terug, tot nu. En naar de persoon die ze aangevraagd heeft.’

				‘Juist. Om wie gaat het?’

				‘De Marienlystklinikk.’

				‘De Marienlystklinikk? Weet je het zeker?’

				‘Waarom niet?’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Bij vaderschapsonderzoeken zijn het vaak rechtbanken of advocaten die een test aanvragen. Of rechtstreeks door privépersonen.’

				‘Het gaat hier niet om vaderschapstesten, maar om gevallen waarbij eventuele familiebanden vastgesteld moeten worden in verband met het risico op erfelijke ziekten.’

				‘Aha,’ zei Gerda. ‘Die hebben we in onze database.’

				‘Is het mogelijk om die op dit moment te raadplegen?’

				‘Dat hangt ervan af of je tijd hebt om…’ Gerda keek op de klok. ‘… dertig seconden te wachten.’

				Harry knikte.

				Gerda toetste in op haar pc terwijl ze zichzelf dicteerde: ‘M-a-r-i-e-n-l-y-s-t-k-l-i-n-i-k-k.’

				Ze leunde achterover in haar stoel en liet het apparaat het werk doen.

				‘Somber dat herfstweer, of niet?’ zei ze.

				‘Ja,’ zei Harry afwezig en hij luisterde naar het gereutel van de harddisk, die misschien het antwoord kon geven waarop hij hoopte.

				‘Je wordt zo depressief van dat donker,’ zei ze. ‘Ik hoop dat het gauw gaat sneeuwen. Dat wordt het weer wat lichter.’

				‘Hm,’ zei Harry.

				Het gereutel stopte.

				‘Kijk eens aan,’ zei ze en ze staarde naar het beeldscherm.

				Harry haalde diep adem.

				‘De Marienlystklinikk is hier inderdaad klant geweest. Maar de laatste zeven jaar niet.’

				Harry trachtte na te denken. Wanneer zou Idar daar zijn gestopt?

				Gerda fronste haar voorhoofd. ‘Maar daarvoor hebben ze er veel aangevraagd, zie ik.’

				Ze aarzelde. Harry wachtte tot ze het zou zeggen. En toen zei ze het: ‘Ongebruikelijk veel voor een groepspraktijk, moet ik zeggen.’

				Harry voelde het. Die kant moesten ze op, dat was de weg uit de doolhof. Of beter gezegd: door de doolhof.

				‘Hebben jullie de namen en personalia van de mensen die getest zijn?’

				Gerda schudde haar hoofd. ‘Gewoonlijk hebben we die wel, maar hier wilde de kliniek kennelijk dat ze anoniem bleven.’

				Verdomme! Harry deed zijn ogen dicht en dacht na.

				‘Maar jullie hebben nog wel de antwoorden op de testen? Of de betreffende persoon wel of niet de vader is, bedoel ik?’

				‘Jazeker,’ zei Gerda.

				‘En wat zeggen die?’

				‘Daar kan ik op dit moment geen antwoord op geven, dan moet ik elke test afzonderlijk bekijken en dat kost tijd.’

				‘Oké. Maar hebben jullie de dna-profielen bewaard van degenen die jullie hebben geanalyseerd?’

				‘Ja.’

				‘En de analyse is net zo uitgebreid als in een misdaadzaak?’

				‘Uitgebreider. Om het vaderschap met zekerheid vast te stellen hebben we meer indicatoren nodig omdat de helft van het erfelijk materiaal van de moeder afkomstig is.’

				‘Dus je zegt eigenlijk dat ik celmateriaal van een bepaalde persoon kan verzamelen, dat hierheen kan sturen waarna jullie kunnen checken of het identiek is aan een persoon die jullie voor de Marienlystklinikk hebben getest.’

				‘Het antwoord is ja,’ zei Gerda op een toon die aangaf dat ze graag een uitleg zou willen hebben.

				‘Prima,’ zei Harry. ‘Mijn medewerkers zullen celmateriaal opsturen van personen die echtgenoten en kinderen zijn van vrouwen die de laatste jaren zijn verdwenen. Controleer of dat materiaal al eerder bij jullie is getest. Ik zal ervoor zorgen dat de autoriteiten er de hoogste prioriteit aan geven.’

				Het leek of Gerda ineens een licht opging. ‘Nu weet ik waar ik je heb gezien! Bij Bosse. Gaat het om die…’

				Hoewel ze er maar met zijn tweeën zaten, liet ze haar stem zakken alsof de bijnaam die ze het monster hadden gegeven een vloek was, een obsceniteit, een bezwering die niet hardop gezegd diende te worden.

				Harry belde Katrine, vroeg haar naar koffiebar Java bij St. Hanshaugen te komen. Hij parkeerde voor een oude toegangspoort tot een appartementencomplex waarop een bord stond met de waarschuwing dat auto’s weggesleept zouden worden. De poort was echter net breed genoeg voor een grasmaaier. Het was druk op de Ullevålsvei, allemaal mensen die nog snel even de noodzakelijke zaterdagboodschappen deden. Een ijskoude noordenwind kwam van St. Hanshaugen en waaide over de Var Freslers-begraafplaats en nam zwarte hoeden mee van de gebogen begrafenisstoet.

				Harry nam een dubbele espresso en een cortado, beide in meeneemkarton en ging op een van de banken op het trottoir zitten. In de vijver van het park, aan de overkant van de weg, dreef een eenzame, spierwitte zwaan langzaam rond met zijn nek tot een vraagteken gevormd. Harry keek ernaar en dacht aan de naam op de vossenval. De wind maakte kippenvel op het water.

				‘Is de cortado nog warm?’

				Katrine stond met haar hand naar voren gestoken voor hem.

				Harry gaf haar de kartonnen beker en ze liepen naar zijn geparkeerde auto.

				‘Prettig dat je op zaterdagmiddag wilde werken,’ zei hij.

				‘Prettig dat je op zaterdagmiddag wilde werken,’ zei zij.

				‘Ik ben alleenstaand,’ zei hij. ‘Zaterdagmiddag is voor mensen zoals ik van geen enkele waarde. Jij daarentegen moet toch een leven hebben.’

				Een oudere man stond woedend naar Harry’s auto te kijken toen ze aankwamen ‘Ik heb een sleepwagen besteld,’ zei hij.

				‘Ja, ik heb gehoord dat die populair zijn,’ zei Harry en hij deed het portier open. ‘Het enige probleem is misschien om er een parkeerplaats voor te vinden.’

				Ze gingen zitten en een rimpelige hand bonkte op het raampje. Harry draaide het naar beneden.

				‘De auto is onderweg,’ zei de oude man. ‘Jullie moeten hier blijven en daarop wachten.’

				‘Is dat zo?’ zei Harry en hij hield zijn id-kaart omhoog.

				De man negeerde de kaart en keek chagrijnig op zijn horloge.

				‘Jouw poort is veel te smal om een inrit te claimen,’ zei Harry. ‘Ik zal een mannetje van de afdeling Verkeer naar je toe sturen om jouw onwettige bordje weg te halen. Ik ben bang dat dat een vette boete wordt.’

				‘Wat?’

				‘We zijn van de politie.’

				De man griste de id-kaart uit zijn hand en keek Harry wantrouwend aan, keek weer naar de kaart en toen weer naar Harry.

				‘Voor deze keer laat ik het zitten, jullie mogen gaan,’ mompelde de man en hij gaf de kaart terug.

				‘Het is niet goed,’ zei Harry. ‘Ik bel nu de afdeling Verkeer.’

				De oude man staarde hem woest aan.

				Harry draaide het contactsleuteltje om, liet de motor draaien en draaide zich weer naar de oude man om: ‘En jij moet hier blijven.’

				Ze konden zijn openhangende mond nog in het spiegeltje zien toen ze wegreden.

				Katrine lachte hard. ‘Jij bent echt erg! Het was een oude man.’

				Harry keek haar van opzij aan. Ze had een merkwaardige uitdrukking op haar gezicht, alsof het pijn deed om te lachen. Paradoxaal genoeg leek het of ze sinds het voorval in de Fenris Bar minder gespannen tegenover hem was. Misschien was dat het geval bij knappe vrouwen: dat een afwijzing respect bij hen afdwong, maakte dat ze je meer vertrouwden.

				Harry lachte. Het was maar de vraag hoe ze zou reageren als ze wist dat hij de volgende ochtend wakker was geworden met een erectie en flarden van een droom waarin hij haar had genomen terwijl ze schrijlings op de wastafel in het toilet van de Fenris Bar zat. Hij had met haar geneukt totdat de leidingen kraakten, het water uit de wc-potten gulpte en het licht aan- en uitging terwijl hij het ijskoude porselein iedere keer dat hij naar voren stootte tegen zijn ballen voelde. De spiegel achter haar had getrild waardoor zijn gezicht vervaagde en hun heupen, ruggen en dijen sloegen tegen kranen, heteluchtblazers en zeepdispensers. Pas toen ze stopten had hij gezien dat het niet zijn gezicht in de spiegel was, maar dat van een ander.

				‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.

				‘Voortplanting,’ zei Harry.

				‘O?’

				Harry gaf haar een pakketje, dat ze openmaakte. Bovenop lag een vel papier met de titel Instructies voor het afnemen van mondslijm ten behoeve van een DNA-test.

				‘Het gaat op de een of andere manier om vaderschap,’ zei Harry. ‘Ik weet alleen nog niet hoe en waarom.’

				‘En wij gaan?’ zei Katrine en ze tilde het pakketje met wattenstaafjes op.

				‘Naar Sollihøgda,’ zei Harry. ‘Om celmateriaal van de tweeling op te halen.’

				Op de velden rond de boerderij was de sneeuw aan de verliezende hand. Nat en grijs doemde het landschap op, dat nog steeds in de greep was van de sneeuw.

				Rolf Ottersen ontving hen op de trap en bood koffie aan. Terwijl ze hun jassen ophingen, vertelde Harry waar ze voor kwamen. Rolf vroeg niet waarom, hij knikte slechts.

				De tweeling zat in de kamer te breien.

				‘Wat zijn jullie aan het maken?’ vroeg Katrine.

				‘Een das,’ zei de tweeling in koor. ‘Tante is het ons aan het leren.’

				Ze knikten naar Ane Pedersen, die in de schommelstoel zat te breien en Katrine dankbaar toelachte.

				‘Ik wil alleen wat speeksel en mondslijm van jullie hebben,’ zei Katrine vrolijk en ze hield een wattenstaafje omhoog. ‘Mond open.’

				De tweeling grinnikte en legde hun breiwerk neer.

				Harry liep met Rolf Ottersen naar de keuken, waar een grote ketel op het vuur stond en het naar koffie rook.

				‘Dus jullie hebben je vergist,’ zei Rolf. ‘Met die arts.’

				‘Misschien,’ zei Harry. ‘Of misschien heeft hij toch met de zaak te maken. Is het goed dat ik nogmaals in je schuur kijk?’

				Rolf Ottersen maakte een gebaar van ‘ga je gang’.

				‘Maar Ane heeft opgeruimd,’ zei hij. ‘Er is daar niet veel meer te zien.’

				Het was er inderdaad opgeruimd. Harry herinnerde zich dat het kippenbloed als een dikke, donkere plak op de grond had gelegen toen Holm er monsters van had genomen, maar nu was de vloer geschuurd. Het tafelblad was roze waar het bloed in het hout was getrokken. Harry ging bij het hakblok staan en keek naar de deur. Hij probeerde zich Sylvia voor te stellen die kippen slachtte terwijl de Sneeuwman binnenkwam. Was ze overrompeld geweest? Ze had twee kippen geslacht. Nee, drie. Waarom dacht hij eerst dat het er twee waren? Waarom twee plus één? Hij sloot zijn ogen. Twee kippen lagen op het hakblok, hun bloed was in het zaagsel getrokken dat daar lag. Zo werden kippen geslacht. Maar de derde had een eindje verder op de grond gelegen en er was bloed op de houten vloer gelopen. Amateuristisch. En het bloed was uit de nek van de derde kip gestroomd. Net zoals bij Sylvia’s nek. Hij herinnerde zich hoe Bjørn Holm dat had verklaard. En hij wist dat de gedachte niet nieuw was, dat hij er al was met die andere half uitgedachte, half doordachte, half gedroomde gedachten. Dat de derde kip op dezelfde manier was gedood, met de gloeidraad.

				Hij liep naar de plek waar de houten vloerplanken het bloed hadden opgezogen en ging op zijn hurken zitten.

				Als de Sneeuwman de laatste kip had gedood, waarom had hij dan de gloeidraad gebruikt en niet de bijl? Simpel. Omdat de bijl ergens in het donker in het struikgewas was verdwenen. Ergo, dit was gebeurd na de moord. Hij was helemaal teruggelopen en had een kip geslacht. Maar waarom? Een soort voodooritueel? Een plotselinge ingeving? Onzin, deze moordmachine houdt zich aan zijn plan, volgt het patroon.

				Er moest een reden zijn.

				Waarom?

				‘Waarom?’ vroeg Katrine.

				Harry had haar niet binnen horen komen. Ze stond in de deuropening van de schuur, het licht van het eenzame peertje viel op haar gezicht en ze hield twee plastic zakjes met wattenstaafjes omhoog. Harry rilde toen hij haar zo in de deuropening met haar handen voor zich zag staan. Net zoals bij Becker. Maar er was ook iets anders, iets wat hij herkende.

				‘Zoals ik al zei,’ mompelde Harry en hij keek naar de roze plekken. ‘Ik geloof dat het te maken heeft met familiebanden. En met zaken verbergen.’

				‘Wie?’ vroeg ze en ze liep naar hem toe. De hakken van haar hoge laarzen tikten op de houten vloer. ‘Over wie heb je het?’

				Ze ging op haar hurken naast hem zitten. Het opgewarmde, mannelijke parfum steeg snel omhoog in de koude lucht en bereikte zijn neus.

				‘Zoals ik al zei: ik heb geen idee.’

				‘Dit is geen systematische aanpak, dit gaat om een idee dat je hebt. Je hebt een theorie,’ constateerde ze eenvoudig en ze ging met haar vinger door het zaagsel.

				Harry aarzelde. ‘Het is niet eens een theorie.’

				‘Vooruit, laat horen.’

				Harry haalde diep adem. ‘Arve Støp.’

				‘Wat is er met hem?’

				‘Volgens Arve Støp consulteerde hij Idar Vetlesen als arts vanwege een tennisarm. Maar volgens Borghild hield Vetlesen geen dossier bij van Støp. Ik heb me afgevraagd waarom niet.’

				Katrine haalde haar schouders op. ‘Misschien ging het om meer dan een arm. Misschien was Støp bang dat er in een dossier zou komen te staan dat hij zijn uiterlijk liet bijwerken.’

				‘Als Vetlesen van alle patiënten die daarom vroegen geen dossier had bijgehouden, dan was zijn hele archief leeg geweest. Dus ik begreep dat het iets anders moest zijn, iets wat echt het daglicht niet kon verdragen.’

				‘Zoals wat dan?’

				‘Støp loog bij Bosse. Hij zei dat er geen erfelijke ziektes of gekte in zijn familie voorkwamen.’

				‘En dat is wel het geval?’

				‘Laten we daar eens voor de theorie van uitgaan.’

				‘De theorie die nauwelijks een theorie is?’

				Harry knikte. ‘Idar Vetlesen was de geheime expert in Noorwegen in de ziekte van Fahr. Niet eens Borghild, zijn eigen assistente, wist dat. Dus hoe hebben Sylvia Ottersen en Birte Becker hem gevonden?’

				‘Ja, hoe?’

				‘Laten we eens aannemen dat Vetlesens specialiteit niet erfelijke ziektes was, maar discretie. Hij heeft immers zelf gezegd dat zijn hele praktijk daarop was gebaseerd. En daarom komt een patiënt en vriend bij hem en zegt dat hij de ziekte van Fahr heeft, een diagnose die ergens anders is gesteld, bij een echte specialist. Maar die specialist biedt niet de totale discretie die Vetlesen biedt en dit is iets wat echt geheim moet blijven. De patiënt staat erop, betaalt er misschien extra voor. Want het gaat om iemand die het wel kan betalen.’

				‘Arve Støp?’

				‘Ja.’

				‘Maar de diagnose is gesteld op een plek waar er gelekt kan worden.’

				‘Daar is Støp niet in de eerste plaats bang voor. Hij is bang dat er ontdekt zal worden dat hij zijn nakomelingen daar mee naartoe neemt. Nakomelingen van wie hij wil laten controleren of ze de erfelijke ziekte ook hebben. En die moeten in het uiterste geheim worden behandeld omdat niemand weet dat het zijn kinderen zijn. Integendeel. Sommige mensen denken dat het om hun eigen kinderen gaat. Zoals Filip Becker dacht dat hij de vader was van Jonas. En…’ Harry knikte in de richting van de woning.

				‘Rolf Ottersen?’ fluisterde Katrine ademloos. ‘De tweeling? Bedoel je…’ ze tilde de plastic zakjes op, ‘dat dit het dna-materiaal van Arve Støp is?’

				‘Zou kunnen.’

				Katrine keek hem aan. ‘Die verdwenen vrouwen… de andere kinderen…’

				‘Als de dna-test aantoont dat Støp de vader is van Jonas en de tweeling, dan beginnen we maandag monsters te nemen van de kinderen van de andere verdwenen vrouwen.’

				‘Je bedoelt… dat Arve Støp rond heeft geneukt in Noorwegen? Bij verscheidene vrouwen kinderen heeft verwekt en ze later van het leven heeft beroofd?’

				Harry haalde zijn schouders op.

				‘Waarom?’ vroeg ze.

				‘Als ik gelijk heb, dan hebben we het natuurlijk over iets krankzinnigs en het blijft speculeren. Maar er zit vaak een heel logische verklaring achter iets krankzinnigs. Heb je al eens gehoord van de zeehonden in de Beringstraat?’

				Katrine schudde haar hoofd.

				‘We hebben het over een koude, rationele moord door een vader,’ zei Harry. ‘Nadat het vrouwtje hun zeehondenjong heeft gekregen, zal de vader proberen de moeder te doden. Omdat hij weet dat ze niet meer met hem zal paren. En hij wil verhinderen dat ze andere jongen zal krijgen die concurrenten worden van zijn eigen nakomelingen.’

				Katrine keek alsof ze problemen had met dit te verwerken.

				‘Dat is krankzinnig,’ zei ze. ‘Maar ik weet niet wat krankzinniger is: denken als een zeehond of denken dat iemand denkt als een zeehond.’

				‘Zoals ik al zei…’ Harry kwam overeind en zijn knieën kraakten hoorbaar. ‘Het is maar een theorie.’

				‘Je liegt,’ zei ze en ze keek naar hem op. ‘Je bent er al van overtuigd dat Arve Støp de vader is.’

				Harry lachte kort.

				‘Jij bent net zo gek als ik,’ zei ze.

				Harry keek haar lang aan. ‘Kom. Het gerechtelijk laboratorium wacht op je wattenstaafjes.’

				‘Op zaterdag?’ Katrine ging met haar hand over het zaagsel en veegde wat ze getekend had weg. ‘Heb je geen leven?’

				Nadat ze de plastic zakjes hadden afgeleverd bij het gerechtelijk laboratorium en er was toegezegd dat ze in de loop van de avond of anders morgenochtend antwoord zouden krijgen, reed Harry Katrine naar huis in de Seilduksgate.

				‘De ramen zijn donker,’ zei Harry. ‘Ben je alleen?’

				‘Zo’n leuke meid als ik?’ lachte ze en ze pakte de greep van het portier. ‘Nooit alleen.’

				‘Hm. Waarom wilde je eigenlijk niet dat ik je collega’s op het hoofdbureau in Bergen vertelde dat je er ook was?’

				‘Wat?’

				‘Ik dacht dat ze het wel interessant zouden vinden om te horen dat je in de hoofdstad aan een grote moordzaak werkt.’

				Ze haalde haar schouders op en opende het portier. ‘De inwoners van Bergen zien Oslo niet als de hoofdstad. Goedenacht.’

				‘Goedenacht.’

				Harry reed door naar de Sannergate.

				Hij wist het niet zeker, maar hij had het idee dat Katrine verstijfde van schrik. Nu kun je van weinig echt zeker zijn. Niet eens het geluid van een klik waarvan je dacht dat het van een revolver kwam, maar dat een droge tak bleek te zijn waarop een meisje uit pure schrik was gaan staan. Maar hij kon niet langer doen alsof, kon niet doen alsof hij het niet wist. Katrine had die avond haar dienstpistool op de rug van Filip Becker gericht gehad. En toen Harry in haar schootsveld was gestapt, had hij dat geluid gehoord, het geluid dat hij dacht te horen toen Salma een tak had gebroken op de binnenplaats. Het was de geoliede klik van een haan die weer naar beneden viel. Wat betekende dat hij al gespannen was, dat Katrine de trekker al voor twee derde deel naar achteren had getrokken, dat het schot ieder moment kon vallen. Dat ze van plan was Becker neer te schieten.

				Nee, hij kon niet doen alsof. Omdat het licht in de deuropening van de schuur op haar gezicht was gevallen. En hij had het gezien. En zoals hij tegen haar had gezegd: het had met familiebanden te maken.

				Hoofdinspecteur Knut Müller-Nilsen hield van Julie Christie. Hij hield zoveel van haar dat hij zijn vrouw nooit de volledige waarheid durfde te vertellen. Maar nadat hij had ontdekt dat zij net zo’n buitenechtelijke verhouding had met Omar Sharif, had hij geen slecht geweten meer en zat hij gewoon naast haar en slokte hij de beelden van Julie Christie op met zijn ogen. De enige smet op zijn vreugde was het feit dat zijn Julie net in een innige omhelzing lag met voornoemde Omar. En op het moment dat de telefoon ging, drukte zijn vrouw op de pauzeknop waardoor het beeld met dat heerlijke, maar toch onverdraaglijke ogenblik in hun favoriete dvd Doctor Zhivago vóór hen bevroor.

				‘Nee maar, goedenavond, Hole,’ zei Müller-Nilsen nadat Harry zijn naam had gezegd. ‘Ja, jullie hebben nu wel erg veel aan jullie hoofd, dacht ik.’

				‘Heb je even?’ vroeg de rauwe, maar vriendelijke stem aan de andere kant van de lijn.

				Müller-Nilsen keek naar de rode, bevende lippen van Julie en naar haar omfloerste blik. ‘We hebben alle tijd, Hole.’

				‘Je hebt me een foto laten zien van Gert Rafto toen ik bij jullie op het bureau was. Ik meende iets te herkennen.’

				‘O ja?’

				‘En er was iets wat je zei over zijn dochter. Dat ze zich immers goed redde. Het gaat om dat vanzelfsprekende “immers”. Alsof ik dat al wist.’

				‘Ja, maar het gaat toch ook goed met haar, of niet?’ zei Müller-Nilsen.

				‘Dat hangt er maar van af hoe je ernaar kijkt,’ zei Harry.

			

		

	
		
			
				

24 | Dag 19. Toowoomba

				Onder de kroonluchters in de Sonja Henie-zaal van het Plaza Hotel klonk verwachtingsvol geroezemoes. Arve Støp stond in de deuropening, waar hij de gasten had begroet. Zijn kaken waren stijf van het glimlachen en door het schudden van handen had hij weer last van zijn tennisarm. Een jonge vrouw van het organisatiebureau die de verantwoording droeg voor de technische uitvoering glipte naast hem en zei glimlachend dat de gasten nu aan tafel zaten. Haar zwarte, neutrale kleding en de headset met het vrijwel onzichtbare microfoontje deden hem denken aan een vrouwelijke agent uit Mission Impossible.

				‘We gaan naar binnen,’ zei ze en ze trok met een vriendelijke, bijna tedere beweging zijn vlinderstrik recht.

				Ze droeg een trouwring. Heupwiegend ging ze hem voor de zaal in. Waren er tussen die heupen kinderen geboren? De zwarte broek zat strak over de goedgetrainde bilpartij en Arve Støp zag diezelfde billen voor zich zonder slip in zijn bed in het appartement aan de Aker Brygge. Maar ze was professioneel. Het zou te veel gedoe zijn. Te veel overredingskracht. Hun blikken ontmoetten elkaar in de grote spiegel naast de deur, hij begreep dat hij was betrapt en hij lachte breed en verontschuldigend. Ze lachte ook en een lichte, onprofessionele blos kwam op haar wangen. Mission Impossible? Waarschijnlijk niet. Maar niet vanavond.

				Toen hij aan kwam lopen stond iedereen aan zijn achtpersoonstafel op. Zijn tafeldame was zijn eigen adjunct-redacteur. Een saaie, maar noodzakelijke keuze. Ze was getrouwd, met kinderen en had het getekende gezicht van een vrouw die iedere dag twaalf tot veertien uur op haar werk doorbracht. Arme kinderen. En arme echtgenoot als ze op een dag ontdekte dat het leven uit meer dan alleen Liberal bestond. De tafel bracht een toost op hem uit. Støps blik ging door de zaal. Pailletten, sieraden en lachende ogen schitterden onder de kroonluchters. En de jurken. Strapless, zonder schouders, zonder rug, zonder schaamte.

				Toen brak het spektakel los. De indrukwekkende tonen van Also sprach Zarathustra denderden uit de luidsprekers. Tijdens de voorbespreking met het organisatiebureau had Arve Støp erop gewezen dat het niet echt een originele opening was, dat het overdreven was en hem deed denken aan de geboorte van de mensheid. Het antwoord was dat dat nu juist de bedoeling was.

				Op het grote podium, gehuld in nevel en licht, kwam een televisiester op. Hij had een zescijferig bedrag bedongen – en gekregen – om vanavond de conferencier te zijn.

				‘Dames en heren!’ riep hij in een grote, draadloze microfoon met een vorm die Støp deed denken aan een enorme erectie.

				‘Welkom!’ De lippen van de televisiester beroerden bijna de zwarte kop van de pik. ‘Ik beloof u dat dit een heel speciale avond wordt!’

				Arve Støp keek nu al uit naar het einde ervan.

				Harry keek op zijn kamer naar de foto’s op de boekenplank, naar Dead Policemen’s Society. Hij probeerde na te denken, maar de gedachten spookten rond in zijn hoofd zonder dat er een duidelijke lijn in zat, zonder dat er een duidelijk beeld kwam. Hij had de hele tijd het gevoel dat er iemand in hem zat, iemand die elk moment wist wat hij ging doen. Maar niet dat het zo zou gaan. Het was zo onvoorstelbaar simpel. En tegelijkertijd zo onbegrijpelijk gecompliceerd.

				Knut Müller-Nilsen had verteld dat Katrine op de afdeling Geweldsdelicten aan het hoofdbureau van politie in Bergen werd gezien als een veelbelovend rechercheur. Een aanstormend talent. Nooit problemen. Nou ja, behalve dat ene akkefietje dat ertoe geleid had dat ze naar Zedendelicten was overgestapt. Een getuige in een oude, uitgerechercheerde zaak had gebeld en geklaagd dat Katrine hem steeds bezocht met nieuwe vragen, dat ze niet wilde opgeven hoewel hij duidelijk had aangegeven dat hij de politie alles had verteld. Toen bleek dat Katrine al lange tijd een zaak onderzocht zonder de leiding daarvan op de hoogte te hebben gesteld. Aangezien ze dat in haar vrije tijd had gedaan, zou het normaal gesproken geen problemen hebben opgeleverd, maar juist in deze zaak wilde men natuurlijk niet dat Katrine Bratt zich ermee ging bemoeien. Dat had ze duidelijk te horen gekregen. Ze had gereageerd door te wijzen op fouten in het eerdere onderzoek, maar ze had geen gehoor gekregen en uit frustratie had ze verzocht om overplaatsing naar Zedendelicten.

				‘Die zaak was kennelijk een obsessie voor haar,’ was het laatste wat Müller-Nilsen had gezegd. ‘Voor zover ik weet gebeurde het in de periode dat haar man haar verliet.’

				Harry stond op, liep de gang in naar de kamer van Katrine. Die zat, volgens de instructies, op slot. Hij liep door naar de kopieerruimte. Op de onderste plank naast de pakken printpapier pakte hij een papiersnijder, een grote ijzeren plaat met een gemonteerd mes erop. Het enorme apparaat werd volgens hem nooit gebruikt, maar nu droeg hij het met beide handen door de gang naar de deur van Katrines kamer.

				Hij tilde de papiersnijder boven zijn hoofd en mikte. Liet toen zijn armen zakken.

				De papiersnijder trof de deurklink, die de schoot in de sluitplaat van de deurpost schoof, en met een korte knal sprong hij open.

				Harry trok snel zijn voeten in voordat de papiersnijder met een plof op de grond belandde. De deur spuugde houtsplinters uit en zwaaide open toen hij ertegen schopte. Hij nam de papiersnijder mee en stapte naar binnen.

				Katrine Bratts kamer was nog net zo als toen hij die deelde met agent Jack Halvorsen. Opgeruimd, kaal, zonder foto’s of andere persoonlijke bezittingen. Het bureau had een eenvoudig slot in de bovenste la dat ervoor zorgde dat de andere lades ook op slot zaten. Na twee klappen met de papiersnijder was zowel de bovenste la als het slot kapot. Harry zocht snel, hij duwde papieren aan de kant en zocht tussen plastic mappen, kantoorapparaten en andere kantoorartikelen tot hij een zakmes vond. Hij klapte het mes open. Het snijvlak was gekarteld. Beslist geen padvindersmes. Harry ging met het mes over een stapel papier en het mes ging er moeiteloos en diep doorheen.

				In de la eronder lagen twee dozen met patronen voor het dienstpistool. Het enige wat Harry aan persoonlijke bezittingen vond, waren twee ringen. De ene was bezet met steentjes die heftig fonkelden in het licht van de bureaulamp. Hij had die eerder gezien. Harry sloot zijn ogen en probeerde te visualiseren wanneer dat was geweest. Een grote, opzichtige ring. En op hetzelfde moment wist hij waar hij hem gezien had. Hij voelde zijn hart snel, maar gelijkmatig kloppen. Hij had hem in een slaapkamer gezien. In de slaapkamer van Becker.

				In de Sonja Henie-zaal was het diner voorbij en werden de borden afgeruimd. Arve Støp stond achter in de zaal tegen de muur geleund terwijl hij naar het podium keek waar de gasten naartoe waren gestroomd en in aanbidding naar de band keken. Het klonk machtig. Het klonk duur. Het klonk naar hoogmoedswaanzin. Arve Støp had zijn twijfels, maar het organisatiebureau had hem ten slotte overtuigd dat een investering in belevenissen loyaliteit, trots en enthousiasme van zijn medewerkers voor hun werkplek zou kopen. En door een stukje internationaal succes te kopen, accentueerde hij het eigen succes van het blad en bouwde hij aan het product Liberal waarin bedrijven wel wilden adverteren.

				De zanger bracht zijn vinger naar het oortje terwijl hij naar de hoogste noot in hun internationale hit uit de jaren tachtig ging.

				‘Geen zanger zingt zo fantastisch vals als Morten Harket,’ zei een stem achter Støp.

				Hij draaide zich om. En hij wist direct dat hij haar eerder had gezien, want hij vergat nooit een knappe vrouw. Wat hij echter steeds vaker vergat was wie, waar en wanneer. Ze was slank, droeg een eenvoudig zwart jurkje met split dat hem aan iemand deed denken. Aan Birte. Birte had zo’n jurkje.

				‘Het is schandalig,’ zei hij.

				‘Het is een moeilijke noot om te halen,’ zei ze zonder haar blik van de zanger af te wenden.

				‘Het is schandalig dat ik me je naam niet meer herinner. Ik weet alleen dat we elkaar kennen.’

				‘Niet kennen,’ zei ze. ‘Je hebt alleen maar naar me gestaard.’ Ze veegde het zwarte haar uit haar gezicht. Ze was knap op een klassieke, bijna strenge manier. Kate Moss-knap. Birte was Pamela Anderson.

				‘Daarvoor kan ik mij verontschuldigen,’ zei hij en hij voelde dat hij wakker werd, dat het bloed in zijn lichaam begon te stromen en de champagne naar die delen van de hersenen bracht die hem lichtvoetig en niet slaperig maakten.

				‘Wie ben je?’

				‘Ik heet Katrine Bratt,’ zei ze.

				‘Juist. Ben je een van onze adverteerders, Katrine? Een bankrelatie? Een huurder? Een freelancefotograaf?’

				Bij iedere vraag schudde Katrine lachend haar hoofd.

				‘Ik ben een party crasher,’ zei ze. ‘Een van jouw vrouwelijke journalisten is een vriendin van me. Ze vertelde me wie er vanavond na het diner zou spelen en dat ik alleen maar een jurk hoefde aan te trekken en naar binnen kon glippen. Heb je zin om me eruit te gooien?’

				Ze bracht het champagneglas naar haar lippen. Ze waren niet zo gevuld als hij ze graag zag, maar wel dieprood en vochtig. Ze keek nog steeds naar het podium dus hij kon haar profiel in alle rust bestuderen. Haar hele profiel. De sierlijke rug, de perfecte welving van haar borsten. Niet noodzakelijkerwijs van silicone, misschien alleen een goede bh. Maar zouden ze een kind hebben gezoogd?

				‘Ik denk erover na,’ zei hij. ‘Heb je nog argumenten die voor je pleiten?’

				‘Is een dreigement genoeg?’

				‘Misschien.’

				‘Ik zag de paparazzi buiten staan wachten tot er bekende mensen naar buiten komen met de vangst van vanavond. Als ik ze nu vertel over mijn vriendin? Dat ze te horen kreeg dat haar vooruitzichten bij Liberal slecht waren omdat ze jouw toenaderingen had afgewezen?’

				Arve Støp lachte luid en hartelijk. Hij zag dat er al nieuwsgierige blikken door de andere gasten op hen werden geworpen. Toen hij zich naar haar toe boog, rook hij dat haar parfum hetzelfde was als dat van hem.

				‘Ten eerste ben ik helemaal niet bang voor een slechte naam en absoluut niet onder collega’s van de roddelpers. Ten tweede is je vriendin niet geschikt om journalist te worden en ten derde liegt ze. Ik heb drie keer met haar geneukt. En dát mag je de paparazzi gerust vertellen. Ben je getrouwd?’

				‘Ja,’ zei de vreemde vrouw, ze keek weer naar het podium en bracht haar gewicht over op haar andere been waardoor hij in de split zicht kreeg op het patroon boven aan haar panty. Arve Støp voelde dat hij een droge mond had en nam een slok van zijn champagne. Hij keek naar de groep hippelende vrouwen bij het podium. Hij haalde adem door zijn neus. Hij kon de geur van hun vagina’s hier ruiken.

				‘Heb je kinderen, Katrine?’

				‘Zou je willen dat ik kinderen heb?’

				‘Ja.’

				‘Waarom?’

				‘Omdat moeders door het geven van leven zich onderworpen hebben aan de natuur en dat geeft hun meer levenswijsheid dan andere vrouwen. En mannen.’

				‘Bullshit.’

				‘Ja, daardoor zijn jullie niet zo wanhopig op zoek naar een potentiële vader. Jullie willen gewoon meedoen aan het spel.’

				‘Oké,’ lachte ze. ‘Dan heb ik kinderen. Wat voor spel vind je leuk?’

				‘Oei,’ zei Støp en hij keek op zijn horloge. ‘We lopen hard van stapel.’

				‘Wat voor spel vind je leuk?’

				‘Alles.’

				‘Mooi.’

				De zanger sloot zijn ogen, greep de microfoon met beide handen vast en ving het crescendo van het lied aan.

				‘Dit is een saai feest dus ik ga nu naar huis.’ Støp zette zijn lege glas op het dienblad dat voorbij kwam zeilen. ‘Ik woon op de Aker Brygge. Dezelfde ingang als Liberal, bovenste etage. Bovenste bel.’

				Ze lachte even. ‘Ik weet waar het is. Hoeveel voorsprong wil je hebben?’

				‘Geef me twintig minuten. En beloof me dat je het er met niemand over hebt voordat je weggaat. Ook niet met je vriendin. Is dat afgesproken, Katrine Bratt?’

				Hij keek haar aan en hoopte dat hij de juiste naam had gezegd.

				‘Geloof me,’ zei ze en het viel hem op dat haar ogen een merkwaardig schijnsel hadden, als het schijnsel van een bosbrand tegen de lucht. ‘Ik heb er net zo veel belang bij dat dit tussen ons blijft als jij.’ Ze tilde haar glas op. ‘En je hebt trouwens vier keer met haar geneukt, niet drie.’

				Støp wierp haar een laatste blik toe voordat hij zich naar de uitgang begaf. Achter haar trilde de falset van de zanger nog nauwelijks hoorbaar onder de kroonluchter.

				Er viel een deur dicht en luide, enthousiaste kreten weergalmden door de Seilduksgate. Vier jongeren waren op weg naar een feest in een van de bars op Grünerløkka. Ze liepen langs de geparkeerde auto zonder de man te zien die erin zat. Ze gingen de hoek om en het werd weer stil in de straat. Harry boog zich voorover naar de voorruit en keek omhoog naar de ramen van Katrine Bratts flat.

				Hij had Hagen kunnen bellen, alarm kunnen slaan, Skarre mee kunnen nemen en een surveillanceauto. Maar hij kon zich vergissen. Hij moest het eerst zeker weten, er stond te veel op het spel, zowel voor hem als voor haar.

				Hij stapte uit de auto, liep naar de deur en drukte op de bel zonder naam op de tweede verdieping. Wachtte. Belde nog een keer aan. Toen liep hij terug naar de auto, pakte een koevoet uit de kofferbak, liep terug naar de deur en belde ergens op de begane grond aan. Een manspersoon antwoordde slaperig ‘ja’, op de achtergrond was een televisie te horen. Vijftien seconden later kwam de man naar beneden en deed open. Harry liep hem zijn id-kaart zien.

				‘Ik heb geen lawaai gehoord,’ zei de man. ‘Wie heeft jullie gebeld?’

				‘Ik vind mijn weg verder wel,’ zei Harry. ‘Hartelijk dank voor de hulp.’

				De deur op de tweede verdieping had ook geen naambordje. Harry klopte aan, legde zijn oor tegen het koude hout en luisterde. Toen stak hij de punt van de koevoet recht boven het slot tussen de deur en de deurpost. Aangezien de flats op Grünerløkka in een tijd waren gebouwd dat ze bewoond gingen worden door de arbeiders die in de fabrieken langs de Akerselv werkten, waren ze uit goedkoop materiaal opgetrokken, waardoor Harry’s tweede inbraak binnen een uur zo was gepiept.

				Hij bleef een paar seconden in de gang in het donker staan luisteren voordat hij het licht aandeed. Hij keek naar een schoenenrek voor zich. Zes paar schoenen. Geen ervan groot genoeg om van een man te zijn. Hij tilde het ene paar op, de laarzen die Katrine eerder die dag had gebruikt. De zolen waren nog nat.

				Hij liep de kamer in. Hij deed zijn zaklantaarn aan in plaats van de plafondlamp zodat ze niet vanaf de straat kon zien dat ze bezoek had.

				De lichtbundel zwaaide over de grenen vloer met grote spijkers tussen de planken, een witte bank, lage boekenkasten en een versterker van het exclusieve merk Linn. In de ene muur was een alkoof met een smal, opgemaakt bed en een keukenhoek met fornuis en koelkast. De sfeer in de flat was streng, spartaans en keurig. Net als bij hem thuis. De lichtbundel ving een gezicht op dat hem strak aanstaarde. En toen nog een gezicht. En toen nog een. Beschilderde zwarte houten maskers met houtsnijwerk.

				Hij keek op zijn horloge. Elf uur. Hij liet de lichtbundel rondgaan.

				Boven de enige tafel in de kamer waren krantenknipsels geprikt. Ze bedekten de muur van vloer tot plafond. Hij liep erheen en liet zijn blik over de knipsels gaan terwijl zijn hart sneller ging kloppen, op een geigerteller leek.

				Het waren moordzaken.

				Veel moordzaken, ongeveer twaalf, sommige zo oud dat het papier was vergeeld. Maar Harry herinnerde ze zich allemaal nog heel goed. Hij herinnerde ze zich omdat ze allemaal één ding gemeen hadden: hijzelf had leiding aan het onderzoek gegeven.

				Op de tafel, naast de pc en een printer, lag een stapel mappen. Hij sloeg een map open. Geen papieren over een van zijn zaken, maar over de moord op Laila Aasen op Ulriken. De tweede bevatte papieren over de verdwijning van Onny Hetland in Fjellsiden. De derde map bevatte papieren over de mishandelingszaak bij de politie in Bergen. Over de klachten tegen Gert Rafto. Harry bladerde verder. Hij zag dezelfde foto’s van Gert Rafto die hij in de kamer van Müller-Nilsen had gezien. Toen hij ze zag, was het helemaal duidelijk.

				Naast de printer lag een stapel papieren. Op het bovenste vel stond iets getekend. Een snel, onbeholpen tekeningetje, maar het motief was onmiskenbaar. Een sneeuwpop. Het gezicht was uitgerekt alsof het bezig was te smelten, de steenkolen ogen waren uitgedoofd en de wortel lang, dun en wees naar beneden. Harry bladerde door de papieren. Er waren nog meer tekeningen. Allemaal van sneeuwpoppen, van de meeste alleen het gezicht. Maskers, dacht Harry. Doodsmaskers. Een van de gezichten had een snavel, kleine mensenarmen aan weerszijden en vogelpoten. Een ander had een varkenssnuit en een vilten hoed.

				Harry begon aan de ene kant de kamer te doorzoeken. En hij zei hetzelfde tegen zichzelf als hij tegen Katrine op Finnøy had gezegd: maak je hersenen leeg van verwachtingen en kijk, zoek niet. Hij ging door alle kasten en lades, doorzocht de keukenspullen en de wasapparaten, de kleding, de exotische shampoos en de vreemde crèmes in de badkamer. De vloer in de douche was nat en er lag een wattenstaafje op de vloer met sporen van mascara erop. Hij liep de kamer weer in. Hij rechtte zijn rug en keek rond.

				Fout.

				Het was hier. Hij had het alleen nog niet gevonden.

				Hij trok de boeken van de planken, opende het waterreservoir van de wc, controleerde of de vloer en de muren lege ruimtes hadden, draaide het matras in de alkoof om. Hij zocht overal. Zonder resultaat. Hoewel er een belangrijke regel bestond bij het doorzoeken van een huis: het gaat net zo goed om wat je niet vindt als om wat je wel vindt. En hij wist nu wat het was dat hij niet vond. Harry keek op zijn horloge. Toen begon hij weer op te ruimen.

				Pas toen hij de tekeningen weer op hun plaats legde, bedacht hij dat hij de printer niet had bekeken. Hij trok de papierla open. Hij tilde hem op. Er hing een speciale geur alsof er iets licht kruidig rook of dat er iets gebrand had. Hij hield het papier omhoog tegen de bureaulamp terwijl hij naar het watermerk zocht. Daar was het. Onder in de rechterhoek. Een soort watermerk tussen vier papiervezels in werd in het lamplicht zichtbaar. Het leek of de aderen in zijn nek wijder werden, alsof het bloed het ineens druk had gekregen, alsof de hersenen om meer zuurstof schreeuwden.

				Harry deed de pc aan. Hij keek weer op zijn horloge en luisterde terwijl het een eeuwigheid duurde voordat het systeem en het programma waren opgestart. Hij ging onmiddellijk naar de zoekfunctie en tikte een woord in. Hij klikte met de muis op ‘zoek’. Een vrolijke, geanimeerde hond werd zichtbaar, hij sprong heen en weer terwijl hij geluidloos blafte in een poging de wachttijd te verkorten. Harry staarde naar de tekst die in een razend tempo veranderde alsof documenten werden doorgelicht. Zijn blik ging weer terug naar het balkje waar stond ‘zoekbewerking heeft o documenten opgeleverd’. Hij controleerde of het zoekwoord goed was gespeld. Toowoomba. Hij sloot zijn ogen. Hoorde het apparaat zwaar brommen, als een aanhalige kat. Toen hield het op. Harry opende zijn ogen. ‘Zoekresultaat is 1 document’.

				Hij ging met de pijl naar het icoontje van Word-documenten. Informatie in een gele rechthoek sprong op. ‘Laatst gewijzigd op 9 september’. Hij voelde dat zijn vinger beefde toen hij twee keer klikte. De witte achtergrond van de korte tekst verlichtte de kamer. Er was geen twijfel mogelijk. De woorden waren dezelfde als in de brief van de Sneeuwman.

			

		

	
		
			
				

25 | Dag 19. Deadline

				Arve Støp lag in een bed dat voor hem op maat was gemaakt en gevuld in de Misuku-fabriek in Osaka en gemonteerd was verscheept naar een leerlooierij in Chennai in India, omdat de deelstaat Tamil Nadu geen directe export van dat type duur leer toestond. Het had een halfjaar geduurd van het moment van bestellen tot hij het bed had gekregen, maar het was het wachten waard geweest. Als een geisha voegde het zich perfect naar zijn lichaam, ondersteunde hem waar het nodig was en het stond regulering in alle wenselijke standen en richtingen toe.

				Hij staarde naar het langzame draaien van de teakhouten bladen van de ventilator.

				Ze stond in de lift en was op weg naar hem toe. Hij had via de intercom uitgelegd dat hij op haar wachtte in de slaapkamer en had de deur van de flat opengedaan. De koele zijde van zijn boxershort lag op zijn alcoholwarme huid. De muziek van een van zijn Café Del Mar-cd’s stroomde uit de Bose-installatie met kleine, compacte, bijna onzichtbare luidsprekers in iedere kamer van de flat.

				Hij hoorde haar hakken op het parket in de kamer. Langzame, maar besliste voetstappen. Alleen het geluid al maakte hem hard. Als ze eens wist wat haar te wachten stond.

				Zijn hand zocht onder het bed, zijn vingers vonden waar hij naar zocht.

				Toen stond ze in de deuropening, een silhouet in het maanlicht over de fjord en ze keek hem met een lachje aan. Ze maakte de riem van haar lange, zwartleren jas los en liet die vallen. Hij hield zijn adem in, maar ze droeg nog steeds het zwarte jurkje. Ze liep naar het bed en gaf hem iets van rubber. Het was een masker. Een lichtroze dierenmasker.

				‘Zet dat op,’ zei ze op een neutrale, zakelijke toon.

				‘Kijk eens aan,’ zei hij. ‘Een masker van een varken.’

				‘Doe wat ik zeg.’ Opnieuw dat wonderlijke schijnsel in haar blik.

				‘Mais oui, madame.’

				Arve Støp zette het masker op. Het bedekte zijn hele gezicht, rook naar huishoudhandschoenen en hij kon haar maar net zien door de kleine gaatjes voor de ogen.

				‘En ik wil dat je…’ begon hij en hij hoorde zijn vreemde, opgesloten stem. Verder kwam hij niet want hij voelde een brandende pijn boven zijn linkeroor.

				‘Hou je bek!’ riep ze.

				Langzaam besefte hij dat ze hem had geslagen. Hij wist dat hij het niet moest doen, dat hij haar spel zou bederven, maar hij kon het niet. Dit was te komisch. Varkenskop! Een klam, roze masker van rubber met varkensoortjes, varkenssnuit en een overbeet. Hij grinnikte. De volgende klap trof hem met een schokkende kracht in zijn buik en hij sloeg dubbel, kreunde en viel achterover op het bed. Voordat het zwart werd voor zijn ogen, had hij niet in de gaten dat hij geen adem kon halen. Wanhopig snakte hij naar lucht achter dat dichte masker terwijl hij voelde dat haar handen zijn armen op zijn rug trokken. Eindelijk kregen de hersenen zuurstof en tegelijkertijd kwam de pijn. En de woede. Verrekt wijf, waar was ze in godsnaam mee bezig! Hij rukte zich los en wilde haar pakken, maar hij kreeg zijn handen niet los, ze zaten vast op zijn rug. Hij rukte nog een keer en voelde iets scherps in de huid rond zijn polsen. Handboeien? De perverse hoer!

				Ze trok hem omhoog tot hij zat.

				‘Zie je wat dit is?’ hoorde hij haar stem fluisteren.

				Maar zijn masker was verschoven dus hij zag niets.

				‘Dat hoef ik niet,’ zei hij. ‘Ik kan je kutje ruiken.’

				De klap trof hem boven zijn slaap en het leek of de cd een keer oversloeg. Toen het geluid weer terug was, zat hij nog steeds rechtop in bed. Hij voelde iets aan de binnenkant van het masker langs zijn wang lopen.

				‘Waar sla je mee, verdomme!’ riep hij. ‘Ik bloed, verrekt wijf!’

				‘Hiermee.’

				Arve Støp voelde iets hards tegen zijn mond en neus duwen.

				‘Ruik,’ zei ze. ‘Is het niet heerlijk? Dat is staal en wapenolie. Smith & Wesson. Niets ruikt zo lekker, vind je niet? De geur van kruit en cordiet is nog beter. Als je de tijd nog hebt om dat te ruiken.’

				Alleen maar een brutaal spel, zei Arve Støp tegen zichzelf. Een rollenspel. Maar er was iets anders, iets in haar stem, iets met de hele situatie. Iets wat alles wat er was gebeurd in een ander daglicht plaatste. En voor de eerste keer in lange tijd – zo lang geleden dat hij terug moest naar zijn kinderjaren, zo lang dat hij het gevoel eerst niet eens herkende – besefte Arve Støp het. Dat hij bang was.

				‘Weet je zeker dat hij niet een beetje moet worden opgestookt?’ huiverde Bjørn Holm en hij trok zijn leren jas dichter om zich heen. ‘Toen de Amazone op de markt kwam, was hij al snel bekend om zijn verdomd goede verwarming.’

				Harry schudde zijn hoofd en keek op zijn horloge. Halftwee. Ze zaten al meer dan een uur voor Katrines flat in Bjørn Holms auto. De nacht was blauwgrijs en de straten waren uitgestorven.

				‘Hij was eigenlijk Californisch wit,’ zei Bjørn Holm. ‘Volvo-kleur nummer 42. De vorige eigenaar heeft hem zwart gespoten. Hij gaf hem op als een oldtimer. Hoefde er slechts 365 kronen belasting per jaar voor te betalen. Een kroon per dag…’

				Bjørn Holm zweeg toen hij Harry’s waarschuwende blik zag en in plaats daarvan zette hij David Rawlings en Gillian Welch harder, de enige moderne muziek waar hij naar kon luisteren. Hij had die van een cd op een bandje gezet, niet alleen omdat het dan in zijn cassettespeler in de auto kon, maar ook omdat hij bij dat kleine selecte, maar standvastige groepje muziekliefhebbers hoorde dat vond dat een cd nooit die unieke, warme geluidskwaliteit kon bieden.

				Bjørn Holm wist dat hij zoveel praatte omdat hij nerveus was. Harry had hem niet meer verteld dan dat Katrine Bratt gecheckt moest worden in verband met een zaak. En dat de komende dagen van Bjørn Holm eenvoudiger zouden zijn als hij niet wist om welke zaak het ging. Aangezien hij een vreedzame, rustig aangelegde, intelligente man was, probeerde Bjørn Holm nooit in de problemen te komen. Maar dat betekende niet dat hij deze situatie prettig vond. Hij keek op zijn horloge.

				‘Ze is met de een of andere kerel mee naar huis gegaan.’

				Harry schrok op. ‘Waarom denk je dat?’

				‘Ze is toch niet getrouwd, zei je dat niet? Alleenstaande vrouwen zijn tegenwoordig net als alleenstaande mannen.’

				‘En dat wil zeggen?’

				‘De vier stappen. Ga uit, observeer de mensen, pik er de zwakste buit uit, ga neuken.’

				‘Hm. De vier stappen die jij doorloopt?’

				‘Alleen de eerste drie,’ zei Bjørn Holm, hij keek in het spiegeltje naar zijn rode kuif. ‘In deze stad wonen alleen maar angsthazen.’ Bjørn Holm had overwogen om gel te gebruiken, maar had besloten dat dat te radicaal was. Aan de andere kant; misschien moest hij het wel doen. Het plaatje compleet maken.

				‘Verdomme,’ riep Harry uit. ‘Verdomme, verdomme!’

				‘Hè?’

				‘Natte douche. Parfum. Mascara. Je hebt gelijk.’ De inspecteur pakte de telefoon, toetste gehaast en kreeg bijna direct gehoor.

				‘Gerda Nelvik? Met Harry Hole. Zijn jullie nog steeds bezig met de testen? Oké. Wat is de voorlopige uitkomst?’

				Bjørn Holm keek toe terwijl Harry twee keer ‘hm’ mompelde en drie keer ‘juist’.

				‘Bedankt,’ zei Harry. ‘En ik vraag me af of er iemand van ons al eerder heeft gebeld en naar hetzelfde heeft gevraagd. Wat? Ik begrijp het. Ja, bel maar als jullie helemaal klaar zijn.’

				Harry hing op. ‘Zet de motor maar aan,’ zei hij.

				Bjørn Holm draaide het contactsleuteltje om. ‘Wat gaan we doen?’

				‘We gaan naar Plaza. Katrine Bratt heeft eerder deze avond naar het gerechtelijk laboratorium gebeld om antwoord te krijgen op het vaderschapsonderzoek.’

				‘Vanavond al?’ Bjørn Holm gaf gas en sloeg rechts af in de richting van Schous plass.

				‘Ze voeren eerst testen uit die het vaderschap met vijfennegentig procent zekerheid vaststellen. De rest van de tijd gebruiken ze om het percentage naar negenennegentig komma negen procent te brengen.’

				‘En?’

				‘Er is vijfennegentig procent zekerheid dat de vader van de Ottersen-tweeling en Jonas Becker Arve Støp is.’

				‘Wel verdomme.’

				‘En ik geloof dat Katrine Bratt jouw regels voor de zaterdagavond heeft gevolgd. En dat de buit Arve Støp is.’

				Harry belde de meldkamer en vroeg om assistentie terwijl de oude automotor op Grünerløkka door de verlaten straten brulde. Toen ze de dokterspost bij Akerselva passeerden en over de trambaan in de Storgate zoefden, blies de verwarming inderdaad gloeiend hete lucht naar hen.

				Odin Nakken, journalist bij VG, stond te bevriezen op het trottoir voor Plaza en vervloekte de wereld en de mensen in het algemeen en zijn baan in het bijzonder. Voor zover hij kon beoordelen waren de laatste gasten bezig het feest van Liberal te verlaten. En de laatsten waren meestal de meest interessante mensen, degenen die de krantenkoppen van de volgende dag maakten. Maar de deadline naderde en over vijf minuten moest hij vertrekken. Naar het kantoor aan de Akersgate een paar honderd meter verderop om te schrijven. Te schrijven naar de redacteur dat hij nu volwassen was, dat hij geen zin meer had om als een idioot bij een feest te staan met zijn neus tegen de ruit gedrukt en naar binnen te staren en te hopen dat er iemand kwam die hem kon vertellen wie met wie had gedanst, wie drankjes aan wie had gegeven, wie met wie had geflirt. Hij moest schrijven dat hij ontslag nam.

				Er hadden een paar geruchten de ronde gedaan die te fantastisch waren om waar te zijn, maar die konden natuurlijk niet gepubliceerd worden. Er was een grens en er bestonden ongeschreven regels. Regels waaraan in elk geval zijn generatie zich hield. Voor wat het waard was.

				Odin Nakken keek rond. Er waren nog maar een paar journalisten en fotografen die het volhielden. Of die dezelfde late deadline voor roddels hadden als zijn krant. Een Volvo Amazone kwam met grote vaart aangereden, reed langs de trottoirrand en remde. Er sprong een man uit de auto en Odin Nakken herkende hem meteen. Hij gaf een teken aan de fotograaf en ze renden achter de politieman aan die naar de deur stormde.

				‘Harry Hole,’ zei Nakken hijgend toen hij vlak achter hem was. ‘Wat doet de politie hier?’

				De politieman met de rode ogen draaide zich naar hem om. ‘Naar een feest gaan, Nakken. Waar vindt het plaats?’

				‘De Sonja Henie-zaal op de eerste verdieping. Maar het is bijna voorbij, ben ik bang.’

				‘Hm. Heb je Arve Støp nog gezien?’

				‘Støp ging op tijd naar huis. Mag ik vragen wat je van hem wilt?’

				‘Nee, was hij alleen?’

				‘Zo te zien wel.’

				De inspecteur bleef abrupt staan en draaide zich weer naar hem om. ‘Wat bedoel je daarmee?’

				Odin Nakken hield zijn hoofd scheef. Hij wist niet wat het was, maar er was iets, daar twijfelde hij niet aan.

				‘Er gingen geruchten dat hij met een tamelijk sexy dame stond te onderhandelen. Die behoorlijk uitdagend keek. Niet iets wat wij kunnen publiceren, helaas.’

				‘En?’ bromde de inspecteur.

				‘Een vrouw die aan die beschrijving voldeed verliet het feest twintig minuten na Støp. Ze stapte in een taxi.’

				Hole begon direct dezelfde weg af te leggen die hij was gekomen. Odin bleef aan hem plakken.

				‘En je bent haar niet gevolgd, Nakken?’

				Odin Nakken negeerde het sarcasme, hij werd er niet door geraakt. Niet meer.

				‘Ze was geen bekende, Hole. Een bekende die een onbekende neukt is geen nieuws, om het zo maar te zeggen. Tenzij de dame wil praten, natuurlijk. En deze verdween gewoon.’

				‘Hoe zag ze eruit?’

				‘Slank, donker. Knap.’

				‘Wat had ze aan?’

				‘Lange, zwartleren jas.’

				‘Bedankt.’ Hole sprong weer in de Amazone.

				‘Hé,’ riep Nakken. ‘Wat krijg ik ervoor terug?’

				‘Nachtrust,’ zei Harry. ‘De wetenschap dat je een bijdrage hebt geleverd aan het veiliger maken van deze stad.’

				Met een sombere uitdrukking op zijn gezicht monsterde Odin Nakken het oude vehikel met rallystrepen dat met een hees gebrul verdween. Het werd tijd om te gaan. Tijd om zijn ontslagbrief te schrijven. Het werd tijd om volwassen te worden.

				‘De deadline,’ zei de fotograaf. ‘We moeten gaan en die rotklus afmaken.’

				Odin Nakken zuchtte gelaten.

				Arve Støp staarde in het donker naar de binnenkant van het masker en vroeg zich af wat ze deed. Ze had hem aan de handboeien meegetrokken naar de badkamer, iets wat volgens hem een revolver moest zijn tegen zijn ribben geduwd en hem opdracht gegeven in het bad te gaan zitten. Waar was ze? Hij hield zijn adem in en hoorde zijn hart bonken en een knetterend, elektrisch gezoem. Waren het de tl-buizen in de badkamer die ermee ophielden? Het bloed van zijn slaap had zijn mondhoek bereikt, hij proefde de metalige, zoetige smaak op zijn tong.

				‘Waar was je de nacht dat Birte Becker verdween?’ Haar stem kwam uit de douchehoek.

				‘Hier in de flat,’ antwoordde Støp terwijl hij probeerde na te denken. Ze had gezegd dat ze bij de politie zat en op dat moment herinnerde hij zich waar hij haar eerder had gezien: de curlinghal.

				‘Alleen?’

				‘Ja.’

				‘En de nacht dat Sylvia Ottersen werd vermoord?’

				‘Hetzelfde.’

				‘De hele avond alleen zonder met iemand te hebben gepraat?’

				‘Ja.’

				‘Geen alibi dus.’

				‘Ik zeg dat ik hier was.’

				‘Prima.’

				Prima? dacht Arve Støp. Waarom was het prima dat hij geen alibi had? Wat wilde ze? Hem tot een bekentenis dwingen? En waarom leek het of het elektrische gezoem luider werd en dichterbij kwam?

				‘Ga liggen,’ zei ze.

				Hij deed wat ze zei en voelde het ijskoude email van het bad tegen de huid van zijn rug en dijen. Zijn adem was gecondenseerd tegen de binnenkant van het masker, dat nat was geworden waardoor het ademhalen nog moeilijker ging. Toen was de stem er weer, dit keer heel dichtbij: ‘Hoe wil je sterven?’

				Sterven? Ze was gek. Volslagen gek. Of was ze dat niet? Hij zei tegen zichzelf dat hij zijn hoofd koel moest houden, dat ze hem alleen maar probeerde bang te maken. Kon Harry Hole hier achter zitten, zou hij die aan alcohol verslaafde politieman onderschat hebben? Zijn hele lichaam trilde nu, hij schudde zo dat hij zijn Tag Heuer-horloge tegen het email voelde tikken, alsof zijn lichaam al begreep wat zijn hersenen nog niet wensten te accepteren. Hij wreef met zijn achterhoofd tegen het bad, probeerde het varkensmasker omhoog te duwen zodat hij weer wat kon zien door de gaatjes. Hij zou sterven.

				Daarom had ze hem in het bad laten zitten. Zodat het niet zo’n rotzooi werd, zodat alle sporen snel verwijderd konden worden. Nonsens! Jij bent Arve Støp en zij is bij de politie. Ze weten niets.

				‘Goed,’ zei ze. ‘Til je hoofd op.’

				Het masker. Eindelijk. Hij deed wat ze zei, voelde hoe haar handen zijn voor- en achterhoofd aanraakten, maar zonder dat ze het masker losmaakte. Toen waren haar handen weer weg. Iets duns en hards zat rond zijn nek. Wat verdomme? Een lus!

				‘Niet…’ begon hij, maar zijn stem stokte toen de lus zijn luchtpijp dichtkneep. De handboeien rinkelden en schraapten tegen het bad.

				‘Je hebt ze allemaal vermoord,’ zei ze en de lus werd nog iets strakker getrokken. ‘Jij bent de Sneeuwman, Arve Støp.’

				Zo. Ze had het hardop gezegd. Het tekort aan bloed in zijn hersenen maakte dat hij al duizelig werd. Hij schudde heftig met zijn hoofd.

				‘Jawel,’ zei ze en hij had het gevoel dat zijn hoofd werd afgesneden toen ze nog harder trok. ‘Je bent net ontmaskerd.’

				Ineens werd het donker. Hij tilde zijn voet op en liet hem weer vallen, de hiel zakte krachteloos terug in bad. Een holle dreun.

				‘Wat een heerlijk gevoel, nietwaar, Støp? Dat komt omdat de hersenen geen zuurstof meer krijgen. Wel lekker, hè? Mijn ex-man trok zich altijd af als ik hem in een wurggreep hield.’

				Hij probeerde te schreeuwen, probeerde dat beetje lucht dat nog in hem zat voorbij de ijzeren greep van de lus te persen, maar het was onmogelijk. Mijn god, wilde ze niet eens een bekentenis? Toen voelde hij het. Een licht geruis in zijn hersenen, als sprankelende champagne. Zou het zo gebeuren, zo makkelijk? Hij wilde niet dat het makkelijk was.

				‘Ik zal je in de kamer hangen,’ zei de stem bij zijn oor terwijl een hand hem liefdevol op zijn hoofd klopte. ‘Met je gezicht naar de fjord. Dan heb je een mooi uitzicht.’

				Toen kwam er een piepend geluid, als het alarm van zo’n hartbewakingsapparaat in de film, dacht hij. Wanneer de curve vlak is geworden en het hart niet meer klopt.

			

		

	
		
			
				

26 | Dag 19. Het zwijgen

				Harry drukte nogmaals op de voordeurbel van Arve Støp.

				Een nachtjager zonder buit liep over de kanaalbrug en keek naar de zwarte Amazone die midden op het autovrije plein van Aker Brygge stond.

				‘Die doet vast niet open als hij damesbezoek heeft,’ zei Bjørn Holm en hij keek omhoog langs de drie meter hoge poort.

				Harry drukte op een tweede bel.

				‘Er zitten hier alleen maar kantoren,’ zei Bjørn Holm. ‘Støp woont in zijn eentje helemaal boven, heb ik gelezen.’

				Harry keek rond.

				‘Nee,’ zei Holm, die begreep wat hij dacht. ‘Dat gaat niet met een breekijzer. En gepantserd glas is onbreekbaar. We moeten wachten op de conciërge…’

				Harry liep terug naar de auto. En ditmaal zag Holm geen kans om de gedachten van de inspecteur te volgen. Niet tot Harry neerzakte op de chauffeursplek en Bjørn tegelijkertijd besefte dat de sleutel nog steeds in het contact zat.

				‘Nee, Harry! Nee! Niet…’

				De rest werd overstemd door het gebrul van de motor. De wielen slipten op de natte keien voordat ze grip kregen. Bjørn Holm versperde hem zwaaiend met zijn armen de weg, maar één blik op de inspecteur achter het stuur deed hem besluiten opzij te springen. De bumper van de Amazone trof de deur met een doffe dreun. Het glas in de deur veranderde in witte kristallen die een geluidloos ogenblik in de lucht bleven hangen voordat ze kletterend op de grond vielen. En nog voordat Bjørn een indruk kon krijgen van de omvang van de schade, was Harry al uit de auto en stapte door de glasloze entreedeur.

				Bjørn rende radeloos vloekend achter hem aan. Harry had een van de twee grote krukken met manshoge palmen gepakt en sleepte die naar de lift en drukte op het knopje. Toen de glanzende aluminium liftdeuren opengleden, zette hij de kruk tussen de deuren en wees naar de deur met het groene exitbordje: ‘Als jij de brandtrap neemt en ik de gewone trap dan hebben we alle vluchtmogelijkheden onder controle. We zien elkaar op de zesde, Holm.’

				Bjørn Holm was al nat van het zweet toen hij via de smalle ijzeren trap op de tweede verdieping arriveerde. Zijn lichaam noch zijn hoofd was hierop ingesteld. Hij was technisch rechercheur, verdomme! Hij hield ervan het drama te reconstrueren, niet te construeren.

				Hij bleef even staan. Maar het enige wat hij hoorde was de wegstervende echo van zijn voetstappen en zijn eigen gehijg. Wat moest hij doen als hij iemand tegenkwam? Harry had hem gevraagd zijn dienstpistool mee te nemen naar de Seilduksgate, maar moest hij het gebruiken, had Harry dat bedoeld? Bjørn pakte de leuning vast en begon weer te lopen. Wat zou Hank Williams hebben gedaan? Zijn gezicht verstopt hebben achter een borrel. Sid Vicious? Zijn middelvinger hebben opgestoken en weg zijn gegaan. En Elvis? Elvis Presley. Uiteraard. Bjørn Holm greep zijn pistool.

				De trap hield op. Hij opende de deur en daar stond Harry aan het eind van de gang, naast een bruine deur, geleund tegen de muur. Hij hield zijn dienstpistool in zijn ene hand en de andere hield hij omhoog. Zijn wijsvinger lag op zijn lippen terwijl hij naar Bjørn keek en naar de deur wees. Die stond op een kier.

				‘We doorzoeken kamer voor kamer,’ fluisterde Harry toen Bjørn bij hem was. ‘Jij die aan de linkerkant, ik die aan de rechter-. In hetzelfde tempo, rug tegen rug. En vergeet niet adem te halen.’

				‘Wacht!’ fluisterde Bjørn. ‘Wat nu als Katrine daar is?’

				Harry keek hem aan en wachtte.

				‘Ik bedoel…’ ging Bjørn verder en hij probeerde te formuleren wat hij dacht. ‘In het ergste geval schiet ik… een collega neer.’

				‘In het ergste geval…’ zei Harry, ‘… word jij neergeschoten door een collega. Duidelijk?’

				De jonge rechercheur uit Skreia knikte en sprak met zichzelf af dat als dit allemaal goed afliep hij ook gel zou gaan proberen. Harry duwde zonder een geluid te maken met zijn voet de deur open en ging naar binnen. Hij voelde direct de wind. Het tochtte. De eerste deur rechts zat aan het eind van de gang. Harry greep met zijn linkerhand de deurklink vast terwijl hij met zijn pistool wees. Hij rukte de deur open en stapte naar binnen. Studeerkamer. Leeg. Boven het bureau hing een kaart van Noorwegen met daarin spelden geprikt.

				Harry liep de gang weer in, waar Holm op hem wachtte. Het viel Harry op dat Holm de hele tijd met getrokken pistool liep.

				Ze gingen verder met het doorzoeken van het appartement.

				De keuken, bibliotheek, fitnessruimte, eetkamer, serre, gastenkamer. Allemaal leeg.

				Harry voelde de temperatuur dalen. Toen ze de kamer binnenkwamen, zag hij waarom dat was. De schuifdeur naar het dakterras en het zwembad stond helemaal open, witte gordijnen klapperden nerveus in de wind. Aan weerszijden van de kamer liep een gangetje naar een deur. Hij gebaarde naar Holm dat hij de deur rechts moest nemen, terwijl hij zelf voor de andere ging staan.

				Harry haalde diep adem, dook in elkaar om een kleinere schietschijf te worden en opende de deur.

				In het donker kon hij vaag een bed zien met wit beddengoed en iets wat een lichaam zou kunnen zijn. Zijn linkerhand tastte naar het lichtknopje op de muur naast de deur.

				‘Harry!’

				Het was Holm.

				‘Hierheen, Harry!’

				Holms stem was opgewonden, maar Harry negeerde hem en concentreerde zich op de duisternis voor hem. Zijn hand vond het knopje en het volgende moment baadde de slaapkamer in het licht van spotjes. De kamer was leeg. Harry controleerde de kasten voordat hij de kamer verliet. Holm stond voor de deur met zijn pistool gericht op iets in de kamer. Harry kwam naast hem staan.

				‘Hij beweegt niet,’ fluisterde Holm. ‘Hij is dood. Hij…’

				‘Dat hoef je niet te zeggen,’ zei Harry, hij liep de badkamer in, boog zich over de naakte man en trok het varkensmasker van zijn gezicht. Er liep een dunne, rode streep over zijn nek, zijn gezicht was bleek en opgezwollen en zijn ogen puilden uit hun oogkassen. Arve Støp was niet te herkennen.

				‘Ik bel de technische recherche,’ zei Holm.

				‘Wacht.’ Harry hield zijn hand voor Støps mond. Toen pakte hij de schouder van de redacteur en schudde hem door elkaar.

				‘Wat doe je?’

				Harry schudde harder.

				Bjørn legde een hand op Harry’s schouder. ‘Maar Harry, zie je dan niet…’

				Holm deed van schrik een stap achteruit. Støp had zijn ogen opengedaan. En hij haalde adem – als een free-diver die aan de wateroppervlakte komt – diep, gepijnigd en rochelend.

				‘Waar is ze?’ zei Harry.

				Støp draaide moeizaam zijn hoofd terwijl hij Harry aanstaarde met pupillen die groot en zwart waren van de shock.

				‘Waar is ze?’ herhaalde Harry.

				Støp kon zijn blik niet vasthouden en uit zijn openhangende mond kwam slechts gehik.

				‘Blijf hier wachten, Holm.’

				Holm knikte en zag zijn collega uit de badkamer verdwijnen.

				Harry stond aan de rand van het terras van Arve Støp. Vijfentwintig meter onder hem glinsterde het zwarte water van het kanaal. In het maanlicht kon hij de beelden van de vrouwen op sokkels en de lege brug zien. Daar… Er dobberde iets glimmends op het wateroppervlak, als de buik van een dode vis. De rug van een zwarte leren jas. Ze was gesprongen. Van de zesde verdieping.

				Harry klom op de rand van het terras en stond tussen twee bloembakken in. Er schoot een herinnering door zijn hoofd. Østmarka, en Øystein die van een berg in het water van het Hauktjern sprong. Harry en Tresko die hem aan land sleepten. Øystein in het ziekenhuisbed van het Rikshospital met iets rond zijn nek wat op een bouwsteiger leek. Wat Harry daarvan had geleerd was dat je van grote hoogten moest springen en niet duiken. En je moest eraan denken je armen rond je lichaam te klemmen zodat je je sleutelbeen niet breekt. Maar allereerst moet je het besluit nemen voordat je naar beneden kijkt en springt, voordat de angst een beroep doet op het verstand. En daarom viel Harry’s jas met een zachte plof op het terras terwijl Harry zich al in de lucht bevond en het gebrul in zijn oren voelde. Het zwarte wateroppervlak kwam met grote snelheid naar hem toe. Zwart als asfalt.

				Hij duwde zijn hakken tegen elkaar en het volgende ogenblik leek het of alle lucht uit hem werd geperst en een grote hand zijn kleding van hem af wilde rukken. Toen verdwenen alle geluiden. Daarna kwam de verlammende kou. Hij schopte en kwam aan de oppervlakte. Hij oriënteerde zich, zocht de jas en begon te zwemmen. Hij begon al het gevoel in zijn voeten kwijt te raken en hij wist dat hij nog maar een paar minuten had voordat zijn lichaam in deze temperatuur stopte met werken. Maar hij wist ook dat als Katrines strottenhoofdspasme werkte en de ingang van de luchtwegen werd afgesloten bij het eerste contact met het water, het juist die plotselinge afkoeling zou kunnen zijn die haar kon redden. De stofwisseling zou namelijk onmiddellijk stoppen, de cellen en organen in het lichaam zouden in een diepe slaap worden gebracht waardoor de vitale functies met een minimale hoeveelheid zuurstof toe konden.

				Harry trappelde met zijn voeten en gleed door het dikke, zware water naar het glanzende leer.

				Toen hij bij haar was, greep hij haar vast.

				Zijn eerste onbewuste reactie was dat ze al naar de hemel was, opgegeten door demonen. Want hij had alleen haar jas vast.

				Harry vloekte en draaide rond in het water, hij staarde omhoog naar het terras. Volgde met zijn ogen de dakgoot, de metalen buizen en het schuine dak, dat doorliep naar de andere kant van het gebouw, naar de andere verdiepingen, de andere terrassen en de wirwar aan brandtrappen en vluchtwegen langs het doolhof van gevels aan de Aker Brygge. Hij bleef watertrappelen met benen die hij niet voelde terwijl hij vaststelde dat Katrine hem niet één keer had onderschat; hij was in een van de goedkoopste trucs uit het boekje getrapt. Een fractie overwoog hij de verdrinkingsdood. Die zou prettig zijn.

				Het was vier uur ’s morgens en op het bed, vóór Harry, zat een trillende Arve Støp gekleed in een ochtendjas. Zijn bruine huidskleur leek uit zijn gezicht gezogen en hij was gekrompen tot een oud mannetje. Maar zijn pupillen hadden inmiddels weer hun normale grootte.

				Harry had een hete douche genomen en zat op een stoel, gekleed in een trui en joggingbroek die hij had geleend van Støp. In de kamer konden ze Bjørn Holm horen die via zijn mobieltje een klopjacht op Katrine Bratt trachtte te organiseren. Harry had hem opdracht gegeven de meldkamer te bellen voor een algemene opsporing, de politie op luchthaven Gardermoen voor het geval ze met een van de vroege vluchten trachtte te ontsnappen en de mannen van de mobiele eenheid Delta om haar flat te bestormen, hoewel Harry tamelijk zeker wist dat ze haar daar niet zouden vinden.

				‘Dus jij gelooft dat het niet alleen een seksspelletje was en dat Katrine Bratt je echt probeerde te vermoorden?’ vroeg Harry.

				‘Geloof?’ zei Støp met klapperende tanden. ‘Ze was bezig me te wurgen!’

				‘Hm. En ze vroeg je dus of je een alibi had voor de tijdstippen van de moorden?’

				‘Voor de derde keer: ja!’ kreunde Støp.

				‘Dus zij denkt dat jij de Sneeuwman bent?’

				‘Verdomme, weet ik veel wat dat mens denkt, ze is duidelijk gek.’

				‘Misschien,’ zei Harry. ‘Maar dat hoeft niet te betekenen dat ze ongelijk heeft.’

				‘En waarin zou ze dan gelijk hebben?’ Støp keek op de klok.

				Harry wist dat zijn advocaat Krohn onderweg was en dat hij Støp onmiddellijk een spreekverbod op zou leggen. Harry nam een besluit en boog zich naar hem toe: ‘We weten dat jij de vader bent van Jonas Becker en de tweeling van Sylvia Ottersen.’

				Støps hoofd schoot omhoog. Harry wist dat hij de gok moest wagen: ‘Idar Vetlesen was de enige die dat wist. En jij hebt hem naar Zwitserland gestuurd en de cursus over de ziekte van Fahr betaald, of niet? De ziekte die jij hebt geërfd.’

				Harry begreep dat hij raak had geschoten toen hij zag dat Arve Støps pupillen weer groter werden.

				‘Ik neem aan dat Vetlesen je vertelde dat wij hem onder druk zetten,’ drong Harry aan. ‘Misschien was je bang dat hij het zou verraden. Of misschien buitte hij de situatie uit door jou om een wederdienst te vragen. Geld, bijvoorbeeld.’

				De redacteur staarde Harry wantrouwend aan en schudde zijn hoofd.

				‘In elk geval, het was duidelijk dat je veel te verliezen had als de waarheid betreffende je vaderschap aan het licht zou komen, Støp. Dat is genoeg om je een motief te geven om de personen te vermoorden die je zouden kunnen verraden: de moeders en Idar Vetlesen. Is het niet zo?’

				‘Ik…’ Støps blik schoot heen en weer.

				‘Jij?’

				‘Ik… heb niets meer te zeggen.’ Støp boog voorover en liet zijn hoofd rusten in zijn handen. ‘Praat met Krohn.’

				‘Goed,’ zei Harry. Hij had niet veel tijd meer. Nog één laatste kaart. Een troef. ‘Ik zal ze vertellen dat je het zei.’

				Harry wachtte. Støp zat onbeweeglijk en voorovergebogen. Eindelijk tilde hij zijn hoofd op: ‘Wie “ze”?’

				‘De pers natuurlijk,’ zei Harry opgewekt. ‘Er is reden om aan te nemen dat ze ons grondig ondervragen, denk je niet? Dit is toch wat je noemt een sensatie?’

				Er leek iets te dagen in Støps blik.

				‘Hoezo?’ vroeg hij, maar op een toon alsof hij het antwoord al wist.

				‘Een bekend persoon denkt dat hij een jonge vrouw meelokt naar zijn huis. Terwijl eigenlijk het omgekeerde het geval is,’ zei Harry en hij bestudeerde het schilderij dat achter Støp aan de muur hing. Het leek wel een vrouw voor te stellen die naakt balanceerde op een touw. ‘Hij werd overgehaald een varkensmasker op te zetten in de veronderstelling dat het om een seksspelletje ging. Hij werd door de politie naakt en huilend in zijn eigen bad gevonden.’

				‘Dat kun je niet vertellen!’ riep Støp uit. ‘Dan… dan verbreek je je zwijgplicht.’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Dan stort misschien het imago in dat je hebt opgebouwd, Støp. Maar het heeft niets met mijn zwijgplicht te maken. Eerder het tegendeel.’

				‘Het tegendeel?’ Støp schreeuwde bijna. Het klapperen van zijn tanden was verdwenen en er kwam weer kleur op zijn wangen.

				Harry schraapte zijn keel: ‘Mijn enige kapitaal en productiemiddel is mijn persoonlijke integriteit.’ Harry wachtte tot hij zag dat Støp in de gaten kreeg dat Harry zijn woorden gebruikte. ‘En als politieman betekent dat dat ik de samenleving op de hoogte dien te houden zolang het onderzoek niet wordt geschaad. Dat is hier het geval.’

				‘Dat kun je niet doen,’ zei Støp.

				‘Dat kan ik en dat zal ik.’

				‘Dat… dat zou me kapotmaken.’

				‘Net zoals Liberal iedere week iemand kapotmaakt op de voorpagina?’

				Støp opende en sloot zijn mond als een aquariumvis.

				‘Maar uiteraard,’ zei Harry. ‘Zelfs voor mannen met persoonlijke integriteit, bestaan er compromissen.’

				Støp keek Harry lang aan.

				‘Ik hoop dat je het begrijpt,’ zei Harry en hij smakte met zijn lippen alsof hij nadacht over het juiste woordgebruik: ‘Dat ik als politieman de plicht heb om de situatie uit te buiten.’

				Støp knikte langzaam.

				‘We beginnen bij Birte Becker,’ zei Harry. ‘Hoe heb je haar ontmoet?’

				‘Ik geloof dat we hier stoppen,’ zei een stem.

				Ze draaiden zich om naar de deur. Het leek of Johan Krohn kans had gezien om zich nog te douchen, te scheren en zijn overhemd te strijken.

				‘Oké,’ zei Harry en hij haalde zijn schouders op. ‘Holm!’

				Bjørn Holms sproetenhoofd dook achter Krohn op.

				‘Bel Odin Nakken van VG,’ zei Harry en hij draaide zich om naar Støp. ‘Is het goed als ik deze kleren later vandaag kom terugbrengen?’

				‘Wacht,’ zei Støp.

				Het was stil in de kamer terwijl Arve Støp zijn handen optilde en de palmen stevig over zijn voorhoofd wreef om de bloedsomloop weer op gang te krijgen.

				‘Johan,’ zei hij ten slotte. ‘Je kunt gaan. Dit kan ik wel alleen.’

				‘Arve,’ zei de advocaat. ‘Ik geloof niet dat je…’

				‘Ga naar huis om te slapen, Johan. Ik bel je later.’

				‘Als jouw advocaat moet ik je…’

				‘Als mijn advocaat moet je je bek houden en vertrekken, Johan. Begrepen?’

				Johan Krohn rechtte zijn rug, mobiliseerde de restanten van zijn waardigheid als advocaat, maar herzag zijn besluit toen hij de uitdrukking op Støps gezicht zag. Hij knikte even, draaide zich om en vertrok.

				‘Waar waren we?’ zei Støp.

				‘Bij het begin,’ zei Harry.

			

		

	
		
			
				

27 | Dag 20. Het begin

				De eerste keer dat Arve Støp Birte Becker zag was op een koude winterdag in Oslo, tijdens een voordracht die hij hield voor een organisatiebureau in het Sentrum Auditorium. Het was een motivatieseminar waarheen bedrijven hun vermoeide werknemers stuurden om zogenaamd ‘bij te tanken’. Dat wil zeggen dat het aanhoren van voordrachten hen moest motiveren om harder te werken. Arve Støps ervaring was dat de sprekers op dergelijke seminars meestal mensen uit het bedrijfsleven waren die succes hadden gehad met een niet zo heel origineel idee, of sportlieden die goud hadden gewonnen in een heel kleine sport op een groot kampioenschap of bergbeklimmers wier opdracht in het leven het was om bergen te beklimmen en weer af te dalen om daarover te kunnen vertellen. Wat ze gemeenschappelijk hadden was de idee dat ze hun succes te danken hadden aan een enorme wil en moraal. Ze waren gemotiveerd. Dat zou de toehoorders moeten motiveren.

				Arve Støp was de laatste spreker, dat was altijd zijn voorwaarde als ze wilden dat hij kwam. Zo kon hij de vorige sprekers neersabelen als geldbeluste narcisten, ze opdelen in de drie categorieën en vaststellen dat hij zelf bij de eerste categorie hoorde: bij degenen die succes hadden met een niet zo heel origineel idee. Het geld dat werd betaald voor zo’n motivatiedag was weggegooid geld, de meeste mensen in de zaal zouden nooit ver komen omdat ze het geluk hadden niet behept te zijn met de eindeloze behoefte aan erkenning waaraan de sprekers wel leden. Hijzelf inbegrepen. Volgens hem was dat te danken aan het feit dat zijn vader zich eigenlijk nooit om hem had bekommerd. Dus moest hij liefde en bewondering bij anderen zoeken en had hij eigenlijk acteur of musicus moeten worden als hij talent in die richting had gehad.

				Op dat punt in zijn voordracht ging de verbazing van zijn publiek over in gelach. En sympathie. En Støp wist dat het zou eindigen in bewondering. Want hij stond daar en straalde. Straalde, omdat hij en ieder ander wist dat hij, wat hij ook zei, een succes was en je kunt niets inbrengen tegen succes, zelfs niet tegen je eigen succes. Hij onderstreepte dat geluk de belangrijkste succesfactor was, bagatelliseerde zijn eigen talent en onderstreepte dat de algehele onkunde en luiheid in het Noorse bedrijfsleven maakten dat zelfs middelmatige personen succes konden hebben.

				Uiteindelijk gingen ze allemaal staan om te applaudisseren.

				En hij lachte terwijl zijn blik naar die donkere schoonheid op de eerste rij ging die Birte bleek te heten. Ze was hem direct bij binnenkomst opgevallen. Hij besefte dat slanke benen en grote borsten vaak betekende dat er sprake was van implantaten, maar Støp was geen tegenstander van het kunstmatig mooier maken van een vrouwelijk lichaam. Nagellak, silicone; wat was in feite het verschil? Toen het applaus hem tegemoet denderde, stapte hij gewoon van het podium, liep langs de eerste rij en begon handen van de toehoorders te drukken. Het was een idioot gebaar, iets wat een Amerikaanse president zich kon permitteren, maar het kon hem niet verdommen, absoluut niet verdommen, het deed hem plezier als hij ergernis opwekte. Hij bleef voor de donkere vrouw staan, die hem met blosjes op de wangen stralend aankeek. Toen hij zijn hand naar haar uitstak, maakte ze een buiging als voor een koning en hij voelde de scherpe hoeken van zijn eigen visitekaartje in zijn handpalm terwijl hij het in haar hand duwde. Ze keek of hij een trouwring had.

				De ring was dof. En haar rechterhand smal en bleek, maar ze hield zijn hand verrassend stevig vast.

				‘Sylvia Ottersen,’ zei ze met een vreemde lach. ‘Ik ben een grote bewonderaar, dus ik wilde u even een hand geven.’

				Zo was zijn eerste ontmoeting met Sylvia Ottersen. Op een warme zomerdag in de winkel Taste of Africa. Ze zag er ordinair uit. Maar ze was dus getrouwd.

				Arve Støp keek omhoog naar de Afrikaanse maskers en vroeg iets om de situatie niet nog pijnlijker te maken dan ze al was. Niet dat deze pijnlijk voor hem was, maar hij merkte dat de vrouw naast hem verstijfde toen Sylvia Ottersen hem een hand gaf. Marita heette ze. Nee, Marite was het. Zij wilde beslist naar deze winkel om hem kussens met zebrastrepen te laten zien waarvan Marite – of was het Marita? – vond dat hij die absoluut op zijn bed moest hebben. Het bed waar ze net uit op waren gestaan en waarop nu lange, blonde haren lagen die hij had moeten weghalen, bedacht hij zich nu.

				‘Die met zebrastrepen hebben we niet meer,’ zei Sylvia Ottersen. ‘Maar wat vindt u van deze?’

				Ze liep naar een plank bij het raam. Het daglicht viel op haar rug en achterwerk en hij vond dat het er allemaal niet slecht uitzag. Maar het saaie bruine haar was piekerig en slap.

				‘Wat is dat?’ vroeg de vrouw met de M.

				‘Namaakgnoe.’

				‘Namaak?’ snoof M. en ze gooide haar glanzende blonde haar naar achteren. ‘Dan wachten we liever tot u weer zebra hebt.’

				‘De zebrahuid is ook namaak,’ zei Sylvia en ze lachte zoals je lacht naar een kind als je uitlegt dat de maan echt niet van kaas is gemaakt.

				‘Juist, ja,’ zei M., ze lachte zuur met haar roodgeverfde lippen en greep Arve bij zijn arm. ‘Dank voor de moeite.’

				Hij had het geen goed idee van M. gevonden om samen te gaan winkelen, en dus samen gezien te worden, en hij vond het al helemaal niet prettig dat ze hem vasthield. Kennelijk voelde ze zijn weerstand want toen ze buiten kwamen liet ze hem los. Hij keek op zijn horloge.

				‘Oei,’ zei hij. ‘Ik moet naar een vergadering.’

				‘Lunchen we niet?’ Ze keek hem aan met een verbaasd gezicht en het lukte haar om te verbergen dat ze gekwetst was.

				‘Misschien bel ik je nog wel,’ zei hij.

				Zij belde hem. Een halfuur nadat hij op het podium van Sentrum Scene had gestaan en hij in een taxi zat die achter een sneeuwschuiver reed die de vuile sneeuw aan de kant duwde.

				‘Ik zat recht voor je,’ zei ze. ‘Ik wilde nog even bedanken voor de voordracht.’

				‘Ik hoop dat mijn staren niet al te opvallend was,’ riep hij triomfantelijk boven het geschraap van ijzer over asfalt uit.

				Ze lachte zacht.

				‘Heb je plannen voor vanavond?’

				‘Nou,’ zei ze. ‘Niets wat ik niet zou kunnen veranderen…’ Heerlijke stem. Heerlijke woorden.

				De rest van die middag liep hij aan haar te denken, fantaseerde hij hoe hij met haar zou neuken tegen de kast in de gang waarbij zij met haar hoofd tegen het schilderij van Gerhard Richter zou bonken dat hij in Berlijn had gekocht. En hij besefte dat dit altijd het beste was: het wachten.

				Om acht uur drukte ze op de intercom beneden. Hij wachtte bij de deur. Hoorde de echo van het mechanische geklik van de lift alsof er een wapen werd geladen. Een zoemende toon werd luider. Het bloed bonkte in zijn pik.

				En daar was ze. Het leek of iemand hem een klap had gegeven.

				‘Wie ben jij?’ zei hij.

				‘Stine,’ zei ze en haar lachende, pafferige gezicht toonde tekenen van verwarring. ‘Ik heb gebeld…’

				Hij nam haar van top tot teen op en overwoog een ogenblik toch de mogelijkheid, want af en toe werd hij geil van een ordinair en weinig aantrekkelijk type. Maar hij voelde dat zijn erectie afnam en verwierp het idee.

				‘Het spijt me dat ik je niet op tijd heb kunnen bereiken,’ zei hij. ‘Ik hoorde net dat ik een vergadering heb.’

				‘Een vergadering?’ zei ze zonder dat ze kans zag te verbergen hoe gekwetst ze was.

				‘Crisisberaad. Ik bel je misschien nog wel.’

				Hij bleef achter de deur staan en hoorde hoe de liftdeuren buiten opengingen. Toen begon hij te lachen. Hij lachte tot het besef tot hem doordrong dat hij die donkere schoonheid op de eerste rij wellicht nooit zou terugzien.

				Een uur later zag hij haar weer. Toen had hij eerst alleen geluncht bij Bar en Restaurant, een pak gekocht bij Kamikaze dat hij direct had aangetrokken en was hij twee keer langs Taste of Africa gelopen, dat in de schaduw van de stekende zon lag. De derde keer was hij naar binnen gegaan.

				Al weer terug?’ lachte Sylvia Ottersen.

				Net als een uur geleden was ze alleen in het donkere winkeltje.

				‘Ik vond de kussens mooi,’ zei hij.

				‘Ja, ze zijn mooi,’ zei ze en ze ging met haar hand over de imitatiegnoe.

				‘Kun je me nog meer laten zien?’ vroeg hij.

				Ze legde een hand op haar heup. Hield haar hoofd een beetje scheef. Ze weet het, dacht hij. Ze kan het ruiken.

				‘Dat hangt ervan af wat je wilt zien,’ antwoordde ze.

				Hij hoorde zijn stem trillen toen hij antwoordde: ‘Ik wil graag met je neuken.’

				In de achterkamer mocht hij haar nemen en ze dacht er niet eens aan om de winkeldeur op slot te draaien.

				Arve Støp kwam bijna direct klaar. Af en toe werd hij zo verdomd geil van een ordinair en weinig aantrekkelijk type.

				‘Mijn man staat op dinsdag en woensdag in de winkel,’ zei ze toen hij weg wilde gaan. ‘Donderdag?’

				‘Misschien,’ zei hij en hij zag dat het pak van Kamikaze een vlek had gekregen.

				De sneeuw draaide in paniek tussen de kantoorgebouwen van Aker Brygge toen Birte belde.

				Ze zei dat ze ervan uitging dat hij haar zijn visitekaartje had gegeven zodat zij contact kon opnemen.

				Het kwam voor dat Arve Støp zich afvroeg waarom hij die vrouwen wilde hebben, die kicks, deze vrijpartijen die in feite niets anders waren dan ceremoniële overgaverituelen. Had hij nog niet voldoende veroverd in zijn leven? Was het de angst om oud te worden, dacht hij door deze kindvrouwtjes te nemen iets van hun jeugd te kunnen stelen? En waarom dat haastwerk, dat fanatieke tempo? Misschien kwam het door de ziekte die hij had, dat hij over niet al te lange tijd niet meer de man zou zijn die hij nu was. Hij wist de antwoorden niet en wat zou hij er eigenlijk aan hebben? Diezelfde avond luisterde hij naar Birtes gekreun, een zwaar gegrom als van een man, terwijl ze met haar hoofd tegen het schilderij van Gerhard Richter bonkte dat hij in Berlijn had gekocht.

				Arve Støp ejaculeerde zijn inferieure zaad op het moment dat de bel boven de winkeldeur nadrukkelijk waarschuwde dat er iemand binnenkwam. Hij probeerde zich terug te trekken, maar Sylvia Ottersen grijnsde en hield hem vast bij zijn heupen. Hij rukte zich los en trok zijn broek omhoog. Sylvia gleed van de toonbank af, trok haar zomerjurk recht en liep de winkel in om de klant te helpen. Arve Støp liep haastig naar een kast met prullaria waar hij, met zijn rug naar de winkel, zijn gulp dichtknoopte. Achter zich hoorde hij een mannenstem zeggen dat het hem speet dat hij wat later was, maar dat hij geen parkeerplaats kon vinden. En Sylvia antwoordde scherp dat hij dat toch had kunnen weten, de zomervakantie was immers voorbij. Nu was ze laat voor haar afspraak met haar zus dus hij moest haar klant maar overnemen.

				Arve Støp hoorde een mannenstem achter zich: ‘Kan ik u helpen?’

				Hij draaide zich om en zag een man die op een wandelend skelet leek met onnatuurlijk grote ogen achter een bril met ronde glazen, hij droeg een flanellen overhemd en zijn nek deed denken aan een struisvogel.

				Hij keek over de schouder van de man en zag nog net Sylvia vertrekken, haar rok waaide op en hij zag een natte streep langs haar been lopen. Hij begreep dat ze geweten moest hebben dat deze vogelverschrikker, die naar hij aannam haar man was, zou komen. Ze wilde dat hij hen zou zien.

				‘Bedankt, maar ik heb al gekregen wat ik wilde,’ zei hij en hij liep naar de deur.

				Arve Støp had zich wel eens afgevraagd hoe hij zou reageren als hij te horen kreeg dat hij iemand zwanger had gemaakt. Of hij erop zou staan dat ze abortus liet plegen of dat ze het kind moest laten komen. Het enige wat hij heel zeker wist was dat híj zou bepalen wat er moest gebeuren. Het aan de ander overlaten lag niet in zijn aard.

				Birte Becker had hem verteld dat hij geen anticonceptie hoefde te gebruiken omdat ze geen kinderen kon krijgen. Toen ze hem drie maanden en zes vrijpartijen later stralend meedeelde dat ze dat toch kon, begreep hij meteen dat ze het kind wilde houden. En hij reageerde panisch en stond erop dat ze het liet weghalen.

				‘Ik heb de beste contacten,’ zei hij. ‘In Zwitserland. Niemand hoeft het te weten.’

				‘Dit is mijn kans om moeder te worden, Arve. De dokter zegt dat het een wonder is dat misschien nooit meer zal gebeuren.’

				‘Dan wil ik jou en het kind nooit meer zien. Hoor je me?’

				‘Het kind heeft een vader nodig en een veilige plek.’

				‘Die vind je hier allebei niet. Ik ben drager van een erfelijke en gruwelijke ziekte, begrijp je?’

				Birte Becker begreep het. En aangezien ze een eenvoudig, maar opgewekt meisje was met een dronkenlap van een vader en een nerveus wrak van een moeder en er al vroeg aan gewend was om zichzelf te redden, deed ze wat ze moest doen. Ze gaf het kind een vader en een veilige plek.

				Filip Becker kon het niet geloven toen die mooie vrouw die hij zo wanhopig en vergeefs het hof had gemaakt, ineens toegaf en de zijne wilde worden. Aangezien hij het niet kon geloven, was het zaad van wantrouwen al snel gezaaid. Maar toen ze vertelde dat hij haar zwanger had gemaakt – al een week nadat ze bij hem was ingetrokken – lag het zaad nog diep begraven.

				Toen Birte Arve Støp belde om te vertellen dat Jonas was geboren en dat hij sprekend op hem leek, bleef Arve voor zich uit staan staren met de hoorn in zijn hand. Toen vroeg hij om een foto. Hij kreeg hem per post en twee weken later zat ze zoals afgesproken in een koffiebar met Jonas op haar schoot en een trouwring om haar vinger terwijl Arve aan een ander tafeltje zat en deed alsof hij de krant las.

				Die nacht lag hij te woelen in bed omdat hij niet kon slapen en aan zijn ziekte dacht.

				Het moest discreet gecheckt worden, bij een arts die zijn mond zou houden. Kort samengevat: het moest die slappe, kruiperige sukkel van een chirurg worden van de curlingclub; die Idar Vetlesen.

				Hij kreeg Vetlesen, die in de Marienlystklinikk werkte, te pakken en de sukkel zei ja tegen zijn opdracht, ja tegen het geld. Hij vertrok op rekening van Støp naar Genève waar de beroemdste experts op het gebied van de ziekte van Fahr bij elkaar zaten voor hun jaarlijkse conferentie over de laatste onderzoeksresultaten.

				Het eerste onderzoek van Jonas bracht niets afwijkends aan het licht, maar hoewel Vetlesen herhaalde dat de symptomen meestal pas op volwassen leeftijd aan het licht kwamen — Arve Støp was immers zelf tot zijn veertigste zonder symptomen geweest – stond Støp erop dat de jongen ieder jaar werd onderzocht.

				Het was al twee jaar geleden dat hij het zaad langs Sylvia Ottersens been had zien lopen toen ze uit de winkel en het leven van Arve Støp was gelopen. Hij had geen contact meer met haar opgenomen en zij niet met hem. Tot ze belde. Hij zei onmiddellijk dat hij weg moest voor een crisisberaad, maar ze maakte hem kort duidelijk waarom ze belde. In vier zinnen legde ze hem uit dat kennelijk niet al het zaad uit haar was gelopen, dat ze een tweeling had gekregen, dat haar man dacht dat de meisjes van hem waren en dat ze een bereidwillige investeerder nodig hadden om Taste of Africa draaiende te houden.

				‘Ik dacht dat ik wel genoeg in je heb geïnvesteerd,’ zei Arve Støp, die vaak op slecht nieuws met een grapje reageerde.

				‘Ik kan ook aan geld komen door naar dat roddelblad Se og Hør te gaan. Daar zijn ze dol op die verhalen van de-vader-van-mijn-kinderen-is de-bekende-die-en-die.’

				‘Pure bluf,’ zei hij. ‘Je hebt te veel te verliezen.’

				‘De zaken zijn veranderd,’ zei ze. ‘Ik ga weg bij Rolf zodra ik voldoende geld heb om hem uit te kopen. Het probleem van de winkel is de ligging dus de voorwaarde die ik Se og Hør zal stellen is dat ze foto’s moeten maken en daardoor zal er meer publiciteit komen. Enig idee hoeveel lezers het blad heeft?’

				Arve Støp wist het. Een op de zes volwassen Noren. Hij had niets tegen een sappig schandaal op zijn tijd, maar om nu afgeschilderd te worden als een gluiperd die zijn status als bekende Noor had misbruikt om een eenvoudige, getrouwde vrouw te verleiden om er vervolgens vandoor te gaan. Het beeld dat men had van Arve Støp was juist dat hij rechtschapen en onaantastbaar was. Dat beeld zou in duigen vallen en de verontwaardigde, morele standpunten die Liberal vaak innam zouden huichelachtig lijken. En ze was niet eens knap. Dit was niet goed. Helemaal niet goed.

				‘Over wat voor bedrag hebben we het?’ vroeg hij.

				Nadat ze het eens waren geworden, belde hij Idar Vetlesen in de Marienlystklinikk en legde hem uit dat hij twee nieuwe patiënten had. Ze kwamen overeen dat ze het net zo zouden doen als bij Jonas. Eerst wat materiaal afnemen bij de tweeling, dat naar het gerechtelijk laboratorium sturen om het vaderschap bevestigd te krijgen en vervolgens op zoek gaan naar symptomen van de niet nader te noemen ziekte.

				Toen Arve Støp ophing, achteroverleunde in zijn hoge leren stoel en zag dat de zon op de boomkruinen op Bygdøy en Snarøya scheen, wist hij dat hij zich depressief moest voelen. Maar zo was het niet. Hij voelde zich opgewekt. Ja, bijna gelukkig.

				Dat vage gevoel van geluk was het eerste waaraan Arve Støp dacht toen Idar Vetlesen belde om te vertellen dat de onthoofde vrouw op Sollihøgda volgens de kranten Sylvia Ottersen was.

				‘Eerst verdwijnt de moeder van Jonas Becker,’ zei Vetlesen. ‘En dan treffen ze de moeder van de tweeling vermoord aan. Ik ben geen kei in kansberekening, maar we moeten naar de politie gaan, Arve. Ze zoeken naar verbanden.’

				Vetlesen hield zich de laatste jaren bezig met het oplappen van het uiterlijk van bekende mensen, maar toch was hij in de ogen van Arve Støp nog steeds – of misschien wel juist daarom – een sukkel.

				‘Nee, we gaan niet naar de politie,’ zei Arve.

				‘O? Geef me één goede reden.’

				‘Goed. Om wat voor een bedrag gaat het?’

				‘Mijn god, ik bel je niet om je te chanteren, Arve. Ik kan alleen niet…’

				‘Hoeveel?’

				‘Hou op. Heb je een alibi of niet?’

				‘Ik heb geen alibi, maar ik heb vreselijk veel geld. Het is genoeg als je het aantal nullen zegt, dan zal ik erover nadenken.’

				‘Arve, als je niets te verbergen hebt…’

				‘Natuurlijk heb ik wat te verbergen, idioot! Denk je dat ik erop zit te wachten afgeschilderd te worden als rokkenjager en moordverdachte? We moeten een afspraak maken.’

				‘En hebben jullie elkaar gesproken?’ vroeg Harry Hole.

				Arve Støp schudde zijn hoofd. Hij zag dat het buiten licht begon te worden, maar de fjord was nog steeds zwart.

				‘Dat is niet meer gelukt voor zijn dood.’

				‘Waarom heb je me daar niets van verteld toen ik de eerste keer bij je was?’

				‘Is dat niet duidelijk? Ik weet niets wat voor jullie van belang kan zijn, dus waarom zou ik me ermee bemoeien? Bedenk dat ik een merknaam op de markt heb die ik moet beschermen. Dat merk is mijn eigen naam. Dat merk is eigenlijk het enige kapitaal van Liberal.’

				‘Ik meen me te herinneren dat je enige kapitaal je persoonlijke integriteit is?’

				Støp haalde geïrriteerd zijn schouders op. ‘Integriteit. Merk. Dat is allemaal hetzelfde.’

				‘Dus als iets eruitziet als integriteit, dan is het integriteit?’

				Støp staarde Harry bevreemd aan. ‘Dat is wat Liberal doet verkopen. Als de mensen denken dat ze de waarheid hebben gekregen, dan zijn ze tevreden.’

				‘Hm.’ Harry keek op de klok. ‘En denk jij dat ik nu tevreden ben?’

				Arve Støp antwoordde niet.

			

		

	
		
			
				

28 | Dag 20. Ziekte

				Bjørn Holm reed Harry van Aker Brygge naar het hoofdbureau. De inspecteur had zijn natte kleren weer aangetrokken en de bekleding van skai op de stoel slurpte als Harry ging verzitten.

				‘De Deltagroep is twintig minuten geleden haar flat binnen gestormd,’ zei Bjørn. ‘Hij was leeg. Ze hebben er drie wachtposten neergezet.’

				‘Daar duikt ze niet meer op,’ zei Harry.

				In zijn kamer op de vijfde verdieping trok Harry zijn uniform aan, dat sinds de begrafenis van Jack Halvorsen niet meer van de kleerhanger was geweest. Hij keek in de spiegel naar zichzelf. Het jasje werd te ruim.

				Gunnar Hagen was wakker gebeld en arriveerde in korte tijd op het bureau. Hij zat achter het bureau en luisterde naar Harry’s briefing. Die was zo opmerkelijk dat hij vergat zich te ergeren aan het kreukelige uniform.

				‘Katrine Bratt is de Sneeuwman,’ herhaalde Hagen langzaam, alsof het door het hardop te zeggen begrijpelijker zou worden.

				Harry knikte.

				‘En jij gelooft Støp?’

				‘Ja,’ zei Harry.

				‘Is er iemand die zijn verhaal kan bevestigen?’

				‘Ze zijn allemaal dood. Birte, Sylvia, Idar Vetlesen. Hij kon de Sneeuwman zijn geweest. Dat wilde Katrine Bratt uitzoeken.’

				‘Katrine? Maar je zegt toch dat zij de Sneeuwman is? Hoe zou ze…’

				‘Ik zei dat ze wilde uitzoeken of hij de Sneeuwman kón zijn geweest. Ze was op zoek naar een zondebok. Støp vertelde dat ze “prima” zei toen ze hoorde dat hij geen alibi had voor de tijdstippen van de moorden en hij vertelde dat hij werd uitgeroepen tot de Sneeuwman. Toen begon ze hem te wurgen. Tot ze de klap van de auto tegen de deur hoorde, toen begreep ze dat we in aantocht waren en vluchtte ze. Het plan was kennelijk dat we Støp dood zouden aantreffen in zijn appartement en dat het eruit zou zien alsof hij zich had opgehangen en dat we opgelucht zouden ademhalen omdat we de schuldige hadden gevonden. Net als toen ze Idar Vetlesen had vermoord. En toen ze Filip Becker tijdens zijn arrestatie probeerde neer te schieten.’

				‘Wat? Probeerde ze om…’

				‘Ze had haar revolver op hem gericht en de haan was gespannen. Ik hoorde dat ze hem weer ontspande toen ik in de schootslijn ging staan.’

				Gunnar Hagen sloot zijn ogen en wreef met zijn vingers over zijn slapen. ‘Ik luister, maar voorlopig is alles slechts speculatie, Harry.’

				‘En dan is er die brief.’

				‘Brief?’

				‘Van de Sneeuwman. Ik vond de tekst op haar pc thuis staan, de datum waarop die was bewaard, was van voordat iemand van ons de inhoud kende. En het papiertype lag ernaast.’

				‘Mijn god!’ Hagen leunde zwaar op zijn ellebogen en legde zijn gezicht in zijn handen. ‘We hebben die vrouw hier aangenomen! Weet je wat dat betekent, Harry?’

				‘Tja. Het schandaal van het jaar. Het hele politiekorps wordt verdacht. Bijltjesdag op chefniveau.’

				Hagen verschoof een paar vingers en keek door de kier naar Harry. ‘Bedankt voor de nauwkeurige opsomming.’

				‘Niets te danken.’

				‘Ik zal een vergadering beleggen met de commissaris en hoofdcommissaris. Ondertussen wil ik dat Bjørn Holm en jij je mond stijf dichthouden. Hoe zit het met Arve Støp, zal hij uit de school klappen?’

				‘Niet waarschijnlijk, chef.’ Harry lachte even. ‘Hij is het helemaal kwijt.’

				‘Wat is hij kwijt?’

				‘Zijn integriteit.’

				Het was bijna tien uur en vanuit zijn raam zag Harry hoe het bleke, haast aarzelende daglicht zich verspreidde over de huizendaken en de stille zondag op Grønland. Het was zes uur geleden dat Katrine Bratt verdween uit Støps appartement en de zoektocht was tot nu toe zonder resultaat geweest. Ze kon natuurlijk nog steeds in Oslo zijn, maar als ze haar vlucht had voorbereid kon ze nu al ver weg zijn. En Harry twijfelde er niet aan dat ze voorbereidingen had getroffen.

				Net zomin als hij eraan twijfelde dat Katrine de Sneeuwman was.

				Ten eerste waren er natuurlijk de bewijzen: de brief en de moordaanslagen. Maar ook het feit dat het nu klopte: sinds de komst van Katrine Bratt had hij het gevoel gehad dat hij constant in de gaten werd gehouden, dat iemand in zijn leven was gekropen. De krantenknipsels aan de muur, de rapporten. Ze had hem zo goed leren kennen dat ze zijn volgende stap kon voorspellen, hem kon gebruiken in haar spel. En nu was ze een virus in zijn bloedbaan, een spion in zijn hoofd.

				Hij hoorde iemand binnenkomen, maar hij draaide zich niet om.

				‘We hebben haar mobieltje kunnen lokaliseren,’ klonk Skarres stem. ‘Ze zit in Zweden.’

				‘Ja, en?’

				‘Het opsporingscentrum van Telenor zegt dat de signalen zich in zuidelijke richting verplaatsen. De plaats en de snelheid komen overeen met de trein naar Kopenhagen die om vijf over zeven van Oslo-Centrum is vertrokken. Ik heb met de politie in Helsingborg gesproken, ze hebben een formeel arrestatiebevel nodig. Het duurt nog een halfuur voor de trein daar aankomt. Wat doen we?’

				Harry knikte langzaam alsof hij met zichzelf sprak. Een meeuw zeilde met stijve vleugels voorbij en veranderde plotseling van richting en dook op de bomen in het park af. Kennelijk had hij iets gezien. Of hij had een ander besluit genomen. Zoals mensen dat ook doen. Oslo-Centrum om zeven uur ’s ochtends.

				‘Harry? Ze kan al in Denemarken zitten als we niet…’

				‘Vraag Hagen om met Helsingborg te overleggen,’ zei Harry, hij draaide zich snel om en greep zijn jack van de kapstok.

				Skarre bleef staan en keek de inspecteur, die met lange, trage passen over de gang liep, met open mond na.

				Agent Orø in het wapendepot van het hoofdbureau keek oprecht verbaasd naar de kortgeknipte inspecteur en herhaalde: ‘cs? Gas dus?’

				‘Twee stuks,’ zei Harry. ‘En een doosje munitie voor mijn dienstpistool.’

				De agent liep hinkend naar de opslag en vloekte inwendig. Die Holekerel was knettergek, dat wist iedereen, maar traangas? Als het om iemand anders in het korps was gegaan dan had hij gedacht dat het om een drinkgelag onder vrienden ging. Maar voor zover hij had gehoord, had die Hole geen vrienden, in elk geval niet onder zijn collega’s in het korps.

				De inspecteur kuchte en vroeg aan Orø toen hij terugkwam: ‘Heeft Katrine Bratt van Geweld hier een of meer wapens gekregen?’

				‘Die dame van het bureau in Bergen? Alleen wat ze volgens de instructies mag hebben.’

				‘En hoe luiden de instructies?’

				‘Dat je alle wapens en ongebruikte munitie inlevert op het bureau dat je verlaat en een nieuw dienstpistool met twee doosjes patronen krijgt op het bureau waar je gaat werken.’

				‘Dus ze heeft geen zwaarder wapen dan een pistool?’

				Orø schudde verbaasd zijn hoofd.

				‘Bedankt,’ zei Hole en hij legde de doosjes in de zwarte tas naast de groene, cilindervormige metalen hulzen met het naar peper stinkend traangas dat Corso en Stoughton in 1928 samen hadden gemaakt.

				De agent zei niets, pas toen hij Holes handtekening onder het bewijs van uitgifte had gekregen, mompelde hij: ‘Een prettige zondag nog.’

				Harry zat in het Ullevålziekenhuis en had de zwarte tas naast zich neergezet. Het rook er zoet naar alcohol, oude mensen en langzame dood. Een patiënte was in de stoel tegenover hem gaan zitten en staarde hem aan alsof ze iets probeerde te vinden wat er niet was: een persoon die ze had gekend, een geliefde die nooit kwam, een zoon die ze meende te herkennen.

				Harry zuchtte, keek op de klok en zag de bestorming van de trein in Helsingborg voor zich. De machinist die van de stationschef het bericht kreeg om een kilometer voor het station te stoppen. De gewapende politiemannen die aan weerszijden langs de rails klaarstonden met honden. Het effectieve doorzoeken van de coupés en toiletten. De verschrikte passagiers die in elkaar doken bij het zien van de bewapende politiemensen; een ongebruikelijke aanblik in de Scandinavische democratieën. De bevende, zoekende handen van de vrouwen die gevraagd werden hun legitimatiebewijs te tonen. De hoge schouders van de politiemensen, de nervositeit, maar ook de verwachting. Hun ongeduld, twijfel, irritatie en ten slotte de onderdrukte teleurstelling als ze niet vonden wat ze zochten. En uiteindelijk, alsof ze geluk hadden en goed waren, de vloekende uitroepen als ze de bron van de signalen naar het basisstation vonden: Katrine Bratts mobiele telefoon in de afvalbak in de wc.

				Een lachend gezicht dook voor hem op: ‘U kunt hem nu spreken.’

				Harry volgde de klepperende houten klompjes en de brede, energieke heupen in de witte broek. Ze duwde de deur voor hem open. ‘Niet te lang blijven, hij heeft rust nodig.’

				Ståle Aune lag op een eenpersoonskamer. Zijn ronde, rode gezicht was ingevallen en zo bleek dat het bijna één geheel werd met het kussensloop. Een paar sprietjes haar lagen, als babyhaartjes, op het voorhoofd van de zestigjarige. Als zijn blik niet nog steeds dezelfde flitsende scherpte had dan zou Harry denken dat hij naar het lijk keek van de vaste psycholoog van Geweld en Harry’s persoonlijke zielenknijper.

				‘Grote god, Harry,’ zei Ståle Aune. ‘Je ziet eruit als een wandelend skelet. Ben je ziek?’

				Harry moest lachen. Aune kwam met een grimas op zijn gezicht overeind.

				‘Het spijt me dat ik je niet eerder heb bezocht,’ zei Harry en hij trok een stoel naar het bed die schrapend over de vloer ging. ‘Het is alleen dat ziekenhuizen… dat… ik weet het niet.’

				‘Ziekenhuizen doen je denken aan je moeder toen je klein was. Het is goed.’

				Harry knikte en keek naar zijn handen. ‘Behandelen ze je hier goed?’

				‘Dat vraag je aan mensen die in de gevangenis zitten, Harry, niet die in een ziekenhuis liggen.’

				Harry knikte weer.

				Ståle Aune zuchtte. ‘Ik ken je te goed, Harry, dus ik weet dat dit niet alleen een beleefdheidsbezoek is. En ik weet dat je je echt wel zorgen maakt. Dus voor de dag ermee.’

				‘Het kan wachten. Ze zeiden dat het niet zo goed met je gaat.’

				‘“Goed” is een relatief begrip. En ik ben relatief in goede conditie. Je had me gisteren moeten zien. Of liever gezegd: je had me gisteren niet moeten zien.’

				Harry lachte naar zijn handen.

				‘Gaat het om de Sneeuwman?’ vroeg Aune.

				Harry knikte.

				‘Eindelijk,’ zei Aune. ‘Ik verveel me hier dood. Brand los.’

				Harry haalde adem. Toen gaf hij een samenvatting van wat er was gebeurd. Probeerde onbelangrijke, vermoeiende informatie weg te laten zonder de wezenlijke details te vergeten. Aune onderbrak hem een paar keer met korte vragen, verder luisterde hij met een geconcentreerde, bijna gelukzalige uitdrukking op zijn gezicht. Toen Harry klaar was, leek het haast of de zieke man was opgeknapt: hij had kleur op zijn wangen gekregen en zat rechterop in bed.

				‘Interessant,’ zei hij. ‘Maar je weet toch al wie de schuldige is, dus waarom kom je bij mij?’

				‘Die vrouw is gek of niet?’

				‘Personen die dergelijke misdrijven plegen zijn zonder uitzondering gek. Maar niet noodzakelijkerwijs in de juridische zin van het woord.’

				‘Toch zijn er een paar dingen die ik niet begrijp van haar,’ zei Harry.

				‘Jezus. Ik begrijp maar een paar dingen bij mensen, je bent dus een betere psycholoog dan ik.’

				‘Ze was nog maar negentien jaar toen ze die twee vrouwen en Gert Rafto in Bergen vermoordde. Hoe kan een persoon die zo gek is door de psychologische testen van de politieacademie komen en jarenlang dit werk doen zonder dat iemand iets merkt?’

				‘Goede vraag. Misschien is ze een cocktailgeval.’

				‘Cocktail?’

				‘Een persoon met een beetje van alles. Schizofreen genoeg dat ze stemmen hoort, maar ze kan haar ziekte verborgen houden voor haar omgeving. Persoonlijkheidsstoornis met dwangneurose en daarbij een vleugje paranoia die waanvoorstellingen schept over de situatie waarin ze verkeert en wat ze moet doen om daaruit te ontsnappen, maar voor de buitenwereld ziet het eruit alsof ze een beetje naar binnen gekeerd is. De wreedheid en de razernij die uit de moorden blijken die je beschrijft, kloppen met een borderlinepersoonlijkheid. Maar ze ziet kans om die razernij te beheersen.’

				‘Hm. Je hebt dus geen idee?’

				Aune lachte. Het lachen ging over in hoesten.

				‘Het spijt me, Harry,’ rochelde hij. ‘De meeste gevallen zijn zo. We hebben in de psychologie een onderverdeling gemaakt waaraan sommigen zich niet willen houden. Stelletje onbeschaamde, ondankbare stijfkoppen. Denk eens aan al dat onderzoek dat we in hen hebben gestoken!’

				‘Er is nog iets anders. Toen we het lijk van Gert Rafto vonden, schrok ze oprecht. Ik bedoel, ze speelde het niet. Ik kon de shock zien, haar pupillen werden groter en zwarter hoewel ik de zaklantaarn op haar gezicht richtte.’

				‘Nee maar! Dat is interessant.’ Aune ging nog rechterop in bed zitten. ‘Waarom richtte je de zaklantaarn op haar gezicht? Verdacht je haar toen al?’

				Harry antwoordde niet.

				‘Je kunt gelijk hebben,’ zei Aune. ‘Ze kan de moorden hebben verdrongen, dat is helemaal niet ongebruikelijk. Je vertelt immers ook dat ze een grote hulp tijdens het onderzoek is geweest en dat niet heeft gesaboteerd. Dat kan erop duiden dat ze zichzelf ging verdenken en de oprechte wens had om het uit te zoeken. Wat weet jij over noctambulisme, slaapwandelen dus?’

				‘Ik weet dat mensen kunnen gaan lopen in hun slaap. Praten in hun slaap. Eten, kleren aantrekken en zelfs naar buiten gaan en auto gaan rijden in hun slaap.’

				‘Correct. De dirigent Harry Rosenthal dirigeerde en zong de instrumenten van hele symfonieën in zijn slaap. En er zijn minstens vijf moorden gepleegd waarbij de moordenaar is vrijgesproken omdat de rechter meende dat hij of zij aan parasomnia leed, aan slaapstoornissen. Er was een man in Canada die een paar jaar geleden opstond, drie kilometer reed, parkeerde, zijn schoonmoeder, met wie hij een uitstekende band had, vermoordde, bijna zijn schoonvader wurgde, terugreed en weer in slaap viel. Hij werd vrijgesproken.’

				‘Je bedoelt dat ze in haar slaap kan hebben gemoord? Dat ze lijdt aan parasomnia?’

				‘Het is een controversiële diagnose. Maar stel je een persoon voor die met regelmatige tussenpozen in een soort sluimertoestand raakt en naderhand niet precies weet wat hij of zij heeft gedaan. Iemand die een onduidelijk, fragmentarisch beeld heeft van wat er is gebeurd, als in een droom.’

				‘Hm.’

				‘En veronderstel dat de vrouw in de loop van het onderzoek doorkrijgt wat ze heeft gedaan.’

				Harry knikte langzaam: ‘En ze begrijpt dat ze, om vrijuit te gaan, een zondebok nodig heeft.’

				‘Het is mogelijk.’ Ståle Aune grijnsde even. Maar het is een feit dat bijna alles denkbaar is wat betreft de menselijke psyche. Het probleem is dat we de ziektes waarover we praten niet kunnen zien. We moeten aannemen dat ze er zijn op basis van de symptomen.’

				‘Net als bij muurschimmel.’

				‘Wat?’

				‘Wat kan een persoon als deze vrouw zo psychisch ziek maken?’

				Aune kreunde. ‘Alles! Niets! Genen, opvoeding en milieu.’

				‘Een gewelddadige vader die aan alcohol verslaafd is?’

				‘Ja, ja! Daar geef ik je negentig punten voor. Voeg daarbij een moeder met een psychiatrische achtergrond, een paar traumatische belevenissen tijdens de jeugd en je hebt de volledige score.’

				‘Klinkt het waarschijnlijk dat ze, als ze eenmaal sterker is dan haar vader de alcoholist, hem iets zal aandoen? Hem vermoorden?’

				‘Absoluut niet onmogelijk. Ik herinner me een geval…’ Ståle Aune zweeg abrupt. Hij staarde Harry aan. Toen boog hij zich naar voren en fluisterde met een pretlichtje in zijn ogen: ‘Zeg je wat ik denk dat je zegt, Harry?’

				Harry Hole bestudeerde zijn nagels. ‘Ik heb op het politiebureau in Bergen een foto van een man gezien. Ik vond dat er iets merkwaardig bekends aan hem was, alsof ik hem een keer had ontmoet. Nu pas begrijp ik waarom. Het ging om familietrekken. Voordat Katrine Bratt trouwde, was haar meisjesnaam Rafto. Gert Rafto was haar vader.’

				Harry kreeg in de trein op weg naar de luchthaven een telefoontje van Skarre. Hij had zich vergist, ze hadden haar mobieltje niet in de wc gevonden, maar in het bagagerek van een van de coupés.

				Tachtig minuten later werd hij omgeven door grijs. De piloot meldde dat er sprake was van laaghangende bewolking en regen in Bergen. Ze vlogen nu alleen op de instrumenten.

				De deur van de villa werd opengerukt, slechts enkele seconden nadat Thomas Helle, agent op de afdeling Vermiste Personen, op de bel boven het naambordje waarop andreas, eli en trygve kvale drukte.

				‘Godzijdank dat jullie zo snel komen.’ De man die voor Helle stond keek over zijn schouder. ‘Waar zijn de anderen?’

				‘Ik ben alleen. Hebt u nog steeds niets van uw vrouw gehoord?’

				De man, van wie Helle aannam dat hij de Andreas Kvale moest zijn die de meldkamer had gebeld, staarde hem wantrouwend aan: ‘Ze is verdwenen, dat heb ik toch gezegd.’

				‘Dat weten we, maar meestal komen ze terug.’

				‘Wie “ze”?’

				Thomas Helle zuchtte. ‘Mag ik binnenkomen. Het regent…’

				‘O, neem me niet kwalijk! Kom binnen.’ De man van in de vijftig stapte opzij en in het schemerdonker achter hem kreeg Helle een jongen in het oog van in de twintig met donker haar.

				Thomas Helle besloot het staand in de gang af te handelen. Ze hadden vandaag nauwelijks voldoende mensen om de telefoon te bemannen, het was zondag en ze waren op zoek naar Katrine Bratt. Iemand uit hun eigen korps. Het was allemaal geheim, maar de geruchten gingen dat ze te maken had met de Sneeuwmanzaak.

				‘Hoe hebt u ontdekt dat ze verdwenen was?’ vroeg Helle en hij stond klaar om notities te maken.

				‘Trygve en ik kwamen vandaag terug van een trektocht in Nordmarka. We zijn twee dagen weg geweest. Zonder mobieltje, alleen met onze hengels. Ze was niet thuis, geen briefje en zoals ik al zei door de telefoon, de deur was niet op slot. Die zit altijd op slot, zelfs als ze thuis is. Mijn vrouw is van nature erg bang. En geen van haar jassen is weg. Ook geen schoenen. Alleen haar pantoffels. In dit weer…’

				‘Hebben jullie alle bekenden van haar gebeld? Inclusief de buren?’

				‘Uiteraard. Niemand heeft iets van haar gehoord.’

				Thomas Helle noteerde. Er begon al een gevoel in hem omhoog te kruipen. Een gevoel van herkenning. Verdwenen huisvrouw en moeder.

				‘U zei dat uw vrouw van nature bang is,’ zei hij luchtig. ‘Dus voor wie zou ze de deur opendoen? En wie zou ze eventueel hebben binnengelaten?’

				Hij zag vader en zoon een blik wisselen.

				‘Niet veel mensen,’ zei de vader beslist. ‘Het moet iemand zijn die ze kende.’

				‘Of iemand door wie ze zich niet bedreigd voelt, misschien,’ zei Helle. ‘Een kind bijvoorbeeld of een vrouw.’

				Andreas Kvale knikte.

				‘Of iemand die een plausibele verklaring heeft om binnen te willen. Iemand van het energiebedrijf die de meter wil aflezen, bijvoorbeeld.’

				De echtgenoot aarzelde. ‘Misschien.’

				‘Hebben jullie de laatste tijd iets ongewoons rond het huis gezien?’

				‘Ongewoons? Wat bedoelt u?’

				Helle beet op zijn onderlip. Zette zich schrap. ‘Iets wat op een… sneeuwpop leek?’

				Andreas Kvale keek naar zijn zoon, die heftig, dodelijk verschrikt bijna, zijn hoofd schudde.

				‘Alleen om het maar even uit te sluiten,’ zei Helle luchtig.

				De zoon zei iets. Zacht en mompelend.

				‘Wat?’ zei Helle.

				‘Hij zei dat er geen sneeuw meer ligt,’ zei de vader.

				‘Nee, inderdaad.’ Helle stopte zijn notitieboekje in zijn jaszak. ‘We geven een opsporingsbevel door aan alle surveillancewagens. Als ze vanavond niet is opgedoken, zullen we de zoektocht intensiveren. In negenennegentig procent van de gevallen zal ze dan weer terug zijn. Hier is mijn visitekaartje met…’

				Helle voelde dat Andreas Kvale zijn hand op zijn bovenarm legde.

				‘Ik moet u iets laten zien, agent.’

				Thomas Helle liep achter Kvale aan, ging door een deur en liep de keldertrap af. Hij opende een deur van een kamer waar het naar zeep en drogende kleren rook. In een hoek stond een ouderwetse wringer naast een oudere jaargang van een Electrolux-wasmachine. De stenen vloer liep naar het midden toe iets naar beneden naar een putje. De vloer was nat en bij de muur stond nog wat water alsof iemand hem onlangs had schoongespoeld met de groene slang die er lag. Maar dat was niet het eerste wat Thomas Helle opviel. Dat was de jurk die aan de waslijn hing, met aan iedere schouder een knijper. Of beter gezegd: wat nog over was van de jurk. Die was precies onder de borst afgeknipt. De onderkant was scheef en zwart door de opkrullende en verbrande katoen.

			

		

	
		
			
				

29 | Dag 20. Traangas

				De regen lekte uit de hemel op Bergen, dat in blauw namiddaglicht lag. Toen de taxi van Harry voor de bootverhuur stopte, lag de boot al klaar aan de kade van Puddefjordsbro.

				De boot was een tamelijk oud Fins kajuitjacht van zevenentwintig voet lang.

				‘Ik wil gaan vissen,’ zei Harry en hij wees naar de zeekaart. ‘Liggen er rotsen of iets anders als ik hierheen wil?’

				‘Naar Finnøy?’ zei de verhuurder. ‘Je moet een hengel met lood en een spinner meenemen, maar je vangt daar niet veel.’

				‘Ik zal wel zien. Hoe krijg je dit ding aan de praat?’

				Toen Harry langs Nordneset tufte, kon hij in de schemering vaag de totempaal tussen de kale bomen in het park zien. De zee was vlak in de regen maar de druppels spatten behoorlijk op. Harry duwde de hendel naast het stuur verder naar voren, waardoor de boeg omhoogkwam, hij bijna zijn evenwicht verloor en de boot vooruitschoot.

				Een kwartier later trok Harry de hendel terug en zette koers naar de steiger van Finnøy, waar uit het zicht van de haven Rafto’s hut lag. Hij legde aan, pakte de hengel en luisterde naar de regen. Hij hield niet van vissen. Het lood was zwaar, de haak kwam vast te zitten aan de bodem en Harry haalde wier omhoog dat rond de hengel kwam te zitten toen hij ophaalde. Hij peuterde de haak los en maakte hem schoon. Toen probeerde hij het lood weer in het water te krijgen, maar iets in de molen zat vast en het lood bleef twintig centimeter onder de punt van de hengel hangen en wilde niet meer op of neer. Harry keek op zijn horloge. Als iemand geschrokken was van het motorgeronk, dan moest die nu weer zijn gekalmeerd en hij moest het doen voordat het te donker werd. Hij legde de hengel op de stoel, opende zijn tas, pakte zijn pistool, opende de doos met patronen en stopte ze in de houder. Stopte in iedere zak een cs-bom, die op een thermosfles leek, en stapte aan land.

				Het kostte hem vijf minuten om naar de top van het verlaten eiland te lopen en aan de andere kant van de berg weer naar beneden naar de leegstaande hutten. De hut van Rafto lag donker en ontoegankelijk voor hem. Hij vond een heuveltje op twintig meter afstand van de hut waar hij een goed overzicht had over alle deuren en ramen. De regen was allang door de schouders van zijn legerjas getrokken. Toen pakte hij een van de cs-bommen en trok er de pin uit. Over vijf seconden zou de handgreep met veer openspringen en het gas zou eruit spuiten. Hij rende naar de hut met de bom in zijn gestrekte hand en wierp hem naar het raam. Het glas brak met een dun, helder geluid. Harry trok zich terug naar de heuvel en tilde zijn pistool op. Boven de regen uit kon hij het gesis van de traangasbom horen en hij zag de binnenkant van de ramen grijs worden.

				Als ze daarbinnen was dan zou ze het niet langer dan een paar seconden uithouden.

				Hij mikte. Wachtte en mikte.

				Na twee minuten was er nog niets gebeurd.

				Harry wachtte nog twee minuten.

				Toen pakte hij de tweede traangasbom, liep met getrokken pistool naar de deur en voelde aan de klink. Op slot. Maar niet stevig. Hij deed vier stappen naar achteren om vaart te maken.

				De deur vloog uit de scharnieren en hij viel met zijn rechterschouder eerst in de met rook gevulde kamer. Het gas sloeg direct op zijn ogen. Harry hield zijn adem in terwijl hij tastend zijn weg vond naar de grendel van de kelderdeur, hij duwde die opzij, trok de pin uit de tweede bom en gooide die naar binnen. Toen rende hij weer naar buiten. Hij vond een waterplas en zakte met een lopende neus en tranende ogen op zijn knieën, hij duwde met geopende ogen zijn hoofd in het water tot zijn neus het grind raakte. Twee keer herhaalde hij de grondduik. Het brandde nog steeds als de hel in zijn neus en keel, maar zijn zicht was helder. Hij richtte zijn pistool weer op het huis. Wachtte. En wachtte.

				‘Vooruit! Kom eruit, verrekt wijf!’

				Maar er kwam niemand.

				Na een kwartier kwam er geen rook meer uit het kapotte raam. Harry liep naar het huis en schopte de deur open. Hij hoestte en wierp een laatste blik naar binnen. Mistig niemandsland. Op de instrumenten vliegen. Verdomme, verdomme!

				Toen hij terugliep naar de boot, was het al zo donker dat hij wist dat hij problemen zou krijgen met het zicht. Hij maakte de boot los, stapte aan boord en pakte de contactsleutel. Er schoot een gedachte door zijn hoofd: hij had al anderhalve dag niet geslapen, had sinds vanmorgen niet gegeten, was nat tot op het bot en was voor niks naar dat verrekte Bergen gegaan. Als de motor niet bij de eerste poging startte, dan zou hij het wrak volpompen met zes loden 38 millimeter-kogels en naar het vasteland zwemmen. De motor startte met een brul. Harry vond het bijna jammer. Hij wilde net de hendel naar voren duwen toen hij haar in het oog kreeg.

				Ze stond recht voor hem, op de trap die naar beneden naar de kajuit leidde. Nonchalant leunend tegen de deurpost, gekleed in een grijze trui over een zwarte jurk.

				‘Handen omhoog,’ zei ze.

				Dat klonk zo kinderlijk dat het haast een grap leek. Maar de zwarte revolver die op hem gericht was, was dat niet. Of de belofte die volgde: ‘Als je niet doet wat ik je zeg, schiet ik je in je buik, Harry. Daarmee raak ik de zenuwen in je rug en ben je verlamd. Daarna een in je hoofd. Maar we beginnen dus met je buik…’

				De revolverloop ging naar beneden.

				Harry liet het stuur en de hendel los en stak zijn armen omhoog.

				‘Naar achteren, graag,’ zei ze.

				Ze liep de trap op en nu pas zag Harry de blik in haar ogen, dezelfde blik die hij had gezien toen ze Becker arresteerden, dezelfde die hij in de bar op Fenris had gezien. Harry ging steeds verder naar achteren tot hij de rand van de stoel achter in de boot in zijn knieholtes voelde.

				‘Ga zitten,’ zei Katrine en ze zette de motor af.

				Harry plofte neer, kwam op de hengel terecht en voelde hoe het water op de plastic stoel in zijn broek trok.

				‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ze.

				Harry haalde zijn schouders op.

				‘Vertel,’ zei ze en ze richtte haar revolver op hem. ‘Bevredig mijn nieuwsgierigheid, Harry.’

				‘Nou,’ zei Harry en hij probeerde iets af te lezen van het bleke, vermoeide gezicht. Maar het was onbekend terrein, het gezicht van de vrouw hoorde niet bij de Katrine Bratt die hij kende. Dacht te kennen.

				‘Iedereen heeft een patroon,’ hoorde Harry zichzelf zeggen. ‘Een manier om te spelen.’

				‘Juist. En wat is mijn manier?’

				‘Een bepaalde kant op te wijzen en de tegenovergestelde kant op te lopen.’

				‘O?’

				Harry voelde het gewicht van zijn dienstpistool in zijn rechterzak. Hij kwam iets omhoog, verschoof de hengel en liet zijn rechterhand op de stoel liggen. ‘Je schrijft een brief die je ondertekent met “de Sneeuwman”, stuurt die naar me en komt een paar weken later het hoofdbureau binnen gewandeld. Het eerste wat je doet is vertellen dat Hagen heeft gezegd dat ik me om jou moet bekommeren. Hagen heeft dat nooit gezegd.’

				‘Tot zover correct. Nog iets anders?’

				‘Je hebt je jas in het water voor Støps appartement gegooid en bent de andere kant op gevlucht, over het dak. Het patroon is dus als je je mobieltje in een trein verstopt die naar het oosten rijdt, dat jij dan naar het westen vlucht.’

				‘Bravo. En hoe ben ik gevlucht?’

				‘Niet met het vliegtuig, uiteraard, je wist dat Gardermoen werd bewaakt. Ik gok dat je de telefoon een tijd voordat de trein van Oslo-Centraal vertrok hebt verstopt, dat je de eerstvolgende bus naar het westen hebt genomen. Ik vermoed dat je de reis in etappes hebt afgelegd. Van bus bent gewisseld.’

				‘De expresbus naar Notodden,’ zei Katrine. ‘Daar de bus naar Bergen genomen. Ik heb een visser bij Zachariasbryggen betaald om me hierheen te brengen. Niet slecht gegokt, Harry.’

				‘Dat was niet zo moeilijk. We lijken nogal op elkaar.’

				Katrine bestudeerde hem: ‘Als je zo zeker van jezelf bent, waarom kom je dan alleen?’

				‘Ik ben niet alleen. Müller-Nilsen en zijn mensen zijn per boot naar hier op weg.’

				Katrine moest lachen. Harry verschoof zijn hand in de richting van zijn rechterzak.

				‘Ik ben het met je eens dat we op elkaar lijken, Harry. Maar als het op liegen aankomt, ben ik beter.’

				Harry slikte. Zijn hand was koud. Zijn vingers moesten wel luisteren. ‘Ja, dat valt jou vast makkelijker,’ zei Harry. ‘Net als moorden.’

				‘O? Je ziet er anders uit alsof je nu zin hebt mij te vermoorden. Je hand nadert gevaarlijk dicht je jaszak. Sta op en doe je jas uit. Langzaam, graag. Gooi hem hierheen.’

				Harry vloekte inwendig, maar deed wat ze zei. De jas landde met een klap voor Katrine op het dek. Zonder haar blik af te wenden van Harry pakte ze hem en gooide hem overboord.

				‘Het werd toch al tijd dat je een nieuwe kocht,’ zei ze.

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Je bedoelt eentje die past bij die wortel in mijn gezicht?’

				Katrine knipperde twee keer met haar ogen en Harry zag iets van verwarring in haar gezicht.

				‘Luister, Katrine. Ik kom om je te helpen. Je hebt hulp nodig. Je bent ziek, Katrine. Het komt door je ziekte dat je ze hebt vermoord.’

				Katrine begon langzaam haar hoofd te schudden. Ze wees naar het land.

				‘Ik heb twee uur in dat botenhuis op je zitten wachten, Harry. Want ik wist dat je zou komen. Ik heb je werkwijze bestudeerd. Je vindt altijd wat je zoekt, Harry. Daarom heb ik jou uitgekozen.’

				‘Uitgekozen?’

				‘Ik heb je uitgekozen om voor mij de Sneeuwman op te sporen. Daarom heb je die brief gekregen.’

				‘Waarom kon je zelf de Sneeuwman niet vinden? Je hoefde immers niet ver te zoeken.’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb het geprobeerd, Harry. Ik probeer het al jaren. Ik wist dat het me niet alleen zou lukken. Jij moest het worden, alleen jou is het gelukt om een seriemoordenaar te pakken. Ik had Harry Hole nodig.’ Ze glimlachte bedroefd. ‘Een laatste vraag nog, Harry. Hoe kwam je erachter dat ik je voor de gek heb gehouden?’

				Harry vroeg zich af hoe het zou gebeuren. Een kogel door zijn hoofd? De gloeidraad? Een tocht op zee en dan verdrinking? Hij slikte. Hij zou bang moeten zijn. Zo bang dat hij niet na kon denken, zo bang dat hij jammerend op het dek moest vallen en moest smeken hem te laten leven. Waarom deed hij dat niet? Het kon geen trots zijn, die had hij met de whisky weggespoeld en vele malen weer uitgespuugd. Het kon natuurlijk zijn dat het zijn rationele hersenen waren, dat hij wist dat het niet zou helpen, maar juist zijn leven zou verkorten. Maar hij besloot dat het de vermoeidheid was. Een allesomvattende, diepe vermoeidheid die maakte dat hij wenste dat het voorbij was.

				‘Ik heb de hele tijd diep van binnen geweten dat dit lang geleden was begonnen,’ zei Harry en het viel hem op dat hij het niet meer koud had. ‘Dat alles was gepland en dat degene die erachter zat mijn leven binnen zou dringen. Er was niet zo veel keus, Katrine. Toen ik die krantenknipsels in je flat zag, begreep ik dat jij het was.’

				Harry zag dat ze knipperde met haar ogen en in de war was. En hij voelde een spoortje twijfel in zich omhoogkruipen, in de logica die hij zo duidelijk zag. Maar was dat wel zo? Was die twijfel er niet de hele tijd geweest? Een regenbui loste de miezerige regen af en het water kletterde op het dek. Hij zag dat haar mond openging en haar vinger zich rond de trekker spande. Hij greep de hengel naast zich vast en staarde in de loop. Zo zou het dus eindigen, op een boot in Vestlandet, zonder getuigen, zonder sporen. Er dook een beeld op. Van Oleg. Alleen.

				Hij gooide de hengel naar voren in de richting van Katrine. Het was een laatste wanhopige aanval, een pathetische poging om het spel te kantelen, om het noodlot te keren. De zachte punt raakte Katrines wang, ze kon het nauwelijks hebben gevoeld en het bracht haar nauwelijks uit balans. Naderhand kon Harry zich niet meer herinneren of de gebeurtenissen gepland waren, half doordacht of puur en alleen geluk waren. Door de vaart van het lood draaide de lijn rond haar achterhoofd en trof de haak haar voortanden in haar open mond. Toen Harry de hengel stevig naar zich toe trok, deed de punt van de haak precies waarvoor hij gemaakt was: hij vond vlees. Hij beet zich vast in Katrines mondhoek. En Harry’s wanhopige ruk was zo krachtig dat Katrine Bratts hoofd naar rechts draaide en naar achteren klapte en een ogenblik had hij het gevoel dat hij haar hoofd van haar romp schroefde. Met enige vertraging volgde het lichaam de rotatie van het hoofd, eerst naar rechts en toen in de richting van Harry. Haar lichaam draaide nog steeds toen ze op het dek voor hem viel.

				Harry stond op en liet zich met zijn knieën voor zich uit op haar vallen. Die troffen haar aan weerszijden van haar nek ter hoogte van de sleutelbeenderen en hij wist dat haar armen tijdelijk verlamd waren.

				Hij wrikte de revolver uit haar krachteloze hand en duwde de loop tegen een van de wijd opengesperde ogen. Het wapen was licht en hij kon zien dat het ijzer tegen haar zachte oogappel duwde, maar ze knipperde niet. Integendeel. Ze grijnsde breed. Met een mondhoek die was opengescheurd en met bebloede tanden die de regen trachtte schoon te spoelen.

			

		

	
		
			
				

30 | Dag 20. Zondebok

				Knut Müller-Nilsen stond zelf op de kade bij de Puddefjordsbro toen Harry met het kajuitjacht kwam aangevaren. Hij en twee politieagenten, en een psychiater die was opgeroepen gingen de kajuit in waar Katrine Bratt met handboeien om op bed lag. Ze kreeg een spuit met een kalmerend antipsychoticum en werd naar de gereedstaande auto gebracht.

				Müller-Nilsen bedankte Harry voor het feit dat hij had ingestemd om het zo discreet mogelijk te doen.

				‘Laten we proberen het nog even voor ons te houden,’ zei Harry en hij keek naar de lekkende hemel. ‘Oslo zal graag de regie hebben als dit bekend wordt gemaakt.’

				‘Uiteraard,’ knikte Müller-Nilsen.

				‘Kjersti Rødsmoen,’ zei een stem die hem deed omdraaien. ‘De psychiater.’

				De vrouw die naar Harry opkeek was in de veertig, had blond, borstelig haar en droeg een groot, knalrood ski-jack. Ze hield een sigaret in haar hand en het maakte haar kennelijk niet uit dat de regen haar en haar sigaret natmaakte.

				‘Was het dramatisch?’ vroeg ze.

				‘Nee,’ zei Harry en hij voelde Katrines revolver onder de broekband tegen zijn huid drukken. ‘Ze heeft zich zonder weerstand te bieden overgegeven.’

				‘Wat zei ze?’

				‘Niets.’

				‘Niets?’

				‘Geen woord. Wat is uw diagnose?’

				‘Duidelijk een psychose,’ zei Rødsmoen zonder te aarzelen. ‘Wat overigens helemaal niet hoeft te betekenen dat ze psychisch gestoord is. Het is een manier van de geest om een niet te hanteren situatie hanteerbaar te maken. Net zoiets als dat de hersenen besluiten flauw te vallen wanneer de pijn te hevig wordt. Ik vermoed dat ze gedurende langere tijd onder extreme druk heeft gestaan, kan dat kloppen?’

				Harry knikte. ‘Zal ze weer gaan praten?’

				‘Ja,’ zei Kjersti Rødsmoen en ze keek misprijzend naar de natte, gedoofde sigaret. ‘Maar ik weet niet wanneer. Op het moment heeft ze rust nodig.’

				‘Rust?’ snoof Müller-Nilsen. ‘Ze is een seriemoordenaar.’

				‘En ik ben psychiater,’ zei Rødsmoen, ze liet de sigaret vallen en liep van hem weg in de richting van een kleine, rode Honda, die er zelfs in de plenzende regen stoffig uitzag.

				‘Wat doe jij?’ vroeg Müller-Nilsen.

				‘Ik neem het eerste vliegtuig naar huis,’ zei Harry.

				‘Doe niet zo idioot, je ziet eruit als een lijk. Het bureau heeft een contract met Rica Travel. We rijden je erheen en zorgen voor droge kleren. Ze hebben daar ook een goed restaurant.’

				Toen Harry had ingecheckt en in de kleine eenpersoonskamer in de spiegel keek, zag hij dat Müller-Nilsen gelijk had. Hij zag eruit als een lijk. En hij besefte dat hij er bijna een was geweest. Of was dat niet zo? Nadat hij had gedoucht en in het lege restaurant had gegeten ging hij terug naar zijn kamer en probeerde te slapen. Hij kon niet in slaap komen en zette de televisie aan. Op alle zenders rommel behalve dan op nrk 2 die Memento liet zien. Hij had de film eerder gezien. De geschiedenis werd verteld vanuit een man met een hersenbeschadiging en het kortetermijngeheugen van een goudvis. Er was een vrouw vermoord. De hoofdpersoon had op een foto geschreven wie de schuldige was, want hij wist dat hij het zou vergeten. De vraag was of hij kon vertrouwen op wat hij zelf geschreven had. Harry schopte de deken weg. De minibar onder de televisie had een bruin deurtje en zat niet op slot.

				Hij had het vliegtuig naar huis moeten nemen.

				Hij wilde al opstaan toen zijn mobieltje ergens in de kamer ging. Hij stak zijn hand in de zak van de natte broek die bij de verwarming over een stoel hing. Het was Rakel. Ze vroeg waar hij was. En zei dat ze moesten praten. Maar niet in zijn flat, ergens in het openbaar.

				Harry liet zich met gesloten ogen op het bed vallen.

				‘Om me te vertellen dat we elkaar niet meer moeten zien?’ vroeg hij.

				‘Om je te vertellen dat we elkaar niet meer moeten zien,’ zei ze. ‘Ik kan het niet.’

				‘Het is genoeg als je het via de telefoon zegt.’

				‘Nee, dat is het niet. Dan is het niet pijnlijk genoeg.’

				Harry kreunde. Ze had gelijk.

				Ze spraken af om elf uur de volgende ochtend in het Frammuseum op Bygdøy, een toeristenattractie waar je kon verdwijnen tussen de Duitsers en Japanners. Ze vroeg wat hij in Bergen deed. Hij vertelde het en vroeg haar het voor zich te houden tot ze het over een paar dagen in de kranten las.

				Ze hingen op en Harry bleef liggen staren naar de minibar terwijl Memento verderging met de reconstructie. Hij was net bijna vermoord, de liefde van zijn leven wilde hem niet meer zien en hij had de ergste zaak van zijn leven afgesloten. Had hij dat? Hij had Müller-Nilsen geen antwoord gegeven toen hij vroeg waarom hij alleen op zoek was gegaan naar Katrine Bratt, maar nu wist hij het. Het was de twijfel. Of de hoop. Die vertwijfelde hoop dat het toch niet zo zat. En die hoop zat er nog steeds. Maar nu moest de hoop worden gedoofd, worden verdronken. Vooruit, hij had drie goede redenen en een roedel honden in zijn maag die als een bezetene tekeergingen. Dus waarom de minibar niet direct openmaken?

				Harry stond op, liep naar de badkamer, draaide de kraan open en dronk terwijl de straal over zijn gezicht liep. Hij richtte zich op en keek in de spiegel. Als een lijk. Waarom wilde het lijk niet drinken? Hij spuugde het antwoord luid in zijn gezicht: ‘Dan zou het niet pijnlijk genoeg zijn.’

				Gunnar Hagen was moe. Tot in het diepst van zijn ziel moe. Hij keek rond. Het was middernacht en hij zat boven in een van de hoge gebouwen in het centrum van Oslo. Alles in de ruimte was glimmend bruin: de parketvloer, het plafond met de spotjes, de muren met de geschilderde portretten van voormalige voorzitters van de club die eigenaar van dit pand was, de tien vierkante meter grote mahoniehouten tafel en de onderleggers van leer die voor de twaalf aanwezigen lagen. Hagen had een uur geleden een telefoontje van de commissaris gekregen met het verzoek naar dit adres te komen. Sommige personen in de kamer, zoals de commissaris, kende hij, anderen had hij op een foto in de krant gezien, maar van de meesten had hij geen idee wie ze waren. De commissaris leidde de vergadering in door de zaak kort samen te vatten. Dat de Sneeuwman een politievrouw uit Bergen was die gedeeltelijk geopereerd had vanuit haar baan bij Geweld op Grønland. Dat de politie van Oslo voor de gek was gehouden en dat ze, nu de vrouw was gepakt, de kwestie binnenkort openbaar moesten maken.

				Toen hij zweeg lag de stilte als een dik rookgordijn over hen heen.

				De rook aan de andere kant van de tafel steeg op, daar zat een witharige man achterovergeleund in een hoge stoel, zijn gezicht bevond zich in de schaduw. Voor het eerst maakte hij een geluid. Slechts een zucht. Gunnar Hagen realiseerde zich dat iedere spreker die tot nu toe iets had gezegd zich tot deze man had gewend.

				‘Verdomd vervelend, Torleif,’ zei de witharige met een verrassend heldere, bijna vrouwelijke stem. ‘Ontzettend schadelijk. Vertrouwen in het systeem. Op dat niveau zitten we nu. En dat betekent…’ Iedereen in de kamer leek zijn adem in te houden, ‘… dat er koppen moeten rollen. De vraag is alleen van wie.’

				De commissaris schraapte zijn keel. ‘Heb je een voorstel?’

				‘Nog niet,’ zei de witharige. ‘Maar volgens mij hebben Torleif en jij dat wel. Laat maar horen.’

				De commissaris keek naar de hoofdcommissaris. De commissaris nam het woord. ‘Zoals wij het zien gaat dit om een duidelijke fout bij het aannemen van de persoon. Het gaat om menselijke blunders en niet om fouten in het systeem. En daarom is het niet direct een fout van de leiding. We stellen voor een onderscheid te maken tussen verantwoordelijkheid en schuld. De leiding neemt de verantwoordelijkheid, is berouwvol en…’

				‘Laat het elementaire praatje maar zitten,’ zei de witharige. ‘Wie is jullie zondebok?’

				De commissaris trok zijn kraag recht. Gunnar Hagen zag dat hij het moeilijk had.

				‘Inspecteur Harry Hole,’ zei de commissaris.

				Opnieuw werd het stil terwijl de witharige zijn sigaar weer aanstak. De aansteker klikte en klikte. Toen kwam er een smakkend geluid uit de schaduw en steeg er nieuwe rook op.

				‘Niet zo’n slecht idee,’ zei de heldere stem. ‘Als het iemand anders dan Hole was geweest, dan zou ik hebben gezegd dat je je zondebok hogerop in het systeem had moeten zoeken, dat een inspecteur als offerlam niet vet genoeg is. Ja, ik zou je misschien hebben gevraagd over jezelf na te denken, Torleif. Maar Hole is immers een prominent politieman, hij is in dat praatprogramma op televisie geweest. Een populair persoon met een zekere staat van dienst als rechercheur. Ja, dat kan voldoende zijn. Maar zou hij mee willen werken?’

				‘Laat dat maar aan ons over,’ zei de commissaris. ‘Of niet, Gunnar?’

				Gunnar Hagen slikte. Hij dacht nota bene aan zijn vrouw. Aan alles wat ze voor hem had opgegeven zodat hij carrière kon maken. Toen ze trouwden, was ze met haar studie gestopt en met hem meeverhuisd naar zijn baan in het leger en later bij de politie. Ze was een intelligente, flinke vrouw en gelijkwaardig aan hem, ja, op veel gebieden zelfs beter. Naar haar ging hij met zijn twijfels over zijn carrière of zijn morele vraagstukken. En ze gaf altijd goede raad. Toch had hij wellicht niet die glanzende carrière gemaakt waar ze beiden op hadden gehoopt. Maar nu zagen de zaken er eindelijk beter uit. Het lag in de lijn van de verwachting dat zijn baan als chef van de afdeling Geweldsdelicten kon en zou leiden tot een hogere functie. Het was slechts een kwestie van geen misstap maken. Dat moest niet zo moeilijk zijn.

				‘Of niet, Gunnar?’ herhaalde de commissaris.

				Hij was alleen zo moe. Tot in het diepst van zijn ziel moe. Dit is voor jou, dacht hij. Dit zou jij hebben gedaan, lieveling.

			

		

	
		
			
				

31 | Dag 21. De zuidpool

				Harry en Rakel stonden in het museum bij de boeg van het houten schip de Fram en keken naar een groep Japanners die foto’s maakten van de tuigage en de masten terwijl ze gelijktijdig lachend en knikkend naar de gids luisterden, die uitlegde dat dit eenvoudige schip zowel Fridtjof Nansens had vervoerd bij zijn mislukte poging in 1893 om de eerste man op de Noordpool te zijn als Roald Amundsen in 1911 toen hij Scott versloeg in de race om de eerste man op de Zuidpool te zijn.

				‘Ik ben mijn horloge vergeten, dat ligt nog op jouw nachtkastje,’ zei Rakel.

				‘Dat is een oude truc,’ zei Harry. ‘Dat betekent dat je terug moet komen.’

				Ze legde haar hand op de zijne op de reling en schudde verdrietig haar hoofd. ‘Ik heb het op mijn verjaardag van Mathias gekregen.’

				Die ik was vergeten, dacht Harry.

				‘We gaan morgen een dagje weg en hij zal vast vragen waarom ik het niet om heb. En je weet hoe ik ben met liegen. Zou jij…’

				‘Ik zal voor vier uur je horloge komen brengen,’ zei hij.

				‘Bedankt. Ik ben op mijn werk, maar doe het maar in het nestkastje dat aan de gevel bij de deur hangt. Daar…’

				Ze hoefde niets meer te zeggen. Daar legde ze altijd de huissleutel als hij bij haar kwam wanneer zij al naar bed was gegaan. Harry sloeg met zijn hand op de reling: ‘Volgens Arve Støp is het fout van Roald Amundsen geweest om te winnen. Hij vindt dat de beste verhalen altijd over mensen gaan die verloren hebben.’

				Rakel antwoordde niet.

				‘Dat is toch een soort troost,’ zei Harry. ‘Zullen we gaan?’

				Buiten sneeuwde het flink.

				‘Dus het is nu voorbij?’ zei ze. ‘Voorlopig?’

				Hij keek naar haar om zich ervan te verzekeren dat ze het over de Sneeuwman had en niet over hen.

				‘We weten niet waar de lijken zijn,’ zei hij. ‘Ik was vanmorgen, voordat ik naar het vliegveld ging, bij haar in de cel, maar ze zegt niets. Ze staart maar voor zich uit alsof er niemand bij haar is.’

				‘Heb je tegen iemand gezegd dat je alleen naar Bergen ging?’ vroeg ze ineens.

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Waarom niet?’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Ik kon me toch vergissen. In dat geval had ik zonder gezichtsverlies terug kunnen komen.’

				‘Daarom deed je het niet,’ zei ze.

				Harry keek haar aan. Ze leek er meer verdriet van te hebben dan hijzelf.

				‘Eerlijk gezegd weet ik het niet,’ zei hij. ‘Ik hoopte op de een of andere manier dat ze het toch niet zou zijn.’

				‘Omdat ze op jou lijkt? Omdat jij haar had kunnen zijn?’

				Harry kon zich niet eens herinneren dat hij haar had verteld dat ze op elkaar leken.

				‘Ze zag er zo alleen en bang uit,’ zei Harry en hij voelde de sneeuwvlokken in zijn ogen branden. ‘Als iemand die is verdwaald in het donker.’

				Verdomme, verdomme! Hij knipperde met zijn ogen en voelde de tranen zich als een vuist omhoogwerken. Stortte hij zelf bijna in? Hij verstijfde toen hij Rakels warme hand in zijn nek voelde.

				‘Jij bent haar niet, Harry. Jij bent anders.’

				‘Is dat zo?’ lachte hij even en hij pakte haar hand weg.

				‘Jij vermoordt geen onschuldige mensen, Harry.’

				Harry bedankte voor haar aanbod om mee terug te rijden en nam de bus. Hij staarde door het raampje naar de sneeuwvlokken en de fjord en dacht dat Rakel op het laatste moment het woord ‘onschuldig’ had toegevoegd.

				Harry wilde net de toegangsdeur op de Sofies gate van het slot draaien toen hij bedacht dat hij geen oploskoffie meer had. Hij liep de vijftig meter naar Niazi.

				‘Wat een vreemde tijd om je te zien,’ zei Ali en hij nam het geld in ontvangst.

				‘Vrije dag,’ zei Harry.

				‘Wat een weer, hè? Ze zeggen dat er het komende etmaal een halve meter sneeuw zal gaan vallen.’

				Harry draaide de pot koffie rond. ‘Ik heb Salma en Muhammed onlangs flink aan het schrikken gemaakt op de binnenplaats.’

				‘Ik heb het gehoord.’

				‘Het spijt me. Ik was een beetje te gespannen, dat is alles.’

				‘Het is goed. Ik was alleen bang dat je weer was begonnen met drinken.’

				Harry schudde zijn hoofd en lachte even. Hij hield van de directheid van de Pakistaan.

				‘Mooi,’ zei Ali en hij telde het wisselgeld uit. ‘Hoe gaat het met de schoonmaak?’

				‘Schoonmaak?’ Harry nam het wisselgeld aan. ‘Bedoel je de schimmelman?’

				‘Schimmelman?’

				‘Ja, die kerel die de kelder op schimmel heeft gecontroleerd. Stormann of zoiets.’

				‘Schimmel in de kélder?’ Ali keek Harry verschrikt aan.

				‘Wist je dat niet?’ zei Harry. ‘Jij bent toch de woordvoerder in ons complex. Ik ging ervan uit dat hij met jou had gesproken.’

				Ali schudde langzaam zijn hoofd. ‘Misschien heeft hij met Bjørn gesproken.’

				‘Wie is Bjørn?’

				‘Bjørn Asbjørnsen die al dertien jaar op de begane grond woont,’ zei Ali en hij keek Harry verwijtend aan. ‘En die al net zo lang de tweede woordvoerder is.’

				‘Bjørn, dus,’ zei Harry met een uitdrukking op zijn gezicht alsof hij de naam opsloeg.

				‘Ik zal het controleren,’ zei Ali.

				In zijn flat trok Harry zijn laarzen uit, liep direct naar zijn slaapkamer en ging liggen. Hij had in Bergen nauwelijks geslapen. Toen hij weer wakker werd, had hij een droge mond en last van zijn maag. Hij stond op om water te drinken en verstijfde toen hij de gang weer in liep.

				Hij had het niet gezien toen hij binnenkwam, maar de muren stonden weer op hun plaats.

				Hij liep van kamer naar kamer. Krankzinnig. Het was zo perfect uitgevoerd dat hij had kunnen zweren dat er niets was aangeraakt. Er was geen gaatje van een spijker te zien, geen enkel latje zat scheef. Hij raakte de muur aan om er zeker van te zijn dat hij niet hallucineerde.

				Op het tafeltje voor de leunstoel lag een geel briefje. Het was een handgeschreven bericht. Het handschrift was sierlijk en merkwaardig mooi.

				Ze zijn uitgeroeid. U zult mij niet meer zien. Stormann.

				PS Ik heb een van de planken aan de muur moeten omdraaien omdat ik me had gesneden en er bloed op terecht was gekomen. Bloed trekt in onbehandeld hout en is er niet meer uit te krijgen. Het alternatief was om de muur rood te verven.

				Harry plofte neer in zijn leunstoel en bestudeerde de gladde muren.

				Pas toen hij naar de keuken liep ontdekte hij dat het wonder niet compleet was. De kalender met Rakel en Oleg was verdwenen. De hemelsblauwe jurk. Hij vloekte hard en zocht fanatiek in de vuilnisbak en zelfs in de container beneden op de binnenplaats voordat hij besefte dat zijn twaalf gelukkigste maanden tegelijk met de schimmel waren uitgeroeid.

				Het was zonder twijfel een andere werkdag dan andere voor psychiater Kjersti Rødsmoen. En niet alleen omdat de zon een zeldzame entree aan de Bergense hemel maakte en op dit moment door de ramen van een gang op de psychiatrische afdeling van het Haukelandziekenhuis scheen waar Kjersti Rødsmoen doorheen rende. De afdeling was zo vaak van naam veranderd dat er maar weinig inwoners van Bergen wisten dat de afdeling tegenwoordig Sandviken heette.

				Maar de Isoleer heette nog steeds de Isoleer terwijl je zou verwachten dat iemand zou zeggen dat het een misleidende of in elk geval een stigmatiserende term was.

				Ze keek uit naar, maar zag ook op tegen, de ontmoeting met de patiënt die onder de strengste veiligheidsmaatregelen die ze zich op deze afdeling kon herinneren zat opgesloten. Samen met Espen Lepsvik van de Nationale Recherche en Knut Müller-Nilsen van het hoofdbureau Bergen waren ze het eens geworden over de ethische grenzen en procedures. De patiënt was psychotisch en kon daarom niet worden verhoord door de politie. Zij was psychiater en kon een gesprek voeren met de patiënt, maar daarbij ging ze uit van wat het beste was voor de patiënt en dat zou niet hetzelfde doel dienen als een verhoor. Bovendien had ze zwijgplicht. Kjersti Rødsmoen moest voor zichzelf uitmaken of de informatie die ze kreeg van dergelijk groot belang was voor het politieonderzoek dat ze die naar buiten bracht. En die informatie kon hoe dan ook niet worden gebruikt tijdens een rechtszaak omdat het om een psychotische persoon ging. Ze bewogen zich kort samengevat door een juridisch en ethisch mijnenveld waar de kleinste misstap catastrofale gevolgen kon hebben omdat alles wat ze deed zou worden gecontroleerd door het rechtssysteem en de media.

				Een verpleegkundige en een geüniformeerde agent stonden voor de witte deur van de behandelkamer. Kjersti wees op haar id die zat vastgeklemd op haar witte doktersjas en de politieman draaide de deur van het slot.

				De afspraak was dat de verpleegkundige in de gaten zou houden wat er in de kamer gebeurde en alarm zou slaan als er iets aan de hand was.

				Kjersti Rødsmoen ging op haar stoel zitten en keek naar haar patiënt. Het was moeilijk voor te stellen dat ze een gevaar kon betekenen, deze tengere vrouw met het haar hangend in haar gezicht, zwarte hechtingen in haar mondhoek en wijd opengesperde ogen die in een bodemloze put van angst leken te staren die Kjersti Rødsmoen niet kon zien. De vrouw leek zo verlamd dat je het gevoel kreeg dat ze omver kon worden geblazen als je naar haar blies. Het feit dat deze vrouw in koelen bloede mensen had vermoord was volkomen onvoorstelbaar. Maar dat was het immers altijd.

				‘Goedemorgen,’ zei de psychiater. ‘Ik ben Kjersti.’

				Geen antwoord.

				‘Wat is volgens jou je probleem?’ vroeg ze.

				Die vraag kwam rechtstreeks uit het handboek voor gesprekken met psychotische mensen. Het alternatief luidde: ‘Waar kan ik je mee helpen volgens jou?’

				Nog steeds geen antwoord.

				‘Je bent veilig in deze kamer. Niemand zal je hier iets doen. Ik zal je niets doen. Je bent hier volkomen veilig.’

				Deze gebruikelijke boodschap moest volgens het handboek de psychotische patiënt kalmeren. Omdat een psychose in de eerste plaats om een bodemloze angst gaat. Kjersti Rødsmoen voelde zich een stewardess die de veiligheidsmaatregelen doorneemt voor de take-off. Mechanisch en routinematig. Zelfs tijdens vluchten over de droogste woestijnen krijg je de werking van een reddingsvest uitgelegd. Omdat de boodschap die men wil horen is: je mag best bang zijn, maar wij passen op je.

				Het werd tijd om haar begrip van de realiteit te testen.

				‘Weet je wat voor dag het is?’

				Stilte.

				‘Kijk naar de klok aan de muur. Kun je me vertellen hoe laat het is?’

				Ze kreeg slechts een starende, gejaagde blik terug.

				Kjersti Rødsmoen wachtte. En wachtte. De grote wijzer op de klok ging voort in een trillende ganzenpas.

				Het was hopeloos.

				‘Ik ga nu,’ zei Kjersti. ‘Er komt iemand om je op te halen. Je bent veilig.’

				Ze liep naar de deur.

				‘Ik moet met Harry praten.’ De stem was zwaar, bijna mannelijk.

				Kjersti bleef staan en draaide zich om. ‘Wie is Harry?’

				‘Harry Hole. Het is dringend.’

				Kjersti probeerde oogcontact te maken, maar de vrouw staarde nog steeds in haar eindeloze put.

				‘Je moet me eerst vertellen wie Harry Hole is, Katrine.’

				‘Inspecteur van de afdeling Geweldsdelicten in Oslo. En gebruik mijn achternaam als je me aanspreekt, Kjersti.’

				‘Bratt?’

				‘Rafto.’

				‘Juist. Maar kun je me niet vertellen waarover je met Harry Hole wilt praten, dan kan ik doorgeven wat jij…’

				‘Je begrijpt het niet. Ze zullen allemaal sterven.’

				Kjersti zakte langzaam terug op haar stoel. ‘Ik begrijp het. En waarom zullen ze volgens jou sterven, Katrine?’

				En eindelijk kreeg ze oogcontact. En wat Kjersti Rødsmoen zag, deed haar denken aan die rode kaarten bij Monopoly: uw huizen en hotels staan in brand.

				‘Jullie begrijpen niets,’ zei de zware, mannelijke stem. ‘Ik ben het niet.’

				Om twee uur stopte Harry bij de weg die leidde naar de houten villa van Rakel aan de Holmenkollvei. Het sneeuwde niet meer en hij bedacht dat het niet verstandig was om bandensporen op hun erf te maken. De sneeuw schreeuwde zacht onder zijn laarzen en het scherpe zonlicht weerkaatste in de donkere zonnebrilruiten toen hij dichter bij de villa kwam.

				Hij liep de trap op naar de voordeur, opende de voorkant van het nestkastje, legde er Rakels horloge in en sloot het weer. Hij had zich al omgedraaid om weer weg te lopen toen de deur achter hem werd opengerukt.

				‘Harry!’

				Harry draaide zich om, slikte en trachtte te lachen. Voor hem stond een naakte man met alleen een handdoek om zijn middel.

				‘Mathias,’ zei hij verbluft en hij staarde naar het bovenlichaam van de ander. ‘Je maakt me aan het schrikken. Ik dacht dat je op deze tijd wel aan het werk zou zijn.’

				‘Sorry,’ zei Mathias en hij sloeg snel zijn armen voor zijn borst. ‘Ik heb tot laat vannacht gewerkt. Vrije dag. Ik was net op weg naar de douche en hoorde gerommel bij de voordeur. Ik dacht dat het Oleg was, zijn sleutel gaat een beetje moeilijk, snap je.’

				Moeilijk, dacht Harry. Dat moest betekenen dat Oleg de sleutel had overgenomen die hij ooit had gehad. En dat Mathias die van Oleg had gekregen. Vrouwenlogica.

				‘Kan ik je helpen, Harry?’ Het viel Harry op dat de gekruiste armen onnatuurlijk hoog lagen op zijn borst, alsof hij iets probeerde te verbergen.

				‘Nee, dank je,’ zei Harry luchtig. ‘Ik reed gewoon voorbij en wilde even iets aan Oleg geven.’

				‘Waarom heb je niet aangebeld?’

				Harry slikte. ‘Ik begreep ineens dat hij nog niet thuis was van school.’

				‘O? Hoezo?’

				Harry knikte naar Mathias alsof hij wilde aangeven dat dit een geëigende vraag was. Er was geen spoortje van wantrouwen te zien in Mathias’ open, vriendelijke gezicht, slechts een oprechte wens om uitleg te krijgen over iets wat hij niet begreep.

				‘De sneeuw,’ zei Harry.

				‘De sneeuw?’

				‘Ja. Twee uur geleden is het gestopt met sneeuwen en er zijn geen sporen op de trap.’

				‘Wel verdomme, Harry,’ riep Mathias enthousiast uit. ‘Dat noem ik nog eens deductie in het dagelijks leven. Geen twijfel mogelijk dat jij een rechercheur bent.’

				Harry lachte overdreven hard mee. De gekruiste armen waren iets gezakt en nu zag Harry wat Rakel had bedoeld met het bijzondere aan Mathias’ lichaam. Waar je twee tepels verwachtte te zien, ging de huid gewoon verder, wit en zonder verstoring.

				‘Het is erfelijk,’ zei Mathias, die kennelijk Harry’s blik had gevolgd. ‘Mijn vader had ze ook niet. Zeldzaam, maar geheel ongevaarlijk. En wat moeten mannen er eigenlijk mee?’

				‘Ja, wat moeten we ermee,’ zei Harry en hij voelde dat zijn oorlelletjes warm waren geworden.

				‘Wil je dat ik het aan Oleg geef?’

				Harry’s blik dwaalde weg en ging automatisch naar het nestkastje voordat hij weer verderging.

				‘Ik geef het wel een andere keer,’ zei Harry en hij grijnsde op een manier die hopelijk betrouwbaarheid uitstraalde. ‘Ga jij nu maar douchen.’

				‘Oké.’

				‘Tot ziens.’

				Het eerste wat Harry deed toen hij weer in de auto zat, was met beide handen op het stuur slaan en hard vloeken. Hij had zich gedragen als een twaalfjarige winkeldief die op heterdaad was betrapt. Hij had Mathias recht in zijn gezicht voorgelogen. Een leugenaar, een kruiperig en slecht mens.

				Hij liet de motor ronken en de koppeling snel opkomen om de auto te straffen. Hij wilde er nu niet meer over nadenken. Hij moest aan iets anders denken. Maar hij kon het niet en de gedachten raasden in een ongeorganiseerde associatieve volgorde door zijn hoofd terwijl hij naar het centrum racete. Hij dacht aan imperfectie, aan rode, platte tepels die eruitzagen als rode bloedvlekken op een naakte huid. Aan bloedvlekken op onbehandeld hout. En om de een of andere reden doken de woorden van de schimmelman op: ‘Het alternatief was om de muur rood te verven.’

				De schimmelman had gebloed. Harry deed zijn ogen half dicht en zag de wond voor zich. Het moest een diepe wond zijn geweest dat hij zo veel bloed had geknoeid dat… dat het alternatief was om de muur rood te verven.

				Harry remde ineens. Hij hoorde een auto toeteren, keek in zijn spiegeltje en zag een Hiace aan komen glijden en het duurde even voor de sneeuwbanden grip kregen en de auto hem inhaalde.

				Harry schopte het portier open, sprong eruit en zag dat hij bij Gressbanen was. Hij haalde diep adem en sloeg zijn denkbeeldige bouwwerk weer aan diggelen. Hij bouwde het snel weer op zonder de brokstukken op elkaar te dwingen. Want ze voegden zich vanzelf. Zijn pols ging sneller. Als dit hout sneed, dan zette het alles op zijn kop. En het klopte, het klopte met het feit hoe de Sneeuwman had gepland binnen te komen, hoe makkelijk alles gedaan kon worden. En de lijken; dat zou verklaren waar de lijken waren gebleven. Bevend stak Harry een sigaret aan en begon te reconstrueren wat hij in een flits voor zich had gezien. De kippenveer die aan de rand zwartgeblakerd was.

				Harry geloofde niet in inspiratie, goddelijke inzichten of telepathie. Maar hij geloofde in geluk. Niet het geluk waarmee men geboren wordt, maar het systematische geluk dat men verdiende door hard te werken en het spinnen van zo’n fijnmazig net dat de toevalligheden zich vroeg of laat ten goede zouden keren. Maar dit was niet dat type geluk. Dit was gewoon geluk. Atypisch geluk. Als hij tenminste gelijk had. Harry keek naar zijn voeten en ontdekte dat de sneeuw onder zijn laarzen gesmolten was. Dat hij, letterlijk, met beide benen op de grond stond.

				Hij liep terug naar zijn auto, pakte zijn mobieltje en toetste het nummer van Bjørn Holm in.

				‘Ja, Harry?’ antwoordde een slaperige en bijna onherkenbare, nasale stem.

				‘Je klinkt alsof je een kater hebt,’ zei Harry wantrouwend.

				‘Was dat maar waar,’ snotterde Holm. ‘Verrekte verkouden. Ik bevries onder twee dekens. Pijn in heel…’

				‘Luister,’ onderbrak Harry hem. ‘Herinner je je dat ik je vroeg de temperatuur van de kippen op te nemen om op die manier uit te zoeken hoe lang het geleden was dat Sylvia in de schuur was om ze te slachten?’

				‘Ja?’

				‘En later zei je dat er eentje warmer was dan de andere twee.’

				Bjørn Holm snotterde. ‘Ja. Skarre opperde dat die koorts had. En theoretisch gezien is dat goed mogelijk.’

				‘Ik geloof dat die kip nog warm was omdat ze was geslacht nadat Sylvia was vermoord, dus minstens een uur later.’

				‘O? Door wie dan?’

				‘Door de Sneeuwman.’

				Harry hoorde dat Holm hard en lang zijn neus ophaalde voordat hij antwoord gaf: ‘Jij denkt dat ze de bijl van Sylvia pakte, terugging en…’

				‘Nee, die lag nog in de schuur. Ik had moeten reageren toen ik het zag, maar ik had nog nooit gehoord over gloeidraden toen we daar waren en naar de kippenlijken keken.’

				‘En wat zag je dan?’

				‘Een afgebroken kippenveer die aan de rand zwart was. Ik geloof namelijk dat de Sneeuwman de gloeidraad gebruikte.’

				‘Juist, ja,’ zei Holm. ‘Maar waarom in godsnaam moest ze een kip slachten?’

				‘Om de hele muur rood te verven.’

				‘Hè?’

				‘Ik heb een idee,’ zei Harry.

				‘Verdomme,’ mompelde Bjørn Holm. ‘Ik ga ervan uit dat dat idee betekent dat ik op moet staan.’

				‘Nou…’ begon Harry.

				Het leek of het sneeuwweer alleen maar even op adem wilde komen, want om drie uur joegen er opnieuw dikke, zware sneeuwvlokken over Østlandet. Er lag een grijze glazuurlaag van drab op de E16 die slingerend van Bærum omhoogging.

				Op het hoogste punt van de weg, Sollihøgda, sloegen Harry en Holm af en ze hobbelden verder over het bospad.

				Vijf minuten later stond Rolf Ottersen voor hen in de deuropening. Achter hem, in de kamer, zag Harry Ane Pedersen op de bank zitten.

				‘We willen alleen even naar de vloer in de schuur kijken,’ zei Harry.

				Rolf Ottersen duwde zijn bril terug op zijn neus. Bjørn Holm hoestte zwaar en rochelend.

				‘Ga je gang,’ zei Ottersen.

				Toen Harry en Holm naar de schuur liepen, kon Harry voelen dat de magere man nog steeds in de deuropening stond en hen nakeek.

				Het hakblok stond nog op dezelfde plaats, maar er waren geen sporen meer van kippen, levende noch dode. Tegen de muur stond een schep met een spits blad. Om in de aarde te spitten, niet in de sneeuw. Harry liep naar de tafel met gereedschap. De omtrek van de bijl die daar zou moeten hangen deed Harry denken aan de krijttekeningen van een lijk dat niet meer op de plaats van het misdrijf was.

				‘Ik geloof dus dat de Sneeuwman hierheen is gegaan en de derde kip heeft geslacht om bloed te kunnen laten lopen op de vloerplanken. De Sneeuwman kon de planken niet omkeren en het alternatief was om ze rood te verven.’

				‘Dat zei je in de auto ook, maar ik begrijp er nog steeds geen snars van.’

				‘Als je rode vlekken wilt verbergen, kun je ze verwijderen of rood verven. Ik geloof dat de Sneeuwman iets probeerde te verbergen. Een spoor.’

				‘Wat voor spoor?’

				‘Iets roods dat onmogelijk kon worden verwijderd omdat het in onbehandeld hout trekt.’

				‘Bloed? Ze heeft geprobeerd bloed te verbergen met meer bloed? Is dat jouw idee?’

				Harry pakte een bezem en veegde het zaagsel rond het hakblok weg. Hij ging op zijn hurken zitten en voelde de revolver van Katrine onder zijn riem tegen zijn buik drukken. Hij keek naar de vloer. Er was nog steeds een rode glans te zien.

				‘Heb je de foto’s bij je die we hebben genomen?’ vroeg Harry. ‘Begin met de plek waar het meeste bloed was. Dat was een eindje van het hakblok vandaan, hier ongeveer.’

				Holm haalde de foto’s uit zijn tas.

				‘We weten dat bovenop kippenbloed lag,’ zei Harry. ‘Maar stel je voor dat het eerste bloed dat hier is gevallen de tijd kreeg om in het hout te trekken en kon opdrogen waardoor het zich niet vermengde met het nieuwe bloed dat een tijd later op de vloer liep. Wat ik me afvraag is of je nog steeds monsters van het eerste bloed kunt krijgen, dus het bloed dat in het hout getrokken is.’

				Bjørn Holm knipperde achterdochtig met zijn ogen. ‘Wel verdomme, wat moet ik daar nu op antwoorden?’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Het enige antwoord dat ik accepteer is “ja”.’

				Holm gaf met een lange hoestbui antwoord.

				Harry ploegde door de sneeuw terug naar het woonhuis. Hij klopte aan en Rolf Ottersen kwam naar buiten.

				‘Mijn collega blijft hier nog even,’ zei Harry. ‘Maar mag hij misschien af en toe binnenkomen om zich op te warmen?

				‘Uiteraard,’ zei Ottersen met tegenzin. ‘Waar graven jullie nu naar?’

				‘Ik kan jou hetzelfde vragen,’ zei Harry. ‘Ik zag dat er aarde zat op de schep daar in de schuur.’

				‘O, dat. Palen voor een hek.’

				Harry keek naar de besneeuwde velden, die overgingen in het dichte, donkere bos. Hij vroeg zich af wat Ottersen wilde omheinen. Of buiten wilde houden. Want hij had het gezien: er was angst te zien in Rolf Ottersens ogen.

				Harry knikte naar de kamer. ‘Bezoek van…’ Hij werd onderbroken doordat zijn mobieltje ging.

				Het was Skarre.

				Harry staarde naar het bos en voelde dat de grote sneeuwvlokken op zijn wangen en voorhoofd smolten.

				‘Een nieuwe wat?’ vroeg hij zacht hoewel hij het al aan de stem van Skarre had gehoord.

				‘Een nieuwe sneeuwpop.’

				Psychiater Kjersti Rødsmoen kreeg hoofdinspecteur Knut Müller-Nilsen te pakken op het moment dat Espen Lepsvik en hij op het punt stonden het bureau te verlaten.

				‘Katrine Bratt heeft gesproken,’ zei ze. ‘En ik geloof dat jullie naar het ziekenhuis moeten komen om te horen wat ze te zeggen heeft.’

			

		

	
		
			
				

32 | Dag 21. De bakken

				Skarre liep voor Harry uit door de sporen in de sneeuw die tussen de bomen door gingen. Het vroege invallen van de duisternis waarschuwde dat de winter in aantocht was. Boven hen blonk de Tryvannstoren en onder hen schitterde Oslo. Harry was direct van Sollihøgda vertrokken en parkeerde op de grote, verlaten parkeerplaats waar eindexamenkandidaten als een groep lemmingen ieder jaar bij elkaar kwamen voor het dwangmatig uitvoeren van een karakteristieke overgangsrite: dansen rond een kampvuur, zuipen, besnijdenis en neuken. Bij Harry was er geen sprake van dit alles geweest. Hij had slechts twee luidruchtige kameraden gehad: Bruce Springsteen en Independence Day op zijn gettoblaster boven op een Duitse bunker bij Nordstrand.

				‘Een wandelaar heeft hem gevonden,’ zei Skarre.

				‘En hij vond het belangrijk om een sneeuwpop in het bos bij de politie te melden?’

				‘Hij had zijn hond bij zich. Hij heeft dus… ja… kijk zelf maar.’

				Ze kwamen op een open plek. Een jongeman richtte zich op toen hij Skarre en Harry in het oog kreeg en hij liep naar hen toe.

				‘Thomas Helle, afdeling Vermiste Personen,’ zei hij. ‘We zijn blij dat je gekomen bent, Hole.’

				Harry knikte verbaasd naar de jonge politieman, maar hij zag dat hij het echt meende.

				Harry zag de mensen van de technische recherche boven op de heuvel voor zich. Skarre kroop onder het lint door maar Harry stapte eroverheen. Een pad markeerde waar ze moesten lopen zonder de technische sporen te vernietigen, als dat al niet was gebeurd. De rechercheurs zagen Harry en Skarre en ze stapten zwijgend aan de kant terwijl ze de pas gearriveerde mannen aandachtig opnamen. Alsof ze hierop zaten te wachten: het laten zien. De reacties zien.

				‘Wel verdomme,’ zei Skarre en hij deed een stap naar achteren.

				Harry voelde dat zijn hoofd koud werd, alsof al het bloed uit zijn hersenen wegtrok en een verdoofd, doods gevoel achterliet.

				Het waren niet de details, want bij de eerste oogopslag leek het er niet op dat de naakte vrouw erg was toegetakeld. Niet zoals bij Sylvia Ottersen of Gert Rafto. Wat hem een doodschrik bezorgde was het geconstrueerde, het arrogante en koelbloedige van het arrangement zelf. Het lijk zat boven op twee grote ballen van sneeuw die tegen een houten boomstam waren gerold en op elkaar waren gezet als het begin van een sneeuwpop. Het lijk balanceerde tegen de stam, maar als het opzij was gegleden dan zou het worden tegengehouden door een stalen draad die aan een dikke tak boven haar hoofd was vastgemaakt. De vastgemaakte draad eindigde in een stevige lus rond haar nek, zodanig gebogen dat hij noch haar schouders noch haar nek raakte, als een bevroren lasso die perfect over zijn buit is gevallen. De ogen en mond van de vrouw waren gesloten en het gezicht had een vredige uitdrukking, bijna alsof ze sliep.

				Je zou bijna denken dat het lijk mooi was gemaakt. Totdat je de plekken op de bleke, naakte huid zag. De randen van de huid onder de bijna onzichtbare hechtdraad werden slechts geaccentueerd door een fijne, gelijkmatige zoom van zwart bloed. De ene reeks van steken liep over de buik, precies onder haar borsten door. De andere ging rond haar nek. Perfect werk, dacht Harry. Geen enkel steekje overgeslagen, geen lusje scheef.

				‘Het lijkt wel een abstract kunstwerk,’ zei Skarre. ‘Hoe noemen ze dit?’

				‘Installatiekunst,’ zei een stem achter hen.

				Harry legde zijn hoofd in zijn nek. Ze hadden gelijk. Maar er was iets wat niet klopte aan de suggestie van perfecte chirurgie.

				‘Hij heeft haar in stukken gesneden,’ zei hij met een verstikte stem. ‘En haar weer in elkaar gezet.’

				‘Hij?’ zei Skarre.

				‘Misschien om het vervoer makkelijker te maken,’ zei Helle. ‘Ik geloof trouwens dat ik weet wie ze is. Ze is gisteren door haar man als vermist opgegeven. Hij is op weg hiernaartoe.’

				‘Waarom denk je dat zij het is?’

				‘Haar echtgenoot heeft een jurk gevonden met schroeiplekken.’ Helle wees naar het lijk. ‘Ongeveer op die plaatsen daar.’

				Harry concentreerde zich op zijn ademhaling. Hij zag nu wat er niet klopte. Het was de incomplete sneeuwpop. En de slordige knopen en de rommelige manier van ronddraaien van het staaldraad. Het maakte een ruwe, willekeurige en provisorische indruk. Alsof het een schets was, een oefening. Een eerste poging van een werk in wording. En waarom had hij haar armen op haar rug gebonden, ze was toch allang dood voor ze hier kwam? Was dat onderdeel van de schets? Hij schraapte zijn keel: ‘Waarom wist ik dat niet eerder?’

				‘Ik heb het aan mijn chef doorgegeven, die het weer doorgaf aan de commissaris,’ zei Helle. ‘Het enige wat we hoorden was dat we voorlopig onze mond dicht moesten houden. Ik neem aan dat het te maken had met die…’ hij wierp snel een blik op de mensen van de technische recherche, ‘… die anonieme, gezochte persoon.’

				‘Katrine Bratt?’ vroeg Skarre.

				‘Die naam heb ik niet gehoord,’ zei een stem achter hen.

				Ze draaiden zich om. De commissaris stond wijdbeens in de sneeuw met zijn handen in de zakken van zijn trenchcoat. Zijn koude blauwe ogen namen het lijk op. ‘Dat zou op de herfstexpositie moeten staan.’

				De jongere politiemensen staarden de commissaris met grote ogen aan, die zich onaangedaan naar Harry omdraaide: ‘Een paar woorden, inspecteur?’

				Ze liepen naar het afzetlint.

				‘Een hels dilemma,’ zei de commissaris. Hij stond tegenover Harry, maar zijn blik ging naar het lichtgevende schouwspel onder hen. ‘We hebben een vergadering gehad. Daarom moet ik met je onder vier ogen praten.’

				‘Wie hebben een vergadering gehad?’

				‘Dat is niet zo belangrijk, Harry. Het belangrijkste is dat we een besluit hebben genomen.’

				‘O ja?’

				De commissaris stampte in de sneeuw en Harry vroeg zich een ogenblik af of hij zou zeggen dat hij de plaats delict verontreinigde.

				‘Ik was van plan het vanavond te zeggen, Harry. In een stille, rustige omgeving. Maar nu met de nieuwe vondst van een lijk, heeft het haast. De pers zal over een paar uur lucht van de zaak krijgen. En dan hebben we niet meer de tijd waar we op hoopten, dan moeten we zeggen wie de Sneeuwman is. Hoe Katrine Bratt kans heeft gezien een baan bij ons te krijgen en van daaruit heeft geopereerd zonder dat we het merkten. De leiding moet uiteraard de verantwoordelijkheid nemen. Dat dient de leiding te doen, dat spreekt voor zich.’

				‘Waar gaat het eigenlijk om, chef?’

				‘De geloofwaardigheid van de politie in Oslo. De rotzooi stroomt de emmer uit, Harry. Hoe hoger het begint, des te meer het het hele korps bevuilt. Als individuen op een lager niveau blunders maken dan kan dat door de vingers worden gezien. Maar als we het geloof van de mensen kwijtraken dat het korps met competentie en een zekere controle wordt geleid, dan zijn we verloren. Ik ga ervan uit dat je begrijpt wat er op het spel staat, Harry.’

				‘Ik heb niet veel tijd, chef.’

				De blik van de commissaris kwam terug van de rondgang over de stad en boorde zich in die van de inspecteur: ‘Weet je wat kamikaze is?’

				Harry wisselde van standbeen. ‘Japanner zijn, gehersenspoeld zijn en je vliegtuig laten neerstorten op een Amerikaans vliegdekschip?’

				‘Dat dacht ik ook. Maar Gunnar Hagen vertelde me dat de Japanners dat woord nooit gebruikten, dat het een woord was dat de Amerikaanse codekrakers verkeerd interpreteerden. Kamikaze is de naam van een tyfoon die de Japanners heeft gered tijdens een slag tegen de Mongolen ergens in de dertiende eeuw. Letterlijk vertaald betekent het “goddelijke wind”. Tamelijk beeldend, niet?’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘We hebben nu zo’n wind nodig,’ zei de commissaris.

				Harry knikte langzaam. Hij begreep het. ‘Jullie willen dat iemand de schuld op zich neemt dat Katrine Bratt werd aangesteld? En dat ze niet werd ontdekt? De hele rotzooi?’

				‘Om iemand te vragen om zich op die manier op te offeren, is geen prettig gevoel. Vooral als het offer van de betreffende persoon betekent dat je zelf je huid redt. Dan moet je beseffen dat het om iets gaat wat groter is dan een enkel individu.’ De blik van de commissaris ging weer naar de stad. ‘De mierenhoop, Harry. Het gaat altijd om de mierenhoop. Hard werken, loyaliteit, de soms zinloze opoffering; de mierenhoop maakt het de moeite waard.’

				Harry ging met zijn hand over zijn gezicht. Verraad. Dolksteek. Lafheid. Hij probeerde de woede weg te slikken. Tegen zichzelf te zeggen dat de commissaris gelijk had. Iemand moest geofferd worden en de schuldenaar moest zo laag mogelijk in de hiërarchie staan. Fair. Hij had Katrine Bratt ook eerder moeten ontmaskeren.

				Harry richtte zich op. Vreemd genoeg voelde het ook als een opluchting. Hij had lang het gevoel gehad dat het zo voor hem zou aflopen, zo lang dat hij het in feite al had geaccepteerd. Zoals zijn collega’s in Dead Policemen’s Society de aftocht hadden geblazen: zonder fanfare en eremetaal, alleen maar met het respect van henzelf en de ingewijden, de weinigen die wisten waar het om ging. De mierenhoop.

				‘Ik begrijp het,’ zei Harry. ‘En ik accepteer het. Jullie moeten me maar instructies geven over hoe jullie het willen hebben. Maar ik ben toch van mening dat we de persconferentie een paar uur moeten uitstellen tot we een beetje meer hebben.’

				De commissaris schudde zijn hoofd. ‘Je begrijpt het niet, Harry.’

				‘Er zijn mogelijk andere elementen in de zaak.’

				‘Jij hoeft de aftocht niet te blazen.’

				‘We controleren of…’ Harry zweeg. ‘Wat zei je, chef?’

				‘Dat was het oorspronkelijke voorstel, maar Gunnar Hagen ging daar niet mee akkoord. Hij zei dat hij de schuld op zich nam. Hij zit op zijn kamer zijn ontslagbrief te schrijven. Ik wilde je alleen op de hoogte brengen, zodat je het weet als de persconferentie plaatsvindt.’

				‘Hagen?’ zei Harry.

				‘Een goede soldaat,’ zei de commissaris en hij sloeg Harry op zijn schouder. ‘Ik ga nu. De persconferentie is om acht uur in de Grote Zaal. Goed?’

				Harry zag de rug van de commissaris verdwijnen en voelde zijn mobieltje in zijn broekzak vibreren. Hij keek op de display om te beslissen of hij het gesprek zou nemen.

				‘Love me tender,’ zei Bjørn Holm. ‘Ik ben op het gerechtelijk laboratorium.’

				‘Wat heb je?’

				‘Het was mensenbloed in het hout. De labdame hier zegt dat bloed erg overgewaardeerd wordt als dna-bron, dus ze vraagt zich af of er celmateriaal aanwezig zal zijn waaruit een dna-profiel gemaakt kan worden. Maar ze heeft de bloedgroep kunnen bepalen.’

				Bjørn Holm wachtte even, maar toen besefte hij dat Harry niet van plan was mee te spelen met de Postcodeloterij en ging verder: ‘Het is een bloedgroep die de meeste mensen uitsluit, om het zo maar te zeggen. Twee op de honderd mensen hebben die bloedgroep en in ons hele databestand zitten er maar honderddrieëntwintig. Als Katrine Bratt die bloedgroep heeft, is het een verdomd goed bewijs dat ze heeft gebloed in de schuur van Ottersen.’

				‘Controleer het bij de meldkamer, daar hebben ze een lijst met alle bloedgroepen van de politiemensen op het hoofdbureau.’

				‘Is dat zo? Verdomme, dan zal ik het direct navragen.’

				‘Maar wees niet al te teleurgesteld als je hoort dat ze niet b-negatief is.’

				Harry wachtte terwijl hij luisterde naar de stomme verbazing van zijn collega. Toen kwam de vraag: ‘Hoe kun je in godsnaam weten dat het b-negatief was?’

				‘Hoe snel kun je op het anatomisch instituut zijn?’

				Het was zes uur en de werknemers met een vast urencontract waren allang naar huis gegaan. Maar op de kamer van Kjersti Rødsmoen brandde nog licht. De psychiater zag dat Knut Müller-Nilsen en Espen Lepsvik klaarzaten met hun notitieblok en keek toen naar haar eigen aantekeningen en begon: ‘Katrine Rafto vertelde dat ze erg veel van haar vader hield.’ Ze keek op naar de andere twee. ‘Ze was nog maar een meisje toen hij in de kranten werd afgeschilderd als een gewelddadige man. Katrine was gekwetst, bang en erg in de war. Op school werd ze gepest vanwege de artikelen in de krant. Niet lang daarna scheidden haar ouders. Toen Katrine negentien jaar was verdween haar vader terwijl er tegelijkertijd twee vrouwen werden vermoord in Bergen. Het onderzoek werd gestaakt, maar zowel binnen als buiten het politiekorps was men van mening dat haar vader de vrouwen had vermoord en daarna zichzelf van het leven had beroofd toen hij begreep dat hij niet kon ontsnappen. In die tijd besloot Katrine dat ze bij de politie wilde om de moorden op te lossen en de naam van haar vader te zuiveren.’

				Kjersti Rødsmoen keek op. Geen van de mannen noteerde iets, ze keken haar slechts aan.

				‘Dus ze meldde zich aan bij de politieacademie,’ ging Rødsmoen verder. ‘En werd na haar opleiding aangesteld op de afdeling Geweldsdelicten in Bergen. Waar ze direct in haar vrije tijd de zaak van haar vader begon door te nemen. Totdat het ontdekt werd en Katrine een overplaatsing aanvroeg naar de afdeling Zedendelicten. Klopt dat?’

				‘Dat klopt,’ zei Müller-Nilsen.

				‘Men lette op dat ze zich niet meer bezighield met de zaak van haar vader, dus ze begon in plaats daarvan verwante zaken te onderzoeken. En ze deed een interessante ontdekking toen ze de lijst van vermissingen van het hele land doornam. Ze ontdekte namelijk dat in de jaren na haar vaders verdwijning vrouwen als vermist werden opgegeven onder omstandigheden die overeenkomsten vertoonden met de zaak-Onny Hetland en de verdwijning van haar vader. ‘Kjersti Rødsmoen sloeg de bladzijde om. ‘Maar om verder te komen had Katrine hulp nodig en ze wist dat ze die hulp niet in Bergen zou krijgen. Daarom besloot ze iemand met ervaring in seriemoorden op de zaak te zetten. Maar dat moest natuurlijk gebeuren zonder dat iemand wist dat zij, Rafto’s dochter, daarachter zat.’

				De man van de Nationale Recherche, Espen Lepsvik, schudde langzaam zijn hoofd terwijl Kjersti doorging: ‘Na grondig voorwerk, viel de keus op inspecteur Harry Hole bij de afdeling Geweldsdelicten in Oslo. Ze schreef hem een brief en ondertekende met de mysterieuze naam, de Sneeuwman. Om zijn nieuwsgierigheid te wekken en omdat in meerdere getuigenverhoren die verband hielden met de verdwijningen een sneeuwpop werd genoemd. Er was ook sprake van een sneeuwpop in de aantekeningen die haar vader had gemaakt over de moord op de top van Ulriken. Toen de afdeling Geweldsdelicten in Oslo een vacature had en nadrukkelijk om een vrouw vroeg, solliciteerde ze en werd ze opgeroepen voor een gesprek. Ze vertelde dat ze haar bijna nog voordat ze ging zitten de baan aanboden.’

				Rødsmoen keek op, maar toen de twee niets zeiden, ging ze weer verder: ‘Vanaf de eerste dag zorgde Katrine ervoor dat ze in contact kwam met Harry Hole omdat ze mee wilde doen aan het onderzoek. Met alles wat ze al wist over de zaak en Hole, was het simpel voor haar om hem te manipuleren in de richting van Bergen en de verdwijning van Gert Rafto. En met Holes hulp vonden ze dus haar vader. In een vrieskist op Finnøy.’

				Kjersti deed haar bril af.

				‘Er is niet veel fantasie voor nodig om te begrijpen dat een dergelijke gebeurtenis de basis vormde voor een psychische reactie. De stress werd natuurlijk alleen nog maar erger toen ze drie keer dacht de moordenaar gevonden te hebben. Eerst Idar Vetlesen, toen ene…’ Ze tuurde kippig naar haar aantekeningen. ‘Filip Becker. En ten slotte Arve Støp. En iedere keer ontdekte ze dat ze de verkeerde had. Ze probeerde Støp zelfs tot een bekentenis te dwingen, maar ze gaf het op toen ze begreep dat hij ook niet de man was naar wie ze op zoek was. Ze vluchtte toen ze de politie hoorde. Ze zegt dat ze niet gepakt kan worden voordat ze klaar is met haar werk. En dat is de schuldige vinden. Op dat moment, kan ik rustig stellen, zat ze midden in een psychose. Ze ging naar Finnøy waar Hole haar zou komen zoeken. En het is gebleken dat ze daar gelijk in had. Toen hij kwam heeft ze zijn wapen afgenomen zodat hij moest luisteren terwijl zij hem instructies gaf wat hij verder moest doen in het onderzoek.’

				‘Wapen afgenomen?’ zei Müller-Nilsen. ‘We weten toch dat ze zich zonder meer heeft overgegeven?’

				‘Zij zegt dat de wond in haar mondhoek is ontstaan toen Harry haar overmeesterde,’ zei Kjersti Rødsmoen.

				‘Moeten we een psychotisch persoon geloven?’ zei Lepsvik.

				‘Ze is niet meer psychotisch,’ zei Rødsmoen beslist. ‘We willen haar nog een paar dagen observeren, maar daarna moeten jullie voorbereidingen treffen om haar over te nemen. Als jullie haar nog steeds als verdachte zien natuurlijk.’

				Dat laatste bleef hangen in de lucht totdat Espen Lepsvik over de tafel boog en zei: ‘Wil dat zeggen dat u gelooft dat Katrine Bratt de waarheid spreekt?’

				‘Dat is niet mijn vak om daar een mening over te hebben,’ zei Rødsmoen en ze klapte haar notitieblok dicht.

				‘En als ik het u niet vraag als vakvrouw?’

				Rødsmoen lachte even: ‘Dan geloof ik dat u kunt geloven wat u al gelooft.’

				Bjørn Holm had de kortste weg van het gerechtelijk laboratorium naar het anatomisch instituut genomen en stond in de garage te wachten toen Harry in zijn auto uit Tryvann kwam aangereden. Bij Holm stond de in het groen geklede laborant met het ringetje in zijn oor. De laatste keer dat Harry hier was had hij een lijk weggereden.

				‘Lund-Helgesen is er vandaag niet,’ informeerde Holm hem.

				‘Maar misschien kun jij ons even rondleiden,’ zei Harry tegen de laborant.

				‘We mogen geen mensen…’ begon de in het groen geklede laborant, maar hij werd onderbroken door Harry: ‘Hoe heet je?’

				‘Kai Robøle.’

				‘Oké, Robøle,’ zei Harry en hij liet hem zijn politie-id zien. ‘Ik geef je toestemming.’

				Robøle haalde zijn schouders op en draaide de deur van het slot. ‘Jullie hebben geluk dat er iemand is. Na vijf uur zijn we altijd dicht.’

				‘Ik had eigenlijk de indruk dat jullie vaak overwerken,’ zei Harry.

				Robøle schudde zijn hoofd. ‘Niet hier in de kelder met die lijken, stel je voor. We zijn hier liever in het daglicht.’ Hij lachte zonder dat het hem scheen te amuseren. ‘Wat willen jullie zien?’

				‘De nieuwste lijken,’ zei Harry.

				De laborant opende twee deuren naar een betegelde ruimte waarin acht verzonken bakken waren, vier aan weerszijden met een smal gangpad ertussen. Op de bodem van de bakken zaten metalen deksels.

				‘Ze liggen daaronder,’ zei Robøle. ‘In iedere bak vier. De bakken zijn gevuld met alcohol.’

				‘Sterk spul,’ zei Holm zacht.

				Het was niet mogelijk vast te stellen of de laborant het met opzet verkeerd begreep, maar hij antwoordde: ‘Veertig procent.’

				‘Vierentwintig lijken dus,’ zei Harry. ‘Is dat alles?’

				‘We hebben rond de veertig lijken, maar dit zijn de nieuwste. Ze liggen hier meestal een jaar voordat we ze gaan gebruiken.’

				‘Hoe komen ze hier?’

				‘Met de lijkwagen van de begrafenisondernemer. Sommige halen we zelf op.’

				‘En jullie nemen ze in de garage in ontvangst.’

				‘Ja.’

				‘En wat gebeurt er dan?’

				‘Wat er gebeurt? Tja, we fixeren ze, maken een gat boven de heup en spuiten er fixeervloeistof in. Daardoor blijven ze goed. Daarna maken we metalen plaatjes met het nummer dat op de papieren staat.’

				‘Welke papieren?’

				‘Die met de lijken meekomen. Ze worden in het kantoor gearchiveerd. We maken de metalen plaatjes vast aan een teen, een vinger en één aan een oor. We proberen de delen van het lijk geregistreerd te houden, ook nadat ze worden verdeeld in stukken, zodat we het lijk in zijn geheel kunnen cremeren als de tijd daarvoor rijp is.’

				‘Controleren jullie de lijken vaak met de papieren?’

				‘Controleren?’ Hij krabde zich op zijn hoofd. ‘Alleen als we een lijk doorsturen. Hier in Oslo worden de meeste lichamen ter beschikking gesteld, dus we sturen ze ook wel eens door naar Tromsø, Trondheim of Bergen wanneer ze er daar niet genoeg hebben.’

				‘Dus het is mogelijk dat hier lijken liggen die er niet horen te liggen.’

				‘O nee, zeg. Elk lijk dat hier ligt is in een testament gedoneerd aan het instituut.’

				‘Dat is nu juist de vraag,’ zei Harry en hij ging op zijn hurken bij de bakken zitten.

				‘Wat?’

				‘Luister eens, Robøle. Ik zal je een hypothetische vraag stellen. En ik wil dat je er goed over nadenkt voordat je antwoord geeft. Oké?’

				De laborant gaf hem een kort knikje.

				Harry kwam in zijn volle lengte overeind. ‘Is het mogelijk dat iemand die toegang heeft tot deze ruimte, ’s avonds via de garage een lijk brengt, metalen plaatjes met fictieve nummers aanbrengt, het lijk in een van de bakken legt en ervan uit kan gaan dat het waarschijnlijk is dat niemand het ooit ontdekt?’

				Kai Robøle aarzelde. Hij krabde zich weer op zijn hoofd. Ging met een vinger langs het knopje van zijn oorbel.

				Harry verplaatste zijn gewicht op zijn andere been. De mond van Holm stond half open.

				‘Voor zover ik kan bedenken,’ zei Robøle, ‘staat niets hem in de weg.’

				‘Staat niets hem in de weg?’

				Robøle schudde zijn hoofd en lachte even. ‘Nee, verdomme. Het is heel goed mogelijk.’

				‘In dat geval wil ik nu de lijken zien.’

				Robøle keek op naar de lange politieman. ‘Hier? Nu?’

				‘Je kunt daar helemaal links beginnen.’

				‘Ik geloof dat ik nu iemand met meer bevoegdheden moet bellen.’

				‘Als je het moordonderzoek wilt vertragen, ga je gang.’

				‘Moord?’ Robøle kneep een oog dicht.

				‘Wel eens gehoord van de Sneeuwman?’

				Robøle knipperde twee keer met zijn ogen. Toen draaide hij zich om, liep naar de kettingen die aan een gemotoriseerde takel aan het plafond hingen, trok die met een ratelend geluid naar de bakken en maakte twee haken vast aan de metalen plaat op de bak. Pakte de afstandsbediening en drukte op een knop. De takel begon te zoemen en trok de ketting op. Het deksel kwam langzaam omhoog terwijl Harry en Holm starend toekeken. Aan de onderkant van het deksel zaten twee horizontale platen onder elkaar, die verdeeld werden door een verticale plaat. Op de platen aan weerszijden van de verticale verdeler lag een naakt, wit lijk. Ze leken op bleke poppen en die indruk werd versterkt door de zwarte, rechthoekige gaten boven de heupen. Toen de lijken op de hoogte van hun heupen hingen, drukte de laborant op de stopknop. In de stilte die volgde konden ze de zware zuchten van de druipende alcohol horen die weerklonken in de holle, betegelde witte ruimte.

				‘En?’ zei Robøle.

				‘Nee,’ zei Harry. ‘De volgende.’

				De laborant herhaalde de procedure. Vier nieuwe lijken doken op uit de bak.

				Harry schudde zijn hoofd.

				Toen het derde viertal tevoorschijn kwam, schrok Harry. Kai Robøle, die de ontzetting van de politieman verkeerd interpreteerde, lachte vergenoegd.

				‘Wat is dit?’ vroeg Harry en hij wees naar de vrouw zonder hoofd.

				‘Waarschijnlijk een retourtje van een van de andere universiteiten,’ zei Robøle. ‘De onze zijn meestal heel.’

				Harry boog zich voorover en voelde aan het lijk. Het was koud en de consistentie onnatuurlijk hard door het prepareren. Hij ging met zijn vinger langs de snijrand in de nek. Die was glad en het vlees was bleek.

				‘We gebruiken voor de bovenkant een scalpel en daarna een fijne zaag,’ legde de laborant uit.

				‘Hm.’ Harry boog zich over het lijk, pakte aan de andere kant van het lichaam de arm van de vrouw en trok die met een ruk naar zich toe waardoor het lichaam op haar zij draaide.

				‘Wat doe je?’ riep Robøle uit.

				‘Zie jij iets op haar rug?’ vroeg Harry aan Holm, die aan de andere kant van het lijk stond.

				Holm knikte. ‘Een tatoeage. Ziet eruit als een vlag.’

				‘Welke?’

				‘Ik heb geen idee. Groen, geel en rood. Met een pentagram in het midden.’

				‘Ethiopië,’ zei Harry en hij liet de vrouw los, die met een plons terugviel. ‘Deze vrouw heeft haar lichaam niet gedoneerd, maar is gedoneerd, om het zo maar te zeggen. Dit is Sylvia Ottersen.’

				Kai Robøle knipperde met zijn ogen in de hoop dat het weg zou gaan als hij maar hard genoeg knipperde.

				Harry legde een hand op zijn schouder: ‘Probeer iemand te pakken te krijgen die toegang heeft tot alle papieren van de lijken en controleer alle lichamen die jullie hebben. Nú. Ik moet ervandoor.’

				‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Holm. ‘Ik kan het eerlijk gezegd niet meer volgen.’

				‘Probeer het,’ zei Harry. ‘Vergeet alles wat je dacht te weten en probeer het.’

				‘Ja, maar wat is er aan de hand?’

				‘Daar zijn twee antwoorden op,’ zei Harry. ‘Het ene is dat we de Sneeuwman hebben.’

				‘En het tweede?’

				‘Dat ik geen idee heb.’
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33 | Woensdag 5 november 1980. De sneeuwpop

				Het gebeurde op de dag dat de sneeuw kwam. Om elf uur ’s ochtends vielen zonder enige waarschuwing flinke sneeuwvlokken uit een kleurloze hemel en als een armada uit de ruimte namen ze de akkers, de tuinen en de pleinen in Romerike in.

				Mathias zat alleen in de Toyota Corolla van zijn moeder, die voor een villa in de Kollovei stond geparkeerd. Hij had geen idee wat moeder deed in dat huis. Ze had gezegd dat het niet lang zou duren. Maar het duurde al lang. Ze had de auto op het contact laten staan en op de radio was het liedje Under snø – Onder sneeuw – van die nieuwe meisjesgroep Dollie. Hij trapte het portier open en stapte uit. Door de sneeuw hing er een compacte, bijna onnatuurlijke stilte tussen de villa’s. Hij boog voorover, verzamelde een handvol van het witte, plakkerige spul en drukte het tot een sneeuwbal.

				Ze hadden vandaag op het schoolplein sneeuwballen naar hem gegooid en hem Pop Mathias genoemd, die zogenaamde klasgenoten van 7a. Hij kreeg een hekel aan school, haatte het dat hij dertien jaar was. Het was al tijdens de eerste gymles begonnen toen ze ontdekt hadden dat hij geen tepels had. Volgens de arts kon het erfelijk zijn en hij was getest op andere ziektes. Moeder had Mathias en vader verteld dat haar vader, die gestorven was toen moeder nog klein was, ook geen tepels had. Maar in een fotoalbum van grootmoeder had Mathias een foto van grootvader gevonden die in een broek met bretels en ontbloot bovenlijf aan het hooien was. En daarop had hij wel tepels.

				Mathias kneep harder in de sneeuwbal. Hij wilde hem hard naar iemand gooien. Zo hard dat het pijn deed. Maar er was niemand om op te mikken. Hij kon iemand maken op wie hij kon mikken. Hij legde de harde sneeuwbal naast de garage op de grond. En begon hem rond te rollen. De sneeuwkristallen plakten aan elkaar. Toen hij de sneeuwbal een rondje over het grasveld had gerold, kwam de bal al tot zijn middel en hij maakte een spoor dat het bruine gras onder de sneeuw blootlegde. Toen hij hem niet meer verder kon rollen, begon hij aan een nieuwe. Die werd ook groot. Het lukte hem om die op de eerste te zetten. Toen maakte hij een hoofd. Klom op de sneeuwpop en zette het hoofd erbovenop. De sneeuwpop stond vlak naast een van de ramen van het huis. Hij hoorde binnen geluiden. Hij brak een paar takken van een appelboom en stak die aan de zijkant in de sneeuwpop. Peuterde wat kiezels los uit het grind voor de trap, klom weer op de sneeuwpop en maakte ogen en een lach op het hoofd van de sneeuwpop. Toen klemde hij zijn bovenbenen rond het hoofd van de sneeuwpop, ging op de sneeuwpopschouders zitten en keek naar binnen.

				In de verlichte kamer stond een man met ontbloot bovenlijf, hij zwaaide zijn heupen heen en weer terwijl zijn ogen dicht waren, het leek of hij danste. Van het bed staken twee magere benen omhoog. Mathias kon het niet zien, maar hij wist dat het Sara was. Dat het mama was. Dat ze neukten.

				Mathias kneep zijn bovenbenen stevig rond de sneeuwpop, hij voelde de kou in zijn kruis. Hij kon geen ademhalen, het leek of er een ijzerdraad rond zijn nek werd getrokken.

				De heupen van de man sloegen steeds harder tegen mama aan. Mathias staarde naar de borstkas van de man terwijl er een koud, verdoofd gevoel vanuit zijn kruis naar zijn buik trok, tot in zijn hersenen. De man had zijn pik in haar. Zoals ze dat deden in de bladen. De man zou zo meteen zijn zaad in zijn moeder spuiten. En de man had geen tepels.

				Plotseling stopte de man. Zijn ogen waren open. En ze staarden Mathias recht aan.

				Mathias verslapte de greep van zijn bovenbenen. Liet zich aan de achterkant van de sneeuwpop naar beneden glijden, dook in elkaar en bleef daar muisstil zitten en wachtte. Gedachten schoten door zijn hoofd. Hij was een slimme jongen, intelligent, dat had hij altijd gehoord. Anders, maar met een goed verstand, hadden de leraren gezegd. Nu vielen alle losse gedachten, waarover hij zo lang had gepiekerd, als stukjes van een legpuzzel op hun plaats. Maar het beeld dat nu naar voren kwam was toch niet te begrijpen, niet uit te houden. Het kon niet waar zijn. Het moest waar zijn.

				Mathias hoorde zijn hijgende ademhaling.

				Het was waar. Hij wist het gewoon. Alles klopte. De kilte van moeder tegenover vader. De gesprekken waarvan ze dachten dat hij die niet hoorde, waarin papa vertwijfeld smeekte of haar dwong te blijven, niet alleen voor hem, maar ook voor Mathias. Ze hadden immers een kind! En moeders verbitterde lach. Grootvader in het fotoalbum en moeders leugen. Mathias had het natuurlijk niet geloofd toen Stian in de klas had gezegd dat de moeder van Pop Mathias een minnaar had, zijn tante had dat gezegd. Want Stian was net zo stom als de andere pestkoppen en ze begrepen er niets van. Ook twee dagen later niet toen Stian zijn poes hangend in de vlaggenmast op school had gevonden.

				Papa wist het niet. Mathias voelde met heel zijn lichaam dat papa geloofde dat Mathias zijn… zijn zoon was. En hij moest het niet te horen krijgen. Nooit. Dat zou zijn dood zijn. Mathias wilde zelf liever dood. Ja, dat was precies wat hij wilde. Hij wilde dood, weg, weg van moeder, de school, Stian en… alles. Hij kwam overeind, schopte tegen de sneeuwpop en rende naar de auto.

				Hij zou haar meenemen. Zij moest ook dood.

				Toen moeder naar buiten kwam en hij het portier voor haar had geopend, waren er bijna veertig minuten verstreken sinds ze het huis in was gegaan.

				‘Is er iets?’ vroeg ze.

				‘Ja,’ zei Mathias en hij ging zo verzitten op de achterbank dat ze hem niet in haar spiegeltje kon zien. ‘Ik heb hem gezien.’

				‘Wat bedoel je?’ zei ze en ze draaide het contactsleuteltje om.

				‘De sneeuwpop…’

				‘En hoe zag de sneeuwpop eruit?’ De auto startte met een brul en ze liet de koppeling zo snel opkomen dat de krik bijna van zijn schoot gleed.

				‘Papa wacht op ons,’ zei ze. ‘We moeten opschieten.’

				Ze zette de radio aan. Alleen een nieuwslezer die zeurde over de verkiezingen en Ronald Reagan. Toch zette ze het geluid harder. Ze reden omhoog en vervolgens naar beneden in de richting van de hoofdweg en de rivier. Op de akker voor hen staken gele, stijve sprieten omhoog door de sneeuw.

				‘We gaan dood,’ zei Mathias.

				‘Wat zei je?’

				‘We gaan dood.’

				Ze zette de radio zachter. Hij ging er voor zitten. Leunde tussen de twee stoelen door en tilde zijn arm op.

				‘We gaan dood,’ fluisterde hij.

				Toen sloeg hij.

				De klap trof met een krakend geluid het achterhoofd. En zijn moeder reageerde niet echt, ze leek te verstijven in haar stoel. Toen sloeg hij nog een keer. En nog eens. De auto kwam even iets omhoog toen haar voet van de koppeling gleed, maar er kwam nog steeds geen geluid uit haar. Misschien was haar spraakding in haar hersenen kapot, dacht Mathias. Bij de vierde klap voelde hij dat het hoofd meegaf, alsof het zacht was geworden. De auto reed met een gelijkmatig vaartje door, maar hij begreep dat ze niet meer bij bewustzijn was. De Toyota Corolla van moeder stak keurig en fier de hoofdweg over en reed door over de akker aan de andere kant van de weg. De sneeuw remde de vaart, maar niet voldoende om de auto te stoppen. Toen raakte hij het water en gleed de brede, zwarte rivier in. Hij bleef even dwars staan tot de stroom er vat op kreeg en hem ronddraaide. Het water kwam via de portieren, de carrosserie, de handgrepen en de ruiten naar binnen terwijl ze langzaam stroomafwaarts zakten. Mathias keek uit het raam, zwaaide naar een auto op de hoofdweg maar ze leken hem niet te zien. Het water steeg in de auto. En ineens hoorde hij moeder iets mompelen. Hij keek naar haar, keek naar haar achterhoofd waarin diepe deuken zaten onder het bebloede haar. Ze bewoog in de veiligheidsriem. Het water steeg nu snel, het stond al rond Mathias’ knieën. Hij voelde de paniek opkomen. Hij wilde niet dood. Niet nu, niet zo. Hij sloeg de krik tegen de ruit. Het glas brak en het water stroomde aan die kant naar binnen. Hij klom op zijn stoel en perste zich door het raam naar buiten tegen de stroom van het water in. Hij voelde dat zijn ene laars achter de sponning van het raam bleef steken, hij strekte zijn enkel en voelde. Toen was hij vrij en begon naar de oever te zwemmen. Hij zag dat een auto op de hoofdweg was gestopt en dat twee personen uit waren gestapt en door de sneeuw op weg naar de rivier waren.

				Mathias kon goed zwemmen. Hij was in veel dingen goed. Dus waarom mochten ze hem niet? Een man stapte het water in en trok hem op het land toen hij bij de oever kwam. Mathias zakte in de sneeuw. Niet omdat hij niet kon staan, maar omdat hij instinctief wist dat dat het slimste was. Hij sloot zijn ogen en hoorde een opgewonden stem bij zijn oor vragen of er nog meer mensen in de auto waren, dat ze die misschien konden redden. Mathias schudde langzaam zijn hoofd. De stem vroeg of hij dat zeker wist.

				De politie zou later verklaren dat het ongeluk werd veroorzaakt door het gladde wegdek en de hoofdwonden van de verdronken vrouw waren veroorzaakt door het van de weg raken van de auto en de klap op het water. De auto had zelf geen noemenswaardige schade opgelopen, maar dat was immers de enige plausibele verklaring. Net zoals de shock de enig mogelijke verklaring was voor het feit dat het antwoord van de jongen op de herhaaldelijke vraag of er nog meer mensen in de auto zaten uiteindelijk was geweest: ‘Ik ben alleen. Alleen ik.’

				‘Ik ben alleen,’ herhaalde Mathias zes jaar later. ‘Alleen ik.’

				‘Bedankt,’ zei de jongen die voor hem stond en hij zette zijn dienblad met eten op de kantinetafel waar Mathias tot dan alleen had gezeten. Buiten trommelde de regen de vaste welkomstmars voor zijn geneeskundestudenten in Bergen, een ritmische mars die door zou gaan tot de lente.

				‘Ben jij ook net begonnen met geneeskunde?’ vroeg de jongen en Mathias zag zijn mes in de vette wienerschnitzel snijden.

				Hij knikte.

				‘Je hebt een Østlandsdialect,’ zei de jongen. ‘Niet in Oslo gaan studeren?’

				‘Ik wilde daar niet studeren,’ zei Mathias.

				‘Waarom niet?’

				‘Daar ken ik niemand.’

				‘Wie ken je dan hier?’

				‘Niemand.’

				‘Ik ken hier ook niemand. Hoe heet je?’

				‘Mathias. Mathias Lund-Helgesen. En jij?’

				‘Idar Vetlesen. Ben je al op Ulriken geweest?’

				‘Nee.’

				Maar Mathias was wel op Ulriken geweest. En op Fløyen en Sandviksfjellet. Hij had door de smalle steegjes gelopen, was op Fisketorget en Torgalmenningen geweest, hij had de pinguïns en de zeeleeuwen gezien in het aquarium, bier gedronken in Wesselstue, een nieuwe, volop geprezen band in de Garage gehoord en had Brann zien verliezen in het Brannstadion. Al die dingen die je samen met je medestudenten hoort te doen, had Mathias gedaan. Alleen.

				Samen met Idar maakte hij het rondje opnieuw en deed alsof het de eerste keer was.

				Mathias ontdekte al snel dat Idar een sociale zuigvis was en door zich vast te zuigen aan de zuigvis kwam Mathias daar waar het gebeurde.

				‘Waarom studeer jij geneeskunde?’ vroeg Idar aan Mathias terwijl ze bij een medestudent met een eerbiedwaardige naam in Bergen aan het indrinken waren. Het was de avond van het jaarlijkse herfstbal voor geneeskundestudenten en Idar had twee heerlijke meisjes uit Bergen meegevraagd die nu in zwarte jurkjes en net gekapt haar zaten mee te luisteren naar hun gesprek.

				‘Om de wereld een beetje beter te maken,’ zei Mathias en hij liet de rest van het lauwe Hansa-bier in zijn keel glijden. En hoe zit het met jou?’

				‘Geld verdienen, natuurlijk,’ zei Idar en hij knipoogde naar de meisjes.

				Het ene meisje kwam naar hen toe lopen en ging naast Mathias zitten.

				‘Je hebt een wondje op je arm van het bloed geven,’ zei ze. ‘Welke bloedgroep heb je?’

				‘b-negatief. Wat doe jij?’

				‘Daar hoeven we het niet over te hebben. b-negatief, is dat niet erg zeldzaam?’

				‘Inderdaad. Hoe wist je dat?’

				‘Ik doe de verpleegopleiding.’

				‘Juist,’ zei Mathias. ‘Welk jaar zit je?’

				‘Derde jaar.’

				‘Wil je je specia…’

				‘Daar hoeven we het niet over te hebben,’ zei ze en ze legde een kleine, warme hand op zijn dij.

				Dezelfde zin herhaalde ze vijf uur later toen ze naakt bij hem in bed lag.

				‘Dat is me nog nooit overkomen,’ zei hij.

				Ze lachte naar hem en streelde hem over zijn wang. ‘Dus het lag niet aan mij?’

				‘Wat?’ stamelde hij. ‘Nee.’

				Ze lachte. ‘Ik vind je lief. Je bent zo aardig en zorgzaam. Wat is er trouwens met deze gebeurd?’

				Ze kneep in de huid van zijn borstkas.

				Mathias voelde iets zwarts. Iets lelijks, zwarts en heerlijks.

				‘Ik ben zo geboren,’ zei hij.

				‘Is het een ziekte?’

				‘Het treedt op samen met het fenomeen van Reynaud en sclerodermie.’

				‘Wat is dat?’

				‘Een erfelijke ziekte die tot verharding van het bindweefsel leidt.’

				‘Is het gevaarlijk?’ Ze ging voorzichtig met haar vinger over zijn borst.

				Mathias lachte en voelde dat hij een erectie kreeg. ‘Het fenomeen van Reynaud zorgt er alleen voor dat je tenen en vingers koud en wit worden. Sclerodermie is erger…’

				‘O?’

				‘Het verharden van het bindweefsel zorgt ervoor dat de huid strakker wordt. Alles wordt gladder, de rimpels verdwijnen.’

				‘Is dat dan niet prettig?’

				Hij voelde dat haar hand naar beneden gleed. ‘De strakke huid maakt dat de mimiek verdwijnt, je krijgt minder uitdrukking op het gezicht, het lijkt of het gezicht een masker wordt.’

				De kleine, warme hand greep zijn pik vast.

				‘De handen en later de armen worden krom en je kunt ze niet meer recht krijgen. Ten slotte sta je roerloos terwijl je letterlijk door je huid verstikt raakt.’

				Ze fluisterde hijgend. ‘Dat klinkt als een afschuwelijke dood.’

				‘De beste raad is om je van het leven te beroven voordat je gek wordt van de pijn. Zou je misschien aan de rand van het bed willen gaan liggen? Ik wil het graag staand doen.’

				‘Daarom studeer je dus geneeskunde?’ zei ze. ‘Om dat te onderzoeken. Om een manier te vinden dat je ermee kunt leven.’

				‘Het enige wat ik wil,’ zei hij, hij kwam overeind en ging aan het voeteneind van het bed staan met een wippende erectie, ‘is uitzoeken wanneer het tijd is om te sterven.’

				De pas afgestudeerde arts Mathias Lund-Helgesen was populair op de afdeling Neurologie in het Haukelandziekenhuis in Bergen. Zowel collega’s als patiënten bestempelden hem als een ijverige en zorgzame man die goed kon luisteren. Dat laatste kwam goed van pas aangezien hij mensen met de meest uiteenlopende ziektes behandelde. Ziektes die vaak erfelijk waren en vaak kon hij de patiënten geen uitzicht op genezing bieden, alleen verlichting. En wanneer het een enkele keer voorkwam dat zich iemand meldde met de vreselijke ziekte sclerodermie, dan werden ze altijd verwezen naar die aardige, jonge dokter die overwoog om een doctorsgraad te gaan halen in de immuunbiologie. Laila Aasen en haar man kwamen vroeg in de herfst met hun dochter bij hem. De ledematen van hun dochter werden zo stijf en pijnlijk en Mathias’ eerste gedachte was de ziekte van Bechterew. Zowel Laila Aasen als haar man antwoordde bevestigend toen hij vroeg naar het voorkomen van jichtachtige ziektes in hun familie, dus Mathias nam bij de ouders en de dochter bloed af voor onderzoek.

				Toen de resultaten van het bloedonderzoek binnenkwamen, zat Mathias aan zijn bureau en moest hij het drie keer lezen. En hij voelde dat lelijke, zwarte en heerlijke in hem opstijgen. De antwoorden waren negatief. In geneeskundig opzicht kon er worden uitgesloten dat bechterew de oorzaak was van de klachten, en in familiair opzicht kon er worden uitgesloten dat de heer Aasen de biologische vader van het meisje was. En Mathias wist dat de vader dat niet wist. En zij wel, Laila Aasen wel. Er was een zenuwachtig trekje over haar gezicht gegaan toen hij om bloedmonsters van hen drieën had gevraagd. Neukte ze nog steeds met die ander? Hoe zag hij eruit? Woonde hij in een villa met een grasveld ervoor? Wat voor heimelijke avontuurtjes had ze? En hoe en wanneer zou de dochter te horen krijgen dat ze haar hele leven al voor de gek was gehouden door deze leugenachtige hoer?

				Mathias keek naar beneden en hij zag dat hij het glas water om had gegooid. Een grote, natte plek verspreidde zich in zijn kruis en hij voelde de kou naar zijn maag trekken tot in zijn hersenen.

				Hij belde Laila Aasen en vertelde haar het resultaat. Het geneeskundig resultaat. Ze bedankte hem, hoorbaar opgelucht en ze hingen op. Mathias staarde lang naar de telefoon. Mijn god, wat haatte hij haar. Die nacht kon hij niet slapen in het smalle bed in zijn kamer waarin hij sinds zijn studie woonde. Hij trachtte te lezen, maar de letters dansten voor zijn ogen. Hij probeerde te masturberen, iets wat hem fysiek zo uitputte dat hij naderhand doodmoe in slaap viel, maar hij kon zich niet concentreren. Hij stak een naald in zijn grote teen die weer helemaal wit was geworden, alleen maar om uit te zoeken of hij nog iets voelde. Ten slotte kroop hij helemaal in elkaar onder de dekens en huilde tot het ochtendgloren de nacht grijs kleurde.

				Mathias behandelde ook mensen met meer algemene neurologische ziektes en een van die patiënten was een politieman van het hoofdbureau in Bergen. Na het onderzoek stond de politieman van middelbare leeftijd zich aan te kleden. De combinatie van lichaamsgeuren en een kegel was bijna verstikkend.

				‘En?’ bulderde de politieman alsof Mathias een van zijn ondergeschikten was.

				‘Neuropathie in het beginstadium,’ zei Mathias. ‘De zenuwen onder uw voeten zijn kapot. U hebt daar nog weinig gevoel.’

				‘Bedoelt u dat ik daarom loop als een verrekte alcoholist?’

				‘Bent u alcoholist, meneer Rafto?’

				De politieman stopte met het dichtknopen van zijn overhemd en als bij een thermometer steeg er een rode kleur op in zijn nek. ‘Wat zeg je me daar, snotneus?’

				‘Vaak is te veel alcohol de oorzaak van polyneuropathie. Als u door blijft drinken, riskeert u hersenbeschadiging. Hebt u al eens gehoord van Korsakov, meneer Rafto? Niet? Laten we hopen dat dat zo blijft, want als u zijn naam hoort dan is dat meestal in verband met het bijzonder onplezierige syndroom waaraan hij zijn naam heeft gegeven. Ik weet niet wat u antwoordt als u in de spiegel aan uzelf vraagt of u een alcoholist bent, maar ik stel voor dat u daar de volgende keer de volgende vraag aan toevoegt: “Wil ik nu of later dood?”’

				Gert Rafto staarde naar de jongeman in zijn doktersjas. Toen vloekte hij zacht, marcheerde naar buiten en smeet de deur achter zich dicht.

				Vier weken later belde Rafto terug. Hij vroeg of Mathias naar hem wilde komen kijken.

				‘Kom morgen bij me,’ zei Mathias.

				‘Dat kan ik niet. Het heeft haast.’

				‘Ga dan naar de spoedeisende hulp.’

				‘Luister eens, Lund-Helgesen. Ik lig al drie dagen in bed zonder dat ik me kan bewegen. Jij bent de enige die me recht op de man af heeft gevraagd of ik een alcoholist ben. Ja, ik ben een alcoholist. En nee, ik wil niet dood. Niet nu.’

				Gert Rafto’s flat stonk naar afval, lege bierflesjes en hemzelf. Maar niet naar etensresten, want eten was er niet in huis.

				‘Dit is een injectie met vitamine-B,’ zei Mathias en hij hield de spuit tegen het licht. ‘Dat zal je weer op de been krijgen.’

				‘Bedankt,’ zei Gert Rafto. Vijf minuten later sliep hij.

				Mathias keek rond in de flat. Op het bureau stond een foto van Rafto met een meisje met donker haar tot op haar schouders. Aan de muur boven het bureau hingen foto’s van wat plaatsen delict moesten zijn. Veel foto’s. Mathias staarde ernaar. Pakte er een paar en bestudeerde ze aandachtig. Mijn god, wat waren die moordenaars klungels geweest. De inefficiëntie was het duidelijkst te zien bij de lijken met steek- en slagwonden. Hij opende lades en zocht naar meer foto’s. Hij vond rapporten, notities, wat waardevolle spullen: ringen, dameshorloges, kettingen. En krantenknipsels. Hij las ze. Gert Rafto’s naam kwam er in voor, vaak met een citaat uit de persconferentie waarin hij vertelde over de stommiteiten van de moordenaars en hoe hij ze had ontmaskerd. Want hij had ze allemaal ontmaskerd, één voor één.

				Zes uur later, toen Gert Rafto wakker werd, was Mathias er nog steeds. Hij zat naast het bed met twee moordrapporten op zijn schoot.

				‘Vertel me eens,’ zei Mathias. ‘Hoe zou jij een moord plegen als je niet gepakt wilt worden?’

				‘Ik zou mijn politiedistrict vermijden,’ zei Rafto en hij keek rond of hij iets te drinken zag. ‘Als de rechercheur goed is, dan heb je toch geen kans.’

				‘En als ik het toch in een district met een goede rechercheur wil doen?’

				‘Dan zou ik zorgen dat ik bevriend raakte met de rechercheur voordat ik de moord pleegde,’ zei Gert Rafto. ‘En daarna, na de moord, zou ik hem ook vermoorden.’

				‘Typisch,’ zei Mathias. ‘Ik dacht precies hetzelfde.’

				In de weken die volgden kwam Mathias vaker op huisbezoek bij Gert Rafto. Hij kwam altijd onmiddellijk en ze spraken veel over ziekte, levenswijze en de dood. En over de twee zaken waarvan Gert Rafto hield: zijn dochter Katrine, die om onbegrijpelijke redenen ook van hem hield. En het zomerhuisje op Finnøy, de enige plek waarvan hij zeker wist dat hij daar rust kon vinden. Maar ze spraken vooral over de moordzaken die Gert Rafto had opgelost. Over de triomfen. En Mathias monterde hem op, zei dat hij zijn strijd tegen de alcohol ook kon winnen en dat hij nieuwe triomfen bij de politie kon vieren als hij maar van de fles af kon blijven.

				Toen de herfst met nog kortere dagen en nog langere regenbuien in Bergen kwam, had Mathias zijn plan klaar.

				Op een ochtend belde hij Laila Aasen thuis.

				Hij stelde zich voor en zij luisterde zonder iets te zeggen naar zijn boodschap. Dat er iets nieuws was gevonden in het bloed van haar dochter en dat het hem duidelijk was geworden dat Bastian Aasen niet de biologische vader van haar dochter was. Het was belangrijk dat hij een bloedmonster kreeg van de echte vader van het meisje. Dat betekende dat haar dochter en de man van de verhouding op de hoogte gesteld zouden moeten worden. Was ze het daarmee eens?

				Mathias wachtte en liet het even bezinken.

				Toen vroeg hij of het belangrijk voor haar was dat het een geheim bleef, in dat geval wilde hij haar graag helpen, maar dat moest off the record gebeuren.

				‘Off the record?’ herhaalde ze apathisch door de schrik.

				Als arts ben ik gebonden aan ethische regels met betrekking tot openheid tegenover de patiënt, uw dochter dus. Maar ik onderzoek syndromen en daarom is het voor mij interessant om haar te volgen. Als u me morgenochtend in alle discretie wilt ontmoeten…’

				‘Ja,’ fluisterde ze met bevende stem. ‘Ja, graag.’

				‘Goed. Stap bij de laatste halte van de kabelbaan op Ulriken uit. Daar zullen we niet gestoord worden en kunnen we naar beneden lopen. Ik hoop dat je begrijpt wat ik riskeer, zeg daarom tegen niemand iets over deze afspraak.’

				‘Uiteraard niet! Vertrouw me.’

				Hij stond nog steeds met de hoorn in zijn hand toen ze had opgelegd. Met zijn lippen tegen het grijze plastic fluisterde hij: ‘En waarom zou iemand je willen vertrouwen, jij kleine hoer?’

				Pas toen ze in de sneeuw lag met een scalpel tegen haar keel gedrukt, gaf Laila Aasen toe dat ze een vriendin had verteld over haar afspraak met hem. Omdat ze eigenlijk hadden afgesproken om samen te gaan eten. Maar ze had alleen zijn voornaam genoemd en niet waar ze hadden afgesproken.

				‘Waarom heb je dan iets gezegd?’

				‘Om haar te plagen,’ jammerde Laila. ‘Ze is altijd zo nieuwsgierig’

				Hij drukte het dunne staal nog steviger tegen haar huid en Laila zei hikkend de naam en het adres van haar vriendin. Daarna zei ze niets meer.

				Mathias zat twee dagen later met gemengde gevoelens in de krant te lezen over de moord op Laila Aasen en de verdwijningen van Onny Hetland en Gert Rafto. Ten eerste was hij ontevreden over de moord op Laila Aasen. Het was niet zo gegaan als hij had gehoopt, hij was de controle kwijtgeraakt in een mix van razernij en paniek. Daardoor was het een grote troep geworden, moest hij veel opruimen en deed het hem te veel denken aan die foto’s bij Rafto thuis. En had hij te weinig tijd gehad om te genieten van de wraak, de rechtvaardigheid.

				De moord op Onny Hetland was nog erger geweest, bijna een catastrofe. Twee keer had hij de moed niet gehad om bij haar aan te bellen en was hij doorgelopen. De derde keer ontdekte hij dat hij te laat was. Er stond al iemand aan te bellen. Gert Rafto. Nadat Rafto was verdwenen, had hij aangebeld en zich voorgesteld als Rafto’s assistent waarop hij binnen mocht komen. Maar Onny had gezegd dat ze hem niet wilde vertellen wat ze tegen Rafto had gezegd, ze had hem beloofd dat het tussen hen tweeën bleef. Pas toen hij haar met een scalpel in haar hand sneed, praatte ze.

				Mathias begreep uit wat ze vertelde dat Gert Rafto besloten had de zaak zelf op te lossen. Hij wilde zijn reputatie opvijzelen, de idioot!

				Het doden van Onny Hetland was verder niet zo bijzonder geweest. Weinig kabaal en weinig bloed. En het in stukken snijden in de douche was effectief en snel gegaan. Alle lichaamsdelen had hij in plastic verpakt en de zakken had hij in de grote rugzak en tas gestopt die hij voor dat doel had meegenomen. Tijdens zijn gesprekken met Rafto was Mathias te weten gekomen dat het eerste wat de politie in moordzaken altijd checkt is of er vreemde auto’s in de buurt zijn gezien en of er geregistreerde taxiritjes naar de buurt zijn geweest. Daarom liep hij de hele weg naar zijn flat.

				Nu was alleen het laatste deel van Gert Rafto’s gebruiksaanwijzing voor de perfecte moord nog over: vermoord de rechercheur.

				Vreemd genoeg was dat de beste van de drie moorden. Vreemd omdat Mathias geen gevoelens voor Rafto had, geen haat zoals hij bij Laila Aasen had gevoeld. Het ging er vooral om dat hij voor de eerste keer de esthetiek benaderde die hij voor zich zag, het uitvoeren van de moord zelf. Voor de eerste keer was het beleven van de handeling zelf precies zo gruwelijk en hartverscheurend als hij had gehoopt. Nog steeds kon hij Rafto’s schreeuw over het verlaten eiland horen galmen. En het vreemdste was: op de terugweg ontdekte hij dat zijn tenen niet meer wit en gevoelloos waren, het leek of de gedeeltelijke bevriezing een ogenblik was opgehouden, dat hij warm werd.

				Toen Mathias vier jaar later vier vrouwen had vermoord en hij besefte dat alle moorden pogingen waren om de moord op zijn moeder te reconstrueren, concludeerde hij dat hij gek was.

				Of preciezer geformuleerd: hij leed aan een ernstige persoonlijkheidsstoornis. Alle literatuur die hij erover had gelezen duidde daar in elk geval op. Dat ritueel dat de moord het liefst plaats moest vinden op de dag dat de eerste sneeuw viel. Dat er een sneeuwpop gemaakt moest worden. En niet in de laatste plaats zijn toenemende sadisme.

				Maar dat inzicht weerhield hem er helemaal niet van om door te gaan. Hij had maar weinig tijd. Het fenomeen van Raynaud trad steeds vaker op en hij had het idee dat hij de eerste symptomen van sclerodermie kon voelen: de stijfheid in zijn gezicht die hem te zijner tijd een afgrijselijke, spitse neus en een samengesnoerde karpermond zou geven. Zo eindigden de zwaarst getroffenen.

				Hij verhuisde naar Oslo om zijn proefschrift in de immuunbiologie over waterkanalen in de hersenen te kunnen schrijven. Het centrum voor dat onderzoek zat namelijk in het anatomisch instituut in Gaustad. Naast het onderzoek werkte hij in de Marienlystklinikk, waar hij op voorspraak van Idar, die daar al werkte, was aangenomen. Mathias draaide ook nachtdiensten op de spoedeisende hulp omdat hij toch niet kon slapen.

				Zijn slachtoffers waren niet moeilijk te vinden. Ten eerste waren er de bloedmonsters van de patiënten die in sommige gevallen het vaderschap konden uitsluiten en daarbij kwamen de dna-testen die de afdeling voor vaderschapsonderzoek van het gerechtelijk laboratorium gebruikte. Idar, die zelfs als algemeen arts over een tamelijk beperkte competentie beschikte, gebruikte Mathias stiekem als adviseur bij zaken die erfelijke ziektes en syndromen betroffen. En als het om jonge mensen ging, luidde Mathias’ raad bijna altijd: ‘Zorg dat je beide ouders op de eerste afspraak krijgt, neem wangslijm af, zeg dat het slechts gaat om het controleren van de bacterieflora en stuur de monsters naar de afdeling voor vaderschapsonderzoek, zodat we in elk geval het juiste uitgangspunt hebben.’

				En Idar, de idioot, deed wat hem was opgedragen. Dat betekende dat Mathias in de loop van de tijd een kleine cartotheek had opgebouwd van vrouwen met kinderen die, om het zo maar uit te drukken, onder valse vlag voeren. En het mooiste was: er was geen link tussen zijn naam en die vrouwen die mondslijm hadden afgestaan, omdat de monsters zonder uitzondering waren opgestuurd uit Idars naam.

				De manier waarop hij ze in de val lokte was dezelfde die hij met succes bij Laila Aasen had gebruikt. Een telefoontje en een afspraak op een geheime plaats waar niemand iets vanaf wist. Slechts eenmaal was het uitverkoren slachtoffer ingestort aan de telefoon en had ze haar echtgenoot alles verteld. En dat had ertoe geleid dat het gezin uit elkaar ging, dus kreeg ze toch haar verdiende straf.

				Mathias had lang gepiekerd over hoe hij de lijken kwijt moest raken. Het was in elk geval duidelijk dat de methode die hij bij Onny Hetland had gebruikt niet houdbaar was. Haar lijk was beetje bij beetje opgelost in een zoutzuuroplossing in zijn bad. Dat was een tijdrovend, ongezond en risicovol proces geweest dat bijna drie weken had geduurd. De vreugde was daarom groot toen hij ineens de oplossing vond. De lijkbakken in het anatomisch instituut. Het was zowel geniaal als simpel. Net als de gloeidraad.

				Hij had daarover in een vaktijdschrift voor anatomie gelezen. Een Franse anatoom beval dit werktuig aan bij dierenartsen om te gebruiken bij lijken die al bezig waren te verrotten. Omdat de gloeidraad net zo effectief en prettig door rottend weefsel als door beenderen sneed en omdat het bij meerdere lijken achter elkaar gebruikt kon worden zonder het risico op besmetting. Hij had direct begrepen dat het gebruik van een lus van gloeidraad voor het in stukken snijden van het slachtoffer, het transport aanzienlijk zou versimpelen. Hij nam daarom contact op met de producent, vloog naar Rouen en kreeg op een mistige ochtend in een witgekalkte stal in Noord-Frankrijk in stotterend Engels instructies over de werking. De gloeidraadbrander had een handgreep in de vorm van – en de grootte van – een banaan met daarop een kap zodat je hand beschermd werd tegen brandwonden. De gloeidraad zelf was zo dun als vislijn, was verbonden met de banaan en kon met behulp van een draaimechanisme aan de handgreep strakker worden getrokken. Er was een aan- en uit-knop die het warmte-element op batterijen van de op een wurgkoord lijkende metalen draad binnen een paar seconden witgloeiend maakte. Mathias raakte opgetogen, dit instrument kon voor veel meer dan het in stukken snijden van het lijk worden gebruikt. Toen hij de prijs hoorde was hij bijna gaan lachen. De gloeidraadbrander kostte minder dan Mathias’ vliegticket. Inclusief batterijen.

				Toen het Zweedse onderzoek openbaar maakte dat tussen de vijftien en twintig procent van alle kinderen een andere biologische vader heeft dan ze denken, kwam dat aardig overeen met Mathias’ eigen statistieken. Hij was niet alleen. En ook niet alleen wat betreft het vroegtijdig en gruwelijk doodgaan aan de verderfelijke genen die hij via zijn moeders hoererij had geërfd. Maar in één ding stond hij alleen: de zuivering, de ziektebestrijding, de kruistocht. Hij betwijfelde het of er ooit iemand zou zijn die hem zou bedanken, hem bejubelen. Maar wat hij wel wist was: ze zouden zich hem allemaal herinneren, lang na zijn dood. Want hij had eindelijk gevonden wat zijn doel was, zijn meesterwerk, zijn laatste zwaardslag.

				Het begon bij toeval.

				Hij zag hem op televisie. De politieman. Harry Hole. Hole werd geïnterviewd omdat hij een seriemoordenaar in Australië had gepakt. En Mathias herinnerde zich direct de raad van Gert Rafto: ‘Niet in mijn politiedistrict.’ Maar hij herinnerde zich ook hoe bevredigend het was geweest om de jager te pakken. Het gevoel van de overheerser. Het gevoel van macht. Er was later niets geweest wat de moord op de politieman helemaal kon benaderen. En die beroemde Hole met zijn heldenstatus leek iets te hebben van Rafto, dezelfde onbeschaamdheid en woede.

				Toch was hij misschien die hele Harry Hole vergeten als een van de gynaecologen in de Marienlystklinikk de volgende dag niet had verteld dat de ogenschijnlijk stoere politieman die gisteren op televisie was, feitelijk een alcoholist was en hartstikke gestoord. Gabriella, een kinderarts, voegde daaraan toe dat ze de zoon van Holes vriendin als patiënt had gehad. Oleg, een leuk joch.

				‘Hij wordt vast ook alcoholist,’ zei de gynaecoloog. ‘Verdomd erfelijk.’

				‘Hole is zijn vader niet,’ zei Gabriella. ‘Maar het interessante is dat de man die als vader geregistreerd staat, een Russische professor of zoiets in Moskou, ook alcoholist is.’

				‘Hé, dat heb ik niet gehoord!’ riep Idar Vetlesen boven het gelach uit. ‘Denk aan je zwijgplicht, mensen.’

				Ze gingen verder met de lunch, maar Mathias kon niet vergeten wat Gabriella had gezegd. Of beter gezegd, de manier waarop ze zich had uitgedrukt: ‘… de man die als vader geregistreerd staat.’

				Na de lunch liep Mathias daarom achter de kinderarts aan naar haar kamer, ging na haar naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

				‘Zou ik je iets mogen vragen, Gabriella?’

				‘O, hallo,’ zei ze en een verwachtingsvolle blos kleurde haar wangen. Mathias wist dat ze hem wel mocht, dat ze hem waarschijnlijk leuk, aardig, betrokken en grappig vond. Ze had hem zelfs indirect een paar keer mee uit gevraagd maar hij had bedankt.

				‘Zoals je misschien weet mag ik bloedmonsters van het ziekenhuis gebruiken voor mijn proefschrift,’ zei hij. ‘En ik heb eigenlijk een paar indicaties gevonden in het bloedmonster van die jongen over wie jij het net had. Die jongen van de vriendin van Hole.’

				‘Ik heb begrepen dat ze inmiddels de ex-vriendin is.’

				‘Is dat zo? Het gaat om erfelijkheid, dus ik vroeg me iets af over de familiebanden…’

				Mathias meende een zekere teleurstelling van haar gezicht af te kunnen lezen. Zelf werd hij helemaal niet teleurgesteld in wat ze te vertellen had.

				‘Bedankt,’ zei hij, hij stond op en verliet haar kamer. Hij voelde zijn hart energiek en gretig kloppen, zijn voeten bewogen zonder dat hij daarvoor kracht moest gebruiken en de blijdschap deed hem gloeien als een gloeidraad. Want hij wist dat dit het begin was. Het begin van het einde.

				De buurtvereniging van Holmenkollen gaf op een snikhete dag in augustus een feest. Op het grasveld voor het buurthuis zaten de volwassenen op campingstoelen onder parasols witte wijn te drinken terwijl de kinderen tussen de tafels door renden of voetbalden op de gravelbaan. Ondanks de enorme zonnebril waarachter bijna heel haar gezicht schuilging, herkende Mathias haar van de foto die hij had gedownload van de site van haar werkgever. Ze stond alleen en hij liep naar haar toe en vroeg met een scheef lachje of hij naast haar mocht staan en doen alsof hij haar kende. Hij wist nu hoe je dergelijke dingen aanpakte. Hij was geen Pop Mathias meer.

				Ze pakte haar bril van haar neus, keek hem vragend aan en hij stelde vast dat de foto toch niet klopte. Ze was veel knapper. Zo knap dat hij een ogenblik dacht dat plan a een zwakte had: dat het niet vanzelfsprekend was dat ze hem wilde hebben, dat een vrouw als Rakel – alleenstaande moeder of niet – alternatieven had. Plan b zou weliswaar hetzelfde resultaat hebben, maar zou in de verste verte niet zo bevredigend zijn.

				‘Sociaal angstig,’ zei hij en hij tilde zijn plastic beker op voor een ongemakkelijke toost. ‘Ik ben gevraagd door een vriend die hier in de buurt woont en hij is er niet. En iedereen ziet eruit alsof ze elkaar kennen. Ik beloof weg te gaan als hij opduikt.’

				Ze lachte. Hij vond haar lach mooi. En hij wist dat de eerste drie kritische seconden in zijn voordeel uitvielen.

				‘Ik zag een jongen die zojuist op de gravelbaan een wereldgoal maakte,’ zei Mathias. ‘Ik vermoed dat jij nauw met hem verwant bent.’

				‘O? Misschien was het Oleg, mijn zoon.’

				Ze zag kans het te verbergen, maar Mathias wist uit zijn talloze patiëntencontacten dat geen moeder loftuitingen voor haar kind kon weerstaan.

				‘Leuk feest,’ zei hij. ‘Leuke buren.’

				‘Vind je het leuk om naar een feest te gaan met buren van een ander?’

				‘Ik geloof dat mijn vrienden bang zijn dat ik op het moment een beetje eenzaam ben,’ zei hij. ‘Ze proberen me op te monteren. Bijvoorbeeld met hun geslaagde buren.’ Hij nam een slok uit zijn plastic beker en trok een gezicht. ‘Een enorm zoete wijn van het huis. Hoe heet je?’

				‘Rakel. Fauke.’

				‘Hallo, Rakel. Mathias.’

				Hij schudde haar hand. Smal en warm.

				‘Je hebt helemaal niets te drinken,’ zei hij. ‘Laat ik even wat halen. Zoete van het huis?’

				Toen hij terugkwam gaf hij haar het glas en had hij zijn pieper in zijn hand en trok een bezorgd gezicht.

				‘Weet je, Rakel? Ik zou hier graag blijven en je beter leren kennen. Maar de spoedeisende hulp komt mensen tekort en heeft op korte termijn een extra man nodig. Dus ik moet mijn Superman-pak aantrekken en zorgen dat ik in de stad kom.’

				‘Jammer,’ zei ze.

				‘Vind je? Misschien is het maar voor een paar uur. Ben je van plan hier lang te blijven?’

				‘Ik weet het niet. Dat hangt van Oleg af.’

				‘Ik snap het. We zullen zien. Hoe dan ook, het was leuk kennis te maken.’

				Opnieuw schudde hij haar de hand. Hij vertrok en wist dat de eerste ronde gewonnen was.

				Hij reed naar zijn flat op Torshov en las een interessant wetenschappelijk artikel over waterkanalen in de hersenen. Toen hij om acht uur terugkwam, zat ze met een grote witte hoed op onder een van de parasols en lachte toen hij naast haar ging zitten.

				‘Een leven gered?’ vroeg ze.

				‘Vooral schaafwonden,’ zei Mathias. ‘Een blindedarm. Het hoogtepunt was een jongen die een frisdrankflesje vast had zitten in zijn neusgat. Ik zei tegen zijn moeder dat hij echt te jong was om cola te snuiven. Helaas hebben mensen in zo’n situatie niet echt gevoel voor humor…’

				Ze lachte. Die trillende, prachtige lach die hem bijna deed wensen dat dit echt was.

				Mathias had al geruime tijd gezien dat zijn huid op sommige plaatsen dikker werd, maar in de herfst van 2004 voelde hij de eerste tekenen die erop duidden dat de ziekte in haar laatste fase was gekomen. De fase waaraan hij geen deel wenste te nemen. De stijfheid van zijn gezicht. Zijn plan was dat Eli Kvale slachtoffer van het jaar zou zijn, daarna de hoeren Birte Becker en Sylvia Ottersen. Het interessants zou het zijn als de politie het verband tussen de laatste twee slachtoffers zou zien: die hoerenloper Arve Støp. Maar zoals het er nu voor stond moesten de plannen sneller uitgevoerd worden. Hij had de hele tijd met zichzelf afgesproken dat hij er een punt achter zou zetten als de pijn kwam, niet meer wachten. En nu was de pijn er. Hij besloot ze alle drie te pakken. En vervolgens de grote finale: Rakel en de politieman.

				Tot nu toe had hij in alle stilte gewerkt, nu werd het tijd om zijn levenswerk openbaar te maken. Om dat te doen moest hij duidelijke sporen achterlaten, hun de verbanden laten zien, hun het grote beeld tonen.

				Hij begon met Birte. Ze spraken af om bij haar thuis over Jonas’ ziekte te praten terwijl haar man op weg was naar Bergen. Mathias kwam op de afgesproken tijd en zij pakte zijn jas aan in de gang en draaide zich om om hem in de garderobekast te hangen. Hij improviseerde zelden, maar er hing een roze sjaal op een haakje en bijna instinctief greep hij die. Hij draaide hem twee keer rond zijn hand voor hij achter haar ging staan en hem rond haar nek draaide. Hij tilde de kleine vrouw op en zette haar voor de spiegel zodat hij haar ogen kon zien. Ze puilden uit als bij een vis die te snel uit de diepte omhoog wordt getrokken.

				Nadat hij haar in zijn auto had gelegd, liep hij naar de sneeuwpop in de tuin die hij de nacht daarvoor had gemaakt. Hij duwde haar mobieltje in de borst van de sneeuwpop, maakte het gat weer dicht en knoopte de sjaal onder het hoofd van de sneeuwpop. Het was al middernacht geweest toen hij arriveerde in de garage van het anatomisch instituut. Hij fixeerde het lijk van Birte, gaf haar de nummerplaatjes en legde haar in een van de lege bakken.

				Toen was het de beurt aan Sylvia. Hij belde haar op, draaide het gebruikelijke lesje af en ze spraken af elkaar te ontmoeten in het bos achter de springschans van Holmenkollen, een plek die hij eerder had gebruikt. Maar deze keer waren er mensen in de buurt en hij durfde de gok niet te wagen. Hij legde uit dat Idar Vetlesen in tegenstelling tot hemzelf geen specialist was op het gebied van de ziekte van Fahr en dat ze elkaar nogmaals moesten zien. Ze stelde voor dat hij haar de volgende avond kon bellen als ze alleen thuis was.

				De volgende avond reed hij daarheen en vond haar in de schuur. Daar maakte hij het karwei af.

				Maar het was bijna verkeerd gegaan.

				Die tengere dame had met de bijl gezwaaid, hem opzij geraakt, zijn jack en overhemd opengereten en een ader geraakt met het gevolg dat het bloed op de vloer was gespoten. b-negatief bloed. Twee op de honderd personen. Dus nadat hij haar gedood had in het bos en haar hoofd had achtergelaten op de sneeuwpop, ging hij terug en camoufleerde hij zijn eigen bloed door een kip te slachten en het bloed over de vloer te laten lopen.

				Het was een dag met veel stress geweest, maar het vreemde was dat hij die nacht geen pijn had. En de volgende dagen volgde hij inwendig juichend de zaak in de kranten. De Sneeuwman. Dat was de naam die ze hem hadden gegeven. Een naam die ze zouden onthouden. Hij had niet gedacht dat het drukken van letters op papier door een apparaat zo’n gevoel van macht en importantie zou geven. Hij had bijna spijt dat hij al die jaren in het geheim had gewerkt. En wat was het makkelijk! Hij had rondgelopen en gedacht aan de woorden van Gert Rafto, dat een goede rechercheur altijd de moordenaar vindt. Maar hij had Harry Hole ontmoet en hij had de frustratie op het gezicht van de vermoeide politieman gezien. Het was het gezicht van iemand die er niets van begreep.

				Maar toen – terwijl Mathias bezig was zijn laatste daden voor te bereiden – kwam het als donderslag bij heldere hemel. Idar Vetlesen. Hij belde om te vertellen dat Hole hem bezocht had en hem vragen had gesteld over Arve Støp, hem onder druk had gezet om het verband uit te leggen. En Idar vroeg zich zelf af wat er aan de hand was, het was immers onwaarschijnlijk dat die slachtofferkeus toeval was. En afgezien van hemzelf en Støp was Mathias immers de enige die op de hoogte was van de twee vaderschappen, aangezien Mathias hem zoals altijd had geholpen met het stellen van de diagnose.

				Idar was natuurlijk opgewonden, maar Mathias zag gelukkig kans om zijn hoofd koel te houden. Hij vroeg Idar tegen niemand iets te zeggen en af te spreken op een plek waar niemand hen kon zien.

				Mathias moest bijna lachen, het waren immers precies de woorden die hij tegen zijn vrouwelijke slachtoffers zei. Dat kwam vast door de spanning.

				Idar stelde de curlingbaan voor. Mathias hing op en dacht na.

				Hij besefte dat hij het zo kon inkleden dat Idar de Sneeuwman was en hijzelf wat rust kreeg.

				Het laatste uur gebruikte hij om de details uit te werken hoe Idars zelfmoord eruit moest zien. En hoewel hij in vele opzichten gesteld was op zijn vriend, was het merkwaardig prikkelend, ja, zelfs inspirerend, denkwerk. Net als het plannen van het grote project was geweest. De laatste sneeuwpop. Ze zou – zoals hij zelf jaren geleden op de eerste sneeuwdag had gedaan – op de schouders van de sneeuwpop zitten, de kou tussen haar dijen voelen en door het raam kijken, kijken naar het verraad, naar de man die haar dood zou worden: naar Harry Hole. Hij sloot zijn ogen en zag de lus boven haar hoofd voor zich. Die gloeide en gaf licht. Als een misplaatste stralenkrans.

			

		

	
		
			
				

34 | Dag 21. Sirenes

				Harry ging in de garage van het anatomisch instituut in zijn auto zitten. Hij deed het portier dicht en zijn ogen en probeerde helder na te denken. Het eerste wat hij moest uitzoeken was waar Mathias kon zijn.

				Hij had het mobiele nummer van Mathias gewist en belde het informatienummer waar hij zowel het nummer als het adres kreeg. Hij toetste de getallen in en voelde, terwijl hij wachtte tot de telefoon werd opgenomen, dat zijn ademhaling snel en gejaagd ging en hij probeerde kalmer te worden.

				‘Hallo, Harry.’ Mathias’ stem was zacht, maar klonk net als de andere keren blij verrast.

				‘Het spijt me dat ik zo zeur,’ zei Harry.

				‘Absoluut niet, Harry.’

				‘Mooi. Waar ben jij nu?’

				‘Ik ben thuis. Ik wilde net naar Oleg en Rakel gaan.’

				‘Dat is mooi, want ik vroeg me af of je toch die spullen voor me aan Oleg zou kunnen geven.’

				Het was even stil. Harry klemde zijn kaken zo hard op elkaar dat zijn tanden knersten.

				‘Natuurlijk,’ zei Mathias. ‘Maar Oleg is ook thuis, dus je kunt zelf…’

				‘Rakel,’ zei Harry snel. ‘We… ik heb geen zin om haar vandaag te zien. Zou ik zo snel mogelijk even langs kunnen komen?’

				Opnieuw stilte. Harry drukte de telefoon tegen zijn oor en luisterde ingespannen, alsof hij de gedachten van de ander zou kunnen lezen. Maar het enige wat hij hoorde was zijn ademhaling en achtergrondmuziek, een minimalistisch Japans klokkenspel of zoiets. Hij zag Mathias voor zich in een strenge, net zo minimalistisch ingerichte flat. Misschien niet zo groot, maar uiteraard opgeruimd, niets aan het toeval overgelaten. Hij had net een lichtblauw, neutraal overhemd aangetrokken en een nieuw verband op de wond in zijn zij aangebracht. Want hij had, toen hij voor Harry op de trap stond, zijn gekruiste armen niet zo hoog gehouden om het ontbreken van de tepels te verbergen. Dat was om de wond van de bijl te verbergen.

				‘Geen probleem,’ zei Mathias.

				Harry kon niet uitmaken of zijn stem gewoon had geklonken. De achtergrondmuziek was gestopt.

				‘Bedankt,’ zei Harry. ‘Ik ben er zo, beloof je te wachten?’

				‘Dat beloof ik,’ zei Mathias. ‘Maar, Harry…’

				‘Ja?’ Harry haalde diep adem.

				‘Weet je mijn adres dan?’

				‘Rakel heeft me dat verteld.’

				Harry vloekte in zichzelf. Waarom had hij niet gewoon gezegd dat hij dat via het informatienummer had gekregen, daar was immers niets verdachts aan.

				‘Is dat zo?’ zei Mathias.

				‘Ja.’

				‘Oké,’ zei Mathias. ‘Ga gewoon naar binnen, de deur staat open.’

				Harry verbrak de verbinding en staarde naar zijn mobieltje. Hij kon geen rationele verklaring vinden waarom hij het gevoel had dat hij maar weinig tijd had, dat hij voor zijn leven moest rennen voordat het donker werd. Dus hij besloot dat het inbeelding was. Dat dit het soort angst was dat niet hielp, de angst voor de nacht dat je de boerderij van oma niet meer kon zien.

				Hij toetste een ander nummer in.

				‘Ja,’ antwoordde Hagen. De stem was toonloos, levenloos. De stem van iemand die een ontslagbrief schrijft, nam Harry aan.

				‘Laat je papierwerk vallen,’ zei Harry. ‘Je moet de dienstdoende commissaris bellen, ik heb een wapenvergunning nodig. Moordenaar oppakken in Åsengate 12 op Torshov.’

				‘Harry…’

				‘Luister. De restanten van Sylvia Ottersen liggen in een lijkbak in het anatomisch instituut. Katrine is de Sneeuwman niet. Begrijp je?’

				Stilte.

				‘Nee,’ zei Hagen oprecht.

				‘De Sneeuwman is docent aan het anatomisch instituut. Mathias Lund-Helgesen.’

				‘Lund-Helgesen? Verrek-nog-an-toe. Bedoel je die vent die…’

				‘Ja, die arts die zo hulpvaardig was om de focus te richten op Idar Vetlesen.’

				De stem van Hagen kwam weer tot leven: ‘De commissaris zal vragen of het waarschijnlijk is dat de man bewapend is.’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Voor zover we weten heeft hij geen schietwapen gebruikt bij zijn tien tot twaalf slachtoffers.’

				Het duurde een paar seconden voordat Hagen het sarcasme hoorde. ‘Ik zal direct bellen,’ zei hij.

				Harry verbrak de verbinding en draaide het contactsleuteltje om terwijl hij met zijn andere hand Magnus Skarre belde. Skarre en de motor reageerden geheel synchroon.

				‘Nog steeds op Tryvann?’ riep Harry boven het gebrul van de motor uit.

				‘Ja.’

				‘Laat alles wat je in handen hebt vallen en stap in een auto. Stop op het kruispunt van Åsengate – Vogts gate. Arrestatie.’

				‘De hel breekt los, of zo?’

				‘Ja,’ zei Harry. Het rubber piepte over het beton toen hij de koppeling op liet komen.

				Hij dacht aan Jonas. Om de een of andere reden dacht hij aan Jonas.

				Een van de zes surveillancewagens waar Harry de meldkamer om had gevraagd stond al op het kruispunt toen Harry de Vogts gate uit kwam rijden. Harry reed het trottoir op, sprong uit de auto en liep naar hen toe. Ze draaiden het raampje naar beneden en gaven Harry de walkietalkie waar hij om had gevraagd.

				‘Zet die sapcentrifuge uit,’ zei Harry en hij wees naar het zwaailicht. Hij drukte op de talk-knop en gaf iedere surveillancewagen het bevel hun sirenes ver voordat ze hier aankwamen uit te zetten.

				Vier minuten later stonden er zes surveillancewagens op het kruispunt. De politiemensen, onder hen Skarre en Ola Li van Geweld, stonden rond de auto van Harry, die in de portieropening zat te wijzen op een kaart die op zijn schoot lag.

				‘Li, jij krijgt drie auto’s om de vluchtroutes af te sluiten. Hier, hier en hier.’

				Li boog zich over de kaart en knikte.

				Harry draaide zich om naar Skarre. ‘De conciërge?’

				Skarre tilde zijn telefoon op. ‘Ik heb hem nu aan de lijn. Hij is met de sleutels op weg naar de hoofdingang.’

				‘Oké. Jij krijgt zes man, te verdelen over de hal, de trap aan de achterkant en indien mogelijk ook op het dak. En je geeft me rugdekking. Is de Delta-auto aanwezig?’

				‘Present.’ Twee politiemensen, vrijwel identiek aan de andere, gaven aan dat zij de vaste patrouillewagen van Delta, de eenheid die een speciale training had gehad voor dergelijke situaties, zouden rijden.

				‘Oké, ik wil dat jullie onmiddellijk voor de hoofdingang gaan staan. Hebben jullie allemaal een wapen?’

				De politiemensen knikten, sommigen hadden een mp5-machinepistool bij zich die ze uit de kofferruimte van de auto hadden gepakt. De anderen hadden slechts hun dienstpistool bij zich. Dat was een kwestie van budgettering had de hoofdcommissaris ooit uitgelegd.

				‘De conciërge zegt dat Lund-Helgesen op de tweede etage woont,’ zei Skarre en hij liet zijn mobieltje in zijn jaszak glijden. ‘Op iedere verdieping is er slechts één appartement. Geen uitgang naar het dak. Om op de trap te komen moet hij via de derde verdieping en een afgesloten zolder lopen.’

				‘Mooi,’ zei Harry. ‘Stuur twee man naar de trap en vraag ze te wachten op de zolder.’

				‘Oké.’

				Harry nam de twee geüniformeerde agenten uit de auto die het eerst was gearriveerd mee. Een oudere agent en een jonge, pukkelige yup die beiden al een keer eerder met Skarre hadden gewerkt. In plaats van op de Åsengate 12 naar binnen te gaan, staken ze de straat over en gingen ze het gebouw ertegenover in.

				De twee jongens van de familie Stigson, die op de tweede verdieping woonden, keken met grote ogen naar de twee geüniformeerde mannen, terwijl hun vader naar de uitleg van Harry luisterde waarom ze hun flat een poosje nodig hadden. Harry liep de kamer in, schoof de bank weg van het raam en observeerde de flat aan de andere kant van de straat.

				‘Het licht in de kamer is aan,’ riep hij.

				‘Er zit daar iemand.’ Het was de oudere agent die recht achter hem was gaan staan.

				‘Ik heb gehoord dat je zicht met dertig procent afneemt als je de vijftig bent gepasseerd,’ zei Harry.

				‘Ik ben niet blind. In die grote stoel daar, met de rug naar ons toe. Je kunt het bovenste deel van het achterhoofd zien en de hand op de armleuning.’

				Harry tuurde. Verdomme, had hij een bril nodig? Nou ja, als die ouwe het zag, dan was het zo.

				‘Dan blijf jij hier en je geeft door als hij zich beweegt. Goed?’

				‘Goed,’ lachte de oude agent.

				Harry nam de yup mee.

				‘Wie zit daarbinnen?’ riep de jonge agent hard om boven het gestamp uit te komen toen ze naar beneden renden.

				‘Wel eens gehoord van de Sneeuwman?’

				‘Wel verdomme.’

				‘Inderdaad.’

				Ze renden de straat over naar het gebouw aan de overkant. De conciërge, Skarre en vijf geüniformeerde politiemensen stonden gereed bij de ingang.

				‘Ik heb geen sleutel van de flat zelf,’ zei de conciërge. ‘Alleen van de hoofdingang hier.’

				‘Prima,’ zei Harry. ‘We bellen eerst aan. Als hij niet opendoet, trappen we de deur in. Iedereen heeft zijn wapen in de aanslag en we maken zo min mogelijk geluid. Oké? Delta, jullie gaan met mij…’

				Harry pakte de Smith & Wesson van Katrine en gaf een teken aan de conciërge, die de sleutel omdraaide.

				Harry en de twee van Delta, beiden bewapend met een mp5, slopen geluidloos de trap op. Ze namen drie treden tegelijk.

				Op de tweede verdieping bleven ze voor een blauwe deur zonder naambordje staan. De ene politieman legde zijn oor tegen de deur, draaide zich om naar Harry en schudde zijn hoofd. Harry had het volume van de walkietalkie zo zacht mogelijk gezet en bracht hem naar zijn mond.

				‘Alfa aan…’ Harry had de codenamen niet verdeeld en kon zich ook de voornaam niet herinneren, ‘… aan raampost achter de bank. Heeft het object zich bewogen? Over.’

				Hij sprak fluisterend en liet de knop los. Toen kwam de stem: ‘Hij zit nog steeds in zijn stoel.’

				‘Ontvangen. We gaan nu naar binnen. Over en uit.’

				De ene politieman knikte en haalde een breekijzer tevoorschijn, terwijl de ander een stap terug deed en zich klaarmaakte.

				Harry had die aanpak eerder gezien: de een breekt de deur open, zodat de ander direct door kan lopen. Niet dat ze de deur met het breekijzer niet uit de scharnieren konden lichten, maar omdat het effect van het lawaai en de snelheid maakte dat het object verlamd was van schrik en in negen van de tien gevallen op zijn stoel, bank of bed was vastgevroren.

				Maar Harry hield afwerend zijn hand omhoog. Hij drukte de deurklink naar beneden en duwde.

				Mathias had niet gelogen: niet op slot.

				De deur gleed geluidloos open. Harry wees op zichzelf dat hij eerst naar binnen wilde.

				De flat was niet zo minimalistisch ingericht als Harry had gedacht.

				Dat wil zeggen, het was minimalistisch met dien verstande dat er helemaal niets was: geen jassen in de gang, geen meubels, geen foto’s. Slechts kale muren die om een nieuw behang of een verfje smeekten. Het leek of de bewoner lang geleden was verhuisd.

				De deur naar de kamer stond op een kier en in de deuropening kon Harry de armleuning van de stoel zien en de hand die erop lag. Een smalle pols met een horloge. Hij hield zijn adem in, deed twee grote stappen, hield zijn revolver met gestrekte armen voor zich en duwde de kamerdeur met een voet open.

				Hij merkte dat de twee anderen, die zich buiten zijn gezichtsveld hadden bewogen, verstijfden.

				Er klonk een bijna onhoorbaar: ‘Here jezus…’

				Een grote, brandende kroonluchter hing boven de leunstoel en verlichtte de persoon die erin zat en naar hem keek. De nek had blauwe plekken van het wurgen, het gezicht was bleek en mooi, het haar zwart en de jurk hemelsblauw met witte, kleine bloemen erop. Dezelfde jurk als op de foto op de kalender in zijn keuken. Harry voelde zijn hart een keer overslaan terwijl de rest van zijn lichaam versteende. Hij trachtte te bewegen, maar hij kon zich niet losmaken van haar gebroken blik. Die gebroken, verwijtende blik. Die blik die hem verweet niets gedaan te hebben tegen iets, iets waaraan hij had moeten denken, wat hij had moeten stoppen, iets waarvoor hij haar had moeten behoeden.

				Ze was net zo wit als moeder was geweest toen ze dood in haar ziekhuisbed lag.

				‘Controleer de rest van de flat,’ zei Harry met schorre stem en hij liet de revolver zakken.

				Hij deed een wankele stap naar het lijk en legde een hand om haar pols. Die was ijskoud en levenloos als marmer. Toch voelde hij getik, een zwakke pols, en een krankzinnig moment dacht hij dat ze alleen zo was opgemaakt om dood te lijken. Toen keek hij naar haar pols en begreep dat het het horloge was dat tikte.

				‘Er is verder niemand,’ hoorde hij een van de politiemannen achter zich zeggen. Toen kuchte hij en vroeg: ‘Weet je wie het is?’

				‘Ja,’ zei Harry en hij ging met zijn vinger langs het glas van het horloge. Hetzelfde horloge dat hij een paar uur geleden in zijn hand had gehad. Het horloge dat in zijn slaapkamer had gelegen. Dat hij in het nestkastje had gelegd omdat haar geliefde haar die avond mee uit zou nemen. Voor een feestelijk dinertje. Om te vieren dat ze voortaan één waren.

				Harry keek naar haar ogen, weer naar haar verwijtende ogen.

				Ja, dacht hij. Schuldig op alle punten.

				Skarre was de flat binnen gekomen en stond over Harry’s schouder naar de dode vrouw in de stoel te staren. Naast hem stonden de twee mannen van Delta.

				‘Gewurgd?’ vroeg hij.

				Harry antwoordde niet en bewoog niet. Het ene schouderbandje van de hemelsblauwe jurk was naar beneden gegleden.

				‘Vreemd om in december een zomerjurk aan te hebben,’ zei Skarre om maar iets te zeggen.

				‘Dat deed ze wel vaker,’ zei Harry met een stem die van heel ver leek te komen.

				‘Wie?’ vroeg Skarre.

				‘Rakel.’

				De brigadier kromp ineen. Hij had Harry’s ex-vriendin een keer gezien toen ze voor de politie werkte. ‘Is… is… dit Rakel? Maar…’

				‘Dit is haar jurk,’ zei Harry. ‘En haar horloge. Hij heeft haar aangekleed als Rakel. Maar de vrouw die hier zit is Birte Becker.’

				Skarre staarde zwijgend naar het lijk. Het zag er niet zo uit als de lijken die hij eerder had gezien. Dit lijk was krijtwit en leek opgezwollen.

				‘Ga met me mee,’ zei Harry tegen de twee van Delta voordat hij zich omdraaide naar Skarre. ‘Jij blijft hier en zet de flat af. Bel de technische recherche op Tryvann en vertel ze dat ze een nieuw karwei hebben.’

				‘Waar ga jij heen?’

				‘Dansen.’

				Het werd doodstil in de flat toen de andere drie de trap af draafden. Een paar seconden later kon Skarre de auto horen starten en de banden horen piepen op het asfalt van de Vogts gate.

				Het zwaailicht streek over de weg. Harry zat naast de chauffeur en hoorde de telefoon aan de andere kant overgaan. In de spiegel dansten twee miniatuurvrouwtjes op het ritme van de klagende sirene terwijl de politieauto slalomde tussen de auto’s op ringweg 3.

				Alsjeblieft, bad hij in zichzelf. Alsjeblieft, neem op, Rakel.

				Hij keek naar de metalen danseresjes onder de spiegel, voelde zich net zo: iemand die willoos danste naar de pijpen van een ander, een komisch figuur in een klucht waarin hij altijd twee stappen achter de gebeurtenissen aan liep, altijd iets te laat door de deur kwam aangestormd en door het publiek met gelach werd begroet.

				Harry werd woedend. ‘Verdomme, verdomme!’ schreeuwde hij en hij smeet zijn mobieltje tegen de voorruit. Dat gleed van het dashboard op de vloer. De politieman die reed wisselde een blik in de spiegel met de ander.

				‘Zet de sirene uit,’ zei Harry.

				Het werd stil.

				En Harry hoorde een geluid van de vloer komen.

				Harry greep het mobieltje.

				‘Hallo!’ riep hij. ‘Hallo! Ben je thuis, Rakel?’

				‘Uiteraard, je belt me op de vaste telefoon.’ Het was haar stem. Zacht, rustig en lacherig. ‘Is er iets aan de hand?’

				‘Is Oleg ook thuis?’

				‘Ja,’ zei ze. ‘Hij zit in de keuken te eten. We wachten op Mathias. Wat is er aan de hand, Harry?’

				‘Luister goed naar me, Rakel. Luister je?’

				‘Je maakt me bang, Harry. Wat is er?’

				‘Doe de voordeur op het veiligheidsslot.’

				‘Waarom? Hij zit op slot en …’

				‘Doe hem op het veiligheidsslot, Rakel!’ schreeuwde Harry.

				‘Oké, oké.’

				Hij hoorde haar iets tegen Oleg zeggen, een stoel schrapen en voeten rennen. Toen haar stem weer terug was, beefde die licht.

				‘Nu vertel je me wat er aan de hand is, Harry.’

				‘Dat zal ik doen. Maar eerst moet je me beloven dat je onder geen beding Mathias binnenlaat in huis.’

				‘Mathias? Ben je dronken, Harry? Je hebt het recht niet…’

				‘Mathias is gevaarlijk, Rakel. Ik zit samen met twee politiemannen in een politieauto en we zijn op weg naar jou toe. Ik zal je later de rest uitleggen, maar eerst wil ik dat je naar buiten kijkt. Zie je iets?’

				Hij hoorde dat ze aarzelde. Maar hij zei niets meer, hij wachtte slechts. Want hij wist ineens zeker dat ze hem vertrouwde, dat ze hem geloofde, dat ze dat altijd had gedaan. Ze reden door de tunnel bij Nydalen. Langs de kant van de weg had de sneeuw een grijswitte wollen rand neergelegd. Toen was haar stem er weer.

				‘Ik zie niets. Maar ik weet ook niet waar ik naar moet kijken.’

				‘Dus je ziet geen sneeuwpop?’ zei Harry zacht.

				Hij hoorde aan de stilte dat alles tot haar doordrong.

				‘Zeg me dat dit niet waar is, Harry,’ fluisterde ze. ‘Zeg me dat het een droom is.’

				Hij sloot zijn ogen en vroeg zich af of ze gelijk kon hebben. Hij zag Birte Becker voor zich in de stoel. Natuurlijk was het een droom.

				‘Ik had je horloge in het nestkastje gelegd,’ zei hij.

				‘Maar het lag er niet, het…’ begon ze, ze zweeg en kreunde: ‘O, mijn god!’

			

		

	
		
			
				

35 | Dag 21. Monster

				Vanuit de keuken had Rakel zicht op de drie richtingen waarvandaan iemand het huis kon naderen. Aan de achterkant van het huis lag een kleine, maar zeer steile helling waar je onmogelijk vanaf kon lopen, vooral niet wanneer er sneeuw lag. Ze liep van raam naar raam. Ze voelde of ze goed dichtzaten en keek naar buiten. Toen haar vader na de oorlog dit huis liet bouwen, had hij de ramen hoog in de gevel laten zetten en er ijzeren tralies voor laten zetten. Ze wist dat dat te maken had met de oorlog en een Rus die kans had gezien ’s nachts hun bunker bij Leningrad binnen te sluipen en al zijn slapende kameraden dood te schieten. Behalve hijzelf omdat hij vlak bij de deur had gelegen en zo moe was dat hij pas wakker was geworden toen het alarm afging en hij ontdekte dat zijn deken bezaaid was met lege patroonhulzen. Dat was de laatste nacht in zijn leven dat hij goed sliep, had hij altijd gezegd. Maar zij had die ijzeren tralies altijd gehaat. Tot nu.

				‘Mag ik naar mijn kamer gaan?’ vroeg Oleg en hij schopte tegen een tafelpoot van de grote keukentafel.

				‘Nee,’ zei Rakel. ‘Je moet hier blijven.’

				‘Wat heeft Mathias gedaan?’

				‘Harry zal alles uitleggen als hij hier komt. Weet je zeker dat je het veiligheidsslot goed hebt vastgemaakt?’

				‘Ja hoor, mama. Ik wou dat papa hier was.’

				‘Papa?’ Ze had hem in geen jaren dat woord horen gebruiken. Behalve dan voor Harry, maar dat was jaren geleden. ‘Je bedoelt je vader in Rusland?’

				‘Hij is mijn papa niet.’

				Hij zei het met een beslistheid die haar deed huiveren.

				‘De kelderdeur!’ riep ze uit.

				‘Wat?’

				‘Mathias heeft ook een sleutel van de kelderdeur. Wat doen we?’

				‘Simpel,’ zei Oleg en hij dronk zijn water op. ‘Je zet aan de binnenkant een van de tuinstoelen onder de deurklink. Ze zijn precies hoog genoeg, dan kun je er met geen mogelijkheid in komen.’

				‘Heb je dat geprobeerd?’ vroeg ze verbaasd.

				‘Harry heeft dat een keer gedaan toen we cowboytje speelden.’

				‘Blijf hier zitten,’ zei ze en ze liep naar de kelderdeur in de gang.

				‘Wacht.’

				Ze bleef staan.

				‘Ik heb gezien hoe hij het deed,’ zei Oleg, die was opgestaan. ‘Jij blijft hier, mama.’

				Ze keek hem aan. Mijn god, wat was hij gegroeid dit laatste jaar, binnenkort was hij groter dan zij. En in zijn donkere blik was de kinderlijkheid bezig te verdwijnen om plaats te maken voor iets wat misschien voorlopig vooral jeugdige dwarsheid was, maar wat mettertijd volwassen zekerheid zou worden.

				Ze aarzelde.

				‘Laat mij het doen,’ zei hij.

				De toon in zijn stem was smekend. En ze begreep dat dit belangrijk voor hem was, dat het over heel veel ging. Over opstand tegen kinderlijke angst. Over een volwassen ritueel. Over worden zoals zijn vader. Wie hij dan ook bedoelde.

				‘Snel dan,’ fluisterde ze.

				Oleg rende weg.

				Ze ging bij het raam staan en staarde naar buiten. Ze luisterde naar het geluid van een auto op de oprit. Ze hoopte dat Harry hier het eerst was. Ze dacht eraan hoe stil het hier was. En ze had geen idee waar de volgende gedachte vandaan kwam: hoe stil het zou worden. Maar toen hoorde ze toch een geluid. Een geluidje. Eerst dacht ze dat het van buiten kwam. Maar toen hoorde ze het achter zich. Ze draaide zich om. Ze zag niets, alleen een lege keuken. Maar daar was het geluid weer. Als een zware tik van een klok. Of een vinger die op een tafel tikt. De tafel. Ze staarde. Daar was het geluid. En nu zag ze het. Er viel een druppel op tafel. Langzaam ging haar blik naar het plafond. Midden op het witgeverfde plafond had zich een donkere kring gevormd. En midden in die kring hing een heldere druppel. Hij liet los en viel op tafel. Rakel zag het gebeuren, maar toch schrok ze van het geluid alsof ze onverwacht een klap kreeg.

				Mijn god, het moest het bad zijn! Was ze echt vergeten de douche uit te draaien? Ze was sinds ze thuis kwam nog niet boven geweest, ze was direct met het eten begonnen, dus dat moest vanmorgen al zijn gebeurd. En natuurlijk moest dat net nu gebeuren, uitgerekend nu.

				Ze liep de gang in, rende de trap op naar de badkamer. Ze hoorde de douche niet. Ze deed de deur open. Droge vloer. Geen stromend water. Ze deed de deur weer dicht en bleef een paar seconden voor de badkamerdeur staan. Ze keek naar de slaapkamerdeur naast haar. Langzaam liep ze erheen. Legde haar hand op de deurklink. Aarzelde even. Luisterde nog een keer of ze een auto hoorde. Toen deed ze de deur open. Ze bleef staan en staarde de kamer in. Ze wilde gillen. Maar instinctief wist ze dat ze niet moest gillen, dat ze stil moest zijn. Heel stil.

				‘Verdomme, verdomme!’ brulde Harry en hij sloeg zo hard met zijn vuist op het dashboard dat het kraakte. ‘Wat gebeurt er allemaal?’

				Het verkeer stond voor de tunnel muurvast. Al twee lange minuten nu.

				Op hetzelfde moment kwam het antwoord via de politieradio: ‘Er is een botsing op ring 3, bij de westelijke tunneluitgang bij Tåsen. Geen gewonden. Een kraanwagen is onderweg.’

				Harry kreeg een ingeving en riep: ‘Weten jullie wie het zijn?’

				‘Alleen dat het twee personenauto’s zijn, beide auto’s hebben geen winterbanden,’ antwoordde de nasale radiostem laconiek.

				‘Altijd chaos als er in november sneeuw valt,’ zei de politieman op de achterbank.

				Harry gaf geen antwoord, trommelde slechts met zijn vingers op het dashboard. Hij dacht na over de alternatieven. Er stond een muur van auto’s voor en achter hem, alle zwaailichten en sirenes konden hen hier niet vandaan krijgen.

				Hij kon uit de auto springen en naar het eind van de tunnel sprinten, zorgen dat daar een auto voor hem klaarstond, maar het was bijna twee kilometer lopen.

				Het was doodstil in de auto, het enige wat ze hoorden was het zware gebrom van de auto’s om hen heen. De vrachtwagen voor hen reed een meter naar voren en de politieauto volgde. De politieman remde pas toen hij bijna tegen de bumper stond, alsof hij bang was dat de inspecteur zou ontploffen als hij niet agressief reed. Het abrupte remmen deed de twee metalen vrouwtjes in bikini in de stilte die volgde opgewekt tegen elkaar klingelen.

				Harry dacht weer aan Jonas. Waarom was dat zo? Waarom had hij aan Jonas gedacht toen hij Mathias aan de telefoon had gehad? Er was iets met het geluid. Op de achtergrond.

				Harry staarde naar de twee danseresjes onder de spiegel. En ineens wist hij het.

				Hij wist waarom hij aan Jonas had gedacht. Hij wist wat het geluid was. En hij wist dat er geen seconde meer verloren mocht gaan. Of – hij probeerde die gedachte te verdringen – dat het eigenlijk geen haast meer had. Dat het al te laat was.

				Oleg liep snel door de donkere keldergang, hij keek niet naar links of naar rechts want hij wist dat er op de muren witte plekken zaten van het zout die precies op spoken leken. Hij probeerde zich te concentreren op wat hij moest doen en niet aan iets anders te denken. Niet die verkeerde gedachten binnen te laten. Dat had Harry gezegd. Dat het mogelijk was om de enige monsters die er bestonden te overwinnen, want die zaten namelijk in je hoofd. Maar je moest dat wel trainen. Je moest ze opzoeken en met ze vechten, zo vaak als je kon. Kleine gevechten die je kon winnen, dan weer naar huis, je wonden verbinden en terugkomen. Hij had dat gedaan, hij was meerdere malen in de kelder geweest. Dat moest hij wel want zijn schaatsen moesten koud liggen.

				Hij pakte de tuinstoel, trok die achter zich aan zodat het geluid de stilte zou overstemmen. Hij controleerde of de kelderdeur echt op slot zat. Toen duwde hij de stoel onder de klink en voelde of die inderdaad niet meer te bewegen viel. Zo. Hij verstijfde. Was dat een geluid? Hij keek door het kleine ruitje in de kelderdeur. Hij kon de gedachten niet meer tegenhouden. Iemand stond voor de deur. Hij wilde weglopen, maar hij dwong zichzelf om te blijven staan. Vocht in gedachten met de andere gedachten. Ik ben binnen, dacht hij. Ik ben hier net zo veilig als boven. Hij haalde diep adem, voelde dat zijn hart een op hol geslagen bastrommel was. Toen leunde hij weer voorover en keek door het ruitje. Hij zag het spiegelbeeld van zijn eigen gezicht. Maar daarboven zag hij een ander gezicht, een vervormd gezicht dat niet van hem was. En hij zag handen, monsterhanden die werden opgetild. Oleg deed verschrikt een stap naar achteren. Stootte tegen iets aan en voelde hoe de handen zich rond zijn gezicht en mond sloten. Hij kon niet schreeuwen. Maar hij wilde wel schreeuwen. Hij wilde schreeuwen dat dit geen gedachten waren, dit was het monster, het monster was hier, het monster was binnen. En ze zouden allemaal sterven.

				‘Hij is in het huis,’ zei Harry.

				De andere politieman keek hem niet-begrijpend aan, terwijl Harry op de repeat-knop van de telefoon drukte. ‘Ik dacht dat het Japanse muziek was, maar het was een mobile van metaal. Jonas had er een op zijn kamer. En Oleg ook. Mathias was daar de hele tijd al. Hij zei het ook…’

				‘Wat bedoel je?’ waagde de politieman op de achterbank te zeggen.

				‘Hij zei dat hij thuis was. En dat hij net naar Oleg en Rakel wilde gaan. Ik dacht dat hij in zijn vorige woning op Torshov was. Maar hij bedoelde met ‘thuis’ het huis van Rakel aan de Holmenkollvei. We moeten ze nu uit het huis halen. Neem verdomme op!’

				‘Misschien is ze niet in de buurt van…’

				‘Er zijn daar vier telefoons in huis. Hij heeft de leiding doorgesneden. Ik moet daar nu heen.’

				‘We sturen een andere surveillancewagen,’ zei de chauffeur.

				‘Nee!’ zei Harry. ‘Het is toch al te laat. De enige kans die we hebben, is het laatste puzzelstukje. Ik.’

				‘Jij?’

				‘Ja. Dat ik meega met zijn plan.’

				‘Níet meega in zijn plan, bedoel je.’

				‘Nee. Meega. Dat hij op mij wacht.’

				De twee andere politiemannen wisselden een blik terwijl ze het brullende geluid van een motorfiets hoorden die tussen de stilstaande auto’s door slingerde.

				‘En dat doet hij, denk je?’

				‘Ja,’ zei Harry, hij keek in het spiegeltje en kreeg de motorfiets in het oog. En hij besefte dat dat het enige antwoord was. Het enige antwoord dat enige hoop gaf namelijk.

				Oleg vocht met alles wat hij in zich had, maar verstijfde in de ijzeren greep van het monster toen hij het koude staal tegen zijn keel voelde.

				‘Dit is een scalpel, Oleg.’ Het monster had Mathias’ stem. ‘We gebruiken dat om mensen open te snijden. En je wilt niet geloven hoe makkelijk dat gaat.’

				Toen vroeg het monster om zijn mond wijd open te sperren, hij duwde er een vuile prop in en zei dat hij op zijn buik moest gaan liggen met zijn armen op zijn rug. Toen Oleg niet direct deed wat er hem was gezegd, sneed het staal achter zijn oor in zijn huid en hij voelde het warme bloed als een huivering langs zijn schouder lopen en onder zijn t-shirt verdwijnen. Hij ging op zijn buik op de ijskoude cementvloer liggen en het monster ging boven op hem zitten. Een rood doosje viel naast zijn gezicht. Hij las de tekst. Het waren plastic strips, van die dunne plastic kabelbandjes die rond snoeren en verpakkingen van speelgoed zaten. Ze waren zo irritant omdat je ze niet strakker kon trekken en ook niet losser en je kon ze ook niet stuktrekken, hoe dun ze ook waren. Hij voelde het scherpe plastic rond zijn polsen en enkels in zijn huid snijden.

				Toen werd hij opgetild en weer losgelaten, hij viel en had geen tijd om pijn te voelen voordat hij zacht en krakend landde. Hij staarde omhoog. Hij lag op zijn rug in de vriezer, hij voelde de ijskristallen die los waren gekomen van de wanden branden op de huid van zijn onderarmen en gezicht. Boven hem stond het monster dat zijn hoofd iets scheef hield.

				‘Vaarwel,’ zei hij. ‘We zien elkaar over niet al te lange tijd aan de andere kant.’

				Het deksel viel dicht en het werd stikdonker. Oleg hoorde dat de sleutel in het slot werd omgedraaid en dat snelle passen zich verwijderden. Hij probeerde zijn tong op te tillen en hem aan de achterkant van de prop te krijgen om die eruit te duwen. Hij moest ademhalen. Moest lucht hebben.

				Rakels adem stokte. Ze stond in de deuropening van de slaapkamer en ze wist dat ze naar iets krankzinnigs stond te kijken. Zo krankzinnig dat haar huid kromp, haar mond openviel en haar ogen uitpuilden.

				Het bed en de meubels waren aan de kant geschoven en op het parket stond een bijna onzichtbaar laagje water dat alleen maar werd verstoord door het vallen van een nieuwe druppel. Maar Rakel sloeg daar geen acht op, het enige wat ze zag was de enorme sneeuwpop die midden in de kamer troonde.

				De hoge, zijden hoed op het hoofd met de grijnzende mond raakte het plafond.

				Toen ze eindelijk adem kon halen en de zuurstof zich naar haar hersenen haastte, rook ze de geur van natte wol en nat houtwerk en hoorde ze het geluid van smeltend water. Er kwam een golf kou van de sneeuw, maar daar kreeg ze geen kippenvel van. Dat kwam door de lichaamswarmte van degene die vlak achter haar stond.

				‘Is hij niet mooi?’ zei Mathias. ‘Ik heb hem speciaal voor jou gemaakt.’

				‘Mathias…’

				‘Sstt.’ Hij legde een arm rond haar nek alsof hij haar wilde beschermen. Ze keek naar beneden. Hij hield een scalpel in zijn hand. ‘Laten we niet praten, liefje. We moeten nog zo veel doen en er is weinig tijd.’

				‘Waarom? Waarom?’

				‘Het is onze dag, Rakel. De rest van het leven is zo onvoorstelbaar kort, dus laten we een feestje maken, niets uitleggen. Leg je armen op je rug, alsjeblieft.’

				Rakel deed wat hij zei. Ze had Oleg niet uit de kelder horen komen, misschien kon hij ontsnappen als zij Mathias maar bezighield. ‘Ik wil het weten,’ zei ze en ze hoorde dat haar tranen haar stem verstikten.

				‘Omdat je een hoer bent.’

				Ze voelde iets zwaars en hards rond haar polsen. Ze voelde zijn warme adem in haar nek. Zijn lippen. Toen zijn tong. Ze beet haar tanden op elkaar, ze wist dat als ze schreeuwde hij misschien zou stoppen en ze wilde dat hij doorging, tijd verbruikte. Zijn tong ging rond en rond in haar oor. Hij beet zachtjes.

				‘En je hoerenjong ligt in de vriezer.’

				‘Oleg?’ zei ze en ze voelde dat ze de controle verloor.

				‘Kalm maar, liefje, hij zal niet doodgaan van de kou.’

				‘Is… is dat zo?’

				‘Al lang voordat het lichaam is afgekoeld, zal het hoerenjong gestorven zijn aan het gebrek aan zuurstof. Simpele natuurkunde.’

				‘Natuurk…’

				‘Ik heb het al lang geleden uitgerekend. Ik heb alles uitgerekend.’

				Een motorfiets glibberde met gierende motor in het donker over de bochtige wegen van Holmenkollen. Het geluid weergalmde tussen de huizen en mensen die naar de motor keken vonden het gekkenwerk in dit sneeuwweer en vonden dat de motorrijder beter zijn rijbewijs kon inleveren. Maar de motorrijder had niet eens zo’n rijbewijs.

				Harry gaf gas op de oprit van het donkere houten huis, maar hij slipte in de krappe bocht op de versgevallen sneeuw en voelde dat de motor vaart minderde. Hij probeerde niet eens uit de slip te komen, maar zette zich af en sprong van de motor die in de richting van het struikgewas hobbelde en door wat laaghangende sparrentakken reed voordat hij tot stilstand kwam tegen een boomstam, omviel en afsloeg.

				Toen was Harry al op weg naar de trap.

				Er waren geen sporen in de sneeuw, niet naar en niet van het huis. Hij trok zijn revolver en stormde de trap op.

				De deur was niet op slot. Zoals beloofd.

				Hij glibberde de gang in en het eerste wat hij zag was dat de kelderdeur openstond.

				Harry bleef staan om te luisteren. Er was een geluid te horen, een soort getrommel. Het leek of het uit de keuken kwam. Harry aarzelde. Toen besloot hij de kelder in te gaan.

				Tegen de muur gedrukt met zijn revolver voor zich uit liep hij de trap af. Beneden wachtte hij even om zijn ogen te laten wennen aan het schemerdonker terwijl hij ondertussen luisterde. Hij had het gevoel of de hele ruimte de adem inhield. Hij kreeg de tuinstoel in het oog. Oleg. Zijn blik gleed verder. Hij wilde net weer naar boven gaan toen zijn blik op de donkere plek op de grond voor de vriezer viel. Water? Hij deed een stap naderbij. Het moest van onder de vriezer komen. Hij dwong zijn gedachten aan iets anders te denken en trok aan het deksel. Op slot. De sleutel zat erin, maar Rakel deed de vriezer nooit op slot. De beelden van Finnøy kwamen terug, maar hij twijfelde niet, draaide de sleutel rond en tilde het deksel op.

				Harry zag nog net metaal glinsteren in het donker voordat hij een felle pijn in zijn gezicht voelde waardoor hij achteroverviel. Een mes? Hij was op zijn rug gevallen tussen twee manden met vuil wasgoed en een gedaante was al snel en soepel uit de vriezer geklommen en stond nu boven hem.

				‘Politie!’ riep Harry en hij zwaaide met zijn revolver. ‘Beweeg je niet!’

				De gedaante bleef staan met zijn hand boven zijn hoofd. ‘H… Harry?’

				‘Oleg?’

				Harry liet de revolver zakken en zag wat de jongen in zijn hand hield. Een langeafstandsschaats.

				‘I… ik dacht dat Mathias was teruggekomen,’ fluisterde hij.

				Harry krabbelde overeind. ‘Is Mathias hier?’

				‘Ik weet het niet. Hij zei dat we elkaar snel weer zouden zien, dus ik dacht…’

				‘Waar kwam die schaats vandaan?’ Harry proefde de metalen smaak van bloed in zijn mond en zijn vingers betastten de snee op zijn wang waar het bloed uit stroomde.

				‘Die lag in de vriezer.’ Hij lachte even. ‘Het was steeds zo’n gezeur als ik ze buiten op de trap legde, dus ik heb ze onder de erwten gelegd zodat mama ze niet zag. We eten immers nooit erwten.’

				Hij liep achter Harry aan die al op weg was naar de trap.

				‘Gelukkig waren ze net geslepen, daarom kon ik de kabelbandjes doorsnijden. Het slot lukte niet, maar ik heb een paar gaten in de bodem kunnen slaan zodat ik lucht kreeg. Daarna heb ik het lampje kapotgemaakt zodat het niet aanging als hij het deksel opendeed.’

				‘En je lichaamswarmte smolt het ijs dat door de gaten naar buiten liep,’ zei Harry.

				Ze kwamen in de gang en Harry trok Oleg met zich mee naar de voordeur, hij deed hem open en wees.

				‘Zie je het licht van de buren? Ren daarheen en blijf bij ze tot ik je kom halen. Oké?’

				‘Nee!’ zei Oleg beslist. ‘Mama…’

				‘Luister! Het beste wat je nu voor mama kunt doen is maken dat je wegkomt.’

				‘Ik wil haar zoeken!’

				Harry greep Oleg bij zijn schouders en hield hem zo stevig vast dat tranen van pijn in de ogen van de jongen schoten.

				‘Als ik zeg “rennen”, dan ren je, stomme idioot.’

				Hij zei het zacht, maar met zo’n ingehouden woede dat Oleg verward naar hem opkeek en er een traan over zijn wang gleed. Toen draaide de jongen zich om, stormde de deur uit en werd opgeslokt door de duisternis en de vallende sneeuw.

				Harry greep zijn walkietalkie en drukte op de talk-knop: ‘Hier Harry, zijn jullie nog ver weg?’

				‘We zijn bij Gressbanen, over.’ Harry herkende de stem van Gunnar Hagen.

				‘Ik ben binnen,’ zei Harry. ‘Rij tot het huis, maar ga niet naar binnen voordat ik het zeg, over.’

				‘Begrepen.’

				‘Over en uit.’

				Harry liep naar het geluid dat nog steeds uit de keuken kwam. Hij bleef op de drempel staan en keek naar het straaltje dat van het plafond kwam. Het was grijs van het opgeloste gips en trommelde opgewonden op de keukentafel.

				Harry liep in vier grote stappen de trap op. Hij sloop naar de slaapkamerdeur. Slikte. Hij keek naar de deurklink. Buiten hoorde hij in de verte de politiesirenes naderen. Een druppel bloed uit de snee viel met een heldere klank op de parketvloer.

				Hij voelde het nu, als een drukkend gevoel tegen zijn slapen, dat het hier zou eindigen. En dat daar een zekere vorm van logica in zat. Hoe vaak had hij niet zo in de ochtendschemering voor haar deur gestaan na een nacht waarin hij had beloofd bij haar te zullen zijn. Hij had hier gestaan met een slecht geweten en in de wetenschap dat ze daarachter lag te slapen. Voorzichtig drukte hij de deurklink omlaag, waarvan hij wist dat die halverwege een klein kraakje had. En nu zou ze wakker worden en hem met een slaperige blik aankijken, hem ermee proberen te straffen, totdat hij onder het dekbed gleed tegen haar lichaam aan en hij die stijve weerstand haar lichaam voelde verlaten. En ze zou tevreden grommen, maar niet te tevreden. En daarna zou hij haar strelen, haar kussen en bijten, haar ter wille zijn totdat ze boven op hem zat en geen slaperige koningin meer was, maar gromde en jammerde, geil en verongelijkt tegelijk.

				Hij pakte de deurklink stevig vast, voelde hoe zijn hand de gladde, hoekige vorm herkende. Hij drukte hem ongelooflijk voorzichtig naar beneden. Wachtte op het vertrouwde gekraak. Maar dat kwam niet. Iets was anders. Een weerstand in de deurklink. Had iemand de veren gesteld? Hij liet de deurklink voorzichtig los. Hij boog zich voorover naar het sleutelgat en probeerde naar binnen te kijken. Zwart. Iemand had iets in het sleutelgat gestopt.

				‘Rakel!’ riep hij. ‘Ben je daar?’

				Geen antwoord. Hij legde zijn oor tegen de deur. Hij meende een schrapend geluid te horen, maar was er niet zeker van. Hij pakte de deurklink weer vast. Aarzelde. Bedacht zich, liet los en liep snel de badkamer naast de slaapkamer in. Hij duwde het raampje open, perste er zijn lichaam door en leunde naar buiten. Uit de slaapkamer stroomde licht tussen de ijzeren tralies door. Hij zette zijn hakken op het raamkozijn, spande zijn beenspieren en rekte zich zo ver mogelijk uit langs de buitenmuur. Zijn vingers probeerden tevergeefs grip te krijgen op de ruwe houten planken terwijl de sneeuw vastplakte en versmolt met het bloed dat van zijn wang stroomde. Het duurde lang, het kozijn perste hard tegen zijn been en hij had het gevoel dat het doormidden brak. Zijn handen kropen langs de muur als een zenuwachtige, vijfpotige spin. Zijn buikspieren deden pijn. Maar het was te ver, het ging niet. Hij staarde naar de grond onder hem en wist dat onder het dunne laagje sneeuw asfalt lag.

				Hij voelde iets kouds tegen zijn vingertoppen.

				De eerste ijzeren tralie.

				Hij kon twee vingers rond het ijzer krijgen. Drie. Toen de andere hand. Zijn pijnlijke benen lieten het kozijn los, hij bungelde en zette snel zijn laarzen tegen de muur om zijn armen te ontlasten. Eindelijk kon hij in haar slaapkamer kijken. Toen zag hij het. Zijn hersenen werkten hard om het allemaal op te nemen en tegelijkertijd wist hij direct wat hij zag: het uiteindelijke kunstwerk waarvan hij de schets al had gezien.

				Rakels ogen waren wijd open en zwart. Ze had een jurk aan. Dieprood. Als Campari. Ze was ‘Cochenille’. Haar nek was uitgerekt tot bijna aan het plafond, alsof ze op een schutting stond en eroverheen trachtte te kijken. Vanuit die houding staarde ze naar beneden naar hem. Haar schouders waren naar achteren getrokken en haar armen waren niet te zien. Harry nam aan dat haar polsen achter haar rug waren samengebonden. Haar wangen bolden alsof ze een sok of een prop in haar mond had. Ze zat op de schouders van een enorme sneeuwpop. Haar blote benen waren rond de borst van de sneeuwpop geklemd en hij kon zien dat de beenspieren beefden van de kramp. Ze mocht niet vallen. Kon niet vallen. Want rond haar nek zat geen grijze, dode staaldraad zoals bij Eli Kvale, maar een gloeiende, witte cirkel als een absurde imitatie van een oude tandpastareclame die een gevoel van zelfvertrouwen, geluk in de liefde en een lang en gelukkig leven beloofde. Van de zwarte handgreep aan de gloeidraadbrander liep een snoer naar een hoek van het plafond recht boven Rakels hoofd. Daar liep het snoer verder naar de andere kant van de kamer, naar de deur. Naar de deurklink. Het snoer was niet dik, maar lang genoeg dat het toch merkbaar meer weerstand had gegeven toen Harry de klink naar beneden duwde. Als Harry de deur had geopend, ja, als hij de klink helemaal naar beneden had geduwd, dan zou de witgloeiende draad onder haar kaak in haar huid hebben gesneden.

				Rakel staarde zonder met haar ogen te knipperen naar Harry. De spieren in haar gezicht vertrokken zich van woede en blinde paniek. De lus was te klein om haar hoofd er onbeschadigd uit te krijgen, in plaats daarvan duwde ze haar hoofd naar beneden waardoor het bijna in contact kwam met de dodelijke cirkel die bijna verticaal om haar nek hing.

				Ze keek naar Harry, naar de grond en weer omhoog naar Harry. En Harry begreep het.

				Grijze klonten sneeuw lagen al in het water dat op de vloer lag. De sneeuwpop smolt snel.

				Harry pakte een tralie en rukte er uit alle macht aan. Die bewoog niet, liet niet eens een stimulerend gekraak horen. Het ijzer was dun, maar goed bevestigd in het hout.

				De gedaante daarbinnen bewoog.

				‘Hou vol!’ riep Harry. Ik kom zo snel mogelijk naar binnen.’

				Gelogen. Het zou hem niet eens lukken om met een breekijzer de tralies weg te halen. En hij had geen tijd om ze door te zagen. Verdomme, die klotevader van haar, die gestoorde gek! Zijn armen gingen pijn doen. Hij hoorde de gillende sirenes van de eerste politieauto die het erf op reed. Hij draaide zich om. Het was een van de speciale auto’s van Delta, een groot, gepantserd beest van een landrover. Een man gekleed in een groene camouflagejas sprong uit de auto, zocht dekking achter de auto en tilde een walkietalkie op. Die van Harry kraakte.

				‘Hallo!’ riep Harry.

				De man keek verbaasd rond.

				‘Hierboven, chef.’

				Gunnar Hagen richtte zich achter de auto op terwijl er een surveillanceauto met een blauw zwaailicht voor het huis stopte.

				‘Moeten we het huis bestormen?’ riep Hagen.

				‘Nee!’ schreeuwde Harry. ‘Hij heeft haar binnen op een speciale manier vastgebonden. Alleen…’

				‘Alleen?’

				Harry keek weg, niet naar de stad beneden hem, maar naar de skispringschans van Holmenkollen boven hem.

				‘Alleen wat dan, Harry?’

				‘Alleen wacht even.’

				‘Wachten?’

				‘Ik moet nadenken.’

				Harry legde zijn hoofd tegen de koude tralies, zijn armen deden pijn en hij boog zijn knieën om het grootste deel van zijn lichaamsgewicht op zijn benen te krijgen. De gloeidraad moest een uit-knop hebben. Op de plastic handgreep waarschijnlijk. Ze konden het raam kapotmaken en een lange stang met daarop een spiegel gemonteerd naar binnen steken, dan konden ze misschien… Maar hoe konden ze verdomme op die uit-knop drukken zonder dat die hele toestand in beweging kwam en… en…? Harry verdrong de gedachte aan dat belachelijk dunne laagje huid en zacht weefsel dat de halsslagader beschermde. Hij probeerde constructief te denken en de paniek te negeren die in zijn oor stond te schreeuwen en alles probeerde over te nemen.

				Ze konden via de deur naar binnen gaan. Zonder die te openen. Alleen het deurslot met de deurklink eruit zagen. Ze hadden een motorzaag nodig. Wie heeft die? Heel dat verrekte Holmenkollen, ze hebben hier immers allemaal naaldbomen in hun tuin.

				‘Haal een motorzaag bij de buren,’ brulde Harry.

				Hij hoorde rennende voetstappen onder zich. En een doffe plons in de slaapkamer. Harry’s hart stond stil en hij staarde naar binnen. De linkerkant van het lijf was weg. Het was er gewoon afgegleden en het water in gezakt. De sneeuwpop was bezig in te storten. Hij zag Rakels lichaam schudden terwijl ze probeerde in evenwicht te blijven, om de witte, traanvormige galg te vermijden. Ze zouden nooit op tijd terug zijn met de motorzaag en al helemaal niet op tijd klaar met het doorzagen van de deur.

				‘Hagen!’ Harry hoorde de snerpende hysterie in zijn stem. ‘De surveillancewagen heeft een sleepkabel. Gooi die omhoog en rij de landrover naar de muur.’

				Harry hoorde opgewonden stemmen, de motor van de landrover die in zijn achteruit werd gezet en een kofferbak die open werd geklapt.

				‘Vangen!’

				Harry liet met één hand de tralies los, draaide zich om en zag de touwbundel op zich af komen. Hij deed een greep in het donker, kreeg hem te pakken en hield een stuk vast terwijl de rest van het touw naar beneden slingerde en met een plof op de grond viel.

				‘Maak het eind vast aan de trekhaak.’

				Razendsnel liet hij het touw door zijn handen glijden tot hij bij het eind kwam. Daar zat een grote karabijnhaak aan. Hij sloeg de karabijnhaak in het midden van de tralies tegen een kruising van een horizontale en een verticale tralie en de haak zat vast. Als een handboei.

				Een nieuwe plons in de slaapkamer. Harry keek niet. Dat had geen zin.

				‘Rijden!’ brulde hij.

				Met beide handen greep hij de dakgoot, gebruikte de tralies als een traptree en hoorde het geronk van de landrover toenemen terwijl hij op het dak klom. Liggend op zijn buik op de dakpannen en met zijn ogen gesloten hoorde hij de motor, het toerental werd minder en de tralies kraakten. Nog meer gekraak. En meer. Vooruit! Harry wist dat de tijd langzamer ging dan hij dacht. Maar toch niet langzaam genoeg. Toen – terwijl hij wachtte op het verlossende gekraak – huilde de motor woest in een hoog toerental. Verdomme! Harry begreep dat de banden van de landrover hulpeloos weggleden in de sneeuw.

				Er kwam een gedachte voorbij: hij kon een schietgebedje doen. Maar hij wist dat God had besloten, dat de loten waren uitverkocht, dat het kaartje op de zwarte markt gekocht moest worden. Maar zijn ziel zou toch niets waard zijn zonder haar. De gedachte was de volgende seconde al weg, onderbroken door het geluid van rubber op asfalt, het toerental dat daalde en het gekraak dat toenam.

				De grote, zware banden stonden nu op het asfalt.

				Toen kwam de klap. Het toerental nam toe en nam af tot nul. Een seconde van volkomen stilte volgde. Vervolgens een doffe dreun die vertelde dat de tralies op het dak van de auto beneden waren gevallen.

				Harry schoof over het dak. Hij zat met zijn rug naar de tuin bij de dakgoot en voelde dat het dak langzaam inzakte. Hij bukte snel, greep de dakgoot met beide handen aan de onderkant vast en zette af. Hij strekte zijn lichaam en zwaaide als een pendel rond de dakgoot naar het raam. Hij zwaaide met zijn heupen en stak zijn voeten naar voren. Op hetzelfde moment dat de oude, dunne ruit met een helder geluid brak onder zijn voetzolen, liet Harry los. En een tiende deel van een seconde had hij geen idee waar hij zou landen: beneden op het asfalt, op de tanden van glas in het raam of in de slaapkamer.

				Er knapte iets, een stop sloeg door en het werd donker.

				Harry zeilde door een raam van niets, voelde niets, herinnerde zich niets, was niets.

				Toen het licht weer aanfloepte, dacht hij alleen maar dat hij terug wilde. In zijn hele lijf had hij pijn. Hij lag op zijn rug in ijskoud water. Hij moest dood zijn. Hij keek op naar een engel gekleed in bloedrood, zag haar stralenkrans schitteren in het donker. Langzaam kwamen de geluiden weer terug. Het geknetter. Het hijgen. Toen zag hij het vertrokken gezicht voor zich, de paniek, de mond die openstond en een gele prop liet zien, de voeten die houvast zochten in de sneeuw. Hij wilde slechts zijn ogen sluiten. Een geluid, als een zacht jammeren. Natte sneeuw die inzakte.

				Later kon Harry zich niet precies herinneren wat er gebeurde, hij herinnerde zich slechts die misselijkmakende geur toen de gloeidraad zich door het lichaam brandde.

				Op het moment dat de sneeuwpop in elkaar stortte, kwam hij overeind. Rakel viel voorover. Harry tilde zijn rechterhand omhoog terwijl hij zijn linkerarm om haar heen sloeg om haar omhoog te houden. Hij wist dat het te laat was. Het vlees brandde, zijn neusgaten werden gevuld met een zware, zoete lucht en bloed spatte op zijn gezicht. Hij staarde omhoog. Zijn rechterhand zat tussen de witgloeiende draad en haar nek. Het gewicht van haar hoofd drukte zijn hand tegen de gloeidraad die zich door het vlees van zijn vingers heen at als een eiersnijder door een hardgekookt ei. En als die daar doorheen was zou hij haar hals opensnijden. De pijn kwam, vertraagd en dof, als een hamer op een wekker die eerst lijkt tegen te stribbelen maar dan doordringend wordt. Hij vocht om rechtop te blijven staan. Hij moest zijn linkerhand vrij zien te krijgen. Verblind door het bloed kreeg hij haar op zijn schouder getild en hij strekte zijn vrije hand boven zijn hoofd. Hij voelde haar huid tegen zijn vingertoppen, het dikke haar, de gloeidraad die in zijn eigen huid beet en hij vond het harde plastic, de handgreep. Zijn vingers vonden de schuifschakelaar. Hij duwde hem naar rechts. Maar liet hem meteen weer los toen hij voelde dat de draad strakker kwam te staan. Zijn vingers vonden een andere knop en hij duwde. Het geluid verdween, het licht begon te knipperen en hij begreep dat hij bezig was het bewustzijn te verliezen. Haal adem, dacht hij, het heeft allemaal te maken met zuurstof in je hersenen. Maar zijn knieën begonnen het toch te begeven. De witgloeiende draad werd rood. En toen langzaam zwart.

				Achter zich hoorde hij het geluid van glas dat onder schoenzolen werd kapotgetrapt.

				‘We hebben haar,’ zei een stem achter hem.

				Harry zakte op zijn knieën in het bloedrode water waarin sneeuwhoopjes dreven en ongebruikte kabelbandjes. Zijn hersenen schakelden in en uit alsof er een haperende stroomtoevoer was.

				Iemand zei iets achter hem. Hij kreeg brokstukken mee, zoog lucht op en kreunde: ‘Wat?’

				‘Ze leeft,’ herhaalde de stem.

				De geluiden stabiliseerden zich. En het zicht. Hij draaide zich om. De twee in het zwart geklede mannen hadden Rakel op bed gezet en knipten de plastic handboeien door. Zonder waarschuwing kwam Harry’s maaginhoud omhoog. Twee golven, toen was hij leeg. Hij staarde naar het braaksel dat in het water dreef en voelde een hysterische behoefte om hard te lachen. Want het leek of hij dat allemaal had uitgebraakt. Hij tilde zijn rechterhand op en keek naar het bloederige stompje van de middelvinger dat het bevestigde. Het was zijn eigen middelvinger die daar dreef.

				‘Oleg…’ Het was Rakels stem.

				Harry pakte een plastic kabelbandje, legde dat rond het stompje van zijn middelvinger en trok het zo strak mogelijk aan. Hetzelfde deed hij bij zijn rechterwijsvinger die tot op het bot openlag, maar nog steeds vast hing.

				Toen ging hij naar het bed, duwde de politieman aan de kant, legde het dekbed over Rakel en ging naast haar zitten. Haar ogen staarden groot en zwart van de shock naar hem op en er liep bloed uit de wonden in haar nek waar de gloeidraad de huid had geraakt. Met zijn niet-gewonde hand greep hij haar hand.

				‘Oleg,’ herhaalde ze.

				‘Hij is oké,’ zei Harry en hij kneep in haar hand. ‘Hij is bij de buren. Het is nu voorbij.’

				Hij zag aan haar blik dat ze probeerde te focussen.

				‘Beloof je dat?’ fluisterde ze nauwelijks hoorbaar.

				‘Ik beloof het.’

				‘Godzijdank.’

				Ze hikte een keer, verborg haar gezicht in haar handen en begon te huilen.

				Harry keek naar zijn gewonde hand. Of de strips hadden het bloeden gestopt of hij was leeg.

				‘Waar is Mathias?’ zei hij zacht.

				Haar hoofd schoot omhoog en ze staarde hem aan. ‘Je hebt net beloofd dat…’

				‘Waar is hij heen gegaan, Rakel?’

				‘Ik weet het niet.’

				‘Zei hij niets?’

				Haar hand omklemde die van hem. ‘Ga niet weg, Harry. Iemand anders kan toch wel…’

				‘Wat zei hij?’

				Hij begreep aan de schok van haar lichaam dat hij zijn stem had verheven.

				‘Hij zei dat het volbracht was, dat hij het kon afsluiten,’ zei ze terwijl de tranen in haar donkere ogen stonden. ‘En dat het slot een hulde aan het leven zou zijn.’

				‘Een hulde aan het leven? Gebruikte hij die woorden?’

				Ze knikte. Harry maakte zijn hand los uit de hare, stond op en liep naar het raam. Hij keek de nacht in. Het sneeuwde niet meer. Hij keek omhoog naar het verlichte monument dat je bijna overal in Oslo kon zien. De springschans. Als een witte komma tegen een zwarte berg. Of een punt.

				Harry liep naar het bed, boog zich voorover en kuste haar op haar voorhoofd.

				‘Waar ga je heen?’ fluisterde ze.

				Harry tilde zijn bloederige hand op en lachte: ‘Naar een arts.’

				Hij liep de kamer uit. Struikelde bijna op de trap. Liep de witte kou van de tuin in, maar het misselijke gevoel en de duizeligheid wilden niet weggaan.

				Hagen stond naast de landrover te praten in een mobieltje.

				Hij verbrak de verbinding en knikte toen Harry vroeg of ze hem wilden rijden.

				Harry ging achterin zitten. Hij dacht eraan dat Rakel God had bedankt. Ze kon immers niet weten of het God niet was die ze moest bedanken. Dat de koper het aanbod had aangenomen. Dat de afbetaling was begonnen.

				‘Naar het centrum?’ vroeg de chauffeur.

				Harry schudde zijn hoofd en wees omhoog naar de berg. De wijsvinger stond merkwaardig eenzaam tussen de duim en de ringvinger.

			

		

	
		
			
				

36 | Dag 21. De toren

				Het duurde drie minuten om van Rakels huis naar de springschans van Holmenkollen te rijden. Ze reden door de tunnel bij de schans en parkeerden bij het uitzichtpunt tussen de souvenirwinkels. De springschans zag eruit als een bevroren waterval die tussen de tribunes naar beneden stortte en zich honderd meter onder hen verbreedde tot een vlakte.

				‘Hoe weet je dat hij daar is?’ vroeg Hagen.

				‘Omdat hij me dat precies zo heeft verteld,’ zei Harry. ‘We zaten op de tribune bij een schaatsbaan en hij zei dat hij op de dag dat zijn levenswerk was voltooid en hij zo ziek was dat hij zou sterven, van die toren daar zou springen. Als hulde aan het leven.’ Harry wees naar de verlichte toren en de springschans, die oprezen tegen de zwarte hemel boven hen. ‘En hij wist dat ik me dat zou herinneren.’

				‘Gestoord,’ fluisterde Gunnar Hagen en hij tuurde naar het donkere glazen gedeelte op de top van de toren.

				‘Zou ik je handboeien mogen lenen?’ vroeg Harry aan de chauffeur.

				‘Die heb je toch al,’ zei Hagen en hij knikte naar Harry’s rechterhand waaraan een van de boeien hing terwijl de andere er halfopen onder bungelde.

				‘Ik wil er graag twee hebben,’ zei Harry en hij pakte het leren etui van de chauffeur aan. ‘Zou je me kunnen helpen? Ik mis hier een paar vingers…’

				Hagen schudde zijn hoofd terwijl hij een handboei van de chauffeur rond Harry’s andere pols vastmaakte.

				‘Ik vind het niet prettig dat je alleen gaat. Ik word daar bang van.’

				‘Er is daarboven weinig plaats en ik kan met hem praten.’ Harry liet Katrines revolver zien. ‘En ik heb deze.’

				‘Daar ben ik juist bang voor.’

				Inspecteur Hole wierp zijn chef een korte blik toe voordat hij zich omdraaide en met zijn niet-gewonde linkerhand het portier opende.

				De politieman liep met Harry mee naar de ingang van het skimuseum, waar hij eerst doorheen moest om bij de lift in de toren te komen. Ze hadden een koevoet meegenomen om het glas in de deur kapot te slaan. Maar toen ze naderbij kwamen, scheen de zaklantaarn op de weerkaatsende glassplinters die tot het kaartverkooploket op de grond lagen. Ergens in het museum huilde een sirene.

				‘Oké, nu weten we dat onze man is aangekomen,’ zei Harry en hij voelde of de revolver goed op zijn rug onder zijn broekband zat. ‘Zodra er een politieauto komt, zet je twee man bij de uitgang aan de achterkant.’

				Harry nam de zaklantaarn over, liep de donkere ruimte in en haastte zich langs de foto’s en affiches van de Noorse skihelden, de Noorse vlaggen, Noorse skiwax, Noorse koningen en Noorse kroonprinsessen en teksten die kort samengevat verkondigden dat Noorwegen een fantastisch land was. En Harry wist weer waarom hij dit museum nooit had kunnen uitstaan.

				De lift lag helemaal achterin. Een nauwe, gesloten lift. Harry keek naar de liftdeuren. Hij voelde dat het koude zweet hem uitbrak. Naast de lift liep een ijzeren trap.

				Acht traptreden hoger had hij er spijt van. De duizeligheid kwam terug en hij was ook weer misselijk. Hij voelde zich afschuwelijk. Het geluid van de voetstappen op het metaal weergalmde in het trappenhuis en de handboeien die aan zijn polsen bungelden speelden windgongmuziek tegen het hek. Eigenlijk zou het hart adrenaline moeten rondpompen en het lichaam nu in de alarmstand moeten zetten. Misschien was hij te moe, te kapot. Of misschien wist hij alleen dat alles voorbij was. De handeling was voorbij, het slot was bekend.

				Harry ging verder. Zette zijn voeten op de treden, probeerde niet eens stil te zijn, wist dat de ander hem allang had gehoord.

				De trap leidde rechtstreeks naar de donkere, glazen kooi. Harry deed zijn zaklantaarn uit en voelde direct een koude wind toen hij zijn hoofd boven de rand uitstak. Het sneeuwde niet meer en bleek maanlicht viel naar binnen. De ruimte was ongeveer vier bij vier, rondom was er glas en een stalen hekwerk waaraan de toeristen zich waarschijnlijk, huiverend van angst en opwinding, vastklampten terwijl ze genoten van het uitzicht over Oslo en omgeving of zich afvroegen hoe het moest zijn om op ski’s van de schans te springen. Of van de toren af te vallen, loodrecht naar beneden te suizen op de huizen af en tussen de bomen, ver onder hen, te pletter te slaan. De gedaante zat aan de buitenkant van het hekwerk, in het kozijn van het grote, openstaande raam waaruit de wind kwam.

				‘Mooi, nietwaar?’ Mathias’ stem klonk rustig, bijna opgewekt.

				‘Als je het over het uitzicht hebt, dan ben ik het met je eens.’

				‘Het ging niet over het uitzicht, Harry.’

				Mathias’ ene voet bungelde uit het raam en Harry bleef op de trap staan.

				‘Heb jij haar gedood of was het de sneeuwpop, Harry?’

				‘Wat denk jij?’

				‘Ik denk dat jij het was. Je bent immers een slimme jongen. Ik ging van jou uit. Afschuwelijk gevoel, niet? Het is natuurlijk niet zo eenvoudig om er de schoonheid van in te zien, als je net de persoon van wie je het allermeest houdt, gedood hebt.’

				‘Nou,’ zei Harry en hij deed een stap dichterbij. ‘Daar weet jij niet zoveel van.’

				‘O nee?’ Mathias legde zijn hoofd tegen het raamkozijn. ‘Van de eerste vrouw die ik heb gedood hield ik ongelooflijk veel.’

				‘Waarom deed je het dan?’ Harry voelde een snerpende pijn toen hij zijn rechterhand achter zijn rug op de revolver legde.

				‘Omdat mijn moeder een leugenaarster en een hoer was,’ zei Mathias.

				Harry zwaaide zijn hand naar voren en richtte de revolver. ‘Kom daar vanaf, Mathias. Met je handen omhoog.’

				Mathias keek Harry nieuwsgierig aan. ‘Weet je dat je bijna twintig procent kans hebt dat jouw moeder dat ook was, Harry. Twintig procent kans dat jij een hoerenjong bent. Wat zeg je me daar van?’

				‘Je hebt me gehoord, Mathias.’

				‘Laat ik je het makkelijk maken, Harry. Ten eerste weiger ik te gehoorzamen. Ten tweede kun je zeggen dat je mijn handen niet zag, dus je weet niet of ik bewapend ben. Dus. Schiet, Harry.’

				‘Kom naar beneden.’

				‘Oleg is een hoerenjong, Harry. Rakel was een hoer. Je zou blij moeten zijn dat ik je haar heb laten doden.’

				Harry pakte de revolver over in zijn linkerhand. De losse einden van de handboeien sloegen tegen elkaar.

				‘Denk na, Harry. Als ik word gearresteerd, dan verklaren ze me geestesziek, dan stoppen ze me een paar jaar in een psychiatrische inrichting en dan word ik weer gezond verklaard. Schiet me nu dood.’

				‘Je gaat toch dood,’ zei Harry en hij kwam naderbij. ‘Omdat je doodgaat aan sclerodermie.’

				Mathias sloeg met zijn hand tegen het kozijn. ‘Goed gedaan, Harry. Je hebt het gecheckt toen ik dat zei over die antistoffen in mijn bloed.’

				‘Ik heb het Idar gevraagd. En daarna heb ik opgezocht wat sclerodermie is. Als je die ziekte hebt, kun je makkelijker een andere dood kiezen. Bijvoorbeeld een spectaculaire dood die een kroon zal zetten op je zogenaamde levenswerk.’

				‘Ik hoor de verachting in je stem, Harry. Maar op een dag zul je het begrijpen.’

				‘Wat begrijpen dan?’

				‘Dat we in dezelfde branche zaten, Harry. Dat het gaat over bestrijden van ziektes. En dat de ziektes die jij en ik bestrijden niet uitgeroeid kunnen worden, dat alle triomfen slechts tijdelijk zijn. Dus alleen de strijd is onze levensopdracht. En de mijne houdt hier op. Wil je me niet doodschieten, Harry?’

				Harry’s blik kruiste die van Mathias. Toen draaide hij zijn revolver om. Gaf hem aan Mathias met de kolf naar hem toe. ‘Doe het zelf, klootzak.’

				Mathias trok een wenkbrauw op. Harry zag de aarzeling, de achterdocht. Die heel langzaam week voor een glimlach.

				‘Zoals je wilt.’ Mathias stak zijn hand over het hekwerk en pakte het wapen. Streelde het zwartgelakte staal.

				‘Dat was een grote fout van je, mijn beste vriend,’ zei hij en hij richtte op Harry. ‘Jij wordt een mooi punt, Harry. De garantie dat er nog lang aan mijn werk gedacht zal worden.’

				Harry staarde in de zwarte loop terwijl hij zag dat de haan zijn kleine, lelijke hoofd optilde. Het leek of alles langzamer ging en de ruimte om hem heen begon te draaien. Mathias richtte. Harry richtte. En zwaaide zijn rechterhand naar voren. De handboei maakte een zacht jammerend geluid in de lucht terwijl Mathias overhaalde. De droge klik werd gevolgd door een heldere klik toen de geopende handboei rond zijn pols sloeg.

				‘Rakel heeft het overleefd,’ zei Harry. ‘Het is je niet gelukt, klootzak.’

				Hij zag dat Mathias’ ogen zich wijd opensperden. Toen versmalden ze zich. Ze staarden naar de revolver die geen schot had afgevuurd en naar de handboei rond zijn pols die aan Harry vastzat.

				‘Je… je hebt de kogels eruit gehaald,’ stamelde Mathias.

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Katrine Bratt had nooit kogels in haar revolver.’

				Mathias keek op naar Harry en leunde achterover. ‘Kom.’

				Toen sprong hij naar buiten.

				Harry werd naar voren gerukt en raakte uit zijn evenwicht. Hij probeerde zich vast te houden, maar Mathias was te zwaar en Harry was een verzwakte krijger door het bloedverlies. De politieman schreeuwde terwijl hij over het hekwerk werd getrokken en naar het raam gezogen de afgrond in. En wat hij voor zich zag toen zijn vrije linkerarm over zijn hoofd zwaaide en weer terug, was de stoelpoot in de vuile flat in Cabrini Green in Chicago. Harry hoorde het geluid van metaal tegen metaal, toen maakte hij door de nacht een vrije val. De handeling was ten einde.

				Gunnar Hagen staarde naar de springschans, maar de sneeuwvlokken die weer neerdaalden belemmerden het zicht.

				‘Harry!’ herhaalde hij in de walkietalkie. ‘Ben je daar?’

				Hij liet de talk-knop los, maar het antwoord was wederom een intens geruis uit het niets.

				Er stonden vier surveillancewagens op de open plek naast de schans en er was paniek ontstaan toen ze enkele seconden geleden de schreeuw van de toren hoorden.

				‘Ze zijn gevallen,’ zei de agent naast hem. ‘Ik weet zeker dat ik twee gedaantes uit die glazen kooi zag komen.’

				Gunnar Hagen liet in wanhoop zijn hoofd zakken. Hij wist niet precies hoe en waarom, maar een ogenblik had hij het idee dat er een absurde logica in dit einde zat, het was een soort kosmisch evenwicht.

				Flauwekul. Wat een verdomde flauwekul.

				Hagen kon in het sneeuwweer de politieauto’s niet zien, maar hij hoorde de jammerende sirenes alsof de klaagvrouwen al onderweg waren. En hij wist dat het geluid de prooidieren zou aantrekken: de nieuwsgieren, de nieuwsgierige buren, de bloeddorstige chefs. Ze zouden komen om hun favoriete stuk, een delicatesse, van het kadaver op te eisen. Het tweegangenmenu van vanavond – die afschuwelijke Sneeuwman en die afschuwelijke politieman – zou bij iedereen in de smaak vallen. Hier was geen sprake van logica, geen balans, alleen maar van honger en voedsel. De walkietalkie van Hagen kraakte.

				‘We kunnen ze niet vinden! Over.’

				‘Ze moeten er zijn,’ riep Hagen. ‘Hebben jullie op het dak van het gebouw gekeken? Over.’

				Hagen wachtte terwijl hij zich afvroeg hoe hij zijn meerderen moest vertellen dat hij toestemming had gegeven aan Harry om alleen te gaan. Hoe hij zou uitleggen dat hij alleen Harry’s chef was, niet zijn meerdere en dat ook nooit was geweest. En dat hier ook een soort logica in zat en dat het hem eigenlijk niet kon verdommen of ze hem begrepen of niet.

				‘Wat is er aan de hand?’

				Hagen draaide zich om. Het was Magnus Skarre.

				‘Harry is naar beneden gevallen,’ zei Hagen en hij knikte naar de toren. ‘Ze zijn op zoek naar zijn lijk.’

				‘Lijk? Van Harry? Onmogelijk.’

				‘Onmogelijk?’

				Hagen draaide zich weer om naar Skarre, die naar de toren stond te staren. ‘Ik dacht dat je die vent nu zo langzamerhand wel kende, Hagen.’

				Hagen voelde dat hij ondanks alles jaloers was op die stelligheid van de jonge brigadier.

				De walkietalkie kraakte weer. ‘Ze zijn hier niet!’

				Skarre keek hem aan, hun blikken kruisten elkaar en Skarre haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: ‘Wat heb ik je gezegd?’

				‘Hé, jij daar!’ Hagen riep naar de chauffeur van de landrover en wees naar de schijnwerper op het dak. ‘Verlicht de glazen kooi eens. En zoek een kijker voor me op.’

				Enkele seconden later sneed een lichtstraal door de nacht.

				‘Zie je iets?’ vroeg Skarre.

				‘Sneeuw,’ zei Hagen en hij drukte de kijker tegen zijn ogen. ‘Omhoog met dat licht. Stop! Wacht… Grote genade!’

				‘Wat is er?’

				‘Het is verdomme niet waar.’

				Op dat moment trok de sneeuwbui voorbij alsof er een gordijn op het podium werd weggetrokken. Hagen hoorde verscheidene politiemensen roepen. Ze leken op twee poppetjes die in een auto onder het spiegeltje bungelden, het onderste met zijn hand in triomf boven zijn hoofd, het andere met beide armen wijd uitgespreid alsof hij was gekruisigd. En beiden leken levenloos, hun hoofden bungelden terwijl ze langzaam ronddraaiden door de lucht.

				Door de kijker kon Hagen de handboei zien die Harry’s linkerhand verankerde aan het hekwerk dat in de glazen kooi stond.

				‘Het is verdomme niet waar,’ herhaalde Hagen.

				Toevallig was het de jonge agent Thomas Helle die op zijn hurken naast Harry Hole zat toen hij weer bij bewustzijn kwam. Vier politiemannen hadden hem en Mathias Lund-Helgesen omhooggetrokken de glazen kooi in. En jarenlang zou Helle keer op keer vertellen wat de eerste reactie van de roemruchte inspecteur was: ‘Hij keek helemaal verwilderd en hij vroeg of Lund-Helgesen nog leefde! Net of hij doodsbang was dat die vent was doodgegaan, alsof dat het ergste was wat er kon gebeuren. Toen ik ja zei en dat hij op weg was naar de ambulance, schreeuwde hij dat we Lund-Helgesens schoenveters en riem moesten verwijderen, dat we ervoor moesten zorgen dat hij geen zelfmoord pleegde. Heb je ooit zo’n zorg voor een vent meegemaakt die net heeft geprobeerd je ex-vriendin te vermoorden?’

			

		

	
		
			
				

37 | Dag 22. Papa.

				Jonas dacht dat hij het mobieltje hoorde overgaan, maar hij had weer gedroomd. Pas toen hij de verstikte geluiden hoorde sloeg hij zijn ogen op. Er was iemand in zijn kamer. Het was vader, hij zat op de rand van zijn bed.

				En het verstikte geluid was gehuil.

				Jonas ging rechtop in bed zitten. Hij legde een hand op vaders schouder. Hij voelde hoe hij schudde. Het was vreemd, hij had nooit gedacht dat vader zulke smalle schouders had.

				‘Ze… ze hebben haar gevonden,’ snikte hij. ‘Mama is…’

				‘Ik weet het,’ zei Jonas. ‘Ik heb het gedroomd.’

				Vader draaide zich verbaasd naar hem om. In het maanlicht dat tussen de gordijnen door naar binnen viel kon Jonas de tranen over zijn wangen zien lopen.

				‘We zijn nu met ons tweeën, papa,’ zei Jonas.

				Vader deed zijn mond open. En nog een keer. Twee keer. Maar er kwam niets uit. Toen spreidde hij zijn armen, sloeg ze rond Jonas en trok hem naar zich toe. Hij hield hem stevig vast. Jonas legde zijn hoofd onder vaders kin en voelde hoe de warme tranen zijn achterhoofd natmaakten.

				‘Weet je, Jonas?’ fluisterde hij met verstikte stem. ‘Ik hou zoveel van je. Je bent het kostbaarste wat ik heb. Je bent mijn jongen. Hoor je me? Mijn jongen. En dat zul je altijd zijn. We redden het wel samen, denk je niet?’

				‘Ja, papa,’ fluisterde Jonas. ‘We redden ons wel. Jij en ik.’

			

		

	
		
			
				

38 | December 2004. De zwanen

				Het werd december en vanuit het ziekenhuis was er uitzicht op kale, bruine grond onder een staalblauwe hemel. Op de snelweg raasden de winterbanden over het droge asfalt en de voetgangers haastten zich met opgeslagen jaskragen en gesloten gezichten over het voetgangersviaduct. Maar in de huizen kropen de mensen dichter tegen elkaar aan. En op de tafel in de ziekenhuiskamer markeerde het eenzame lichtje de eerste zondag van advent.

				Harry bleef bij de deur staan. Ståle Aune zat rechtop in bed en had kennelijk net iets grappigs gezegd want de chef van de technische recherche, Beate Lønn, lachte nog steeds. Op haar schoot zat een baby met rode wangetjes en hij keek Harry met kogelronde ogen en open mond aan.

				‘Mijn vriend!’ bromde Ståle toen hij de politieman in het oog kreeg.

				Harry liep de kamer in, boog zich voorover, omhelsde Beate en gaf Ståle Aune een hand.

				‘Je ziet er beter uit dan de laatste keer,’ zei Harry.

				‘Ze zeggen dat ik voor kerst word ontslagen’ zei Aune en hij draaide Harry’s hand om. ‘Dat is een duivelse klauw. Wat is er gebeurd?’

				Harry liet de ander zijn rechterhand bestuderen. ‘De middelvinger was eraf en was niet meer te redden. Ze hebben de zenuwen van de ringvinger aan elkaar genaaid en de zenuwuiteinden groeien een millimeter per maand en proberen elkaar te vinden. Maar de artsen zeggen dat ik moet rekenen op blijvende verlammingsverschijnselen.’

				‘Een hoge prijs.’

				‘Nee,’ zei Harry. ‘Wisselgeld.’

				Aune knikte.

				‘Nog nieuws over wanneer de zaak voorkomt?’ vroeg Beate, die was opgestaan om het kind in de buggy te leggen.

				‘Nee,’ zei Harry terwijl hij de geroutineerde bewegingen van de technisch rechercheur observeerde.

				‘De verdediging zal proberen om Lund-Helgesen geestesziek te laten verklaren,’ zei Aune, die nog steeds de voorkeur gaf aan het volkse ‘geestesziek’, dat volgens hem niet alleen de lading dekte maar ook poëtischer was. ‘En dat zal een nog slechtere psycholoog dan ik ook lukken.’

				‘Ja, ja, maar hij krijgt hoe dan ook levenslang,’ zei Beate, ze hield haar hoofd scheef en trok het dekentje van de baby recht.

				‘Alleen jammer dat levenslang niet levenslang is,’ bromde Aune en hij strekte zijn hand uit naar het glas water op het nachtkastje. ‘Hoe ouder ik word, des te meer neig ik naar de gedachte dat slecht slecht is, met of zonder geestelijk lijden. We zijn allemaal in staat tot slechte daden, maar dat pleit ons niet vrij van schuld. We zijn eigenlijk allemaal ziek en lijden aan persoonlijkheidsstoornissen. En het zijn nu juist die daden die aangeven hoe ziek we zijn. Iedereen is gelijk in het recht, maar dat is betekenisloos zolang niemand gelijk is. Tijdens de pestepidemie werden zeelui die hoestten, direct over boord gegooid. Natuurlijk werden ze dat. Want rechtvaardigheid is een bot mes, filosofisch bekeken maar ook vanuit de rechtspraak. Het enige wat we hebben zijn gunstige ziektes en minder gunstige ziektes, mijn vrienden.’

				‘Maar toch,’ zei Harry en hij staarde naar het stompje, dat nog steeds in het verband zat. ‘In dit geval is het echt levenslang.’

				‘O?’

				‘Ongunstig ziektebeeld.’

				Stilte daalde neer in de kamer.

				‘Heb ik al verteld dat ik een vingerprothese kan krijgen?’ zei Harry en hij zwaaide met zijn rechterhand. ‘Maar ik vind het eigenlijk wel goed zo. Vier vingers. Cartoonhand.’

				‘Wat heb je gedaan met die vinger?’

				‘Ik heb geprobeerd hem te doneren aan het anatomisch instituut, maar ze hebben ervoor bedankt. Ik laat hem nu opzetten en zet hem op mijn bureau, net zoals Hagen met die Japanse pink. Ik vond een rechtopstaande middelvinger wel een passende welkomstgroet voor een Hole.’

				De andere twee lachten.

				‘Hoe gaat het met Oleg en Rakel?’ vroeg Beate.

				‘Verrassend goed,’ zei Harry. ‘Kanjers.’

				‘En Katrine Bratt?’

				‘Beter. Ik ben vorige week bij haar op bezoek geweest. Ze gaat in februari weer aan het werk. Ze gaat terug naar Zedenmisdrijven in Bergen.’

				‘Is dat zo? Was ze niet een beetje schietgraag?’

				‘Fout. Er is gebleken dat ze rondliep met een lege revolver. Daarom durfde ze de trekker zover over te halen dat de haan omhoogkwam. Ik had het eerder moeten doorzien.’

				‘O?’

				‘Wanneer je van het ene bureau naar het andere gaat, moet je je dienstpistool inleveren en krijg je een nieuw met twee doosjes kogels. Er lagen twee ongeopende doosjes in haar bureaula.’

				Er volgde een ogenblik stilte.

				‘Mooi dat ze weer gezond is,’ zei Beate en ze aaide de baby over zijn haar.

				‘Ja,’ zei Harry afwezig en hij bedacht dat dat waar was, het leek beter met haar te gaan. Toen hij Katrine in de flat van haar moeder had bezocht, had ze net gedoucht nadat ze een flink stuk had hardgelopen op Sandviksfjellet. Haar haren waren nog nat en haar wangen rood en haar moeder had thee geserveerd terwijl Katrine hem vertelde dat haar vaders zaak een obsessie voor haar was geworden. En ze vroeg om vergiffenis dat ze hem had meegetrokken in de zaak. Maar hij had geen spijt in haar ogen gezien.

				‘Mijn psychiater zegt dat ik alleen wat extremer reageer dan de meeste mensen,’ had ze gelachen en ze had haar schouders opgehaald. ‘Maar ik ben er nu klaar mee. Het heeft me sinds mijn jeugd achtervolgd, maar zijn naam is eindelijk gezuiverd en ik kan verder met mijn leven.’

				‘Papieren heen en weer schuiven bij Zedendelicten?’

				‘We starten daar, dan zien we verder wel. Zelfs ministers-presidenten maken wel eens een comeback.’

				Daarna was haar blik naar het raam gegaan, naar de fjord. Misschien naar Finnøy. Toen Harry afscheid nam, wist hij dat de schade er zat en dat die er altijd zou blijven zitten.

				Hij keek naar zijn hand. Aune had gelijk: als iedere baby een perfect wonder was, dan was het leven in feite een vernietigingsproces.

				Een verpleegkundige schraapte haar keel bij de deur. ‘Tijd voor wat spuiten, Aune.’

				‘O, spaar me, zuster.’

				‘Hier wordt niemand gespaard.’

				Ståle Aune zuchtte. ‘Zuster, wat is erger? Om iemand van het leven te beroven die wil leven of iemand van de dood te beroven die dood wil?’

				Beate, de zuster en Ståle lachten en niemand merkte dat Harry schrok.

				Harry liep achter het ziekenhuis de steile helling omhoog naar Sognsvann. Er waren niet veel mensen, slechts een trouwe schare zondagswandelaars die hun vaste rondje rond het meer liepen. Rakel wachtte hem op bij de tolboom.

				Ze omhelsden elkaar en begonnen zwijgend te lopen. De lucht was koud en de zon scheen mat aan een lichtblauwe hemel. Droge takken kraakten onder hun hakken.

				‘Ik slaapwandel,’ zei Harry.

				‘O?’

				‘Ja. En kennelijk doe ik dat al een tijdje.’

				‘Het is niet altijd zo makkelijk om steeds geconcentreerd te zijn,’ zei ze.

				‘Nee, nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik bedoel letterlijk. Ik geloof dat ik ’s nachts opsta en rondloop in mijn flat. God mag weten wat ik dan doe.’

				‘Hoe heb je het ontdekt?’

				‘De nacht nadat ik ontslagen was uit het ziekenhuis. Ik stond in de keuken en keek naar de grond, naar natte voetsporen. Toen ontdekte ik dat ik helemaal naakt was afgezien van mijn rubberlaarzen, dat het midden in de nacht was en ik met een hamer in mijn hand stond.’

				Rakel lachte en keek naar de grond. Ze veranderde de lengte van haar pas zodat ze gelijk liepen. ‘Ik heb ook een poosje in mijn slaap gewandeld. Vlak nadat ik zwanger was.’

				‘Aune vertelde me dat volwassenen slaapwandelen tijdens periodes van stress.’

				Ze bleven aan de waterkant staan en keken naar een paartje zwanen dat onbeweeglijk en geluidloos over het grijze oppervlak voorbijgleed.

				‘Ik wist vanaf het eerste moment wie Olegs vader was,’ zei ze. ‘Maar ik wist het nog niet toen hij het bericht kreeg uit Oslo dat zijn vriendin zwanger was.’

				Harry vulde zijn longen met de koude lucht. Hij voelde het prikken. Het smaakte naar winter. Hij kneep zijn ogen dicht tegen de zon en luisterde.

				‘Toen ik het ontdekte had hij zijn keus al gemaakt en was hij op weg van Moskou naar Oslo. Ik had twee alternatieven. Het kind in Moskou een vader geven die van hem hield en voor hem zorgde als zijn eigen vader. Zo lang hij dacht dat het kind van hem was. Of helemaal geen vader. Het was absurd. Je weet wat ik van liegen vind. Als iemand me had verteld dat ík – uitgerekend ik – op een dag zou besluiten om de rest van mijn leven met een leugen te leven, had ik dat natuurlijk heftig ontkend. Je denkt dat alles simpel is als je jong bent, je hebt geen idee van onmogelijke keuzes. En als ik alleen met mezelf rekening hoefde te houden, dan was het ook een eenvoudige keuze geweest. Maar ik moest met zoveel rekening houden. Ik kon Fjodor niet kapotmaken of zijn familie kwetsen, maar ook kon ik de man die naar Oslo en zijn gezin was vertrokken niet kapotmaken. En dan was er natuurlijk Oleg. In de eerste plaats ging het om Oleg.’

				‘Ik begrijp het,’ zei Harry. ‘Ik begrijp het allemaal.’

				‘Nee,’ zei ze. ‘Je begrijpt niet waarom ik je dit niet eerder heb verteld. Ik hoefde met jou geen rekening te houden. Je moet me geloven als ik zeg dat ik heb geprobeerd een beter mens te zijn dan ik ben.’

				‘Ik geloof het niet,’ zei Harry. ‘Ik geloof niet dat je een beter mens kunt zijn dan je bent.’

				Ze draaide haar hoofd opzij en raakte daarbij zijn schouder aan.

				‘Geloof jij dat het waar is wat ze zeggen over zwanen?’ zei ze. ‘Dat ze elkaar tot aan de dood trouw blijven?’

				‘Ik geloof dat ze trouw zijn aan de beloftes die ze gegeven hebben,’ zei Harry.

				‘En welke beloftes geven zwanen?’

				‘Geen, vermoed ik.’

				‘Dus je hebt het nu over jezelf? Ik vond je eigenlijk leuker toen je beloftes deed en die weer verbrak.’

				‘Wil je meer beloftes?’

				Ze schudde haar hoofd.

				Toen ze weer liepen, gaf ze hem een arm.

				‘Ik zou willen dat we opnieuw konden beginnen,’ zuchtte ze. ‘Doen alsof er niets was gebeurd.’

				‘Ik weet het.’

				‘Maar je weet ook dat het niet gaat.’

				Harry hoorde dat het haar lukte om het te laten klinken als een constatering, maar toch zat er een vraagtekentje in verstopt.

				‘Ik ben van plan weg te gaan,’ zei hij.

				‘O ja? Waarheen dan?’

				‘Ik weet het niet. Ga niet naar me op zoek. Vooral niet in Noord-Afrika.’

				‘Noord-Afrika?’

				‘Dat is een antwoord van Marty Feldman in een film. Hij wil vluchten, maar ook worden gevonden.’

				‘Ik begrijp het.’

				Er gleed een schaduw over hen heen die verdween over de grijs-gele, verweerde bosgrond. Ze keken omhoog. Het was een van de zwanen.

				‘Hoe ging het verder in de film?’ vroeg Rakel. ‘Vonden ze elkaar terug?’

				‘Natuurlijk.’

				‘Wanneer kom je terug?’

				‘Nooit,’ zei Harry. ‘Ik kom nooit meer terug.’

				In een koude kelder in een appartementencomplex op Tøyen stonden twee bezorgde vertegenwoordigers van de bewonerscommissie naar een man in een overall en met onwaarschijnlijk dikke brillenglazen te kijken. Zijn adem condenseerde als witte kalk toen hij zei: ‘Dat heb je met muurschimmels. Je kunt niet zien of ze er zijn.’

				Hij zweeg even. Hij duwde met zijn middelvinger een haarpluk op zijn voorhoofd weg.

				‘Maar ze zijn er wel.’
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