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  Havana, Cuba, 1958




  Ze had nachtbronst, die sensuele eigenschap van een vrouw die mannen deed hunkeren van verlangen. Een lichaam dat gemaakt was voor de zonde, een huid die de kleur had van licht kaneel, vurige smaragd-kleurige ogen, vochtige rode lippen. Haar benen waren lang en slank, benen die een man konden omklemmen en knijpen terwijl hij seks met haar had.




  Havana was de meest sensuele stad ter wereld, exotisch, erotisch, vol met mooie vrouwen die een maagd/hoercomplex hadden, Latijns bloed dat hen intens gepassioneerd maakte terwijl hun culturele en religieuze opleiding hen had ingeprent dat seks een zonde was.




  Afgezien van de seksuele conflicten waarmee ze werden belast, waren er geen vrouwen die seksueel zo provocerend waren als de vrouwen van Havana. Ze waren er in alle schakeringen, van lichtbruin tot de glans van ebbenhout, al waren er maar weinig met een huid zo blank als de Zweedse winter. Maar wat voor kleur hun huid ook had, ze hadden rood vuur tussen hun benen. Als mannen bij ze binnenkwamen, werden ze één met hen, en bogen hun benen naar achteren zodat de mannen er stevig en hard in konden komen, klauwden met lange nagels in het vlees en trokken het mannelijke lid er steeds verder en harder in. Daarom vond je ook de beste hoeren in Havana, ze genoten van hun werk.




  We stonden op het balkon van mijn kamer boven de Malecón, de brede verkeersweg langs de waterkant. Van rechts kwam er een smalle, bochtige straat uit de Oude Stad, vol eeuwenoude koloniale gebouwen versierd met vooruitstekende balkons. Het was vroeg in de avond. Een koele bries waaide over de baai en zweefde omhoog naar mijn balkon.




  Ze leunde op een gevaarlijke manier over de leuning van het balkon, genietend van de kleurrijke waanzin van La Habanas in carnavalstijd, een zee van kleurige kostuums, bizarre praalwagens en luide muziek. De Oude Stad rockte, rumbamuziek en een band die 'La Cucaracha' speelde streden om zendtijd in de straten onder ons. Munecones, satirische interpretaties van beroemde mensen, leidden de grote optocht, waarbij een karikatuur van sergeant Batista, de rang die de dictator van Cuba had toen hij in 1933 de Sergeantenopstand aanvoerde, gejuich en gejouw uitlokte toen hij door de straat langs de waterkant kwam.




  De straten waren vol met flitsende kostuums, opwindende muziek, zwaaiende heupen en polkaslierten, en vooral met de soul van het Ca-raïbisch gebied. Dat alles op een zwoele zomeravond met genoeg bier en rum om de uss Maine drijvend te houden. Por los santos , voor de heiligen, was de toast voor de eerste dronk uit een fles. En de heiligen waren erg dorstig op deze carnavalsavond.




  Vuurwerk barstte los boven de haven, terwijl ik achter de vrouw stond en naar haar staarde. Ik had nog nooit seks gehad met een vrouw zoals zij. De meeste vrouwen vrijden met me uit wellust, of omdat ze iets wilden: kleren, juwelen, het goede leven of de bescherming die voor geld te koop is. Niemand had ooit tot mijn hart weten door te dringen. Tot vanavond.




  Deze vrouw was niet onder de indruk van mijn geld of van wat er in mijn broek zat.




  Het was een mannenwereld van de noordpool tot de zuidpool, en nergens was het zo'n uitgesproken mannenwereld als in de hete Latijnse regionen van het Caraïbisch gebied waar vrouwen óf werden vertroeteld en in gouden kooien opgesloten óf werden misbruikt door ze te behandelen als seksobjecten of werkdieren.




  Een enkele keer voorspelde een helderziende, meestal een vrouw met een mannenbaan, dat er een tijd zou komen waarin vrouwen seksueel en economisch gelijk zouden zijn, maar ik wist zeker dat ik het tijdens mijn leven niet zou meemaken.




  Maar deze vrouw was anders dan alle vrouwen die ik kende. Niet alleen straalde ze onafhankelijkheid uit, maar ze wist dat ze in elk opzicht mijn gelijke was. Ik voelde het op het moment dat ik haar tijdens een hanengevecht aan de andere kant van de arena zag. Geen veelbelovende plaats om een vrouw te ontmoeten die mijn wereld in vuur en vlam zette, maar dit was Havana.




  Ze was geen heilige en geen hoer, ze was niet iemand die je in een hokje kon stoppen. Ze was puur een vrouw, onbeïnvloed door wat het mannelijke deel van de bevolking wilde dat ze zou zijn.




  Ze leunde tegen de balustrade, boog zich eroverheen, heupwiegend op de maat van de muziek, haar kontje wipte op en neer in haar strakke jurk. Ze was begin twintig, een leeftijd waarop het lichaam van een vrouw nog fit en strak is. Mijn bloed begon te koken bij de sensuele bewegingen van haar lichaam; in gedachten zag ik haar zonder kleren, mijn eigen naaktheid tegen haar aangedrukt.




  Ik heb eens een bronstige ram van achteren op een ooi af zien rennen om haar te bespringen alsof zijn leven afhing van een goeie neukpartij.




  Dat is wat ik voor deze vrouw voelde, ik had haar nodig alsof mijn leven ervan afhing.




  Haar met lovertjes bestikte witte jurk reikte tot zes, zeven centimeter boven haar knieën, ze had zwartzijden netkousen aan, haar witsatijnen schoenen hadden zilveren naaldhakken.




  Ik ging achter haar staan en legde mijn handen op haar heupen, drukte me tegen haar aan. Ze voelde mijn hardheid en draaide zich naar me om. Als ogen vensters waren naar de ziel, dan onthulden mijn ogen het goede, het slechte en het verfoeilijke, een paar smerige zaakjes, een paar nachtelijke ontmoetingen, een paar dingen waarover ik niet zou willen opscheppen in gemengd gezelschap. Die van haar waren tempeldeuren, verborgen geheimen.




  Onze lippen kwamen elkaar tegemoet en aanvankelijk kuste ik haar zachtjes, streek met mijn lippen over de hare, mijn pik sprong nog een paar centimeter hoger toen onze tongen elkaar raakten.




  Ik trok haar jurk omhoog tot boven haar heupen en tilde haar op naar mijn harde lid. Er waren duizend mensen beneden, misschien wel tienduizend, maar ze waren allemaal dronken, net als de heiligen.




  Toen ik in haar kwam, wist ik dat ik mijn heiligste principe verzaakte: word nooit verliefd. Bijna mijn hele leven had ik de pijn van verlies weten te vermijden. Het was een ziekte: liefhebben en verliezen en nooit meer willen liefhebben.




  Maar ik wist dat dit de ware was. Ik had haar niet gekozen, had er niet aan gedacht hoe het leven met haar - of zonder haar - zou zijn, of zelfs maar of zij net zo dacht over mij. Het was gewoon gebeurd. Ik zag haar aan de andere kant van de arena en wist dat ik me niet meer achter mijn angst kon verstoppen, dat ik niet zou kunnen leven zonder dat ik die nacht naast haar in bed lag, zonder haar naakt naast het mijne te zien, mijn hand over haar te laten glijden naar het vrouwelijke mysterie tussen haar benen.




  Ik hield haar vast, en we bewogen op het erotische ritme van de seksuele liefde, haar strakke lichaam kneep mijn pik samen die tussen haar benen binnen was gedrongen. Er kwam een afschuwelijke gedachte bij me op, een moment van voorkennis dat me tegelijk bedroefde en beangstigde.




  Ik zou haar liefhebben.




  En toch wist ik dat ik haar zou verliezen.




  [bookmark: bookmark3]LENINGRAD




  Het beleg van Leningrad




  Verhoudingsgewijs doet de tragedie van Leningrad zelfs het getto in Warschau of Hiroshima in het niet verzinken. Het beleg was het langdurigste wat een grote stad sinds bijbelse tijden heeft ondergaan.




  Drie miljoen mensen hebben het doorstaan, van wie net iets minder dan anderhalf miljoen zijn gestorven... De meesten in zes maanden - van eind oktober 1941 tot half april 1942 - toen de temperatuur tot 30 graden onder nul daalde, en er geen verwarming was, geen licht, geen transport, geen voedsel of water; het front was nog actief; bommen en granaten regenden neer; en de kannibalen - zeggen sommigen - werden koning. harrison e. salisbury




  The 900 days




  Tijdens de verschrikkelijke winter van het beleg:




  Met zijn rug tegen de paal zit een lange man in de sneeuw, in lompen gehuld, een knapzak over zijn schouders. Hij zit ineengedoken tegen de paal. Blijkbaar was hij op weg naar het Finland Station, werd moe en ging zitten. Twee weken lang, terwijl ik op en neer ging naar het ziekenhuis, 'zat' hij.




  1Zonder zijn knapzak




  2Zonder zijn lompen




  3In zijn ondergoed




  4Naakt




  5Een skelet met uitgerukte ingewanden Ze haalden hem weg in mei.




  cynthia simmons en nina perlina




  Writing the siege of Leningrad (dagboek van Vera Sergeevna Kostrovitskaia, ballerina en danslerares)
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  Nicholaus Cutter, februari 1942




  Ze haalden me woensdag op uit Leningrad in een truck die volgeladen was met andere kinderen. Ik plande mijn ontsnapping uit de truck, om terug te kunnen naar de stad en daar mijn moeder te zoeken.




  We waren de stad uit gereden in de stortbak van een zand- en grind-truck. We reden in het donker; het gebonk van de oude zuigers van de truck ging gelijk op met de artillerie waarmee de indringers de hele nacht dood en verderf zaaiden in de stad. Zodra de zon opkwam, deden de bommenwerpers van de nazi's mee aan de moordende aanval.




  Er waren vijfentwintig of dertig kinderen, jongens en meisjes, allemaal onder de dertien, warm aangekleed in winterjassen en opeengepakt in de bak van de truck. Lena, het meisje naast me, rilde toen granaten van de artillerie neervielen op een district waar de truck rammelend doorheen reed. Net als wij allemaal was ze bleek en broodmager. We hadden twee dagen samen doorgebracht op het vertrekstation en ik wist dat ze haar beide ouders had verloren. De meesten van ons hadden minstens een van de ouders verloren. Sommigen waren hun hele familie kwijt, vader en moeder, broers en zussen, zelfs grootouders. Enkelen, wier moeder was gestorven, hadden nog een vader die aan het front vocht.




  'Waarom haten ze ons?' vroeg ze.




  Haar vraag was nauwelijks hoorbaar. Het was trouwens ook niet de bedoeling dat hij gehoord zou worden. We waren allemaal zwak en vermoeid van de maandenlange honger en soms drupten de woorden van onze lippen als druppels uit een lekkende kraan.




  'Ze haten ons niet,' zei ik. 'Ze denken dat we beesten zijn. Mensen maken beesten dood.'




  Dat had mijn moeder me verteld. De Duitsers beschouwden zichzelf als een superieur ras en de Russen als dieren die gefokt en getraind konden worden om hen te dienen. Maar eerst moesten ze genoeg mensen van ons volk doden, opdat de rest zou gehoorzamen. 'Ze denken dat ze ons kunnen ranselen als honden, dat we gewoon gaan liggen en janken,' had mijn moeder gezegd. Ons volk had gewankeld onder de slagen, maar was niet gevallen. Sommige mensen zeiden dat we te hard vochten, dat ze minder mensen zouden doden als we het gewoon maar opgaven. 'Maar dan zouden ze gelijk hebben,' had mijn moeder gezegd. 'Dan zouden we niet menselijk zijn.'




  Een lichte ijsregen ging met ons mee de stad uit, terwijl ik op de koude metalen bak van de truck zat, heen en weer schommelend terwijl de truck door de ene groef na de andere hotste. Ik dacht na over het jaar hiervoor, aan de tijd voordat de oorlog begon. Ik dacht eraan hoe ik de eerste sneeuw van de winter vrolijk en lachend begroette, aan sneeuwbalgevechten en een uitstapje naar het platteland waarbij we in een paardenslee zaten.




  Dat was voordat de invallers kwamen, voordat de dood door honger en kou ons achtervolgde, een tijd waarin we met een volle maag in een warm bed stapten, een tijd voordat de wereld op z'n kop stond.




  De Hunnen waren in september binnengetrokken, alles verwoestend wat er op hun weg kwam. De Duitsers noemden hun plotselinge, overweldigende aanvallen met gebruik van tanks, oorlogsvliegtuigen en snel optrekkende troepen Blitzkrieg, de bliksemoorlog. Noch onze soldaten, noch onze generaals, hadden ooit enige ervaring opgedaan met de gemechaniseerde gevechtseenheden die op hen afkwamen als een stormaanval van moordzuchtige stalen demonen uit de hel. Voor die meedogenloze oorlogsmachine moesten onze troepen zich terugtrekken. Onze legers werden vernietigd in de Blitzkrieg, vertrapt onder staal en kogels. De Duitse opmars werd pas tot staan gebracht in de buitenwijken van Moskou en Leningrad.




  We hoorden geruchten dat de Polen, Balten en zelfs Russen de invallers hadden verwelkomd als bevrijders in de veronderstelling dat ze een verbetering zouden zijn na het regime waaronder we gebukt gingen, maar dat vreugdevolle gefluister werd weldra vervangen door horrorverhalen toen het nieuws zich verspreidde over de gruweldaden die de veroveraars begingen.




  De invasie begon vijf maanden geleden en de oorlog ging nog steeds door; Leningrad werd geweld aangedaan en geschonden door de strijd tussen nietsontziende legers. De ruiters van de Apocalyps reden mee met de invallers, onheilbrengende orkanen van dood, ziekte en hongersnood die Leningrad in hun greep hielden toen een strenge winter de stad teisterde, terwijl de vijand de stad bestookte met artillerie, en er bommen uit de lucht regenden.




  Het ergste lot was niet een snelle dood door de explosie van een bom of een dodelijke granaat, het was een langzame dood door honger en verloren hoop, als je familie, vrienden en buren zag wegkwijnen en neervallen als de bladeren van een stervende boom.




  Heb je wel eens iemand de hongerdood zien sterven? Iemand van wie je houdt elke dag zien vermageren en verzwakken, zien wegglippen als zand tussen je vingers, te zwak om het vlammetje van het leven brandend te houden? Zo was mijn moeder toen ze me bleek en zwak van haar weghaalden, en het zand tussen mijn vingers wegglipte.




  Ik moest uit deze truck zien te komen die me wegvoerde uit de stad, bij mijn moeder vandaan. Ik moest terug om haar te helpen.




  Peter de Grote had onze stad tweeënhalve eeuw geleden gebouwd op rivieren en moerassen, met de Oostzee in het westen en het Ladogameer, het grootste meer in Europa, in het oosten. Dankzij die twee watermassa's hadden de Duitsers de stad niet volledig kunnen omsingelen. Maar de Oostzee bood geen hulp omdat de Duitse marine op onze schepen lag te wachten als ze de haven wilden verlaten. Bovendien was de zee in de winter bevroren en hield onze vloot gevangen, weerloze doelwitten voor de gevechtsvliegtuigen en bommenwerpers van de nazi's die boven ons hoofd zwermden.




  Maar het meer was iets anders. Toen de winter de scepter zwaaide, bevroor ook het meer, en het ijs was op sommige plaatsen sterk genoeg om vrachtwagens te dragen en onder beschutting van de duisternis de oversteek te maken. Waaghalzerige ritten door vrachtwagenchauffeurs brachten een beetje voedsel de stad binnen en reden kinderen eruit. De chauffeurs baden om maanloze nachten als ze over het bevroren meer stoven naar de sovjetstrijdkrachten aan de andere kant.




  Ik wist niet hoe ver we van de stad waren toen de truck stopte. We waren laat in de avond vertrokken en reden langzaam met gedoofde lichten, maar we haalden de overkant niet. We moesten stoppen omdat een eerder konvooi getroffen was door vijandelijk vuur en de brandende kolossen de weg versperden. Als de wrakstukken eenmaal verwijderd waren, zouden we moeten wachten tot het weer avond werd, omdat we geen tijd hadden om aan de overkant te komen voor de zon opkwam, en dat zou de truck tot een gemakkelijk doelwit maken voor de Messer-schmitts die dan boven ons zouden gieren.




  'We wachten tot het donker wordt,' zei de chauffeur tegen ons, nadat hij de truck aan de kant van de weg had gezet en was uitgestapt. 'Anders hebben we geen schijn van kans.'




  Niemand zei iets. We kropen onder een stijf wit zeildoek dat diende als camouflage en wachtten op ons rantsoen.




  De chauffeur pakte een katoenen plunjezak uit de cabine en zette die in de sneeuw. Hij opende één kant van de zak, die lange broden bevatte. Het was grof zwart brood, meestal met wat zaagsel vermengd, dat in de fabrieken eraan werd toegevoegd om het aantal broden te vergroten. Niemand bekommerde zich om de smaak. We zouden modder hebben gegeten als ze ons vertelden dat het voedzaam was.




  Hij haalde er een brood per keer uit, brak er stukken af en reikte ons die aan. Gespannen keken we naar de chauffeur, wachtend op ons stuk brood. Een paar maanden geleden zou zo'n homp brood misschien opzijgegooid zijn omdat het niet besmeerd was met boter of belegd met gezoet fruit. Nu vertegenwoordigde een stuk brood het leven zelf.




  'Gebraden kip en borsjtsj,' zei hij, terwijl hij er zorgvuldig een portie vanaf brak.




  Dat was zijn gevoel voor humor. Ik kon me niet meer herinneren hoe een stuk kip of een kom borsjtsj smaakte. De woorden deden me zelfs het water niet in de mond lopen. De honger had me verdoofd. En niemand anders lachte om zijn woorden.




  Er bevonden zich meer dan twee miljoen mensen in de stad toen de oorlog begon. Vijf maanden geleden waren de straten gevuld met auto's en vrachtwagens en trolleys, de trottoirs waren vol haastige, jachtige mensen, die praatten en ruzieden, slierten sigarettenrook achter zich lieten, en soms wodkadampen. De helft van de mensen in de stad, een miljoen, was al gestorven, de meeste van de honger. Het was een rustige stad - als er tenminste geen bommen en granaten vielen - koud en stil, alles onder een laag sneeuw. Weinig niet-militaire voertuigen, geen trams of treinen op de rails, geen gesprekken op straat, geen luide stemmen, zelfs niet de geur van sigarettenrook in de frisse, heldere winterlucht als je mensen passeerde op de trottoirs. Een stad van mensen met bleke, ingevallen gezichten, mensen zonder lach en hoop, zonder licht in hun ogen, mensen die zich zonder strijd zouden overgeven als de dood kwam aankloppen.




  'Wandelende, ademende geesten,' noemde mijn moeder de kinderen en volwassenen van Leningrad. 'Het vlees is verdwenen van ons lichaam en het enige wat er over is, is een klein restant van onze ziel. En als we de geest geven, gaan we zelfs niet naar de hemel omdat we communisten zijn.'




  Zo had ze niet altijd gepraat, zo kritisch over het regime. Vroeger, voordat de oorlogswolken samentrokken boven Europa, zaten wij drieën - mijn moeder, mijn vader en ik - bij elkaar in ons warme kleine appartement. Voor een Leningrader had ik een ongewone stamboom: een Russisch-joodse grootmoeder en een vader die anglicaans en Engels was.




  We woonden op de derde verdieping van een gebouw zonder lift en hadden twee kamers, een gecombineerde zitkamer-keuken en een slaapkamer. Er stond warm eten op het fornuis en er lag brood in de oven. We lachten en praatten over boeken en films en mijn dag op school, maar mijn ouders waren voorzichtig met discussies over hun gevoelens ten aanzien van werk of de regering als ik erbij was. Vanuit het standpunt van een kind was die ouderlijke geheimzinnigheid de reden waarom het sleutelgat was uitgevonden.




  Soms sloot ik mijn ogen en probeerde me elk detail te herinneren van die vooroorlogse tijd en hoorde ik hen in gedachten weer lachen, rook de geuren uit de keuken als mijn moeder aan het koken was, voelde de warmte, het comfort en de veiligheid voordat de geest van de mens werd aangetast door de waanzin van dood en verovering, voor de krankzinnige dromen van Hitier en Stalin de dag veranderden in de nacht en het leven de kleur van bloed kreeg.




  We hadden recht op een rantsoen van vijfentachtig gram brood. Het leek minder dan vijfentachtig gram dat voor ieder van ons werd afgebroken, maar ik zei niets, evenmin als iemand anders. Als je zoiets hardop zei, kreeg je soms geen rantsoen meer, en we hadden geen van allen genoeg vet op ons lichaam om op de been te kunnen blijven als we tenminste niet een klein beetje voedsel kregen.




  Zelfs al wisten veel konvooien erdoor te komen, toch werd slechts een fractie binnengebracht van het voedsel dat nodig was om de mensen in leven te houden. En brandstof voor verwarming was er helemaal niet. Honderdduizenden mensen die niet gedood werden door de bombardementen bevroren en verhongerden.




  Toen hij het broodrantsoen had uitgereikt, deelde de chauffeur de brieven uit die naar het station in de stad waren gestuurd, waar de kinderen verzameld waren om hun beurt af te wachten voor de evacuatie. Hij riep: 'Nicholaus Pedrovich Cutter.'




  Ik holde naar voren en kreeg een klein velletje papier met het briefhoofd van het Gorky-ziekenhuis. In gevlekte woorden stond er: Gefeliciteerd met je verjaardag, jongen. Je moeder houdt van je.




  Ik werd die dag elf jaar.




  Het was niet het handschrift van mijn moeder.




  Lena staarde naar het briefje in mijn hand.




  'Het is niet het handschrift van mijn moeder,' zei ik. 'Ze is te zwak om het zelf te schrijven of zelfs maar te ondertekenen. Een verpleegster in het ziekenhuis moet het voor haar hebben gedaan.'




  'Mijn moeder is dood,' zei ze met een iel stemmetje. 'Ik weet niet waar mijn vader is. Hij is weggestuurd om tegen de moffen te vechten.'




  Haar ogen waren dof en uitdrukkingsloos. Ze sprak niet tegen mij. Waarschijnlijk waren het herinneringen, misschien aan de warme armen van haar moeder, de krachtige omhelzing van haar vader, een grote pan soep op het fornuis.




  Ik staarde naar het briefje. Het simpele bericht wekte mijn angst. Als mijn moeder te zwak was om het briefje zelfs maar te ondertekenen, zou ze gauw doodgaan. De doden en stervenden waren dingen waarvan ik op de hoogte was, dingen die alle kinderen in de stad van nabij hadden meegemaakt.




  'Ze gaat dood,' zei ik tegen Lena.




  Ze staarde me aan met nietszeggende ogen. Zij ging ook dood, dacht ik. Ze had de hoop opgegeven.




  Ik klom uit de achterbak en liep naar de cabine. Ik greep de deurhendel en klom op de treeplank om op het raam te kunnen kloppen.




  De chauffeur kauwde op een stuk vlees. Een heel brood lag op zijn schoot. Een weekrantsoen. En dat kreeg hij door van ieder van ons iets te stelen. Als hij betrapt werd, zou hij direct worden doodgeschoten. Als hij erop betrapt werd dat hij een mes in iemands hart stak, zou hij een proces krijgen en gevangenisstraf. Maar brood stelen uit de mond van een ander verdiende de doodstraf zonder proces.




  Hij zag dat ik naar het brood keek. Hij draaide met een woedend gezicht het raam omlaag.




  'Ik moet terug naar de stad,' zei ik.




  Hij staarde me aan of ik hem had verteld dat ik naar Mars wilde.




  'Motherfucker, waar heb je het over?'




  De uitdrukking die hij gebruikte was geen belediging van mijn moeder, maar de geijkte straatterm voor woede en ergernis. Vóór de oorlog had ik het een keer op school gehoord. Nu was het bijna een algemene term.




  'Ga terug naar je plaats,' zei hij, 'voordat ik je naar de Hooimarkt breng, klein secreet.'




  Ik sprong van de truck en ging terug en kroop onder het zeildoek naast Lena. Niemand had bewogen of was zelfs maar van positie veranderd.




  De chauffeur hoefde zijn dreigement niet uit te leggen. De Hooimarkt was een zwarte markt waar voedsel en andere dingen werden verhandeld. De mensen brachten hun erfstukken naar de markt-juwelen en kunst en mooi bont, overgebleven uit de tijd van vóór de revolutie vijfentwintig jaar geleden - om ze te verkopen voor een stukje vlees of een beetje graan, gestolen door bendes voedseldieven. Materiële bezittingen als erfstukken, prachtige horloges, edelstenen, stapels roebels, maar niets had de waarde van voedsel. Op goede dagen was het vlees paardenvlees. Honden, katten en ratten waren dagelijkse kost. Werkpaarden werden pas geslacht als ze erbij neervielen.




  Net als in het Stenen Tijdperk, toen vuur, beschutting en de dagelijkse buit overleving betekenden, had het beleg van Leningrad de stad teruggevoerd naar de essentie van het overleven.




  Een gangbare grap was dat je met een ei van Fabergé dat een vermogen waard was, nog geen tien eieren kon kopen. Men zei dat er een handel bestond in vreemder voedsel dan eieren, en dat het malse vlees van kinderen de voorkeur genoot boven ander vlees.




  De chauffeur kwam de truck uit en voegde zich bij een groep andere vrachtwagenchauffeurs, die zich hadden verzameld rond een vuur in een metalen vat. Ze praatten terwijl ze sneeuw verwarmden voor heet water om te drinken. Een paar hadden thee.




  Op de achterbak van de truck luisterde ik naar hun gesprekken.




  'De helft van de stad is al dood,' zei onze chauffeur. Hij spuwde op de grond, en het speeksel veranderde in ijs nog voordat het de bevroren grond bereikt had. 'Het is goed dat er mensen doodgaan, dan blijft er meer over voor de levenden. Bovendien, degenen die niet sterk genoeg zijn om te overleven, moeten plaatsmaken voor de rest van ons.'




  Ik vond niet dat het goed zou zijn als mijn moeder doodging. Ergens begreep ik dat ze zo geslagen en geradbraakt was door kou en honger, dat de dood haar voorbij alle verdriet en narigheid zou voeren. Maar dat hielp niet tegen de pijn van de eenzaamheid en wanhoop in mijn hart toen ik besefte dat ik de enige familie was die ze had. Ik wilde niet dat ze alleen zou sterven. Ik moest naar haar toe, bij haar zijn, haar vertellen dat ik niet wilde dat ze doodging.




  Toen hij het hete water had gedronken met de andere truckers klom onze chauffeur weer in zijn cabine, waar hij zich ongetwijfeld bedekte met een bontplaid.




  De kinderen kropen dicht bij elkaar op de achterbak van de truck, rillend onder het oliedoek, terwijl het een beetje sneeuwde. Er werd niet gelachen, geen grapjes gemaakt, niet gepraat. We hadden het allemaal te koud, waren te verdoofd door de maanden van verschrikkingen en honger om veel meer te doen dan stil blijven zitten. Mijn moeder zei dat de kinderen van Leningrad niet langer lachten of zelfs maar glimlachten. Maar ik zag de hopeloosheid in de ogen van iedereen op straat, niet alleen bij de jongeren. Hopeloosheid, hulpeloosheid, zelfs overgave. We werden elke dag met zoveel verschrikkingen geconfronteerd, dat onze geest weigerde nog meer te accepteren. Er was een tijd in het begin van het beleg, toen mensen schreeuwden en klaagden, maar niemand had meer de energie voor woede of verdriet. Geen tranen en geen glimlachjes. De ontberingen hadden niet alleen bij iedereen een grimmige ernst bewerkstelligd, maar bij sommige mensen, zoals onze chauffeur en de zwarthandelaren die zich specialiseerden in exotisch vlees, hadden ze een wrede karaktertrek geopenbaard.




  Of misschien was de houding van de chauffeur niet meer dan een menselijk overlevingsinstinct. Misschien zou ik de rantsoenen van de anderen hebben bekort om ervoor te zorgen dat ik een volle maag had als ik maar de grootste en sterkste was geweest. Honger was een vreemde nieuwe gewaarwording voor ons allemaal. Aanvankelijk was het een hevig geknor in mijn maag, daarna een gevoel van lichthoofdigheid en zelfs van verhoogde energie. Maar die injectie van energie duurde slechts heel even. In de plaats daarvan kwam de ziekte van honger, een gebrek aan kracht dat opstaan en door een kamer lopen tot een moeizaam karwei maakte. Het laatste stadium was zwakte en een doffe pijn die door mijn hele lichaam ging en nooit wegging, die het zelfs moeilijk maakte om na te denken.




  Ik zag de ziekte van de honger overal om me heen, eerst bij de heel oude en heel jonge mensen, waarna langzamerhand iedereen erdoor besmet werd. Ze raakten in de war, versuften, werden lethargisch. Mensen stortten in op straat, sommigen met wilde stuiptrekkingen, terwijl anderen gewoon gingen zitten en rustig doodgingen. Een oude vrouw die in ons appartementsgebouw woonde, ging domweg op de buitentrap zitten en stond niet meer op, raakte in een coma en reisde naar de heilige hallen van de dood.




  Mijn moeder zei dat God aan de kant van de Duitsers stond, omdat Hij ijzige stormen stuurde om onze honger nog te verergeren.




  Het was vreemd haar te horen praten over God. God bestond officieel niet in de Sovjet-Unie.




  In het evacuatiestation waar we werden opgevangen voordat we in de achterbak van de truck werden geladen om naar de andere kant van het meer te worden gebracht, kregen we driehonderdvijftig gram brood en een kop heet water met zout voor ons ontbijt. Voor de lunch kregen we zevenhonderd gram brood, een theelepeltje boter, een kom soep van bevroren bieten en een klein lijnzaadkoekje. Veel kinderen, die nog ouders hadden of broers en/of zussen, goten de helft van de soep in een jampot, deden er nog een paar hapjes bij, en namen het voedsel mee naar hun ouders omdat die verhongerden. Ik nam mijn jampot elke dag mee naar het ziekenhuis, waar mijn moeder op een matras op de grond lag. In het ziekenhuis was niet meer voedsel dan op andere plaatsen in de stad; elke patiënt kreeg het hongerrantsoen van zevenhonderd gram brood per dag. Ik hielp haar om overeind te gaan zitten en het vocht te drinken.




  Ik voelde de jampot onder mijn jas. Ik had de helft van mijn soep en brood in de pot gestopt om dat naar mijn moeder in het ziekenhuis te brengen, maar ik had de kans niet gekregen, omdat we plotseling werden opgesloten. De opzichter in het opvangcentrum besefte dat sommigen van ons zouden weglopen om terug te keren naar onze ouders in plaats van te worden geëvacueerd. Wat mij betreft had hij gelijk. Als ik geweten had dat ze me de stad uit zouden brengen, zou ik zijn weggelopen om bij mijn moeder te zijn. Zodra de lunch voorbij was, sloot hij ons op in een vertrek, waar we gevangen werden gehouden tot het avond werd en we in de truck werden geladen.




  Ik deed mijn ogen dicht en probeerde te slapen. De sterkere kinderen drongen zich diep in de bak van de truck om meer warmte te krijgen van de omringende lichamen. Maar ik bleef met opzet aan de buitenkant en rolde me in een foetushouding om zo veel mogelijk lichaamswarmte te behouden.




  Bij het ochtendgloren liet ik me van de achterkant van de truck glijden.




  Ik werd niet alleen gedreven door de behoefte om bij mijn moeder te zijn, maar ik wilde haar vooral redden om wat ze voor mij had gedaan. Ik had een verpleegster in het ziekenhuis horen zeggen dat mijn moeder zo zwak was omdat ze me elke dag iets van haar eigen broodrantsoen had gegeven. Ze had zich opgeofferd om mij te helpen overleven.




  Terwijl ik over de bevroren weg liep, realiseerde ik me dat ik, als mijn moeder stierf, helemaal alleen op de wereld zou zijn.
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  Peter Cutter, München, 1930




  'Hij heeft de mond vol met allemaal morele onzin, maar hij kruipt het bed in met zijn jonge nichtje.'




  Peter en de man die tegen hem sprak, Josef Krausner, stonden aan de rand van de menigte met hun rug tegen de muur van een gebouw. Peter wendde zijn blik af van de man die de menigte toesprak vanaf de platte achterbak van een vrachtwagen. Voorzichtigheidshalve droegen hij en Krausner geen van beiden een rode ster op hun revers, die hen zou identificeren als de communisten die ze waren. Een mensenmenigte stond verzameld op het plein om de man op de vrachtwagen te horen spreken, en noch de spreker noch de menigte was de volgelingen van Karl Marx en de bolsjewieken goedgezind. Nazi's was het woord dat de redenaar en zijn volgelingen voor hun organisatie gebruikten.




  'Een zekere Otto Strasser heeft zich van hem afgescheiden en zijn eigen politieke partij opgericht. Hij en zijn broer waren goed bevriend met deze man. Hij zegt dat incest slechts een van zijn seksmisdaden is, en de minste ervan. Hij is niet getrouwd, er wordt over hem verteld dat hij in het openbaar verlegen is tegenover vrouwen, maar in het geheim heel bizarre dingen met ze doet.'




  'Zoals?'




  Krausner grinnikte.'We zijn allemaal perverselingen, ja toch? Niets is beter dan een seksschandaal om onze belangstelling te wekken. Hij vindt het heerlijk als vrouwen hem slaan, zelfs geselen, als hij naakt is. Dan gaat hij op de grond liggen en beft ze en laat ze op hem pissen. Hij gebruikt niet graag zijn lul. Misschien heeft hij er geen. Ik heb gehoord dat hij een van zijn ballen is kwijtgeraakt in de oorlog, maar misschien is zijn hele zaakje er wel af gerukt.'




  'En hij wil de leider worden van een superieur ras,' zei Peter.




  Peter Cutter was Engelsman, maar hij sprak Duits tegen Krausner zonder een zweem van een accent. Peter was zesentwintig, was cum lau-de afgestudeerd aan Cambridge in Midden- en Oost-Europese talen en culturen. Behalve zijn moedertaal sprak hij vloeiend Hoog- en Platduits, Pools, Russisch, Tsjechisch en Hongaars. Als 'intellectuele marxist' uit de middenklasse, wiens politieke opvattingen ontstaan en gevoed waren door universitaire discussies en filosofische verhandelingen, was hij naar Duitsland gegaan, waar hij zijn intrek nam bij een mijnwerkersgezin om de armoede en het lijden van de massa te ervaren onder het kapitalistische stelsel, dat volgens hem de arbeiders knechtte.




  Op economisch gebied was het in de hele wereld een ontstellend slechte tijd. Na het einde van de Eerste Wereldoorlog elf jaar geleden, was de economie in het grootste deel van het door de oorlog geteisterde Europa ingestort. De oorlog had de ondergang van het Russische keizerrijk en de opkomst van de bolsjewieken teweeggebracht, de Duitse en Oostenrijks-Hongaarse keizerrijken waren uiteengevallen, en de landen Polen, Tsjecho-Slowakije, Hongarije, Oostenrijk en Joegoslavië waren opgekomen uit het tumult. In de nasleep van verlamming van de regeringen kwamen werkloosheid en een stijgende inflatie, die een politieke chaos veroorzaakten. Een groot deel van Europa was een heksenketel van tegenstrijdige '-ismen' toen fascisme, nazisme, socialisme en communisme in de straten vochten om de macht over het land en over de geest van het volk.




  Het was een wereld van politiek geweld en politieke verwarring, de spreker op de vrachtwagen noemde zijn partij nationaal-socialistisch, nazistisch in het kort, ondanks het feit dat de partij antisocialistisch was, terwijl zijn fascistische maatje in Italië, Mussolini, zijn eerste schreden in de politiek zette met het oprichten van een 'socialistische' krant. Nu hadden beide mannen privé-legers en voerden terroristische campagnes tegen liberalen, 'linksen', socialisten en communisten, brandden het hoofdkwartier van hun tegenstanders plat en terroriseerden hun aanhangers met vernederingen, ranselpartijen en zelfs moord.




  Peter was niet in München om de man op de vrachtwagen te horen spreken, maar om deel te nemen aan een mars met Duitse communisten. Hij was tegelijk opgewonden en bang. Nu de anticommunisten zich in groten getale verzamelden voor de nazi-bijeenkomst, bestond er gevaar voor een gewelddadige confrontatie. Hoewel hij zichzelf beschouwde als een soldaat voor het communisme, zoals sommige missionarissen zich beschouwen als soldaten voor Christus, was hij weinig daadkrachtig, maar een magere jongeman van gemiddelde lengte met een vriendelijk gezicht, warrig kort blond haar, milde grijze ogen en een studentikoos brilletje met een goudkleurig montuur.




  Het laatste - en enige gevecht - waarin hij verwikkeld was geweest, was uitgedraaid op een enorm blauw oog. Aan zijn tegenstander was weinig te zien.




  De man op de vrachtwagen, een Oostenrijker, Adolf Hitier genaamd, was weinig bekend bij het grote publiek buiten Duitsland, maar had een indrukwekkende 18 procent van de stemmen vergaard in een recente nationale verkiezing. Het was niet voldoende om hem aan het hoofd van de regering te plaatsen, maar het was schokkend, gelet op het feit dat elk verstandig denkend mens de krankzinnige opvattingen van de man toch in twijfel hoorde te trekken.




  Hitier bulderde tegen de menigte: 'Er zijn twee grote onheilen in de wereld die het Duitse volk onderdrukt houden en de Duitse natie beletten haar rechtmatige plaats in te nemen als leider van alle naties. Joden en het marxisme zijn de verwoesters van onze arische cultuur, zij zijn de smerige, verziekte parasieten die onze cultuur besmetten en ons afhouden van onze superioriteit!'




  Luisterend naar de felle toespraak van de man en de mensen om hem heen bestuderend, was Peter verbijsterd door de indruk die de man op de mensen maakte. De toehoorders geloofden in de belachelijke tirade.




  'Kijk eens naar hen,' fluisterde hij tegen Krausner. 'Ze houden van hem en accepteren zijn leugens met het ontzag en de eerbied van Mozes die de Tien Geboden in ontvangst neemt. Afgezien van zijn krachtige stem en theatrale gebaren vertelt hij de mensen dat ze het superieure volk op aarde zijn, dat zij de wereld horen te regeren. Hij geeft hun de joden als zondebok om hun eigen mislukkingen en de slechte economie aan hen te kunnen wijten, en een communistische samenzwering om ze bang te maken.'




  'Briljant. Duivels. Waanzinnig,' zei Krausner. 'Wij bieden hun een samenleving waarin er altijd voldoende werk en brood op de plank zal zijn met een gelijk aandeel in de vruchten van de arbeid, en ze luisteren naar die maniak die mensen 'parasieten' noemt en ze inprent dat joden en communisten hen besmetten met een ziekte die hun de wereldheerschappij ontneemt.'




  'Kijk eens naar de vreugde en de verering op die gezichten,' zei Peter. 'Zijn stem dringt door tot hun binnenste en beroert daar iets, het soort bovennatuurlijke emotie dat je aantreft bij mensen die in vervoering worden gebracht door religieuze plechtigheden. Hij maakt de joden tot de incarnatie van het kwaad, verantwoordelijk voor al hun problemen, als een medicijnman die de stam vertelt dat een van de leden gedood moet worden omdat hij verantwoordelijk is voor de mislukte jacht van de stam. En deze mensen geloven elk woord, elke leugen. Kijk eens naar de verrukking en de nerveuze energie van de schapen die zich voeden met die leugens. Wat een idioten!'




  Peter schudde zijn hoofd. 'Ik sta paf dat de gewone man zo immens dom en naïef kan zijn. En ik geloof niet dat de rest van de wereld ook maar enig idee heeft van wat deze man verkondigt, hoe gevaarlijk hij kan zijn. Ik heb gehoord dat hij een boek heeft geschreven dat vol staat met die krankzinnige ideeën. Ik ga het lezen.'




  'Er bestaat een sociale ziekte,' zei Krausner walgend, 'die heet nationaal-socialisme. Het is een dodelijke ziekte met pogroms tegen de joden en moord op onze communistische kameraden. Dat is de ware, besmettelijke ziekte die zich als een pandemie in heel Duitsland verspreidt. En niet alleen onder werklozen, niet alleen onder bakkers en kantoor- en winkelbedienden die bang zijn voor hun baantje en het brood op de plank. De grote bankiers en industriëlen die dit land regeren, zien deze gek als een werktuig van de communistische revolutie die de steunpilaren van hun privileges omver zou werpen waarop ze zetelen.'




  'Misschien zouden de incest met het nichtje en zijn seksuele perversiteiten wijd en zijd gepubliceerd moeten worden.'




  Krausner schudde zijn hoofd. 'Als dat van ons af komt, zou men het opvatten als een lastercampagne. En het is het soort verhaal dat geen enkele krant zou brengen. Kranten die te kritisch zijn ten aanzien van deze beesten lopen het risico dat ze gebombardeerd worden en hun redacteuren vermoord worden.'




  Een jonge vrouw baande zich een weg door de menigte en kwam naar hen toe.




  'Kameraad Menchik,' fluisterde Krausner. 'Een secretaresse van de Russische ambassade in Berlijn. Ze is hier om te helpen bij de voorbereidingen voor de mars. Ze kan uitstekend organiseren.'




  Peter schatte de vrouw vier of vijf jaar jonger dan zijn zesentwintig. Ze had lichtbruin haar dat in een knot strak naar achteren was getrokken en grote bruine ogen. Zijn eerste indruk was dat ze redelijk aantrekkelijk was, maar haar fysieke verschijning straalde meer uit dan de seksuele nuances die leden van het andere geslacht op elkaar overbrengen. Haar gelaatstrekken hadden een serieuze uitdrukking, een studieus aspect waarvan hijzelf vaak was beschuldigd. Net als de spreekwoordelijke verstrooide professor, zagen Peter en kameraad Menchik de wereld beiden als een oord dat voortdurende studie en analyse behoefde.




  'Kameraad Menchik, kameraad Cutter,' zei Krausner.




  Ze gaf hem een hand. Peter was verbaasd over haar krachtige greep.




  'We verzamelen ons zes straten hiervandaan,' zei ze kalm. 'We blijven een straat uit de buurt van dit plein tijdens de mars.'




  'Niet meer dan een straat? Dat zal nog steeds een uitdaging zijn voor de nazi's,' zei Peter.




  Ze staarde hem met gefronste wenkbrauwen aan. 'Natuurlijk is dat ons doel. We zullen worden aangevallen door die fascisten, de politie zal ten behoeve van die schoften tussenbeide komen, en velen van ons zullen klappen krijgen en zo martelaren worden. Maar de wereld zal weer een voorbeeld krijgen van hoe dit wrede ongedierte iedereen behandelt die het niet eens is met hun ziekelijke theorieën.' Ze keek Peter onderzoekend aan, taxeerde hem. 'Ben je hiertegen opgewassen, kameraad Brit? Misschien ben je meer gewend aan het verdedigen van onze beweging in de salon met een kop thee dan op straat met bloed.'




  Hij kreeg een kleur. 'Ik kan alles verdragen wat jij kunt verdragen.'




  'Wat een tijger, hè?' zei Krausner grinnikend. 'Daarom stuurt de ambassade haar op pad om demonstraties te organiseren. Ze is er geweldig in om een man voor zichzelf te laten opkomen... als hij het in zijn broek doet van angst.'




  Wat Peter het meest ergerde was dat de vrouw hem onmiddellijk doorzien had. Hij was inderdaad een salonrevolutionair.
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  Peter piekerde over de beschuldiging van de jonge vrouw dat hij een salonrevolutionair was toen hij naar het verzamelpunt liep waar de communisten zich opstelden voor hun mars door de straten. Hoewel hij niet veel meer dan middenklasse was in de ogen van de Engelse society, was hij bevoorrecht vergeleken met de armen in Oost-Europa.




  Zijn eigen vader, Charles Cutter, was een lagere functionaris in de Britse regering, een surveillerend ingenieur bij de elektriciteitswerken van West Dorset. Toen hem gevraagd werd zijn vader te beschrijven tijdens een vergadering van een communistische cel, vertelde hij de groep revolutionairen dat zijn vader een stoere, pijprokende, kleine Engelse landeigenaar was, een moedig man van het type dat Engeland maakte tot het imperium waar de zon nooit onderging.




  Die beschrijving van zijn vader lokte kritiek uit van zijn mederadicalen, omdat zij geneigd waren mensen in economische termen te zien, als degenen die worden uitgebuit en degenen die uitbuiten, en het Britse imperium stond hoog op de lijst van de uitbuiters. Hoewel ook Peter de wereld bezag met ogen die gekleurd waren door de economie van de onderdrukking, beschouwde hij zijn familie niet als een onderdeel van die dynamiek. Zijn vader was gewoon een gereserveerde en strenge oudere man, die weinig belangstelling had voor politiek, al stak hij zijn eigen gevoelens over het feit dat zijn zoon een radicaal was, niet onder stoelen of banken. Zoals de meeste jonge intellectuelen in Peters tijd kwam het begrip 'anarchist' niet voor in de annalen van zijn voorouderlijke geschiedenis, en gezien het gegeven van erfelijkheid en milieu had hij zich nooit aangetrokken moeten voelen tot het marxisme.




  Hij groeide op aan zee, in het pittoreske vissersdorp Lyme Regis onder aan de koude, donkere en stormachtige wateren van het Engelse Kanaal. Net als zijn vader was hij intelligent, een goede student, maar terwijl zijn vader uitblonk in de exacte vakken - wis- en natuurkunde -voelde Peter zich aangetrokken tot de geesteswetenschappen: filosofie, politiek, talen en andere maatschappelijke interesses.




  Peter, een intellectuele, hardwerkende student, won een Queen's beurs voor Cambridge, waar hij excelleerde in Midden- en Oost-Europese talen. Hij sprak vloeiend Duits, Russisch en Hongaars, en hoopte op een carrière bij Buitenlandse Zaken, omdat hij hield van reizen en het ervaren van andere culturen.




  In 1922 kwam hij op Cambridge, waar hij tot 1930 bleef. In Amerika was het de periode van de 'Roaring Twenties', een pulserende, luidruchtige tijd toen de Drooglegging van kracht was en de moraal ver te zoeken was. In Europa was het een sombere tijd. Duitsland was geketend door zijn verpletterende nederlaag in de oorlog en de vredesvoorwaarden die herstel beletten, de mensen waren werkloos, en de inflatie was zo waanzinnig dat het geen grap was dat er een kruiwagen vol Duitse marken voor nodig was om een brood te kopen. De rest van Midden- en Oost-Europa was er niet beter aan toe. Het Russische tsarenrijk was in handen gevallen van de communisten, de tsaar en zijn familie waren vermoord, en het land was getransponeerd in de Unie van Sovjet Socialistische Republieken. Na Lenins dood in 1924 voerden Stalin en Trotski de rest van de jaren twintig strijd om de macht, tot Trotski in 1929 verbannen werd en later vermoord door Stalins sluipmoordenaars.




  Terwijl in Amerika een dynamische economie, een hausse op de effectenbeurs, jazz en de charleston - knieën gebogen, tenen naar binnen, hielen naar buiten - hoogtij vierden, heerste in Europa een economische recessie die nog verergerde toen de Amerikaanse effectenbeurs en de economie een duikeling omlaag maakten na de Krach in 1929, en de Grote Depressie zijn entree deed. De angstaanjagende economische omstandigheden stimuleerden sociale onrust. De gevechten op straat tussen socialisten en fascisten toen Peter in 1922 in Cambridge ging studeren, waren in de jaren dertig verworden tot moorden op straat, toen de '-ismen' op gewelddadige wijze met elkaar in botsing kwamen.




  Peter groeide in Groot-Brittannië op tot een jongeman toen de Engelse vakbond streed met de fabriekseigenaren voor de werkgelegenheid, en continentale Europeanen elkaar de ingewanden uit het lijf rukten. Terwijl zijn vader, die Engeland nooit had verlaten behalve tijdens zijn diensttijd bij de marine, een wereld zag waarin de goed afgebakende sociale orde van het verleden gehandhaafd diende te worden, zag Peter een wereld van rijken en armen, van hebzuchtige fabriekseigenaren en arbeiders die hun gezin niet te eten konden geven.




  Tijdens zijn reizen in Oost- en Midden-Europa - Duitsland, Oostenrijk, Hongarije en Tsjecho-Slowakije - om zijn kennis van de talen uit te breiden, zag hij een nog grotere kloof tussen rijk en arm. Hij was al een socialist en marxist toen hij zich na zijn terugkeer in Engeland aansloot bij een communistische cel.




  De leider van de cel gaf hem opdracht bij een arbeidersgezin te gaan wonen om zich meer bewust te worden van het lijden van de mensheid. Na een maand te hebben geleefd in een mijnwerkersgezin in de Ruhr, zag hij van dichtbij hoe de armen leden onder afschuwelijke levenscondities en gevaarlijke werkomstandigheden. Hij had zich zelfs een keer gemeld 'voor werk' in de mijn, en zich aangesloten bij de rij arbeiders, omdat hij wilde zien hoe het was om in een heet zwart gat te werken, honderden meters onder de grond. Ontmaskerd door een opzichter, werd hij weer naar boven gebracht en zou zijn vervolgd als het hem niet gelukt was zich eruit te kletsen met een verhaal dat hij studeerde aan een Engelse universiteit en onderzoek deed. Als de directie van de mijn erachter was gekomen dat hij communist was, zou hij een goed pak slaag hebben gekregen voordat ze hem uitleverden aan de politie.




  Een week geleden had hij instructies gekregen van zijn celleider om het platteland te verlaten en naar München te gaan om leden te werven en het verzet te organiseren. De communistische mars die voor dezelfde dag en dezelfde buurt was vastgesteld als de bijeenkomst van de nazi's maakte hem nerveus. Het plan was de nazi-bijeenkomst te verstoren, wat ongetwijfeld een confrontatie zou uitlokken. Twee kanten van het idee van gewelddadigheid zaten hem dwars: zijn eigen persoonlijke veiligheid en zijn filosofie dat een communistische maatschappij bereikt kon worden met vreedzame middelen.




  Hij beschouwde zichzelf niet als een lafaard, maar hij had geen enkele ervaring met geweld. Ook voelde hij er niet veel voor om een martelaar te worden, hij wilde blijven leven om het communisme te zien overwinnen, hij wilde er niet voor sterven. De gedachte dat hij zou worden neergeknuppeld door een politieagent of met een nazi-bruut zou moeten vechten, deed zijn maag omdraaien.




  Maar al was hij bang, toch plaatste hij de ene voet voor de andere, bleef zich voortbewegen in de richting van de plek waar de communisten zich verzamelden. Hij wilde zijn kameraden niet in de steek laten en evenmin wilde hij zich vernederen in de ogen van de stokebrand uit Berlijn. Kameraad Menchik had niet alleen zijn zwakke plek geraakt, maar ook een fundamenteler aspect dan brood en kogels: wellust. Hij vond zichzelf niet bijzonder aantrekkelijk of begeerlijk, hoewel vrouwen, vooral oudere vrouwen, hem anders lieten weten. Maar die jonge Russische wildebras had hem in vuur en vlam gezet.




  Zijn enige seksuele ervaring afgezien van het betasten van borsten, wat gefrunnik met een vriendinnetje van de universiteit en een kort en onbevredigend 'experiment' met de jongen met wie hij een kamer had toen hij naar een particuliere kostschool ging, was het verlies van zijn maagdelijkheid aan een ouder lid van de communistische cel in Cambridge waartoe hij behoorde.




  Ze was de vrouw van een don van de universiteit, die ook lid was van de cel. Peter was uitgenodigd voor een weekend in hun buitenhuis. Toen hij zich 's avonds in zijn kamer had teruggetrokken, kwam de vrouw van de don binnen, ze trok haar badjas uit en stapte - spiernaakt - bij hem in bed. Ze legde uit dat ze een 'vrij huwelijk' hadden en dat hij, als hij wilde, ook seks kon hebben met de don. Hij voelde zich nu al te slecht op zijn gemak om hem omhoog te krijgen, laat staan dat hij in het bed wilde klimmen van een oudere man. Maar ze had hem geholpen door zijn penis te strelen, tot hij eindelijk een erectie kreeg en ze hem in zich trok.




  Hij was snel - en voortijdig - klaargekomen, zowel uit angst als uit genot, en was de volgende ochtend vroeg naar de stad vertrokken om alle mogelijke roddels te voorkomen die de professor van hem zou kunnen verwachten nadat hij zijn vrouw een nummertje met hem had laten maken.




  Zijn gereserveerdheid en verlegenheid ten opzichte van vrouwen had hem veel kansen op intimiteit gekost, maar van de meeste had hij geen spijt gehad. Hij interesseerde zich veel meer voor cerebrale zaken dan voor vleselijke lusten. In zijn eigen gedachten reserveerde hij zijn passie voor de zaak van de revolutie. Maar kameraad Menchik had hem zowel intellectueel als emotioneel uitgedaagd en een accuut seksueel verlangen bij hem gewekt.




  Terwijl hij haastig doorliep, stelde hij zich haar naakt voor.
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  'Je bent te laat.'




  Kameraad Menchik keek hem kwaad aan.




  'Ik zal je te laat komen moeten vermelden als ik rapport uitbreng over de demonstratie.'




  Peter staarde haar met open mond aan. 'Hoezo? Kijk eens om je heen, er komen nog steeds mensen.'




  'Dat zijn arbeiders die hun werk en gezin in de steek moeten laten om dankzij een grote persoonlijke opoffering hiernaartoe te komen. Het enige wat jij hoefde te doen was met je burgerlijke kont hier te zijn, op tijd!'




  Hij keek haar na toen ze hem de rug toekeerde en wegliep, hem woedend en gefrustreerd achterlatend.




  Wat een kreng!




  Iemand gaf hem een klap op zijn schouder.




  'Ben je er klaar voor om met de nazi-schurken te gaan vechten?'




  Het was Krausner.




  'Ik sta klaar om je Berlijnse vriendin een trap voor haar kont te geven. Die meid gaf me net op mijn donder alsof ze een kolonel van de artillerie is.'




  Krausner lachte. 'Je bent niet de eerste die iets met haar kont wil doen, maar niet iedere man wenst er een trap tegen te geven. De meesten van ons willen er iets in stoppen. Sommige vrouwen die voor de gemeenschappelijke zaak komen werken, geloven dat een beetje gemeenschapsliefde gepaard gaat met de gemeenschapseconomie. Wat mij betreft, zou ik kameraad Menchik graag van mijn worst laten proeven, maar ze is niet het type voor communale liefde. Maar ik heb haar nog nooit zo vijandig gezien tegen iemand van de partij als ze tegen jou is, vriend. Ze schijnt een onmiddellijke antipathie voor je te hebben opgevat.'




  Krausner liep weg om een arriverend partijlid te begroeten.




  Peter worstelde met woede, verontwaardiging, frustratie en een onverbiddelijke aantrekkingkracht, voor hij kameraad Menchik in de menigte ging opzoeken. Eerst maakte hij zichzelf wijs dat hij alleen maar dicht genoeg bij haar wilde zijn om haar op haar nummer te zetten, maar in zijn hart wist hij dat hij alleen maar dicht bij haar wilde zijn, punt uit.




  Een hond, dacht hij, een geslagen hond die jankend aan de voeten van zijn meester ligt, dat is wat ik ben.




  Het verbale pak slaag dat ze hem had gegeven, had hem seksueel opgewonden. Hij observeerde haar terwijl ze de menigte bewerkte, van het ene lid naar het andere ging om instructies en aanmoedigingen te geven, haar ogen straalden als ze lachte, haar borsten naar voren gestoken, het maakte hem geil.




  Hij kwam dicht genoeg bij haar om haar instructies te horen, al had Krausner hem de procedure al eerder verteld. Ze moesten midden op straat marcheren, dicht bij elkaar blijven, een communistisch lied zingen. Ze moesten geen moeilijkheden uitlokken met de politie of de nazi's. Maar iedereen wist dat er toch moeilijkheden zouden komen. Zelfs politiemannen die zich niet aangetrokken voelden tot het nazisme waren anticommunistisch. Ze hoefden geen genade te verwachten van de nazi's en geen hulp van de politie.




  Terwijl hij zich onder de mensen begaf, luisterde hij naar 'veteranen' van vorige marsen die verhaalden over de gewelddadigheid van de politie, over kameraden die door politiepaarden omver werden gereden en in elkaar waren geslagen door nazi-schurken. Hij veegde zijn natte palmen af aan zijn broek. Hij raakte steeds opgewondener en nerveuzer toen het moment van de mars naderde.




  Ze waren met driehonderd man, een samengeraapt zooitje: fabrieksarbeiders en mijnwerkers, vrouwelijke winkelbedienden en lage ambtenaren; een oude man en vrouw met grijs haar, en een jonge vrouw met een baby in haar armen, maar de meeste betogers waren mannen van middelbare leeftijd en jonger, minstens de helft studenten. De meesten droegen een zwarte rouwband om hun arm om de dood te herdenken van twee jonge communisten die bruut vermoord waren door fascistische moordenaars, de zogenaamde Sturmabteilung, de SA, een paramilitaire groep die Hitier trouw was.




  Deze zogenaamde Stormtroepen vielen twee studenten aan in een bierhal toen ze het waagden 'De Internationale' te zingen, het lijflied van het socialisme en communisme, geschreven door een negentiende-eeuwse Parijse transportarbeider. De communistische studenten waren in gezang losgebarsten vlak nadat de nazi's aan het eind waren van het Horst Wessel-lied, een lied dat was opgedragen aan een nazi-student uit de onderklasse die gedood was tijdens een vechtpartij met communisten in Berlijn. De leider van de nazi-propaganda, Joseph Goebbels, had op handige wijze Horst Wessel, een bohémien uit een achterbuurt, omgeturnd tot een martelaar voor de zaak van de nazi's door een lied te laten componeren over zijn 'martelaarschap'.




  Leden van de SA stonden te wachten toen de twee jonge studenten uit de bierhal kwamen. Ze sleurden de jongens een steeg in en sloegen ze dood.




  Toen de mars begon, werd de instructie verspreid om een rode ster op de revers te bevestigen. Peter speldde zijn ster op en begon te marcheren onder een banier van de hamer en sikkel. Tijdens het lopen zong hij met de anderen 'De Internationale' mee.




  'Ontwaakt, verworpenen der aarde!'




  'Ontwaakt, verdoemde in hongers sfeer!'




  Terwijl ze marcheerden wist hij naar voren te dringen tot hij naast kameraad Menchik liep.




  'Wat is je voornaam?' vroeg hij.




  '"Kameraad", net als die van jou, kameraad.'




  'Hebben we elkaar al eens eerder ontmoet?' vroeg hij.




  'Ontmoet?' Ze keek hem van opzij aan. 'Nee, dat geloof ik niet.'




  'Waarom ben je dan kwaad op me?'




  Ze verstijfde en keek hem snel aan. 'Ik ben niet kwaad op je.'




  'Ja, dat ben je wel, vanaf het moment dat we aan elkaar werden voorgesteld. Je was vriendelijk tegen Krausner en pissig tegen mij.'




  Ze liepen een tijdje verder voordat ze antwoord gaf.




  Ik ben niet kwaad op jou persoonlijk. Jullie Engelsen en Amerikanen spelen dat jullie communist zijn. Jullie geloven dat het een intellectuele hobby is, iets waarover je debatteert met schoolvrienden. Jullie vergeten dat het een klassenstrijd is, dat je op een gegeven moment een geweer of een schop in de hand moet nemen, of je blote handen moet gebruiken als er geen ander wapen is, en de straat opgaan en vechten. Als er geen bloed wordt vergoten, zal de burgerlijke maatschappij, met haar klassenonderscheid van arbeiders en kapitalisten, nooit worden vernietigd en zal het proletariaat geen zeggenschap krijgen over zijn eigen lot. Als ik zie dat jullie Britten de straat op gaan en bloed vergieten voor de zaak, zal ik respect voor jullie hebben.'




  'Ik heb je respect niet nodig. Voor het geval je het niet hebt opgemerkt, loop ik op dit moment op straat.'




  Hij liep kwaad bij haar weg. Maar na een ogenblik zakte zijn woede en moest hij eigenlijk een beetje lachen om haar aanvallen op hem. Eerlijk gezegd had hij veel andere continentale Europese communisten ontmoet die dezelfde houding hadden ten opzichte van de Engelse en Amerikaanse communisten. En hij bewonderde hun moed en vastberadenheid. Hij was niet alleen op het continent om de hopeloze toestand van de Duitse arbeiders van nabij mee te maken, maar ook om zijn eigen moed te testen.




  Hij sloeg haar gade terwijl ze marcheerde en zong, haar kin in de lucht, een vastberaden uitdrukking op haar gezicht. Ze droeg de pet en broek van een bolsjewistische arbeider, maar een rode roos op haar blouse. Hij probeerde naast haar te blijven, maar raakte zijn plaats kwijt toen enthousiaste betogers langs hem heen drongen. Terwijl hij marcheerde en zong met zijn kameraden, werden zijn angst en nervositeit vervangen door trots en kameraadschap.




  Ze keek achterom, zag dat hij naar haar keek, en gaf de man naast haar een arm en hief haar kin nog hoger in de lucht. Hij lachte, verrukt over haar fratsen, opgewonden dat hij eindelijk de straat op was, demonstrerend voor de zaak die hij zag als zijn levenswerk.




  Het gezang stierf weg toen ze een hoek omsloegen. Aan het eind van de straat stond een rij bereden Duitse politie, met glanzende puntige helmen en opgepoetst leer, die hun de weg versperde. Achter de betogers kwamen verschillende vrachtwagens tot stilstand, die geüniformeerde mannen met knuppels en schilden begonnen uit te laden. De betogers bleven staan.




  'Rohms stormtroepen!' zei kameraad Menchik.




  'Ze houden ons tegen, ze willen ons niet doorlaten,' schreeuwde iemand anders.




  Het duurde even voor het tot Peter doordrong. De politie versperde hun de weg, zodat de Stormtroepen hun gang konden gaan.




  Hij voelde een golf van angst en verwachting door de menigte gaan, zoog die op, wat zijn eigen angst deed toenemen. Zijn gevoel van trots was plotseling verdwenen. Dit waren de gevreesde bruinhemden, de paramilitaire moordenaars van de bloedige straatgevechten en het geweld tegen de joden, waarmee de nazi's zich geïdentificeerd hadden.




  Hij onderdrukte een kreet toen kameraad Menchik naar voren liep en een steen gooide naar de mannen van de SA. Lieve hemel, ze is gek, dacht hij.




  Dat was het signaal.




  De bruinhemden gingen de betogers te lijf, zwaaiend met hun knuppels. De betogers waren gewaarschuwd geen wapens te dragen, uit angst voor een confrontatie met de politie. Nu waren ze een gemakkelijke prooi voor de nazi-schoften.




  Peter werd meegesleurd toen de in paniek geraakte radicalen aan de bruinhemden trachtten te ontkomen door op de rij politie af te stormen. De bereden agenten trokken hun sabel en stoven naar voren op hun paarden, ramden in op de betogers en lieten de sabels op hen neerkomen.




  Peter werd onverwacht omvergegooid door een paard. Hij liet zich omrollen om niet verpletterd te worden, kwam op handen en knieën overeind op hetzelfde moment dat een sabel zijn hoofd raakte en hij weer op de grond viel.




  Hij bleef verdoofd liggen, niet in staat zich te verroeren. Zijn blik vertroebelde even en zijn hoofd suisde van het gegil, geschreeuw, het tumult om hem heen en het gestamp van de paardenhoeven op de keien. Hij ging rechtop zitten en bevoelde het bloed op zijn gezicht.




  Bijna onmiddellijk werd hij overeind geholpen door een paar handen.




  'Schiet op, we moeten hier weg.'




  Het was kameraad Menchik.




  Ze trok hem ruw mee aan zijn arm en hij liep wankelend mee met haar, verloor bijna zijn evenwicht, maar ze voorkwam dat hij viel.




  'Gauw, gauw!'
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  Ze schoten een verlaten steeg in, twee blokken verderop in de straat, door een stroom van adrenaline weggevoerd van het strijdgewoel.




  Peter sloot zijn ogen en leunde met zijn rug tegen de muur. Zijn hart bonsde nog wild. Hij was zenuwachtig, opgewonden, maar op een vreemde manier opgetogen. Hier was hij voor gekomen, om mee te doen aan een demonstratie, al hoorde aangevallen worden niet in zijn plan thuis. Hij kon zich bijna niet herinneren dat hij een klap op zijn hoofd had gehad, het was allemaal zo snel gegaan. Maar nu voelde hij een doffe pijn op zijn voorhoofd.




  Hij kreunde toen kameraad Menchik zijn gezicht aanraakte.




  'Je bloedt, een wond op je voorhoofd.'




  'Kan me niets schelen.' Hij raakte het bloed aan met zijn vingers en liet het haar zien. 'Engels bloed, zie je, we kunnen wel degelijk bloeden voor de zaak.'




  'Het is maar een schram. Betere communisten dan jij hebben hun leven gegeven voor de zaak.'




  'Moet ik dat soms doen om indruk op je te maken? Mijn leven geven?'




  'Er zou een wonder voor nodig zijn, en die worden niet langer gesanctioneerd door de partij.' Ze keek naar links en naar rechts in de steeg. 'Als we weer in de hoofdstraat zijn, moeten we net doen of we een wandelingetje maken. Trekje hoed over de wond.' Ze haalde het hamer en sikkel embleem en de rode ster van haar kleren.




  'Waar gaan we naartoe?'




  'Naar een veilige plaats. Het is maar vijf straten hiervandaan. Gaat het een beetje, kun je lopen?'




  'Natuurlijk. Zoals je zei: het is maar een schram. Laten we gaan.'




  Toen ze weer in de straat kwamen, gaf ze hem een arm, en ze liepen in een rustig tempo verder, zonder te letten op wat zich om hen heen afspeelde, terwijl politieagenten te voet, te paard en met paard en wagen hen passeerde.




  'Lach en knik maar als ze voorbijkomen,' zei ze.




  Hij wachtte tot ze uit het zicht verdwenen waren voor hij zei: 'De politie hielp die fascisten.'




  'Natuurlijk deden ze dat. Ook zij onderdrukken het volk. Waarom verbaast je dat?'




  Ze bekritiseerde hem weer, dacht hij.




  'Dat deed het niet. Net als de anderen wist ik dat de politie aan de kant van de fascisten stond. Ik zei maar wat. Waarom vind je het elke keer dat ik iets zeg nodig me op mijn nummer te zetten?'




  Ze zweeg even. 'Je hebt je uitstekend gedragen tijdens de confrontatie.'




  'Dank je. Misschien verlies ik de volgende keer een arm of een been, en val ik nog meer bij je in de smaak. Waarom nam je de moeite me te redden? Je had me achter kunnen laten en een martelaar van me kunnen maken.'




  'Kameraden laten elkaar niet in de steek.'




  Ze bleef voor een bruin gebouw staan, dat verweerd en verwaarloosd was, met ijzeren tralies voor de ramen op de begane grond. Bij de deur stond een plantenbank zonder planten.




  'We zijn er.'




  Eenmaal binnen, liepen ze een houten wenteltrap op naar de derde verdieping en hielden stil bij een deur. Het hele gebouw, dacht Peter, kon wel een likje verf gebruiken, maar gaf hem toch een goed gevoel. Het was oud, maar het had karakter. Ze maakte de deur open en deed die op slot toen ze binnen waren.




  'Kom mee naar de badkamer, ik wil dat hoofd van je wat beter bekijken.'




  'Is dit jouw flat?'




  'Nee, van een goede kennis. Ik woon in Berlijn.'




  Het was één grote kamer met een badkamer. Een potkachel stond in een hoek van de kamer, samen met een kleine tafel en twee stoelen. Aan de andere kant, gescheiden door een kamerscherm, stonden een kleine divan en een tweepersoonsbed. De kamer was warm en gezellig, eenvoudig maar huiselijk. Te oordelen naar de bloemen die hij op verschillende plaatsen zag staan, nam hij aan dat haar kennis een vrouw was. 'Is die goede kennis van je een vrouw?'




  Ze gaf geen antwoord en hij liep met haar mee naar de badkamer.




  'Ik had gelijk, het is maar een schram,' zei ze, terwijl ze de wond schoonmaakte met alcohol. 'Je doet zielig, hè?'




  Hij bekeek de wond in de spiegel. 'Het is een bloeduitstorting, verdomme, geen schram.'




  'Mannen! Jullie zijn allemaal net kleine kinderen. Je overleeft het wel.'




  'Ben je nu teleurgesteld?'




  'Nee. Alleen niet overmatig geïnteresseerd. Ik heb ergere wonden gezien, bij betere mannen.'




  Hij zwaaide duizelig op zijn benen en ze greep hem vast en hield hem op de been. 'Ik heb het gevoel dat ik ga flauwvallen.'




  'Ga op het bed zitten.'




  Ze hielp hem naar het bed en hij viel er languit op neer, haar met zich meetrekkend. Eerst probeerde ze onder hem uit te komen, maar hij hield haar stevig vast en zoende haar op haar mond. Ze verzette zich niet tegen de zoen, maar duwde hem weg toen hun lippen elkaar loslieten.




  'Je bent niet gewond.'




  'Dat ben ik wél. Mijn hart doet pijn.'




  'Je liegt.'




  'Een onbelangrijk detail. Ik wil je al zoenen vanaf het moment dat ik je zag.'




  Hij keek haar peinzend aan. Hij had nog nooit iemand zoals zij ontmoet. Geen van de andere vrouwen met wie hij samen was geweest, al waren dat er niet veel, had hem ooit seksueel aangetrokken. Kameraad Menchik was anders. Niet dat ze mooier was dan de andere vrouwen met wie hij had afgesproken. Waarschijnlijk ook niet intelligenter. Maar ze had iets wezenlijks, een vrouwelijke mystiek die hem onweerstaanbaar naar haar toetrok, zelfs als ze op zijn ego trapte.




  'Waarom wil ik toch met je naar bed?'




  'Het is je onverantwoordelijkheid jegens het lijden van je medemens. Je bent geen revolutionair, je kruipt voor de kapitalistische.




  Hij legde zijn vinger op haar lippen. 'Ssst. Jij bent een vrouw. Ik ben




  een man. We moeten het niet over politiek hebben.'




  Hij zoende haar weer, betastte haar borst.




  'Wat denk je wel!'




  'Dat ik met je wil vrijen.'




  'Doe dan niet net of je in een Engelse salon bent. We zijn volwassen mensen. Seks was populair toen de mensen in bomen leefden, dus we moeten het doen als de dieren die we zijn.'




  Ze ging rechtop zitten en knoopte haar blouse los en gooide die op het bed. Met één snelle beweging maakte ze haar vleeskleurige beha los en smeet die er achteraan. Haar volle, ronde borsten waren als porselein, de roze tepels waren al hard. Het waren de mooiste borsten die hij ooit had gezien. Zelfs de afbeeldingen van de vrouwenborsten in het British Museum, waar hij de meeste borsten in zijn leven had gezien, konden de vergelijking niet doorstaan. Hij voelde een aandrang er meteen op te gaan zuigen en stond op het punt dat te doen, toen ze zich snel bukte en haar laarzen uittrok. Daarna stond ze op en liet haar broek zakken. Ze droeg geen ondergoed. Ze draaide zich om en keek hem aan.




  'Waar wacht je op?'




  Hij had nog geen aanstalten gemaakt zich te gaan uitkleden. Hij was te gefascineerd door haar lichaam, haar naaktheid. Terwijl ze volledig naakt voor hem stond, ging zijn blik over haar schaamhaar, dat iets donkerder was dan haar lichtbruine haar, en concentreerde zich op een moedervlekje op haar buik, vlak onder haar navel. Zijn oog bleef erop rusten. Het was volmaakt rond, bijna zwart. Het had zelfs iets zinnelijks.




  'Waar staar je naar?'




  Hij had zich niet gerealiseerd dat hij staarde. 'Je hebt een prachtig lichaam.' Ze was niet mager en niet mollig, haar spieren waren stevig en goedgetraind.




  'Je liegt toch niet weer, hè?'




  'Nee.' Zijn mond was kurkdroog.




  'Goed, want ik weet wat je nodig hebt. De dokter zal je wel helpen.'




  Ze knoopte zijn hemd open en liet het naast het bed vallen. 'Doe je ogen dicht en laat alles aan mij over.' Ze duwde hem achterover op het bed. Haar vingertoppen gleden speels over zijn borst, om zijn navel en over de bobbel die al hard begon te worden in zijn broek.




  Hij voelde zijn opwinding groeien. Als man was hij cultureel voorbestemd om de agressor te zijn; het was een prikkelende ervaring haar de leiding te laten nemen. Voor een vrouw wier voornaamste belangstelling leek uit te gaan naar de revolutie, was haar vrouwelijkheid verbazingwekkend.




  Ze klom boven op hem, spreidde zijn knieën langzaam; haar harde schaamhaar streek langs zijn middel voor ze zich omlaag liet glijden over zijn benen. 'Jullie Engelse schooljongens zijn niet gewend aan echte vrouwen, hè?'




  Ze maakte zijn riem en de bovenste knoop van zijn broek los en trok de ritssluiting omlaag. 'Jullie doen het met andere jongens en zij doen het met jullie. Maar ik ben geen schooljongen,' fluisterde ze in zijn oor en ze streelde zijn borst met haar harde tepels.




  Hij opende zijn ogen. De pijn in zijn lies nam toe.




  'Ik heb niet gezegd dat je je ogen open moet doen. Hou ze dicht,' beval ze.




  Ze haalde zijn stijve penis door de opening van zijn onderbroek tevoorschijn en ging die masseren, eerst langzaam, toen steeds steviger, en sloot ten slotte haar vochtige mond om zijn lid.




  Hij raakte steeds meer gespannen. 'Ik hou het niet langer uit. Ik sta op het punt te exploderen.' Hij rolde haar op haar rug en stootte in haar. Ze was al nat. Ze gingen ritmisch op en neer en ze kwamen allebei snel klaar. Hij zoende elk van haar tepels voor hij zich op zijn rug liet vallen, uitgeput door zijn orgasme.




  Toen hij zich op zijn zij draaide en naar haar keek, waren haar ogen gesloten. Ze glom helemaal. Hij zag haar borsten op en neer bewegen als ze ademhaalde. Hij ging met zijn hand over haar gladde buik, omlaag tussen haar dijen, en masseerde haar clitoris. Hij zag hoe ze reageerde op zijn aanraking, wat hem weer geil maakte.




  'O, god,' kreunde hij, en hij spreidde haar benen. 'Ik kom weer klaar.'




  Hij voelde de golf van opwinding door hem heen gaan. Hij drong bij haar binnen en terwijl ze helemaal schokte, volgde zijn eigen climax bijna onmiddellijk.




  'Vera,' riep ze.




  Hij keek haar verbaasd aan. 'Hè?'




  'Mijn voornaam is Vera,' zei ze glimlachend. 'Als we minnaars worden, kunnen we elkaar maar beter bij de voornaam noemen, vind je niet... Peter?'
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  Vera Menchik Cutter, Leningrad, 1939




  Vera zat op een houten stoel buiten de vergaderzaal van Radio Leningrad, waar Peter geïnterviewd werd. Peter en zij waren bijna negen jaar getrouwd en beiden in dienst van Radio Leningrad, en hadden een zevenjarige zoon Nicholaus.




  Haar gedachten waren zowel bij Peter als bij Nicky, terwijl ze stijf rechtop zat, met haar handen gevouwen in haar schoot en haar knieën tegen elkaar aangedrukt. Ze probeerde haar spanning te bedwingen. Wat er gezegd werd, bepaald werd in die zaal, kon de rest van hun leven beïnvloeden.




  Ze kon het gemompel horen in de vergaderzaal achter haar. Peters stem was even heel luid en ze schrok onwillekeurig op. Ze wist niet wat er gezegd werd, maar ze betwijfelde of hij de tact had om geen blunder te maken. Ondervraagd worden over je trouw aan Stalin was voor iedereen gevaarlijk. Voor Peter, die het hart op de tong droeg en zijn emoties openlijk toonde, was het helemaal gevaarlijk. Het feit dat hij een buitenlander was, met toestemming om te emigreren naar de Sovjet-Unie om deel uit te maken van de socialistische revolutie, hielp ook niet echt. Toen ze getrouwd met een Engelsman terugkwam in Leningrad, werd ze benijd. Maar nu ze leefden in een maatschappij waarin iedereen het land uit wilde komen, werd iedereen die vrijwillig was binnengekomen met een argwanend soort jaloezie bekeken.




  Ze bleef volkomen nietszeggend kijken. Er waren twee vrouwen in de zaal, de administratieve staf van het comité. Het zou niet goed zijn om ook maar enige emotie te tonen tijdens het verhoor van haar man. Het geringste teken van emotie - voor of tegen haar man - zou reden zijn om haar trouw aan Stalin in twijfel te trekken, ongeacht hoe het onderzoek naar Peters gedrag afliep.




  Ze wist dat er behalve Peter drie mensen in de kamer waren: een commissaris van het hoofdkwartier van de communistische partij in Leningrad die de leiding had van de ondervraging, en twee leden van het patriottische arbeiderscomité van het radiostation. De functie van het comité was de aantijgingen van ontrouw aan Stalin of de partij te onderzoeken. Het was een angstaanjagende ervaring om door het comité te worden opgeroepen. Terwijl het comité op papier slechts korte, vage 'aanbevelingen' deed, was het in feite een soort hoger gerechtshof en meestal rechter en jury tegelijk.




  Peter werd voor het onderzoekscomité gedaagd om zich te verdedigen tegen een anonieme beschuldiging die kon worden geïnterpreteerd als kritiek van zijn kant op Stalin. Stalin werd khozyain, de 'Baas', door veel insiders van de partij genoemd; het was de oude naam voor meester of landheer, een woord dat vroeger gebruikt werd door slaven voor de landeigenaren wier bezit ze waren. En hij had de Sovjet-Unie in een wurggreep die verstikkender was dan die van welke tsaar dan ook, zelfs die van Iwan de Verschrikkelijke, die het Russische rijk met een ijzeren vuist had omklemd.




  Een paar dagen geleden hadden sovjettroepen een aanval gedaan op Polen. De aanval volgde op een verrassende overval op Polen door nazi-Duitsland zeventien dagen daarvoor. De gecoördineerde invasies brachten een nog grotere verrassing. De nazi's en de communisten - gezworen vijanden - hadden een geheim pact getekend waarbij Polen tussen hen verdeeld werd. Een duivelspact.




  Dat de twee gezworen vijanden in de wereldpolitiek, Hitier en Stalin, elk politiek principe dat ze respectievelijk aanhingen geweld aan konden doen, om een klein, neutraal land binnen te vallen, liet een schok door de wereld gaan. De twee dictators hadden openlijk hun vijandigheid en haat verklaard tegen elkaars regime met de vurige overtuiging waarmee christelijke kruisvaarders en moslims elkaar bestreden.




  Toch hadden ze heimelijk een non-agressiepact gesloten, en samen een neutraal land opgeslokt.




  Terwijl de rest van de wereld zijn ongenoegen over die hypocrisie kon uiten, betekende het in de Sovjet-Unie een doodvonnis om de daden van de leider te bekritiseren.




  De arme Peter, hopeloos idealistisch, intellectueel naïef, impulsief en - gevaarlijk - eerlijk, had zijn verbijstering over het pact geuit tegenover zijn medewerkers. Helaas was de Sovjet-Unie waar hij acht jaar geleden naartoe was gegaan, niet het paradijs van het proletariaat dat hij gedacht had. En het werd alleen maar erger. Sinds die tijd had Stalin zijn macht geconsolideerd tot hij de alleenheerser was van de natie, een wrede meester die miljoenen doodde in een verdwaasde paranoia, en het hele land constant in de greep hield van angst en achterdocht.




  De seksuele passie die in München ogenblikkelijk was opgelaaid tussen Peter en Vera groeide uit tot liefde toen ze samen demonstraties gingen leiden en communisten gingen rekruteren in Duitsland. Toen Vera zwanger raakte, trouwden ze in Berlijn.




  Als idealistische jonge marxisten beschouwden ze zichzelf als pioniers die de volmaakte socialistische staat konden opbouwen op de as van het decadente, corrupte oude Russische rijk. Vera's oude moeder woonde bij Vera in een appartement in Leningrad en Peter kwam erbij. Peter nam Vera mee naar Engeland om haar aan zijn vader voor te stellen voor ze op weg gingen naar Leningrad. Tijdens dat bezoek werd hun zoon Nicholaus Pedrovich Cutter te vroeg en onverwachts geboren.




  Peters moeder was overleden toen hij nog een kind was. Zijn vader drong erop aan dat ze zouden blijven, maar ze praatten over onderdrukking van het proletariaat door een kapitalistische maatschappij, over een monopolie van productiemiddelen in handen van enkele bevoorrechten, over het sociale onrecht en het kwaad dat ze het communisme zagen verbeteren, over aansluiting bij de arbeiders om de volmaakte maatschappij op te bouwen. Zijn vader zat hen met open mond aan te staren.




  Hun utopische zienswijze in 1930 over de Sovjet-Unie takelde langzaam af, verwrong en verzuurde toen Stalin aan het werk ging om een maatschappij te creëren waarin iedereen gelijk was - maar sommigen waren gelijker dan anderen, een totalitaire regering was ondergeschikt aan hem - een maatschappij waarin tientallen miljoenen boerengezinnen tot collectieve boerderijen werden gedwongen, en overhaast een industrialisatie op gang werd gebracht die de arbeiders tot fabrieksslaven maakte.




  Iedereen die zich verzette of de plannen bekritiseerde, werd gearresteerd, doodgeschoten of gevangengezet in een zich uitbreidend netwerk van goelag concentratiekampen. Veel mensen, misschien wel miljoenen, verdwenen simpelweg.




  Tegen het eind van de jaren dertig werden vooraanstaande mensen, die het waagden kritiek te hebben op de leider, en niet zonder meer werden vermoord of afgevoerd naar de kampen, uitgeroepen tot verraders in schijnprocessen, snel schuldig bevonden aan de hand van vervalste bekentenissen en op de traditionele sovjetmanier doodgeschoten, met een enkel schot in het hoofd. Waarom zou je kogels verspillen aan uitschot, redeneerden de apparatsjiks.




  In plaats van de utopische maatschappij waarvan Peter en Vera pioniers zouden zijn, raakten ze gevangen in een totalitair dictatorschap dat iedereen onder de Baas onderdrukte, waarin ideeën en suggesties om de maatschappij te verbeteren werden gewurgd door de bureaucratische apparatsjik-ambtenarij, of geheimgehouden uit angst voor de talloze spionnen-van-spionnen. De mensen keken heimelijk achterom, niet omdat ze paranoïde waren, maar omdat ze zich steeds meer ervan bewust waren dat zij, hun echtgenoot of echtgenote, kinderen - wie dan ook - de volgende konden zijn.




  Niemand was te vertrouwen.




  Niemand vertrouwde de ander.




  Mensen op het werk bespioneerden elkaar.




  Buren rapporteerden een negatieve houding jegens de partij aan de blokcomités.




  Kinderen werd op school geleerd hun ouders te verraden.




  'Hoe gaat het met Nicky? Mijn zoon kent hem van school.'




  De vraag deed Vera opschrikken uit haar sombere gedachten. De vraag kwam van de jongste van de twee vrouwen die in het comité zaten en het administratieve deel voor hun rekening namen.




  Vera forceerde een glimlach. 'Goed. Hij doet het uitstekend op school, maar natuurlijk alleen als het vak hem ligt.' En ik leer hem zijn vader en moeder niet te verraden, dacht ze. Ze wist niet of de jongere of de oudere vrouw een informant was. Waarschijnlijk allebei. Het wemelde van de spionnen en verraders van de veiligheidspolitie, de nkvd . Het gerucht ging dat de meedogenloze uitroeiing van vermeende vijanden van de staat zou afnemen, toen Yezhov, het kleine, kreupele hoofd van de nkvd , die bekendstond als de 'Dwerg', plotseling verdween. Hij zou vermoord zijn door de Baas om meer dan één reden of om geen enkele reden. Maar zijn opvolger Beria was nu al bezig zich een reputatie te veroveren als een wreed en meedogenloos man. Er werd gezegd dat Beria zich 's avonds door zijn chauffeur door de straten van Moskou liet rijden, op zoek naar jonge vrouwen en meisjes. Als hij er een zag die hem beviel, liet hij haar oppakken, en weer terugbrengen nadat hij haar had verkracht en misbruikt. Echtgenoten of ouders die er iets van zeiden 'verdwenen'.




  De oudere vrouw kwam met papieren in haar hand uit de zaal. De jongste keek vertrouwelijk om zich heen en fluisterde tegen Vera: 'Je weet wat ze zeggen, als de commissaris degene die verhoord wordt een uitbrander geeft, is het in orde; als hij glimlacht, wees dan op je hoede. Voor je het weet, wordt er midden in de nacht op je deur gebonsd.'




  Vera glimlachte dankbaar om haar angst te verbergen, maar zei niets. De vrouw kon haar op de proef stellen, proberen een negatief commentaar over de commissie uit te lokken dat ze zou kunnen rapporteren. Maar Vera had al hetzelfde gehoord over de gang van zaken bij de commissie. Het gerucht ging dat het beter was om openlijk te worden terechtgewezen voor je zonden dan te worden weggestuurd na te zijn verhoord. Het laatste kon betekenen dat je straf zou worden bepaald door een hogere autoriteit, wiens gezag zich verder uitstrekte dan dat van een lage commissaris.




  Ze wilde aan niets van dat alles denken. Ze wilde naar huis, bij Peter en Nicky zijn, een pan borsjtsj koken en een lamsbout braden waarvoor ze de vorige dag twee uur in de rij had gestaan.




  Waarom leerde Peter niet zijn mond te houden?




  Zo was het tijdens hun hele huwelijk geweest. Ze hadden allebei een normaal leven in Engeland de rug toegekeerd om in Leningrad te gaan wonen, de uitdaging aangenomen om een utopische maatschappij te stichten. Toen het slecht begon te gaan in het land en het kille besef tot hen doordrong dat ze vastzaten in een wreed, totalitair regime, was Vera zo verstandig buitenshuis haar mond te houden om haar gezin te beschermen. Maar Peter was impulsief en eerlijk.




  De deur van de vergaderzaal ging plotseling open en Vera schrok op. Ze dwong zich met een nietszeggend gezicht te blijven zitten om te voorkomen dat ze emoties zou tonen die konden worden geïnterpreteerd als het erkennen van schuld.




  De commissaris kwam naar buiten, gevolgd door Peter.




  'Kameraad Cutter, we appreciëren uw aanwezigheid. U kunt terugkeren naar uw werk.'




  Peter liep naar Vera en ze stapten in een lift. Hij wilde iets zeggen, maar ze schudde haar hoofd. Voorzover ze wist werden de liften afgeluisterd. Ze wist het eigenlijk wel zeker. Ze liepen door de straat naar de trolley die hen thuis zou brengen voor ze hem de vraag stelde die aan haar knaagde.




  'Wat zei het comité, de commissaris, over de aanklacht?'




  'Ze stelden me vragen over wat ik had gezegd. Ik antwoordde dat ik verrast was door het nieuws van de Poolse invasie, dat ik geen gebrek aan respect bedoeld had.'




  'Wat zei de commissaris daarop?'




  'Heel weinig. Je hebt hem gehoord toen ik wegging. Hij zei niet veel tijdens de vergadering. De andere twee comitéleden stelden vragen, de commissaris luisterde eigenlijk alleen maar.'




  'Zei hij dat je fout was geweest, dat je het bij het verkeerde eind had gehad?'




  Peter grinnikte. 'Nee, hij was eigenlijk heel aardig. Een heel redelijk iemand.'




  Haar nekharen stonden overeind.
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  Vera was op de automatische piloot aan het koken. Zij en Peter probeerden de stemming luchtig te houden ter wille van Nicky. Maar Nicky was scherpzinnig voor een achtjarige. Hij leek op zijn vader, een aantrekkelijke jongen met lichtblond haar, maar hij dacht als zijn moeder. Hij had een vlugge, analytische geest en was zijn leeftijd ver vooruit.




  Ze was nooit bang dat hij antisovjetgesprekken op school zou rapporteren, hoe grondig ze hem ook zouden ondervragen. Ze hadden hem verteld dat als zijn leraren of wie dan ook hem vroegen waarover zijn vader en moeder praatten, hij hun eerlijk moest vertellen over elk gesprek dat ze hadden over thuis en over school, over eten, kleding, schoonmaken, zijn huiswerk. Maar hij mocht nooit iets zeggen over hun werk of hun gedachten. Hielden ze van Stalin? Ja! Was het leven goed? Ja!




  Er waren niet veel achtjarigen die ten volle begrepen dat loslippigheid zijn ouders in gevaar kon brengen, maar Nicky was niet alleen intelligent voor zijn leeftijd, hij had ook Vera's gewiekstheid geërfd.




  Het nadeel van Nicky's vermogen om mensen en situaties te doorzien, was dat het onmogelijk was iets geheim voor hem te houden.




  'Wat is er?' vroeg hij aan zijn vader en moeder. 'Jullie kijken zo bezorgd.'




  'Eet je borsjtsj op,' zei Vera. 'Vannacht slaap jij in ons bed, wij slapen op de bank.'




  De bank kon worden uitgeklapt tot een tweepersoonsbed. Ze moest praten en wilde niet opgesloten zijn in de kleine slaapkamer.




  Het appartement bestond uit niet meer dan twee kamers: een combinatie keuken-zitkamer en een kleine slaapkamer. Er waren een toilet en douche in de gang voor hen en de drie andere appartementen op de verdieping. Maar ze boften dat ze een tweekamerflat voor hen alleen hadden. Toen Vera's moeder was gestorven, waren ze bang geweest dat ze iemand anders toegewezen zouden krijgen, of zelfs een ander echtpaar, met wie ze in de twee kamers zouden moeten wonen.




  Er was een groot gebrek aan woonruimte in het land, zoals er een groot gebrek was aan alles wat de mensen nodig hadden. Het op productie georiënteerde communistische stelsel slaagde erin eindeloze hoeveelheden dingen te fabriceren die niemand kon gebruiken - of die niet werkten - terwijl ze beknibbelden op huizen en consumptiegoederen. Het stelsel werkte niet, maar niemand had er kritiek op. De mensen waren te bang om te klagen of zelfs maar commentaar te leveren.




  Toen Nicky naar bed was gestuurd en de deur van de slaapkamer dicht was, klapten ze de bank uit, maar ze gingen zitten om te praten, Vera op de bank, Peter op een stoel tegenover haar.




  'Maak je geen zorgen,' zei hij. 'Ik denk dat alles in orde komt. Ik weet zeker dat de commissaris harder zou zijn opgetreden als er werkelijk ernstige gevolgen te vrezen waren.'




  Ze wilde hem niet vertellen wat de vrouw van het comité had gezegd, uit angst dat het bewaarheid zou worden. En hem evenmin herinneren aan een ander gerucht waarvan ze allebei op de hoogte waren, dat er letterlijk een quotasysteem bestond voor kantoren en fabrieken om dissidenten te ontdekken en uit te leveren. Om aan het quotum te voldoen, trokken sommige comités in fabrieken en kantoren domweg een naam uit een hoed, waarna de ongelukkige wiens naam eruit was gepikt, werd aangegeven als een contrarevolutionair. Andere comités baseerden het op verdiensten, of op wie het luidst klaagde.




  Vera kon er niets aan doen dat ze het Peter kwalijk nam. Hij leefde lang genoeg in het land om te weten wanneer hij zijn mond moest houden. Het was niet de eerste keer dat zijn kritiek op het stelsel problemen had veroorzaakt.




  'Je dacht niet aan mij en Nicky toen je je mond voorbijpraatte,' zei ze.




  Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht. 'Maar het kwam ook als zo'n verrassing. De ene dag zijn we de vijanden van het fascisme en de volgende zijn we verbroederd met die maniak Hitier in Duitsland. Het was stom van me om te geloven dat een barbaars, achterlijk land als Rusland de bakermat kon zijn van een utopische maatschappij. De mensen in dit land hebben geen geschiedenis, geen ervaring in zelfbestuur. Van de Mongolen tot de tsaren en de communisten zijn ze altijd geregeerd maar ze hebben nooit zelf geregeerd. Verdomme, kijk eens naar de manier waarop ze de joden behandelen, nauwelijks beter dan Hitier en zijn handlangers.'




  'Je hebt een uitweg,' zei ze. 'Nicky is ook een Brits onderdaan, hij is daar geboren. We kunnen voor jullie allebei een uitreisvisum aanvragen.'




  'Je weet dat ze jou niet mee laten gaan.'




  'Ik blijf hier en kom later naar je toe.'




  'Nee, ze zullen je nooit laten gaan. En ik geloof ook niet dat ze mij zullen laten gaan, nu niet meer, het is te laat. Ze weten dat ik kritiek heb op het stelsel, ze willen niet dat een gedesillusioneerde communist teruggaat naar het Westen om de mensen te vertellen hoe het er werkelijk uitziet in een maatschappij waarin de apparatsjiks de mentaliteit hebben van een stalen archiefkast: ze slaan alles op, vergeten niets, maar zijn zo bang dat ze een oorspronkelijke gedachte zullen hebben, dat ze de informatie die ze hebben niet kunnen verwerken. En als er geen stempel van de partij op staat, blijft het achter in de archiefkast liggen.'




  'Zie je! Dat is het soort opmerking dat je in moeilijkheden heeft gebracht.'




  Hij ging op de bank zitten en legde zijn hoofd op haar schouder.




  'Het spijt me, liefste. Het spijt me dat ik jou en Nicky in gevaar heb gebracht. Maar ik kan niet weggaan zonder jou.' Hij ging rechtop zitten. 'Denk je dat ze Nicky naar Engeland zouden laten gaan om bij mijn vader te wonen?'




  'Dat weet ik niet. Wat voor excuus zouden we hebben? Dat we niet willen dat hij gehersenspoeld wordt in een wereld waar kinderen wordt geleerd hun ouders te bespioneren?'




  'We zouden kunnen vragen hem voor een bezoek erheen te sturen.'




  Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet. Ik wil er vanavond niet over denken.' Ze verborg haar gezicht in haar handen. 'Je mag nooit meer iets zeggen dat op enigerlei manier vraagtekens zet bij de partijpolitiek.'




  'Dat weet ik, dat weet ik.'




  Wat ze niet zei was dat ze in haar hart dacht dat het al te laat was. Het was een wreed stelsel dat nooit vergaf of vergat.




  Ze sloeg haar armen om hem heen en knuffelde hem. Ze kon de angst die haar in zijn greep had sinds Peter de oproep had ontvangen om voor het comité te verschijnen niet van zich afzetten. Iedereen wist dat ze 's nachts kwamen, mensen uit hun huis haalden, ze in zwarte auto's zetten zonder kenteken. Vaak werd er nooit meer iets gezien of gehoord van de betreffende persoon.




  Als ze hem kwamen halen, zouden ze haar dan ook meenemen? En haar zoon? Ze zouden kinderen toch geen kwaad doen? Maar dat wist ze niet zeker.




  'Ik weet zeker dat ik het heb goedgepraat tegenover de commissaris,' zei hij.




  Ze omhelsde hem met alle kracht die ze bezat.




  Ze geloofde er niet in.
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  Het was drie uur in de ochtend toen er op de deur werd gebonsd.




  Ze werden wakker en knipten de lamp aan die naast de bank stond. Ze zeiden geen van beiden iets, staarden elkaar alleen maar aan.




  Peter verstarde. 'Ze komen me halen.'




  Ze stond op en liep naar de deur. 'Wie is daar?'




  'Agenten van het Volkscommissariaat van Interne Zaken.' nkvd , de geheime politie.




  'Wat wilt u?'




  Haar stem trilde. Ze wist wat ze wilden. Ze wist dat het moment was gekomen.




  'Doe open. Dit is een officiële kwestie.'




  Nicky kwam met slaperige ogen de slaapkamer uit. 'Wat is er? Wat gebeurt er?'




  Peter stond plotseling naast Vera.




  'Neem Nicky mee naar de slaapkamer. Ik handel dit wel af.'




  Zijn stem klonk kalm, maar zijn gezicht was bleek en angstig.




  Ze greep hem vast. 'Peter!'




  Hij duwde haar weg. 'Zorg voor Nicky.'




  Er werd weer op de deur gebonsd. Ze pakte Nicky bij zijn arm en duwde hem de slaapkamer in, vertelde hem dat hij stil moest zijn, toen hij vragen op haar afvuurde.




  Ze deed de deur van de slaapkamer dicht, terwijl Peter de deur van het appartement opendeed voor twee zwaargebouwde mannen in zwarte pakken.




  Pas later drong het tot haar door dat Peter met zijn broek, hemd en sokken aan naar bed was gegaan.




  Hij had geweten dat ze hem zouden komen halen.
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  Charles Cutter maakte de envelop uit Rusland open zodra hij die in zijn brievenbus aantrof. Hij bevatte een simpel velletje papier met een getypt bericht.




  Beste schoonvader Charles Lawwood Cutter, Het spijt me u te moeten meedelen dat mijn man, uw zoon, Peter Charles Cutter, op slag is gedood bij een auto-ongeluk. Uw kleinzoon Nicholaus Pedrovich Cutter en ik rouwen om hem. Het lijk zal niet opgebaard worden. Het was Peters wens dat hij in geval van overlijden zou worden gecremeerd. Zijn as is verstrooid in de Neva.




  Uw schoondochter, Vera Menchik Cutter




  Charles Cutters handen trilden toen hij de brief las.




  'Moordenaars,' mompelde hij. 'Moordzuchtige communistische schoften.'
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  Nicholaus Cutter, Leningrad, 1942




  De andere kinderen keken me slechts met doffe ogen na toen ze me van de vrachtwagen zagen glijden en weglopen over de weg naar Leningrad.




  De chauffeur zou me niet hebben tegengehouden, zelfs al had hij me gezien - een vermist kind betekende meer brood voor hemzelf. Als ze al de koppen zouden tellen aan de andere kant, zou worden aangenomen dat ik in de war was geraakt door de ontberingen en was afgedwaald en doodgevroren of een maaltijd geworden voor een wild dier, waarvan sommige op twee benen liepen.




  Ik sjokte voort over sneeuw en ijs. Het enige wat de 'weg' onderscheidde van de rest van het bevroren terrein waren de wielsporen. Ik volgde de sporen in de richting waaruit de vrachtwagen was gekomen. Er stonden andere vrachtwagens geparkeerd langs de weg, die net als de truck waarin ik had gezeten met wit camouflagedoek waren bedekt. De enige man die ik buiten de voertuigen zag was een chauffeur die aan de kant van de weg stond te plassen. De vrachtwagens zouden de hele dag blijven staan, tot het donker werd, voor ze de oversteek zouden maken over het bevroren meer naar de sovjetstrijdkrachten aan de andere kant.




  Ik had geen idee hoe ver het was naar het ziekenhuis in de stad en of ik zelfs maar in de goede richting liep. Ik kende alleen de richting die de vrachtwagen had genomen. Ik droeg een dik donzen jack dat me bedekte van de capuchon over mijn hoofd tot de punten van mijn schoenen. Ik wikkelde mijn sjaal om mijn hoofd en trok de capuchon strak, om de ijzige kou buiten te sluiten. De handschoen aan mijn linkerhand was versleten en mijn pink was bloot. Ik hield die hand zo veel mogelijk in mijn zak. Mijn hele lichaam was verdoofd, maar die pink voelde aan of hij in brand stond.




  De autoriteiten waren begonnen met de evacuatie van de kinderen vlak nadat de Duitsers de aanval hadden ingezet en onze legers aan het Poolse front terugdreven. Maar er was te weinig, te laat gedaan voordat de vijand voor de deur stond en de stad praktisch omsingeld had.




  Zolang mijn moeder nog functioneerde, wilde ze niet dat ik de stad uit werd gebracht, wetend dat ze me nooit meer terug zou zien. De mensen geloofden dat degenen die in de stad achterbleven het geen van allen zouden overleven en dat de kinderen die werden geëvacueerd, geadopteerd zouden worden. Veel ouders in de stad geloofden dat ook en wilden hun kinderen niet laten gaan. Maar dat was in het begin. Toen het beleg voortduurde, toen alle brandstof voor de kachel was opgestookt en de temperatuur in de appartementen en huizen onder het nulpunt kwam en de hongersnood zijn intrede deed, begon de verzwakking en werd de dood normaler dan het leven, wat mijn moeder deed betreuren dat ze me in de stad had gehouden. Maar ik wilde haar niet in de steek laten. We hadden elkaar nodig. Na de dood van mijn vader trok ze zich steeds meer terug en maakte ze zich ongerust dat ze haar 's nachts zouden komen halen en dat ik als wees zou achterblijven.




  Haar angst dat ik alleen op de wereld zou komen te staan, werd nog groter toen de oorlog en een pandemie van hongersnood en ontberingen als de zeven plagen van Egypte op ons neerdaalden. Elke dag verzwakten mijn moeder en ik, zoals iedereen die ik om ons heen zag, door honger en kou. Het werd een inspanning om alleen maar in leven te blijven.




  Aanvankelijk werden gestorven familieleden naar een kerkhof gebracht en begraven. Ik zag ze elke dag op straat, met een kindersleetje achter zich aan - een man of een vrouw die het lijk van een echtgenoot of echtgenote of kind trok, een kind dat het lijk van een der ouders trok - als ze met de lijken naar het kerkhof gingen. Maar algauw werd de bevroren grond hard en het aantal lijken te overweldigend voor de doodgravers, die het zware lichamelijke werk niet konden volhouden op het kleine rantsoen voedsel dat ze kregen.




  Tegelijkertijd werd het steeds moeilijker voor familieleden om hun geliefde doden uit hun huis of appartement te krijgen, omdat hun krachten hen in de steek lieten. Als ze een tweekamerappartement hadden, legden ze de lijken in de slaapkamer. Met temperaturen in onverwarmde kamers van onder het vriespunt, bleven de lijken bevroren. Mensen in een eenkamerappartement wikkelden het lijk in een laken en sleepten het naar de straat, waar de lijken werden opgestapeld als houtblokken.




  Mijn moeder was aanvankelijk de sterkste in onze buurt, ze zorgde voor mij, maar hielp ook anderen, zorgde voor mensen die nog op de been waren om de zieken en stervenden te helpen. Maar toen ze uitgleed op een paar gladde treden terwijl ze een oude vrouw hielp het lijk van haar man naar het trottoir te brengen, voltrok zich een verandering in haar. Ze beweerde dat ze niet gewond was, maar ik vermoedde dat ze iets gebroken had, want daarna was ze nooit meer dezelfde. Elke dag werd ze zwakker en haar huid kreeg de bloedeloze bleekheid van de lijken die ik had gezien.




  Toen mijn moeder te ziek was om zelfs maar het kleine rantsoen eten dat we elke dag kregen weg te krijgen, en ik de dood en de nederlaag in haar ogen zag, bracht ik haar met de hulp van een man die onder ons woonde naar mijn slee die voor ons appartementsgebouw stond. Ik trok de slee door de bevroren straten naar het ziekenhuis en vroeg hun haar te helpen.




  Ze legden haar op een dunne matras op de grond van een kamer, waar overal matrassen lagen. Een verpleger zei dat ik naar een plaats moest gaan waar kinderen werden ondergebracht terwijl ze wachtten op een kans om geëvacueerd te worden. Maar ik klampte me vast aan mijn moeder, riep om haar toen ik werd weggevoerd. Net als zij, wist ik dat als we gescheiden werden, we elkaar nooit meer terug zouden zien. En ik had niemand die ik om hulp kon vragen om mijn moeder te redden en ons bij elkaar te houden.




  Ik wist dat mijn vader nog familie had in het dorp in Engeland waar ik was geboren, maar ik wist niets over hen, hoewel mijn moeder geloofde dat de vader van mijn eigen vader nog leefde. Mijn Russische familieleden waren nog schaarser. Ik had op de begrafenis van mijn Russische grootmoeder, toen ik zes was, gehoord dat ze een zus had ergens in de buurt van Novgorod, maar mijn moeder had haar niet kunnen bereiken toen mijn grootmoeder gestorven was.




  Als Rus had ik drie namen: Nicholaus Pedrovich Cutter. Nicholaus naar de vader van mijn moeder, en Pedrovich, wat betekende 'zoon van Peter'.




  Ze hadden me verteld dat Peter, mijn vader, was omgekomen bij een auto-ongeluk. Maar ik herinnerde me nog die nacht toen er mannen in ons appartement kwamen en mijn moeder me meenam naar de slaapkamer. Ik had mijn vader nooit meer teruggezien. En ik vond het verdriet van mijn moeder vreemd, niet alleen rouwde ze om mijn vader, maar ze leek ook constant bezorgd over mij, alsof ze 's morgens naar haar werk zou kunnen gaan en me dan nooit meer terug zou zien.




  Ik miste mijn vader. Ik veronderstel dat het niet meer dan natuurlijk was dat ik meer op mijn moeder leunde dan op mijn vader, maar ik hield van hen allebei en was erg verdrietig toen hij er niet meer was.




  Een maand geleden, toen mijn moeder zwak was en bijna ijlde van de honger, vertelde ze me dat 'zij' hem hadden vermoord. Maar toen was ze in paniek geraakt en zei ze dat ik dat nooit tegen wie dan ook mocht zeggen.




  Ik beloofde haar dat ik het niet zou doen, maar toen ik bleef aandringen omdat ik wilde weten wie 'zij' waren, kreeg ik geen antwoord. Ze bleef me alleen maar waarschuwen om nooit iets te zeggen.




  Ik wist dat ik weer bij mijn moeder moest zijn voordat 'zij' ook haar meenamen.




  Er was weinig op de weg te zien en te horen behalve mijn eigen voetstappen. Het was vroeg in de ochtend en heel koud. Ik zag nu en dan een wachthut met een schildwacht, die binnen schuilde tegen de kou, warm ingepakt in zijn winteruniform, terwijl de geweerlopen naar buiten staken.




  Op de weg over het bevroren meer sleepten zich geen vluchtelingen voort, omdat de ontsnappingsroute gereserveerd was voor 'officiële zaken'. Het voedsel dat binnen werd gebracht, was trouwens zo weinig dat het slechts uitstel betekende van de dood. Ook de terugweg was gereserveerd voor officiële zaken, en werd voornamelijk gebruikt voor de verplaatsing van troepen en de evacuatie van kinderen als er een vrachtwagen beschikbaar was. Iedereen die zonder toestemming de stad wilde verlaten, werd als een verrader beschouwd en ter plekke doodgeschoten. Ik had verhalen gehoord over mensen die naar een wachthuisje waren gegaan en gevraagd hadden om doodgeschoten te worden omdat ze zeiden dat ze te zwak waren om zichzelf te doden.




  Terwijl ik langzaam voortliep, werd ik nu en dan gepasseerd door voertuigen, meestal kleine vrachtwagens, een formaat waarvan men hoopte dat de nazi-gevechtsvliegtuigen en duikbommenwerpers ze met rust zouden laten.




  Er was geen openbaar vervoer meer in de stad. Wat de bommen en artillerie niet hadden verwoest, zat onder een laag sneeuw en ijs: auto's, vrachtwagens, bussen, trams, bevroren toen treinen en voertuigen geen benzine of elektriciteit meer hadden. De bevroren vormen waren geesten die ons herinnerden aan de wereld voordat de Grote Patriottische Oorlog uitbrak en de wereld een hel werd.




  Na een uur gelopen te hebben, deed het gebrek aan voedsel zich gelden. Mijn benen waren slap en ik ging langzamer lopen tot ik starend naar mijn voeten verder liep, me dwong de ene voet voor de andere te zetten. Ik kon ze nauwelijks optillen. Het leek of mijn schoenen van beton waren. Ik bleef ze maar omhoogtrekken van de grond en ze weer neerzetten, steeds opnieuw. Uiteindelijk strompelde ik verzwakt naar een paal en leunde er tegenaan.




  Ik voelde de pot met waterige soep onder mijn jas, warm gebleven tegen mijn huid. Ik had geen voedsel meer gehad sinds het rantsoen dat de chauffeur ons de vorige avond had gegeven. Ik had het voedsel nodig maar ik kon het niet tevoorschijn halen. Een klein beetje eten was misschien alles wat er stond tussen mijn moeder en de dood.




  Ik moest in beweging blijven, anders zou ik doodvriezen. Ik duwde me van de paal af en dwong me weer de ene voet voor de andere te zetten, meer schuifelen dan lopen, mijn voeten half voortslepend.




  Een kleine vrachtwagen, niet veel groter dan een pick-up, kwam naast me tot stilstand. Op de zijkant stond het embleem van een zeepfabriek. Met de veranderingen in de productie, maakte de fabriek nu waarschijnlijk explosieven.




  De chauffeur boog zich over het stuur en draaide het raam aan de passagierskant omlaag.




  'Waar ga jij naartoe, jongen?'




  'Het Gorky-ziekenhuis, om mijn moeder te bezoeken.'




  'Waar is je vader?'




  'Weg.'




  'Stap in, dan geef ik je een lift naar de stad.'




  Ik staarde hem aan. We keken elkaar recht in de ogen. In de afgelopen driejaar bleef de wereld verschuiven en veranderen onder mijn voeten, alsof ik in een donkere caleidoscoop stond die door iemand werd rondgedraaid. Voordat mijn vader ons verliet en de Duitsers kwamen, zou ik geen seconde hebben nagedacht en onmiddellijk in de wagen zijn gesprongen. Nu staarde ik de man aan, probeerde hem in te schatten.




  Hij was groot, een beer van een vent, met lang haar dat onder zijn bontmuts vandaan kwam, een volle baard en een brede torso die omhuld werd door een lange jas van bont. Zijn ogen waren donker en hard en hij deed me denken aan de foto's die ik had gezien van Rasputin, de krankzinnige monnik die vóór de oorlog duistere woorden had gefluisterd in de oren van de tsarenfamilie.




  Maar er viel me nog iets anders op. Zijn gezicht was bleek en ik kon zien aan de manier waarop zijn muts en jas hem pasten dat hij was afgevallen. Daardoor vertrouwde ik hem. Zoals de meeste betrouwbare mensen had hij niet voldoende voedsel. Het waren de dikzakken die ik vreesde, die god weet wat kochten en verkochten op de zwarte markt.




  Ik klom in de vrachtwagen.
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  'Wat doe je hier op de weg?' vroeg de man.




  'Ik was bij een transport.'




  'En dat heb je in de steek gelaten om terug te keren naar je moeder?'




  Ik knikte.




  'Goed zo. Blijf bij je moeder. Niemand weet wat er gebeurt met de kinderen die afgevoerd worden. Bovendien is de oorlog gauw voorbij.'




  Hij gaf me een klopje op mijn been.




  'De Baas zelf komt naar Leningrad om tegen de Duitsers te vechten. Die schoften zullen met de staart tussen hun benen naar huis gaan als onze Josef achter hen aankomt.'




  Hij bleef er maar over doorgaan dat onze kansen in de oorlog spoedig zouden keren, ging de lijst van sovjethelden na die de strijd zouden aanvoeren. Er waren namen bij van mensen over wie ik mijn moeder had horen zeggen dat ze dood waren of uit de gunst waren geraakt en naar Siberië verbannen. Die ouwe beer van een man was stapelgek. Maar toen we door de straten van de stad reden en ik de vertrouwde stapels lijken op de hoeken zag liggen en de bevroren geest van een tram met een door de dood verstarde passagier als enige inzittende, besefte ik dat hij geluk had. Als de verschrikkingen onvoorstelbaar werden, was je terugtrekken in je geest naar een plaats waar het leven goed was, geen krankzinnigheid maar je redding.




  De straten waren bijna verlaten. Voor de oorlog waren de trottoirs en wegen van de vroege ochtend tot de late avond vol mensen. Nu verliet niemand zijn huis behalve om hun rantsoen af te halen of naar hun werk te gaan, als ze nog een baan hadden en fysiek in staat het werk te doen. Ik had gehoord dat mensen die werkten ruim vijftig gram brood per dag extra kregen.




  De mensen op straat zagen even grauw als de dag. Niemand liep met energieke tred. Ik denk dat ze, als ze dat wel zouden doen, beschuldigd zouden worden van handelen op de zwarte markt, hamsteren of kannibalisme.




  Er werd geen sneeuw geruimd, behalve waar het nodig was om het militaire verkeer op gang te houden.




  Hij stopte in de Voinoyastraat en liet een legertank voorbij ratelen.




  'Het ziekenhuis is aan het eind van de straat, rechts. Hier, dit is omdat je een goeie jongen bent.'




  Hij haalde een klein rond stukje harde kandij uit zijn zak. Ik onderzocht het terwijl ik door de straat liep, plukte er wat zwarte haren af, en rook eraan. Wie weet wat die ouwe beer door liet gaan voor snoep? Het had een heel speciale geur, maar ik kon me niet herinneren wat het was.




  Ik likte eraan. Het smaakte een beetje zeperig, maar ik realiseerde me wat de geur was: pepermunt, het was een stukje harde snoep met pepermuntsmaak. Ik had al in maanden geen snoepje meer gehad. Ik brak de helft af met mijn tanden en stopte een stukje weg voor mijn moeder. Onder het lopen zoog ik op het andere stukje. Mijn mond trok een beetje samen door de vreemde zoete smaak, maar ik kon me niet herinneren dat ik ooit zoiets lekkers gegeten had. Ik zoog erop, zorgde dat ik het niet te haastig deed, brak het in stukjes met mijn tanden, omdat het minder lang zou duren als ik het fijnmaalde. Het zoet deed mijn hart sneller kloppen en maakte mijn tred lichter.




  Toen ik bij de hoge granieten trap kwam naar de ingang van het ziekenhuis, zag ik een oude vrouw door de straat lopen. Ze staarde me met ontzetting in haar ogen aan toen ze langs me liep.




  'Ze hebben het gestolen,' bleef ze herhalen. 'Ze hebben het gestolen en nu ga ik dood.'




  Ik betastte de pot met voedsel voor mijn moeder onder mijn jas en liep door. Ik wist wat ze bedoelde. Iemand had haar distributiekaart gestolen of met een list afhandig gemaakt. Het was een doodvonnis in de verhongerende stad. Ze zou geen vervanging van de kaart kunnen krijgen. Er bestond een procedure voor het vervangen van een verloren of gestolen kaart, maar dat duurde weken. En er waren maar een paar dagen voor nodig om dood te hongeren als je al ondervoed was.




  Halverwege de trap bleef ik staan en dacht even na, ik probeerde me te herinneren hoe de wereld was voor hij een hel werd. Misschien kwam het door de bittere kou, maar ik kon me de goede tijden niet meer voor de geest halen. Ik klom door, maar langzaam, ongerust over wat me wachtte, bang dat mijn moeder misschien al gestorven was. Met angst in het hart liep ik verder de trap op.




  Binnen was het donker, het interieur werd slechts verlicht door het grauwe licht dat door de ramen naar binnen viel. De gangen die uit de ontvangstruimte leidden waren vaag verlicht, heel zwakke lampen die de ergste duisternis verdreven. Een lange rij van zes man breed stond bij de balie van de receptie; veel mensen zaten op de grond terwijl ze wachtten op hun beurt om te worden opgenomen of te informeren naar familie. Ondanks het enorme aantal mensen was er weinig lawaai en geen agressief gedrag. Niemand had de energie.




  Ik stevende op het donkere trappenhuis af naar de zaal op de eerste verdieping, waar mijn moeder had gelegen toen ik haar de laatste keer zag.




  Er stonden maar een paar bedden in de lange, hoge zaal voor alle patiënten. Het was een vrouwenafdeling en de meeste vrouwen lagen op matrassen op de grond. Ik voelde een kilte in de zaal, niet ijskoud maar ook niet echt comfortabel. De zaalzuster droeg een dikke trui. Ze was bezig met een vrouw en schonk geen aandacht aan mij.




  Ik liep regelrecht langs de rij vrouwen in de richting van de plek waar ik mijn moeder het laatst gezien had. Ik vermeed de blikken van de patiënten die naar me keken toen ik langskwam. In geen van de ogen blonk enige hoop. Wat voor ziekte ze ook hadden, het stond vast dat de kwaal die hen zou doden dezelfde ziekte was die pandemisch was in de belegerde stad: verhongering.




  Het was een kwestie van vraag en aanbod, had mijn moeder me verteld toen we de eerste avond met honger naar bed gingen. Er was gewoon niet voldoende voedsel om de mensen in de stad te eten te geven. Maar ondanks de opvatting van de vrachtwagenchauffeur dat de dood van een groot aantal mensen een grotere voorraad zou opleveren voor de levenden, bleef het rantsoen voor iedereen hetzelfde. Als het al voor wat meer voedsel zorgde, dan ging dat naar de troepen die in de oorlog vochten - en zoals iedereen wist - naar de hoge apparatsjiks.




  Ik liep mijn moeder bijna voorbij. Ik staarde haar aan, terwijl ijzige vingers zich om mijn hart klemden. Ze was bleek en grijs, haar haar was bijna wit, al was ze qua leeftijd nog een jonge vrouw. Haar doodsbleke,




  broze en ondervoede huid spande strak om haar botten en schiep de illusie van een skelet met een gedroogde huid.




  Ze haalde nog adem, maar haar ogen waren gesloten. Ze lag zonder een deken over zich heen. De vrouw naast haar had twee dekens en ik trok één deken van haar af. Terwijl ik het deed, besefte ik dat de vrouw dood was, dus pakte ik allebei de dekens en dekte mijn moeder ermee toe.




  Ik knielde naast haar neer. 'Mama, mama, ik ben het.'




  Haar ogen gingen open en ik kon zien dat ze moeite had om zich te concentreren.




  'Mama, ik heb wat te eten meegebracht.'




  Ze zei iets, een gemompeld gefluister, maar ik kon de woorden niet verstaan.




  Ik haalde de pot onder mijn dikke laag kleren vandaan en schroefde het deksel eraf. Ik probeerde haar in een zittende houding te helpen, maar dat lukte niet en ik morste iets van de kostbare inhoud van de pot met soep.




  Schor fluisterde ze mijn naam.




  'Ik zal voor je zorgen,' zei ik. 'Ik laat je niet weer in de steek.'




  'Nicky...' Ze keek me met een starende blik aan en klampte zich vast aan mijn jas.




  'Het is goed, mama, ik zal voor je zorgen.'




  'Pas op,' zei ze, weer in dat schorre gefluister, 'laten ze je... laten ze je geen kwaad doen.'




  Ze liet lucht door haar mond ontsnappen en werd slap in mijn handen. Ik liet de pot vallen en omhelsde haar. 'Mama, mama.'




  Ik weet niet hoelang ik haar vasthield. De zuster trok me weg en bedekte haar met de dekens.




  'Kijk eens naar je vinger,' zei ze.




  Ik schudde mijn hoofd, ik was te zeer geëmotioneerd om te begrijpen wat ze bedoelde.




  'Je pink is bevroren. Die raak je kwijt.'
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  Het Rode Oktober Tehuis voor Jongens, Leningrad, 1945




  'Hier komt Vier-Vingers!' schreeuwde Pavel Ivanovich toen ik uit het




  gebouw kwam.




  Bijna onder aan de trap bleef ik staan, zodat ik langer leek dan ik zou zijn als ik op de grond stond naast Pavel.




  Lev, met wie ik samen in een stapelbed sliep, was omringd door Pavel en zijn makkers. We noemden ze de Bende van Negen, omdat er negen van die klootzakken waren, allemaal een jaar ouder dan ik met mijn veertien jaar. Ze naderden de leeftijd waarop ze naar werkkampen zouden worden gestuurd om ze uit het weeshuis te krijgen en ze om te vormen tot model sovjetarbeiders.




  Pavel was niet de grootste van het stel, maar wel de gemeenste en de sterkste. Hij had een lichaamsbouw waartegen moeilijk op te boksen viel: klein, gedrongen, stevig. Hij boog zijn grote hoofd omlaag en gaf je daarmee een harde kopstoot in je gezicht, terwijl hij met beide vuisten als zuigerstangen op je maag inramde. Ik hield me afzijdig en was geen lid van een bende, maar ik had vaak gevochten, want dat was nu eenmaal nodig als je vierentwintig uur per dag doorbracht met twaalfhonderd andere jongens. Ik had nog niet met Pavel gevochten, maar omdat ik de reputatie had de stoerste knul in mijn barak te zijn, zou ik een doelwit voor hem vormen. Vooral als hij zijn makkers om zich heen had om hem aan te sporen




  We waren allemaal overlevenden van het beleg van Leningrad, allemaal hadden we onze familie verloren, ons thuis. Sommigen, zoals Pavel, hadden ook hun menselijkheid verloren. Ik had geen lijst van wat ik verloren had, al was het meest voor de hand liggende mijn pink. Die was geamputeerd omdat hij bevroren was. Het was mijn redding, want ik werd wekenlang in het ziekenhuis verpleegd en kreeg elke dag een extra rantsoen omdat ik een operatie had gehad.




  Het Duitse beleg van de stad was voorbij, maar het had langer dan twee jaar geduurd, bijna negenhonderd dagen. Onze troepen hadden ten slotte de invallers teruggedrongen en onder druk gehouden. Nu werd er gezegd dat onze troepen in Berlijn waren.




  'Ik ga die kleine anticommunistische ellendeling in elkaar slaan,' zei Pavel. 'Hij gelooft in God. Wil je hier wat van?' Hij schudde zijn vuist naar me. Het was een kleine, stevige, gemene vuist, een en al bot, en zat onder de littekens door het gebruik ervan tegen mensen die hij niet mocht of simpelweg wilde stompen.




  Lev was van mijn leeftijd, maar zoals veel kinderen die tijdens het beleg waren grootgebracht, was zijn groei afgeremd door de honger. Zijn familie was joods geweest. Ik denk dat dat op de een of andere manier voor Pavel gelijkstond aan geloof in een hogere autoriteit dan de Partij, zodat hij boven andere mensen kon staan en ze kon koeioneren. Dat paste niet precies in de communistische theorie waarvan we elke dag een dosis kregen opgediend in het klaslokaal, maar niemand zou Pavel ervan beschuldigen dat hij te veel dacht, of dat het theoretische systeem in de praktijk goed werkte.




  Pavel deed me aan iemand denken, ik wist nooit precies aan wie, maar zijn ronde geschoren hoofd, stierennek en platte brede gelaatstrekken, hadden een snaar in me geraakt vanaf het moment dat ik hem ontmoette. Hij was pas een jaar in het weeshuis, na te zijn overgeplaatst uit een ander weeshuis. Er deden verhalen de ronde dat hij was weggestuurd omdat hij een andere jongen zo hard had geslagen en mishandeld dat het kind er een permanente hersenbeschadiging aan had overgehouden. Daar Pavels eigen opschepperijen de bron waren van die verhalen, en hij meer dan één kind in elkaar had geslagen sinds zijn komst hier, twijfelde ik er niet aan dat hij een gewelddadig verleden had.




  'Ik hoor dat jij ook zoveel van God houdt. Je moeder was joods, je vader Brits. Denk je soms dat je beter bent dan wij?'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik denk echt niets over jou, of God, of over wat dan ook behalve over wat er 's avonds te eten is.'




  Mijn knieën knikten niet, maar ik was wel ongerust. Pavel was een beest, en hij was eropuit om mij te pakken te nemen. Omdat ik niet bij een bende hoorde en nogal een eenling was, wist hij dat ik niemand had om me te steunen. Mijn gezonde verstand zei me dat ik me moest omdraaien en naar binnen gaan. Ik had zo'n idee dat de aanval op Lev eigenlijk een gelegenheid was om met mij te gaan vechten. Ik had iets over me wat Pavel woest maakte. Misschien was het het feit dat ik de reputatie had dat ik me niet door anderen liet ringeloren, zelfs niet door oudere jongens. Of misschien ademde ik dezelfde lucht in als Pavel en wilde hij meer ervan.




  Er broeide iets tussen mij en die schoft, er gingen geruchten dat hij me in elkaar zou slaan. Nu stond hij voor mijn barak en viel een jongen lastig die bekendstond als mijn vriend. Niet dat Lev echt een vriend was. Ik had geen vrienden, ik was een eenling. Maar we sliepen samen in een stapelbed en hij was graag in mijn nabijheid. Ik sprong vaak voor hem in de bres omdat hij een broodmager jongetje was, en hij hielp mij met mijn schoolwerk, omdat ik een hekel had aan schrijfwerk. 'Ik kan het wel alleen af,' zei Lev. Zijn stem trilde en zijn knieën knikten, maar hij had zijn vuisten gebald en zou vechtend ten onder gaan. Niet dat er voor Pavel veel voor nodig zou zijn om hem in elkaar te slaan. Pavel was twee keer zo breed als Lev en uiterst gespierd.




  Ik had geen kristallen bol nodig om me te vertellen dat Pavel op een gevecht met Lev aanstuurde om met mij te kunnen vechten. Hij was een slimme klootzak. Hij wilde niet rechtstreeks de strijd met me aangaan, want hij wist dat als hij me in een hoek dreef, ik zou moeten vechten. Hij dacht dat hij me aankon - dat dacht ik ook - maar waarom zou hij dat riskeren als hij er meer uit kon halen door een situatie te creëren waarin ik me een lafaard zou kunnen tonen door weg te lopen terwijl hij Lev in elkaar sloeg?




  Niemand zou Pavel er ooit van beschuldigen dat hij te veel hersens had, maar hij was zo sluw als een roofdier, en in een stenentijdperkomgeving, waar spierkracht de dienst uitmaakte, hadden intelligente jongens als Lev geen kans.




  Pavel gaf Lev een kopstoot, trof hem op zijn neus, en de kleinere jongen vloog naar achteren, terwijl het bloed in het rond spatte.




  Als een stier die net één picador heeft doorboord en zich snel omdraait om een volgende te verscheuren, keerde Pavel zich meteen om om mij een oplawaai te geven. Ik ging tot actie over op het moment dat zijn hoofd de neus van die arme Lev tot bloedens toe raakte. Toen hij zijn hoofd ophief, gaf ik hem een trap in zijn gezicht. De punt van mijn schoen trof hem op zijn kaak. We droegen schoenen met neuzen die met staal versterkt waren, omdat die langer meegingen en telkens weer konden worden doorgegeven. Je kon met een truck over de neus van een schoen rijden zonder die te pletten.




  Het was een pracht van een schop, die ik nooit voor elkaar had gekregen als ik op de grond had gestaan, maar omdat ik twee treden hoger stond en iets langer was dan Pavel, had die schop de kracht van een beslagen paardenhoef.




  Pavels onderkaak duwde zijn tanden tegen zijn bovenkaak. Gebroken tanden en bloed vlogen in het rond.




  Het was een mooi moment, maar het was in een flits voorbij. Bekend om mijn snelheid, draaide ik me in een oogwenk om en holde de trap weer op naar de deur van de barak, op de hielen gevolgd door acht leden van de Bende van Negen.




  Ik had de deur nog niet helemaal open toen vuisten op mijn hoofd neerdaalden en de jongens zich tegen me aan smakten.




  'Hou op!' gebood een gezaghebbende stem en de wereld stond stil.




  T-34 stond bij de halfopen deur en keek naar ons met een blik die zwakkere jongens in steen zou hebben veranderd. Een van de jongens die me had aangevallen, struikelde en viel tegen haar aan omdat hij zijn evenwicht nog niet had hervonden. Ze gaf hem een klap met de rug van haar hand, die hem achterover deed tuimelen, de trap af.




  Ze was een en al spieren, had een beetje de bouw van Pavel, maar was langer en breder. Voor de oorlog, in haar jeugd, was ze geselecteerd voor het sovjetteam kogelstoten. Ze had een echte naam, kameraad Renko, maar we kenden haar allemaal als T-34, de naam van de sovjetgevechtstanks, die tot aan Berlijn over de ruggen van de Duitsers reden.




  'Verdwijn!'




  Acht jongens van de Bende van Negen vielen over elkaar heen om aan de woede van T-34 te ontsnappen, gevolgd door mij. Ik trotseerde liever de klappen van de bende dan de woede van T-34. Een school leiden met twaalfhonderd weeskinderen die hel en verdoemenis hadden overleefd en bijna allemaal volslagen onhandelbaar waren, was geen baan voor een zachtmoedig iemand. En kameraad Renko was zo zachtmoedig als een wolfshond.




  Ik haalde de onderste tree niet. Ze pakte me bij mijn oor en sleurde me terug en rukte daarbij bijna mijn oor eraf.




  'Auw!'




  Ze trok me het gebouw in en de gang door. Ik liep wankelend naast haar om mijn oor aan mijn hoofd te houden. Bij de deur van haar kantoor liet ze mijn oor los en duwde me naar binnen.




  T-34 was de inspectrice van de barak, de inwonende directrice over tweehonderd jongens in het gebouw. Ik had gehoord dat ze was aangesteld als medisch ordonnans tijdens de strijd om de stad, maar een geweer had opgepakt en zich had aangesloten bij de troepen aan het front.




  Omdat ze zulke sterke botten en spieren had, beweerden sommige jongens dat T-34 in werkelijkheid een man was met lang haar en grote borsten, maar niemand waagde het in haar bijzijn haar sekse in twijfel te trekken, of haar seksuele voorkeur, die leek uit te gaan naar de directrice van de barak naast ons, een slechts enigszins kleinere versie van T-34. Niemand had die twee ooit echt iets zien doen, maar de achterdocht was ontstaan, en geruchten en zinspelingen deden de ronde telkens als de vrouw T-34 bezocht in haar eigen kamer en de deur van T-34 op slot ging en de gordijnen werden dichtgetrokken.




  Op de onderste verdieping van het gebouw waren haar kantoor en woonruimte, de keuken, de eetzaal en de recreatieruimte. De jongens lagen opeengepakt in stapelbedden op de verdieping erboven. Het gebouw was van hout, slecht geïsoleerd, en bijna het hele jaar koud, maar een oven tijdens de paar maanden dat er een verstikkende hitte heerste in het gebied.




  'Trek je broek omlaag en buig je voorover.'




  'Kameraad directrice Renko...'




  'Hou je mond. Doe wat ik zeg. Trek je broek omlaag.'




  Ik maakte mijn riem los en liet mijn broek op mijn enkels zakken.




  Ze haalde een afschuwelijk, grof geknoopt touw van zijn ereplaats aan de muur. Het gelige touw zat onder het bloed. Ook wat van mij.




  'Je bent onverbeterlijk.'




  'Ik werd aangevallen.'




  'Jij hebt de eerste klap uitgedeeld.'




  'Pas nadat Pavel Lev had geslagen.'




  'Ik heb alleen jou zien schoppen.'




  'Kameraad...'




  'Buig je voorover en pak je enkels beet.'




  Ik kreunde toen ze op me afkwam en met het grove touw tegen de palm van haar hand sloeg. Ze was een grote, grofgebouwde vrouw, met grote handen en gespierde armen. Een vrouw die van pijn hield. Van andermans pijn.




  'Ik heb geprobeerd me goed te gedragen...'




  'Je bent de intelligentste jongen in de barak en je hebt de slechtste cijfers. Tenzij je gaat studeren en deelneemt aan schoolactiviteiten en bijeenkomsten van de Jonge Communisten, ga je niet naar de universiteit maar naar een werkkamp in Siberië. Weet je hoe koud het is in Siberië?'




  'Ik zal mijn best gaan doen, dat beloof ik.'




  'Te laat. Laat je onderbroek zakken en pak je enkels beet. Je kent de regels.'




  De 'regels' waren dat voor elke schreeuw die ik gaf of elke keer dat ik mijn enkels losliet, ze een extra klap uitdeelde.




  Ze sloeg en ik onderdrukte een kreet. Toen nog eens en toen nog een derde keer.




  'Blijf zo staan,' zei ze.




  Uit mijn ooghoek zag ik dat ze het touw neerlegde, een pot pakte en het deksel eraf schroefde. Ik had geen idee wat er in die pot zat. T-34 kennende, kon het zalf zijn, of accuzuur.




  Ze goot een olieachtige substantie in haar hand en ging naast me staan.




  'Ik weet niet wat ik met jou moet beginnen, Nicholaus Pedrovich.'




  Ze smeerde de olie op mijn blote billen. Ik kromp ineen, verwachtend dat het zou branden, maar het was koel en verzachtend.




  T-34 stond niet bekend om haar goede zorgen na een pak slaag. Evenmin om het in Rusland 'familiaire' gebruik van de eerste en middelste voornaam van een jongen.




  Ik vroeg me af wat ze in haar schild voerde.




  Toen ze zich tegen me aanduwde en mijn achterwerk streelde, voelde ik de krachtige spieren in haar heup. Bij de Tombe van de Grote Lenin! Ik hoopte dat T-34 niet seksueel opgewonden raakte. De jongens maakten grapjes onder elkaar over hoe het zou zijn om seks te hebben met de directrice van de barak, maar over het algemeen werd aangenomen dat een gewone jongen dat niet zou overleven.




  Haar hand was koel en vochtig op mijn beschadigde billen.




  Toen gleed haar hand tussen mijn benen. Ik schreeuwde het bijna uit toen haar vingers mijn testikels streelden. Mijn penis kwam tot leven toen haar vingers zachtjes over mijn ballen wreven.




  Ik moet er idioot hebben uitgezien, alsof ik op het punt stond als een raket gelanceerd te worden, met gespreide benen mijn enkels vasthoudend, pik recht omhoog en mijn mond wagenwijd open. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ze maakte me doodsbang en gaf me tegelijkertijd een fijn gevoel. De enige seks die ik ooit had gehad was 's nachts in mijn bed als ik mijn eigen penis streelde. Ik wilde het niet met andere jongens doen of me laten afrukken zoals sommigen deden. Een van de jongens wilde het zelfs met zijn mond doen voor een roebel. Maar dit was de eerste keer dat iemand mijn genitaliën had aangeraakt.




  'Nicholaus Pedrovich.'




  Haar stem klonk zacht en teder, bijna kirrend, een stem van T-34 die ik nooit eerder gehoord had.




  'Ja, kameraad.' Mijn stem trilde.




  'Ik wil iets van je.'




  'Wat dan?' Mijn benen trilden. Mijn pik klopte. Mijn god! T-34 ging me verkrachten!




  Ze greep mijn ballen vast en kneep zo hard dat ik een schreeuw gaf.




  'Wodka! Breng wodka!'
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  Wodka. De melk en honing van alle Russen en hun sovjetbroeders. De naam zelf betekende letterlijk 'water' en zinspeelde op het 'levenswater'.




  De Engelsen en Amerikanen hadden whisky en bier, de Europeanen wijn en bier, de Japanners sake en bier, naar geen enkele drank was voedsel voor de ziel of had zo veel invloed op een cultuur als wodka in Rusland.




  Het Russische antwoord op het feit dat wodka dronkaards had gemaakt van miljoenen mensen was simpel: 'Wodka is onze vijand, dus zullen we die volledig consumeren!'




  Maar er is ook nog een andere uitdrukking voor de nationale drank: wodka maakt alles kapot behalve het glas!




  Maar wat het ook was - en als het een beetje goed is, is het smakeloos, kleurloos en geurloos, en wat het ook doet, het leven van tientallen miljoenen te gronde richten of het dagelijks leven draaglijker maken - er was altijd een grote vraag naar.




  Ze zeggen dat knoflook de Russische penicilline was. Maar wodka was voedsel voor de Russische ziel. Als er een tekort aan was, namen de woedeaanvallen toe, het aantal moorden steeg, de productie zakte. Toch beperkten de apparatsjiks nu en dan de aanvoer van de drank, zogenaamd omdat te veel burgers te vaak dronken waren, al was de ware reden dat ze het niet konden uitstaan dat de mensen iets hadden om op terug te vallen, iets wat hun troost bood in de deprimerende maatschappij waarin ze leefden.




  De bolsjewieken, die ervan overtuigd waren dat wodka de gesel was van de gewone man, verboden die vlak na de revolutie, maar moesten uiteindelijk bakzeil halen, ongetwijfeld omdat de mannen en vrouwen in die tijd hun ziel ook moesten voeden met nog iets anders dan ideologie alleen.




  Nu de oorlog letterlijk was gewonnen, was de distributie van wodka weer ingevoerd; de regering beval de distilleerderijen om de productie te beperken van deze nectar van de Russische goden.




  Dat was de reden waarom T-34 me vertelde dat ze wodka wilde: er was een tekort. Tenzij je in de hoogste echelons verkeerde, moest je heel wat uren in de rij staan om een fles te kunnen bemachtigen, en wat was nu één fles voor een zichzelf respecterende man of vrouw?




  Hoe paste ik in dit grote nationale plan waarin het hoofd van een weeshuis niet in staat is haar dorst te lessen omdat de regering Rusland en de rest van de sovjetrepublieken droog wilde leggen? Hoe paste een onbeduidende schooljongen in het historische tijdvak van de wodkadistributie, dat er vloeibaar goud van maakte voor de armen?




  Het waren de criminele neigingen die ik volgens T-34 had, al zag ik mezelf nooit echt als een crimineel. Wat een misdaad precies was hing af van de kant waaraan je stond. De moffen hadden miljoenen mensen vermoord en noemden het oorlog, geen misdaad. Ik hoorde niet helemaal thuis in die categorie, maar zelfs op mijn veertiende beschouwde ik mezelf liever niet als een crimineel. Ik was een opportunist, dat wel.




  Alle jongens in het weeshuis van veertien of ouder werden in de leer gedaan bij een fabriek of kantoor om een vak te leren waarmee ze na afloop van hun schoolopleiding hun brood konden verdienen. Ik kreeg officieel mijn leertijd in een bandenfabriek. Onder het sovjetsysteem was mijn toekomst helder en helemaal uitgestippeld: ik zou de rest van mijn leven aan een lopende band staan en het hete rubber tot banden vormen. Ik zou een productief burger worden, een goede communist.




  Maar T-34 had gelijk. Mijn karakter had een gebrek. In plaats van een goede communist, of in elk geval een goede Communistische Jongere te willen zijn, voelde ik me aangetrokken tot de vrije onderneming. Die aantrekkingskracht schiep een inherent probleem van logistiek en perceptie, want er bestond geen vrije onderneming in de Grote Socialistische Staat.




  Feitelijk echter, al werd niet verondersteld dat er enige vrije onderneming in de Sovjet-Unie bestond, was er één vorm van kapitalisme die overal in het land voorkwam en waarvoor een grote stad als Leningrad bijzonder gevoelig was: de misdaad.




  De beperkende maatregelen ten aanzien van wodka openden een deur voor zwarthandelaren, van wie sommigen ongetwijfeld dezelfde mensen waren die handelden in gestolen voedsel - en mensenvlees - tijdens het Beleg van negenhonderd dagen.




  Het interessante van de zwarte handel was dat hoewel weinig geweldmisdrijven, zelfs de meeste moorden niet, met de dood bestraft werden, de Baas, Josef Stalin, de vrije onderneming zo intens haatte, dat op het kopen en verkopen voor winst de doodstraf stond. Maar de mens - zo was de aard van het beestje nu eenmaal - liet zich daardoor niet weerhouden. Het systeem was tegelijk puriteins en corrupt, geld betekende macht, zelfs in een communistische maatschappij. Slechts een enkele zwarthandelaar werd werkelijk ter dood veroordeeld - gewoonlijk als een executiequota moest worden nagekomen - en niemand was trouwens van plan zich te laten pakken.




  Via een andere jongen in de barak was ik verleden jaar in contact gekomen met een ondernemer, een voormalige oorlogsheld met één arm, Sergi genaamd, die alles wat hij in handen kon krijgen kocht en verkocht. In die tijd was er op de zwarte markt een grote vraag naar sigaretten van Kremlinkwaliteit, gemaakt van tabak die verbouwd werd in gebieden in Georgië en Abkhazia. Mijn taak was het pakjes af te leveren aan Sergi's bedeesde klanten, die te bang waren om in de gevangenis te belanden als ze naar de Hooimarkt gingen en zelf openlijk hun inkopen deden.




  Sergi was de baas van de organisatie, die de Russen Vor v zakone noemen. De naam impliceerde een relatie van eer en trouw onder dieven, maar Sergi trof me nooit als iemand die zich zou opofferen voor zijn ondergeschikten. Ik had nooit goed begrepen wat zijn 'heldendaden' in de oorlog waren. Hij leek me niet het type dat zijn leven op het spel zou zetten voor een ander. Ik vroeg het hem een keer, maar werd afgesnauwd omdat ik het waagde dat te vragen. Ik denk dat gewoon overleven, met één arm, al op één lijn staat met een heldendaad.




  Ik kon er ook niet achter komen wat hij deed met de stapels roebels die hij verzamelde. Hij gaf ze beslist niet weg, voorzover ik kon zien werd iedereen betaald met sigaretten of andere ruilmiddelen. Evenmin gaf hij zijn roebels uit aan scheercrème, de kapper of mooie kleren. Hij had een ruige baard, ongekamd haar, haveloze kleren en tatoeages op zijn arm.




  De tatoeages waren een symptoom van hoe ongecompliceerd het juridische systeem in Rusland was. Criminelen droegen tatoeëringen als een ereteken, en de politieagenten scheen het niet op te vallen dat de meeste leden van de onderwereld zichzelf getatoeëerd hadden. Of misschien kon het ze niet schelen. Toen hij een keer te veel gedronken had van zijn eigen clandestiene brouwsel, legde Sergi me het uit. 'Ze begrijpen niets van economische misdrijven omdat ze niets begrijpen van de economie,' zei hij. Ondernemer zijn, goedkoop inkopen en duur verkopen, prijzen opschroeven als de voorraad slinkt en de vraag stijgt, loven en bieden, dingen die vanzelfsprekend waren voor de mensen in het Westen, waren de mensen die waren grootgebracht onder het sovjetsysteem volkomen vreemd. 'Het kost me zelfs moeite politiemensen te vinden om smeergeld te geven,' klaagde hij. 'Niet alleen zijn ze bang, maar de meesten begrijpen niet eens waarom je meer roebels op zak zou hebben dan je nodig hebt voor je dagelijkse uitgaven.'




  Ik werd betaald met sigaretten die ik op mijn beurt ruilde voor kleine luxe dingen als snoep en beter voedsel dan de koolsoep en aardappelen die we twee keer per dag in het weeshuis kregen.




  De ondernemende Sergi was van sigaretten overgegaan op wodka toen de wet van vraag en aanbod veranderde. Zijn voorraad wodka kwam van een collectieve boerderij bij het Ladogameer, waar aardappelen werden verbouwd. Wodka, zoals al het andere, was een staatsmonopolie en de boerderij was niet gemachtigd wodka te produceren. Dat was geen punt voor hen en Sergi, want hij was ook niet gemachtigd die te distribueren.




  Wat de wodka betrof had ik hetzelfde baantje als met de sigaretten. Ik gebruikte mijn schooltas om de flessen in te verbergen en af te leveren aan bedeesde klanten, maar Sergi betaalde me nog steeds in sigaretten, omdat ik die gemakkelijker kon ruilen voor andere goederen en wodka te waardevol was om te verspillen aan een loopjongen.




  Het was gemakkelijk genoeg te bedenken hoe T-34 erachter was gekomen dat ik de wodka bezorgde. Er waren nou eenmaal weinig geheimen als je in één grote ruimte leefde met een paar honderd jongens.




  De volgende ochtend vroeg reed ik naast Sergi in zijn oude truck naar de collectieve boerderij. Ik bood aan met hem mee te gaan en hem te helpen met het inladen, omdat ik met hem moest praten over T-34's dorst.




  'Waarom maken ze wodka op de boerderij?' vroeg ik.




  'Aardappelen, dat is alles wat ze verbouwen, en de regering eist hun oogst op voor het leger. Erger nog, nu de moffen het land uit zijn, verbouwen andere boerderijen voedsel en nu zijn er te veel aardappelen. Dus zetten ze de aardappelen om in iets wat ze kunnen gebruiken om te ruilen met andere collectieve boerderijen en fabrieken voor hun producten.' Sergi grinnikte. 'En ik geef ze een voorraadje roebels zodat ze dingen kunnen kopen die ze niet kunnen ruilen voor hun zelfgestookte wodka.'




  Niemand scheen de sovjeteconomie, waarin collectieve boerderijen en fabrieken overleefden door bedrog en oplichterij, absurd te vinden. Ik vond dat alleen omdat ik aan de deur geluisterd had als mijn vader en moeder er 's avonds laat over discussieerden. Maar ik had geleerd mijn mond te houden en het niet te bekritiseren. Ik kon zelfs tegen Sergi niet suggereren dat het niet deugde. Het was een veel groter misdrijf er kritiek op te uiten dan het te overtreden.




  'Worden ze niet gearresteerd als iemand het ontdekt?' vroeg ik.




  Sergi haalde zijn schouders op. 'Ze maken voor hun wodkaproductie geen reclame in de Pravda, maar iedereen weet dat de helft van de collectieve boerderijen in het land zich bezighoudt met het illegaal stoken van wodka. De boerderijen stoppen de inspecteurs wat toe en de inspecteurs knijpen een oogje dicht, de inspecteurs en hun bazen worden betaald met wodka en iedereen is tevreden, tenzij er een naïeve apparatsjik uit Moskou arriveert en de zaak versjteert. Als dat gebeurt sluit de regering de stokerij en schiet de bestuurder van de collectieve boerderij dood. Zes maanden later is er een andere bestuurder en de stokerij begint weer te draaien.'




  Ik bracht het onderwerp ter sprake van de wodka voor T-34, benadrukte de urgentie ervan, zonder erbij te vermelden dat ze mijn ballen eraf zou rukken als ze die niet kreeg. In plaats daarvan verzon ik een verhaal dat mijn leven zelf op het spel stond.




  'Vervloekt! Dat secreet betaalt net als ieder ander.'




  Niemand kon Sergi beschuldigen van sentimentaliteit. Hij deed me eerder denken aan een schurftige rat en hij gedroeg zich herhaaldelijk zoals een rat zou doen als andere ratten een stukje van de kaas wilden hebben. Zo noemde ik hem in gedachten: Sergi de Rat.




  'Zeg tegen dat kreng dat ze kan betalen of rioolwater moet drinken,' zei hij.




  'Ik zal ervoor betalen.'




  'Je zou een maand lang wodka moeten rondbrengen om één fles te betalen.'




  Ik hield mijn mond, want ik wist dat hij gelijk had. Maar waar een wil is, is een weg. Ik zou gewoon nu en dan een fles van hem moeten stelen. Op die manier kon ik T-34 tevredenstellen en de sigaretten houden die ik kreeg voor het rondbrengen. Dat vond ik niet achterbaks, want als puntje bij paaltje kwam, was Sergi geen echte Russische bendeleider, die zorgde voor zijn mensen.




  'Ik heb gehoord dat sommige clandestiene wodka zo slecht gestookt is, dat mensen ervan doodgaan,' zei ik.




  Ik veranderde van onderwerp, zodat hij mijn gedachten niet zou raden. Hij was zelf een dief, dus was ik ervan overtuigd dat hij precies wist wat andere dieven dachten. Mijn informatie kwam van T-34, die me gewaarschuwd had dat ze mijn ballen eraf zou rukken en in mijn mond zou stoppen als ik wodka voor haar meebracht die haar ziek maakte.




  Sergi haalde zijn schouders op met een gebaar van wat dondert het. 'Honderden, misschien wel duizenden, sterven elk jaar aan alcoholvergiftiging, maar wat doet het ertoe? Ze moeten ergens aan doodgaan, en je kunt beter doodgaan aan slechte Russische wodka dan door de kogel van een mof of gewurgd worden door de ambtenarij van een apparatsjik.'




  Terwijl hij sprak, dacht ik aan de vijfliterbenzineblikken achter in de truck. We zouden die blikken in de stokerij vullen met wodka en terugbrengen naar de garage, waar ze gebruikt zouden worden om de flessen te vullen. In de garage had Sergi de benzine uit een van de blikken in de motor van de truck gegoten en toen het lege blik achterin gegooid om gevuld te worden met wodka.




  Toen ik informeerde naar het restje benzine dat was achtergebleven in het blik, haalde hij weer zijn schouders op en zei: 'Geen punt, het geeft wat smaak aan de wodka. Mensen die clandestiene wodka kopen geven er geen moer om, die denken alleen aan hoeveel slokken ze nodig hebben om te vergeten hoe miserabel hun leven is.'




  De boerderij was enorm groot, duizenden hectaren die vroeger in handen waren van een bojaar of honderden boeren. Nu was het land, zoals het meeste boerenland, letterlijk onder bedreiging van vuurwapens een staatsbedrijf of een collectieve boerderij geworden, waar honderden mensen werkten. Mijn moeder had me verteld dat veel mensen, misschien wel miljoenen, gestorven waren die zich verzet hadden tegen de gedwongen omzetting van hun eigen stuk land in staatsbedrijven of collectieve boerderijen. Iedereen wist dat mensen stierven of naar werkkampen werden gestuurd omdat ze zich verzetten, maar niemand zei iets over de wreedheden. En de slachtpartijen werden zeker niet vermeld in de Pravda, het nationale nieuwsorgaan, waarvan de naam 'waarheid' betekende in het Russisch.




  Op de boerderij ging een van de mannen op de passagiersplaats in de truck zitten en ik klom in de laadbak bij de benzineblikken. De boer leidde Sergi over onverharde wegen naar een plek waar de stokerij verborgen lag achter hoge muren van balen hooi.




  In de open plek tussen de muren van hooi stond een reeks tanks waarvan ik aannam dat het boilers waren. Terwijl Sergi stond te praten met de voorman van de clandestiene operatie, kreeg ik van een andere werknemer uitleg over het productieproces van wodka.




  'Het begint met het uitgraven van de aardappelen en het schoonmaken. Ze worden gehakt en gepureerd en bevochtigd en dan verhitten we ze tot een brij in die grote vaten.'




  De vaten waren metalen potten met houtvuren eronder.




  'We laten de aardappelen een paar dagen fermenteren en voegen nog wat gist toe. Dat zorgt voor een klein percentage alcohol in het brouwsel. Het resultaat is dronken aardappelen.'




  Hij lachte en ik lachte met hem mee.




  'Dan komt het moeilijke deel,' zei hij, 'het verwijderen van het aardappelbezinksel zodat het vocht helder wordt, en het distilleren van de vloeistof zodat het alcoholpercentage stijgt van zeven of acht procent tot vijftig procent of meer. We gieten de vloeistof in een distilleervat' -hij wees naar een van de grotere vaten, ook met vuren eronder - 'en verhitten de vloeistof opnieuw. Als het vocht verhit wordt, verandert het in damp, en stijgt op in die buizen die uit de bovenkant van het distilleervat steken. Dat zijn de condensbuizen. We gieten er koud water op om ze koel te houden. In die pijpen koelen de dampen af en veranderen weer in vloeistof, in wezen water met een alcoholgehalte.'




  Hij schudde zijn wijsvinger naar me. 'En nu komt de truc. We moeten het percentage alcohol in het water vier- tot vijfmaal hoger maken dan het oorspronkelijk was. Hoe denk je dat we dat doen?'




  'Geen idee.'




  'Nee, natuurlijk weet je dat niet, daarom koop je de wodka in plaats van die zelf te maken. Maar het is feitelijk heel simpel, en slim. Alcohol heeft een lager kookpunt dan water. Wat we nu doen is de vloeistof voldoende verwarmen zodat er meer alcohol in damp verandert dan water, dus als de damp weer wordt gecondenseerd tot een vloeistof, is het alcoholpercentage hoger dan daarvoor.' Hij gaf een klap tegen zijn been. 'Is dat niet slim en simpel?'




  Hij had gelijk. Vóór mijn bezoek aan de clandestiene stokerij nam ik aan dat het maken van wodka een gecompliceerd proces was, waar reusachtige machines voor nodig waren. Het was een openbaring om te zien dat het gebeurde op een grasveld bij een boerderij met houtvuren en primitieve vaten.




  'We zijn hier nog wel een paar uur,' zei Sergi. 'We moeten wachten tot de baas van de boerderij er is. Intussen zal ik uitzoeken welke blikken we zullen nemen.'




  'Hoe doe je dat? Door te proeven?'




  'Deze troep? Denk je dat ik gek ben? Ik ruik eraan. Het slechte spul ruikt meestal naar gekookte kool, soms naar vlees. Ik heb ook wel eens meegemaakt dat het naar warme pis rook, wat het waarschijnlijk ook was. Ik roep je als je moet helpen laden.'




  Hij had me de routine al uitgelegd: we zouden de wodka uit melkbussen van vijf liter overgieten in de benzineblikken. In de garage zou hij wat essence toevoegen van citroen, limoen, kersen of wat hij maar te pakken kon krijgen, voordat de drank in flessen werd gedaan. De essence zou iets camoufleren van de reuk en de smaak van het clandestiene 'aardappelwater'.




  Ik slenterde wat rond en keek naar de boeren die met het brouwsel in de weer waren. Ik zag een boog met pijlen in een hoek staan en liep erheen, pakte de boog op en testte de snaar.




  'Wel eens met pijl en boog geschoten?' vroeg mijn wodkagids.




  'We maakten ze in het weeshuis, maar niet zo goed.'




  'Neem maar mee en breng een paar konijnen mee voor het avondeten. Ik heb schoon genoeg van drie keer per dag aardappelen.'




  Ik pakte de pijl en boog en ging op weg om een draak te verslaan. Een met de oren van een konijn.




  Ik was geboren en getogen te midden van asfalt en beton en was niet op het platteland geweest sinds ik van de laadbak van een truck was gesprongen en terugging naar de stad om mijn moeder te zoeken.




  Terwijl ik door de velden sjokte, dacht ik aan de goede tijden, aan mijn vader en moeder, aan een roeiboot op het Ladogameer en het lachen en gillen als mijn vader de boot deed schommelen tot hij omsloeg.




  Ik knielde neer bij een beek, nam een slok water en liep toen weer door langs de beek. Als stadsjongen zou ik een konijn nauwelijks herkennen als ik er een zag, laat staan dat ik wist hoe ik erop moest jagen. Ik schoot een pijl af op een grote zwarte vogel, maar de pijl ging er ver naast en de vogel kraste een paar keer naar me en vloog weg.




  Verderop bij de beek hoorde ik lachen en het gespetter van water. Het waren vrouwelijke stemmen en ik sloop langzaam dichterbij, zorgde dat ik vlak bij de grond bleef. Er waren hoge riethalmen tussen mij en de vijver en ik sloop voorzichtig erdoor. Ik maakte niet meer lawaai dan een op hol geslagen olifant.




  Toen ik aan de rand van het water kwam, verschool ik me tussen het riet. Een vrouw was in het water aan de andere kant van de kleine vijver. Ze stond met haar blote rug naar me toe. Ze draaide zich een eindje naar me om, niet helemaal, maar voldoende om haar naakte borst te kunnen zien. Mijn hart begon wild te kloppen. Het was de eerste keer dat ik de borsten van een vrouw zag.




  Ze leek me niet op te merken en bleef water op haar borsten spatten alsof zij ze wilde afkoelen.




  Ik hoorde iets achter me. Toen ik me snel omdraaide, gaven een paar sterke handen me een duw en ik kwam met een boog in het water terecht. Ik ging kopje-onder, maar kwam weer boven en stond te hoesten en te hijgen door het water dat ik naar binnen had gekregen. Degene die me geduwd had, nam een duik en gleed door het water. Het was een vrouw. Ze kwam boven naast de andere vrouw en ze lachten allebei naar me.




  Toen ik wat beter keek, zag ik dat het meisjes waren, waarschijnlijk achttien of negentien, vier of vijf jaar ouder dan ik. Beiden waren struise boerendochters, gewend aan het zware werk op een boerderij. Ze zagen eruit als zusjes, lang blond haar in een paardenstaart, sproeten op hun neus, lichtblauwe ogen, de huid van hun gezicht nu al met kleine rimpeltjes van de lange uren in de hete zon en de ijskoude wind.




  'Waarom deed je dat?' vroeg ik.




  Ze bleven tot aan hun nek in het water staan.




  'Omdat je een perverse jongen bent. Schaam je je niet, stiekem naar vrouwen toe te sluipen?'




  'Ik was op konijnenjacht.'




  'Ik denk dat hij op de poesjesjacht was,' zei een van de meisjes tegen de ander. Ze leek me de oudste van de twee, misschien een jaar of twee ouder.




  Ze lachten en ik kreeg een kleur bij haar beschuldiging.




  'Wat doe je op de boerderij? We kennen je niet.'




  'Ik hoor bij de bende die jullie wodka in Leningrad verkoopt,' pochte ik.




  'Je ziet er niet oud genoeg uit om bij een bende te horen. Je bent nog maar net uit de luiers.'




  'Ik ben zeker wel oud genoeg. Ik ben zeventien.'




  'Denk je dat hij oud genoeg is om over de puberteit heen te zijn?' vroeg de oudste.




  Haar zus schudde haar hoofd. 'Geen idee. Waarom laat je het ons niet zien, jongen?'




  'Laat je wat zien?'




  'Het haar op je penis. Zodat we kunnen zien of je oud genoeg bent.'




  Ze sloegen dubbel van het lachen. Ik deed mijn best onaangedaan te kijken, maar voelde dat ik een kleur kreeg.




  'O, we mogen hem niet plagen. De arme jongen is duidelijk nog maagd.'




  'Dat ben ik niet!' loog ik.




  'Wat denk jij, zus?' vroeg de oudste. 'Zullen we hem een paar lessen geven?'




  'Eens zien.' Ze richtte zich op, hoog genoeg om ervoor te zorgen dat haar beide borsten boven het water uitstaken.




  Ik staarde naar ze. Het was mijn eerste goede frontale blik op naakte borsten.




  Haar zus tilde een van de borsten een eindje op. 'Weet je wat je hoort te doen met een vrouwenborst?'




  Ze vatten mijn zwijgen op als onwetendheid.




  'Je kunt ze strelen met je vingers,' zei ze, terwijl ze de borst en de tepel van het meisje masseerde. 'En je kunt ze likken met je tong.'




  Ze boog zich voorover en drukte haar mond op de borst van het meisje en zoog.




  Ik stond als aan de grond genageld, ik wist niet wat ik moest zeggen of doen. Ik voelde me vernederd en tegelijk opgewonden. Mijn penis klopte hevig en begon stijf te worden.




  Het jongste meisje hield op met zuigen en ging weer rechtop staan. Haar zusje kwam achter haar staan en pakte haar beide borsten met haar handen vast.




  'Je kunt je handen gebruiken' - ze kneep in de borsten - 'of je mond.' Ze ging met haar lippen langs de hals van het meisje. Toen zoenden ze elkaar op de mond.




  'En ten slotte,' zei het jongste meisje, achterover in de armen van de ander, 'kun je haar kutje zoenen.'




  Terwijl haar zus haar van achteren vasthield, tilde het jongste meisje haar benen uit het water en spreidde ze. Ik staarde met open mond naar het roze dat te zien was tussen haar benen, toen trapte ze en kreeg ik een plens water in mijn gezicht. Ik viel achterover en voor ik wist wat er gebeurde, hadden de twee meisjes me beetgepakt en hielden ze me onder water. Ik vocht terug, wist los te komen en kwam snakkend naar adem boven.




  Ze waren al uit de vijver geklommen en tussen het riet verdwenen toen ik uit het water kwam en mijn pijl en boog pakte.




  Ik kon de twee meisjes niet uit mijn hoofd zetten toen ik terugliep naar de stokerij. Ten slotte liep ik de struiken in en zorgde voor verlichting.
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  Twee dagen later ging ik naar de garage om iets af te leveren voor Sergi. En om een manier te bedenken om een fles te stelen. T-34 had naar me gekeken met een blik die me zei dat ik beter niet met lege handen terug kon komen.




  Sergi zat aan een met vet besmeurde werktafel vuile roebelbiljetten te tellen toen ik binnenkwam.




  Ik wilde net iets zeggen, toen hij zei: 'Hou op met dat gejammer. Er is iets tussengekomen.' Hij wees naar vier flessen die op tafel stonden. 'Stop die in je schooltas. Lever ze af en je krijgt de fles voor die vrouw.'




  Ik vertrouwde het niet. Zijn stem klonk te vriendelijk - Sergi snauwde graag zijn bevelen - en zijn aanbod was te royaal. Hij had me laatst nog verteld dat ik een maand lang flessen zou moeten rondbrengen om een fles te verdienen.




  'Hoe kan ik een fles verdienen met één bezorging?'




  'Verrek! Ik geef dat smerige opdondertje een kans en hij stelt vragen. Donder op, ga maar naar die bandenfabriek. Over tien jaar heb je zwarte longen van de rook in die fabriek en zie je eruit als tachtig.'




  Ik stopte de flessen in mijn schooltas.




  Het adres waar ik moest bezorgen, was in het hart van de stad, vlak bij het theaterdistrict, in een straat die het kanaal kruiste. Ik ging met de trolley en stapte drie blokken voor het adres uit. Het was na zevenen en al donker toen ik uitstapte. Ik kende deze buurt. Ik had hier al eerder flessen bezorgd voor Sergi, bij de appartementen van artiesten en leden van het ballet en andere theaters.




  Onder het lopen viel me een zwarte auto op die langzaam achter me door de straat reed, stopte bij het trottoir en parkeerde onder de straatlantaarn. Bij het zien van de auto knikten mijn knieën. Ik bleef voor een etalage staan en keek naar de weerspiegeling van de auto. Niemand stapte uit. De auto bleef bij het trottoir staan, waarschijnlijk met draaiende motor.




  Het deed me denken aan de nacht waarin mijn vader was meegenomen en ik naast het bed stond en uit het raam keek. Ik had gezien hoe twee mannen hem achter in een zwarte auto duwden.




  Ik bleef bij een andere etalage staan. Mijn hart klopte in mijn keel. Ik wist niet wat er aan de hand was, maar één ding wist ik wél: de sovjetpo-litie, zowel de politie op straat als de geheime politie die rondreed in zwarte auto's, doet niet geheimzinnig. Ze noemen de Sovjet-Unie een politiestaat omdat de politie overal is, en als ze niet daadwerkelijk aanwezig is, dan is hun aanwezigheid voelbaar door een netwerk van spionnen en informanten die tot elke laag van de bevolking doordringen. De politie maakte er geen enkel punt van hun aanwezigheid kenbaar te maken, waar ze ook waren.




  De vier flessen in mijn schooltas voelden plotseling aan als loodzware stenen.




  Wat zouden ze met me doen als ze me betrapten? Ik was nog maar een tiener. Zouden ze me naar een werkkamp sturen, een strafkamp? Me doodschieten?




  Ik besefte dat Sergi me erin had laten lopen. Hij was veel te royaal geweest met zijn aanbod van een fles wodka voor één bezorging.




  Maar dat sloeg nergens op. Ik was niet belangrijk genoeg om de geheime politie erbij te halen. De plaatselijke politie, de milities, nam kleine boeven zoals Sergi voor haar rekening. De geheime politie behandelde misdrijven die belangrijk waren voor de partij, vooral politieke.




  Sergi was een rit en ik twijfelde er niet aan of hij zou me voor de leeuwen gooien om zijn eigen hachje te redden. Misschien moest hij zelfs een quota volmaken voor de politie, hun zo af en toe een kleine crimineel geven zodat ze hun quota voor veroordeling voor dat jaar konden volmaken. Dat zou typisch iets voor de sovjets zijn. Maar er waren anderen bij betrokken; de meesten van zijn bezorgers waren volwassenen. Het leek logischer de politie een van hen in handen te spelen, een volwassene bij wie ze een grotere show konden opvoeren van veroordelen en vonnissen.




  Nee, het klopte gewoon niet. En ik bleef maar het gezicht van mijn vader zien, angstig en dapper tegelijk, terwijl hij zich omdraaide en tegen mijn moeder zei dat ze me naar de slaapkamer moest brengen. Ik kon me niet herinneren of het echt gebeurd was, maar in gedachten zag ik hoe hij zich omdraaide en omhoogkeek naar het raam waar ik stond voor ze hem meenamen.




  Het klamme zweet brak me uit en ik begon te beven bij de herinnering. En ik bleef doorlopen. Het adres was aan de kanaalkant van de straat en ik stak over. De twee auto's die me flankeerden bleven een blok achter me, nog steeds geparkeerd bij het trottoir.




  Ik dacht aan het feit dat de mannen in de twee auto's precies schenen te weten wat mijn bestemming was. Dat was de enige manier waarop ze hadden kunnen weten waar ze moesten parkeren teneinde mij te flankeren. Ze waren er niet alleen om mij te arresteren. Dat hadden ze inmiddels al kunnen doen. Ze zochten iemand anders en Sergi gaf hun het bewijs dat ze nodig hadden. Ze gingen degene arresteren bij wie ik de flessen ging bezorgen.




  Ik kan niet zeggen dat ik iets gaf om degene die gearresteerd zou worden. Maar ik gaf wél om het gezin, hoe ze de persoon in kwestie uit huis zouden halen in bijzijn van zijn vrouw en kinderen. En het kon me wel degelijk wat schelen dat ik daarvoor gebruikt zou worden en samen met de betreffende persoon zou worden gestraft. Sergi was een schoft. Het leven was niet eerlijk. Ik zat in de val. Ik moest de bezorging doen. Ik was te bang om dat niet te doen.




  Al die gedachten gingen door mijn hoofd toen ik bleef staan op een brug over het kanaal. Het adres waar ik naartoe ging, lag recht tegenover de korte overspanning.




  Ik bleef de uitdrukking op het gezicht van mijn vader zien.




  Val dood!




  Ik liet mijn schooltas van mijn schouder glijden en gooide hem in het kanaal.




  Ik sprong hem achterna.




  Ik merkte algauw dat zware, met staal beslagen laarzen fantastisch zijn om iemand een trap mee in het gezicht te geven, maar verdomd moeilijk om mee te zwemmen.




  Ik ging onder, raakte de bodem en trapte mezelf omhoog.




  Ik hoorde mannen vloeken en zag het licht van een zaklantaarn toen de stroom me meevoerde.




  

    .


  




  Ze zouden me kunnen opwachten als ik terugkwam in de barak, maar waarschijnlijker was dat ze naar Sergi zouden gaan en hem in elkaar slaan.




  Hem misschien zelfs in de gevangenis gooien.




  Terwijl ik nat, koud en miserabel naar het weeshuis sjokte, kon ik er alleen maar aan denken wat T-34 met mijn ballen zou doen als ze erachter kwam dat ik geen fles wodka voor haar had.
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  Leningrad, jeugdgevangenis, 1949




  Ik was achttien toen ik ten slotte gearresteerd werd en tegen een lange straf aankeek.




  'Vijf jaar in een werkkolonie in Siberië,' zei Ivan Denisovich gezaghebbend. 'Maar ze zullen je nog acht jaar langer vasthouden wegens slecht gedrag, hoe je gedrag ook is. En je zult nog eens twintig jaar extra verouderen door slecht voedsel, vrieskou en zwaar werk. Zwaar werk, zei ik? Werk dat je rug en voeten zal teisteren. Uitputtend werk, inhakken op een bevroren toendra met houwelen en schoppen om een weg aan te leggen die de winter niet zal overleven. Net zomin als je tenen. Je wordt toch Vier Vingers genoemd? Na een paar jaar rondstampen op de permafrost zullen ze je Zonder Tenen noemen.'




  We zaten op de koude, vochtige betonnen vloer van de arrestantencel, verbonden met het gebouw van de rechtbank, rookten eigenhandig in wc-papier gerolde sigaretten, in afwachting van onze beurt. We waren met ons twaalven, wachtend om naar de rechtszaal te gaan en te worden gedagvaard voor een proces of eruit te worden gepikt voor een ondervraging voorafgaand aan het proces.




  Ivan Denisovich kon met gezag spreken over de vonnissen die criminelen kregen omdat hij er zelf veel had uitgezeten.




  'Het is daar zo verdomde koud,' zei Ivan. 'Als je ook maar een ogenblik met je gat op de grond gaat zitten tijdens een werkpauze, bevriezen je kont en je ballen. Een stel geile sukkels sloop het bos in om te tampen. De lul van de een bleef in de reet van de ander zitten, stijf bevroren zodra hij hem eruit haalde en erin stopte. Ze moesten zijn piemel ter plekke eraf hakken.'




  Ivan kon met gezag spreken over gevangenisstraffen, maar dat maakte nog geen sovjetkerngeleerde van hem.




  'Geef me een sigaret,' zei een gevangene. Hij zag eruit als een zigeuner, donker haar, donkere ogen en huid, met vettig lang haar en kleren die eruitzagen of ze al vuil waren voordat hij werd gearresteerd.




  'Motherfucker,' zei ik. Ik stond op en hurkte op mijn hielen, gereed op hem af te springen als hij een beweging in mijn richting maakte. De belediging was een profane uitdrukking onder vrienden, maar agressief tegen vreemden. Toen hij zei dat ik hem een sigaret moest geven, was dat geen verzoek maar een uitdaging. Als ik hem die sigaret gaf, zou hij daarna mijn bed en mijn kont willen. Ik was niet de grootste en sterkste in de cel, maar ik was ook geen watje.




  Hij hurkte tegenover ons op de grond en grinnikte. 'Kun je een sigaret missen, kameraad?'




  Ik overhandigde hem een van de wc-papier-sigaretten.




  'Waarvoor zit jij hier?' vroeg hij.




  'Ik ben er vals van beschuldigd dat ik deel uitmaak van een bende die aan diefstallen en criminele transacties doet. Vanzelfsprekend zijn de beschuldigingen volkomen onterecht, een rechterlijke dwaling. Ik ben onschuldig.'




  Iedereen binnen gehoorafstand lachte spottend om mijn verklaring van onschuld, maar het was beter om te liegen dan iets te zeggen wat tegen je gebruikt zou kunnen worden. In een maatschappij waarin je getrouwd kon zijn met een politiespion, of er een verwekt kon hebben, zijn er net zoveel spionnen en informanten in de gevangenis als elders. Waarschijnlijk meer.




  'Eerste overtreding?' vroeg hij. 'Ja.'




  Ik was al vaker gearresteerd, maar had er altijd onderuit weten te komen. Deze keer'had ik mijn onschuldige-tieneract niet aan de ondervrager kunnen verkopen. Iemand had hem verteld dat ik het hoofd van een bende was. Zoals gewoonlijk was mijn zwakke schakel een vrouw, een jaloerse vrouw. Ik had een aardig handeltje opgezet. Ik had een vrouw die in de fabriek werkte die Rode Ster-parfum produceerde en essence naar buiten smokkelde. In de fabriek werden bloemen gekookt. De essentiële oliën die de geur bevatten, verdampten met de stoom die door het koken opsteeg. Als de stoom weer tot water condenseerde, bleef de olie op de oppervlakte drijven.




  Het leek een beetje op de manier waarop ik vier jaar geleden wodka zag maken. Irina werkte op de afdeling waar de geconcentreerde olie werd verzameld. Ze smokkelde essence mee in de theekan in haar lunchtrommel. We verdunden en bottelden de essences en verkochten ze op de Haymarket in Rode-Sterflessen, die een andere medeplichtige bemachtigde. De imitatie voor de helft van de prijs, zonder in de rij te hoeven staan, was heel populair bij vrouwen.




  Ik ging van het ene plan over op het andere, vermeed eerlijk werk in de afgelopen jaren; ik had veel geleerd van Sergi voor hij naar de goelag gestuurd werd vlak nadat ik in het kanaal was gesprongen.




  De imitatieparfumoperatie werkte voortreffelijk tot Irina me in bed betrapte met haar zus. Ik wilde haar uitleggen dat het een kwestie was van persoonsverwisseling, omdat ze een tweeling waren, maar ze probeerde me open te snijden met een mes voordat de beide zussen begonnen te gillen en te vechten. De politie werd erbij gehaald, beschuldigingen werden geuit, en ik kwam in de gevangenis terecht. Het ergste was dat we het stadium van handjevrijen nog niet voorbij waren toen we werden betrapt.




  'Het is een kwestie van persoonsverwisseling en valse beschuldigingen van criminele samenzweerders,' zei ik. 'Het efficiënte justitiële stelsel van de sovjets zal de waarheid aan het licht brengen en ik zal worden vrijgelaten en terugkeren naar mijn voormalige rol van waardevol lid van onze socialistische samenleving.'




  'Mooi zo, een aardige toespraak voor de ondervrager,' zei de Zigeuner. 'En je vriend heeft gelijk.' Hij knikte naar Ivan, die zich had omgedraaid naar een andere celgenoot om hem te laten meeprofiteren van zijn jarenlange kennis van het justitiële stelsel. 'Vijf jaar. Waarschijnlijk staat er tien jaar op, maar omdat je nog zo jong bent en geen strafblad hebt, zul je een milder vonnis krijgen, tenzij je de ondervrager ergert.'




  'En jij, kameraad? Wat is de valse beschuldiging tegen jou?'




  'O, die is niet vals. Ik heb mijn geliefde vermoord, mijn maitresse. Maar er zijn verzachtende omstandigheden. Ik was dronken, zo dronken dat ik bewusteloos raakte. Toen ik wakker werd, ging ik weer drinken. In die toestand ontdekte ik dat mijn minnares mijn papakha had gestolen en verkocht. Kameraad, kun je je voorstellen wat het betekent om in de winter in Leningrad te zijn zonder bontmuts? Ik heb haar doodgeslagen toen ik onder invloed was van wodka en van de plotselinge woede die losbarstte toen ik de diefstal ontdekte.'




  'Aha.' Ik knikte begrijpend. Ik begon al een deskundige te worden op het gebied van de rechterlijke macht. 'Dus de behoefte ontbreekt aan een "exceptionele strafmaat" die vaak wordt voorgeschreven in geval van moord.' Die exceptionele strafmaat waarop ik doelde was de doodstraf. In het sovjetstelsel bestond die uit een enkel schot in het hoofd, vaak gegeven door een 'vrijwilliger'.




  'Precies,' zei hij. 'Omdat er geen sprake is van een exceptionele strafmaat, ben ik crimineel ziek. Ik kan worden genezen, heropgevoed en als nuttig lid terugkeren in de maatschappij.'




  Een bewaker kwam bij de tralies van de cel staan en riep: 'Nicholaus Pedrovich Cutter.'




  'Ja, kameraad.'




  'Jouw beurt om naar de ondervrager te gaan.'




  Ik gaf mijn brandende sigaret aan Ivan en liep met de bewaker mee; de ideeën gonsden door mijn hoofd. Dit was het kritieke onderhoud. In tegenstelling tot het thuisland van mijn vader, Engeland, waar het rechtsstelsel zich had ontwikkeld en was geëxporteerd naar Amerika, maakte de Sovjet-Unie, noch de rest van het continentale Europa, gebruik van een jury, en evenmin was de rechtsgang een gladiatorengevecht tussen advocaten.




  In plaats daarvan werd een criminele zaak, voordat er een advocaat van de verdediging aan te pas kwam, grondig onderzocht. Daarbij hoorde een verhoor van de verdachte door een ondervrager of zelfs door de 'procurator', zoals de openbare aanklager werd genoemd. Een verdachte had niet het recht om te weigeren antwoord te geven op vragen.




  Als de zaak voor de rechter werd gebracht, kreeg de verdachte een verdediger toegewezen, die gewoonlijk vlak voordat het proces zou beginnen een kopie van het dossier over het verhoor kreeg. Het proces werd gevoerd voor een rechter en twee leken 'assessors'. Deze assessors waren gewone burgers die door de fabriek of een andere instelling waarvoor ze werkten werden benoemd om twee weken per jaar te dienen. Hoewel de twee assessors in theorie het recht hadden tegen het besluit van de zittende rechter te stemmen, was het in de praktijk de rechter die besliste over schuld en onschuld en onderschreven de assessors slechts het besluit van de rechter.




  Maar ook al had de rechter het laatste woord, feitelijk hing de uitspraak af van het verhoor door de ondervrager. Iedereen die ook maar enigszins bij de zaak betrokken was werd ondervraagd en ze mochten niet alleen verklaren wat ze zeiden of hoorden, maar ook wat ze dachten of geloofden. Van een verdachte werd verwacht dat hij schuld niet ontkende, maar bekende, waarna hij de gelegenheid kreeg te verklaren waarom hij de misdaad had begaan. Het definitieve rapport en de conclusies van de hoofdondervrager werden over het algemeen geaccepteerd en op basis daarvan werd het vonnis geveld.




  Het streven was dat geen onschuldig mens voor de rechter zou worden geleid en geen schuldig mens aan zijn straf zou ontkomen. Kort gezegd, in plaats van dat een proces een zoeken naar de waarheid was, zoals onder het Britse en Amerikaanse stelsel, kwamen in de Sovjet-Unie alleen schuldige mensen voor de rechter.




  Je kon worden veroordeeld voor een misdrijf, zelfs als er geen getuigen of harde bewijzen waren dat een misdrijf was gepleegd. 'Analogische schuldigbevinding' en het zijn van een 'sociaal gevaar' waren klassen van misdrijven die uitermate vaag waren en de autoriteiten een grote marge lieten om mensen te straffen van wie ze niet konden bewijzen dat ze een specifieke overtreding of misdrijf hadden begaan. Er waren ook geheime misdaden, die niet gepubliceerd werden in statuten maar slechts bekend waren aan een specifieke groep ondervragers, procurators en rechters.




  Al zou ik veel bezwaren kunnen opwerpen tegen de betrouwbaarheid van het sovjetrechtsstelsel, in dit speciale geval was ik schuldig, en mijn voornaamste zorg was hoe ik het stelsel moest gebruiken om te vermijden dat ik terecht werd gestraft. Diefstal, vervalsing en het verkopen van parfum was slechts een van de misdaden die ik had gepleegd sinds ik op vijftienjarige leeftijd het weeshuis had verlaten en op straat had rondgehangen als non-productief lid van de maatschappij.




  Ik kan worden genezen, heropgevoed en als nuttig lid terugkeren in de maatschappij. De zin die de Zigeuner had gebruikt, tolde rond in mijn hoofd als een hond die zijn staart achternazit. Het was de sleutel die ik nodig had.




  In tegenstelling tot het Brits-Amerikaanse stelsel, concentreerde het sovjetstelsel zich niet op de misdaad maar op de verdachte. Alles over de verdachte, van de dag waarop hij was geboren tot de dag van het misdrijf, werd belangrijk gevonden. Criminele daden, geloofden ze, werden veroorzaakt door geestesziekte, en als de verdachte kon worden 'genezen' van de ziekte en 'heropgevoed' door een medische behandeling, kon hij als een nuttig lid terugkeren in de maatschappij.




  Ik had weinig keus. Ik kon voor vijf jaar naar Siberië worden gestuurd en twee of drie jaar ouder worden in elk jaar dat ik op de bevroren toendra doorbracht, of ik kon 'behandeld' worden tijdens een opsluiting in een instelling voor geesteszieken.




  Er gingen geruchten dat de 'geestesziekte'-theorie over criminaliteit ernstig misbruikt werd door de autoriteiten, dat intellectuelen en dissidenten die bezwaar hadden tegen het sovjetsysteem in psychiatrische inrichtingen werden opgesloten en geestesziek werden verklaard, maar ik maakte me meer zorgen over het redden van mijn hachje dan over de theorie en praktijk van het communisme.




  Ik wist dat ik een vak moest leren dat de sovjetmaatschappij ten goede zou komen. Ik was een arme wees die nooit een kans had gehad. Ik kon niet op eerlijke wijze mijn brood verdienen omdat ik geen opleiding had genoten. Als ik, laten we zeggen, naar een tractorfabriek zou worden gestuurd om te leren hoe ik tractors moest maken, zou ik van nut zijn voor de heroïsche boeren van onze natie.




  'Het is de taak van het rechtsstelsel om me te "hervormen" tot een goed burger,' zei ik.




  'Je zult krijgen wat je verdient,' zei de bewaker.




  Dat was wel het laatste wat ik wilde.




  Ik ging in gedachten na wat ik wilde zeggen toen ik naar een verhoorkamer werd geleid. Een koude vuist klemde zich om mijn hart. Ik had gehoopt op een van de vrouwelijke ondervragers, een die ik tot tranen toe kon bewegen met mijn armeweeskindverhaal terwijl ik mijn hoofd tegen haar borst legde.




  Maar kameraad hoofdondervrager Nevski was een smeerlap, een adder. Hij was de slechte hand in het kaartspel. Het was niet alleen vervelend als je hem toegewezen kreeg als ondervrager, het was de grootste pech die je kon hebben. Hij was niet de slimme rechercheur Porfiry Pedrovich, die psychologie gebruikte om Dostojevski's Raskolnikov tot een bekentenis te dwingen, en evenmin de meedogenloze Javert die Jean Valjean tot in de riolen van Parijs achtervolgde in Hugo's Les Misérables.




  Nevski had niets van het raffinement van die fictieve politiemensen.




  Hij had meer de mentaliteit van een os. De regering bracht een juk op hem aan en liet hem in een rechte lijn ploegen, en dat was precies wat hij deed, ploegen door misdaad en misdadigers zonder ooit naar links of naar rechts te kijken.




  In het criminele milieu van Leningrad ging het gerucht dat Nevski totaal en compleet verstoken was van elk spoortje verbeeldingskracht, dat zijn brein niet in staat was meer dan één gedachte tegelijk te verwerken, en dat hij zelfs rechtop sliep, met open ogen, omdat hij geen behoefte had aan rust. Ook werd gezegd dat hij zijn carrière bij de politie begonnen was als schoonmaker van wc's. Het behoeft geen betoog dat niemand zo goed wc's kon schoonmaken als Nevski.




  Ik wist niet welk van die verhalen juist was, maar ik wist wél dat die klootzak een dik dossier over mij had en geduldig had gewacht tot ik erin zou tuinen en hij me aan mijn hielen kon ophangen aan de spaken van de sovjetjustitie.




  Toen ik binnenkwam zat hij met gebogen hoofd, het licht scheen op zijn gladgeschoren schedel. Hij las iets, ongetwijfeld mijn dossier.




  Ik wachtte even, wipte van de ene voet op de andere en schraapte mijn keel. 'Kameraad...'




  'Hou je mond,' zei hij zonder op te kijken.




  Het duizelde me. Het armeweeskindverhaal was mijn enige verdediging. Ik had het in de loop der jaren geregeld gebruikt. Het zou geen uitwerking hebben op Nevski, maar tijdens het proces krijgt de verdachte het laatste woord, om zijn daden te verklaren en zich over te leveren aan de genade van de rechtbank. Ik had nog een kans. Als ik het geluk had een vrouwelijke rechter te krijgen...




  Eindelijk keek Nevski naar me op. Zijn ogen waren volkomen uitdrukkingsloos.




  'Je hebt een ziekte.'




  Mijn mond viel open. 'Echt waar?'




  'Een sociale ziekte, een die iedereen besmet met wie je in aanraking komt. Weet je wat Lenin heeft gezegd over criminaliteit?'




  Ik schuifelde onrustig heen en weer. 'Hij heeft veel dingen gezegd.'




  'Hij zei dat de kleinste illegaliteit, de geringste overtreding van wet en orde, een barst in onze wapenuitrusting is, en wordt gebruikt door vijanden van de sovjetarbeiders om alles te vernietigen waarvoor ze hebben geploeterd. Herinner je je dat je dat op school hebt geleerd?'




  'Ja, kameraad ondervrager.'




  'Je bent een leugenaar. Je bent nooit naar school geweest. Je hebt op straat geleefd waar je besmet bent geraakt door de ziekte van de criminaliteit.'




  'Ik ben een arme wees




  'Honderdduizenden kinderen werden verweesd achtergelaten in de Grote Patriottische Oorlog. Slechts enkelen van hen werden beroepscriminelen. En slechts enkelen van die criminelen organiseerden bendes. Slechts een van die enkelen organiseerde een bende om te roven, te stelen en de sovjeteconomie te exploiteren. Die ene ben jij.'




  Nevski had meer fantasie dan ik dacht. Ik was bij lange na niet de gangsterkoning waar hij me voor hield. Hij had geen mensenkennis.




  Hij wees met zijn vinger naar me, een dikke vinger die leek op de loop van een pistool dat hij tussen mijn ogen richtte. 'Het zit in je bloed. Je vader was een bourgeois, een verrader van de sovjetstaat.'




  'Mijn vader was een held die op straat vocht voor het socialisme toen u de schijt nog van de wc-potten poetste.'




  Een rode blos begon in zijn stierennek en kroop omhoog naar zijn wangen. Ik was geen watje, de Zigeuner kon ik aan, maar Nevski had nog meer de bouw van een T-34 dan de directrice van de barak. Hij kon mijn armen en benen eraf rukken en me met de bloederige stompen in elkaar slaan.




  Ik stond te trillen op mijn benen. Ik liep niet alleen direct gevaar om in elkaar te worden geramd, maar waarschijnlijk had ik me ook naar tien jaar gepraat in plaats van naar de vijf die de goedgeïnformeerde Ivan had voorspeld.




  De deur achter me ging open. Een secretaresse stak haar hoofd om de hoek.




  'De beambte van het Britse Consulaat is er.'
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  John Byrd, de afgevaardigde van het consulaat, had een lange, gebogen neus, ongezonde vlekken op zijn huid, en wat mij betrof, de vleugels van een engel.




  'Je bent een Brits onderdaan, jongeman.'




  Ik bleef rustig zitten en luisterde zonder een woord te zeggen, heel ongewoon voor mijn doen.




  'Je grootvader, Charles Lawwood Cutter, is drie jaar geleden gestorven. In zijn testament heeft hij geld gereserveerd voor een zoektocht naar je verblijfplaats. Zijn zoon is ongeveer tien jaar geleden gestorven, en het laatste nieuws dat hij van je moeder had ontvangen, was het bericht van het overlijden van je vader. Na de oorlog won hij inlichtingen in die onthulden dat je moeder tijdens de oorlog was gestorven en jij in een weeshuis verbleef. Maar toen werd ontdekt dat je het weeshuis verlaten had...'




  'Ontsnapt was,' zei Nevski, 'om als een crimineel op straat te gaan leven.'




  'Ja, nou ja, zoals ik al zei, het kostte heel veel tijd om je op te sporen. Alleen het feit dat je een strafblad had stelde ons in staat je te vinden.'




  'Wil dat zeggen dat ik een erfenis krijg?' vroeg ik.




  'Jammer genoeg niet. Je grootvader was een welgesteld man, maar allesbehalve rijk. Zijn eerste vrouw, je grootmoeder, de moeder van je eigen vader, overleed en hij hertrouwde. Uit dat huwelijk werd een dochter geboren, Sarah, die je tante is, halftante om precies te zijn. Vermoedelijk omdat werd aangenomen dat het onwaarschijnlijk was dat je de oorlog zou overleven of ooit gevonden zou worden, werd er geld opzijgezet om je op te sporen, maar is er geen legaat.'




  Ik zuchtte en keek naar Nevski. In zijn ogen was niets te lezen. Ik grijnsde naar hem. 'Ik neem aan dat we terug zijn op het punt waar we een paar minuten geleden waren toen u me ondervroeg.'




  'Niet precies,' zei Byrd. 'Zoals ik zei, ben je een Brits onderdaan. Hoewel de sovjetstaat je technisch gesproken ook zou kunnen opeisen, of je gevangenzetten in verband met bepaalde handelingen' - hij hoestte beleefd achter zijn hand - 'is er vanwege je jeugd en de tragische omstandigheid dat je beide ouders hebt verloren, een regeling getroffen dat je bij je laatste in leven zijnde familielid gaat wonen, je tante.'




  Mijn mond viel voor de tweede keer die dag open.




  'Ga ik naar Engeland?'




  'Nee, in elk geval niet voorgoed. Je tante woont in een kolonie. Heb je wel eens gehoord van Brits Honduras?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  Ik hoorde een vreemd geluid naast me. Het was Nevski. Hij trilde over zijn hele lichaam. Zijn gezicht zag vuurrood. Ik staarde hem aan. Hij zag eruit of de bovenkant van zijn hoofd er elk moment afgeblazen zou worden, een vulkaan die op het punt staat uit te barsten. Ik besefte dat hij lachte en probeerde dat te onderdrukken.




  Hij boog zich naar me toe en spuwde naar me terwijl hij bijna stikte van het lachen.




  'Verdomme! Je gaat naar het Duivelseiland!'
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  Aan boord van de Queen Elizabeth, Noord-Atlantische Oceaan, 1949 De geur van geld. Dat was het verschil tussen communisten en kapitalisten. De stapels roebels die Sergi de Rat in Leningrad telde, roken naar pis, zweet en bureaucratie. De geur van geld in het Westen was de sensuele geur van Chanel No. 5, de mannelijke kracht van een Montecristo sigaar uit Cuba, een bruisende Chateau-Thierry champagne en een oude Charente cognac. Geboren en getogen in de treurige soberheid van het communisme, liet ik me hopeloos verleiden door de reuk van geld en de seksuele weelde van het Westen bij het aanschouwen van fraai gevormde benen in zijden kousen en de uitstraling van een dynamische macht door mannen in zwarte smokings.




  Toen ik over het dek van het schip liep, verbluft door al die weelde, besefte ik dat ik veroordeeld was tot deze aarde en dat daarop twee soorten mensen leefden: die met en die zonder. Mijn vader had gesproken over de 'haves' en de 'have-nots' alsof arm zijn een privilege was. Hij vergiste zich. Hij was gestorven omdat hij niet beschikte over twee noodzakelijke zaken: macht en invloed.




  En rijk of arm zijn had niets te maken met het verschil tussen communisme en kapitalisme. De Sovjet-Unie werd verondersteld een land van gelijken te zijn, maar ik wist dat een paar bevoorrechten een luxe leven leidden terwijl het gewone volk in lange rijen stond en lange uren maakte voor de basisbehoeften.




  Ik zag mijn moeder doodgaan van de honger terwijl steenrijke apparatsjiks met macht en invloed het er goed van namen.




  Ik zou nooit meer zonder zijn.




  Ik zou alles krijgen wat die rijke mensen hadden.




  En meer.




  Zes dagen voordat ik aan boord ging van het grote schip, de Queen Elizabeth, verliet ik Leningrad op een vrachtschip dat onder de Britse vlag voer; ik had een hut samen met de stoker van het schip. Het schip bracht kleine machineonderdelen naar de sovjets en nam een lading van 50-kilo-gonjezakken met aardappelen mee terug. Afgezien van een paar gesprekken met Byrd, hoorde ik aan boord van het schip voor het eerst sinds de dood van mijn vader mensen Engels praten. Ik was begonnen met het in gedachten ophalen van mijn kennis van het Engels en te denken in het Engels vanaf het moment dat Nevski me terugstuurde naar mijn cel om daar mijn emigratieprocedure af te wachten. Byrd was verheugd dat ik Engels sprak met een Brits accent. Omdat ik het geleerd had door het accent van mijn vader te imiteren, verbaasde het me niets.




  Behalve wat neerkwam op een herhalingscursus Engels aan boord van het vrachtschip, waren er boeken, een wereldbol en een complete encyclopedie. Met mijn vinger volgde ik de route die me bijna halverwege de wereld rond bracht: van Leningrad naar Liverpool met het vrachtschip, van Liverpool naar New York met de Queen , toen met een ander schip langs de Amerikaanse kust van de Atlantische Oceaan, voorbij de punt van Florida en Cuba, over de Caraïbische zee naar Belize Town, de hoofdstad van de kolonie Brits Honduras. De kolonie lag vlak onder het zuidelijkste deel van Mexico, het gebied dat Yucatan werd genoemd.




  De encyclopedie leerde me dat Brits Honduras helemaal niet in de buurt van het Duivelseiland lag, maar net als het beruchte Franse gevangeniseiland had het een uitgestrekte jungle en brede stranden. Niemand aan boord van het vrachtschip was in de kolonie geweest of wist er iets van. Maar er werd me verzekerd dat er echte paradijsjes waren in dat deel van de wereld.




  Zelfs Byrd van het Britse consulaat leek niets te weten over de kolonie, al was hij ervan overtuigd dat het niet zo slecht was als Duivelseiland.




  Na de koude, armoedige straten van Leningrad, om nog maar te zwijgen over de kerkerachtige stank en vochtige omgeving van een stadsgevangenis, was ik in de stemming voor een weelderig, warm paradijs.




  Ik bleef niet langer dan een dag in Liverpool voor ik aan boord ging van het drijvende paleis voor de reis over de Atlantische Oceaan naar




  New York. Niet dat ik vorstelijk behandeld werd aan boord, ik reisde benedendeks en had een ruimte onder in het schip met drie andere mannen met donker haar en een olijfkleurige huid, die een mij onbekende taal spraken, Turks of Grieks, dacht ik.




  Ik was diep onder de indruk van het grote transatlantische lijnschip. Het was zowel een drijvende stad als een leviathan, een zeemonster, honderden meters lang. Het deed me kennismaken met dat vreemde en wonderbaarlijke nieuwe fenomeen: de geur van geld.




  De eerste keer dat ik de geur van geld opsnoof was toen ik naar het dek sloop waar eersteklaspassagiers op en neer wandelden. Ik liep over het dek en staarde als een boerenkinkel op zijn eerste bezoek aan de stad met open mond om me heen naar de vrouwen die op hooggehakte schoenen, behangen met diamanten, en gekleed in fraaie, chique jurken flaneerden aan de arm van mannen in smokings en met gouden horloges om. Alles was nieuw en vreemd voor me, maar nu drong het verschil tussen communisme en kapitalisme tot me door. Het had niets te maken met standsverschil: verrek, er was ook klassenonderscheid in de Sovjet-Unie, hoe hoger in de partij, hoe beter je voedsel en huis en auto.




  Nee, er was een duidelijk klassenonderscheid onder het communisme. Het ware verschil tussen de sovjets en het Westen zat 'm in de consumptiegoederen, vooral de luxeartikelen. Wij sovjets waren nummer één van de wereld in de productie van gevechtstanks en ijskasten die niet werkten, maar probeer er maar eens een diamanten armband of dunne zijden kousen te vinden. Chanel No. 5 domineerde het rijke Westen; in Rusland werd een parfum op de markt gebracht dat schertsend - en alleen stiekem - Stalins adem werd genoemd.




  Er was nog iets waar ik veel over nadacht: de familie die ik had verloren en de familie naar wie ik op weg was. Niemand had me uitgeleide gedaan in Leningrad, ik had geen echte vrienden, geen naaste familieleden voorzover ik wist. Ik liet niets achter in de stad waarvan ik hield en nam niets mee behalve de herinnering aan mijn vader en moeder. Op een vreemde manier had ik het gevoel dat ze met me mee reisden, dat hun geest me vergezelde.




  Ik wist niet veel over de familie die ik zou ontmoeten. De halfzus van mijn vader in Honduras, Sarah, was blijkbaar mijn enige naaste familielid. 'Ik neem aan dat je wel nichten en neven zult hebben in Engeland, maar dat wordt wel uitgezocht als je in de kolonie bent,' had Byrd me verteld. Ik vroeg me af hoe mijn tante en haar man zouden zijn. Ik wist alleen dat ze geen kinderen hadden.




  Het meest van alles verbaasde ik me over mijn eigen angstgevoelens om mijn familie te leren kennen.




  Nadat mijn moeder was overleden was ik in wezen een eenling geweest, en had ik zorgvuldig elke hechte vriendschap vermeden die verdriet zou kunnen veroorzaken. Ik had mijn vader verloren toen ik acht was en mijn moeder toen ik elf was. Bijna mijn hele leven had ik doorgebracht in een tijd van oorlog en verlies. Mijn leven was tot nu toe vooral een strijd geweest om te overleven. Ik wist hoe ik moest overleven: bedriegen, stelen en vechten. Wat ik niet wist, was hoe ik normaal moest zijn.




  Ik had zo lang onder bendeleden verkeerd, vechtend om restjes, sluw in het vermijden van de valstrikken van bureaucraten en politiemensen, dat ik vergeten was wat normaal was. Ik was nu achttien en bijna op de helft van mijn leven volwassen.




  Ik dacht erover niet naar de kolonie te gaan, te drossen in New York en daar een baan te zoeken. Maar dat kon ik niet maken, mijn tante had mijn overtocht betaald en ik moest op zijn minst haar vriendelijke geste respecteren.




  Mijn twijfel over de toekomst werd naar de achtergrond gedrongen toen ik over het eersteklasdek van het schip liep en geld zag, hoorde en rook. Mijn mond viel open bij alles wat ik zag. Ik was er nog niet achter of de vrouwen in het Westen mooier waren dan de Russische, maar de manier waarop ze zich kleedden, met lage decolletés en in nauwsluitende jurken, stimuleerde exceptionele instincten in me. Een aantal vrouwen keek naar me met een blik of een glimlach die volgens mij uitnodigend was, maar ik wendde snel mijn ogen af. Mijn tegenzin was deels te wijten aan de angst van de oningewijden; ik zou het zelfs onder martelingen door de geheime politie nooit hebben toegegeven, maar ik was nog maagd. Ik was achttien. Ik had een paar keer de gelegenheid gehad mijn maagdelijkheid kwijt te raken, maar ik had die kansen laten schieten. Niet omdat ik niet geil was, maar omdat de meisjes die me hun lichaam aanboden een toezegging verwachtten die verderging dan seks.




  Dan was er ook nog de kwestie van het ontmaskerd worden als een bedrieger. Ik betaalde wat smeergeld om de witte jas van een steward te mogen gebruiken en zo toegang te krijgen tot het eersteklasdek en met




  eigen ogen de wonderen te aanschouwen waarover ik alleen maar had gehoord. Maar mijn donkerbruine broek en versleten laarzen met de stalen neuzen completeerden die outfit niet.




  Mijn angst om ontmaskerd te worden werd realiteit toen een scheepsofficier voor me bleef staan. Ik was te veel verdiept in het kijken naar al die mooie mensen dat ik hem pas zag toen hij voor me stond.




  'Wat doe je hier zonder uniform?' vroeg hij.




  'Ik, ik heb mijn broek gescheurd en hem naar de kleermaker gebracht.'




  'Meld je onmiddellijk bij je superieur. Je hoort niet in de eersteklas.'




  'Ja, meneer!'




  Ik voelde zijn ogen in mijn rug toen ik wegliep. Waarschijnlijk kwam het door mijn laarzen met de stalen neuzen. Die leken duidelijk in de verste verte niet op de gepoetste zwarte schoenen die de stewards droegen. Hij wilde me blijkbaar verder inspecteren, want ik hoorde hem achter me 'Steward' roepen, maar ik deed net of ik hem niet hoorde. Ik sloeg een hoek om en liep een gang in met aan weerszijden deuren van hutten. Ik liep de eerste de beste trap af en liep door nog een stel gangen tot ik niet alleen hem kwijt was, maar ook de weg; het schip was een drijvende stad en ik was niet bekend met de straten.




  Een andere scheepsofficier vermijdend liep ik een gang in die doodlopend bleek te zijn. Er was maar één deur in die gang. Die was niet op slot, dus deed ik hem open. Ik keek naar binnen. Het was een eenkamer-hut met een open deur naar de badkamer. Het licht brandde, maar er was niemand. Ik glipte naar binnen en sloot de deur bijna, liet hem slechts een centimeter open. Ik gebruikte de smalle kier om te kijken of de scheepsofficier zich in de gang bevond.




  'Ben jij een dief?'




  Ik maakte bijna een luchtsprong.




  Een vrouw was uit de badkamer gekomen.




  'Nee-nee,' stotterde ik.




  'Verkrachter?'




  'Nee!'




  'Jammer.'




  'Ik, ik reis benedendeks. Ik wilde graag zien hoe de bovendekken eruitzagen.'




  'Inclusief de hutten?' 'Ik dacht dat deze leeg was. Een officier kwam me achterna.'




  'Goed, maak je nuttig. Kom hier en help me met dit ding.'




  'Dit ding' was een beha. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ze draaide zich om naar een lange spiegel, trok haar badjas uit en gooide die op het bed.




  Ze was naakt. Mijn voeten voelden plotseling aan of ze in emmers cement stonden.




  'Kom hier,' zei ze. 'Of wil je dat ik een officier bel?'




  Met droge mond en knikkende knieën schuifelde ik naar haar toe.




  Ze was niet dik, maar ook niet mager. Alles aan haar was groot, neus, mond, haar bruine ogen. Haar borsten staken niet zo parmantig naar voren als die van de jonge meisjes die ik gestreeld had, maar waren ronder en voller en wulpser dan die van een meisje. Ze had lang zwart haar dat in natte slierten omlaaghing. Haar blote huid was nog vochtig van de douche.




  Ze stond met haar rug naar me toe en ik ging achter haar staan. Ze deed haar beha om en hield de twee uiteinden naar achteren, zodat ik ze vast kon maken.




  Ik frutselde wat met de haakjes. Ik wist niet hoe ik ze vast moest maken en was te zenuwachtig om te zien hoe eenvoudig het was.




  Ze bracht haar handen naar haar rug, maar in plaats van de haakjes dicht te maken, pakte ze mijn handen.




  'Je bent vreselijk onhandig. Hoe oud ben je?'




  'Tweeëntwintig,' jokte ik. Ik kon er voor doorgaan, ondanks mijn gebrek aan kennis van beha's.




  'Dan hoor je meer ervaring te hebben.'




  Ze trok mijn handen naar voren, liet haar beha op de grond vallen. Ik omsloot haar borsten met mijn handen. Haar borsten waren vol en warm. Ik kneep er voorzichtig in, voelde hoe zacht ze waren. Ik staarde naar haar borsten en naar de heuvel van schaamhaar.




  'Wil je seks met me?' vroeg ze.




  Ik knikte.




  'Ben je wel eens eerder met een vrouw samen geweest?'




  'Vaak genoeg,' zei ik schor. Ze draaide zich om in mijn armen en keek me aan. Haar lippen raakten de mijne en ze verslond me, bedekte mijn lippen met haar mond, neukte mijn mond met haar tong.




  Mijn knieën hielden op met trillen en ik voelde de bobbel in mijn broek groter worden.




  Ze maakte mijn riem los en maakte de bovenste knoop van mijn broek open, toen de andere knopen, en liet haar hand in mijn broek glijden. Ze pakte mijn kloppende penis beet. Ik kwam klaar in haar hand, mijn penis schokte onbedwingbaar.




  O, god. Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling...' Het is goed, het is goed, schatje.'




  Ze duwde me naar het bed en trok mijn broek uit en hielp me mijn ondergoed uit te trekken.




  Een jongen van jouw leeftijd kan het meer dan één keer.' Ze spreidde mijn benen en knielde op de grond. Ze pakte mijn penis met beide handen vast en masseerde die, streelde mijn testikels met haar vingers.




  Ik hou ervan als ze zacht zijn,' zei ze. 'Laat hem hard worden in mijn mond.'




  Ze omvatte mijn ballen, gleed met haar tong langs mijn schacht tot ze mijn penis helemaal opslokte. Haar mond was vochtig en warm. Ik voelde mijn pik omhoog komen terwijl ze zoog, groter worden in haar mond, kloppen terwijl ze erop zoog.




  Ze stond grijnzend op en klom boven op me, ging schrijlings op me zitten. Mijn piemel was stijf en stak recht omhoog.




  Dat is zo fijn aan een jonkie. Dan kun je hem hard laten worden in je mond en vervolgens in je kut steken.'




  Ze was nat en klaar voor me. Ze pakte mijn penis en stopte hem in haar opening. '°> god,'kreunde ik.




  Het was een goede, niet-communistische uitdrukking die ik aan boord van het Britse vrachtschip had geleerd en nu precies op zijn plaats leek. Ik had het gevoel dat ik in de hemel was. Ik kneedde haar grote borsten die over me heen hingen en kwam een eindje overeind om erop te zuigen, nam een van haar tepels in mijn mond en toen de andere terwijl ik onder haar lag te pompen.




  Voor het eerst voelde ik echt de kracht in mijn mannelijke organen. Mijn penis was gigantisch geworden. Ze wreef haar natte schaamspleet erover, liet een zacht gekreun van genot horen telkens als ze haar erogene zone raakte.




  Ik draaide me om, tilde haar omhoog en legde haar toen op het bed, bleef in haar terwijl ik boven op haar ging liggen. Ik kwam een stukje overeind op mijn armen en benen terwijl ik in haar stootte. Ze hijgde en greep mijn billen, spreidde haar benen nog verder uit elkaar.




  'Dieper, dieper,' riep ze. 'Harder.'




  Toen ik nog dieper in haar drong, gaf ze een gil en kromde haar rug, bewoog met me mee.




  Ik hoorde de deur opengaan en keek achterom. Een golf van angst sloeg door me heen.




  Een oudere man kwam binnen. Hij zag ons samen op bed en bleef stokstijf staan.




  'O, sorry.'




  Hij liep achteruit de gang op, deed de deur achter zich dicht.




  Ik wilde van haar af gaan, maar haar scherpe vingernagels begroeven zich in mijn billen.




  'Maak je geen zorgen, het was mijn man maar.'
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  Belize Town, Brits Honduras, 1949




  Nevski, het paradigma van de sovjetjustitie, had het bij het verkeerde eind gehad. Brits Honduras was niet het Duivelseiland.




  Het was de hel zelf.




  Heet, vochtig, klam, drukkend. Als ademhalen onder het dek van een vochtige wollen deken. Een atmosfeer waardoor je meer zwom dan liep en intussen aan de kook werd gebracht.




  Het was vroeg in de ochtend toen het schip voor anker ging in diep water, enkele mijlen buiten de haven van Belize Town. 'Wat voor havenstad kan geen bananenboten afhandelen?' vroeg ik aan de dekoffkier. Een week aan boord van het kleine Amerikaanse schip had me vertrouwd gemaakt met een andere taal: Amerikaans Engels.




  De dekofficier spuwde een straal pruimtabak over de reling. 'De haven is zo ondiep, dat de meeste vracht in sloepen wordt geladen en aan boord wordt gebracht van voor anker liggende schepen. De meest vervloekte haven in het Caraïbisch gebied. De helft van de bemanning moet aan boord blijven om het schip te bemannen, omdat we de haven niet kunnen binnenlopen. Die hele verrekte kolonie is niet meer dan driehonderd kilometer lang en misschien negentig of honderd kilometer breed. Hij bestaat bijna volledig uit jungle en moerassen.'




  Ik had me al in het zweet gewerkt door me alleen maar uit mijn kooi te laten rollen en me aan te kleden. Gelijk met het zweet was vanaf het moment dat ik in New York aan boord van de bananenboot stapte, de onzekerheid in mijn hart geslopen bij de gedachte dat ik in die kolonie aan wal zou moeten gaan. Ik wist niets van de oom en tante bij wie ik zou gaan wonen, of ik een indringer zou zijn of welkom geheten zou worden, of ik ze aardig zou vinden of ze zou haten en hoe ze over mij zouden denken.




  Toen het schip laat in de avond bij de stad in de buurt kwam, besefte ik dat die knagende onzekerheid veroorzaakt werd door angst. Dezelfde angst die me gevolgd was over de Baltische zee naar Liverpool en over de Atlantische Oceaan naar New York. Nu moest ik die angst onder ogen zien.




  Ik wist niet of ik kon omgaan met zoiets als 'familie'. Ergens verlangde ik echt naar een warme familieband zoals ik overal om me heen zag; vader, moeder en de kinderen. Maar ik was bang om iets te willen of iemand nodig te hebben. Ik had al vroeg in mijn leven geleerd dat als de goden wisten dat je iets wilde of nodig had, ze het van je af zouden nemen.




  Ik voer naar de wal in een motorboot samen met de douanebeambte. Ik sprong het dok op met mijn plunjezak in gebleekte jeans, zwarte gymschoenen en een wit T-shirt, allemaal op de bananenboot met kaarten gewonnen van de zeelieden. Ik had me een houding aangemeten van: niets en niemand kan me een donder schelen.




  Aan het andere eind van het dok stonden twee mensen te wachten, een man en een vrouw. De vrouw lachte en zwaaide verwoed met een zakdoek toen ik uit de boot stapte.




  Ik ging langzamer lopen, een beetje verlegen, niet-wetend hoe ik moest reageren op haar enthousiasme. Ze haastte zich over het dok, holde bijna, en gaf me een stevige knuffel. Ik accepteerde die stijfjes.




  'Je lijkt precies op je vader,' zei Sarah Walsh. 'Nicholaus, het is zo fijn je eindelijk te leren kennen.'




  Ik vond mijn tante onmiddellijk aardig.




  'Nick.'




  Oom Jack Walsh gaf me een hand en probeerde mijn hand fijn te knijpen zodra hij hem beet had. Het was een soort 'mannending' om te tonen wie de grootste ballen had.




  Ik had op slag een hekel aan hem. En mijn eerste indruk is bijna altijd juist.




  We babbelden wat terwijl we naar hun auto liepen. Ik had mijn plunjezak over mijn schouder gegooid. Of ik moet eigenlijk zeggen dat Sarah babbelde. Ik luisterde voornamelijk en Jack keek verstrooid.




  Mijn blote armen jeukten. 'Wat is dat...?' Ze zagen zwart van de vliegende beestjes. In paniek veegde ik ze van me af. Ze lieten sporen bloed na op mijn armen.




  'Je moet 's morgens vroeg en laat in de middag lange mouwen dragen,' zei Sarah. 'Dan voeden de muggen zich.'




  Ik sloeg tegen de achterkant van mijn hals.




  'En een hoed en een sjaaltje of zakdoek. De batlass en doctorvliegen voeden zich op dezelfde tijd,' zei Sarah. 'We smeren onze handen en gezicht in met sap van een plant dat de muggen en ander ongedierte op een afstand houdt, maar ik heb er helaas niet aan gedacht wat mee te nemen.'




  Mijn enkels jeukten en ik wreef erover.




  'Zandvlooien,' zei ze. Ze keek ongerust.




  Maria, moeder van God. Het was een van de minst provocerende uitdrukkingen die ik op de bananenboot had geleerd. Het was er een die ik vaak zou gebruiken. Een stad waar je eieren kon bakken in een hete wind, een haven waar schepen niet konden binnenlopen en mensen werden opgegeten door insecten. Het was inderdaad de hel.




  We stapten in een antieke landrover, het onoverwinnelijke op een jeep lijkende voertuig, het vervoermiddel van een generatie Britse soldaten en ambtenaren die de macht handhaafden van de Britse vlag in de wereld van de blanken, die over de hele aardbol bedreigd werd door inheemse volken.




  Sarah, die voorin zat, draaide zich glimlachend naar me om en lachte. Het was een lieve lach. Mijn herinnering aan mijn vader was vaag, en ik kon geen enkele gelijkenis in haar ontdekken. Haar haar was donkerder dan wat ik me herinnerde van mijn vader. Dat van hem was lichtblond, net als dat van mij, terwijl dat van haar 'muisblond' was, zoals ik het een man op het transatlantische schip had horen noemen.




  Maar ze had een blanke huid, zij het iets roder dan mijn bleke Leningrad-teint. Ze had bolle, rozerode wangen. De glimlach waarmee ze naar me keek, leek altijd om haar lippen te spelen. Ze was aantrekkelijk op een alledaagse, eenvoudige manier, en was óf een dwangmatig gelukkig mens, óf ze deed haar best er opgewekt uit te zien in wat mij een troosteloos oord leek.




  'We zijn zo blij dat je er eindelijk bent. We hebben maandenlang vol spanning gewacht, vanaf het moment dat het bericht kwam dat je de oorlog overleefd had. We vinden het geweldig dat je eindelijk bij ons bent, hè, Jack?'




  lack bromde wat. Hij was ongeveer net zo lang als ik, een meter vijfenzeventig, wat gedrongener, met een stierennek, een breed voorhoofd en bruin, militair geknipt borstelhaar. Hij had rode uitslag in zijn hals, waar hij bleef krabben, het soort uitslag waarvan mensen zeiden dat het door zorgen en zenuwen veroorzaakt werd.




  Ik had nog een paar andere uitdrukkingen opgepikt aan boord en een paar ervan waren op hem van toepassing, hij had een 'stijve' ten aanzien van het leven, was een 'ruziezoekende druiloor'.




  Ik wist niet zeker of hij de pest in had omdat ik plotseling op hun stoep stond of dat hij gewoon de pest had aan de wereld in het algemeen.




  'Helaas heeft Belize Town niet veel te bieden,' zei Sarah.




  'Volop stank,' mompelde Jack.




  De hoofdstad van Brits Honduras was een belediging voor het oog. Arm, haveloos, vuil en lelijk. De meeste huizen waren van ongeverfd hout, soms met groene lijsten en roodgeschilderde gegalvaniseerd zinken daken. Veel gebouwen hadden iets van kleur door rode en paarse bougainvilles en poinciana. Het water voor het huishouden kwam van regenwater dat van de daken afspoelde in cisternen en regentonnen. Ik hoorde van Sarah dat de huizen een meter boven de grond stonden voor ventilatie en om te voorkomen dat ze overstroomd werden ten tijde van onweer en storm. De stad lag slechts iets meer dan dertig centimeter boven de zeespiegel, en was daarom kwetsbaar voor hoge golven.




  'Het stormt hier vaak,' zei ze, 'maar gelukkig komen de verwoestende orkanen maar om de zoveel jaar.'




  'De orkaan van 1931 kwam onverwacht en doodde meer dan tweeduizend mensen en verwoestte bijna de hele stad, wat geen verlies was. Die van 1942 was het ergst in het noorden en doodde...'




  'Jack, hou op. Ik weet zeker dat Nick genoeg slecht weer heeft meegemaakt in Leningrad.'




  'Niet zo erg dat het steden verwoestte,' bekende ik.




  En Jack had gelijk wat de stank betrof. Vergeleken met Leningrad, een van de grote wereldsteden, met monumenten die de eeuwen trotseerden, was de stad een stinkende oksel. 'Riool' was een ander woord dat bij me opkwam, het was een sloppenwijk met open greppels die als riolen fungeerden. Overal heerste de stank: de lucht stonk, de baai stonk, mensen die ik had gepasseerd op weg naar de landrover stonken.




  Aan boord van de grote Queen had ik de geur van geld leren kennen. Nu kende ik de stank van de armoede in de Derde Wereld.




  Ik voelde me een vreemde. De stad, de mensen, het broeierige weer, vraatzuchtige insecten, het leek op niets wat ik me had voorgesteld of meegemaakt. Zelfs de vergelijking van de sovjetbeambte met Duivelseiland had de indruk bij me achtergelaten van een tropisch paradijs. In Leningrad was het meestal koud, maar kou was tenminste antiseptisch.




  Jack draaide zich om op zijn plaats achter het stuur en lachte toen hij mijn gezicht zag.




  'Verdomd lullig, hè?'




  'Jack!'




  'Vrouw, wil je dat die jongen ontkent wat zijn ogen zien? Wat zijn neus hem vertelt? Kijk eens om je heen, wat zie je? Arme zwarten in lompen, met sandalen met rubberzolen die gemaakt zijn van oude autobanden. De stad is gebouwd op een fundering van rumflessen op een moeras, de huizen zijn verrotte hutten op palen, het afval in de afvoerkanalen langs de straten is brak en borrelt en stinkt tot een fikse regenbui de hele boel naar zee spoelt, en de volgende dag is het weer terug als de mensen hun wc doortrekken. Het enige goede van dit oord is de orkaan nu en dan die het met de grond gelijkmaakt, de boel wegblaast alsof God erop gespuwd heeft en toen alles heeft schoongepoetst.'




  'Rumflessen?' vroeg ik.




  'Ze zeggen dat piraten hier de eerste huizen hebben gebouwd op moerasgrond door ze op lege rumflessen neer te zetten.'




  Verspilling van goede flessen, dacht ik. Na één blik op het stadje, kon ik een beter gebruik bedenken van de lege flessen, ze vullen met benzine en er een katoenen pit in stoppen om de brandende molotovcocktails te maken die de Russische en Joegoslavische guerrillastrijders gebruikten tegen nazi-tanks. En dan die bommen gebruiken om de stad plat te branden.




  'Laat je niet misleiden door de uiterlijke omstandigheden,' zei Sarah. 'De mensen zijn misschien arm in materieel opzicht, maar ze zijn rijk in hun liefde voor het leven en de familie. En hoffelijk. Een "nee" behoort nauwelijks tot de creoolse psyche. Ze zijn zo beleefd en willen zo graag anderen een plezier doen, dat ze zelfs als iets onmogelijk is, eerder vaag zullen toestemmen als je iets vraagt dan ronduit weigeren.'




  'Je kunt niet van ze op aan,' zei Jack. 'De autochtonen hebben een ander tijdsbesef dan de rest van de wereld. Als ze een dag niet willen werken, dan doen ze het gewoon niet. Als ik honderd flinke Engelsen had...'




  Terwijl ik naar hun discussie luisterde, trof het me dat de stad net zo was als de 'haven' waar geen schepen konden binnenlopen, het was allemaal even onzinnig.




  'Er is een mengelmoes van mensen in de kolonie,' zei Sarah. 'De meerderheid wordt creolen genoemd, ze zijn óf van Afrikaanse afkomst, óf een mengeling van Afrikaans en Europees, meestal Engels. Ze spreken Creools, een soort pidginengels. Je zult het in het begin moeilijk kunnen verstaan, maar je pikt het ritme gauw genoeg op en dan is het net gewoon Engels. In het noorden hebben we voornamelijk Mayaindianen, wier voorouders het gebied van Yucatan ontvluchtten tijdens de kastenoorlogen in Mexico honderd jaar geleden. Ze spreken hun eigen indiaanse dialect en een beetje Spaans. Degenen die zakendoen spreken gewoonlijk Engels. En dan zijn er natuurlijk de Britse kolonisten, zoals wij. Sommigen zijn feitelijk blanke creolen, zijn hier geboren, en anderen, zoals Jack en ik, kwamen hier omdat de kansen gunstig waren. We hebben zelfs een paar Indiërs...'




  'Afstammelingen van de moordzuchtige sepoys die indertijd onze mensen hebben afgeslacht in India.'




  'De Indiërs zijn heel aardige mensen,' zei Sarah. 'Je zult er in het noorden wel een paar ontmoeten, goede boeren, en ik weet niet of het allemaal afstammelingen zijn van de rebellen die...'




  'Het is wij en zij,' viel Jack haar in de rede, 'blanken en zwarten, terwijl de bruinen grotendeels bijeenklitten. Sommige zwarten worden arrogant, onruststokers, die vinden dat zij het voor het zeggen horen te hebben. Hebben politieke partijen opgericht, vakbonden, kranten, steken overal hun neus in, zullen de gouverneur van de koning wel even vertellen hoe je een kolonie moet besturen. Wacht maar, het zal niet lang duren voor ze...'




  'Misschien kunnen we het een andere keer over politiek hebben,' zei Sarah. 'Nick heeft een hoop te verwerken, hij is hier pas. Hij zal een beter inzicht hebben als hij de kolonie aanvoelt.'




  Een man kwam uit een steeg tevoorschijn en gooide een steen naar de landrover toen we door de straat reden. De steen kwam op de motorkap terecht, stuiterde tegen het raam en ketste af.




  'Smeerlap!'




  Jack trapte op de rem en sprong de auto uit. Ik stapte uit via het achterportier en liep hem achterna terwijl hij door de steeg rende. De man was verdwenen. Ik had maar een glimp van hem opgevangen. Het was een jonge creool.




  'De klootzak,' zei Jack. De steen had een kleine stervormige barst achtergelaten in de voorruit. 'Die barst gaat verder over de hele verdomde ruit. Ik zal een vervanging moeten bestellen.'




  'Waarom gooide hij die steen? Kent u hem?'




  'Ik weet niet wie hij is, maar ik weet wat hij in zijn schild voert. Hij is een van die zwarte herrieschoppers die ons uit de kolonie willen verdrijven.'




  Sarah was bij ons komen staan op straat. Haar glimlach had plaatsgemaakt voor een bezorgde frons. 'Er zijn problemen met een van de groepen creolen die willen dat de kolonie onafhankelijk wordt. Ze willen zelfbestuur in plaats van een Britse gouverneur die bevelen aanneemt van het ministerie van Koloniën in Londen. Er was een executie vandaag. Een creool is opgehangen omdat hij een andere creool had gedood tijdens een politieke onenigheid. De moordenaar wilde de Engelsen verjagen, de andere niet. De man die de steen gooide is waarschijnlijk een aanhanger van de onafhankelijkheidsbeweging.'




  'Als ik hem in het vizier had gehad, zou hij een dode aanhanger zijn,' zei Jack.




  Voor het eerst zag ik dat Jack een revolver in zijn hand hield.




  Een menigte nieuwsgierigen, voornamelijk kinderen, had zich om ons heen verzameld. Ik beantwoordde hun starende blikken toen ik terugliep naar de landrover. Het was een haveloos stelletje, blootsvoets, mager. Behalve hun huidskleur verschilden hun gezichten niet veel van de straatkinderen in Leningrad tijdens de oorlog. Toch was er een verschil. Deze kinderen konden nog glimlachen en lachen, ondanks al hun narigheid. Ze hadden een opgewektheid die gestorven was in de kinderen met wie ik was grootgebracht. Deze kinderen waren arm, maar ze waren nog niet zover dat ze doodgingen van de honger, of een maaltijd vormden voor iemand die een hogere plaats innam in de voedselketen.




  Sarah zwaaide en wisselde groeten uit met de kinderen. Ze pakte een zak met zuurtjes uit de auto en deelde ze uit onder de gretige kinderhandjes.




  'We wonen goddank niet in de stad,' zei Sarah, toen we weer doorreden. 'De plantage ligt ongeveer honderdvijftig kilometer verderop, bij de Mexicaanse grens. Je zult het er fijn vinden, het is echt een paradijs.'




  'Een paradijs waarin je moet oppassen dat je niet op een slang trapt die je sneller doodt dan een cobra, krokodillen die je als hun avondmaal gebruiken, spinnen




  'Jack, hou op, je maakt die jongen bang.'




  Ik had haar kunnen vertellen dat 'die jongen' een bevroren hel had overleefd met kannibalen tegen wie zelfs de krokodillen het niet zouden willen opnemen.




  Sarah keek met een bezorgd gezicht naar me achterom. 'Het spijt me dat dit gebeurd is, Nick. Belize Town is geen prettig oord, maar je zult merken dat het verderop in het noorden op de plantage veel beter is.'




  'Wat voor plantage is het? Verbouwt u bananen?'




  'Suikerriet,' zei Jack.




  Sarah keek naar me met haar eeuwige, vriendelijke glimlach. 'We verbouwen het riet, en verwerken het tot ongeraffineerde suiker en melasse in onze eigen fabriek. Het is echt heel interessant. Laat je niet bang maken door Jack, er is zoiets als junglekoorts en er zijn slangen en krokodillen...'




  'Schorpioenen zo lang als je voet.




  'Maar je ziet, we zijn er nog steeds om erover te kunnen praten.'




  'Lijkt me interessant,' zei ik.




  De permafrost van de sovjetgoelag begon aantrekkelijk te lijken in vergelijking met deze hete, waanzinnige hel vol ongedierte.




  'We moeten even stoppen, zodat ik een paar dingen kan kopen in de supermarkt. Jij en Jack kunnen ondertussen iets kouds drinken. Het is een dag rijden naar huis. De weg naar het noorden heeft helaas weinig van een weg.'




  Jack en ik zaten aan een tafeltje bij het raam van een klein café, terwijl Sarah een winkel aan de overkant in liep. Er waren meer levende vliegen op het raam dan dode, en daar waren er een hele hoop van. Hij bestelde bier voor ons allebei en nog iets anders. Ik wist zeker dat ik het woord verkeerd verstaan had dat hij gebruikte voor zijn bestelling en hield mijn mond omdat ik dacht ik hem 'shit' had horen bestellen.




  'Je kunt het water niet drinken als het niet gekookt is,' zei hij. 'Bier is de enige redding voor een dorstig mens.'




  De kelner bracht het bier en kwam een ogenblik later terug met een grote schaal met geroosterde vis. Het was de lelijkste vis die ik ooit had gezien.




  'Zoutwater meerval,' zei Jack. 'Verdomde goed.'




  We prikten er allebei in, en hij had gelijk, het was goede vis, dik blank vlees, vochtig en smakelijk.




  We maakten er korte metten mee en hij wenkte de kelner. 'Geef ons nog wat van die shittivis.'




  'Hoe noemt u die?' vroeg ik.




  'Je hebt het goed gehoord. Het meeste rioolwater in de stad spoelt van de straten naar de rivier en omlaag naar de baai, waar een miljoen van deze shit-etende meervallen liggen te wachten. Daarom heten ze shittivis in het plaatselijke jargon.' Hij grinnikte. 'Bon appétit.'




  Ik had mijn buik vol van de vis. Ik nam een slok bier, maar vroeg me onwillekeurig af waar ze het water vandaan haalden voor het brouwen.




  Ik had vijftig Engelse ponden gekregen van de man van de ambassade voor ik uit Leningrad vertrok, geld van de nalatenschap van mijn grootvader, dat ik had verdubbeld met dobbelen en kaarten op twee schepen. Ik wilde voor het eten betalen met een biljet van een pond, maar Jack schoof het naar me terug. 'Een biertje en wat shittivis kan ik wel betalen. We hebben hier trouwens geen sterling, de kolonie heeft zijn eigen geld. We zullen je ponden wisselen voor we de stad uit rijden.'




  Ik vond het betalen van de rekening hoffelijk, hij vatte het op als een belediging, alsof ik dacht dat hij te arm was om het te betalen. Niemand hoefde me te vertellen dat ik uiterst behoedzaam met hem te werk zou moeten gaan.




  'Het runnen van een suikerplantage is zwaar werk,' zei Jack. 'Het is een fulltime, lange dagtaak. Ik werk harder dan de zwarten die op het veld werken. Ik vertel je dit zodat je zult begrijpen dat we niet rijk zijn, dat er van je wordt verwacht dat je je aandeel levert.'




  'Ik ben niet bang om te werken.'




  'Ik zou dat graag geloven, maar ik heb informatie die het tegendeel bewijst. Een politieman in Leningrad heeft de Britse politiecommissaris hier in de kolonie een brief gestuurd, waarin staat dat je je bijna je hele leven met criminele activiteiten hebt beziggehouden. Daar je amper achttien bent, is dat een hele prestatie, in de verkeerde richting.'




  Die schoft van een Nevski. De hel was nog te goed voor hem. Ik had me volkomen in hem vergist. Die kerel had wel degelijk fantasie, een verwrongen fantasie. Hij had wraak genomen omdat ik onder de straf uit was gekomen, waarvan hij wist dat ik die maar al te zeer verdiende.




  'Ik wil alleen maar dat je weet, jongen, dat er op je gelet wordt. Laat je niet voor de gek houden door Sarahs vriendelijke houding. Ik ben de baas, niet zij, en ik zal ervoor zorgen dat je eerlijk blijft. Wat jou betreft, ben ik je rechter en je jury. Als je van het rechte pad afwijkt en terugvalt in je criminele gedrag, kom je ogenblikkelijk op het matje bij de politiecommissaris.




  Dat geldt ook voor het werk. Wij werken hard, dat betekent dat jij hard werkt. Ik haal de teugels stevig aan, het is de enige manier om de plantage te doen overleven. Als dat je niet bevalt, kun je vertrekken, familie of geen familie. Mijn vrouw heeft een hoge dunk van haar overleden broer, maar ze vergeet dat hij het minderwaardige soort communist was, het intellectuele type. Hij heeft nooit een echte baan gehad, hij was een van die universitaire dagdromers die met grote ogen verbaasd rondliep, mompelend over sociale onrechtvaardigheid, maar nooit zijn handen vuilmaakte.'




  'Hebt u mijn vader gekend?'




  Mijn gezicht of mijn stem maakte hem duidelijk dat hij te ver was gegaan, want hij wendde zijn ogen af, vermeed mijn blik.




  'Nooit ontmoet.' Jack sloeg een kakkerlak dood zo groot als mijn duim toen het dier plotseling over de tafel schoot. 'Je zult er heel gauw achter komen dat het er aan beide kanten uit komt voor je maag gewend is aan de bacteriën in het eten. Het water kun je niet drinken, het bier smaakt naar pis, je moet kinine slikken en hopen dat het de kou en koorts uit je bloed houdt. Je werkt dag en nacht om iets op te bouwen en het wordt weggevaagd door overstromingen of orkanen of de stupiditeit van een arrogante plaatselijke beambte die geen flauw idee heeft wat ervoor nodig is om een onderneming in de kolonie te leiden, of je wordt ondergescheten door de zwarten die geen donder geven om hun cultuur. De kolonie geeft gratis onderwijs en de meeste zwarten kunnen hun eigen naam nog niet schrijven behalve op een loonbriefje.'




  Hij nam een flinke slok bier.




  'Sarah en ik zijn het er niet over eens hoe we moeten omgaan met de inlanders. Het enige wat ze begrijpen is een straffe hand. Wij Britten hebben geen imperium opgebouwd waar de zon nooit ondergaat door snoepjes uit te delen. We deden het met geweren en lef, en dat is de enige manier waarop we deze kolonie onder de duim kunnen houden.'




  Ik luisterde en zei niets. In Leningrad werden de koloniale oorlogen, waarin volken in landen als India, Afrika en Indochina vochten tegen de westerse koloniale machten, door mijn communistische leraren en in het nieuws omschreven als blanke Europese uitbuiters die inlandse culturen knechtten. Persoonlijk had ik geen mening wie gelijk en wie ongelijk had, en het kon me niet schelen wie won. Ik had genoeg van oorlog en dood.




  Ik hield ook mijn mond omdat ik ziedde van woede over zijn opmerkingen over mijn vader.




  Jack goot zijn bier naar binnen en bestelde nog een glas.




  'Verdomd land. Als ik genoeg verdiend heb, ga ik terug naar Manchester en koop een mooie boerderij buiten de stad met een pub erin. En ik zal van mijn leven geen korrel suiker meer gebruiken.'
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  In de weg naar het noorden waren groeven die groot genoeg waren om de landrover op te slokken. Tijdens de lange, trage, verraderlijke rit zag ik een slang in het gebladerte langs de weg kronkelen, en spinnen zo groot als de hand van een man over ons pad voorbijschieten. Apen krijsten en slingerden zich van tak tot tak, en vogels met verblindende kleuren zaten in de bomen.




  'Je moet uitkijken voor de Tommy Goffs,' zei Jack.




  Ik keek hem vragend aan.




  'Een springende adder, glijdt niet over de grond maar springt recht op je af, springt graag uit bomen. Als je door een daarvan gebeten wordt, dan kun je je kont wel afschrijven.'




  'Jack, die taal van je. Er zijn hier ook jaguars,' zei Sarah, 'grote katten, bijna net zo groot als Afrikaanse leeuwen. Ze vallen mensen aan. Iemand heeft me eens verteld dat "jaguar" een indiaans woord is voor iets wat "met één sprong doodt". Maar je hoeft niet bang te zijn, ze houden niet van mensen en blijven in de jungle.'




  Mars had me niet vreemder kunnen zijn.




  'De weg is slecht voor auto's en banden,' zei Sarah,'maar archeologen hebben er een nog grotere hekel aan. De kolonie is zo arm, dat toen ze in de jaren dertig de weg aanlegden, ze geen behoorlijk asfalt gebruikten, maar stenen uit de heuvels van de Maya-indianen die overal verspreid liggen. Verwoestten een stuk geschiedenis. Ik heb gehoord dat je nog steeds scherven aardewerk kunt vinden tussen de stenen.'




  De vochtige hitte werd verstikkend toen we van de kust afbogen en opgeslokt werden door de dichte jungle.




  'Het is veel heter als je van de kust af gaat,' zei Sarah, maar in Corozal waar de plantage ligt, krijgen we 's middags een koele zeebries. Heel plezierig. Corozal Town zelf is vrij klein; in Belize Town wonen meer dan twintigduizend mensen, in Corozal misschien eentiende daarvan. Maar er is elektrisch licht en telefoon en een radiotelegrafische verbinding met de hoofdstad. Corozal heeft zelfs een bioscoop. De films zijn altijd al een jaar of twee oud, maar er zijn niet veel plaatsen met een eigen bioscoop.




  Het noordelijke gebied bestaat uit laagland. De zuidelijke helft van de kolonie heeft bergen. De grootste, Victoria Peak, is bijna twaalfhonderd meter hoog. De kust van het Caraïbisch gebied is echt heel mooi. We zullen er een keer met de boot naartoe gaan en het je laten zien. Er zijn barrièreriffen en overal koraalriffen, kleine eilandjes en moerassen, vooral langs de kust. En dan de jungle, die is ook overal. Heel veel hardhout, daar is de kolonie beroemd om, het kappen van tropische wouden.'




  Onder het rijden praatte Sarah aan één stuk door, gaf me een mondelinge rondleiding over het eiland, en vertelde verhalen over de familie van mijn vader in Engeland en het leven van haar en Jack in de kolonie. Ik kende de essentiële dingen al van mijn grootvader, die door mijn moeder was beschreven als een ongevoelige, kleinburgerlijke ingenieur. Mijn vader was zijn enige kind geweest tot hij hertrouwd was na de dood van mijn grootmoeder. Sarah was het enige kind uit dat tweede huwelijk. Ze was ongeveer tien jaar ouder dan ik, achter in de twintig, misschien dertig, veel jonger dan mijn vader, die haar halfbroer was geweest.




  Mijn grootvader had het grootste deel van zijn bezit aan Sarahs moeder nagelaten, had iets opzijgelegd om mij op te sporen, vertelde Jack me, om me elke illusie op een erfenis te ontnemen, iets wat ik al wist.




  'Ik was nog een klein meisje toen ik je moeder leerde kennen,' zei Sarah. 'Peter bracht haar mee uit Duitsland, waar ze elkaar hadden ontmoet en waren getrouwd. Hij nam haar mee naar Lyme Regis om haar aan de familie voor te stellen. Het was een driedubbele schok voor mijn vader, jouw grootvader. Zijn nieuwe schoondochter was een Russin, een door de wol geverfde communiste, en Peter en zij gingen in Leningrad wonen. Ik denk dat het eigenlijk een vierdubbele schok was, want ze was ook nog joods.' Sarah lachte. 'Ik was in de kamer toen Peter aankondigde dat ze in Leningrad gingen wonen. Ik dacht dat mijn vader een hartaanval zou krijgen. Zijn gezicht werd vuurrood en zijn mond hing open.'




  Ze draaide zich om en keek weer naar me met een van die lieve glimlachjes van haar. 'Er was een groot leeftijdsverschil tussen je vader en mij, ongeveer vijftien jaar. Hij was niet echt een grote broer voor me, hij was te vaak weg, eerst naar school, toen naar Europa en ten slotte naar Rusland. Mijn beeld van hem was dat hij idealistisch en dapper was. Hij maakte mijn vader erg kwaad omdat ze het niet eens waren over de politiek, maar voor mij was hij een held. Ik schepte vaak op tegen de andere kinderen op school dat mijn broer in Europa vocht tegen de moffen.'




  Sarahs ogen werden vochtig.




  'Ik herinner me je moeder ook. Ze was knap, heel bleek, zo'n echt noordelijke Slavische huid, maar heel ernstig, heel serieus over het leven. Ze lachte niet veel, maar ze was heel aardig tegen me en behandelde me meer als een jonge volwassene dan als een kind. Het is vreselijk dat je ze allebei hebt verloren.'




  Ik keek uit het raam en zei niets. Ik had geen tranen meer over.




  Ze babbelde verder. 'Jack en ik zijn getrouwd toen hij sergeant in het leger was en ik verpleegster. Er is veel klassenonderscheid in het thuisland, meer dan je zou denken. We vestigden ons hier in de kolonie om al dat snobisme en standsverschil te ontvluchten. Thuis zou Jack van geluk kunnen spreken als hij voorman in een fabriek werd, maar...'




  'Wil je nu eindelijk je mond eens houden, vrouwmens? Je praat, praat, praat en praat maar. Denk je dat ik mijn vuile was buiten wil hangen?'




  'Maar, liefste, Nick is familie.'




  Jack keek naar me in de achteruitkijkspiegel. 'Ik meen me te herinneren dat zijn vader zijn familie en zijn land in de steek liet en overliep naar de vijand.'




  'Jack!'




  Ik zat stil op de achterbank met mijn vuist gebald en bevend van woede. Ik moest me met alle geweld bedwingen om Jack niet een harde klap tegen zijn hoofd te geven. Ik was tot een paar conclusies gekomen ten aanzien van mijn nieuwe 'familie'.




  Sarah was een goed mens die de behoefte voelde anderen te helpen. Ze was oprecht blij me te zien. Misschien had ze behoefte aan familie. Ze had Jack en geen kinderen, niet bepaald de juiste combinatie voor een gezellige sfeer als een van de huisgenoten een bullebak is.




  Jack dacht alleen aan zijn eigen behoeften en gaf geen moer om de rest van de wereld behalve om die aan te vallen als hij driftig werd of als het in zijn kraam te pas kwam. Het stel paste niet bij elkaar. Waar Sarah hartelijk en extravert was, was Jack nors en introvert, en hij werd snel driftig. Hij sprak op een lompe manier tegen zijn vrouw, beslist niet de toon waarop ik verwachtte dat een goede man tegen zijn vrouw zou spreken.




  Ter wille van Sarah zou ik op mijn tellen moeten passen en me beheersen ten opzichte van Jack. Ik was familie voor haar, ze was echt blij me te zien, en ik wilde ervoor zorgen dat ik geen teleurstelling voor haar zou zijn of haar de rest van haar leven op zou zadelen met preken van Jack hoe erg ze zich vergist had wat 'haar familie' betrof. Als ik nu wegging, zou ze zich gekwetst voelen.




  Wat Jack betrof... tja, Jack en mij stonden moeilijkheden te wachten, maar ik moest mijn mond houden vanwege Sarah. Alleen wist ik niet hoeveel meer van die rotopmerkingen over mijn vader ik nog zou kunnen verdragen. Of hoe razend ik zou worden als hij iets zei over mijn moeder.
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  Het ene moment hotsten we voort in de stralende zon en het volgende moment werd de lucht plotseling inktzwart en liet zo'n hevige, dichte stroom regen op ons neerkomen dat ik die met een mes had kunnen snijden. We konden geen vijftien meter voor ons uit zien.




  'Het regenseizoen duurt van mei tot februari,' zei Sarah.




  'Blijven alleen maart en april over om de boel te laten opdrogen,' zei




  ik.




  'Ja, en soms mei, maar je raakt eraan gewend. Zoals je ziet, is het warme regen. Je gaat gewoon door met datgene waarmee je bezig was.'




  'Tenzij er een orkaan is,' zei Jack grijnzend. 'Die komen in de tweede helft van het jaar, van juli tot oktober, met winden van meer dan honderdvijftig kilometer per uur. Soms zijn ze zo hevig, dat ze alles op hun weg verwoesten. De laatste grote orkaan heeft Belize Town weggemaaid.'




  Heel fijn.




  De regen werd minder en we passeerden een kar die werd voortgetrokken door een ezel en zwaar beladen was met suikerriet. Een zwarte man met een strohoed mende de ezel. Hij glimlachte en zwaaide toen we langsreden. Sarah zwaaide terug.




  'Je zult merken dat de negers in het algemeen luie varkens zijn,' zei Jack.




  'Schat, ik wou dat je dat woord niet gebruikte. Ze worden creolen genoemd, niet dat lelijke ouderwetse woord dat jij gebruikt.'




  'Ik gebruik het omdat ze lui en stom zijn. Ik zal een beter woord gebruiken als ze mijn respect verdienen. Ik zou liever illegale Mexicaanse arbeiders nemen, maar de koloniale regering is ertegen.'




  Sarah keek ongerust achterom naar mij. 'De plaatselijke bevolking is geen van beide, Nick. Het is gewoon voor iedereen moeilijk om hard te werken in de hitte en het vocht van de tropen. En ze zijn beslist niet stom, ze hebben alleen niet hetzelfde verlangen om geld te verdienen als wij Britse kolonialisten. Ze geven de voorkeur aan een simpeler leven. Ik vind hun cultuur heel charmant.'




  Ik vroeg Jack niet hoe de plaatselijke bevolking over hem dacht, maar ik meende dat wel te kunnen raden.




  We passeerden twee knappe jonge creoolse tienermeisjes die zwaaiden en groeten uitwisselden met Sarah toen we ratelend langsreden.




  Jack keek naar ze in de achteruitkijkspiegel en grinnikte toen heimelijk naar mij. 'Eén ding waar een jonge bok als jij van zal genieten is dat die inlandse vrouwen met het grootste gemak hun benen spreiden.'




  'Jack!'




  'Jack!' bootste hij haar spottend na. 'Oké, vrouw, zeg jij maar tegen die jongen of ik lieg of overdrijf.'




  Sarah aarzelde voor ze weer naar mij keek, haar wangen roder dan gewoonlijk. 'Helaas overdrijft hij niet. De, eh, morele gewoonten zijn niet precies die van de Britse samenleving. En dat is zacht uitgedrukt.'




  'Als je er zin in hebt, pakje gewoon een van die meiden en neemt haar mee het struikgewas in en stopt hem in haar kut.'




  Ik had geen gemeenschap gehad met gekleurde mensen in Leningrad. En al haatte ik het sovjetsysteem, elk schoolkind leerde dat alle mensen het recht hadden op economische en sociale gelijkwaardigheid, al werkte dat natuurlijk niet zo in de praktijk.




  Mijn indruk van Jack was dat hij behalve ongemanierd en onwetend, de ergste soort economische uitbuiter was, iemand die economisch gezien uit de lagere klassen kwam, graag bij de Britse upperclass wilde horen en neerkeek op anderen omdat hij zich onbehaaglijk bewust was van zijn eigen omstandigheden.




  'Je zult wel een paar dingen over me horen,' zei Jack.




  'Misschien kunnen we het daar beter een andere keer over hebben,' zei Sarah.




  'Nee, laten we het maar eerlijk vertellen. Ik sta achter mijn land, net als toen ik nog in het leger zat. Dit oord is de achterbuurt van het Britse imperium, maar mijn voorouders hebben gevochten om het in handen te krijgen en ik ben bereid tegen iedereen te vechten die het af wil pakken. Als ze me kunnen verslaan, mogen ze het hebben. Ik en een paar andere Britten die er net zo over denken hebben een posse comitatus gevormd om de orde te handhaven.'




  'Ons eigen koloniale bestuur is ertegen. Ze zeggen dat het betekent dat we de wet in eigen handen nemen,' zei Sarah. 'We dienen ons niet te bemoeien met de manier waarop de kolonie wordt bestuurd.'




  'We bemoeien ons er niet mee, we helpen.'




  'Wat is een posse comitatus?' vroeg ik.




  'Het is een oude Latijnse uitdrukking. Ik denk dat het betekent "gewoonterechtposse",' zei Sarah. 'Het gaat terug naar de Middeleeuwen toen de bestuurder van het graafschap het recht had alle gezonde mannen te wapen te roepen als het nodig was om de orde te handhaven. Jack en een paar van zijn vrienden willen helpen de orde te bewaren zelfs als de gouverneur zegt dat hij geen hulp nodig heeft.'




  'Als de gezagsdragers geen orde kunnen houden,' zei Jack, 'doen wij het voor ze. Als het betekent dat we 's nachts naar buiten moeten om op deuren te bonzen en slechte mensen uit hun huizen te halen en ze te straffen, dan doen we dat.'




  's Nachts op deuren bonzen. Zo had mijn moeder het incident beschreven toen mijn vader werd meegenomen.




  Jack nam in mijn gedachten nieuwe dimensies aan.
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  Sarah had gelijk. Het noorden was een paradijs vergeleken met Belize Town. Maar ik vermoedde dat zelfs Siberië op een hogere trede van de trap naar de hel lag dan de hoofdstad van de kolonie.




  We arriveerden laat in de middag in het noordelijke district, en reden door Orange Town en langs een waterweg die Sarah 'New River' noemde naar Corozal, ongeveer vijfenveertig kilometer stroomafwaarts. De rivier was modderig en stroomde traag. Een kleine kustvrachtboot vervoerde vracht en een paar passagiers over de rivier. Ik zag ook uitgeholde kano's die Sarah doreys noemde, platbodems met hoge gewelfde zijkanten. De grote kano's waren beladen met goederen - fruit, groente, zelfs verpakte en ingeblikte artikelen - en verschillende roeiers bemanden de riemen.




  'Er groeien veel citrusvruchten in en om Orange Walk,' zei Sarah. 'Zo is die naam ontstaan. Een "walk" is een citrus- of kokosnootboomgaard.'




  We reden langs suikerplantages, rij na rij van groene stengels van zo'n vijf centimeter dik, sommige nog geen meter hoog tot volgroeide stengels van vierenhalve tot zes meter hoge.




  'Het is gras, weet je,' zei Sarah.




  'Gras?'




  'Suikerriet. Het is een vorm van gras, ook al lijkt het op bamboe. Bamboe is toch ook gras?' vroeg ze aan Jack.




  Hij bromde bevestigend.




  'De New River ligt maar ongeveer vijftien kilometer van de Rio Honda, de rivier die onze grens vormt met Mexico,' zei Sarah. 'Verder stroomafwaarts ligt onze plantage aan beide kanten van een tak van de rivier. Ik zeg "onze" plantage, maar begrijp me goed, wij beheren de plantage en de suikerfabriek slechts voor een groep investeerders in Engeland, een groep Schotten uit Glasgow. Daar gaan veel van de klachten over, de plaatselijke bewoners zeggen dat al het geld van het land in Engeland terechtkomt.'




  Dat commentaar lokte weer een relaas uit van Jack over de luie, stomme inlanders.




  'Dat is onze achilleshiel,' zei Sarah, wijzend naar een bocht in de verte nadat we de hoofdrivier hadden verlaten en langs de smallere stroom reden die naar de plantage leidde. 'We hebben de suikerfabriek aan de stroom gebouwd zodat de stroomopwaarts gelegen plantages hun riet in sloepen naar ons toe kunnen sturen om te worden verwerkt. Veel goedkoper dan paard en wagen of trucks. Twee jaar geleden hief een aardbeving de bedding van onze stroom zo ver omhoog dat de sloepen de fabriek niet helemaal meer kunnen bereiken. In plaats daarvan brengen de verbouwers hun suikerriet over land naar een fabriek in Orange Walk. We krijgen nog steeds het riet van verbouwers voor wie we het dichtstbij liggen, maar dat is slechts een fractie van het riet dat we kunnen verwerken.'




  We passeerden een klein dorp met een allegaartje van hutten, sommige met lemen muren en rieten daken, andere met dakspanen en zinken daken. Sommige huizen leken te zijn ommuurd met alles wat maar bij de hand was geweest, van pakkisten tot een groot blikken reclamebord voor tonic. Niet één huis was geschilderd.




  De grond was bezaaid met roestige lege blikken, flessen, lege kokosnoten, afval van suikerriet en andere rommel. De hele nederzetting was omringd door suikerrietvelden.




  'Hier wonen veel van onze fulltime arbeiders,' zei Sarah. 'Het zijn echt schatten van mensen, maar hun cultuur heeft een andere opvatting over het opruimen van rommel dan wij. De lemen hutten worden adobes genoemd.'




  Een lange creool van middelbare leeftijd liep de weg op en Jack stopte om met hem te praten. Jack zei dat Samuel zijn voorman was.




  'Dit is Sarahs neef,' zei Jack tegen hem. 'Hij komt bij ons werken.'




  Ik stapte uit en gaf Samuel een hand. Hij grijnsde toen hij mijn bleke huid zag.




  'Ik zou maar een hoed opzetten,' zei hij. 'Anders verbrand je levend.'




  Anderhalve kilometer verder stond het huis van de plantage op dertig meter van de weg, binnen gezichtsafstand van de zijrivier, en met suikerrietvelden aan de achterkant en de zijkanten. Het was groter dan de meeste huizen die ik onderweg had gezien, maar niet zo vorstelijk als ik me had voorgesteld. Het was een rechthoekige witte doos met een bovenverdieping, en afgeschermde veranda's aan de voorkant en aan de zijkanten zowel beneden als op de eerste verdieping. Het gebouw was wit, met een groenachtig zinken dak. Ruim een halve meter boven de grond leidden drie treden naar de voordeur. De keuken was achterin, afgescheiden door een overdekte passage, om te voorkomen dat de hete kookvuren de rest van het huis verwarmden.




  'Dit is ons huis,' zei Sarah glimlachend. 'Het is geen Tara, maar het is de plek waar we 's nachts ons hoofd neerleggen.'




  'Tara?'




  'O, je kent natuurlijk die film Gejaagd door de wind niet. Tara was de naam van het plantagehuis van de heldin.'




  'Ik geloof dat ik over die film gehoord heb. Een verhaal over de kapitalistische uitbuiting van slaven.' Ik grinnikte om de scherpte aan mijn opmerking te ontnemen. Feitelijk was het enige wat ik over de film wist een gesprek dat ik had gehoord tijdens een maaltijd aan boord van de Queen.




  'Kom, laten we wat gaan eten,' zei Sarah.




  We zaten in de keuken aan een tafel met een roodgeruit tafelkleed en aten sandwiches met koud rundvlees. Jack spoelde de zijne weg met koud bier, hij had er tijdens de rit naar huis ook nog vijf of zes naar binnen geklokt. Zijn gezicht was rood aangelopen en zijn ogen stonden waterig.




  'Ik hoop dat dit naar je zin is,' zei Sarah, die me een kamer liet zien op de benedenverdieping. 'Wij slapen recht boven je. We hebben geen tapijt op de grond, want daar zijn de vlooien dol op. Je zult ons dus wel horen lopen.'




  'Het is een paleis,' zei ik naar waarheid. Het was de eerste 'kamer' die ik voor mij alleen had.




  'We gaan vroeg naar bed omdat we bij het ochtendgloren beginnen met werken, zodat we de middaghitte kunnen ontlopen.' Ze gaf een kneepje in mijn hand. 'Ik vind het echt heerlijk dat je bij ons bent, Nick. Je lijkt zoveel op Peter, dat ik even dacht dat ik een geest zag toen je van de loopplank kwam.' Ze bleef even staan bij de deur. 'Let maar niet op Jack,' zei ze zachtjes. 'Hij heeft een moeilijk leven gehad. In wezen is hij een goed mens. Hij heeft gewoon een heel moeilijke tijd gehad.'




  Een moeilijke tijd? Omdat niemand hem voor niks geld en status gaf? Omdat hij moest werken om iemand te worden? Ik had geen enkele sympathie voor hem.




  Die avond deed ik het licht uit en ging op een schommelstoel zitten op de veranda. Ik hoorde Jack en Sarah boven me lopen. De deur van hun slaapkamer stond open en kwam uit op hun veranda en ik kon het gemompel van hun stemmen horen terwijl ik in mijn ondergoed zat en profiteerde van de koele bries.




  Ik moest een tijdje zijn ingedut, want ik werd wakker van Jacks luide stem.




  'Hij is wat mij betreft een liefdadigheidsgeval, hij zal de kost moeten verdienen.' Zijn stem was van bier doortrokken.




  Sarah vroeg hem wat zachter te praten.




  'Loeder!'




  Ik hoorde het geluid van een klap en verstarde in mijn stoel. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik had genoeg echtparen zien vechten. Ik had zelfs een keer een vrouw achter haar man aan zien gaan met een wodkafles. Maar dat waren vreemden voor me. Sarah was mijn familie.




  Ik wilde meteen naar boven hollen en die schoft in elkaar slaan. Mijn hart begon te bonzen. Ik stond op en liep op mijn tenen weer naar binnen, ging op het bed liggen en lette niet op een net dat me claustrofobisch maakte. Ik wist zeker dat Sarah zich zou schamen als ze wist wat ik gehoord had.




  Het was moeilijk om je in te denken dat een man iemand als Sarah kon slaan.




  Dit waren geen mensen van de straat, dit was een echtpaar uit de gerespecteerde middenklasse, of hoe ze het ook noemden.




  En om een liefdadigheidsgeval te worden genoemd... Ik had die uitdrukking nooit eerder gehoord, maar het was niet moeilijk je voor te stellen wat het betekende. Het was een belediging. En ik kwam uit een cultuur waar beledigingen werden uitgewist met bloed. Maar ik moest mijn mond houden en mijn vuisten in mijn zak houden. Ik wilde Sarah geen verdriet doen.




  Ik lag in bed en staarde naar het donkere plafond. Ik was een heel volwassen achttienjarige, niet alleen qua uiterlijk, maar ook door mijn strijd in het leven. Vervloekt, ik had de 900 Dagen overleefd, de ergste op zichzelf staande gruweldaad die ooit jegens een stad en haar bevolking was bedreven. Ik had meer gruwelen meegemaakt dan de meeste beproefde oorlogsveteranen.




  Maar zelfs al was ik volwassen wat sommige ervaringen betrof, er was zoveel in het leven dat ik nog moest leren. Ik wist niets van vrouwen behalve de wonderen van hun anatomie. Ik wist dat ze moedig konden zijn. Voor Sarah was mijn vader een heldhaftige figuur geweest, maar in mijn ogen was mijn moeder dapperder, al hield ik van allebei. Wat me ontbrak was niet alleen hoe vrouwen tegen het leven aankeken, maar ook tegen hun relaties met mannen.




  Hoe kon een vrouw een man toestaan haar fysiek te mishandelen en niet terugvechten, of in elk geval weggaan bij die schoft?




  Ik vroeg me niet af hoe sommige mannen ertoe kwamen een vrouw te slaan. Een bullebak slaat iedereen die hij kan overheersen.




  Eén ding was me duidelijk geworden: Sarah vond de kolonie, althans het deel waar zij leefde, een paradijs. Misschien had ze gelijk. Maar in ieder paradijs was een slang.




  Ik had bij Sarah 'familie' gevonden, maar geen thuis. Ik had altijd voor mezelf gezorgd en dat zou ik moeten blijven doen. Al was ik nog zo op Sarah gesteld en voelde ik haar warmte, ik kon niet in het huis blijven zonder op gewelddadige wijze in conflict te komen met Jack.




  Er was nog een reden waarom ik daar weg moest.




  Ik voelde me onmiddellijk aangetrokken tot Sarah. Ik had iedereen verloren van wie ik hield. Maar ik was niet van plan mijn gevoelens voor haar zo intens te laten worden dat ik het niet aan zou kunnen als ik verder moest trekken.




  Ik moest voor mezelf opkomen, niet afhankelijk zijn van een ander.




  De mensen en plaatsen van de kolonie waren me vreemd, maar in de meeste opzichten was Brits Honduras veel minder een jungle dan Leningrad. Muggen en jaguars waren niks in vergelijking met de menselijke beesten die jaagden op mensen tijdens het beleg van de stad en waren onbeduidend vergeleken met de allesbeheersende, verstikkende en soms moordzuchtige bureaucratie die het sovjetleven in een wurggreep hield.




  Jacks problemen met koloniale bestuurders waren, zoals de kapitein van de bananenboot zou zeggen, een 'lachertje' vergeleken met het wrede apparatsjik-systeem in de Sovjet-Unie. Niet om mezelf een schouderklopje te geven, maar laten we eerlijk zijn, het was heel wat moeilijker om een crimineel te zijn in een politiestaat dan in een vrije samenleving. Behalve het spion-op-spionsysteem dat in elke laag van de maatschappij was doorgedrongen, was er in Rusland meer politioneel personeel en waren er geen constitutionele rechten die de superefficiënte rechtspleging in de weg konden staan. In een land waar een bekentenis goed geacht werd voor de ziel, was het niet ongepast om de tong een handje te helpen wat losser te worden met goede ouderwetse martelingen.




  Ik had overleefd in de straten van Leningrad.




  Ik zou overleven in de jungle van Brits Honduras.




  23




  





  





  Ik werd hevig transpirerend wakker. Ik had gedroomd dat ik achterna werd gezeten door een reusachtige slang die zich om mijn been wikkelde en al het leven eruit kneep.




  Toen het licht begon te worden, verliet ik het huis en liep naar het dorp waar we Samuel hadden ontmoet. Ik werd begroet door blaffende honden en de geur van voedsel. Rook kringelde omhoog uit de huizen en de geur van eten deed mijn maag knorren. Maar ik wilde niet eten voor ik de kost verdiend had.




  Ik bleef rondhangen tot Samuel uit zijn huis kwam. Hij keek nog eens goed naar me toen hij me zag.




  'Ik ben klaar om te werken.'




  Hij keek me ongelovig aan. 'Werken?'




  'Ik wil werken.'




  'Wat voor werk?'




  'Het werk dat u en uw mannen doen.'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Wij werken op het veld. Een Engelsman doet dat soort werk niet.'




  Ik grijnsde naar hem. 'Ik ben geen Engelsman. Ik wil alles leren over suikerriet wat er te weten valt. En ik wil werken.'




  De uitdrukking op zijn gezicht vertelde me dat hij dacht dat ik niet helemaal bij mijn verstand was, maar hij grinnikte slechts en haalde zijn schouders op en zei: 'Oké, oké, als jij het werk van creolen wilt doen, dan moet je dat maar doen.'




  'Kunt u me leren hoe je suikerriet verbouwt?'




  'Er zijn twee mensen die alles weten. God en ik. En ik ben de enige die bereid is het je te vertellen.' Hij ging plotseling verder in het Creools. 'Too much hura get dey omarra. Tek time, get dey tiday. Begrijp je?'




  'Als je de tijd ervoor neemt, krijg je de dingen sneller voor elkaar.'




  'Mooi. Je eerste les in het Creools,' zei hij grinnikend.




  Hij praatte en ik luisterde terwijl we langs de rijen suikerriet liepen. Hij sprak vloeiend Engels en ging alleen over op het Creools om me praktijklessen in het luisteren te geven.




  'De drie voornaamste dingen die we doen op het veld noemen we: graven, zaaien en kappen.




  De gravers graven de greppels die in het droge seizoen het water naar het suikerriet brengen. De oorspronkelijke greppels werden gemaakt door ploegen die werden voortgetrokken door paarden, maar nu heeft je oom, meneer Walsh, een kleine tractor die de greppel graaft. Toch moeten mannen met schoppen nog steeds aan de greppels werken om ze open te houden.




  De zaaiers planten het riet. Dat klinkt gek, want we planten geen zaad, maar zo noemen we dat proces. In plaats van zaad planten we stekken van ongeveer deze hoogte.' Hij wees ter hoogte van zijn knie. 'De zaaiers gebruiken een maatstok van ongeveer anderhalve meter. Ze leggen de stok op de grond om de afstand te meten waar ze elke plant in de grond steken. Je zult op het veld zien hoe snel ze werken als ze het gat maken en de stek er diep genoeg in planten.




  Riet groeit er altijd; nieuwe planten die opkomen en volgroeide planten die geoogst worden. Omdat we bijna altijd zon en regen hebben, groeien ze bijna het hele jaar door. Het duurt ongeveer een jaar, soms langer, voor de planten groot genoeg zijn om te worden geoogst.




  Het derde is het kappen. Zie je hoe hoog die stengels zijn?'




  We liepen naar stengels die twee en drie keer zo lang waren als ik.




  'Maar voor we kunnen kappen, moeten de mannen blad en takken afbranden. We verbranden niet de stengel die de suiker bevat, alleen de dichte bladergroei om de stengel.'




  'Waarom wordt die verbrand?'




  Hij telde af op zijn vingers. 'Ten eerste maakt het het gemakkelijker om de stengel te kappen omdat we er beter bij kunnen. Ten tweede verjaagt het de ratten. En ten derde verjaagt het de slangen.'




  'Slangen?'




  'Het neefje van de cobra. Als je daardoor gebeten wordt, begraven we je op de plek waar je ligt.'




  'Springende adder?' 'Dat is zijn neef.'




  Ik informeerde niet verder naar slangen. Sommige dingen kun je maar beter niet weten of aan denken of over piekeren.




  'Als we de bladeren hebben verbrand, gaan we kappen.'




  Er waren al mensen aan het werk op het veld. We bleven staan en keken toe terwijl ze aan het kappen waren. Ze gingen de stengel letterlijk te lijf, hakten erop in, kapten de stengel met een macheteachtig stuk gereedschap, een groot stalen blad van ongeveer vijfenveertig centimeter lang en tien tot twaalf centimeter breed met een houten handvat en een kleine haak aan de achterkant. De stengels werden vlak bij de grond afgesneden.




  'Er blijven nog bladeren over die we niet verbranden omdat ze te dicht bij de stengel zitten. Ze gebruiken de haak aan het eind van het mes om die bladeren eraf te halen, kappen de stengel bij de bovenste knoop en hakken hem dan in stukken van een meter twintig tot anderhalve meter. Dan worden die bij elkaar gebonden om naar de suikerfabriek te worden vervoerd.'




  De kapper stapelde de gekapte stukken op de grond en een ander kwam langs, bond ze bij elkaar en laadde ze op ezelwagens voor transport naar de suikerfabriek.




  'Waar moet ik beginnen?' vroeg ik.




  'Waar wil je beginnen?'




  Ik werd bevangen door een nerveuze energie. Ik wilde iemand slaan die het gezicht had van Jack Walsh, en inhakken op het riet leek me een goede manier om mijn agressie te kunnen botvieren.




  'Kan ik kappen?'




  'Dat is geen werk voor een blanke.




  'Kan me niet schelen.'




  Ik wilde alles leren wat er te leren viel over het werk en de enige manier om dat te doen was mijn handen vuil te maken.




  Samuel gaf me een machete.




  Toen ik naar een rij hoge stengels liep, zei hij: 'Denk eraan, vriend, het suikerriet is belangrijk, belangrijker dan jij of ik. Het geld dat geproduceerd wordt op de velden van Corozal en Orange Walk betekent eten voor duizenden gezinnen. Toon altijd respect voor het riet. Het is wat de Mexicanen Flor de Corozal noemen, de Bloem van Corozal. Je kunt er niet van houden, je kunt het gaan vrezen, maar heb nooit gebrek aan respect.'




  Ik groette hem met mijn machete en liep naar het riet.




  Hij riep me achterna. 'En kijk uit voor de slangen.'




  Ik ging eropaf zoals ik het de andere arbeiders had zien doen, bukte, kapte de stengels dicht bij de grond.




  Het was gemakkelijk werk, een halfuur lang. Dertig minuten nadat ik was begonnen baadde ik in het zweet. De vroege ochtendzon scheen op me neer. Ik trok mijn hemd uit en bond het om mijn hoofd en liet het langs de achterkant van mijn nek hangen. En ik bleef hakken.




  De andere mannen praatten in dat mengelmoes van Creools en Engels terwijl ze het riet kapten. Ik kapte en zweette. Ik zou het inmiddels hebben opgegeven als ik me niet had opgedrongen. Ik zou me vernederd voelen als ik ermee ophield.




  De zon werd heter en ik had het gevoel dat mijn bloed begon te koken.




  Het ene moment stond ik duizelig te zwaaien en het volgende viel ik op een stapel gekapt riet.




  Een paar minuten later zat ik met Sarah in de schaduw bij de rivier. Ze was net op tijd gekomen om me onderuit te zien gaan.




  'Je moet leren leven met de hitte,' zei ze. 'In Leningrad zou je in de winter niet zonder jas naar buiten gaan. En in de tropen loop je niet rond zonder hoed.'




  Ze had een strohoed voor me bij zich, zoals de andere mannen droegen, limonade, een kan water en een stuk gevuld niet gerezen brood. Ze maakte haar zakdoek nat met koel water en legde die om mijn hals. Ze rook naar zoete rozenolie toen ze zich naar me toe boog.




  'Wat zei Samuel zojuist tegen je?' vroeg ik.




  'Hij neemt het zichzelf kwalijk. Hij zei dat je zo energiek en vastberaden was, dat hij vergat dat je een backras was.'




  'Een wat?'




  'Ik geloof dat het Creools is voor 'ontvelde rug'. Zo noemen ze een nieuwkomer, een blanke die verbrandt in de zon tot de huid afbladdert.' Ze zweeg even. 'Je bent het huis uitgegaan zonder met ons te ontbijten.'




  'Ik wilde aan het werk.' Ik veranderde van onderwerp. 'Lekker brood is dit.'




  'Het heet een burrito. Het is brood van maïsmeel, gevuld met zwarte bonen en pepers, een Mexicaanse specialiteit. Ongeveer honderd jaar geleden, tijdens de kastenoorlogen, kwam er een grote stroom indianen uit Mexico naar Corozal, dus zit er veel maïs en geroosterde paprika en pepers in ons dieet. Door de creolen krijg je voedsel uit een West-Indische cultuur, veel kip en rijst en erwten, maar de erwten zijn in feite slabonen. En je wordt eraan herinnerd dat we Engels zijn als je rosbief en Yorkshirepudding eet.'




  Ze lachte. Het was een aangenaam geluid, als een zacht, harmonieus belletje.




  'Op één dag kun je Engels, Caraïbisch en Mexicaans eten krijgen. Het is allemaal een beetje verward hier. De kolonie ligt in Midden-Amerika, tussen Mexico en Guatemala, maar ze heeft meer van het Caraïbisch gebied dan van Latijns-Amerika. Ze hebben hier een creools gerecht, een pepperpot genaamd, dat een mengelmoes is van alles en nog wat, en zo is de kolonie ook. Je zult wel merken dat, net als de burrito die je nu eet, veel Mexicaanse en creoolse gerechten scherp gekruid zijn met pepers. De theorie schijnt te zijn dat pikant voedsel goed is voor mensen in een heet klimaat.'




  Ze zweeg weer even. 'Het was niet Jacks bedoeling dat je op het veld zou gaan werken. Hij kan een assistent goed gebruiken en hij zou zich met jou meer op zijn gemak voelen dan met een creool. Hij kan niet altijd goed overweg met de plaatselijke bevolking, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar tot je gewend bent aan het klimaat hoef je helemaal niet te werken. We waren eigenlijk nogal verrast toen Samuel kwam vertellen dat je erop stond op het veld te gaan werken.'




  'Ik leer graag nieuwe dingen.'




  Ik wilde haar niet aankijken terwijl ik sprak. Ik zag de blauwe plek op haar wang die ze gecamoufleerd had met rouge. Het deed mijn bloed bijna net zo erg koken als de zon had gedaan.




  Ze gaf even een kneepje in mijn arm. 'We zijn allebei echt heel blij dat je er bent. We hebben geen kinderen en hebben alleen onszelf als gezelschap. Jij bent natuurlijk geen kind, maar je bent familie en Jack beschouwt je nu al als een jongere broer.'




  Ik wist mijn gezicht in de plooi te houden.




  'Als je Jack beter leert kennen zul je begrijpen waarom hij zo is. Hij heeft een heel moeilijke jeugd gehad. Zijn vader was een arbeider die te weinig verdiende en te veel dronk. Jack werkte hard in het leger om tot sergeant te worden bevorderd, maar dat was niet voldoende, want hoe goed hij ook was, er stond altijd een groentje boven hem, die zijn benoeming tot officier te danken had aan familierelaties. Jack kreeg nooit de kans om naar een goede school te gaan of officier te worden. Het wordt allemaal min of meer bij de geboorte bepaald, snap je.




  Deze plantage was een geschenk uit de hemel. Het gaf hem een kans om hogerop te komen, die hij thuis nooit gekregen zou hebben. Maar we zijn achtervolgd door pech. Hij haalde de investeerders over om de suikerfabriek te bouwen, door ze te beloven dat ze meer geld zouden verdienen met het bewerken van suikerriet dan met het verbouwen ervan. Het eerste jaar waren de resultaten spectaculair, maar toen veranderde de rivier door de aardbeving.'




  Ik glimlachte en probeerde haar gerust te stellen.




  'Ik mag Jack graag. Ik zie wel dat hij hard is, maar ik weet zeker dat hij rechtvaardig is. En ik ben dankbaar dat jullie me in jullie huis hebben opgenomen. Maar ik wil je om een gunst vragen.'




  'Wat je maar wilt.'




  'Ik heb gezien dat er een hoop kleine huizen, hutten, leegstaan.'




  'Dat zijn rieten hutten voor de seizoenarbeiders, die we af en toe nodig hebben voor een omvangrijke oogst.'




  'Ik zou graag in een ervan willen wonen.'




  'Wil je niet bij ons blijven?'




  'Nee, dat is het niet, het is alleen dat ik graag eens wil ervaren hoe het is om alleen te wonen. In het weeshuis...'




  'O, ja, daar heb je natuurlijk op zalen geslapen.' Ze keek me onderzoekend aan of ze me op een leugen kon betrappen. 'Ja, als je dat liever doet... Maar je moet bij ons komen eten. De tropen hebben het voordeel dat je weinig beschutting nodig hebt. Je moet er alleen voor zorgen dat je alle schorpioenen en spinnen doodt. En onder een klamboe slaapt. Ze kunnen van het plafond op je gezicht vallen terwijl je slaapt. En kijk uit voor slangen. De vloeren zijn van zand en modder, zie je.'




  Geweldig.




  Sarah en ik staarden elkaar even aan. Ze bloosde, pakte haar spulletjes op en ging weg.




  Toen ze weg was ging ik met mijn door de zon verbrande lichaam terug naar het suikerriet. Terwijl ik er weer tegen ten strijde trok, dacht ik na over wat er gebeurd was.




  Het stond vast dat ik onmogelijk onder één dak kon wonen met mijn tante.




  Ik had gemerkt dat ik seksueel opgewonden was geraakt toen ze vlak naast me zat.
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  Vroeg in de middag tikte Samuel me op mijn schouder toen ik bezig was suikerriet te kappen.




  'Ophouden.' Hij wees met zijn duim naar de lucht. 'Het wordt zo heet, dat we wegsmelten. Wat heb ik je gezegd?'




  'Tek time get dey tiday,' zei ik.




  Hij bracht me naar een rij lege hutten voor de seizoenarbeiders. Een ervan had een dak dat gedeeltelijk bedekt was met gegalvaniseerde golfplaten. Samuel zei dat het daar minder zou lekken dan in een rieten hut.




  'Je kunt deze nemen of welke je maar wilt.'




  Ik dacht dat er minder giftige insecten zouden zijn in de hut met het metalen dak.




  Die avond na het eten, toen het nog licht was, ging ik mijn plunjezak halen en een klamboe en verhuisde naar de hut. Aan de wand hingen verfomfaaide, uit een tijdschrift gescheurde foto's van het huwelijk bijna twee jaar geleden van prinses Elizabeth, de Britse troonopvolgster, met luitenant Philip Mountbatten. Een Bull Dog Beer-reclamebord was op de voordeur gespijkerd om een groot gat te bedekken.




  Ik ging liggen maar kon niet slapen, mijn huid stond in brand. Sarah had me lotion gegeven tegen de pijn. Ik smeerde er nog wat meer op en ging weer liggen, maar het was te warm om te kunnen slapen, dus stond ik op en volgde het geluid van de muziek naar buiten, naar de dichte begroeiing achter de rijen suikerriet. Het was koeler in het struikgewas.




  Ik vond Samuel en een tiental mannen en vrouwen om een kampvuur, met nog een ander vuur onder een roestig olievat op een open plek. Ik herkende het vat met de buizen die eruit staken. Het was primitiever, maar in principe hetzelfde als de wodkadistilleerderij die ik jaren geleden in Rusland op de collectieve boerderij had gezien.




  Samuel kwam grijnzend naar me toe met een blikken beker in zijn hand.'Bush rum.'




  Ik nam een slokje van de illegaal gestookte rum. Het was of er gesmolten lava door mijn keel vloeide. Mijn gezicht werd vuurrood.




  Iedereen begon te lachen en Samuel gaf me een klap op mijn rug.




  'Je bent oké, jongen, je bent niet langer een backras, we maken een ere-creool van je.'




  We zaten om het vuur waar vlees werd geroosterd. De mannen en vrouwen tikten met flessen, blikjes en stokken en speelden een geestdriftig percussieritme, dat Sarah eerder tijdens het eten had omschreven als 'brukdown'.




  Er werden bekers rum en stukken vlees doorgegeven.




  'Lekker vlees,' zei ik tegen Samuel.




  'Gibnut,' zei hij.




  'Een soort konijn?'




  'Rat.'




  Heel fijn!




  'Het geeft me het gevoel dat ik weer in Leningrad ben tijdens de oorlog,' zei ik.




  Na enkele bekers van de zelfgestookte rum, leunde ik ontspannen door de drank tegen de boom. Ik had niet meer het gevoel dat mijn huid in brand stond. Ik voelde niets.




  Met halfgesloten ogen keek ik naar een jonge vrouw, waarschijnlijk een paar jaar jonger dan ik, die danste op de percussiemuziek. Ze zwaaide ritmisch voor me heen en weer en grijnsde verleidelijk naar me. Ze begon langzaam en danste steeds fanatieker naarmate het ritme versnelde. Alles schudde en trilde onder de korte, strakke katoenen jurk.




  Plotseling stopte de muziek en ze liet zich vlak voor me op haar knieën vallen. Haar borsten gingen op en neer terwijl ze op adem kwam, en haar zwarte huid glom van het zweet.




  Ze stond op en verliet de open plek.




  Ik wilde opstaan om haar te volgen. Plotseling stond Samuel voor me.




  'Drink dit, Duende.'




  Hij overhandigde me een beker rum. Er dreven kleine donkere dingetjes in, maar ik was te ver heen om me erom te bekommeren. Ik klokte de inhoud naar binnen en kwam langzaam overeind, liet de hond die




  in mijn hoofd achter zijn staart aanrende tot bedaren komen. Samuel grijnsde naar me en knikte in de richting waarin het meisje verdwenen was.




  Ik liep het struikgewas in, baande me een weg door het dichte gebladerte. Ik was te dronken om me af te vragen of ik op een slang zou trappen of een jaguar tegen het lijf zou lopen, of dat een Tommy Goffadder uit een boom zou komen vallen. Ik dacht niet aan gevaar. Het testosteron maakte dat ik me op één ding focuste, een behoefte die dringend moest worden bevredigd.




  Ik volgde de geluiden en kwam ten slotte uit bij een kleine open plek bij een groene vijver. Ik hoorde haar voor ik haar zag. Ze kwam achter een boom vandaan en stond achter me. Ze gaf me een duw en ik plonsde in het water.




  Ze stond aan de kant te lachen.




  'Jullie Engelsen zijn zo gemakkelijk beet te nemen.'




  Ik lachte naar haar en zei: 'Kom erin en ik laat je zien wat voor trucjes we nog meer achter de hand hebben.'




  'Ik denk dat waar je het over hebt niet achter je hand zit maar in je broek.'




  Ze trok haar jurk uit over haar hoofd. Haar lichaam was jong en stevig, net als de Russische boerenmeisjes werkte ze haar hele leven al op het land. Het slopende werk onder de hete zon zou uiteindelijk haar huid verwoesten en haar botten breken, maar nu was ze fysiek in topvorm en haar zwarte huid was strak en glad.




  Haar borsten waren rond en stevig, met grote, bruine, bovenmaatse areola's en tepels. Haar schaamhaar had de zachte glans van Russisch sabelbont. Sommige meisjes in hun tienerjaren waren onvolgroeid, maar dit meisje was al een jonge vrouw, met een mooi, volwassen lichaam, vol liefde en passie en heerlijke beloften.




  Ze liep langzaam het water in, mij plagend met haar soepele, jonge lijf. Plotseling dook ze onder, kwam naast me weer boven, haar hand op mijn stijve paal.




  'Die wil wat,' zei ze.




  Ik omklemde behoedzaam haar stevige borsten, liefkoosde ze om de beurt met mijn mond.




  Ze pakte mijn hoofd beet en trok me ruw tegen haar borsten. 'Harder,' zei ze, 'ze zijn niet breekbaar.'




  Ik zoog harder en tilde haar met mijn handen om haar billen omhoog, terwijl ze haar benen spreidde en die stevig om mijn middel klemde. Ik drong snel bij haar naar binnen, trok haar tegen me aan en wiegde haar op en neer, en liet haar clitoris heen en weer glijden over mijn penis. Ze werd wild, drukte zich schokkend tegen me aan terwijl ik haar vasthield, kneep me en giechelde.




  Toen we uitgeput waren en aan de oever van het meer op het gras lagen, boog ze zich voorover en wreef met haar neus tegen mijn oor. 'Dat was geweldig. Jullie Engelsen zijn meestal te gespannen om goed te kunnen vrijen.'




  Ik vertelde haar niet dat ik geen Engelsman was. 'Ik zag je vanmorgen uit Samuels huis komen. Je lijkt op zijn vrouw.'




  'Ik ben haar zus. Ik ben ook Samuels vrouw. Ik en mijn kinderen wonen in de buurt. Hij heeft drie vrouwen.'




  Tjee, ik had nog een hoop te leren over de creolen.




  'Je hebt me behekst, Duende.'




  'Wat betekent dat? Zo noemde Samuel me ook al.'




  Ze lachte. 'Een duende is een wezen uit het bos, een magisch dier dat in het bos leeft en jonge meisjes met een list tot seks verleidt.'




  'Dat snap ik niet. Waarom noemt hij me zo?'




  Ze pakte mijn hand en hield die op. 'Duendes hebben maar vier vingers.'




  'O, dat is logisch.'




  'Ik zei tegen Samuel dat je de kleine miertjes niet nodig had, omdat je een duende was.'




  'De kleine miertjes?'




  'Die in de rum zaten die hij je gaf.'




  Ik ging rechtop zitten. 'Wil je me vertellen dat Samuel mieren in mijn rum heeft gedaan?'




  Ze knikte en pakte mijn lid vast. 'De mieren zijn goed, ze maken je kleine dingetje groot en hard. Maar ik zal tegen Samuel zeggen dat hij het volgende keer niet meer moet doen. Je hebt het niet nodig.'




  Mieren in mijn rum.




  Geweldig.
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  Garcia's weduwe, Corozal District, 1952




  Sarita Garcia stond voor de lange passpiegel en bekeek haar naakte lichaam. Ze had kritiek op wat ze zag, maar dat was niet nodig. Op haar vierenveertigste waren haar borsten, dijen en buik steviger dan van de meeste vrouwen die half zo oud waren als zij. Haar zwarte huid met de zijdeachtige glans was vrijwel rimpelloos. Terwijl ze naar haar lichaam staarde, probeerde ze zich voor te stellen hoe ze eruit zou zien als haar huid wit of geel of bruin was.




  Ze trok een simpel recht, witkatoenen jurkje aan en ging naar beneden naar de keuken om het eten klaar te maken. Ze liep op blote voeten en droeg geen ondergoed om ten volle te kunnen profiteren van een bijna onmerkbaar koel briesje.




  Terwijl ze stond te roeren in de pepperpot - een combinatie van vlees en groenten waarvan de ingrediënten in elk huishouden varieerden -neuriede Sarita een liedje dat ze als klein meisje had geleerd. Ze maakte het eten klaar voor Neil Lawrence, een gepensioneerde Engelse ingenieur die in het hele Corozal District bekendstond als 'Suez' omdat hij vroeger aan het kanaal had gewerkt en niet uitgepraat raakte over de wonderen van de techniek tegen iedereen die hij kon strikken om te luisteren.




  Suez kwam minstens één keer per week eten en iedereen nam aan dat ze minnaars waren. Waarom zou een Engelsman anders op bezoek gaan bij een zwarte vrouw? Maar ze waren geen minnaars. Ze wist niet zeker waarom hij nooit getrouwd was, maar ze vermoedde dat hij zich seksueel niet echt aangetrokken voelde tot vrouwen. Of tot mannen. Sarita was wereldwijs genoeg om te weten dat niet alle mannen of vrouwen seksueel gemotiveerd waren, waarom zou iemand anders priester of non worden?




  Het gebrek aan seksuele aantrekkingskracht werkte goed omdat Sarita hun gesprekken en het gezelschap op prijs stelde, maar zich seksueel evenmin aangetrokken voelde tot hem. In haar cultuur werd seks beschouwd als iets natuurlijks en niet iets om onder de dekens in de slaapkamer te verbergen.




  In het begin van hun relatie had ze - meer uit zorg voor hem dan enige opgewondenheid van haar kant - toen hij zich ontspannen voelde door de whisky die hij had meegebracht, zijn broek opengeritst, zijn penis in haar hand genomen en die zachtjes op en neer gepompt. Hij bleef rustig zitten praten over vroeger en het Suezkanaal en dronk zijn scotch zonder één keer omlaag te kijken om te zien wat ze deed. Zijn penis werd een beetje hard maar verder kwam hij niet. Toen er geen sprake was van enige climax had ze het na een tijdje opgegeven en zijn penis weer teruggestopt in zijn broek en hem weer dichtgeknoopt.




  Geen van beiden zei ooit meer iets over het incident.




  Suez was lang, een meter vijfentachtig, had een knokig lijf, warrig bruin haar en ongezonde huidvlekken die eruitzagen of hij bezig was te roesten. Hij was een intelligent mens, bereisd, maar nogal saai, een echte Britse gentleman, gereserveerd, goedgemanierd maar niet iemand die zijn emoties toonde.




  Sarita had geen echte vrienden, en had die ook niet echt nodig, maar hij vormde een aangename afwisseling van de monotonie van het iedere dag alleen maar praten met de arbeiders van haar suikerrietfarm en de winkeliers.




  Ze was nu tien jaar weduwe. Haar man José Garcia was de zoon van creolen geweest, maar zij was een Garifuna. Haar volk, vaak 'Zwarte Cariben' genoemd, concentreerde zich voornamelijk langs de zuidkust van de kolonie, sprak een andere taal en had een andere cultuur dan de creolen die de meerderheid vormden van de bevolking van de kolonie.




  De meeste Garifuna's bleven bij hun eigen volk aan de zuidkust, en ze had geen naaste buren van haar ras in het noordelijke gebied. Dat maakte haar in veel opzichten uniek en anders dan haar creoolse, Mexicaanse en Britse koloniale buren.




  De Garifuna's waren een trots, onafhankelijk en soms obstinaat volk, en zij had dezelfde eigenschappen. Wat hen deed verschillen van andere Nieuwe-Wereldlanden van Afrikaanse herkomst was hun etniciteit. De Garifuna's gingen er prat op dat ze geen afstammelingen waren van slaven. Hun voorouders waren Afrikanen die gevangen werden en verscheept naar Amerika voor de slavenhandel, maar in opstand kwamen en vluchtten naar de jungle op St. Vincent Island in het Caraïbisch gebied. Ze trouwden met Caraïbische indianen die zich ook niet hadden overgegeven aan de Europeanen.




  Die etnische herediteit, opstandige Afrikanen en Amerindianen, creëerde een uniek ras van mensen met een zwarte huid die zich niet identificeerden met de zwarte cultuur van andere Caribiërs met Afrikaans bloed.




  Er was nog een eigenschap die de Garifuna's onderscheidde van de anderen: hun band met de wereld van voorouderlijke geesten. 'Voodoo Lady', 'Witch Woman', waren namen die haar gegeven werden door creoolse buren die noch de Garifuna dugw-plechtigheden begrepen, noch ervan op de hoogte waren dat ze in feite een buyai was, een medium dat in contact kon komen met de andere wereld.




  Mensen die haar beschuldigden van contact met de wereld van de geesten kenden slechts de halve waarheid. De dugu-plechtigheid werd uitgevoerd om in contact te komen met voorouders. Sarita was een buyai en kon de traditionele plechtigheid uitvoeren, maar om een andere reden. Ze legde contact met de geest van haar man en genoot van seks ermee.




  Ze lag 's avonds vaak in bed, naakt op het laken, deed haar ogen dicht en begon woorden te mompelen die haar tante, een beroemde buyai, haar had geleerd. De woorden kwamen steeds sneller, tot ze een brommend geluid werden. Op een gegeven moment werden de woorden niet langer hardop uitgesproken, maar tolden ze duizelig rond in haar hoofd.




  Als de woorden eenmaal een eigen leven begonnen te leiden en haar niet langer nodig hadden om ze uit te spreken, verliet ze haar lichaam en steeg op naar het donkere plafond, waar ze neerkeek op haar naakte lijf op het bed en zag hoe haar eigen handen haar naakte borsten aanraakten en omlaaggingen tussen haar benen.




  Dan verscheen José, haar overleden man, bij het bed, naakt, zijn krachtige lid stijf en recht omhoog. In haar ogen was het twee keer zo lang en dik als het lid van de Engelsman.




  Terwijl ze vanuit de hoogte neerkeek liet José langzaam zijn lippen over haar lichaam gaan, te beginnen bij haar hals, hij liefkoosde haar borsten, nam haar tepels beurtelings in zijn mond en zoog erop, beroerde plagend haar navel. Ze spreidde haar benen en trok ze op terwijl hij verder omlaagging naar haar schaamhaar, en de gezwollen lippen tussen haar benen kuste. En zoals hij placht te doen als ze samen vrijden, gleden zijn lippen weer langs haar lichaam omhoog, terwijl ze lachte en huiverde van verrukking, tot hij haar mond vond en haar vertelde dat hij de smaak van haar lieve kutje aan haar gaf...




  Ze sloeg het deeg dat ze kneedde voor het brood op het aanrecht. Wat moest ze trouwens met een nieuwe man als ze een geest/minnaar had die haar verkrachtte in haar slaap?




  José Garcia had bekendgestaan in het Corozal District als een goed zakenman, goed in de zin van de definitie van de kolonie, omdat hij geld verdiende en meestal niet al te kieskeurig was in de manier waarop. Hij had een kleine suikerrietfarm geërfd van zijn ouders die hij verdriedubbelde in omvang, al was hij nog niet groot genoeg om een plantage te worden genoemd. Maar zijn meest winstgevende zakelijke onderneming was de ruilhandel, vooral van één item: rum.




  Zoals veel creolen in de streek van de suikerrietverbouw, had Garcia, en zijn vader vóór hem, bushrum gestookt voor henzelf en voor hun vrienden. Suikerriet en rum gingen hand in hand.




  Tijdens het bewerken van het riet werd melasse geproduceerd van verschillende kwaliteit; de betere kwaliteiten waren geschikt om rum te maken. Als ze melasse hadden gekregen van de suikerfabriek - op een eerlijke of oneerlijke manier - was het een vrij simpele procedure om rum te maken met een kleine distilleerder die verborgen werd in het struikgewas, onvindbaar voor de priemende ogen van de politie, de belastingdienst en het departement van volksgezondheid.




  Toen de drooglegging werd ingevoerd in Amerika, en illegale drank een belangrijk artikel werd in het begin van de jaren twintig, verbouwde de ondernemende Garcia een schuur op zijn land tot een echte distilleerderij en ging in voldoende hoeveelheden produceren om de rum winstgevend met een bananenboot naar het noorden te kunnen verschepen, naar Biloxi, Mississippi.




  In 1925 ontmoette en trouwde hij een zeventienjarig Garifuna-meisje dat werd beschouwd als de knapste vrouw van haar stam in de kolonie. Het was een gelukkige verbintenis, want Sarita was niet alleen warm en sensueel, ze had ook de gave om rum te maken. Nadat ze de officiële rumblender was geworden van de distilleerderij werd Garcia's rum de grote favoriet onder de innemers van illegale drank in de Verenigde Staten.




  Het eind van de drooglegging in 1933 maakte tevens een eind aan die winstgevende onderneming. De Garcia's waren niet rijk geworden van de rumhandel, er waren te veel kosten door inbeslagnames door de U.S. Coast Guard, en er moest te veel smeergeld worden betaald, maar het had voldoende opgeleverd om hun suikerrietfarm uit te breiden tot die niet langer een familiezaak was maar een zakelijke onderneming.




  Jammer voor Sarita, die er niet op gerekend had al zo snel weduwe te worden, en zeker jammer voor Garcia, die niet van plan was geweest om jong te sterven, voelde Garcia zich aangetrokken tot de meer duistere kant van het zakendoen, in plaats van op zijn lauweren te gaan rusten en zich tevreden te stellen met zijn suikerrietvelden.




  In de wetenschap dat er een kleine, maar winstgevende markt voor marihuana was in Amerika ging hij die plant kweken. Het was al erg genoeg dat hij een gevangenisstraf op last van de Britse gouverneur riskeerde, maar hij beging de fout om een 'importeur' in Florida weg te lokken van een Mexicaanse gentleman die aan de andere kant van de Rio Honda veel marihuana verbouwde en naar het noorden verscheepte uit Chetumal, de Mexicaanse stad aan de overkant van de baai van Corozal. Dat bracht de Mexicaan ertoe op een dag de grens over te trekken en de vijftien kilometer af te leggen naar Corozal Town, waar Garcia zat te drinken in een groezelige creoolse bar, die zichzelf de Mayfair Pub noemde. Hij schoot Garcia een kogel tussen de ogen en was vóór etenstijd weer terug over de grens.




  Sarita begroef José, gaf het marihuanaveld terug aan de jungle, sloot de distilleerderij, en bleef wonen op de suikerrietfarm. Ze had geen belangstelling voor zaken, en de farm was voldoende voor haar. Ze had ook geen belangstelling voor een tweede huwelijk; ze had een man gehad van wie ze hield, die ze seksueel aantrekkelijk vond en die ze respecteerde. Bovendien waren er geen kandidaten in de buurt die hem konden vervangen.




  Zo eenzaam was ze niet, en ze slaagde erin veel van haar seksuele behoeften te vervullen met haar buyai-gaven.




  Ze hoorde de hordeur aan de voorkant opengaan en Suez' begroeting toen hij binnenkwam.




  'In de keuken,' schreeuwde ze.




  'Ik heb een cadeautje voor je meegebracht,' zei hij na de gebruikelijke zoen op de wang. Hij gaf haar een blik gezouten haring. 'Ik kreeg een hele kist van mijn favoriete merk gestuurd uit Liverpool.'




  'Dank je.' Precies wat ze nodig had: gezouten ingeblikte vis terwijl ze elke dag van de week de verrukkelijkste verse vis kon kopen in Corozal.




  Ze maakte een whisky-soda voor hem klaar met de ingrediënten die hij meebracht.




  'Ik wil iemand aan je voorstellen. Die jongeman, Cutter. Misschien kan hij je helpen.'




  'Cutter?'




  'Nick Cutter, de neef van Jack en Sarah.'




  'O, ja, ik heb hem in de stad gezien. Hij is twee of drie jaar geleden in Corozal komen wonen, hè?'




  'Ja, gered uit handen van de communisten, Russische moeder, Britse vader, spreekt keurig Engels, alsof hij een voortreffelijke opvoeding heeft gehad.'




  'Waarom wil je dat ik hem leer kennen?'




  'Hij is een ondernemende knaap, slim. Ze zeggen dat hij meer weet over het verbouwen van suikerriet dan Jack Walsh.'




  Dat verbaasde haar niets. Ze mocht Jack Walsh niet. Zijn houding van blanke superioriteit en zijn ruzieachtige persoonlijkheid stuitten haar tegen de borst. Veel mensen vonden dat ook. Hij was een vooraanstaand man in het district omdat hij de grootste suikerplantage en een suikerfabriek beheerde, maar dat gaf hem macht, geen respect. Ze wist hoe Nick eruitzag, een blonde jongeman met een bleke huid, maar hij leek fysiek sterk genoeg te zijn.




  'Waarom denk je dat hij me kan helpen?'




  'Ach, je klaagt altijd dat je er zo'n hekel aan hebt om je farm te beheren, je laat hem in verval raken omdat je niet gemotiveerd bent de arbeiders in de gaten te houden om te beletten dat ze misbruik van je maken. Die jonge Cutter kan de oplossing zijn. Ik weet uit betrouwbare bron dat hij en Jack Walsh elkaar op de zenuwen werken...'




  'Is er iemand bij wie Walsh niet op de zenuwen werkt?'




  'Persoonlijk vind ik die man in heel veel opzichten aanstootgevend. Een arrogante zak, als je begrijpt wat ik bedoel. Een van die mannen die kolonialen een slechte naam geven. Hij deugt niet in een wereld waarin




  de Britse vlag overal door de plaatselijke bevolking wordt aangevallen. Eerlijk gezegd, geloof ik dat hij een van die kerels is uit de arbeidersklasse die een wrok koesteren tegen de upperclass. Waarschijnlijk is zijn achtergrond de Labour Party, maar stemt hij voor de Conservatieven om zich te identificeren met de mensen die boven hem staan.'




  'Ik mocht Jack Walsh gelijk al niet. Zijn vrouw lijkt aardig, te stil en vergevensgezind, naar ik hoor. Die jongen ken ik niet. Denk je dat hij betrouwbaar is?'




  'Ja, binnen redelijke grenzen. Ik heb gehoord dat hij een paar slechte gewoonten heeft opgepikt onder de communisten, maar voor een vriend niets om je zorgen over te maken. Hij doet me eerder denken aan wijlen je echtgenoot, een slimme handelaar, altijd bereid een deal te sluiten, niet altijd even bezorgd over de herkomst van de goederen, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar ik heb van iedereen die zaken met hem doet gehoord dat je van zijn woord op aan kunt. Ik heb die jongeman leren kennen toen ik machines repareerde in Walsh' suikerfabriek. Nick observeerde elke beweging die ik maakte, en ik weet zeker dat hij die machine nu zelf kan maken als het ding weer kuren zou vertonen.'




  'Heb je met hem gesproken over mijn farm?'




  'Hij was degene die erover begon. Hij had de rietwerkers onder elkaar erover horen praten dat je problemen had om alles uit je land te halen wat erin zit. Vertelde me dat hij jouw farm in zijn vrije tijd zou kunnen leiden en dat het voor jullie beiden de moeite waard zou zijn.'




  'Goed, misschien moet ik dan maar eens met hem praten.'
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  Na drie jaar in de tropen was mijn blonde haar bijna wit en mijn huid had de kleur van een doffe koperen munt. Ik liet mijn hut voor seizoenarbeiders na een paar maanden in de steek en kocht een bungalow van een Engelsman die naar huis ging omdat hij volgens eigen zeggen de vochtige kou van Groot-Brittannië prefereerde boven de vochtige warmte van de tropen. Ik reed in een oorlogssurplus Amerikaanse legerjeep die ik kocht tijdens een strooptocht naar Mexico-Stad. Ik werkte nog steeds voor Jack, als tweede man voor het beheer van de farm en de suikerfabriek, maar ik had ook een paar eigen zaakjes.




  Mijn huidige belangstelling ging uit naar pre-Columbiaanse kunstvoorwerpen.




  Het was een grote kanshebber in dit gebied. De ongelooflijke Mayabeschaving had twee- of drieduizend jaar lang het zuiden van Mexico en het grootste deel van Midden-Amerika bezet, met Brits Honduras in het centrum daarvan. Ik was niet zo'n voorstander van leren uit boeken, maar Sarah was geïnteresseerd in geschiedenis.




  Je kon je moeilijk voorstellen dat deze streek dichtbevolkt was geweest door een ras dat in veel opzichten geavanceerder was dan wij duizend jaar geleden. Sarah vertelde me dat de Maya's grote steden bouwden, wegen aanlegden, ruimteobservatoria hadden en een kalender die accurater was dan die van ons heden ten dage.




  Leek op de Romeinen, maar dan met heel veel jungle.




  En toen op een dag verdwenen ze en lieten stenen steden achter die opgeslokt werden door de jungle, en schiepen een van die mysteries waarover geleerden door de eeuwen heen zo graag debatteren.




  Persoonlijk dacht ik niet dat het zo'n mysterie was waarom ze weggingen, die verdomde hitte en de muggen en krokodillen waren reden genoeg.




  Hoewel ik niet zo bekend was met de geschiedenis van de Maya's, was ik min of meer een expert geworden op het gebied van Maya-antiquiteiten, in elk geval voldoende om echt van onecht te onderscheiden.




  Er waren Maya-vindplaatsen in heel Midden-Amerika en Yucatan, de meeste nog steeds overgroeid door de jungle. In de Corozal- en Orange Walk-districten van de kolonie stuitten boeren die gaten groeven om yams te planten, af en toe op een stenen kunstwerk. Het meeste ervan was nogal ruw en onafgewerkt, maar een enkele keer kwam iemand met een echt kunstwerk.




  Vanzelfsprekend moesten de antieke kunstvoorwerpen worden overgedragen aan de regering. En even vanzelfsprekend gebeurde dat slechts zelden. Er was een goede sluikhandel in pre-Columbiaanse kunst, en ik was een van de voornaamste handelaren daarin. Tot ik me op de handel stortte, ging het meestal van de hand in de tand. De meeste voorwerpen werden voor een habbekrats verkocht door de vinder, meestal een winkelier. Om de paar maanden kwam een handelaar uit de Verenigde Staten langs en kocht een paar dingen.




  Ik ging van deur tot deur, verspreidde het bericht dat ik bij iedereen - waar en wanneer dan ook - langs zou komen die een antiek voorwerp te verkopen had. Mijn contact voor de doorverkoop was een kunsthandelaar in Boston die ik had leren kennen toen hij een van zijn jaarlijkse reizen maakte op zoek naar antiquiteiten. Ik verpakte de voorwerpen in dozen en gaf die aan een dekofficier van de suikerboot die het grootste deel van onze productie vervoerde naar een fabriek in Galveston. Daar verzond de dekofficier het pakket naar de kunsthandelaar in Boston.




  De plaatselijke politie noemde het smokkelen in plaats van een particuliere onderneming, en ik moest goed uitkijken.




  Ik stond voor de bungalow te onderhandelen over de kop van een Maya-god met een indiaan uit Yucatan toen een Morris Minor het erf opgereden kwam en een hoop stof deed opwaaien. Het was Sarah, die zich de geruchten over mijn smokkelactiviteiten evenzeer aantrok als de plaatselijke politie.




  'Deal,' zei ik tegen de indiaan, ik overhandigde hem snel het geld en begeleidde hem naar zijn ezel.




  Sarah liep met me mee naar binnen waar ik de kop op een tafel zette en bedekte met een hemd dat ik even eerder had uitgetrokken en opzij gegooid.




  'Limonade?' vroeg ik en ik greep al naar de kan om in te schenken.




  'Je zei dat je niets te maken had met de smokkelhandel.'




  'Dat is zo, maar...'




  'Ik heb tegen Jack opgeschept over je werk om de antiquiteiten te beschermen, en hij vertelde me dat je een verdomde smokkelaar bent. Je hebt tegen me gelogen.'




  'Nee-nee-nee, luister naar me.' Ik keek haar ontwapenend aan. 'Ik zie het niet als smokkelen. Ik wil de grote Maya-erfenis beschermen door kunstvoorwerpen uit de jungle te halen waar ze beschadigd raken, zodat ze in handen komen van musea waar ze veilig zijn. Ik ben net als je landgenoten die al die antiquiteiten uit Griekenland en Egypte stalen -eh, ik bedoel beschermden - die uiteindelijk in het British Museum terecht zijn gekomen.'




  'Je bent een leugenaar en een schurk.' Ze zei het zonder enige boosaardigheid.




  Ik lachte.




  'Ik begrijp echt niet waar je dit allemaal geleerd hebt. Je vader was zo'n eerlijke, idealistische, intellectuele...'




  'Jammer genoeg heeft mijn vader niet lang genoeg geleefd om die mooie eigenschappen van hem op mij over te dragen.'




  'Sorry, Nicky. Ik wilde je niet kwetsen.'




  Oké, ik gokte met opzet op haar sympathie. Ik wist dat ze een zwak plekje had voor mijn vader. Ze was de enige die me Nicky mocht noemen. Het was de naam van een kind, maar had ook de warme klank van familie. Jack en ik waren nauwelijks beleefd tegen elkaar. Ik bleef zo veel mogelijk bij hem uit de buurt, zelfs als we op de farm en in de fabriek werkten, maar ik was nog meer om Sarah gaan geven. Ik zorgde ervoor dat ik haar nooit iets anders dan familiaal respect betoonde. Het meest intieme was een vriendschappelijk kusje op de wang. Ik ging nog steeds een paar keer per maand 's avonds bij hen eten, maar dat deed ik ter wille van Sarah.




  'Dat doe je ook niet. Ik verdien het. Ik probeer op het smalle rechte pad te blijven, maar ik glijd er steeds weer vanaf.' Dat was natuurlijk een leugen. Ik gleed er niet af, ik sprong met beide voeten eraf zodra ik de kans kreeg.




  'Nicky, ik, ik...'




  'Wat is er?' vroeg ik. Ik liet mijn blik langer op haar rusten dan ik had moeten doen.




  'Ik weet het niet. Jack en jij lijken voortdurend met elkaar overhoop te liggen.'




  Ik haalde mijn schouders op. 'We kunnen best met elkaar overweg.'




  'Als kat en hond. Ik geloof dat hij jaloers op je is.'




  'Hè?'




  'Dat denk ik echt. Jij lijkt succes te hebben met alles wat je doet en dat alles zonder iedereen om je heen tegen je in het harnas te jagen. Die arme Jack beledigt mensen steeds weer.'




  Ik wilde zeggen dat die 'arme Jack' minder agressief over zou komen als hij niet iedereen zou afbekken, maar ik zei nooit een kwaad woord over hem tegen haar. Ik wou dat ze hem een trap onder zijn kont gaf, maar ze hield van hem en scheen eindeloos geduld en tolerantie op te brengen voor zijn gedrag.




  'Er is nog iets wat je moet weten.'




  'Wat dan?'




  'De commissaris van politie heeft opvallend veel belangstelling voor je, eh, "kunstbeschermingsactiviteiten".'




  'O... Waar heb je dat gehoord?'




  'Een klein vogeltje heeft het in mijn oor gefluisterd.'




  Ze vermeed mijn blik.




  Het was Jack. Die klootzak had me verlinkt bij de politie.




  'Ik moet terug. Ik zal dit meenemen en ervoor zorgen dat het bij de plaatselijke kunstbescherming komt.'




  Zij greep de kop en ik greep haar. Ze hield de kop stevig vast en kronkelde zich in mijn armen. De bovenste knoop vloog van haar blouse. Haar gezicht draaide zich naar me om en een spannend moment waren we slechts een kus van elkaar verwijderd.




  Ik zoende haar, drukte haar borsten tegen mijn blote borst. Eerst hield ze zich stijf, toen drukten haar lippen zich plotseling gretig op de mijne.




  Ze rukte zich los en wankelde achteruit, terwijl ze me strak aankeek.




  'Ik, ik...' Ze liet de kop vallen en rende de deur uit.




  Ik bleef doodstil staan, zonder een spier te vertrekken. Ik wist niet wat ik moest denken. Toen vervloekte ik mezelf.




  Het laatste wat ik wilde was Sarahs leven gecompliceerd maken. Het was een stomme zet van mijn kant. Ik wilde haar geen verdriet doen.




  Verdomme, verdomme, verdomme.




  Ik verkeerde in een hevige opwinding. Ik haalde een paar keer diep adem om weer normaal te kunnen ademhalen en mijn testosteron te laten bekoelen.




  Ik pakte de kop op. Hij was niet beschadigd. De Maya's wisten hoe ze iets moesten maken wat tegen de tand des tijds bestand was.




  Ik had een dringender kwestie aan mijn hoofd dan mijn seksuele transgressies. Jack had me verraden bij de politie, dus kon ik elk moment een officieel bezoek verwachten. De dingen gebeurden traag in de kolonie, maar het was onvermijdelijk dat de plaatselijke politie ze uiteindelijk op gang zou krijgen en bij mij op bezoek zou komen.




  Ik kon natuurlijk de belastende bewijsstukken laten verdwijnen, maar ik had er te veel in geïnvesteerd - en was te hebberig - om afstand te doen van mijn handelswaar. Ik pakte een visnet dat Suez en ik gebruikten om in de baai te laten zakken en achter zijn boot aan te slepen terwijl we bier dronken en over 'die goeie ouwe tijd' praatten. Ik vulde het net met de vier kunstvoorwerpen die ik had en liep ermee naar een vijver honderd meter achter mijn bungalow. Ik bond een van de touwen van het net aan een dikke tak die in het water hing en gooide het zaakje in de vijver. Het zonk naar de diepte, onzichtbaar in het donkergroene water. De plaatselijke inspecteur was geen kernwetenschapper, en er zou op zijn minst iemand voor nodig zijn die de maan wist te bereiken om uit te puzzelen dat mijn verzameling in het modderige water verborgen lag.




  Ik liep terug naar het huis, volmaakt tevreden over mijn bedrog, en vroeg me alleen af of de krokodillen in de vijver ook steen zouden eten.
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  Een paar dagen later was ik in Corozal om een deal te sluiten voor een ander kunstvoorwerp dat ik hielp te behouden voor het nageslacht, toen ik bericht kreeg van Jack dat er een technisch probleem was in de suikerfabriek.




  Ik had de kunsthandel niet opgegeven, maar de belangstelling van de politie voor mijn activiteiten - ondanks het feit dat de inspecteur niets had gevonden toen hij een onderzoek deed - had de handel bekoeld, en ik was naarstig op zoek naar een andere manier om geld te verdienen. Ik werkte nog steeds voor Jack, hielp hem met de plantage en de fabriek, maar het was een parttime job voor me om twee redenen: hij betaalde niet veel, en ik vermeed te veel rechtstreeks contact met hem, domweg omdat ik hem niet mocht. Nu ik wist dat hij de politie op me af had gestuurd, mocht ik hem nog minder




  Een van de eerste lessen die ik in Leningrad bij de straatbendes had geleerd, was altijd rug-aan-rug te staan als ik en mijn maats in gevecht waren met buitenstaanders. Jack had die les nooit geleerd. Het stoorde hem niet dat hij door mij in de gevangenis te helpen, zijn vrouw in verlegenheid zou kunnen brengen omdat ik 'familie' was. De enige reden waarom ik niet in de nor zat was dat Sarah me had gewaarschuwd.




  Rondhangen bij Jack leverde steeds minder op. Hoe beter ik hem leerde kennen, hoe meer hekel ik aan hem kreeg. Hij behandelde Sarah slecht en stak niet onder stoelen of banken dat hij er vriendinnetjes op na hield. Het kon me niet schelen wat hij in het geheim deed, maar als ik hem zag in een bar in Corozal met een paar hoeren, zou ik hem het liefst een flinke trap onder zijn kont geven wegens zijn gebrek aan klasse.




  Sarahs pick-up stond er al toen ik bij de fabriek aankwam. De gepensioneerde monteur was goed in wat hij noemde ijzerdraad- en kauwgomreparaties aan de installatie van de fabriek. Ik sprong uit de jeep en zwaaide naar de arbeiders buiten, beantwoordde hun groeten terwijl ik haastig naar de ingang van de fabriek liep.




  De fabriek stond anderhalve kilometer stroomafwaarts van het hart van de plantage waar het woonhuis van Jack en Sarah zich bevond. Die positie was gekozen om te kunnen profiteren van plantages die toegang hadden tot de rivier. De fabriek werkte op halve kracht sinds de aardbeving de bodem van de rivier omhoog had getild. Ik was aan de aardbeving gaan denken als een gedragsaanpassing die God Jack had gegeven. Maar het had het karakter van die klootzak niet verbeterd.




  De fabriek was een groot, onsamenhangend, onpraktisch complex van zinken gebouwen. Het zag eruit als een schuur en een paar loodsen die tegen elkaar aan geschoven waren op een breed punt in de rivier, waar voldoende ruimte was voor rivierboten om aan te meren.




  Het suikerriet werd met karren, vrachtwagens en boten aangevoerd en in de fabriek verwerkt tot ruwe suiker en melasse voor de export.




  Het riet, dat op het veld al in stukken was gesneden, werd in een snijmachine met ronddraaiende bladen gestopt, waarin het werd gehakt en versnipperd. De snijmachine was het probleem op dit moment. Suez had Jack herhaaldelijk verteld dat de motor die het geheel draaiende hield vervangen moest worden, maar Jack liet hem die steeds weer oplappen in plaats van de schaars binnenkomende contanten te verminderen door geld uit te geven aan een nieuwe machine.




  Ik was erg op Suez gesteld. Hij was heel Brits, fatsoenlijk, conventioneel, maar hij had een goed gevoel voor droge - wrange - humor. Bovenal hield ik van zijn uitgebreide technische kennis. Ik was altijd gefascineerd door de manier waarop dingen werken, en hij wist, zoals, vermoed ik, de Engelse grootvader die ik nooit gekend had, wist, hoe een deel van het één paste in een ander deel, en hoe hij dit of dat moest doen. Maar hij kon een enorm saaie piet zijn als hij praatte over zijn werk aan het onderhoud van het Suezkanaal in de jaren dertig en de oorlogsjaren. Zijn achtertuin was aangelegd als een miniatuur Suezkanaal met vijvers voor de Middellandse Zee en de Rode Zee. Eromheen reed een trein die hij de Oriënt Express noemde.




  Na de oorlog ging hij met pensioen en verhuisde met zijn nicht, een weduwe, naar de kolonie. Ze stierf voordat hij voet aan wal zette. Hij




  ging in haar huis wonen en werd algauw een koloniale figuur.




  Na de aankoop van de legersurplus jeep gaf hij me aanwijzingen toen ik de motor volkomen uit elkaar haalde en weer in elkaar zette zodat hij bijna net zo goed werkte als eerst. Jack wist het niet, maar ik had elke machine in de fabriek kunnen repareren. Ik liet hem niets weten van mijn technische kennis, omdat ik mijn handen voor niets zou vuilmaken. Hij zou me zelfs niet dankbaar zijn geweest.




  Hoewel de meeste mensen hem Suez noemden, zoals ik ook aan hem dacht, was ik altijd beleefd tegen hem en noemde hem meneer Lawrence. Hij vroeg me nooit hem bij zijn voornaam te noemen. Ik kende die niet eens.




  Ik trof hem vloekend en wel aan tot over zijn knieën in het vet bij de snijmachine.




  'Zo erg?' vroeg ik.




  'Erger.'




  'Fataal?'




  'Erger. Hij zal nog een paar maanden blijven werken en dan zal je oom me weer vragen hem te komen maken.'




  De stukken suikerriet werden door een grote dubbele deur naar binnen gebracht, waar ze werden gekapt en versnipperd, waarna ze in een pletmachine werden geleid om te worden samengeperst teneinde het sap eruit te halen.




  Als het suikersap er eenmaal uit was geperst, kon het groenterestant dat over was van het geplette riet, de bagasse , verder drogen. Dat werd belangrijk tijdens het verloop van het proces.




  Het suikerrietsap moest in diverse stadia worden gekookt en daar was hitte voor nodig. Het zou te duur zijn geweest om olie te importeren voor de boilers. Gelukkig brandde de droge bagasse goed, zodat het suikerriet niet alleen de essence verschafte die geëxtraheerd moest worden, maar bovendien de energiebron vormde voor de extractie. Zonder de bagasse, zou er hout, kolen of olie moeten worden gebruikt, en dat zou het verwerken van het suikerriet heel wat duurder hebben gemaakt.




  Het sap stroomde uit de pietmachine in een tank die door een ander vuur werd verhit, vervolgens in een volgende verhitte tank, nu een verdamper met bovenin een opening waardoor stoom kon ontsnappen en het sap condenseerde tot een dikkere siroop. Op dat moment voegden we reeds bewerkte suikerkorrels toe aan het mengsel. De korrels fungeerden als zaadkristallen die het sap deden kristalliseren.




  Als er zoveel mogelijk suiker was uitgekristalliseerd in de siroop ging het mengsel in een centrifuge, die het overgebleven sap scheidde van de grove suikerkristallen, de kristallen separeerde zodat ze konden drogen.




  Zakken werden gevuld met de kristallen, die lichtbruin tot geel van kleur waren. Dit was de ruwe suiker, die op sloepen werd geladen om naar Belize Town te worden gesleept, waar de zakken op vrachtschepen werden geladen. Op hun bestemming, meestal Engeland en de Verenigde Staten, werd de ruwe suiker gesmolten en in een raffinaderij bewerkt voor de kleinhandel en tot bakproducten voor de groothandel.




  Suiker is zoet, maar het had een bijproduct dat me nog meer interesseerde.




  Melasse.




  Voor sommige mensen is het de siroop die je op pannenkoeken smeert, gebruikt in koekjes en snoep of zelfs in veevoer. Voor mij had melasse meer exotische - en winstgevender - aspecten. Ik had het idee opgedaan in de plaatselijke bushrum-distilleerderijen en de wodkadistilleerderij die ik in Rusland had gezien.




  Waarom zou je geen wodka maken van rietsuikersap?




  Als suikerriet werd gekookt in de fabriek van de plantage, veranderde een klein deel van het eraan onttrokken sap niet in suikerkristallen, maar bleef siroop. Dat sap werd melasse genoemd. Het werd in diverse stadia gescheiden, waardoor verschillende kwaliteiten melasse ontstonden die voor diverse doeleinden werden gebruikt.




  De eerste scheiding van melasse van het suikerkristallisatieproces produceerde melasse die het zoetst en lichtst van kleur was. Dit werd beschouwd als een eersteklasproduct. Eén toepassing ervan was het maken van een goede rum.




  De tweede extractie produceerde een donkerdere melasse, die ook gebruikt werd voor het maken van rum, snoepjes en bij het koken, maar die minder zoet en licht was dan de eerste extractie en niet beschouwd werd als hoge kwaliteit.




  De laatste scheiding van suikerkristallen van sap produceerde een donkere, zware, dikke en kleverige siroop met een gering suikergehalte. Dit was de gewone melasse, de zogenaamde 'blackstrap'melasse. Blackstrap en de rest van het bezinksel werden meestal gebruikt voor veevoeder en aan boeren verkocht. Er was geen grote markt voor onder de arme boeren van de kolonie, en het was te goedkoop om te exporteren. Daarom werd veel ervan over onze velden uitgegoten, aan de hand van Jacks theorie dat het goede mest was.




  Bushrum werd gemaakt door creolen van alles wat ze maar te pakken konden krijgen om het product te maken. Het meeste ervan was geen echte rum maar tafia, gemaakt van onzuivere melasse.




  Nu het smokkelen van pre-Columbiaanse antiquiteiten tot een minimum was geslonken, moest ik een manier vinden om geld te verdienen. En dat viel niet mee in de kolonie. Het leven was hard. Dit was geen Hongkong of Bermuda. Hier kwamen geen toeristen om geld uit te geven, we hadden geen olievelden of fraaie kustplaatsen of iets anders dat geld opleverde. Suiker, bananen en hout waren niet het spelletje van vorsten, maar van afwezige Engelse eigenaren die zo veel mogelijk werk voor zo min mogelijk geld wilden halen uit de plaatselijke bevolking. Ik kon geen fortuin verdienen met werken op de plantage. Als er al echt wat geld werd verdiend, ging dat naar Jack, en hij werd er niet rijk van. Hij was steeds bezig zijn Schotse investeerders te smeken de boel niet te verkopen, met de belofte dat het in de toekomst beter zou gaan.




  Het idee om suikerriet te gebruiken voor het maken van wodka was de reden geweest dat ik Suez had gevraagd met Garcia's weduwe te praten.




  Suez stond op en veegde zijn vuile handen af aan een doek. 'Gooi de hendel maar om,' zei hij tegen Allen, de creoolse voorman.




  Allen trok aan de hendel en de snijmachine hakkelde, hoestte en kwam sputterend tot leven.




  Ik liep met Suez mee naar zijn auto.




  'O, tussen haakjes, Nick, ik heb met Garcia's weduwe over je gesproken,' zei hij.




  'Heeft ze ook een voornaam? Iedereen noemt haar Garcia's weduwe.'




  Hij dacht even na. 'Sarita. Ze wil je graag ontmoeten. Ze heeft genoeg van het gehakketak met de arbeiders. Ze heeft een paar goede mensen die het hele jaar door blijven, maar degenen die ze erbij haalt voor de oogst bedriegen haar. Ga er eens langs om goedendag te zeggen, dan kan ze zich een oordeel over je vormen.'




  'Goed. Dank u. Dat stel ik zeer op prijs.' Ik had de vrouw ook zelf kunnen benaderen, maar ik dacht dat het beter was als Suez eerst met haar praatte. Jack had zoveel mensen in de kolonie van zich vervreemd, dat ik niet wist hoe ik ontvangen zou worden als iemand als Suez niet garant voor me stond. Vooral als ze erachter kwam dat ik weinig echte interesse had voor het beheren van haar farm.




  'Wat zal je oom ervan zeggen als hij erachter komt dat je de farm van de weduwe beheert?'




  'Het kan me niet schelen wat hij zegt. Ik heb hard genoeg voor hem gewerkt.'




  'Ik heb gehoord dat hij weer een arbeider heeft geslagen. Hij krijgt een slechte reputatie, drinken en...'




  'Neuken,' zei ik. Suez was te beleefd om dat te zeggen.




  'Ook dat. Kom, ik moet terug naar mijn eigen verblijf en wat werk doen. Kom over een dag of twee langs, dan neem ik je mee voor een tochtje in mijn Bulldog. Ik kan bijna overal naartoe vliegen in het Caraibisch gebied.'




  'Ik wacht wel tot je parachutes hebt.'




  Zijn Bulldog was het overblijfsel van een tweepersoonsvliegtuig dat hij had gekocht en dat vroeger gebruikt was door de regering om land in kaart te brengen, voordat het een duikvlucht nam na de take-off. Hij had het weer in elkaar gezet, maar ik was er niet erg happig op om te ontdekken of alle schroeven en moeren wel stevig waren vastgedraaid.




  Jack kwam langs in zijn landrover voor ik terug was in de plantage.




  'Suez hier geweest?'




  'Hij is net weg. De machine is weer opgelapt.'




  'Smerig klimaat, de mensen roesten erin, geen wonder dat de machines niet lang meegaan. Heb je het probleem opgelost met de zuidwestelijke velden? Ik wil dat die luie opdonders ontslagen worden.'




  'Ik heb het opgelost.' Zonder iemand te ontslaan. De arbeiders waren niet lui, ze waren beledigd omdat Jack ze 'negers' noemde. Hij was de enige die die vernederende uitdrukking gebruikte voor zwarte creolen. Niemand vertelde hem ooit dat je mensen beter niet tegen je in het harnas kon jagen.




  'Laat het niet nog eens gebeuren. De volgende keer dat zoiets weer voorkomt geef ik jou op je donder.'




  Ik kon de drank in zijn adem ruiken. En de kut. Hij was weer achter Sarahs rug om uit neuken geweest, deze keer op klaarlichte dag, op een werkdag.




  Ik ontplofte. 'Wat zei je? Wat wil je doen?' Ik bleef met gebalde vuisten voor hem staan. 'Ik heb er genoeg van die shit van jou te verdragen. Ik ga weg. Ga zo door en niemand zal meer met je willen werken.'




  'Ik heb je niet nodig. Val dood, jij. Ga maar, rot op.'




  Hij liep stampvoetend weg en ik liep naar mijn jeep. Ik reed als een maniak naar het huis op de plantage. Ik had er geen eigen spullen meer, maar ik wist dat de familiediners tot het verleden behoorden en ik moest iets zeggen tegen Sarah. Ik had haar niet meer onder ogen kunnen komen sinds ik haar gekust had in mijn bungalow.




  Ze zat op haar knieën in de tuin te werken toen ik aan kwam rijden. Ze keek glimlachend op toen ik naar haar toe liep.




  'Nicky, ik dacht net aan je. Ik heb een heerlijk stuk rosbief...' ze zweeg toen ze mijn gezicht zag. 'Wat is er?'




  'Ik heb zojuist ontslag genomen.'




  Ze stond op en sloeg de aarde van haar knieën.




  'Ik vroeg me al af wanneer dat zou gebeuren. Jack is een beetje moeilijk...'




  'Nee, hij is onmogelijk.' Ik had bijna gezegd een klootzak, maar Sarah was niet het soort vrouw dat dat soort taal verdiende. 'Het spijt me, Sarah. Jij bent fantastisch voor me geweest, maar ik kon het me niet langer laten welgevallen.'




  'Dat begrijp ik. Wat ga je doen?'




  'Dat weet ik nog niet, ik heb een paar ijzers in het vuur.'




  Ze schudde haar hoofd. 'Je gaat toch niet...'




  Ik grijnsde naar haar. 'Ik heb dat Maya-gedoe nu wel gehad. Ik blijf nu op het smalle rechte pad.' Het was beter om tegen een lieve vrouw als Sarah te liegen, dan haar ongerust te maken.




  'Ik heb met de inspecteur van politie over je gesproken,' zei ze. 'Ik heb hem verteld dat je een goeie jongen bent, alleen een beetje wild.'




  We moesten allebei lachen om die beschrijving




  Ze zuchtte. 'Nou, je kunt gewoon komen eten...'




  'Je weet dat ik dat niet kan.'




  Ze bloosde omdat mijn commentaar op twee manieren kon worden uitgelegd.




  'O, ik zal je knappe gezicht missen aan tafel.'




  Ze omhelsde me en ik drukte haar stevig tegen me aan. Plotseling rukte ze zich los.




  'Jack!'




  De klootzak staarde naar ons door de voorruit van de landrover.




  Ik gaf een kneepje in Sarahs hand en een vluchtige kus op haar wang. 'Ik spreek je nog wel.'




  Jack stapte uit de landrover en sloeg het portier dicht terwijl ik naar hem en de jeep toe liep. Zijn gezicht zag rood en zijn kwaadaardige ogen keken me woedend aan.




  'Er is niets tussen Sarah en mij, en dat weet je. En als je haar ook maar met één vinger aanraakt, sla ik je tot pulp.'




  'Wat zeg je?'




  Ik keek hem strak aan. 'Je hebt me gehoord, lul. Ik ben geen vrouw van vijfenveertig kilo. Als je Sarah ook maar iets aan doet, ga je terug naar huis in een houten kist.'




  Ik stapte in de jeep en reed weg voor ik iets deed waarvan ik spijt zou hebben. Maar ik had niet gelogen tegen Jack toen ik zei dat ik die klootzak zou vermoorden als hij het waagde Sarah pijn te doen. Ik werd doodziek van hem en zijn gezeik.




  In plaats van naar huis te gaan, reed ik naar de farm van Garcia's weduwe.
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  'Je weet dat ik een Garifuna ben,' zei ze.




  We liepen over de farm. Hij werd beschouwd als een grote farm, maar hij was slechts een fractie van de omvang van de plantage die Jack beheerde. Een ander verschil was dat de plantage het bezit was van zes investeerders, terwijl Sarita Garcia de eigenaresse was van de farm. Hij was niet groot genoeg om rijk van te worden, maar als hij goed geleid werd, kon je er goed van leven.




  'Ja, dat weet ik, het is een mengeling van Caraïbische indianen en Afrikaanse slaven.'




  'Nee, geen slaven. Onze voorouders ontsnapten van de slavenschepen en vochten met de slaveneigenaren tot ze hun vrijheid kregen. Dat is het verschil tussen ons en de creolen; zij zijn afstammelingen van slaven, wij hebben ons nooit onderworpen.'




  Suez had me verteld over de Garifuna's, en ik had ook van anderen verhalen over haar gehoord, ze noemden haar 'Voodoo Lady' omdat haar volk beweert dat ze contact kunnen leggen met de geestenwereld. Maar de enige geesten waarin ik geïnteresseerd was waren die uit een fles kwamen als je eruit dronk.




  Persoonlijk kon het me niet schelen hoe ze haar noemden. Het enige wat ik wist was dat ze de meest sensuele vrouw was die ik in de streek gezien had. Er waren hier genoeg knappe creoolse meisjes, en ook een paar Mexicaanse, maar geen van allen wonden ze me zo op als deze vrouw. Ik had haar al eerder gezien op de markt in Corozal, maar had haar niet echt goed kunnen bekijken. Suez dacht dat ze in de veertig was, maar ze leek me veel jonger. Terwijl ik naar de veranda liep moest me haar weelderige, soepele lichaam wel opvallen toen ze naar buiten kwam, blootsvoets en in de gebruikelijke wijde katoenen jurk, die iets van ventilatie toestond in dit vochtige klimaat.




  Onder het lopen wees ik naar een veld suikerriet dat er schrieler en bleker uitzag dan de normale lange, groene halmen.




  'U hebt te veel water. De waterstand is te hoog. U hebt sloten nodig om iets ervan te draineren.'




  'Ja, dat deed mijn man vroeger met sommige velden. Ik herinner me dat hij het erover had dat er op sommige plaatsen te veel water was en op andere niet genoeg. Begrijp me goed, ik heb niet zo veel belangstelling voor de farm. Mijn familie vindt dat ik hem moet verkopen en weer bij hen gaan wonen aan de zuidkust, maar ik heb hier bijna mijn hele leven doorgebracht. Bovendien is het hier warmer.' Ze lachte. 'De muggen zijn hier ook groter.'




  'Het zal een hoop werk zijn om de farm weer te laten functioneren zoals het hoort. Ik ben bereid hem voor u te beheren voor een percentage van de oogst.'




  'Ja, dat zou prima zijn, maar waarom?'




  'Waarom wat?'




  'Waarom wil je het doen?'




  Ik bleef staan en keek haar aan. 'Dat is een vreemde vraag. Ik ben een ervaren manager van suikerrietvelden, ik heb geen baan.' Ik haalde mijn schouders op. 'Waarom niet?'




  Ze staarde me met onderzoekende ogen aan. 'Je bent een heel jonge man, maar je hebt oude ogen.'




  'Krijg ik rimpels?'




  'Geen rimpels. Je gezicht is jong, en sommige vrouwen zouden je misschien knap vinden.'




  'Dank u.'




  'Maar je ogen zijn oud. Dat waren de ogen van mijn man ook, zelfs al was zijn gezicht jong. Hij had veel gezien in het leven, veel gedaan, en dat verouderde zijn ziel terwijl zijn gezicht jong bleef.'




  'U weet dat ik niet Brits ben, niet echt.'




  'Ja, Russisch, zeggen ze, maar ik weet niets van je volk. Suez zegt dat de Russen wreed zijn, gewelddadig en gevaarlijk, maar dat je meer Brits bent dan Russisch. Ik kan niets zeggen over je volk, maar ik weet wel dat, ook al ben je jong, je bij veel dingen betrokken bent geweest. Dus vraag ik het je nog eens: waarom bied je mij aan mijn kleine, arme farm te beheren? Je kunt meer geld verdienen met het smokkelen van indiaanse curiositeiten, nietwaar?' 'Christus, u bent een heks. Heeft uw man ooit ongestraft tegen u kunnen liegen?'




  'Mijn man heeft maar één keer tegen me gelogen. En ik heb hem gezegd dat als hij dat nog eens deed, ik iets van hem af zou snijden wat lager zat dan zijn neus.'




  Dit was geen vrouw die ik wilde naaien, althans niet financieel. Ze had iets mystieks, een spiritualisme dat de beweringen steunde dat ze een heks was, maar ze had ook een harde kant. Meneer Garcia had zich ongetwijfeld aan de regels gehouden waar het haar betrof.




  Ik leidde haar in de richting van een oude tinnen schuur.




  'Dat was de distilleerderij van uw man, hè?'




  'Ja.'




  'Mag ik even kijken?'




  We trokken de hoge dubbele deur aan beide kanten open om licht en lucht binnen te laten. Gaten in het plafond lieten de zon naar binnen en ongetwijfeld ook een hoop regen. Ik liep om de vaten en condensbuizen heen. Alles scheen nog op zijn plaats te zitten. Sommige buizen waren geroest, maar de vaten zelf niet. Ze schenen van een uitstekende kwaliteit metaal te zijn gemaakt, beslist beter dan de gedeukte oude potten die de veldarbeiders gebruikten voor hun bushrum.




  'Het lijkt allemaal nog heel te zijn. En waarschijnlijk nog bruikbaar?' vroeg ik.




  'Na wat werk, ja.'




  Ik wist zeker dat ik Suez zover zou kunnen krijgen me te helpen de apparatuur op gang te krijgen. Die was minder gecompliceerd dan de suikerrietmachines. Er waren geen bewegende onderdelen, voornamelijk koperen tanks, buizen en branders.




  'Je weet het een en ander over het distilleren van rum,' zei ze.




  'Niet echt.'




  Ze keek me nieuwsgierig aan. 'Ik heb gehoord dat je investeerde in een bushrum-distilleerderij met Samuel, de voorman van Walsh. Jullie verkochten de illegaal gestookte drank aan bars in Corozal en Orange Walk.'




  'Waarom vraagt u het me dan?'




  'Om te horen hoe groot je leugen zou zijn.'




  Ik schraapte mijn keel. Die verrekte heks. 'Oké, ik weet iets van distilleren. Maar dit is een professionele operatie. En ik beloof dat ik niet tegen u zal liegen, als u belooft niet meer mijn gedachten te lezen.'




  Ze maakte lachend een gebaar naar de installatie. 'Garcia wilde rum stoken met een alcoholpercentage van vijfenveertig procent, maar vaak was dat hoger. Er zijn drie processen voor het distilleren. Gefermenteerde melasse en water worden verhit in het distilleertoestel.' Ze wees naar een boilertank. 'We gebruiken melasse om het sap te koken, net zoals je doet in de suikerfabriek. Door het koken verdampt het sap, de damp gaat door de condensor




  'Het koken gebeurt op een nauwkeurige temperatuur om het alcoholgehalte te verhogen, dat weet ik.'




  Ik wist ook dat melasse mocht fermenteren voordat het gedistilleerd werd om het alcoholgehalte te verhogen. Rum met een alcoholgehalte van vijfenveertig procent, in sommige landen ninety proof genoemd, was min of meer de doorsnee.




  'Ik heb gehoord dat de rum van wijlen uw man uitzonderlijk goed was.'




  'Hij noemde zijn oorspronkelijke rum kill-devil, naar een rum die werd gemaakt door de slaven in West-Indië. Niet van bijzondere kwaliteit, maar ik werkte met hem samen om er een goede smaak aan te geven. Goede rum is als goede whisky of een andere kwaliteitsdrank: oud en blended. Garcia was een ongeduldig man, zijn rum kwam regelrecht uit het distilleertoestel in de fles, soms met een alcoholgehalte dat hoog genoeg was om moerassen mee te verbranden.'




  'Dat was tijdens de Amerikaanse drooglegging, nietwaar? In de jaren twintig.'




  'Tot de Amerikanen in 1933 alcohol weer legaliseerden.'




  'Daarna was het niet winstgevend meer om de distilleerderij aan de gang te houden?'




  'De kolonie is heel arm, zelfs in vergelijking met haar buren en de Caraïbische eilanden waarmee we cultureel het meest verbonden zijn.' Ze haalde haar schouders op. 'De helft van de geconsumeerde rum wordt gemaakt door bushdistilleerderijen. En in die tijd, toen mijn man nog leefde, was de gouverneur van de kolonie een geheelonthouder die de rumproductie afkeurde; hij vond de demon rum slecht voor de "inboorlingen".'




  Ik lachte met haar mee. Ik had een simpele oplossing voor zenuwachtige mannen als wijlen de gouverneur: neuken. Niets is zo goed als een flinke wip om een man te ontspannen en zijn mening over drank en wellust te herzien.




  'Ja,' zei ze glimlachend. 'Ik heb zijn vrouw een keer ontmoet. Ze zagen er allebei uit of ze een pyjama droegen in bed. In de tropen.'




  Christus, die vrouw kon echt gedachten lezen.




  'Maar het was jammer dat Garcia de zaak niet op legitieme wijze voortzette. Onze rum had als smokkelwaar een goede reputatie gekregen. Ik ben altijd van mening geweest dat we die hadden moeten verkopen als eersteklas rum en niet gewoon als een illegaal product, maar Garcia was net zo'n crimineel als zakenman.' Ze lachte. 'Je doet me aan hem denken, aan zijn manier van zakendoen.'




  Ik vatte dat op als een compliment, in zekere zin. Ik vond het vreemd dat ze haar man bij zijn achternaam noemde als ze over hem sprak.




  'Dus daarom wil je mijn suikerrietfarm beheren,' zei ze. 'Je wilt rum distilleren.'




  'Ik heb gehoord dat het koloniale bestuur zich nu meer zorgen maakt over werkloosheid dan over dronkenschap en dat het gemakkelijker is om een distilleervergunning te krijgen.'




  'Dat is waar, maar waarom zou de kolonie behoefte hebben aan de zoveelste distilleerderij? Die er nu zijn verdienen het zout in de pap niet.'




  'Ik dacht meer aan export,' zei ik.




  'Export? Denk je dat rum van de kolonie kan concurreren met de kwaliteitsrum van Barbados, Puerto Rico, Jamaica? Die rum laten ze jaren rijpen, soms wel tien jaar, vaak in dure eikenhouten vaten. En daarna wordt de rum vaak nog vermengd met andere rumsoorten om een product van nog hogere kwaliteit te krijgen. Deze kleine distilleerderij levert een slechte kwaliteit rum op, dat is alles. Het zou een hoop geld kosten om er een distilleerderij van te maken die in staat is daarmee te concurreren. De meeste rumdistributie wordt beheerst door het West-Indische kartel, dus je concurreert niet eens tegen individuele merken, maar tegen een kartel dat even machtig is als sommige kleine landen.'




  'Ik ben niet van plan met iemand te concurreren. Uw man heeft met succes een product gemaakt.




  'Tijdens de Amerikaanse drooglegging, een tijd waarin de mensen wc-water zouden hebben gedronken als je ze verteld had dat het ninety proof was. En het was volkomen illegaal. Garcia was een betere zakenman dan ik. Ik vond dat onze rum goed was en op legale wijze verkocht moest worden, maar hij wist hoe moeilijk het geweest zou zijn om door te breken op de markt, daarom hield hij zich bij de smokkelhandel en ging op andere zaken over toen de smokkelhandel verleden tijd was.'




  'Nou, ik ben ook van plan volkomen illegaal te zijn.' Ik grijnsde naar haar. 'Bovendien ben ik van plan om wodka te gaan maken.'




  Eindelijk wist ik haar een verbaasde blik te ontlokken. Ik had haar ook kunnen vertellen dat ik van plan was benzine te distilleren.




  'Wodka? Wat is dat?'




  'Een drank die je niet in plaatsen als Brits Honduras, of zelfs in Mexico of het Caraïbisch gebied kunt kopen. Het is dé drank in sommige delen van Europa, Rusland en de rest van de Sovjet-Unie, Polen, Zweden, het is zelfs populair aan het worden in de Verenigde Staten.'




  'Waar smaakt het naar?'




  'De beste wodka smaakt nergens naar. Die is helder, smakeloos en geurloos.'




  Ze trok haar neus op. 'Wie wil er nou betalen voor een drank die geen smaak en geen geur heeft?'




  'Miljoenen mensen. Pure wodka is populair, maar net als de Mexicaanse tequila en sommige rumsoorten, kan hij ook worden gebruikt als de alcoholische basis voor longdrinks.'




  Ze schudde haar hoofd. 'Dit is een arme kolonie...'




  'Nee, het is niet mijn bedoeling de wodka in de kolonie te verkopen, althans niet in noemenswaardige hoeveelheden. Ik heb een contact in de Verenigde Staten, in een stad die Boston heet, ten noorden van New York. De man is antiquair, maar zijn familie zit in de drankhandel. Als ik wodka kan maken, die bottelen en er een label op plakken dat hij geproduceerd is in Moskou, kan hij die distribueren.'




  'Ik snap het, een andere vorm van illegale handel.'




  Ik grinnikte. 'Zo zou je het kunnen noemen.'




  'Waar wordt wodka van gemaakt?'




  'Melasse van suikerriet. Het is niet direct het meest gewenste ingrediënt, in Rusland geven ze de voorkeur aan rogge, tarwe, aardappelen, maar zelfs melasse kan worden gebruikt. Het ligt allemaal aan het distilleren. Als we een heldere vloeistof krijgen, met ongeveer veertig procent alcohol en zo min mogelijk smaak, hebben we het voor elkaar.'




  'Maar mensen die wodka drinken zullen weten dat hij niet zo goed is als andere merken, of als het echte merk dat je op het label vermeldt.'




  'Nee, dat zullen ze niet, want het wordt niet in de detailhandel verkocht. De zaak van mijn vriend verkoopt drank aan bars en restaurants, en alleen als mix. Niemand zal het verschil kunnen proeven. Ze krijgen de wodka tegen de helft van de prijs die ze betalen als hij uit Europa verscheept wordt, de bars zijn blij omdat ze hem goedkoop kunnen inkopen en als goede wodka kunnen verkopen, en het is geen smokkelwaar volgens de Amerikaanse wet.'




  'Dat deed Garcia ook,' zei ze. 'Je weet hoe mijn man is gestorven, hè? Een van zijn onderhandse zakelijke deals liep mis. Maar ik denk niet dat ik iets kan zeggen om je ervan te weerhouden, hè?'




  'U kunt me wegsturen.'




  Ze schudde haar hoofd. 'En al die opwinding missen? En de mooie muziek en het goede eten tijdens de wake als je dood bent?'




  'Ik heb een vraag,' zei ik. 'Rum lijkt veel op wodka. Je kunt het puur drinken of als mix gebruiken. De meeste mensen drinken wodka het liefst in een longdrink, met diverse ingrediënten. Je kunt de smaak volkomen veranderen door er bananen, sinaasappels, kokosnoten, specerijen, enzovoort, aan toe te voegen.'




  'Ja...'




  'Maar volgens Samuel kunt u fantastische rum maken, die niet alleen goed smaakt, maar een, eh, exotisch effect heeft.'




  'Sommige mannen geloven dat mijn rum ze meer potentie geeft in bed.'




  'Gelooft u dat ook?'




  'Ik geloof dat het is wat een man in zijn hoofd heeft dat hem potent maakt. Als een man gelooft dat rum een betere minnaar van hem maakt...' Ze haalde haar schouders op.




  Ik kreeg een idee, een uitbreiding van mijn illegale drank.




  'Je beraamt nieuwe plannen.'




  'U mag mijn gedachten niet meer lezen!'




  Ze keek behoedzaam om zich heen, boog zich toen naar me toe en fluisterde in mijn oor: 'Ik zal je een geheim vertellen. Ik ben geen gedachtelezeres. Ik ben een gezichtslezeres!'




  We zaten op haar veranda en dronken limonade met rum terwijl we de voorwaarden bespraken. We maakten een simpele deal ten aanzien van de distilleerderij: ik deed al het werk, betaalde alle onkosten en gaf haar vijfentwintig procent van de nettowinst. Voor het beheren van de farm incasseerde ik de vijfentwintig procent.




  Ik vertelde haar wat er in mijn hoofd omging met betrekking tot rum.




  Toen ik een tijdje geleden in Belize Town was, had ik een interessant gesprek in een bar met een drankverkoper voor het West-Indische kartel gehad. Ik zat te piekeren over het idee van de wodka en begon enig begrip ervan te krijgen hoe de drankbusiness werkte. Hij wist niets van wodka, behalve dat hij het zag in een paar van de betere bars en clubs in Caraïbische hotspots, maar hij gaf me een verrassend inzicht in de manier waarop het kartel opereert.




  'Zoals bekend, verkopen ze aan duizenden bars en restaurants in het Caraïbisch gebied, beheersen de distributie van bijna alle rum die per glas wordt verkocht. En het zijn schoften tot en met. Ze houden de markt stevig in hun greep en behandelen hun employés alsof de slavernij nog legaal is. De verkoper wordt ontslagen omdat hij een medisch probleem heeft en de onderneming hem kwijt wil. Dat maakt hem diep ongelukkig, omdat hij al voor ze is gaan werken voordat ik geboren werd. Hij vertelde me dat het kartel bars en restaurants dwingt een hoge prijs te betalen voor de basisrum die gebruikt wordt voor longdrinks. Die rum is het goedkoopst om te produceren, maar de distilleerders willen de prijzen hoog houden, want als de basisrum te goedkoop wordt, zou dat de verkoop van de beste oude en blended rum verlagen.'




  Ik zweeg even. 'Volgt u me?'




  'Ik heb toch oren?'




  Ik grinnikte. 'Mooie oren, perfect om aan te knabbelen.'




  'Houd maar op met je hersenspinsels. Je moet goed begrijpen dat ik een weduwe ben maar niet dom. Je zult met mij geen financiële deals kunnen maken door me die kleine mannelijkheid van je aan te bieden. Het zou je verbazen hoeveel aanbiedingen ik krijg van volgroeide mannen die denken dat ze in mijn geldpot kunnen graaien door in mijn honingpotje te roeren.'




  'Sarita, ik verzeker je dat niets over seks in de kolonie me nog verbaast. En verder kan ik je verzekeren dat ik absoluut volgroeid ben.'




  Ik bekeek mijn limonade wat aandachtiger. Ik begon al geil te worden terwijl ik alleen maar tegenover die rijpe sensuele vrouw zat. Had ze mijn limonade gekruid met iets van dat afrodisiacum dat ze volgens de geruchten door haar rum had gemengd?




  'Je denkt dat je je basisrum aan de klanten van het kartel tegen een lagere prijs kunt verkopen. Er zijn daar twee dingen mis mee. Ten eerste heeft het kartel de distributie van rum overal in het Caraïbisch gebied in handen. Ze zouden een lagere prijs kunnen vragen dan jij...'




  'Niet zonder zichzelf de keel door te snijden.'




  'Of ze kunnen je wegmeppen als een vlieg. Er was een distilleerderij hier in het district die verdreven is door het kartel, wist je dat?'




  'Ik heb gehoord dat de zaak is afgebrand.'




  'Dat klopt. De boel is platgebrand nadat ze geprobeerd hadden hun producten rechtstreeks te verkopen aan bars en restaurants buiten de kolonie. Op een nacht brak er brand uit en was er geen distilleerderij meer.'




  'Ik ben niet van plan zoveel ergernis te wekken. De verkoper voor het kartel vertelde me dat de distilleerderij het kartel openlijk had uitgedaagd, een uitdaging die ze onmogelijk naast zich neer konden leggen. Mijn plan is anders.' Ik verzon het zakelijke plan ter plekke maar het ging bijna vanzelf. In wezen was het gelijk aan de wodkazwendel.




  'Die verkoper heeft al meer dan twintig jaar in het Caraïbisch gebied gewerkt. Hij kent het territorium. Hij wil met pensioen gaan. Ik weet zeker dat ik hem onderhands voor mij kan laten werken, hem een percentage geven van wat hij binnenbrengt, een provisie. Hij zal bestellingen krijgen voor basisrum en wij verschaffen het product in ongeëtiketteerde flessen. De bar, het restaurant, of wie het product ook koopt, plakt zijn eigen etiket erop. We kunnen ze van diverse etiketten voorzien; die kunnen we door een drukkerij in Belize Town laten maken.'




  'Denk je dat het kartel niet weet waar de rum vandaan komt omdat er geen etiket op zit?'




  'O, nee. Ik ben alleen niet van plan een grootscheepse onderneming te beginnen met de productie van rum, dat is alles. Ik zie de wodka als een product waar geld mee te verdienen is, daar kan ik veilig op gokken. Er zijn geen wodkakartels die onze knieschijven zullen breken als ze ontdekken dat hun product wordt nagemaakt. Amerika is een markt die wijdopen ligt voor wodka, daar zal het grote geld vandaan komen. We verdienen gewoon een zakcentje met rum in het Caraïbisch gebied.'




  Ze keek naar mijn broek. 'Heb je iemand in je zak?'




  'Pardon?'




  'Je blijft maar zeggen "we" alsof je iemand hebt die krankzinnig genoeg is om mee te doen met dat idiote plan van je.'




  'Echt, Sarita, je enige probleem zal zijn hoe je al dat geld moet uitgeven dat binnenstroomt.'




  'Eén ding moet je goed begrijpen, m'n beste Rus, Brit, of wat je ook bent, als mijn distilleerderij in vlammen opgaat omdat jij het kartel tegen je in het harnas hebt gejaagd, zal ik een vloek over je uitspreken die je volgroeide kont zal verschroeien.'




  'Je zei dat je geen heks was.'




  'Maar wel een kreng. Geen witch maar wel een bitchl'
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  Sarah liep van de tuin naar de keuken om te kijken hoe het ging met Ann, een creools meisje dat Sarah hielp terwijl de tante van het meisje, die werkzaam was als hun kokkin, naar Belize Town was voor een bruiloft.




  Ann?'




  Op het aanrecht, naast het mes dat Sarah het meisje had gegeven om te gebruiken, lagen yams die geschild moesten worden. Sarah schudde haar hoofd. Haar vaste kokkin was een wonder, maar dit meisje gedroeg zich alsof ze bij iets belangrijks vandaan was gehaald, zoals rondhangen op de straathoeken van Corozal om te flirten met de jongens. Ze was knap, maar na één blik op haar arrogante houding, was Sarah terecht tot de conclusie gekomen dat ze weinig aan haar zou hebben in de keuken.




  Ze hoorde iets in de passage die tussen de keuken en het hoofdgebouw lag. Het leek op gegiechel. Sarahs eerste indruk was dat Ann buiten stond te praten met vriendinnen terwijl ze in de keuken hoorde te werken.




  De deur naar de passage stond op een kier. Sarah deed hem open en bleef verbijsterd staan. Ann stond voorovergebogen tegen de muur van de passage met haar rok omhooggetrokken, haar billen bloot. Achter haar stond Jack met omlaag geschoven broek en onderbroek en ging verwoed met zijn penis in haar op en neer. Hij keek naar Sarah, maar hield niet op.




  Ze walgde van wat ze zag. Ze smeet de deur dicht en draaide zich snel om. Ze liep terug naar de gootsteen, pakte het scherpe mes dat op het aanrecht lag en begon de yams te schillen. Haar hoofd was vuurrood, ze voelde zich duizelig, haar handen bewogen als in een waas terwijl ze stond te schillen. Ze werkte zo onbesuisd dat ze uitschoot met het mes, en ze gaf een gil toen het scherpe lemmet in haar vinger sneed. Ze liet het mes onmiddellijk in de gootsteen vallen. Ze ging via de achterdeur om naar buiten te gaan, om het huis heen te lopen en door de voordeur weer naar binnen, om Jack en het meisje te ontlopen.




  Het bloed drupte langs haar vinger toen ze naar de badkamer ging en een doek pakte om het bloeden te stoppen. Met trillende handen wist ze een hoofdpijnpoeder door te slikken, maar ze begon meteen te kokhalzen en moest overgeven. Ze ging op de rand van het bed zitten. Ze kon niet huilen. Ze had al zoveel tranen vergoten om Jack, dat ze geen tranen meer over had. Ze wist dat hij haar ontrouw was, maar dit was de eerste keer dat ze er persoonlijk getuige van was geweest. Het had hem zelfs niet kunnen schelen dat ze hem betrapte.




  Wat was er misgegaan tussen hen? vroeg ze zich af. Ze wist dat de vraag eigenlijk had moeten zijn: wat was er ooit goed geweest tussen hen? Het was altijd al mis geweest. Ze weet Jacks ontrouw aan zichzelf, aan haar fouten, haar tekortkomingen.




  Ze hadden elkaar in 1945 in Brighton leren kennen, toen er gefeest werd na het nieuws dat Berlijn was gevallen. Jack was foerier in het leger en zij was verpleegster in een militair hospitaal. Ze was onmiddellijk onder de indruk geraakt van zijn drieste, zelfverzekerde optreden, zelfs van de onderstroom van agressie die ze voelde die vlak onder de oppervlakte lag. Ze was geboren en getogen op de kleine boerderij die haar vader bewerkte toen hij halfgepensioneerd werd, en beschouwde zichzelf meer als een plattelandskind dan als een stadskind, niet mooi en niet lelijk, niet intelligent en niet dom. Op school was ze geen briljante leerling geweest zoals haar oudere halfbroer, Nicks vader, en evenmin had ze veel vrienden. Ze vond zichzelf tot de doorsnee behoren, niet iemand die veel te bieden had voor een knap uitziende, ambitieuze jongeman die van plan was iets te bereiken als hij uit het leger kwam.




  Net als de meeste meisjes van haar leeftijd vond ze seks iets wat je pas deed na het huwelijk. Ze wist niets van voorbehoedsmiddelen, al hoorde ze de andere verpleegsters openlijk praten over de 'condooms' die mannen gebruikten.




  Tijdens het dansen was Jack bijna slaags geraakt met een andere soldaat toen hij en die man tegen elkaar opgebotst waren op de dansvloer, allebei een beetje aangeschoten.




  Jack werd snel driftig en de ander was teruggekrabbeld, maar de militaire politie had Jack verzocht weg te gaan. Ze ging met hem mee. Hij bracht haar naar de achterkant van het gebouw, waar de auto van een vriend geparkeerd stond. Ze gingen op de achterbank zitten en Jack haalde een fles whisky tevoorschijn. Hij nam een paar grote slokken en gaf de fles aan haar. Ze haatte de smaak, het brandende gevoel, maar ze was gevallen voor Jack en zou ontstopper voor de gootsteen hebben gedronken als hij het haar gevraagd had.




  Ze waren gaan zoenen en toen ging zijn hand in haar blouse; hij maakte haar beha los. Haar borsten waren vol en stevig; ze waren haar enige heimelijke trots. Hij zei dat ze 'beter waren dan de meeste die hij had gezien' en dat maakte haar gelukkig. Zijn hand gleed onder haar jurk en in haar broekje. Het was de eerste keer dat ze zover gegaan was, de eerste keer dat een man haar aanraakte tussen haar benen. Ze was gehypnotiseerd door Jack en ze gaf zich aan hem over terwijl hij haar liefdesknopje zocht. Zijn aanraking zette haar in vuur en vlam. Ze had nooit geweten dat de vingers van een man zoveel verlangen in haar konden wekken.




  Haar gezonde verstand vertelde haar dat ze het niet mocht toestaan, maar ze verzette zich niet toen hij haar rok omhoogschoof en haar slipje uittrok. Hij trok zijn eigen broek en onderbroek uit en ze staarde naar zijn stijf omhoogstaande penis. 'Grootste piemel in de eenheid,' zei hij, hij pakte zijn penis beet en zwaaide ermee. 'Pak aan.' Hij dwong haar hand eromheen en ze greep hem vast, voelde zijn mannelijke kracht. 'Proef hem,' zei hij. Hij duwde haar hoofd omlaag, maar ze stribbelde tegen, wist niet wat ze moest doen. Zijn penis was rood en gezwollen, bijna paars in het vage licht van een straatlantaarn. 'Stop hem in je mond,' zei hij, maar ze kon zich er niet toe bewegen. Ze zoende vluchtig de eikel en trok zich terug.




  Hij greep haar blote benen vast en trok haar dwars op de bank, dwong haar omlaag, klom onhandig boven op haar. Er was niet genoeg ruimte op de achterbank om zich uit te strekken en zijn knieën waren gebogen, zijn benen opgetrokken, toen hij schrijlings op haar ging zitten. Ze was vochtig van de opwinding, toen hij met verbluffend gemak bij haar naar binnen drong. Zijn penis botste tegen haar maagdenvlies en ze gaf een gil toen hij doorstootte.




  De extase was van korte duur. Hij explodeerde in haar, ging wild op en neer. Ze spreidde haar benen verder, in vervoering gebracht door het onverwachte gebeuren, maar toen was hij al klaargekomen. Hij trok zich uit haar terug en ging rechtop zitten, nam een slok uit de fles whisky, zonder zich te bekommeren om haar genot.




  Twee maanden later, toen hij terugkeerde van een opdracht aan de Franse kust, vertelde ze hem dat ze zwanger was.




  Het feit dat ze in verwachting was, had haar bezorgd en blij gemaakt. Dat ging over in afschuw toen ze zijn gezicht zag. "Verdomde sloerie,' zei hij. Hij balde zijn hand tot een vuist en ze was achteruit gewankeld, bijna gevallen.




  Verdomde sloerie. Ze hoorde die woorden steeds weer opnieuw in de vier jaar dat ze getrouwd waren geweest. Hij had 'fatsoenlijk' gehandeld, zoals hij het uitdrukte, door met haar te trouwen. Haar vader was niet blij geweest met het nieuws, maar had haar als huwelijkscadeau een voorschot gegeven op haar bescheiden erfenis. Dat voorschot was voldoende voor een verhuizing naar de kolonie, waar Jack een neef had die de plantage beheerde. Hij leerde Jack hoe hij suikerriet moest verbouwen en bewerken, en keerde toen snel terug naar Engeland.




  Verdomde sloerie. Hoe vaak had hij die woorden niet gebruikt als hij depressief of kwaad was en haar de schuld gaf van de mislukkingen in zijn leven. Ze herinnerde zich de eerste keer dat hij haar had geslagen. Ze waren pasgetrouwd en ze was vijf maanden zwanger toen ze ontdekte dat hij een deel van het geld verloren had dat haar vader hun had gegeven. Hij was zo dom geweest een maat uit het leger te vertrouwen, die een 'goed zaakje' aan de hand had met de verkoop van gebruikte autobanden van het leger aan burgers die alles kochten met rubber eraan waarop een auto kon rijden, maar de vriend werd gearresteerd omdat de banden gestolen waren.




  Jack was dronken geworden toen hij het nieuws hoorde. Drank had een slechte uitwerking op hem. Haar vader zei dat hij niet tegen alcohol kon. Ze wist niet precies wat dat inhield, maar alcohol scheen de agressie bij hem los te maken en hem luidruchtiger en kwader te maken.




  Ze kwam achter hem staan toen hij in een fauteuil bier zat te drinken, en sloeg haar armen om hem heen om hem te troosten.




  'Ga weg, verdomde sloerie!' Zonder zich om te draaien stompte hij haar met zijn vuist in haar gezicht. Ze struikelde naar achteren, sloeg tegen een tafel en viel. Haar neus bloedde en zwol op.




  Pas een uur later merkte ze dat er bloed tussen haar benen omlaag droop. In het ziekenhuis vertelde ze dat ze was gestruikeld en gevallen.




  Die nacht raakte ze haar baby kwijt en ze lag vier dagen in het ziekenhuis met een infectie. Toen ze uit het ziekenhuis kwam met het nieuws dat ze nooit meer een kind zou kunnen krijgen, was Jack berouwvol, hij voelde zich enorm schuldig.




  Ze zei nooit meer een woord over het incident, over het verlies van het ongeboren kind of over de kinderen die ze nooit zou krijgen. Geen van beiden spraken ze erover.




  Zijn berouw duurde drie maanden; toen werd hij dronken en sloeg haar opnieuw.




  Het werd een cyclus in hun leven, een levenswijze. Woede hoopte zich langzaam in hem op, in een periode van weken, soms maanden, dan sloeg hij haar, viel fel tegen haar uit, schold haar uit, gaf haar de schuld van zijn mislukkingen, tergde haar door te zeggen dat hij veel had kunnen bereiken als zij hem niet met een truc tot een huwelijk had verleid.




  Daarna nam hij haar in zijn armen, huilde soms terwijl hij haar omhelsde en zei dat hij zoveel van haar hield en dat het hem zo speet.




  Logica zei haar dat zij geen schuld had aan de ranselpartijen, maar ze voelde zich schuldig over de zwangerschap die hem gedwongen had met haar te trouwen. Een inwendige stem zei haar dat ze een mislukking was, dat als zij een betere echtgenote, een beter mens was geweest, Jack haar beter behandeld zou hebben, dat ze kreeg wat ze verdiende.




  Haar hoofd bonsde. Ze ging naar de badkamer en nam nog een hoofdpijnpoeder, trok toen haar kleren uit en ging op bed liggen met gesloten ogen en een koele natte doek op haar voorhoofd. In gedachten zag ze weer Jack en het meisje, zijn penis in haar, Jack die op en neer ging. Ze haatte het tafereel, haatte Jack om de vernedering, maar vreemd genoeg merkte ze dat ze ook opgewonden raakte. Seks tussen haar en Jack was nooit zo opwindend geweest als die eerste keer op de achterbank van de auto. Hij scheen altijd snel opgewonden te raken en snel klaar te komen. Ze had gehoord dat sommige vrouwen een orgasme kregen tijdens de seks, maar dat had ze nog nooit meegemaakt, al voelde ze zich soms seksueel opgewonden, als Jack bij haar binnendrong en zijn penis op precies de juiste manier tegen haar clitoris stootte.




  Maar ze had nooit die ontlading beleefd, die elektriserende, schokkende sensatie die ze een andere vrouw had horen beschrijven. Ze had zich gechoqueerd gevoeld door de openhartigheid van de vrouw tijdens het theedrinken, maar op bepaalde momenten van de maand, als ze verlangde naar de aanraking van een man, kwam dat gesprek weer bij haar bovendrijven.




  Ze had diezelfde behoefte aan seksuele bevrijding gevoeld toen ze de avond ervoor in bed lag en Jack naast haar lag te snurken, en opnieuw die ochtend toen ze wakker werd en hij al vertrokken was. Ze probeerde het beeld kwijt te raken van Jack die een meisje neukte dat niet ouder kon zijn dan zestien of zeventien, maar het bleef bij haar terugkomen, de film speelde zich steeds weer af in haar hoofd. Ann was een aantrekkelijke jonge vrouw, precies het type dat een rokkenjager als Jack zou aantrekken, al vermoedde ze dat Jack zich gemakkelijk aangetrokken voelde tot alles wat vrouw was.




  Jack moest haar in de keuken hebben gezien en haar naar de passage zijn gevolgd, en het meisje, dacht Sarah, had net genoeg weerstand geboden om het interessant te maken. Toen hij haar te pakken had in de passage, had hij haar waarschijnlijk gezoend; nee, dat was niks voor Jack, waarschijnlijk greep hij eerst haar borsten, hij hield van borsten. 'Ik ben een tietenman,' had hij de eerste keer gezegd toen hij die van haar betastte. Sarah zag de borsten van het meisje toen ze vanuit de keuken naar hen had gekeken; ze waren vol en stevig, precies zoals Jack ze het liefste zag. Het meisje droeg waarschijnlijk geen ondergoed, niet alle vrouwen deden dat in dit hete klimaat, en ook dat viel bij Jack in de smaak. Hij wees vaak op vrouwen die niets onder hun jurk droegen als ze over de weg of door de stad reden.




  Toen ze de scène weer in haar hoofd afspeelde, merkte ze dat Jack niet langer in beeld was, plotseling was het Nick. Ze zag hem naakt, glanzend wit tegen het satijnen zwart van het donkere meisjeslichaam; hij bewoog zijn heupen op en neer, zijn penis ging op en neer in de vagina van het meisje.




  Ze had Nick een keer naakt gezien toen ze hem op het veld zijn lunch had gebracht. Een arbeider had haar verteld dat hij naar de rivier was gegaan om af te koelen. Ze kwam bij de oever op het moment dat hij uit het water kwam, onbewust van haar aanwezigheid.




  Hij was lang en slank, zijn huid was praktisch onbehaard, zijn schaamhaar goudblond. Ze zag dat hij geen erectie had, maar dat zijn penis flink was, niet zoals die van Jack als hij niet geil was. Ze had mannelijke geslachtsdelen gezien toen ze als verpleegster werkte, maar had toen een klinische onverschilligheid gevoeld. Ze zagen eruit als kleine, witte slakken als ze slap waren, en als woedende rinocerossen als ze stijf waren. Bij het zien van Nicks penis had ze zich meer geprikkeld gevoeld dan die eerste keer dat zij en Jack gevrijd hadden.




  Ze besefte dat het niet alleen de aanblik van zijn mannelijk lid was dat haar die dag zo had opgewonden. Nick had iets wat haar seksueel aantrok. Ze veronderstelde dat het misschien kwam omdat ze zijn vader zo had bewonderd. Ze moest bekennen dat toen ze als jong meisje in de puberteit kwam, ze zelfs fantasieën had over seks met zijn vader. Ze was zich ervan bewust dat kinderen die in hetzelfde huis werden opgevoed zich meestal niet seksueel tot elkaar aangetrokken voelden, maar toen zij een jong meisje was, had Peter het huis al verlaten en was hij vertrokken naar de universiteit en Europa.




  Vanaf het moment waarop ze Nick had ontmoet, was ze zich bewust geweest van een seksuele spanning tussen hen. Eén keer had ze zelfs gezien dat hij een erectie kreeg toen ze dicht naast elkaar zaten te praten. Het had haar opgewonden en ze was die avond naar bed gegaan met de gedachte aan Nick en zijn naakte lichaam. Was het incest als hij slechts haar achterneef was? Ze had zich onmiddellijk schuldig gevoeld toen het woord 'incest' door haar hoofd schoot.




  Het beeld bleef haar bij, de penis die ze omhoog had zien komen, hoe hij het meisje binnendrong met wie haar man een wip had gemaakt.




  Terwijl ze op bed lag, gleed haar hand in haar slipje en tussen haar benen. Ze was al vochtig. De vloed van seksuele sappen werd sterker toen ze over de schaamlippen van haar vulva wreef. Haar vingers vonden haar gevoelige clitoris en ze masseerde die zachtjes terwijl ze fantaseerde dat ze op het bed lag terwijl Nick ernaast stond, het meisje voorovergebogen voor hem, zijn penis in haar, terwijl hij haar streelde 'op een kleverige manier' zoals Jack het noemde.




  Toen het meisje zich over het bed boog, leunde ze verder omlaag, tot haar hoofd zich vlak boven dat van Sarah bevond. Sarah duwde haar borst naar het meisje toe. Glimlachend nam het meisje de borst tussen haar volle lippen en ging met haar tong over de tepel en zoog erop.




  Sarahs handen vonden de volle borsten van het meisje en liefkoosde ze, trok haar toen omlaag zodat Sarah de borsten in haar mond kon nemen. Langzaam ging de tong van het meisje langs Sarahs middel omlaag naar de donzige heuvel tussen haar benen.




  Nick trok zich terug uit het meisje en beklom Sarah, stootte zijn stijve, witte penis tussen haar benen en liefkoosde haar clitoris terwijl hij op en neer ging.
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  Corozal, 1955




  'Het houdt je piemel stijf.'




  Dat was mijn verklaring aan Suez waarom Sarita Garcia's rum zo'n hit was. Net terug van een tochtje naar Havana, Cuba, waren we geland op een klein 'vliegveld' - in wezen een vlak stuk grasland bij zijn huis -en stapten juist uit zijn toestel toen ik zijn vraag beantwoordde.




  Hij had ons heen en weer naar Havana gevlogen in zijn twoseater Bulldog. Ik was ertoe gebracht me door hem naar Havana te laten vliegen door geldgebrek. Mijn onderneming in de distilleerbusiness had een vreemde wending genomen, niemand interesseerde zich ook maar in het minst om mijn vals-geëtiketteerde wodka, maar het enige product dat ik maakte onder mijn eigen merknaam was een ongekend succes.




  We hadden een turbulente vlucht naar huis, kwamen terecht in opwaartse en benedenwaartse luchtstromen en tegenwinden en rugwinden, tot ik bereid was op tienduizend voet uit het vliegtuig te stappen en verder te lopen.




  'Kop op, jongen,' zei Suez toen we in enkele seconden vijfhonderd voet waren gezakt en mijn maag omhoogkwam. 'We komen er wel.'




  'Verrek, jij met je optimistische praatjes. Breng me nou maar gewoon terug naar de aarde.'




  'Orkaanweer,' zei Suez. 'Ik voel het in mijn botten.'




  Je had Sarita Garcia's magie of Suez' weergevoelige botten niet nodig om te weten dat er storm op komst was, het was september, midden in het orkaanseizoen. Ik was blij dat ik weer met beide benen op de grond stond voordat de hevige stormen en regenbuien begonnen. Ik had elk jaar fikse stormen meegemaakt in de zes jaar die ik in de kolonie had geleefd, maar mensen die een of twee echt verwoestende orkanen hadden meegemaakt, dachten altijd aan hetzelfde: zou het dit jaar een Grote Orkaan worden?




  'Ik voel helemaal niks als ik het drink,' zei ik, nog steeds in antwoord op zijn vraag naar Sarita's rumbrouwsel, 'maar iedereen die ik spreek beweert dat het hem geil maakt. Mannen zweren erbij en vrouwen kopen het voor hun man.'




  Garcia's Widow was de naam die ik bij wijze van grap aan het merk had gegeven toen Sarita erop stond haar eigen rum samen te stellen. Ze was een imponerende, sensuele weduwe en, alweer bij wijze van grap, had ik een foto van haar in zwarte weduwekleding en een roos afgedrukt op het etiket. Het duurde niet lang of dat etiket werd een beroemd merk overal in West-Indië. Ik was naar Havana gegaan om vrede te sluiten met het kartel dat de rumbusiness in de streek beheerste, had erin toegestemd geen valse etiketten meer te maken en met hun hulp mijn eigen merk te promoten.




  'Nou zie je maar weer,' zei Suez, 'de eerlijke weg is altijd de beste weg.'




  'Inderdaad.' Inderdaad, het mocht wat! 'Eerlijk' succes was me puur toevallig komen aanwaaien. En ik wist trouwens niet hoe eerlijk het was om alcohol te verkopen als een liefdesdrank.




  'Ik geloof dat we net op tijd terug zijn,' zei Suez. 'Voel je het? Het wordt een grote orkaan.'




  We reden een tijdje zwijgend verder voor ik hardop een gedachte uitsprak die al aan me knaagde sinds ik uit Havana was vertrokken. 'Ik ga naar Havana.'




  'Je bent er net geweest.'




  'Ik bedoel: ik ga daar wonen.' Ik was echt onder de indruk geraakt van de stad, van de energie, de mooie vrouwen, opwindende cafés en casino's. 'Ik zie me de rest van mijn leven niet in de kolonie doorbrengen; ik wil meer van de wereld zien.'




  'Je houdt ze niet vast op de farm als ze eenmaal Parijs hebben gezien,' zong Suez. 'Ik heb erop gewacht. Maar hoe moet het dan met de rumbusiness?'




  'Die neem ik mee. Cuba produceert meer suikerriet dan de kolonie. Sarita zal het niet erg vinden, ik zal haar uitkopen. Ze heeft het er trouwens toch over dat ze terug wil naar het zuiden. Met het geld dat ze verdiend heeft, wordt ze de koningin van de Garifuna's.'




  Er was niets wat me bond in de kolonie. Suez en Sarita waren vrienden, en ik had nog meer vrienden gekregen, maar ik had mezelf niet toegestaan me emotioneel aan iemand te hechten. De enige uitzondering was Sarah. Ik voelde een sterke band met haar. En ik voelde verdriet om haar. De jaren hadden Jacks humeur niet verbeterd, net zomin als zijn gewoonte om achter de vrouwen aan te zitten. Mijn sociale relatie met hem was beperkt tot een knikje en een gemompeld: 'Hoe gaat het?'




  'Dus de kolonie is niet goed genoeg voor je, hè?' zei Suez. 'Ik denk dat New York of Londen meer iets voor je zal zijn.'




  'Te veel grauw beton, uitlaatgassen en mensen die te gestrest zijn door het dagelijks leven om beleefd te zijn. Ze doen me denken aan Leningrad.'




  Ik had genoeg van de jungle, ongeplaveide wegen, slaperige dorpen en oppassen voor slangen op suikerrietvelden. Tel daarbij op de buiten-wc's met spinnen en schorpioenen slapend onder het deksel, zodat je je afvraagt wat er nu weer een hap uit je kont zal nemen als je gaat zitten.




  Ik wilde lichten en actie en vrouwen met fonkelende diamanten, in nauwsluitende jurken, die roken naar exotische parfums.




  'Ze hebben zich allemaal verstopt,' zei Suez.




  'Wie?'




  'De vogels en de bijen en de dieren van het woud. Merkje niet hoe stil het is? Ze hebben dekking gezocht. Ze voelen het ook in hun botten dat er een grote orkaan op komst is. Je weet toch wat er in 1931 gebeurd is in Belize Town?'




  'Er zijn een hoop mensen omgekomen.'




  'De manier waarop was zo bizar. Er werd een of ander festival gehouden, net als de Flower Celebration vandaag in Corozal. De mensen werden letterlijk in de open lucht overvallen toen de storm plotseling toesloeg, stormen van tweehonderdvijfentwintig kilometer per uur, drie meter hoge golven overspoelden de stad, duizenden mensen verdronken.'




  Ik liet Suez mompelend over tropische stormen achter en ging naar mijn huis en verkleedde me om de stad in te gaan. De Flower Celebration was net als alle festivals die in de stad werden gehouden een excuus voor mensen om bijeen te komen en te dansen en te drinken. Niets voor mij, er was niemand met wie ik sociaal wenste te verkeren, maar ik voelde me te onrustig om thuis te blijven.




  Ik reed naar de stad en liep rond met een koel glas bier in de hand. Het plein krioelde van mensen die plezier hadden, muziek maakten, dansten, lachten en praatten. Feestvieren was beter dan de dagelijkse sleur, maar de stad was domweg niet mijn pakkie-an. Corozal was een aardig, slaperig plaatsje, dat mooi gelegen was aan de baai, vijftien kilometer van de Mexicaanse grens. Refugiés die de kastenoorlog tussen mestiezen en indio's in Yucatan ontvlucht waren, hadden de stad honderd jaar geleden gesticht en genoemd naar de cohunepalm, een symbool van vruchtbaarheid, omdat cohune in de volksmond duidde op de testikels van een man. De bijbetekenis van de naam was het enige gewaagde van de stad. Zelfs moorden werden zelden gepleegd.




  Het stadje was waarschijnlijk een goede plaats om te sterven na een goed leven, maar niet voor mij om te blijven rondhangen, wachtend op de dood.




  Ik wist zeker dat er in één straat in Havana meer te doen was dan in de hele kolonie. In de kolonie zagen de vrouwen er tam uit en leken de mannen boeren. Ik had gehoord dat carnaval in plaatsen als Havana en Rio zo wild was, dat het de haren van je borst kon branden. Carnaval in Corozal was meer iets voor familie en vrienden.




  Suez' melodieuze refrein over Parijs zat in mijn hoofd toen ik langs de buitenkant van het plein liep.




  Toen ik bij een zijstraat kwam, zag ik Sarahs Morris Minor halverwege het blok geparkeerd staan voor de kleine supermarkt. En Jack liep over straat met een snolletje. Ik herkende de vrouw, ze was een puta , een hoer, uit Chetumal, de stad aan de Mexicaanse kant van de baai. Ik had haar verleden week met Jack gezien in een bar. Het zwijn kon zijn handen niet van haar afhouden. Ik had er ontiegelijk de pest over in. Stiekem neuken was tot daaraan toe, maar het openlijk doen, Sarah er met haar neus in wrijven, was een smerige streek.




  Shit!




  Sarah kwam uit de supermarkt en botste bijna tegen hen op. Ik verstarde. Ik kon niet horen wat er gezegd werd, en de band die midden op het plein speelde maakte te veel lawaai, maar Jacks gezicht vertrok onaangenaam. Ik zag dat Sarah zich omdraaide en naar haar auto wilde gaan, maar hij pakte haar arm beet en draaide haar om, zodat ze hem aan moest kijken. Hij sloeg haar in het gezicht, en ze tuimelde naar achteren tegen de auto. Haar pakjes vielen op de grond.




  Mijn hart begon te bonzen. Ik rende zo hard ik kon op Jack af, terwijl Sarah in haar auto stapte en wegreed. Hij stond op straat en schold haar uit voor verdomde sloerie. Hij moet het dreunen van mijn voetstappen hebben gehoord, want hij draaide zich opeens om. Ik raakte hem met mijn rechterschouder, maar hij draaide opzij. Ik struikelde en hij wankelde achteruit.




  Ik keerde me om, gereed om weer op hem af te springen. Hij hurkte neer en trok zijn 'slachtmes' uit zijn laars, een jachtmes met benen handvat. Ik wist dat ik in het voordeel was, dus gaf ik hem een trap terwijl hij nog gehurkt zat, en trof hem onder zijn kin. Het speet me alleen maar dat ik niet mijn oude schoenen met ijzeren neuzen droeg, want dan zou hij uitgeteld zijn geweest. Maar ik droeg hertenleren sandalen met zolen van rubberbanden. Zonder buiten westen te raken, viel hij op zijn gat.




  Voor ik wist wat er gebeurde sprong er een gillende, krabbende tijger op mijn rug en klauwde met lange nagels naar mijn ogen. Ik draaide in een kringetje rond, in een poging Jacks teef van mijn rug af te krijgen, maar ik verloor mijn evenwicht en wankelde. Ik gooide me achterwaarts tegen Jack aan terwijl hij opstond, viel letterlijk tegen hem aan met de puta nog op mijn rug. We vielen alle drie op de grond, en de vrouw liet eindelijk los, schreeuwend dat Jack haar had gesneden.




  Ze maakte zich haastig uit de voeten, met een snee in haar arm, toen Jack weer overeind kwam. Ik stond als eerste op en raakte hem met een rechtse op zijn slaap. Hij had de hand waarmee hij het mes vasthield nodig om zich schrap te zetten en niet weer te vallen, en zodra hij zijn hand omlaag bracht raakte ik hem weer met een rechtse en bleef met mijn vuist op zijn gezicht rammen tot hij op zijn rug op de grond lag.




  Ik staarde hem even aan. Hij probeerde op te staan en ik gaf hem een harde trap in zijn maag.




  De puta gaf me een gedetailleerde beschrijving van mijn tekortschietende mannelijkheid, mijn geperverteerde seksleven, mijn dubieuze seksualiteit. Ik vond mijn Spaans behoorlijk goed, de halve bevolking in het district sprak het, maar zij kende beledigingen die ik nog nooit gehoord had.




  Ik liep terug naar het plein en naar de zijstraat waar ik de jeep had geparkeerd. Het gevecht had niet veel aandacht getrokken van de feestvierders, ze hadden belangrijkere dingen aan hun hoofd. Het onrustige




  weer dat ons gevolgd was toen we uit Havana waren vertrokken, had eindelijk Corozal bereikt. Het ene ogenblik waren de mensen aan het drinken en dansen en het volgende holde iedereen naar zijn auto of anderszins om hoe dan ook zo snel mogelijk naar huis te gaan, terwijl de storm over ons heen raasde. Ik had verhalen gehoord hoe een orkaan in een oogwenk het land kon bereiken. Het was nooit goed tot me doorgedrongen dat het werkelijk in zo korte tijd kon gebeuren. De gruwelen van orkanen die plotseling land bereikten en duizenden mensen doodden en verwondden, gingen door mijn hoofd en ik weet zeker door het hoofd van ieder ander toen de storm steeds meer toenam.




  Ik reed naar de weg langs de rivier die naar de plantage leidde en naar mijn huis daarachter. Elke kilometer die ik aflegde werd de wind sterker. Toen openden de sluizen van de hemel zich. Het versleten canvasdak van de jeep was zo vaak gerepareerd dat het op een lappendeken leek, en even poreus was als een muskietennet.




  Sarahs kleine Minor was niet op de plantage toen ik aankwam.




  'Verdomme.'




  Ik reed achteruit en keerde, ging op weg naar mijn huis. Ik maakte me ongerust over haar. Ze moest beschutting hebben tijdens de storm. Het huis op de plantage was geen slechte beschutting. Ook de abodegebouwen konden ermee door, zolang de daken het hielden.




  De storm raasde huilend om me heen. Toen ik op de ongeplaveide weg kwam die naar mijn erf leidde, vlogen palmtakken en suikerrietstengels gevaarlijk door de lucht. Een rietstengel van drie meter kwam als een speer op mijn voorruit af. Ik bukte me automatisch, maar hij vloog over de auto heen.




  De Minor stond voor mijn bungalow geparkeerd.
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  Toen ik binnenkwam stond Sarah met haar gezicht naar de glazen deur die toegang gaf tot de achtertuin en met haar rug naar me toe. De openslaande patiodeuren rammelden door de storm. Het dak eveneens. Ik had het gevoel dat het er elk moment af kon vliegen.




  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Zij was de enige persoon ter wereld om wie ik gaf. Als ik naar haar keek, zag ik mijn vader en mijn moeder. Ik zag de warmte van een wintervuur, de geur van hete soep die opsteeg uit een pan op het fornuis, mijn vader en moeder die speels duelleerden met woorden in hun tegenstrijdige opvattingen over de wereld. Wat ik zag was familie, de enige die ik nog had. Er was iets tussen ons wat ik met niemand anders op aarde had: liefde en een bloedband. Ze was alles wat ik had en ik zou haar met mijn leven beschermen.




  'Het is over,' zei ze.




  Ze draaide zich om en keek me aan. Haar wang was geschaafd en kleurde donkerpaars.




  'Ik ben een stomme idioot geweest. Ik had hem jaren geleden moeten verlaten.'




  Ik haalde mijn schouders op. 'We vergissen ons allemaal wel eens.'




  'Jack was geen vergissing. Hij was de straf van God voor wat voor zonden ik ook begaan heb.' Ze lachte. 'Misschien stelde de duivel me op de proef, om te zien hoe ik het verblijf in de hel zou overleven.'




  Ze begon plotseling te huilen. Ik nam haar in mijn armen en drukte haar stevig tegen me aan. Ze beefde over haar hele lichaam.




  'Ik hield van hem, al weet ik niet waarom, ik hou nog steeds van hem.'




  'Je wilt toch niet...'




  Ze ging een eindje achteruit en keek me aan. 'O, jezus, nee. Hij wil me niet. Ik had al langgeleden bij hem weg moeten gaan. Hij had geen respect voor me.'




  'Hij is een klootzak. Je hebt jezelf niets te verwijten.'




  'Het is niet zijn schuld. Ik was niet goed genoeg...'




  'Dat moet je niet zeggen!' Ik pakte haar armen beet en schudde haar door elkaar. 'Hou op, zeg dat nooit meer. Luister naar me, verdomme. Jij bent de enige die je minderwaardig kunt doen voelen. De Jacks van deze wereld kunnen dat niet, alleen jij kunt dat. Als je geen respect hebt voor jezelf, hoe verwacht je dan dat een ander dat heeft?'




  Ze begon weer te huilen. Ik hielp haar naar de bank en hield haar vast. Christus, precies wat ze nodig had, een idioot die tegen haar stond te preken terwijl ze in zak en as zat. Maar ik had gelijk. Jack gaf haar geen ruimte, sloeg haar als een hond omdat hij haar niet respecteerde. Bullebakken pikken alleen de mensen eruit voor wie ze geen respect hebben. En ze hebben het instinct van een haai voor het opsporen van slachtoffers. Jack koeioneerde en misbruikte Sarah omdat hij onbewust voelde dat Sarah een gemakkelijk slachtoffer zou zijn.




  Maar dat was niet iets wat ze kon leren door een preek als ze intens verdrietig was. Sarah was intelligent. Als ze weg was bij Jack, wat frisse lucht kreeg, in een nieuwe omgeving waar ze niet voortdurend in het defensief hoefde te zijn, zou ze beseffen dat ze een waardevol iemand was die geen boksbal hoefde te zijn.




  Ik streek over haar haar terwijl ze haar emoties eruit gooide op mijn schouder.




  'Het spijt me, het spijt me,' zei ze snikkend.




  'Het is al goed.'




  De storm werd nog heviger. De wind gierde, het huis schudde, leek zich elk moment los te kunnen maken van de aarde en weg te vliegen. Het begon angstig te worden, maar we konden moeilijk naar buiten hollen, te midden van de rondvliegende brokstukken.




  Langzaamaan droogden haar tranen en ze hief haar hoofd op en keek me aan. Haar ogen waren vochtig.




  Ik vocht tegen mijn verlangen, maar tevergeefs. Het leek me zo natuurlijk. Mijn lippen ontmoetten de hare. Ze raakten elkaar nauwelijks aan. Haar lippen waren warm en vol en smaakten naar honing.




  'Is me dat even een mooi plaatje!'




  Ik schrok op. Het was de stem van de verdoemenis.




  De wind ramde tegen het huis, dreigde het uit de hengsels te lichten en het in de lucht te laten vliegen, uit de kolonie weg te halen.




  Alleen was het niet grappig.




  Jack had een pistool in zijn hand.




  'Je hebt mijn vrouw geneukt.'




  Nog niet.




  De wind raasde, de muren van de bungalow trilden, de ruiten rammelden. Stukken suikerriet, palmbladen en regen sloegen als een spervuur tegen de bungalow. De regen joeg tegen de ramen, dreigde ze kapot te slaan. Ik had het gevoel dat die hele verrekte kolonie op het punt stond weggeblazen te worden, weggespoeld naar de zee.




  Sarah maakte zich van me los en liep naar Jack toe. Ik greep haar arm om haar tegen te houden, maar ze wrong zich los.




  'Nee, Nicky, ik ben al te lang bang geweest.'




  'Ik vermoord jullie allebei en niemand zal het me kwalijk nemen, het is de wet van het land. Ik heb jullie samen betrapt.'




  'Hou op, Jack,' zei ze.




  'Wat het zo walgelijk maakt is dat je niet alleen je liefhebbende echtgenoot ontrouw bent geweest, maar, smerige slet die je bent, je ook nog met je eigen neef neukt.'




  'Jij bent degene die walgelijk is, Jack,' zei ze. 'Je hebt al je mislukkingen, al je ellende, op mij botgevierd. Ga je gang en schiet me neer. Het zal een eind maken aan mijn ellende. Ik ga liever dood dan nog één dag met jou te moeten doorbrengen. Toe dan, schoft, schiet dan.'




  Ik trok haar achteruit en ging voor haar staan. Hij richtte het pistool op mijn borst. 'Ik heb je gehaat vanaf het moment dat ik je zag, lulletje,' zei hij.




  Het raam aan de voorkant explodeerde plotseling in glas en water. Sarah en ik werden allebei naar achteren gesmeten door de kracht van de ontploffing.




  Jack viel op zijn knieën. Hij staarde ons met open mond aan, viel toen naar voren op de grond. Een suikerrietstengel had zich tussen zijn schouderbladen geboord.
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  Een week nadat de orkaan was uitgeraasd, bracht ik Sarah naar het vliegveld buiten Belize Town. Ze had een ticket voor een Pan Am-vlucht naar New York en nam daar een ander toestel naar Londen.




  We hadden weinig gesproken sinds de dood van Jack. Hij was slechts een van de velen die waren omgekomen in de barbaarse storm. Het was een hel geweest in de kolonie toen de overlevenden uit hun schuilplaatsen tevoorschijn kwamen en de doden werden begraven. Corozal was bijna volledig van de kaart gewist. Er stonden nog slechts een paar gebouwen overeind.




  Sarah had erop gestaan dat Jacks lijk werd teruggestuurd naar Engeland.




  'Hij heeft zich nooit op zijn gemak gevoeld in de kolonie,' zei ze. 'Hij zal beter rusten in de grond thuis. Hier zijn te veel slechte herinneringen voor hem.'




  Ik vond haar houding ten opzichte van Jack onbegrijpelijk. De man had haar misbruikt, bedrogen, de schuld gegeven van zijn mislukkingen, behandeld als een voetveeg, gezegd dat hij haar zou vermoorden en toch hield ze van hem. Ongeacht wat ze in die laatste minuten tegen hem zei, was ze kapot van zijn dood. Het leerde me iets over liefde, die hoefde geen enkele logica te bevatten. Mensen kozen niet uit van wie ze hielden. Het was iets wat gewoon gebeurde en als het gebeurde, was je hulpeloos. 'Je voelt er niets voor om mee naar Engeland te gaan?' vroeg ze.




  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik heb bijna mijn hele leven doorgebracht in een koud klimaat. De Caraïbische zon zit me nu in het bloed.'




  Ik zette haar op het vliegtuig en ging terug naar Corozal om mijn leven in de kolonie af te sluiten. Ik moest een regeling treffen met Sarita en afscheid nemen van Suez. Ik moest Sarahs spullen versturen en ervoor zorgen dat ze in Engeland financieel goed zou zitten. Daarna was Havana aan de beurt.
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  In de bergen met Fidel Castro




  Op een avond, slechts korte tijd voor we ontdekten dat hij een verrader was, klaagde Eutimio dat hij geen deken had en vroeg Fidel hem er een te lenen. Het was een koude nacht in februari, hoog in de bergen. Fidel antwoordde dat als hij Eutimio zijn deken gaf, ze het allebei koud zouden hebben; dat het beter was de deken samen te gebruiken, met nog twee van Fidels jassen erop. Die nacht sliep Eutimio Guerra, gewapend met een .45 mm-pistool dat Casillas hem had gegeven om tegen Fidel te gebruiken, en twee handgranaten die bedoeld waren om zijn ontsnapping te dekken als de daad was gepleegd, zij aan zij met onze leider... Die hele nacht hing een groot deel van de Revolutie af van de gedachten aan moed, angst, gewetensbezwaren, ambitie, macht en geld die door het hoofd van een verrader gingen.




  che guevara




  Memoires




  De wortel van alle kwaad




  Het werd allemaal overheerst door de zoete, misselijkmakende geur van suiker. Columbus had suikerriet gebracht naar het naburige eiland Hispaniola (nu de Dominicaanse Republiek en Haïti) op zijn tweede reis in 1493. Vandaar werd het naar Cuba gebracht door de Spaanse veroveraars.




  Het kwaad dat de suiker meebracht was slavernij... De suikerplantages leverden enorme winsten op...




  herbert matthews




  Revolutie op Cuba
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  Havana, Cuba, 1958




  De laatste keer dat ik in die bokshal was, zag ik een wedstrijd tussen Carmen Basilo en Sugar Ray Robinson, twee van de grootste middengewichten die ooit de bokshandschoenen hebben aangetrokken. Nu was ik terug om een andere wedstrijd te zien, eigenlijk een serie wedstrijden tussen wat je zou kunnen noemen bantamgewichten. En in tegenstelling tot onze 'beschaafde' bokswedstrijden, waar mannen slechts per ongeluk doodgaan, als je vijftien ronden lang murw gebeukt worden een ongeluk kunt noemen, waren de wedstrijden die ik ging zien echte slachtpartijen, de verliezer stierf meestal. Het leek een beetje op de bloeddorstige spelen waarmee Romeinse keizers hun onderdanen vermaakten: een strijd tot de dood erop volgde door twee goedbewapende, uitmuntend getrainde, meedogenloze tegenstanders.




  Maar je zou kunnen zeggen dat er ook sprake was van kippenshit.




  Ik was in de arena om hanengevechten bij te wonen.




  Pas in Havana kwam ik erachter dat hanengevechten tot de georganiseerde sporten van wereldklasse gerekend konden worden, waar wereldkampioen-boksers tegenover elkaar stonden. Straks zouden opgefokte hanen met scheermesjes aan hun poten gebonden elkaar aanvliegen en net zolang vechten tot de ring dik onder het bloed en de veren zat. Ik had gehoord dat hanengevechten gehouden werden in de wildernis van Brits Honduras, maar er waren meer mensen hier in de arena dan in het hele noordelijke deel van de kolonie.




  Allemaal om kippen te zien bloeden.




  Maar verscheidene jaren in Cuba's gouden stad hadden me veel dingen geleerd over mensen en plaatsen, zoals altijd één oog op mijn rug en het ander op mijn portefeuille gericht te houden.




  'Vind je dit niet grandioos?' vroeg José. 'Moet je ze zien. Het zijn bloeddorstige dieren, wilde beesten. Ze kunnen geen seconde wachten, ze willen het bloed zien stromen, ze willen de angst ruiken.'




  José was een hoge ambtenaar bij Cuba's ministerie van Financiën. Hij was de degene die ik steekpenningen betaalde om zaken te doen op Cuba. Die zaken omvatten mijn rumdistilleerderij, een sigarenfabriek, suikerrietvelden en af en toe een gokje in wat zich toevallig voordeed. Op het ogenblik had ik belangstelling voor casino's. Er waren casino's op wat ze de Strip noemden in Las Vegas, maar dit was in de westelijke woestijn, duizenden kilometers van de oostkust. Havana lag ongeveer honderdtwintig kilometer buiten Florida, een korte trip per vliegtuig of boot. Dat maakte de stad tot een gokparadijs voor mensen van de oostkust.




  De 'bloeddorstige dieren' waarop José doelde, waren niet de vechthanen, maar de toeschouwers. Er moesten zeker een paar duizend mensen in het stadion zijn, en ongeveer negentig procent daarvan bestond uit mannen. Ze waren opgewonden, luidruchtig en gespannen. Overal flitste geld, vingers werden opgestoken, hoeden zwaaiden, alles in een code die voor mij onontcijferbaar was, maar die door verder iedereen begrepen scheen te worden. Weddenschappen voor één peso tot duizend peso's werden aangegaan door zwetende, opgewonden mannen.




  De enige keer dat ik bezweet en opgewonden raak is als ik naast een naakte vrouw lig en mijn handen en lippen alle mysteries van het vrouwenlichaam bevoelen. Maar deze mannen werkten zich op tot een orgasme door te kijken naar een stel verrekte kippen die elkaar in stukken sneden.




  Ik zag de zin er niet van in. Maar je kunt meer leren over de aard van de mens door het publiek bij een hanengevecht gade te slaan dan door Freud te lezen. Ik weet zeker dat als Freud en Jung meer tijd hadden doorgebracht met het bestuderen van mensen die klaarkomen bij kippenbloed, ze minder vertrouwen zouden hebben gehad in de rationaliteit van het menselijk ras.




  'Hondsdolle honden,' zei ik.




  'Senor?'




  'Hondsdolle honden, die mensen zijn gek. Ze raken over hun toeren door een paar moordlustige kippen.'




  'Si! Si! Schitterend toch. Kijk eens naar die rode haan, geloof me, senor Cutter, zet uw geld op die rode, alleen op die rode, moet je hem zien, zijn trainer kan hem nauwelijks in bedwang houden. Hij wil vechten, hij wil doden, hij ruikt het bloed van die andere haan en nu wil hij het proeven.'




  Ik zweer het je, José zat bijna te kwijlen. Heilige Maria, konden mensen werkelijk zo opgewonden raken door een paar kippen die elkaar vermoordden? Ik heb mannen ook gek zien worden van kakkerlakken die ze een race lieten lopen om geld en die hun insecten beter behandelden dan hun vrouw en kinderen.




  'Ik mag die rode ook wel,' zei Vincent. Hij zat met grote ogen te kijken naar de twee trainers die de hanen midden in de ring zetten en ze tegen elkaar aan duwden om ze pissig en moordzuchtig te maken.




  Vincent was een executive in Havana's Tropical Paradise Casino. Ik wist niet wat zijn titel precies was, of zelfs maar wat zijn functie precies was. Iemand had me verteld dat hij mensen vermoordde die het casino geld kostten, wat dat ook mocht betekenen. Maar in Havana, als je te horen kreeg dat iemand een moordenaar was, knikte je alleen maar, alsof je verteld werd dat je op zondag naar de kerk moest. Vooral als het zo logisch en redelijk was. De casino's van Havana waren in handen van de maffia, voornamelijk van de Italiaanse club uit New York, waar een jood, Mayer Lansky genaamd, aan de touwtjes trok. Moord hoorde er gewoon bij.




  Ik was voornamelijk naar het hanengevecht gegaan omdat José het me gevraagd had en Vincent meeging omdat hij met me wilde praten. José wilde zijn smeergeld, en dat 'winnen' bij een hanengevecht was een goed trucje, en Vincent wilde me een deel van een casino verkopen dat eigendom was van de maffia.




  Havana was een ongelooflijke stad. Waar kon je anders een ambtenaar omkopen en zakendoen met een lid van de maffia, alles tijdens dezelfde bloedige sport?




  'Er is weinig in het leven wat zo opwindend en bevredigend is als het bezit van een casino,' zei Vincent, toen we erheen reden in mijn Cadillac met chauffeur. Detroit produceerde zijn nieuwe modellen maanden vóór het kalenderjaar, en ik had een 1959 Eldorado Biarritz laten overkomen, rechtstreeks van de montageband. Een grote auto was mucho status op Cuba, en niet één was groter dan deze nieuwe Cadillac, met voldoende chroom om een slagschip mee te bekleden en spatborden waarop je kon rolschaatsen. De auto had witleren stoelen die elektrisch op zes manieren konden worden aangepast, een wit open dak, dubbele koplampen met dubbele utilitylampen eronder. Slechts negenennegentig van deze auto's hadden vliegtuigstoelen en die van mij was er een van. Hij was voorzien van een V8 met 390 pk en reed op grote dikke witte banden. De verf was metallic Persian Sand.




  Ik was opgegroeid in de overtuiging dat mannen van macht hielden en vrouwen van zachte dingen, maar Havana bewees dat ik het volkomen mis had. Vrouwen waren degenen die van macht hielden. Het was het vrouwelijk geslacht dat de mannen ertoe bracht hun spieren te spannen en het gaspedaal in te trappen. Als er ooit een vrouwenvanger was, het soort auto dat vrouwen aan- en hun kleren uittrok, dan was het dit fraaie stuk metaal uit Detroit.




  Ik stak een sigaar aan voor Vincent, niet een van mijn eigen sigaren, die meestal namaak waren van uitstekende, met de hand gerolde merknamen, maar een Montecristo, die speciaal voor mij gemaakt was en mijn firmanaam Cutter, Ltd. droeg, en mijn logo, de kop van een springende slang. Ik had in de kolonie zoveel tijd verdaan met piekeren over slangen, dat ik er een bij me wilde houden. Misschien zouden mensen me dan niet zo snel belazeren.




  Vincent knikte naar het opschrift Totalmente a mano, geheel met de hand gemaakt, op het bandje en naar het goedgeaderde, gelijkmatig gestructureerde dekblad.




  Een sigaar bestond uit drie delen: het binnengoed van een superieure sigaar was het lange blad in het midden, het omblad was de eerste laag die het binnengoed bijeenhield, en het dekblad was de crème de la crème, het dekblad aan de buitenkant dat je met je ogen zag en dat de helft van de smaak bepaalde.




  Vincent gaf me zijn stempel van goedkeuring. 'Goed aards aroma, heeft een ondertoon van koffie en honing,' zei hij.




  'Deze worden speciaal voor mij gemaakt. Ze worden niet echt met de hand gerold, maar tussen de dijen van maagden.'




  'Nee toch!' Hij bekeek de sigaar met hernieuwd respect. 'Bezorg me een paar kistjes hiervan. De jongens in New York zullen het schitterend vinden om hieraan te zuigen.'




  Hij filosofeerde verder over het gokken. 'Ik kan maar één ding bedenken dat vergeleken kan worden met de sensatie van het hanteren van contant geld, biljetten van tien, twintig en van één dollar, en zelfs kwartjes. Heb je wel eens gezien wat een enorm bedrag een stapel kwartjes kan zijn? Weet je, ze nemen niet eens de moeite het kleingeld te tellen, ze wegen het gewoon. Maar, zoals ik zei, er is maar één ding dat met die soort opwinding te vergelijken is, en dat is pooier zijn van een stal prima meiden.'




  'Pooier?'




  'Kun je je voorstellen hoe het moet zijn om naar die snolletjes toe te gaan en hun blouse open te scheuren en in hun tieten te knijpen wanneer je er maar zin in hebt, of hun slipje omlaag te trekken en over hun kut te wrijven tot ze lekker nat zijn, en ze over een tafel heen te buigen en op z'n hondjes een nummertje met ze te maken? En ze er dan op uit sturen om een of andere stomme klootzak te neuken en te beroven en elke dollar in je zak steken die ze met die armzalige kut van ze verdienen?'




  Ja, Vincent en José waren een paar echt intellectuele types. Het soort dat je in het zuiden van de Bronx aantreft op bouwplaatsen en langs de dokken van Brooklyn. Soms vroeg ik me wel eens af waarom ik zo goed met ze overweg kon.




  In de arena hing die vochtige, stinkende onderbroekenlucht van een kleedkamer na een sportwedstrijd. Samen met de vochtige zure sportlucht hing er de scherpe reuk van goedkope sigaren en sigarettenrook, voldoende om een niet-roker longkanker te bezorgen, de hele verdomde zaal zag blauw van de rook. Je hoefde geen sigaar of sigaret op te steken, alleen maar diep in te ademen en je kon rookkringen uitblazen.




  Het was mijn avondje uit met 'de jongens', een stel kerels met wie ik nooit zou omgaan als het niet om zakelijke redenen was. In mijn hotel, met stilettohakken en netkousen, zaten vier Havana putas te wachten, een tweeling voor José en een voor Vincent: deel van het smeergeld aan de ambtenaar omdat hij net deed of hij niets zag als ik de regels overtrad, en voor de gangster omdat hij me de verkoop van een deel van een casino had aangeboden. De tweeling was aardig bedacht, vond ik. Mijn reputatie in de stad was die van een vent die van wanten wist en zijn schulden betaalde. Het was nog interessanter omdat José biseksueel was, natuurlijk was de jongen-meisje twee-eiige tweeling voor hem.




  Ik kan je wel vertellen dat er geen hoeren bestaan zoals de hoeren van Havana. Volgens mij waren de straatdeernen van Havana ongeëvenaard qua pikant sex-appeal. De vrouwen in Havana hadden iets wat geweldige hoeren van ze maakte. In de meeste plaatsen waren het de verliezers die in de prostitutie gingen: drugsverslaafden, vrouwen zonder zelfrespect, misbruikte vrouwen. Maar in Havana waren ze eersteklas, allemaal, misschien omdat ze wisten dat ze 'hot' waren. Zelfs de mannelijke hoeren hadden een geweldig kontje, kennis die ik uit de derde hand opdeed, af en toe moest ik een man omkopen die, net als José, zijn genot liever via de achterdeur zocht.




  Het kon mij allemaal geen bal schelen. Leven en laten leven, zolang je je deel van de opbrengst maar kreeg.




  'Er zijn twee manieren om de sporen voor de hanen te prepareren,' zei José, bijna overweldigd door de gedachte dat hij bloed zou zien.




  'Sporen?'




  'Benige uitgroeisels aan de achterkant van hun poten. Bij sommige vogels worden de sporen eraf gehaald en bevestigt de eigenaar een scheermesje eraan, andere vechten in Caraïbische stijl, waarbij de benige spoor wordt aangescherpt tot hij kan snijden als een scheermes.'




  Terwijl hij zat te praten, waren de trainers in de ring bezig de vogels op te hitsen, voor te bereiden op het gevecht, ze tegen elkaar aan te duwen, te plagen tot de vogels met verwilderde ogen en letterlijk het schuim om de snavel op elkaar af wilden vliegen.




  'Het zijn geen gewone hanen, weet je,' zei Vincent, de pooierexpert. 'Vechthanen worden gefokt, gekruist en opnieuw gefokt, tot het grote vogels zijn met de snelheid en de agressie om te winnen. Het is een echte wetenschap om die kleine krengen te fokken, maar je moet slim zijn om de juiste vogels te nemen.' De man van het casino tikte tegen zijn slaap. 'Net als bij boksers, zit het allemaal hierboven. Je moet geloven dat je een winnaar bent, anders verlies je. Je kunt niet winnen als je er niet met hart en ziel van overtuigd bent dat je onoverwinnelijk bent. Hetzelfde geldt voor de hanen; sommige denken dat ze winnaars zijn. En de haan die gelooft dat hij het gemeenste en het sterkste is, gaat winnen.'




  José sprak met een man die in het zijpad onder ons stond. Hij mompelde iets heel obsceens in het Spaans toen ze uitgesproken waren.




  'Er gaat een gerucht dat een van de vogels gif op de punten van zijn sporen heeft. Zo zijn die schoften, ze bedriegen de boel, zodat elke krab de vogel van hun tegenstander doodt.'




  'Ben je erachter gekomen welke vogel het gif heeft?' vroeg ik. Niet dat het me echt kon schelen, Het was meer een gerucht, hetzelfde wat je hoort over boksers die iets op hun handschoenen hebben om de ogen te irriteren.




  'Niemand weet het. Wist ik het maar, dan zou ik mijn geld erop zetten.'




  'Eh, zijn er ook regels zoals de Marquis of Queensbury bij boksen?' vroeg ik.




  'Naturalamante ,' zei José. 'Als ze uitgeteld worden of weglopen of doodgaan, verliezen ze.'




  'Je moet begrijpen dat die vogels echte strijders zijn,' zei de man van het casino. 'Ze zijn net als de gladiatoren die vochten tot de dood erop volgde. Deze vogels moeten zelfs twee dagen vasten voor het grote gevecht, en in die tijd worden ze geïsoleerd en in het donker gehouden. En weet je wat het voornaamste is wat ze moeten vermijden?'




  'Seks?' vroeg ik schertsend, een wilde gok.




  'Correcto ,' zei José. 'Si, amigo , je kent de routine. Geen seks, zelfs geen vluchtig zoentje voor de wedstrijd. Dat vermindert hun kracht. En vlak voor de wedstrijd brengen ze een kist met hennen binnen en verleiden de haan ermee. Als hij hem omhoogkrijgt, halen ze de hennen weg om hem echt op te fokken.'




  'Let goed op hun bewegingen,' zei Vincent. 'Je zult zien dat de winners echte artiesten zijn, oosterse vechtartiesten, een soort jiujitsu. Als je je hand voor een van die killers zou houden, zouden ze die in een paar seconden aan flarden hebben gescheurd. Ik heb eens een kerel gekend, toen ik als kind in de Bronx woonde, die op die manier met een mes kon omgaan. Hij sneed de nek van duiven door, niet helemaal, zodat ze rond bleven rennen en bloed in het rond sproeiden tot ze neervielen.'




  Luisterend naar die twee, bij wie het schuim om de mond kwam bij de gedachte aan een paar hanen die elkaar in stukken scheurden met scherpe klauwen en scheermesjes, had ik het gevoel dat ik in hetzelfde gat viel als Alice, maar Havana was heel ver weg van Wonderland.




  Het was drie jaar geleden sinds ik Brits Honduras had verlaten na een orkaan en een nog grotere storm in mijn privéleven. De jaren vlogen voorbij als de stormwinden van 225 kilometer per uur van een orkaan. Ik ging naar Havana, het hart van de wereld van rum, suikerriet en sigaren en mooie vrouwen om het merk Garcia's Widow te vestigen als een eerste kwaliteit rum, die zijn plaats zou innemen onder de beste ter wereld. Behalve een enkele aan of verkoop van een plantage hield ik me verre van het verbouwen en verwerken van suikerriet; verdraaid, de meeste Cubanen hielden zich bezig met het verbouwen van suikerriet.




  In plaats daarvan liet ik dat door anderen doen en kocht de melasse om rum te maken.




  Ik moest mijn onderneming van Corozal naar Havana verhuizen om de zaak groeiende te houden. Niet alleen was Cuba het centrum van de Caraïbische rumwereld, maar Corozal was te afgelegen, had geen haven en te veel restricties. En als het noodzakelijk was om een paar regels en voorschriften te ontwijken, was het gemakkelijker om een Cubaanse ambtenaar om te kopen dan een Britse. Mordida, een betaling aan een ambtenaar, was de vaste regel in Mexico en het Caraïbisch gebied. In tegenstelling tot Engelstalige landen als Engeland en Amerika, werd het overgaan van geld in handen van een publieke ambtenaar, niet beschouwd als omkoperij, of iets immoreels, niet om te geven en niet om te ontvangen. Het werd eerder gezien als een beloning voor een ambtenaar om zijn werk te doen. Zonder was het zelfs onmogelijk om zaken te doen in het Caraïbisch gebied en volkomen eerlijk te blijven. Iedereen hield zijn hand op of deelde uit.




  Het kwam erop neer dat ik weg moest uit de kolonie, ik moest de wijde wereld in. Corozal was geen plaats voor een jongeman. En geen plaats voor wie dan ook die meer van het leven verlangde dan jungle en moerassen.




  Deze avond wilde ik twee vliegen in één klap slaan. Ik had de twee mannen meegenomen naar het hanengevecht niet alleen om ze gunstig te stemmen - ja, ik betaalde de rekening, zelfs al verloren ze geld met wedden - maar ook om mijzelf in de kaart te spelen.




  De ware reden waarom ik het hanengevecht bijwoonde bevond zich in de viploge aan de overkant van de arena. In die loge zaten twee mannen die ik wilde ontmoeten. Een van hen, Ramfis Trujillo, de zoon van generaal Trujillo, de dictator van de Dominicaanse Republiek, was mijn voornaamste doel.




  Er waren twee wrede, door en door rotte, corrupte, moordzuchtige schofterige dictators in het Caraïbisch gebied: Batista, die Cuba behandelde als het persoonlijke leengoed van een roofridder, was de slechte man in Havana. De andere dictator, generaal Trujillo, was een al even grote moordlustige, meedogenloze schurk. Hij had dertig jaar lang de scepter gezwaaid over de Dominicaanse Republiek, een land dat enkele honderden kilometers ten oosten van Cuba lag. En had elk jaar meer bloed doen vloeien dan het WK hanengevechten.




  De andere man in de viploge die ik wilde ontmoeten, was Porfirio Rubirosa. Technisch gesproken was hij Trujillo's ambassadeur in Cuba, maar in werkelijkheid was hij de goodwill-ambassadeur van de dictator in elke plaats waar Trujillo hem ook naartoe stuurde. Rubi, zoals hij genoemd werd, was een internationale beroemdheid. Hij was wereldberoemd als minnaar, jetsetter en polospeler. In zekere zin zette hij de naam van de Dominicaanse Republiek meer op de kaart dan cartografen deden.




  De veelvuldig getrouwde playboy was gehuwd geweest met twee mooie Franse actrices, en twee van de rijkste vrouwen ter wereld: Doris Duke, een tabakserfgename, en Barbara Hutton, de Woolworth-erfgename. Beide erfgenamen waren immens rijk. Ze bedolven hem onder de miljoenen, waarbij niet zijn eerste huwelijk vergeten mag worden, met Trujillo's eigen dochter Flor de Oro, 'Bloem van Goud'.




  Het huwelijk met Flor de Oro creëerde een soort spelletje met namen, omdat Rubirosa 'rode roos' betekende. Toen ze trouwde met Rubi, werd Flors naam Bloem van Goud Rode Roos.




  Een vrouw uit de hoge kringen van Havana's society had me toevertrouwd dat Rubi een penis had van dertig centimeter lang, die werkte als een drilboor. Ze gaf toe dat ze de beschrijving had gekregen door informatie uit de tweede of derde hand.




  Ik vermoedde dat de lengte van zijn piemel wishful thinking was van naar seks hongerende vrouwen. Bovendien zou de charme van de man belangrijker zijn voor een vrouw dan de omvang van zijn penis, vooral voor vrouwen die al het geld ter wereld hadden om mannenvlees te kopen. Ik geloof niet dat zijn geheim in zijn broek zat, maar in het feit dat hij wist hoe hij een vrouw moest versieren, het hart van een vrouw moest veroveren; hij kwam over als een combinatie van de onschuldige schooljongen en de Latin lover.




  Zijn mannelijke delen of zijn charmes interesseerden me niet. Ik had mijn eigen reden om met hem in contact te willen komen.




  De man van het casino gaf me een por toen hij me naar het groepje van de Dominicaanse Republiek zag kijken.




  'Trujillo heeft zijn zoon gestuurd om zijn steun te betuigen aan zijn maat Batista, omdat wij Amerikanen Havana in de steek hebben gelaten. Batista zegt dat de Amerikanen huichelaars en schoften zijn omdat ze hem geen wapens meer willen sturen om mensen mee te vermoorden. Hij heeft gelijk. Toen hij boeren vermoordde en de oorlog won, was het carte blanche voor militaire hulp van onze kant. Verrek, hij was een Amerikaanse held, John Wayne, zolang hij maar succes had. Pas nu hij boeren vermoordt en de oorlog verliest krijgen Eisenhower en zijn ministerie van Buitenlandse Zaken last van hun geweten.'




  De man sprak zacht, zodat José hem niet zou verstaan. José was een regeringambtenaar en op Cuba hardop praten over een nederlaag was taboe, ook al was de huidige politieke situatie ongeveer zo veelbelovend voor Batista als voor de Romeinse keizer toen de barbaren met stormrammen voor de poorten van Rome stonden. Elke dag verslechterde de politieke - en militaire - situatie op Cuba. Er heerste geweld in de straten, er werden aanslagen gepleegd op ambtenaren en zakenlieden, en hinderlagen op de wegen kwamen steeds dichter in de buurt van de stadswijken.




  De helft van Havana leek opgezweept en stond op het punt te exploderen; de andere helft vierde feest en neukte erop los alsof er geen morgen bestond, en het begon erop te lijken dat zij het bij het juiste eind hadden.




  Alle onrust werd veroorzaakt door een jonge, onbelangrijke advocaat, Fidel Castro genaamd. Hij had een leger van een paar honderd hongerige guerrilla's, een zootje ongeregeld, die Batista's goed uitgeruste beroepsleger bij de neus namen. Wie had kunnen denken dat een of andere kerel zonder een gedegen militaire opleiding het op zou nemen tegen een beroepsleger en dat verslaan?




  Castro was de buitenechtelijke zoon van een suikerrietboer, een van vijf kinderen van de kokkin van de boer. Niet zo'n veelbelovend begin voor iemand die het land wil regeren.




  Vijf jaar geleden, op 26 juli 1953, leidde Castro, een zevenentwintigjarige Cubaanse advocaat van wie niemand ooit gehoord had, een bijna-zelfmoordaanval tegen een legereenheid van Batista, waarschijnlijk met het plan om martelaar te worden voor de communistische zaak, werd gearresteerd, gevangengezet, veroordeeld tot vijftien jaar en weer vrijgelaten.




  Toen hij uit de gevangenis kwam, vormde hij een revolutionaire groep, genaamd de Beweging van de 26e juli. In 1956 propten Castro en ongeveer tachtig man van de beweging zich in een kleine vissersboot, de Gratima, en 'vielen Cuba binnen'. Er ging van alles mis. Ze liepen in een hinderlaag van Batista's leger en slechts negen of tien van hen wisten te ontsnappen, onder wie Castro en een gewonde kameraad, Che Gueva-ra.




  Ze vluchtten weg van de kust naar de bergen, waar ze zich schuilhielden, maar ze gaven het niet op. Vanuit de bergen zetten ze de strijd voort en bouwden langzamerhand een leger op. Velen sloten zich aan bij de strijd tegen Batista. In maart 1957 drong een groep, die zich het Revolutionaire Directoraat noemde, al schietend het presidentiële paleis binnen en slaagde er bijna in Batista te doden voordat ze neergeschoten werden.




  Het teken aan de wand voor het regime was duidelijker en bloediger geworden. Slechts een paar maanden geleden was er een algemene staking gehouden. Sinds die tijd was het Batista's strijdkrachten niet gelukt twee belangrijke offensieven van de rebellen te onderdrukken. Onlangs had Batista een aanval ondernomen op Castro's bolwerk in de Siërra Maestra. Meer dan tienduizend soldaten van het regeringsleger slaagden er niet in Castro's armzalige leger te verjagen tijdens de slag bij Jigue. Nu hadden we vernomen dat dit rebellenleger uit zijn wijkplaats naar de vlakten was getrokken en de regeringstroepen terugdreven.




  Maar niemand sprak openlijk over een nederlaag, Batista's mannen zouden je ter plekke doodschieten. Iedereen met een geladen geweer was rechter, jury en beul tegelijk.




  Het was de ineenstorting van het regime die mijn belangstelling had gewekt voor de mensen in de viploge. Ik had één communistisch regime meegemaakt en dat was meer dan genoeg. Er werd gezegd dat Amerikaanse zakenlieden in de stad opschepten dat ze ondernemingen opkochten tegen afbraakprijzen, vol vertrouwen dat ze met het nieuwe regime uit de voeten zouden kunnen zodra Batista was gevallen, als hij zou vallen.




  Als ik mensen de mening hoorde uiten dat ze met revolutionaire heethoofden als deze Castro konden onderhandelen, moet ik er weer aan denken dat Castro bij minstens een paar gelegenheden zijn leven op het spel zette voor de zaak, bereid om als martelaar te sterven. Hij was niet het soort man met wie ik over zaken kon praten, vooral niet in het verhitte, idealistische stadium waarin revolutionaire heethoofden steenrijke mensen als ik doodschoten.




  Het was tijd om het zinkende schip te verlaten, en ik had een reddingsboot nodig.
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  Ik bekeek de mensen in de viploge nog eens goed, taxeerde hen.




  De vrouwen in de loge waren geen Havanahoeren. Aantrekkelijk, maar geen sletten. Ze leken me meer party girls uit Ramfis' en Rubi's woonplaats dan vreemde vrouwen die ze opgepikt hadden in Havana. Een van hen ving mijn blik op en keek af en toe naar me. Ze was niet de mooiste en ze was niet het rijkst voorzien - ik hield haar voor de jongere zus van een vrouw die aan Ramfis' arm hing - maar ze had iets wat mijn aandacht trok.




  Ze was geen party girl, dat wist ik zeker; ze miste dat groot-ogige, maf-grijnzende, halfverdoofde uiterlijk van een vrouw bij wie voortdurend Latijnse muziek door het hoofd speelt. Ze zag er meer uit als een vrouw die haar hersens wist te gebruiken, en dat was geen geringe prestatie.




  Het was door en door een mannenwereld, vooral in het Latijnse deel. Voor mannen aan de top waren vrouwen niet veel meer dan seksspeeltjes. Een of andere wijsgeer had vorige week in een nachtclub verkondigd dat vrouwen op een dag dezelfde rechten en kansen zouden hebben als mannen, maar daar was hartelijk om gelachen, zelfs door de vrouwen aan tafel.




  Misschien omdat mijn moeder een intelligente vrouw was geweest met een sterke wil, voelde ik me niet aangetrokken tot vrouwen die alleen talent hadden in bed.




  De vrouw die eruitzag alsof ze wist wat ze wilde, betrapte me erop dat ik naar haar staarde. Ze fronste haar voorhoofd en wendde haar blik af, trok haar neus een paar centimeter op om me te laten weten dat ze me minderwaardig vond.




  Ik grinnikte. Ze had ongetwijfeld gelijk wat mijn sociale status betrof - mijn positie lag ergens boven gewone criminelen en ver beneden oud geld - maar ik zou haar die belediging betaald zetten.




  Het hanengevecht stond op het punt te beginnen toen ik opkeek en zag dat de jonge vrouw die haar neus voor me had opgetrokken, het groepje in de steek liet en de trap afliep naar een uitgang.




  In de ring onder me stookten de twee trainers de vogels tegen elkaar op. Het voltallige publiek kwam brullend overeind. De twee mannen in mijn gezelschap hadden het te druk met schuimbekken toen bloed en veren de scheidsrechter in de ring bespatten.




  Ik was al onder aan de trap toen het bloed vloeide. Ik liep door de tunnel naar buiten naar de onverharde parkeerplaats. Het terrein krioelde van soldaten met geweren. Het was geen ongewone aanblik. Ze waren tegenwoordig overal in Havana. Nu de zoon van een naburige dictator aanwezig was, waren er in de arena zelfs nog meer dan anders.




  Dankzij mijn blonde haar kon ik doorgaan voor een niet-Cubaan, die niet in de revolutionaire categorie viel, dus wierpen de bewakers slechts een vluchtige blik op me toen ik langskwam.




  De vrouw met het intellectuele gezicht en de koude neus rookte een sigaret. Ze stond tegen een auto geleund. Van dichtbij zag ze er zelfs nog beter uit.




  'Mag ik bij u komen staan?' vroeg ik.




  Ze bekeek me van top tot teen met staalharde ogen. 'Nee.'




  Ik denk dat het haar niet beviel wat ze zag. Ze trok haar neus weer op.




  'Als u uw neus zo blijft optrekken, zult u hem eraf moeten hakken, omdat hij bevriest. Dat is mij een keer gebeurd.' Ik liet haar de hand zien waar de pink van ontbrak.




  Ze was niet in het minst geïnteresseerd; ze nam een trek van haar sigaret en blies langzaam de rook uit.




  Er brak een ruzie uit op het parkeerterrein, een paar putas die tegen elkaar stonden te schreeuwen. Het geschreeuw ging algauw over in een luid gegil en even zag het ernaar uit dat een handgemeen zou volgen. Toen de bewakers naar de twee krijsende vrouwen liepen, draaide ik me af van de vrouw met de opgetrokken neus en liep terug naar de tunnel. Ik was bij de tunnel naar de ingang toen een man met een papieren tas in de hand haastig naar de ingang liep. Hij droeg een strohoed die laag over zijn voorhoofd was getrokken en een rode halsdoek die de onderkant van zijn gezicht bedekte.




  'Hé, wacht eens even,' zei ik. 'Wat heb je in die tas?'




  Hij wilde me voorbij en ik deed een greep naar de tas die aan mijn voeten op de grond viel. Hij draaide zich om en rende weg. De stank van benzine verspreidde zich in de lucht.




  Ik volgde de man tot hij in het donker verdwenen was. Ik hoorde het meisje met de opgetrokken neus om de soldaten schreeuwen. Ze draaiden zich om en kwamen haastig terug, vergaten de twee putas die er ook snel vandoor gingen.




  'Hierheen,' zei ik in het Spaans, 'hij ging in die richting.'




  Ze holden in de richting waarin ik wees terwijl ik terugdraafde naar de plek waar het meisje stond. Het parkeerterrein wemelde inmiddels van de agenten in burger, geüniformeerde agenten en milities. Een politieman had de tas opengescheurd, waardoor een gebroken wijnfles te zien kwam die gevuld was met benzine.




  'Wat is het?' vroeg ik.




  'Een molotovcocktail,' zei het meisje.




  'Een wat?'




  'Een bom, een fles gevuld met benzine. Steek de pit aan, gooi hem weg en boem.'




  Tamfis, Rubi en de rest van de clan van de Dominicaanse Republiek kwamen door de uitgang naar buiten, omringd door bewakers.




  'Luz, we gaan weg,' zei Rubi tegen de jonge vrouw met wie ik stond te praten.




  'Deze man heeft ervoor gezorgd dat de man met de bom zijn tas moest laten vallen.'




  Rubi sprak tegen de man naast hem. 'Vraag hem wat hij weet.'




  Er klonk een luid gebrul in de arena. Een van de hanen moest het loodje hebben gelegd.




  De vrouw die Luz heette keek even achterom naar mij toen ze in de limousine stapte. Het was geen onvriendelijke blik, maar er lag iets van verbazing in.




  Terwijl ik de San Dominicanen in hun limousines zag stappen, kwam de man tegen wie Rubi Rubirosa had gesproken naar me toe. Hij was een lelijke man, heel donker, klein, met zwarte onvriendelijke ogen en dunne, wrede lippen. Hij stelde zich voor als Johny Mena.




  'Ik ben lid van de veiligheidsdienst van de Dominicaanse Republiek,' zei hij. 'Als ik uw naam en adres mag, por favor, weet ik zeker dat mijn superieuren hun waardering zullen willen tonen voor uw snelle actie.'




  Ik gaf hem de bijzonderheden die hij wenste.




  'Hoe wist u dat die man een potentiële sluipmoordenaar was?' vroeg hij.




  'Ik rook benzine toen hij langs me liep. En de tas die hij bij zich had leek er half doorweekt van.'




  'Als ik u een vraag mag stellen...'




  'Vanzelfsprekend.'




  'Waarom ging u weg bij het hanengevecht toen dat net begon?'




  Ik grinnikte. 'Ik had eerder naar een knap meisje gelonkt. Toen ik haar zag opstaan, dacht ik dat het een wenk was om haar achterna te komen.'




  'Aha. En was dat zo?'




  'Jawel. Ze doet alleen net of ze niet wil.'




  'Nou, senor, ik wens u veel succes met uw jacht. Die vrouw staat bekend in mijn land als een die haar mond even snel gebruikt om een man op zijn nummer te zetten als anderen die gebruiken om een man genot te geven.'




  'Gracias.'




  Hij salueerde. 'De nada. U zult ongetwijfeld iets horen van mijn superieuren.'




  Ik bleef staan kijken tot hij en de Dominicaanse limousines waren vertrokken. Toen ik me omdraaide om me weer bij mijn bloeddorstige vrienden te voegen, kwam er een man naast me staan.




  'Wat een opwinding. En u bent een held,' zei hij grijnzend.




  'En jij stinkt naar benzine,' zei ik. 'Rot op. De rest van het geld stuur ik met een koerier.'




  Ik ging weer naar binnen en dacht aan de blik waarmee Luz naar me gekeken had. Haar naam betekende licht. Ik vond het een mooie naam. Hij paste bij haar. Maar de blik waarmee ze naar me gekeken had stoorde me. Had ze gezien dat ik de politie in de verkeerde richting had gestuurd om de 'moordenaar' te pakken? Of had ik een andere misser gemaakt met mijn charade en was ze achterdochtig geworden?




  Wat het ook was, ik hoopte dat ze mijn spelletje niet zou bederven. Het had me een hoop geld gekost en ik had een verdomd groot risico genomen met mijn 'heldhaftige' redding van Ramfis Trujillo's leven. Behalve de acteur die de tas met de molotovcocktail droeg, behoorden




  ook de twee putas die op de parkeerplaats stonden te ruziën tot de cast. Ik had grote plannen voor de Dominicaanse Republiek. Maar de blik van die vrouw was verontrustend. Het was of ze in mijn ziel had gekeken en elke smerige truc had gezien die ik ooit had uitgehaald.
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  Ik wist Vincent, de man van het casino, en José, de corrupte regeringsambtenaar, kwijt te raken door ze samen te brengen met de tweelingen - bijna letterlijk - en trok een smoking aan. Het werd tijd om mijn heldendaad tijdens de hanengevechten een vervolg te geven door me te vertonen in het casino, niet het Tropical Paradise dat Vincent me wilde verkopen, maar het Grand Presidente, het chicste hotel-casino in Havana. Het feit dat het eigendom was van de maffia en Batista een percentage kreeg van elke dollar die over de tafels ging, was niet meer dan normaal voor wat op Cuba doorging voor cultuur en moraliteit. Ik paste keurig in het plaatje.




  Toen ik de trap van het casino op liep, herkende ik een paar van de beveiligingsmannen in burger die bij de hanengevechten Trujillo jr. en zijn groep hadden beschermd. Ik knikte naar hen, in de hoop dat een van hen mijn komst zou doorgeven.




  De floormanager begroette me en gaf me een hand. 'Wenst u gezelschap vanavond, senor Cutter?'




  Hij had het niet over een gids. In de lounge zaten putas naast elkaar aan de bar als paarden bij het starthek.




  Hoeren mochten niet los rondlopen in een chique gelegenheid.




  'Nee, ik ga alleen een paar peso's rondstrooien en iets drinken.'




  Ervoor zorgend dat ik er niet op betrapt werd dat ik naar hen staarde of me zelfs maar bewust was van hun aanwezigheid, zag ik de groep van de Dominicaanse Republiek in een met koorden afgezette plek voor baccarat. De mannen speelden kaart, rookten sigaren en dronken, terwijl de vrouwen bij hen rondhingen, er mooi uitzagen en zo nu en dan iets aten van het buffet dat voor hen was klaargezet. Luz was bij hen, maar haar verstarde gezicht wees uit dat het haar allemaal enorm verveelde.




  Ik liep in de richting van de roulettetafel aan de andere kant van het casino. Ik wilde gezien worden, maar wilde niet dat ze dat wisten.




  Ik hield van de opwinding van casino's - al dat overvloedige geld en de openlijke begeerte ernaar - maar ik hield niet van gokken. Een universele wiskundige wet weerhield me ervan mijn eigen geld op de groene vilten tafels te gooien, het casino was altijd in het voordeel. Voor elke speler die geluk had en een paar dollar won, waren er honderd anderen die verloren.




  Ik nam plaats aan een roulettetafel, gooide een stapeltje bankbiljetten over de tafel voor fiches en bestelde wodka. In Rusland was wodka soul food. In het Caraïbisch gebied hadden ze er nauwelijks van gehoord, en zoals Sarita me had verteld, waren ze ook niet van plan hun rum ervoor te ruilen. Maar ik had in elk casino een kist Moskovskaya voor me laten wegzetten, met de opdracht altijd een paar flessen in de vriezer te bewaren voor het geval ik binnen mocht komen. Ondanks mijn afkeer van gokken, waren casino's een uitstekende plaats om zaken te doen, en steekpenningen te betalen. Ik dronk met opzet wodka, niet alleen vanwege mijn persoonlijke smaak, maar vanwege de mystiek. Wodka was plotseling populair in het Westen omdat een Engelse schrijver, Ian Fleming, boeken schreef over een spion, James Bond genaamd, die zijn wodka-martini's 'shaken, not stirred' verlangde. Meer dan eens wisten zakenmensen, aan wie ik in een nachtclub of casino was voorgesteld, zich mij te herinneren door die ijskoude wodka. Ik verkocht de drank nog steeds in de Verenigde Staten, maar het was een goedkope namaak, bocht, dat ik zelf nooit zou drinken.




  De fiches die ik aan de roulettetafel had gekocht, waren tot de helft geslonken toen ze naast me kwam zitten.




  Ik grijnsde naar Luz. 'Dat we elkaar nu weer ontmoeten.'




  'Het leven is vol toevalligheden.'




  'Misschien bepaalt het lot dat onze wegen zich blijven kruisen. Zijn er in India niet mensen die denken dat alles voorbestemd is? Dat de kismet bepaalt wat zijn of haar lot zal zijn?' Ik boog me dichter naar haar toe, snoof de prikkelende geur op van jasmijn. 'Denk je dat jij en ik voorbestemd zijn om minnaars te worden?'




  Ze was nu zo dicht bij me dat haar lippen slechts een kus verwijderd waren.




  'Als dat waar is,' fluisterde ze, 'snijd ik mijn polsen door.' Ze stond op. 'Ramfis wil je persoonlijk bedanken voor je hulp.'




  'Ramfis?'




  'Rafael Trujillo, de zoon van generaal Trujillo van de Dominicaanse Republiek. Weet je niet meer? Het hanengevecht, de molotovcocktail, je proclamatie tot held?'




  Ik liep achter haar aan door het casino naar de zoon van de dictator en zijn entourage. Ik vroeg me af hoe het kwam dat ze me zo gemakkelijk doorzag als de liegende, complotten beramende klootzak die ik was.




  Onder het lopen vroeg ik: 'Is er iets aan me waardoor je op het eerste gezicht een hekel aan me had? Of doe je tegen iedereen zo pissig?'




  'Rubi heeft je laten natrekken door de Cubaanse politie,' zei ze, gelijke tred met me houdend. 'Je beweert dat je een zakenman bent, maar je bent ook een illegale drankstoker, smokkelaar en opportunist. Je kunt Engels of Russisch zijn, niemand weet precies wie je bent of waar je vandaan komt. Het enige wat we zeker weten is dat je weet hoe je geld moet verdienen en niet altijd op een eerlijke manier.'




  'En dat zijn mijn goede eigenschappen. Ik bedrieg ook oude vrouwen, schop honden en pak snoep af van kleine kinderen.'




  Ze bleef staan en keek me recht in de ogen voor we het heiligdom bereikten. Met zachte stem zei ze: 'Ik weet niet wat voor spelletje je speelt, senor Cutter, en het kan me niet schelen. Doe met de anderen wat je wilt, maar denk niet dat je mij voor de gek kunt houden. Ik rook moeilijkheden vanaf het moment dat ik je in de arena zag en die reuk kwam niet uit de fles met benzine. Hoe noemen ze dat in je vaderland, molotovcocktails?'




  'Jezus, je hebt me wél door.'




  Ze keek me alleen maar nog eens goed aan en bij uitzondering wist ik niet wat ik moest zeggen. De anderen konden ons gesprek niet gehoord hebben, maar ze lachten toen ik het afgezette deel betrad.




  Verdomme! Nu ze wist dat ik Russisch was, had ze het bewijs dat haar oorspronkelijke beoordeling van me juist was. Ze had me door omdat ze wist dat ik had gelogen over iets in de arena. Het feit dat ik het verknald had was me ontgaan omdat ik niet beseft had dat ik te maken had met een vrouw die hersens had en slim was. Ze had de fles met benzine een molotovcocktail genoemd op het parkeerterrein van de arena, en ik had me stom gedragen en net gedaan of ik niet wist wat dat betekende. Christus. Nu wist ze dat ik geboren en getogen was in Rusland. Ik had natuurlijk moeten weten wat het was, dat het vernoemd was naar de sovjetminister van Buitenlandse Zaken, waarschijnlijk na Stalin de beroemdste man in het land. Elke Russische schooljongen wist wat een molotovcocktail was.




  Ze wist dus dat ik had gelogen. Maar wat had ze verder geraden? Wist ze dat ik het op touw had gezet om Ramfis te ontmoeten? Dat leek me toch te vergezocht, zelfs voor een slimme meid als zij.




  Ramfis bood me een slap handje aan, wat ik wel verwacht had. Mijn research had onthuld dat hij tot kolonel in het leger was benoemd toen hij vijf was en generaal toen hij tien was. Sommige mensen zouden dat vriendjespolitiek noemen. Maar hoe je het ook noemde, een dictatorvader die een land beroofde en onteerde, was niet het beste voorbeeld voor een kind.




  Hij was lang, veel langer dan Rubi, en zag er heel Latijns uit, met een dun zwart snorretje en goede manieren.




  'Mijn verontschuldigingen, senor Cutter,' zei hij grijnzend. 'We konden zien dat Luz u de mantel uitveegde toen ze u hierheen bracht. U moet het ons maar niet kwalijk nemen dat we onze ijsprinses naar u toe stuurden met het verzoek u bij ons gezelschap aan te sluiten. We hadden gehoopt dat ze, omdat u al eerder kennis had gemaakt, in een betere stemming zou raken. Maar, helaas, u bent een van de vele mannen wier cohunes ze heeft afgehakt.'




  Iedereen moest erom lachen behalve Luz. Onwillekeurig vroeg ik me af of ze me had verraden en haar achterdocht kenbaar had gemaakt. Ik dacht van niet, want Ramfis leek niet op zijn hoede terwijl hij met me stond te praten.




  'Is haar vader rijk?' vroeg ik.




  'Rijk?'




  De vraag bracht Ramfis in de war. Ik kreeg weer een onderzoekende blik van Luz.




  'Ik vroeg het me alleen maar af. Ik stel me voor dat hij heel rijk moet zijn om zich de bruidsschat te kunnen permitteren die noodzakelijk zou zijn om haar aan de man te krijgen.'




  Weer een hartelijk gelach van de groep, zelfs Luz' lippen trilden. Ik hoopte dat het was om een glimlach te onderdrukken en geen woede.




  Rubi kwam naar me toe en gaf me een ferme handdruk. 'Kom, amigos, jullie moeten zoiets niet zeggen, jullie brengen die arme Luz in verlegenheid. Het is niet haar schuld dat ze zowel hersens als schoonheid bezit. Ze is de mooiste bloem van ons land, en de intelligentste. Wat kan een man meer verlangen?'




  Luz gaf Rubi een zoen op zijn wang. 'Er is nog één ware gentleman over in de wereld en dat ben jij, Rubi.'




  Waarom kon ik niet zulke dingen bedenken als Rubi tegen vrouwen zei?




  Rubi zei: 'Senor Cutter... Nick, als je daar geen bezwaar tegen hebt?'




  'Niet in het minst.'




  'Nick, we staan bij je in het krijt door je snelle optreden. En vooral ik ben je dankbaar. Als ik de generaal had moeten vertellen dat zijn geliefde zoon was omgekomen of gewond geraakt terwijl hij onder mijn hoede was, had hij beetje bij beetje mijn huid eraf laten stropen.'




  Ik kreeg een drankje, een sigaar en een stoel, en we gingen er gezellig bij zitten om een gedetailleerd verslag aan te horen hoe ik de aanslag van de sluipmoordenaar had verijdeld. Helaas zat Luz binnen gehoorafstand, dus kon ik mijn verhaal niet al te veel kleuren. Ik gaf hun in wezen een eerlijke beschrijving, waarbij ik achterwege liet dat ik de man gehuurd had. Ik was aanvankelijk een beetje zenuwachtig, maar begon me wat beter te voelen toen het duidelijk werd dat Luz haar vermoedens voor zich had gehouden.




  Wat mijn handelingen betrof, hoefde ik het verhaal niet te kleuren, Rubi herhaalde ze in feite, alleen klonk het uit zijn mond of ik het in mijn eentje had opgenomen tegen Fidel Castro en zijn rebellenleger.




  De man straalde charme uit, zowel tegen mannen als vrouwen. Toen Ramfis een ongepaste grap maakte over de omvang van de borsten van een van de vrouwen die om hem heen hingen, streek Rubi die glad met een compliment. Zoals Luz zei, hij was een perfecte gentleman. Maar dat wist ik al want ik had hem zorgvuldig laten natrekken. Ramfis was mijn paspoort naar de Dominicaanse Republiek, maar Rubi was de man die de deur moest openen zodat ik mijn paspoort kon laten stempelen.




  Het was absoluut een mannenwereld, en Rubirosa slaagde erin zowel een man voor mannen als een man voor vrouwen te zijn. Hij was even beroemd om zijn stunts op het poloveld als in bed. Polo mocht dan een spel zijn voor de rijken, maar ronddraven met vijfhonderd kilo paardenvlees tussen je benen terwijl je met een grote polohamer zwaaide, was geen spel voor watjes. Het was niets voor mij, ik zou liever een torpedo berijden dan een paard.




  Rubi's familie bezat een koffieplantage in de Dominicaanse Republiek. Zijn vader was benoemd tot adviseur van de ambassade in Parijs. Rubi groeide op in Parijs en kreeg een universele opvoeding die in zijn eigen land niet mogelijk was geweest. Hij was knap, veeltalig met onberispelijke manieren, en bewoog zich met gemak in societykringen.




  Zijn eerste huwelijk zou hem de rest van zijn leven tot steun zijn: Flor de Oro, Trujillo's Bloem van Goud. Het was een stormachtig huwelijk, dat al snel eindigde in een scheiding, maar Trujillo moest hebben ingezien dat zijn dochter niet gemakkelijk was om mee te leven, want hij vergaf zijn ex-schoonzoon en verschafte hem diplomatieke functies en persoonlijke rijkdom. Trujillo was slim, zijn land stond als niet veel meer bekend dan dat het geregeerd werd door een dictator voordat Rubi een internationale beroemdheid werd.




  Van mijn contact vernam ik dat Rubi andere kwaliteiten had die hem onweerstaanbaar maakten voor vrouwen behalve de befaamde omvang van zijn penis: hij schoot losse flodders af, zodat een vrouw niet bang hoefde te zijn dat ze zwanger zou worden, en hij wist een vrouw uitzonderlijk seksueel genot te verschaffen voor hij schoot.




  'Ik heb gehoord dat hij zich 's middags aftrekt voordat hij 's avond met een vrouw naar bed gaat,' vertelde mijn vrouwelijke informant me. 'Op die manier lijkt het alsof hij het in bed eeuwig vol kan houden.'




  Mijn afweging van beide mannen werd onderbroken door de sinister uitziende dwerg die zich tijdens het hanengevecht had voorgesteld als lid van de veiligheidsdienst van de Dominicaanse Republiek. Hij was niet echt een dwerg, maar had een nogal klein en gedrongen postuur. Meer dan zijn lengte was het zijn duistere persoonlijkheid, geaccentueerd door enigszins schuinstaande ogen en een wijkende onderkin, die de indruk wekte dat hij op een obscure manier anders was dan de rest van ons.




  Ik had José gevraagd of Mena Ramfis' lijfwacht was, en keek verbaasd op toen hij me vertelde dat Mena niet gewoon maar een beveiligingsman was. José wist alles over Mena omdat de man een reputatie had. Mena was half Latino, half Duits. Technisch gesproken had hij de leiding over Trujillo's militaire inlichtingendienst, de sim genaamd in de Dominicaanse Republiek. 'Geheime politie, huurmoordenaars, misdadigers, martelingen, censuur,' had José gezegd. 'We zouden iemand die zo efficiënt is als Johnny Mena hier in Havana goed kunnen gebruiken.'




  'Dus we zien elkaar weer terug, senor Cutter,' zei Mena. 'Vreemd genoeg heeft de politie de man met de bom niet te pakken kunnen krijgen. Ze hebben zelfs de putas niet gevonden die de bewakers hebben afgeleid. Wat vindt u van dergelijk politiewerk?'




  Ik wist niet zeker of ik in de val gelokt werd, dus hield ik me aan de waarheid, feiten die ze zelf kenden. 'Hebt u wel eens geprobeerd over het eiland te rijden? Je kunt dit land van oost naar west in een uur doorkruisen, maar je zou het niet kunnen navertellen. Mensen sterven elke dag, sommigen zijn rebellen, maar het begint zelfs moeilijk te worden om uit te vinden aan welke kant iemand staat.'




  'Johnny,' zei Ramfis,'we zijn gasten op Cuba, het zou niet beleefd zijn als wij over de lokale politiek zouden praten. Bovendien is het niet de taak van senor Cutter om degenen te vinden die geprobeerd hebben me te vermoorden, maar die van jou.'




  'Je moet ons morgen gezelschap komen houden als we het tegen de Havana poloclub opnemen,' zei Rubi tegen mij, snel van het onderwerp afstappend.




  Te oordelen naar de lichaamstaal en de toon van zijn stem, kreeg ik de indruk dat de zoon van de dictator en de handlanger van de dictator op niet al te vriendschappelijke voet stonden.




  'Die Cubanen hebben luidkeels staan roepen dat ze ons in de pan zouden hakken,' zei Rubi. 'Ramfis en ik zijn van plan ze een lesje te leren.'




  'Ik zou er graag bij zijn, maar ik heb morgenmiddag een afspraak die ik niet kan afzeggen.'




  'Aha, dat betekent dat de vrouw een echtgenoot heeft en ze je op een nauwkeurig vastgesteld tijdstip moet ontmoeten.'




  'Jammer genoeg niet. Mijn afspraak is met een man.' Ik boog me dichter naar Rubi en Ramfis toe. 'Ik zou graag willen dat je dit strikt geheimhoudt, maar ik ontmoet een man met een schatkaart.'




  Ze sloegen dubbel van het lachen. Zelfs de zure Mena deed mee.




  'Ah, weer een kaart van een gezonken schat. Hoeveel schatkaarten heb jij deze week aangeboden gekregen?' vroeg Rubi aan Ramfis.




  'Als ik die van kapitein Lopez' miljoen munten meetel die op tien vadems liggen, vijf kaarten,' zei Ramfis. 'Maar de week is nog jong.'




  Rubi gaf me een vriendschappelijk klopje op mijn schouder. 'Mijn excuses dat ik zo vrij was om te lachen, amigo. Neem het me alsjeblieft niet kwalijk, maar als je je hele leven doorbrengt in het Caraïbisch gebied, is het onvermijdelijk dat je op heel veel verhalen over schatten stuit, en heel veel aanbiedingen krijgt om ze te verkopen.'




  'Je hebt gelijk, daarom zou ik ook nooit bij zoiets betrokken willen raken. Ik ga alleen praten met die vent van het archief om te zeggen dat hij kan oprotten.'




  'Die vent van het archief?' vroeg Rubi.




  Ik wimpelde de vraag af met een handgebaar alsof ik me nu in verlegenheid gebracht voelde door het onderwerp. 'Het spijt me dat ik zo'n culturele nitwit ben, maar ik heb nog nooit een polowedstrijd gezien, al heb ik gehoord dat het heel opwindend en gevaarlijk is.'




  'Dan heb je nog nooit poëzie in beweging gezien,' zei Rubi. 'Polo, niet paardenrennen, is de koning van alle sporten. Het spel komt uit Perzië als oefening voor de cavalerie voor ze ten strijde trekken.'




  Ik luisterde aandachtig terwijl Rubi enthousiast het spel beschreef. Twee teams van vier spelers te paard gebruikten hamers om een houten bal over een grasveld te slaan en scoren als de bal tussen de doelpalen komt. Ik wilde zeggen dat het leek op croquet te paard, maar hield mijn mond.




  Personeel van het hotel haalde de buffettafel weg en bracht een geheel nieuw assortiment. We aten en dronken en praatten. Na een tijdje speelde Ramfis wat poker met een paar Cubanen, die volgens Rubi hoge leden waren van Batista's buitenlandse dienst, maar hij speelde zonder enthousiasme. Ik vermoedde dat het feit dat hij over zo veel geld kon beschikken zonder ervoor te werken hem ietwat blasé had gemaakt ten aanzien van geld. Niemand scheen wat om gokken te geven. Ik at kaviaar op een cracker toen Luz naast me kwam staan.




  'Ik heb behoefte aan wat frisse lucht. Wil je een eindje met me gaan wandelen?'




  Ik verborg mijn verbazing achter een nietszeggend gezicht en liep met haar mee het heiligdom uit. Toen we door de speelzaal liepen, vroeg ze: 'Ik merk dat je niet veel belangstelling hebt voor gokken.'




  'Het wordt gemanipuleerd in het voordeel van het huis. Ik beproef mijn geluk liever in een spel met gelijke kansen.'




  'Jij boft. Je komt uit een milieu waarin je een grote persoonlijke vrijheid geniet. Wat mij betreft is alles gemanipuleerd in het voordeel van het huis.'




  Ik wist niet of ze bedoelde dat een dictator het land regeerde of dat vrouwen in de traditionele huis-en-seksrol werden gedwongen door Latijnse mannen.




  'U moet het me maar vergeven, senor, ik besef heel goed dat het een mannenwereld is, maar soms vraag ik me af waarom het niet ook een vrouwenwereld is. Er is een groeiend aantal vrouwen in West-Europa en de Verenigde Staten die dezelfde vraag stellen. Helaas loopt de wereld van het Caraïbisch gebied en Latijns-Amerika ver achter, geen jaren, maar eeuwen.'




  'Persoonlijk ben ik erg voor geëmancipeerde vrouwen.'




  'Zoals mijn vader zou zeggen: u bent vol mierda.'




  'Fraaie taal. Waarschijnlijk vindt u dat gelijk zijn aan een man betekent dat u ook moet praten als een man.'




  Dat legde haar het zwijgen op. Niet eenvoudig, vooral niet als je te maken had met een vrouw die veel intelligenter was dan jij. Natuurlijk besefte ik dat er het soort boekenwijsheid bestond dat zij had, en de goedgebekte, kapsones-intelligentie van de straat die mensen krijgen als ze al heel jong gedwongen zijn voor zichzelf te zorgen. Ik had die sluwheid, maar ik bewonderde iemand als Luz die de verfijnde, finishing sc/rooZ-opleiding had gehad die je politiek en sociaal bewustzijn bijbrengt.




  We lieten het casino achter ons en liepen over een plankenpad langs de zee. Zoals ik al zei, ik was niet gewend achterom te kijken in Havana, maar nu de dingen politiek in de vernieling waren geraakt, maakte ik gebruik van een panoramische visie. Ik was net zo lief binnengebleven waar licht was en drukte, maar ik had een grotere kans iets te bereiken bij deze mooie vrouw in het schijnsel van een romantische maan dan onder de lampen van het casino.




  'Ik wil graag je reactie op een serieuze vraag,' zei ik.




  'Je bent niet te vertrouwen.'




  Niets beter dan onmiddellijk tot de kern komen. Ze had geraden dat ik wilde dat ze zou zeggen waarom ze me niet mocht.




  'Oké, geef me één reden waarom je me niet vertrouwt.'




  'Ik zal je er twee geven. Om te beginnen gooien Cubaanse revolutionairen niet met molotovcocktails in arena's. Tegen de tijd dat de man de pit in de fles benzine had aangestoken en zich naar achteren had gebogen om hem weg te gooien, zou hij al minstens twintig keer zijn neergeschoten. Ze gebruiken handgranaten, waarvan ze een bijna ongelimiteerde voorraad schijnen te hebben. Een molotovcocktail is iets waaraan een Rus zou denken. Jij bent een Rus. En je ontkende dat je wist wat een molotovcocktail was.'




  'Ik ben half Russisch. Ik ben ook Brits.'




  Ze haalde haar schouders op.




  'Heb je dit aan je vrienden verteld?'




  Ze bleef staan en leunde tegen het houten hek. 'Moet dat dan?'




  Mijn beurt om mijn schouders op te halen. 'Doe wat je wilt.'




  Ze raakte mijn gezicht aan, koele vingers die mijn wang streelden. 'Latijnse mannen houden van blonde vrouwen met blauwe ogen. Latijnse vrouwen houden van blonde mannen met blauwe ogen. Mijn broer ging eens naar Finland. Hij zei dat de vrouwen daar weg waren van zijn donkere huid en haar.'




  Ik kuste haar hand en drukte die tegen mijn borst.




  'Als ik hun mijn vermoedens vertelde,' zei ze, 'zou je worden opgepakt door Batista's geheime politie en ze zouden je afwisselend met Trujillo's geheime politie, in elkaar rammen. Je bent nu al niet erg mooi, maar je zou er heel wat slechter uitzien als ze klaar met je waren.'




  Ik trok haar naar me toe en kuste haar. Mijn lippen versmolten met de hare. Ik voelde die zoen tot in mijn liezen. Na de kus staarde ze me een ogenblik doordringend aan en liet zich toen opnieuw kussen. Met haar borsten tegen de mijne geperst, begon mijn bloeddruk te stijgen.




  Ze trok zich terug en liep verder over de promenade.




  'Ik moet je woord en de zekerheid hebben dat je mijn vrienden geen kwaad wilt doen,' zei ze.




  Ik haalde mijn schouders op. 'Ik ben zakenman,' zei ik. 'Ik wil me inkopen in jullie land. Dat was mijn enige motief.'




  'Was?'




  'Nu ik jou heb leren kennen, is mijn belangstelling voor de Dominicaanse Republiek groter geworden.'




  Ze zweeg even en leunde tegen het hek. Een koele bries plaagde ons zachtjes en maakte de nacht betoverend.




  'Waarom wil je je zo graag, zoals jij het noemt, "inkopen" in ons land?'




  'Het is duidelijk dat Batista de oorlog gaat verliezen. Ik weet niet wat er gaat gebeuren, of die rebel Castro gaat winnen, of dat de Amerikanen




  tussenbeide zullen komen, of dat er een coup komt en Batista eruit wordt geschopt. Wat er ook gebeurt, het gaat langzaamaan mis met Cuba. Hoe het ook uitvalt, het is slecht voor de zaken. De slimme jongens zijn al bezig er tussenuit te knijpen. Ik heb een aanbod gekregen om me voor een habbekrats in te kopen in een casino. Ik doe het niet. Mijn bezittingen bevinden zich in de buitenwijken van Havana en in het gebied van Pinar del Rio. Ik heb een distilleerderij die dagelijks duizenden liters rum produceert. De melasse voor de distilleerderij komt van de suikerrietvelden, en een fabriek verwerkt de rietsuiker. In de afgelopen maand zijn drie van mijn trucks gekaapt door de rebellen. Natuurlijk stalen die schoften het eindproduct dat uit de raffinaderij komt en niet het onverwerkte product dat binnen wordt gebracht.




  Het is niet alleen dat de rebellen de rum stelen. Het zijn ook Batista's milities. Ze zijn al even onvoorspelbaar als de rebellen. En het wordt met de dag erger. Ik ben voor "protectie" gaan betalen aan de rebellen en aan de milities om de weg vrij te houden. De barbaren staan voor de poort en Batista drinkt pina colada's en danst de rumba.'




  'Dus je plan is te verhuizen naar mijn land.'




  'Verhuizen en voor nieuwe machines zorgen. Net als Cuba is jouw land een van de grootste suikerrietproducenten ter wereld. Ik heb het suikerriet nodig voor mijn rum. Tabak is een heel belangrijk product in de Dominicaanse Republiek. Ik heb gehoord dat je familie een tabaksplantage bezit.' 'Ja.'




  'Goed. Die verwacht ik als deel van de bruidsschat.'




  'Pardon?'




  'Je dacht toch niet dat ik al mijn geheimen bloot zou geven zonder met je te trouwen, hè? Als Cuba valt, zal Castro het waarschijnlijk overnemen. De Amerikanen schuimbekken al bij het idee, maar ze doen niets om het te beletten. Zoals ik je zei, ik gok niet in casino's, maar het leven is één grote gok. Op het ogenblik zet ik mijn geld in op een neuslengte overwinning van Fidel... nee, maak daar maar een of twee lengten van. Als dat gebeurt worden de Amerikanen zenuwachtig en intolerant en sluiten de deur voor Cubaanse import. Als de markt voor Cubaanse sigaren dichtgaat, wie denk je dan dat die leegte gaat opvullen?'




  'Op die manier. De Dominicaanse Republiek heeft ongeveer eenzelfde klimaat als Cuba en kan soortgelijke tabak produceren. Feitelijk was het daar dat Columbus voor het eerst de Indio's zag roken door een pijpje dat ze tobago noemden, zo kreeg tabak zijn introductie en zijn naam in mijn land. Ik begrijp nu dat je vanwege die Christopher Columbus met me wilt trouwen.'




  'Je bent een slimme vrouw.'




  'Nee, als ik slim was zou ik nee zeggen tegen je voorstel.'




  'Welk voorstel?'




  'Om met je te trouwen. Maar voordat we trouwen moet ik je vertellen dat Rubi me opdracht gaf met je naar buiten te gaan en mijn vrouwelijke trucjes op je toe te passen om informatie voor hem los te krijgen.'




  Ik lachte. 'Hij wil iets weten over de schatkaart.'




  'Exactimente. Je wist dat hij gefascineerd zou raken als je het archief vermeldde. Er is maar één archief dat belangrijk is voor schatzoekers in het Caraïbisch gebied, en dat is het Archief van Indië in Sevilla. Daar bevinden zich de documenten en rapporten van alle schepen met schatten aan boord die gezonken zijn in de Spanish Main, de noordoostkust van Zuid-Amerika en het aangrenzende deel van de Caraïbische Zee. Het verhaal gaat dat een man die al jarenlang in dienst is als curator van dat archief geprobeerd heeft een kaart te verkopen waarvan hij beweert dat het de plaats aangeeft van een galjoen van de Spaanse vloot met een kostbare lading.'




  'Dat klopt.'




  'En jij hebt contact met die man?'




  'Nee. Ik ben in het bezit van die kaart. Ik heb hem een week geleden gekocht.'




  'Geeft die de plaats aan van een gezonken galjoen met een schat aan boord?'




  'Dat werd beweerd, maar dat wordt ook beweerd van een hoop andere kaarten. Maar wat deze kaart uniek maakt zijn de kwalificaties van de verkoper. Hij is de voormalige curator, en ik heb hem laten natrekken. Hij is uit Sevilla vertrokken met de zeventienjarige babysitter van zijn kinderen en een midlifecrisis. Hij heeft zich een tijdlang staande weten te houden, tot hij al zijn geld kwijtraakte in een casino waarvan ik het management ken. Ik heb de kaart gekocht toen hij zwaar verloor aan de roulettetafel. Zoals de gang van zaken is in de casino's in Havana, heb ik dat verlies geregeld.'




  Ze schudde haar hoofd. 'Jouw bemoeizucht kent geen grenzen. Je wist dat Rubi gefascineerd zou zijn omdat hij vroeger heeft deelgenomen aan een jacht op een schat. Hij is toen een hoop geld kwijtgeraakt, maar hij genoot van elk moment ervan. Je doet je huiswerk goed, hè, senor Cutter? Toen je een wit voetje wilde halen bij de mannen die mijn land regeren, ging je uiterst professioneel te werk. Misdadig professioneel.'




  'Nick. Noem me toch Nick. Als we een verliefd stel worden, staat het zo gek als we elkaar niet bij de voornaam noemen.'




  We liepen het casino in, toen ik plotseling iets bedacht. 'Je zei dat er twee redenen waren waarom je me niet vertrouwde. Wat is de tweede reden?'




  'Je bent té verdomd aantrekkelijk. Een knappe schurk heeft iets wat een vrouw aantrekt.' Ze keek me met gefronste wenkbrauwen aan. 'Zelfs een vrouw die beter hoort te weten.'
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  Luz legde de telefoon neer en bleef doodstil zitten. Haar geest en lichaam bevroren. Ze zat aan haar toilettafel en staarde naar zichzelf in de spiegel, geschokt door het nieuws dat ze had ontvangen.





  'Las Mariposas son muertas ,' had de stem aan de telefoon gezegd.




  De vlinders zijn dood.




  Ze was in het appartement waar zij en Nick woonden in de hoofdstad van de Dominicaanse Republiek. Ze waren nu bijna twee jaar bij elkaar, leefden samen zonder getrouwd te zijn, tot schande van haar familie, omdat ze niet met Nick wilde trouwen. Havana en de rest van Cuba waren in handen gevallen van Castro op 1 januari 1959, toen de dictator Batista uit het land vluchtte - naar de Dominicaanse Republiek in de armen van Trujillo - met zakken vol geld, aan het eind van zijn jaarlijkse oudejaarsavondfeest voor zijn trouwe aanhangers, van wie velen zich vlak daarna in Castro's gevangenissen zouden bevinden of zelfs voor het vuurpeloton.




  'Senorita?'




  Rosa, de huishoudster, stond voor haar deur.




  'Eten u en de senor vanavond thuis?'




  Luz staarde Rosa nietszeggend aan. Het duurde even voor de vraag tot haar doordrong.




  'Senorita, gaat het goed met u?'




  'Ik... ja, ja, Rosa, het gaat goed.' De woorden kwamen eruit alsof ze op de automatische piloot stond. 'Geen eten vanavond. We gaan dineren met zakenmensen. Bel Don Quixotte's en reserveer een tafel voor zes.'




  Luz stond op en liep naar de badkamer. Ze deed de deur achter zich dicht en leunde ertegen, haalde diep adem om rustig te worden en haar ademhaling weer in bedwang te krijgen.




  Een kwartier later verliet ze het appartement. Hun penthouse besloeg de hele tiende verdieping van een gebouw dat uitzicht bood over de baai. Het was een heel duur stukje onroerend goed, maar Nick bezat het talent om geld te verdienen, en uit te geven. Hun samenleven bestond niet uit schepen die elkaar passeren in de nacht maar botsten juist af en toe tegen elkaar, hij was bezig een zakenimperium op te bouwen om dat van Cuba te vervangen, en zij was bezig met haar vriendenkring van de universiteit en haar baan als docente Spaanse literatuur. Ze zagen 's avonds elkaar voor een laat diner en seks. 'Dat is alles wat we samen schijnen te doen,' zei ze op een avond tegen hem, 'eten en neuken.'




  Hij had niets verkeerds gezien in dat scenario.




  De enige 'quality time' die ze samen hadden waren uitstapjes naar haar 'geheime' plekje. Ze had een klein huis geërfd, niet veel meer dan een strandhuis, in een geïsoleerd gebied aan de noordkust van het land, nabij de ruïnes van La Isabela, een van de eerste Europese steden die gesticht waren in de Nieuwe Wereld. Ze had het geërfd van een ongetrouwde tante. Het was haar geheime plekje omdat heel weinig mensen wisten dat ze dat huis bezat en ze het aan niemand vertelde als ze erheen ging. Toen ze alleen woonde ging ze erheen om zich schuil te houden en in complete eenzaamheid te werken aan haar universitaire projecten. Ze wist Nick er twee keer naartoe te lokken, maar hij werd gek van de eenzaamheid.




  De gedachten tolden door haar hoofd terwijl ze wachtte op de lift. Ze besefte dat haar hele leven veranderd was door één telefoontje, dat op de een of andere manier de tijd veranderd was, dat het leven dat ze gekend had niet langer mogelijk was,




  Ze reed de ondergrondse garage van het gebouw uit in een Ford Thunderbird 1960 die Nick voor haar gekocht had. Een parelwitte cabriolet met rode stoelen, de enige in de stad, wat de auto tegelijk bijzonder en opvallend maakte. Maar opvallen wilde ze op dit moment beslist niet. Zes straten voorbij het appartement stopte ze in een zijstraat in een welvarende wijk en stapte uit. Ze liep terug naar de hoofdstraat en hield een taxi aan.




  'Parque Colon,' zei ze tegen de chauffeur.




  Het park dat gewijd was aan Christopher Columbus - 'Colon' - lag bij de Rio Ozama, de rivier die door de stad stroomde en samenkwam met het Caraïbisch gebied in het hart van het historische koloniale district van de stad.




  Santo Domingo, de naam van de stad voordat generaal Trujillo die te zijner ere herdoopte in 'Ciudad Trujillo', was meer dan vierhonderd jaar oud, en daardoor de oudste stad in Amerika. Het was de eerste echte stad, met de eerste kathedraal, de eerste paleizen van de prominenten, de eerste echte zetel van de regering toen Columbus, de Admiraal van de Oceaanzee' en later zijn zoon Diego, de onderkoning van Indië, als prinsen regeerden. Hier kwam Hernando Cortez eerst, voordat hij uit Cuba wegvoer om het uitgestrekte Azteekse Rijk te veroveren met vijfhonderd soldaten en zestien paarden, waar Ponce de Leon droomde van de Bron van de Jeugd en verder trok om een plaats te ontdekken die hij vernoemde naar de vele bloemen: Florida.




  Maar het was ook een stad van contrasten, waar de taal en cultuur geacht werden Spaans te zijn, maar de meeste mensen van Afrikaanse herkomst waren, waar mensen met oud en nieuw geld in weelde leefden en de straten krioelden van mensen wier enige bezit bestond uit de vodden aan hun lijf en de hoop op een volgende maaltijd, waar caféterrassen lagen tegen gebouwen of rondom pleinen die enkele eeuwen voor de Amerikaanse revolutie geconstrueerd waren.




  Maar de stad werd niet gedomineerd door de roem van het koloniale verleden, maar door de gebeurtenissen van het heden, en waar alles om draaide was Generalissimo Raphael Trujillo, 'El Jefe'. Hij was alomtegenwoordig, belangrijker dan God, bijna zo zichtbaar als het weer. Geen editie van een dagblad was volledig zonder zijn foto. Geen uur ging voorbij op de radio zonder dat op de een of andere manier de naam van de Grote Weldoener werd vermeld. Zijn foto, tezamen met uitdrukkingen als 'Trujillo en God' en 'de Weldoener' versierden de muren van gebouwen, met Trujillo's naam gewoonlijk op de eerste plaats. Er werden liederen over hem gezongen. Psalm 23 werd herschreven voor schoolkinderen en begon met de woorden 'Trujillo is mijn herder...'




  Een minder opvallend maar nog drastischer bewijs van zijn dominantie van stad en land waren de zwarte Volkswagenbusjes van de sim, de Militaire Inlichtingendienst. De geheime politie, een binnen en buitenlandse spionageorganisatie, die Trujillo hielp een schrikbewind te voeren tegen dissidenten, van wie meerderen eindigden als voer voor de haaien nadat de sim een nachtelijk bezoek had gebracht aan hun huis.




  Het was in de ware zin van het woord de stad van Trujillo. Wat Luz het vreemdst vond was dat de basis van de steun van de dictator van onderaf kwam. Het was de armste, meest achtergestelde, sociaal, politiek en economisch meest onderdrukte laag van het volk waarin de dictator de kern van zijn steun vond. De rijken steunden hem alleen omdat ze hun rijkdom en hun leven wilden beschermen. De middenklasse hield zich rustig omdat ze zich in een toestand van comfort bevonden die ze wilden behouden. Maar het was de laagste klasse waar het geschreeuw voor de dictator het luidst en het meest oprecht klonk. Misschien omdat ze niets materieels bezaten, vonden ze iets om trots op te zijn in de weerspiegeling van de glorie van El Jefe. En van zijn immense rijkdom, die voornamelijk verkregen was door corrupte regeringspraktijken.




  Kunnen mensen zo weinig bezitten in lichaam en ziel dat ze zich vullen met de roem van een tiran? vroeg Luz zich af. Misschien was dat de reden waarom zoveel mensen zich tot God wendden om de leegte in henzelf te vullen.




  Luz liet de taxi op een hoek van het park stoppen en liep langzaam terug naar de El Condestraat. Ze zag niemand die ze kende. Toen ze zeker wist dat ze niet gevolgd werd, liep ze twee blokken door El Conde en sloeg een smalle zijstraat in, weinig meer dan een steeg. Achter in de steeg ging ze een kleine winkel binnen die zich specialiseerde in klokken en horloges.




  Een man die bezig was met een klok zei zonder op te kijken van zijn werk toen ze binnenkwam: 'Senorita.'




  'Manuel.'




  Ze liep langs hem heen door een met een gordijn afgesloten deuropening en een kleine, donkere hal met planken vol koopwaar. Via een achterdeur kwam ze op een kleine binnenplaats met een stenen vogelbadje in het midden. Aan de andere kant van de binnenplaats bleef ze staan bij een houten deur en klopte aan. Een mannenstem vroeg haar binnen te komen.




  Ze liet zich in zijn armen vallen en barstte in tranen uit.




  'Las Mariposas son muertas ,' zei ze huilend. De vlinders zijn dood.
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  De Grote Man uit Chicago, Sam Giancana, was in de stad en ik fungeerde als babysitter voor hem. Ik haalde hem af van het vliegveld en zette hem achter in de limo met mij en Vincent. Het was dezelfde Vincent die me een casino in Havana had willen laten kopen voor minder dan een habbekrats, toen Castro's guerrillaleger over de grenzen van de stad trok. Hij wist alles van casino's. Ik wist niets. Hij had contacten in de Verenigde Staten met mensen die bereid waren te investeren in casinotransacties die veel steekpenningen aan plaatselijke ambtenaren en riskante situaties inhielden, en ik had de contacten met de crème de la crème van de Dominicaanse politiek.




  Het was geen huwelijk dat in de hemel gesloten was, maar in de bank. Ik kreeg tien procent belastingvrij van de minimumopbrengst van het casino en het kostte me niet meer dan een hoop schouderklopjes, wat steekpenningen en weer een stuk van mijn ziel; dit laatste volgens Luz, die mijn talenten in een ander licht bezag dan ik. Ze beschuldigde me niet alleen van contacten met Amerikaanse gangsters, maar zei dat ik ook zo ging praten en denken.




  Persoonlijk kon het me niet schelen wat ze over me zei zolang ze maar bij me bleef. Ik vond liefde nog steeds het grootste, ondoorgrondelijkste, mysterie van het leven. God, ufo's en de sfinx waren minder moeilijk te doorzien dan waarom iemand als ik hield van iemand als zij. 'Tegenpolen trekken elkaar aan' kan het resultaat zijn geweest van ons samenzijn, maar het verklaarde niet hoe we daar gekomen waren. Een deel ervan was doodgewone seksuele chemie. Als we naar bed gingen versmolten we door onze passie en werden we een eenheid, niet alleen met ons lichaam, maar ook met ons hart.




  Sam G. was een maffioso uit Chicago. Hij had 'belangen' in clubs aan de Strip in Las Vegas en in 'roadhouses' in Arkansas en Mississippi. Ik had gehoord dat hij behalve zijn investeringen in gokpaleizen, ook inkomsten had uit de prostitutie en protectie.




  Met andere woorden: hij was een gangster, American style.




  Hij was een van de investeerders van Club Paradise, ons casino-hotel-project op het strand, een paar minuten van Ciudad Trujillo.




  Ik geloof niet dat Luz ooit echt goed begreep of wist te appreciëren wat het betekende om je staande te houden tussen gangsters die je vermoordden als je ze bedroog - echt of in hun verbeelding - en de plaatselijke politie en regeringsfunctionarissen die af en toe op de lei spuwden en die die schoonveegden, zoals Castro deed op Cuba, en daarbij een hoop bloed vergoten. Je had boekenwijsheid en straatwijsheid, maar deze maffiakerels hadden het intellect van roofdieren in de jungle.




  Vincent bood Sam G. een sigaar aan.




  'De beste ter wereld nu Havana communistisch is geworden,' zei hij tegen Sam. 'Ze zijn niet met de hand gerold, weet je, Nick laat ze rollen tussen de dijen van maagden.'




  'Je lult.'




  Ik bezwoer Sam dat het de waarheid was, me ondertussen afvragend hoe het mogelijk was dat mannen die miljoenen dollars verdienden en grote zakelijke ondernemingen leidden, zo stom konden zijn. 'We maken hier in de Dominicaanse Republiek dezelfde uitstekende sigaren als ze op Cuba hebben.' Het was een leugen, maar wist hij veel hoe je tabak teelt?




  Sam beet het puntje van de sigaar af en spuwde het uit het raam. 'De opbrengst van het casino lijkt niet groter dan mijn zak,' zei hij. 'Alles wat ik eruit haal is zakgeld. Hoe komt dat?'




  Er lag een niet al te subtiele dreiging in zijn vraag.




  'We breiden het casino uit met een paar chique dingen, grote kristallen luchters, privé-kuurbaden in suites, dat soort dingen,' zei Vincent. 'De boys uit New York hebben er ook een geopend, niet ver van dat van ons, en we moeten ervoor zorgen dat alles duur en uiterst elegant is, om de mensen naar óns casino te lokken. Bovendien moet je niet vergeten dat het smeergeld hier moordend is, veel erger dan in Havana. En zelfs dan draaien we nog met winst. Het grote geld krijg je als de overschrijdingen achter de rug zijn.'




  'Zorg ervoor dat niets van die overschrijdingen in jullie zak terechtkomt. Als dat gebeurt, zullen er, ondanks al mijn tedere gevoelens voor jullie, en ik denk aan jullie als de broers die ik nooit gehad heb, kerels in Amerika zijn die ervoor zullen zorgen dat jullie bezwijken aan een fatale dosis van de Bugsy-ziekte.'




  'Bugsy-ziekte?' vroeg ik.




  'Bugsy Siegel,' zei Vincent, 'kreeg een kogel in zijn oog toen de Flamingo in Vegas te duur werd naar de zin van de investeerders.'




  Over stom gesproken, ik dacht dat ze het hadden over iets als malaria.




  'Wat is die onzin die ik heb gehoord over rum die je een stijve geeft?' vroeg Sam.




  'Garcia's Widow, goed spul,' zei Vincent. 'Nick laat het maken volgens een geheime formule van een voodookoningin. Er staat wat van in je suite, en we laten een kist sturen naar je huis in Chicago.'




  Sam kneep zijn ogen samen. 'Denk je dat ik mijn lul niet stijf krijg?'




  Vincent verbleekte. 'Welnee, Sam, het is maar voor de gein. Deel het uit aan de jongens thuis, ze zullen er een kick van krijgen.'




  Ik leunde achterover en hield mijn mond. Soms vroeg ik me af of Luz niet gelijk had, het zou misschien gemakkelijker zijn je geld eerlijk te verdienen dan oneerlijk. Maar het zat me in het bloed om aan de rand van de marge te blijven. Niet in het bloed dat mijn vader en moeder me hadden gegeven, dat zat vol idealistische toewijding aan de Cult van de Gewone Man, de oorspronkelijke 'geef de stumper een kans'mentaliteit. Nee, dit was het corrupte bloed dat ik had opgepikt in de jaren die ik in de straten van Leningrad had doorgebracht.




  En doe er maar een paar jaar Brits Honduras bij. Het was verdomde moeilijk om op een eerlijke manier je brood te verdienen in de kolonie.




  Jack had het geprobeerd, al was ik er zeker van dat hij uiteindelijk geld verduisterde om dure cadeaus te kunnen kopen voor zijn vriendinnen. Het was onmogelijk omdat de kaarten gemanipuleerd werden, zakenmensen die mazzel hadden door invloed in Londen. Degenen die dat geluk niet hadden werden in de ambtelijke molen gewurgd.




  Waar het op neerkwam, en daar kwam het altijd op neer, je kon niet op een eerlijke manier zakendoen in de Dominicaanse Republiek. Ik vermoedde dat dat opging voor de meeste landen in Latijns-Amerika. De Spaanse heersers hadden een solide fundering geschapen van mordida, een systeem waarin regeringsfuncties letterlijk verkocht werden aan de hoogste bieder, die vervolgens weer betaald werd door degenen die zaken wilden doen in het land, een land waar politie en ordediensten zo slecht betaald werden dat van hen verwacht werd dat ze smeergeld eisten teneinde hun gezin te kunnen onderhouden.




  Omkoperij en corruptie waren aan de orde van de dag. Als je wilde spelen, dan had je je te houden aan hun regels.




  We kwamen in het hotel-casino en startten de rondrit. Om te besparen op de bouwkosten waren de vleugels van het hotel lang, smal, units van één verdieping, te bereiken vanuit het casino. Het casino zelf was goedkoop gebouwd, met een hoop decoratieve versiering. De bouwkosten werden gedrukt omdat je niet het kwaliteitsmateriaal nodig had dat in een kouder klimaat vereist was, en wie wist wanneer de volgende revolutie zou komen en wij eruit geschopt werden? En als de revoluties je niet te pakken kregen, dan deden de orkanen het wel. We sloten de zaak in het hete, regenachtige orkaanseizoen, met het plan gewoon te herbouwen als het casino tegen de grond ging.




  We keerden om aan het eind van een hotelvleugel en waren op weg terug naar het casino toen we een man zagen die iets schilderde op de lage withouten muur bij de ingang van de oprit naar het casino. Vincent schreeuwde iets uit het raam en de man, een plaatselijke bewoner, nam haastig de benen.




  Julio, de manager van het casino, kwam naar ons toe terwijl wij stonden te staren naar de woorden die op de muur waren geschilderd: Las Mariposas se asesinaron.




  'Wat is dat?' vroeg Sam G. 'Een of andere religieuze gek die een stijve krijgt van gokken?'




  'Het gaat over vlinders,' zei Julio.




  'Kom mee, Sam.'Vincent pakte Sam bij zijn arm. 'We gaan iets kouds drinken, dan zal ik je het beste groene vilt in het Caraïbisch gebied laten zien.'




  Toen ze weg waren, zei ik tegen Julio: 'Er staat dat de vlinders vermoord zijn. Wat heeft dat in godsnaam te betekenen? Wat is dat vlindergedoe?'




  Hij aarzelde en keek om zich heen alsof hij zich afvroeg of er microfoontjes verborgen waren in de bloemen.




  'Nooit gehoord van de Drie Vlinders?'




  'Nee. Moet dat?'




  Hij keek me bevreemd aan alsof hij twijfelde aan mijn antwoord, alsof ik had toegegeven dat ik nog nooit van God had gehoord.




  'De zusjes Mirabal. Ze hebben een lezing gegeven aan de universiteit waar senorita Luz doceert en ze hebben veel vrienden in de faculteit daar. Ik wist niet of ze vriendinnen waren van u en de senorita.'




  Ik haalde mijn schouders op. 'Luz houdt haar vrienden van de universiteit bij mij uit de buurt. Ze vindt dat ik onhebbelijk en ongemanierd ben. Wat betekent dat, moord?'




  'Ik weet niets van een moord af,' zei hij verdedigend.




  'Op die muur staat dat de Vlinders zijn vermoord.'




  'Ik heb geruchten gehoord...'




  'Verdomme, Julio, voor de dag ermee. Wat is er aan de hand? Dit is je baas, niet de sim , die de vragen stelt.'




  Hij praatte heel zacht. 'Moeilijkheden, Nick. De zusjes Mirabal en hun echtgenoten hebben zich tegen El Jefe gekeerd. Ze noemden hem een tiran en een knecht van het volk. Ze waren het luidst met hun kritiek. Je moet goed begrijpen, dergelijke kritiek wordt niet getolereerd. Hij zette de zusjes en hun echtgenoten in de gevangenis. De vrouwen waren vrijgelaten, maar in plaats van hun mond te houden, hebben ze in het openbaar El Jefe bekritiseerd.'




  'Hij heeft ze uit de weg geruimd?'




  'Dat weet ik niet. Eerst werd er gezegd dat de auto met de drie zussen en een vriendin van een klif was gereden en iedereen daarbij was omgekomen. Maar mensen die de lijken hebben gezien, zeiden dat niet alleen hun botten waren gebroken, maar dat ze ook gewurgd waren.'




  Julio keek weer om zich heen. 'De drie zusjes hadden een codenaam in de ondergrondse die zich tegen El Jefe verzet.'




  'Vlinders?'




  'Ja. Las Mariposas. Nu zullen de Vlinders niet meer vliegen.' Julio's ogen werden vochtig.




  Ik had geen idee van zijn politieke opvattingen. Manager van een casino was een zware baan, niet iets voor een gevoelsmens.




  Hij scheen mijn gedachten te raden en interpreteerde ze als een zwaktebod van zijn kant.




  'Begrijp me goed, Nick, het is geen politieke opvatting van me. Er wordt gezegd dat de generalissimo slechte dingen heeft gedaan, maar het land bevond zich in een heel slechte toestand toen hij het bestuur overnam. Hij heeft veel goede dingen gedaan. De zusjes Mirabal geloven dat hij een anachronisme is, zoals Batista en de dictators van de bananenrepublieken, dat zijn tijd is gekomen en gegaan. Je moet goed begrijpen dat ik geen mening heb, ik vertel je alleen wat ze zeggen. Maar dit waren drie heel mooie, lieftallige vrouwen. De gedachte dat ze misschien...' Hij zweeg.




  Ik zag het voor me. sim -agenten lieten de auto stoppen op een afgelegen plek, sloegen de vrouwen en de chauffeur in elkaar en wurgden ze, zetten ze toen weer terug in de auto en duwden die over een klif. Ik kende de mensen niet, kon me niet herinneren of Luz me ooit had voorgesteld aan die zussen Mirabal, maar mijn hart ging haar hen uit om verschillende redenen. De overeenkomst tussen de schurken van de sim en de nkvd , zoals de kgb in de Sovjet-Unie nu genoemd werd, de geheime politie die mijn vader vermoord had, ontging me niet.




  Evenmin als het feit dat als Luz betrokken was bij ondergrondse activiteiten tegen Trujillo, we een nachtelijk bezoek konden verwachten van de sim.




  De gedachte aan Luz' mooie hals die verdraaid en verstikt werd door het hoofd van de sim , Johnny Mena, deed de rillingen over mijn rug lopen.
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  'Heb je de zusjes Mirabal gekend?' vroeg ik aan Luz.




  We lagen in bed, onze ontmoetingsplaats. Ik had haar de hele middag gebeld, maar ze was niet thuis of op haar kamer op de universiteit.




  'Ja, maar niet zo goed.'




  'Weet je dat ze dood zijn?'




  'Ja, dat heb ik gehoord.'




  Ze lag op haar rug terwijl ze sprak. Haar ogen waren gesloten, haar gezicht was uitdrukkingsloos. Haar borsten waren zichtbaar onder haar dunne, doorzichtige negligé. Ik staarde haar vol bewondering aan. Hoe vaak had ik haar blote borsten niet gezien... en toch wist de doorzichtige sexy lingerie altijd weer mijn verlangen naar haar te wekken. Ik voelde de drang in mijn lendenen.




  'Is dat alles wat je hebt te zeggen? Je hebt het gehoord? Die vriendinnen van je zijn vermoord!'




  Ze deed haar ogen open en keek me strak aan.




  'Ik zei dat ik ze kende, Nick, niet dat ze mijn vriendinnen waren. Ik wist vooral dingen over hen. Ze waren openlijk tegen El Jefe, niet bepaald een slimme of heel gezonde houding in ons land. Sommigen zeggen dat ze bij een ongeluk om het leven zijn gekomen, anderen zeggen dat ze vermoord zijn door de sim . Er zijn evenveel geruchten als mensen die ze verspreiden.'




  Ze draaide zich om alsof ze wilde gaan slapen, haar teken dat ze niet in de stemming was. Ik was altijd in de stemming, maar wist wel beter dan aan te dringen. Ik ging dicht tegen haar rug aan liggen en sloeg mijn armen om haar heen. Het duurde niet lang of mijn penis begon hard te worden en zijn weg te zoeken in de zachte holte tussen haar naakte dijen. Ze droeg geen slipje onder haar korte negligé, dus was er niets om mijn reis te hinderen.




  Ze leunde zwaarder tegen me aan en gebruikte haar hand om mijn penis bij haar naar binnen te brengen. 'Vrij met me, Nick. Ik wil je in me voelen.'




  Ik streelde haar zachtjes, bracht haar toen in een positie waarin ik haar borst en clitoris kon masseren. Ze duwde zich naar achteren, tegen me aan, steeds harder, tot ze begon te rillen en te hijgen. Mijn eigen climax volgde snel daarop.




  Daarna lag ze in mijn armen en ademde zachtjes in mijn gezicht terwijl ze sliep.




  Ik lag wakker en staarde naar het donkere plafond. Ik kon niet slapen omdat er iets bleef knagen. Ik dacht niet dat Luz tegen me zou liegen, maar er was ook nooit iets tussen ons geweest wat aanleiding kon geven tot bedrog. Toch was ik niet helemaal tevreden met haar uitleg over de zusjes Mirabal. Het was de manier waarop ze hun dood had afgedaan als iets wat niet zo belangrijk was. Ik kon niet zeggen dat Luz een onbezonnen revolutionair was. Verdraaid, ik was zo druk bezig met mijn eigen zaken dat ik nauwelijks wist wat zij deed. O, ja, ze was goed op de hoogte van politieke kwesties, en nogal eigenzinnig. Zoals iedereen in het land, uitgezonderd blijkbaar de zusjes Mirabal en hun echtgenoten, hield ze haar opvattingen meestal voor zich. Ze had gelegenheid genoeg om luidkeels haar mening te uiten als ze vond dat hij het monster was waar andere mensen hem voor hielden.




  Eén ding was zeker in deze 'mannenwereld': ze was een sterke voorvechtster van vrouwenrechten. Het was het enige onderwerp waarover ze nooit ook maar een millimeter toegaf, niet privé en niet in het openbaar.




  Waarom, nu de hele stad sprak over de verdachte dood van drie vrouwen, letterlijk heldinnen die zich verzetten tegen een wrede dictator, had ze niet méér te zeggen over hun dood?




  Misschien was ik wel paranoïde aan het worden. Ik dacht aan de nacht waarin ze mijn vader kwamen halen.




  Wat zou ik doen als ze kwamen voor de vrouw van wie ik hield?




  Die vraag was niet moeilijk te beantwoorden.




  Ik zou ze vermoorden.
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  Twee maanden na het incident met Sam G. en de dood van de mysterieuze 'Vlinders', bevond ik me in de centrale regio van de tabaksplantages van de Dominicaanse Republiek om een sigarenproductie te bekijken die te koop was.




  Op het veilingblok kwamen tabaksvelden, een drogerij en een kleine op het terrein liggende fabriek voor het rollen van sigaren. Het was een kleine maar prima onderneming, eigendom van een voormalige vice-minister van Economische Ontwikkeling. Hij verloor de bescherming van El Jefe toen een groot project van Publieke Werken in de hoofdstad naar de verdommenis ging: een brug stortte in voordat het eerste voertuig eroverheen reed. Het schijnt dat het geld dat bestemd was voor de versterking van het staal verdwenen was in de zak van de vice-minister en zijn kornuiten. Het feit dat Trujillo en zijn clan een deel van het 'staalgeld' misliepen, ergerde de dictator nog meer dan het public-relationsfiasco.




  Ik bekeek de velden en faciliteiten met Francisco Gomez, de 'blender' van mijn sigarenproductie. Hij snoof aan de aarde, de groeiende tabak, naar het spul dat opgehangen was om te drogen, de fermenterende heuvels, en zelfs het water voordat we het rollen gingen checken.




  'Zoals u weet, senor, als je tabak plant in twee velden met een enigszins andere compositie van de aarde, beïnvloedt dat het aroma van de tabak. Tabak gedraagt zich als een kind tijdens zijn eerste schooljaar, het neemt alles om zich heen in zich op. Aarde, mest, water, lucht, de hoeveelheid zon, alles werkt mee aan het ontwikkelen van het aroma. Zelfs in een land van onze omvang zijn er maar een paar plaatsen waar binnengoed, omblad en dekblad allemaal kunnen worden verbouwd. Interessant is dat deze streek zelf een goede kwaliteit puro kan produceren, misschien niet zo goed als de Vuelta Abajovallei op Cuba, maar beter dan de meeste hier in ons land.'




  Dat wist ik, maar ik liet hem doorpraten. Een puro was een sigaar die gemaakt was van binnengoed, omblad en dekblad die in hetzelfde land verbouwd waren. Ik wist niet zeker of ik belangstelling had voor de onderneming. Ik vroeg me af wat er zou gebeuren als ik de zaak tegen een afbraakprijs kocht en de vice-minister kwam de volgende week weer in de gunst te staan. Uit economische motieven zou hij dan waarschijnlijk jacht op me gaan maken.




  Francisco rook en proefde een stukje bittere groene tabak toen we naar de drogerij liepen. Hij zei: 'Ik heb gehoord dat het beste dekblad ter wereld niet Cubaans is, maar in Amerika wordt verbouwd. Klopt dat, senor?'




  'In Connecticut hebben ze een in de schaduw verbouwd blad dat het beste is.' Dat wist ik omdat ik af en toe van sommige van mijn sigaren beweerde dat het dekblad - het tabaksblad dat om het binnengoed en het omblad wordt gewikkeld - uit Connecticut kwam. Net als in de bedwelmende wereld van de prima wijnen, zijn er maar weinig mensen die het verschil kunnen proeven tussen een goede en een superieure wijn, en veel mensen laten zich bedotten omdat ze geloven wat hun verteld wordt.




  We waren begonnen in de kas waar de zaden geplant en zes weken lang gekoesterd werden. Als ze ontkiemd waren, gingen ze de grond in, in rechte rijen net als suikerriet, al waren de rietplanten veel groter. Sommige planten werden geselecteerd voor schaduwcultuur en afgeschermd door een net. Naarmate de planten groeiden werden de bladeren verwijderd die voor het maken van de sigaren gebruikt zouden worden. De onderste bladen hadden het mildste, de bovenste het sterkste aroma.




  Als de bladen geplukt waren, werden ze gesorteerd naar grootte en kwaliteit, en enkele weken tot maanden opgehangen in conserverings-schuren, afhankelijk van het weer en wat de ondernemer met de bladen wilde doen. Daarna werden bundels bladen opgestapeld in burros, heuvels van anderhalve tot twee meter hoog. Stevig op elkaar pakken in de heuvels hield de lucht buiten, zodat de tabak maandenlang kon fermenteren, een proces dat in de handel bekendstond als het 'zweten' van tabak. De heuvels werden warm en de bladen erin lieten nicotine, ammoniak en andere elementen vrij. Dat was het moment waarop de tabak zich ontwikkelde van planten tot wat mensen rookten.




  Als de tabak uit het pakhuis kwam was hij bros. Hij werd opnieuw gesorteerd naar binnengoed, omblad en dekblad, en overgedragen aan een blender. Mannen als Francisco leken een beetje op de blenders die verschillende soorten whisky en rum selecteerden om die tot een eindproduct te mengen. Het mengen was een kunst, en een goede blender was zijn gewicht in goud waard. Ik zorgde ervoor dat ik de beste kreeg toen ik Francisco stal van een andere onderneming.




  Als de blender de tabak gesorteerd had, met de hand zoals hier, werden de bladen overgedragen aan een roller, die de tabak sneed en rolde tot de bekende cilindervormige rollen waar mannen aan zuigen en puffen.




  We kwamen uit de rolkamer toen een auto kwam aanrijden. De wagen werd bestuurd door Ramos, iemand die ik in dienst had voor'speciale opdrachten'. Hij was een schooier die ik gebruikte om de achtergrond na te trekken van zakenmensen met wie ik handelde. Het was goed om de motieven te kennen van mensen die iets verkochten, je wist nooit wanneer een smerige echtscheiding of een juridisch probleem de prijs omlaag kon drijven. En daarvoor had ik Ramos, om dingen te zoeken waardoor de prijs kon zakken. Met een bierbuik die over zijn riem hing, een borstelige snor en een baard van twee dagen, en flodderige kleren met zweetplekken onder beide armen, leek hij op een karikatuur van een bandito. Ik kon de man, zijn methoden of zijn stank niet uitstaan.




  Een van de pijnlijkste dingen die ik ooit in mijn leven had gedaan, was hem op Luz af sturen.




  De relatie tussen Luz en mij was veranderd. In de afgelopen paar maanden waren we steeds verder van elkaar verwijderd geraakt, lieten elkaar zelfs los terwijl ik haar juist wanhopig vast wilde houden.




  Ja, ik had het druk met het kopen en verkopen van de wereld, maar zo hadden we al een paar jaar geleefd, elk van ons druk met ons eigen leven. Er was iets gebeurd, ik wist niet wat, maar het was duidelijk dat de dingen veranderd waren. We hadden nauwelijks seks meer. Aten nauwelijks samen. Er was altijd iets, een of andere reden waarom we niet bij elkaar konden zijn. Als ik er met haar over wilde praten, werd ze ontwijkend en gespannen, één keer kreeg ze een woedeaanval en stormde naar buiten. Wat me echt pijn deed was dat ze een nacht wegbleef en tegen mij zei dat ze bij een zieke vriendin moest blijven, een vrouw die lesgaf aan de universiteit.




  Uiteindelijk gaf ik Ramos opdracht haar te volgen. Ik voelde me een klootzak toen ik dat deed. Ik wist dat een echte man niet zo laag zou zijn gezonken. Maar ik kon haar niet confronteren met beschuldigingen, dreigementen of eisen. Luz had een macht over me die niemand anders ter wereld had, en de angst haar kwijt te raken greep me bij de keel. Ik had mijn vader en mijn moeder verloren en had zorgvuldig elke romantische relatie vermeden die me emotioneel had kunnen raken.




  Toen ik voor Luz viel, toen we bij elkaar introkken en een stel werden, was het voor mij een verbintenis die ik niet gemakkelijk zou kunnen verbreken. Ze hoorde bij me, net zoals mijn ouders bij me hadden gehoord. En ik kon de gedachte niet verdragen dat ik haar zou verliezen.




  'Hola, senor, cóme estd?'




  'Bien, gracias. Wat heb je ontdekt?'




  Zijn schichtige ogen schoten heen en weer voor ze bij mij terugkwamen. 'U hebt gevraagd wat ze zoal doet. Ze gaat naar de universiteit, is daar bijna voortdurend.'




  'Dat weet ik. Wat nog meer?'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Het is een moeilijke opdracht die u me hebt gegeven. Ik kan niet in de universiteit rondhollen om door sleutelgaten te kijken.'




  'Dat heb ik je ook niet gevraagd. Waar gaat ze verder nog naartoe behalve naar de universiteit?'




  'Ik heb haar niet met een man samen gezien, als u dat bedoelt. Tenminste niet in wat je een compromitterende situatie zou kunnen noemen.'




  Ik wist dat de klootzak een spelletje met me speelde. Hij wist iets. Ik zag het aan zijn verwaande houding en de flauwe grijns op zijn gezicht. Hij had me iets te vertellen maar nam er zijn tijd voor. Hij was een kinderachtige lulhannes. Ik was de grote baas en dit was zijn kans om zich te verkneukelen. Bezorgdheid en jaloezie om wat Luz zou kunnen doen, wie ze kon ontmoeten, in wiens armen ze kon liggen, deden een woede in me ontsteken die ik slechts met moeite kon onderdrukken.




  Rustig zei ik: 'Vertel me precies wat je weet. Ik laat niet met me sollen. Ontmoet ze iemand?'




  Hij nam zijn hoed af en bestudeerde de rand. 'Senor, ik kan u alleen maar zeggen dat als u zich afvraagt waar ze is, u zult merken dat ze veilig op de estancia is.'




  'De estancia?' Een soort ranch of farm. 'Welke estancia?'




  'La Fundación in San Cristóbal, het buitenverblijf van El Jefe.' 'El Jefe? Trujillo? De generalissimo?'




  Plotseling drong het tot me door. 'Ze ontmoet Ramfis, hè?' Ik had hem bijna beetgepakt om de waarheid uit hem te schudden. Ze had afspraakjes met de zoon van Trujillo. Het was niet onbegrijpelijk. Ramfis was knap en de op een na machtigste man in het land.




  'Nee, senor. Ik heb met een neef van me gesproken die in de keuken van de estancia werkt. Ze gaat er niet heen om Ramfis te ontmoeten.'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Oké, dus misschien gaat ze ernaartoe voor universitaire zaken. Waarschijnlijk regelt El Jefe zijn regeringszaken op de estancia als hij niet in de stad is, toch?'




  'Nee, senor, ze gaat er niet heen voor de universiteit. Daar ben ik zeker van.'




  Ik had er genoeg van om spelletjes te spelen met die klootzak. Ik greep hem bij zijn hemd en smeet hem tegen zijn auto.




  'Luister goed, smeerlap. Vertel me wat je weet of ik trap je zo hard tegen je kont dat je naar de hel vliegt. Waarom gaat ze naar de estancia?'




  'El Jefe.'




  'El Jefe wat?'




  'Ze gaat erheen om El Jefe te ontmoeten.'




  'Dat heb je me al verteld. Wat nog meer?'




  'Ze gaat er niet naartoe voor zaken, senor.'




  Ik snapte niet wat hij daarmee wilde zeggen. El Jefe regeerde het land, regeerde de mensen erin. Hij was een jaar of zeventig, afzichtelijk, een keiharde moordenaar die zich voordeed als de redder van zijn volk; ja, een mensenvriend als Stalin en Hitier en Batista. Niemand zei iets over hem in het openbaar, maar hij werd door bijna iedereen gehaat. Luz zei geen kwaad woord over hem omdat ze dan haar baan zou kwijtraken.




  Toen Ramos me eindelijk vertelde wat hij van zijn neef die in de keuken werkte te weten was gekomen, kon ik me niet beheersen. Mijn rechtervuist trof hem op de zijkant van zijn hoofd en mijn linkervuist zwaaide rond en raakte hem aan de andere kant van zijn hoofd voor hij op de grond viel. Toen hij op de grond lag, schopte ik hem tot hij bloedde en zijn tanden uit zijn mond waren gevallen.




  Ik strompelde weg, de woorden die hij had gezegd, achtervolgden me op de hielen als een keffende hond met scherpe tanden.




  'Ze neukt met El Jefe,' had hij glunderend gezegd. 'Ze gaat naar de estancia om de pik van El Jefe te voelen.'
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  Generalissimo Rafael Leónidas Trujillo Molina, bij het volk van de Dominicaanse Republiek bekend als 'El Jefe', zat op de achterbank van zijn door een chauffeur bestuurde lichtblauwe Chevrolet sedan 1957. De wagen was algemeen bekend in de stad, niet alleen door zijn kleur maar ook door zijn twee toeters op de bumper.




  De wagen volgde de straten die uit Ciudad Trujillo leidden, over de hoofdweg langs de kust, in westelijke richting naar de estancia van de dictator in San Cristóbal.




  Het was avond, vlak nadat het donker was geworden. Er was geen politiebegeleiding. Maar afgezien van zijn 'onderdanen' die stonden te zwaaien of hun bewondering uitriepen als de auto langsreed, zou niemand erover piekeren de wagen te benaderen.




  Er was geen politiebegeleiding omdat Trujillo zijn vijanden minachtte en hij weigerde enige bezorgdheid te tonen. Hij was een keiharde hombre. En hij had de mentaliteit van een straatvechter dat als je enig blijk van zwakte gaf tegenover het gepeupel, ze de moed zouden opbrengen je aan te vallen.




  Toen hij ouder werd en problemen kreeg met zijn prostaat, compenseerde hij zijn afnemende seksuele mannelijke kracht door zijn toevlucht te nemen tot jongere vrouwen en perversiteiten.




  Hij was een man met een enorme politieke en economische macht. Net zoals de beruchte matras in Hollywood waar een actrice - en soms een acteur - de kans kreeg een ster te worden in het bed van de producer, had je geen talent nodig om succes te hebben via de matras van El Jefe. Er was bereidheid voor nodig. En naarmate zijn smaak steeds verdorvener werd, was er altijd een vader of moeder - en een dochter - die bereid was het welzijn van het meisje en het gezin te verzekeren door hem een beurt te geven.




  Zo'n rendez-vous had bij voorkeur plaats op zijn ranch, liever dan in zijn paleis in de stad. Hij was een ouderwetse Latijnse man, een enorme macho, heel dominant ten opzichte van 'zijn vrouwen', maar tegelijk ook respectvol. Ook al was hij een man die mensen liet martelen en vermoorden omdat ze het niet eens waren met zijn autocratische regime, had hij voldoende overgehouden van zijn goede ouderwetse opvoeding om jonge meisjes niet onder hetzelfde dak te neuken als waar zijn oudere vrouw en volwassen kinderen zich bevonden.




  Sommige mensen zouden dat misschien hypocriet vinden, maar misschien zou het een beetje in zijn voordeel pleiten als hij eindelijk tegenover zijn schepper stond, waar tirannen ook naartoe gaan als het afgelopen is met hun geweld en razernij.
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  Anna-Maria was zenuwachtig. Ze schoof onrustig heen en weer op een divan in de grote slaapkamer in El Jefes estancia in San Cristóbal. Ze was in het wit gekleed, 'de kleur van zuiverheid en onschuld', had haar moeder haar die ochtend verteld, terwijl ze haar hielp de kleren uit te zoeken voor het bezoek van het meisje aan de ranch. De kleur paste goed bij de koperkleurige huid, de grote bruine ogen en volle rode lippen. Ze had zowel iets van de Latino als van haar Afrikaanse herkomst in haar figuur en uiterlijk.




  Goed ontwikkeld voor haar leeftijd, was ze in haar tienertijd een beetje aan de mollige kant, waarschijnlijk zou ze problemen met haar gewicht krijgen als ze kinderen had gehad.




  Ze was een vroegrijpe zestienjarige, wat betreft haar vermogen om opgewassen te zijn tegen alledaagse situaties, maar dit was geen alledaagse situatie. Ze was redelijk geliefd op school, maar had veel meer vriendjes dan vriendinnen. Meisjes beschouwden haar algauw als een concurrente, vooral als het op hun vriendjes aankwam. Ze was ook geliefd bij haar leraren, die haar ambitieus genoeg vonden om goed te studeren en goede cijfers te behalen.




  Op een dansuitvoering had ze de aandacht van El Jefe getrokken. De dansgroep van haar school had een nationale wedstrijd gewonnen om een opvoering te geven voor de man die het land regeerde. Ze voerden moderne en klassieke dansen uit. Het hoogtepunt van de uitvoering was de merengue, een dans die ontstaan was in de Dominicaanse Republiek en Haïti en zich verspreid had in heel Latijns-Amerika. Het was de favoriete dans van de dictator en werd uitgevoerd door paren met een hinkende stap in vierkwartsmaat, het gewicht altijd op dezelfde voet. Na de merengue danste de groep een andere klassieker, een bolero, niet de levendige Spaanse dans in driekwartsmaat maar de Latijns-Amerikaanse versie, een langzame, romantische rumba met eenvoudige passen. Haar eigen favoriete manier van dansen was swingen op rock-'n-rollmuziek, vooral op de nummers van Elvis Presley. Iemand die in haar ogen een enorm sex-appeal had.




  Een paar dagen na de dansuitvoering kregen Anna-Maria's ouders een telefoontje van een van Trujillo's attachés, die meedeelde dat de dictator erg onder de indruk was van hun dochter. Aanvankelijk dachten de ouders dat het niet meer dan een beleefdheidstelefoontje was aan alle ouders van de meisjes die hadden opgetreden, maar ze ontdekten al spoedig dat zij de enigen waren die een telefoontje hadden gekregen.




  Na dat telefoontje kwam weldra een andere. De attaché nodigde de ouders en Anna-Maria uit voor de lunch in Trujillo's paleis. Trujillo zelf kon niet aanwezig zijn, want er waren belangrijke staatszaken die zijn aandacht opeisten, maar de attaché was zijn spreekbuis om Anna-Maria en haar ouders te laten weten dat El Jefe getroffen was door haar perfecte Dominicaanse voorkomen en dat ze de personificatie was van wat El Jefe beschouwde als de bloem van jonge vrouwelijkheid.




  Anna-Maria was verheugd en tegelijk verbaasd. Ze was tijdens de opvoering niet uitgekozen door Trujillo, zelfs niet toen hij aan het eind van de voorstelling een roze lint met een goudkleurige medaille om de hals van de meisjes hing. Ze had slechts een korte revérence gemaakt en gemompeld: 'Gracias, Excelencia,' zoals haar gezegd was.




  Tijdens de lunch was het gesprek gekomen op de zaak van haar vader. Hij was een voormalig ingenieur die nu een eigen zaak had en onderdelen importeerde voor landbouwwerktuigen. De economische recessie betekende een harde klap voor zijn onderneming. De concurrentie was toegenomen en de markten waren afgenomen. Erger nog, als gevolg van teruglopende rijksinkomsten waren de invoerrechten op de onderdelen waarin hij handelde verhoogd.




  De attaché had vol sympathie geluisterd naar het betoog van haar vader en af en toe geknikt. Er werd verder niets meer gezegd tot de attaché de familie begeleidde naar de uitgang. Toen, terwijl hij de vader hartelijk een hand gaf, zei de attaché dat er misschien iets te doen viel aan zijn moeilijke financiële toestand. Hij glimlachte vriendelijk en zei weer hoe ingenomen El Jefe was met Anna-Maria's klassieke uiterlijk. 'Misschien,' zei hij,'kan het geregeld worden dat El Jefe Anna-Maria nog een keer ontmoet, deze keer onder vier ogen, zodat hij rustig de tijd heeft haar enorme schoonheid en charme te appreciëren.'




  Anna-Maria's vader en moeder zwegen toen ze naar huis reden, maar toen ze afscheid hadden genomen van de attaché en naar hun auto liepen, hadden ze elkaar veelbetekenend aangekeken. Ze waren geen van beiden dom, al was haar moeder de pienterste in het oplossen van moeilijke situaties in het leven. Zij was degene geweest die haar man ervan had weten te overtuigen dat hij ambitieuzer moest zijn en zich niet tevreden moest stellen met lesgeven aan de universiteit, maar in zaken moest gaan. En zij was degene die haar dochter vormde voor een goed huwelijk in plaats van een carrière. Een vrouw had weinig kansen in zaken of op een functie in de regering, maar ze wilde een goede opleiding voor Anna-Maria en het soort sociale en zakelijke relaties die een uitstekend huwelijk zouden waarborgen.




  'Waarom wil El Jefe mij alleen zien?' vroeg Anna-Maria tijdens de rit naar huis.




  Het was een vraag die haar moeder niet graag beantwoordde. Ze wimpelde de vraag af door te zeggen dat het niet hun plaats was om zich af te vragen wat er omging in het hoofd van de leider van hun land.




  Maar Anna-Maria was weetgierig van aard en bleef de dingen in haar hoofd verwerken, ook al werd haar gezegd dat niet te doen. Ze dacht aan de dag waarop de grote man het lint met de medaille om haar hals had gehangen, dacht aan de blik in zijn donkere ogen.




  'Sexo!' riep ze plotseling uit.




  Haar vader gaf een ruk aan het stuur en zwenkte over de witte streep, herstelde zich nog net bijtijds om een frontale botsing te voorkomen.




  Haar moeder draaide zich om in haar stoel en zei: 'Kalm jij. Zo mag je nooit meer praten.'




  Ze stond op het punt om hen tegen te spreken, toen haar vader schreeuwde: 'Stil! Zoiets mag je niet zeggen. Dat kan ons het leven kosten.'




  Anna-Maria was niet echt naïef als het om mannen ging, maar ze was wel maagd; dat was een eerste vereiste voor jonge meisjes van haar leeftijd en cultuur. Net als haar vriendinnen was ze geen maagd uit vrije wil, maar gedwongen, er bestond geen veilig voorbehoedsmiddel. Er werd gesproken over orale anticonceptiemiddelen die zwangerschap zouden voorkomen, maar in Anna-Maria's land, zoals in bijna de hele wereld,




  waren die middelen in 1961 niet meer dan geruchten, geen realiteit.




  Haar ervaringen in afspraakjes waren beperkt tot het door jongens laten betasten van haar borsten met haar beha nog aan. Soms probeerde een jongen wel eens zijn hand onder haar rok te steken, maar die duwde ze weg. Eén keer slechts liet ze een jongen haar vagina omvatten met zijn hand, en ze herinnerde zich de enorme seksuele drang die ze toen voelde. Maar de opvoeding en waarschuwingen van haar moeder kwamen boven en ze had de jongen van de bank laten vallen waarop ze lagen toen ze hem opzij duwde.




  Na de lunch met de attaché werd er een week lang tussen Anna-Maria en haar ouders geen woord meer gewisseld over het incident. Maar ze wist dat haar ouders over de situatie gesproken hadden, want ze zwegen zodra ze binnen gehoorafstand kwam. En ze had een opmerking afgeluisterd die haar vader tegen haar moeder had gemaakt, dat de attaché hem weer op kantoor had gebeld om zijn zakelijke problemen te bespreken.




  Anna-Maria had er nooit over nagedacht wie van haar ouders haar zou benaderen over het onderwerp, maar toen het zover was, wist ze gewoon dat het haar moeder zou zijn. Mannen waren in een bepaald opzicht zwak, ze bleven liever onwetend als het om onaangename dingen ging.




  Haar moeder had om de hete brij heen gedraaid, maar Anna-Maria was volwassen voor haar leeftijd. Ze had het wel door, had de spijker op zijn kop geslagen toen ze uitriep dat El Jefe seks met haar wilde. Ze begreep ook, zonder dat ze het voor haar hoefden uit te tekenen, dat de toekomst van haar ouders en van haarzelf op het punt stond radicaal beïnvloed te worden door wat er zou gebeuren tussen haar en de leider van het land.




  Zonder rechtstreeks te zeggen wat er gedaan moest worden om het verlangde resultaat te verkrijgen, had haar moeder haar verteld dat als alles goed ging, ze naar de beste universiteit in het land zou gaan, misschien zelfs naar een van de meest vooraanstaande universiteiten in Amerika of Spanje, en er een briljant huwelijk zou volgen met een man die een leidende functie had in het land. Het was een aantrekkelijk vooruitzicht, nog afgezien van het feit dat haar ouders uit een diep financieel dal zouden opkrabbelen en beloond zouden worden met prachtige regeringscontracten.




  Het enige wat ze moest doen was seks hebben met een man die vier of vijf keer ouder was dan zijzelf.




  Zo dacht ze erover toen ze die avond in bed lag na het overal omheen draaiende, 'zie geen kwaad, spreek geen kwaad'-gesprek met haar moeder.




  Ze was ijdel genoeg om er trots op te zijn dat de machtigste man in haar land, in de hele wereld voorzover zij wist, zich tot haar aangetrokken voelde. Maar het vooruitzicht om seks met die man te hebben was angstaanjagend.




  Anna-Maria wist hoe een penis eruitzag, ze had ze vaak genoeg gezien bij kleine jongetjes die naakt rondliepen in tuinen en op straat. Ze had nooit de penis van een volwassen man gezien en had een overdreven idee van de grootte ervan. Ze wist ook hoe baby's gemaakt werden. Toen ze in bed lag, spreidde ze haar benen, probeerde zich voor te stellen hoe het aan zou voelen als El Jefe boven op haar lag en zijn penis in de opening tussen haar benen stopte.




  Maar hoe ze het zich ook voorstelde, de dikke dictator van de Dominicaanse Republiek zag er naakt vrij belachelijk uit.
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  Luz kwam bij het wachthok van de La Fundación Estancia en ging langzamer rijden, zodat de schildwacht haar kon herkennen en kon zien dat er niemand anders in de auto zat. Ze zette de Thunderbird cabriolet voor de deur van het hoofdgebouw en stapte uit, liet haar sleutels en tas in de auto. Beide waren veilig op het bewaakte terrein van de regeringsleider.




  De deur werd geopend door een oude vrouw die eruitzag als honderd. Ze had geen idee of de vrouw een oude employee van de familie was die Trujillo in dienst hield uit loyaliteit of dat ze iemand was die hij geërfd had toen hij de ranch overnam. Het was zelfs bij haar opgekomen dat de oude vrouw misschien Trujillo's geliefde was geweest toen de dictator nog jong was en de vrouw van middelbare leeftijd, maar ze kon zich niet voorstellen dat die gebogen, verschrompelde oude ziel ooit iets seksueels had gehad. Ze hoopte dat ze niet zo oud zou worden dat ze zelf oud en gebogen zou zijn en de mensen zich niet konden voorstellen dat ze ooit sexy was geweest.




  De vrouw begeleidde haar naar een suite met een grote badkamer van roze Italiaans marmer. Ze trok haar kleren uit en stapte in het warme bad dat al voor haar gereed was gemaakt. Ze leunde achterover in het luxueuze schuim en ontspande zich. Een zilveren roemer met voortreffelijke madeira, iets om haar nog verder te doen ontspannen, stond op een blad naast het in de grond verzonken bad.




  Toen ze een halfuur in het bad had gelegen, reinigde ze haar vagina met behulp van een irrigator, nam een douche en gebruikte een douchemuts om haar haar droog te houden. Ze droogde zich af met dikke, zachte handdoeken van Egyptisch katoen.




  Ze bracht muskuslotion aan op haar lichaam, alleen niet op haar hals en schouders waar hij strijdig zou zijn met haar parfum, en smeerde de lotion rijkelijk op de binnenkant van haar dijen.




  Tijdens de voorbereidingen vermeed ze angstvallig in de grote spiegel van de badkamer te kijken. Met behulp van een klein spiegeltje bracht ze een nieuwe lippenstift op die kissproof heette te zijn, en kamde toen haar haar. Haar haar viel in natuurlijke krullen, zodat het gemakkelijk in model te brengen was.




  Op het bed waren een zwartkanten slipje en beha klaargelegd, cadeaus van El Jefe, die ze geacht werd te dragen. Ze trok een luchtig zwartlinnen jurkje aan dat haar koel zou houden tijdens de warme avond.




  Na wat oogschaduw en rouge op haar wangen te hebben gedaan, stak ze haar voeten in haar slippers en frutselde nog even aan haar haar, weer met gebruik van het kleine spiegeltje in plaats van de grote spiegel in de badkamer.




  Ze hield niet van parfum, ze kreeg er hoofdpijn van, maar El Jefe had haar een fles L'Aimant van Coty cadeau gedaan, een geur die gepromoot werd als 'het parfum voor de gepassioneerde vrouw'. Het zou onvergeeflijk zijn als ze dat niet gebruikte. Ze deed een paar druppels ervan achter elk oor.




  Toen ze klaar was, keek ze nogmaals in het kleine spiegeltje om zich ervan te overtuigen dat haar haar en make-up perfect waren.
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  Anna-Maria keek op van de bank waarop ze zat toen Luz binnenkwam. Generalissimo Trujillo was een paar minuten eerder gearriveerd. Hij had tegen Anna-Maria gezegd dat ze weer moest gaan zitten toen ze was opgestaan bij zijn entree.




  'Ontspan je, kleintje, je bent hier voor je plezier. In mijn buitenhuis doen we niet formeel.'




  Ze zag tegen hem op, maar vond het moeilijk zich te ontspannen in aanwezigheid van de man die de Weldoener werd genoemd. Haar hele leven had ze onder zijn heerschappij doorgebracht. Op school werd haar geleerd liedjes te zingen ter ere van de grote man.




  Ze hadden een paar minuten over koetjes en kalfjes gepraat toen Luz binnenkwam. De generalissimo stelde beleefde vragen over haar ouders en over school, liet doorschemeren dat hij goede berichten had gehoord over haar schoolprestaties. De generalissimo straalde zoveel charme uit, dat ze zich langzamerhand begon te ontspannen.




  Ze wilde opstaan toen Luz binnenkwam, maar Luz wenkte dat ze moest blijven zitten. Luz kuste de generalissimo op de lippen. Anna-Maria had haar nooit eerder gezien, wist niet hoe de verhouding was tussen haar en de generalissimo, maar door de kus op zijn mond wist ze dat ze een seksuele relatie moesten hebben.




  Met haar zestien jaar was Anna-Maria seksueel onervaren, maar ze had de competitiegeest van haar moeder geërfd ten opzichte van andere vrouwen. Ze was onmiddellijk jaloers op wat ze beschouwde als de 'oude vrouw'. Luz was maar tien jaar ouder dan Anna-Maria, maar ze vond elke vrouw oud die de tienertijd achter zich had gelaten.




  Eén ding viel haar onmiddellijk op: haar eigen boezem was voller dan die van de oudere vrouw. Net als haar hele figuur. Luz was veel slanker en zelfs al had ze een interessant, zelfs sensueel, gezicht, Anna-Maria had het uiterlijk van een onschuldig meisje. Het verschil was dat Luz een seksuele rijpheid bezat die haar exotischer maakte dan een gewoon jong meisje.




  Trujillo fluisterde Luz iets in het oor en ze knikte. Het vage glimlachje, een vroom lachje vond Anna-Maria, bleef om zijn lippen spelen.




  Luz liep naar beide deuren en deed ze op slot, terwijl Trujillo met Anna-Maria praatte over haar danstalent. Anna-Maria's ogen volgden Luz toen ze door de kamer liep.




  Toen ze de deuren op slot had gedaan, kwam Luz achter het meisje staan. Anna-Maria dacht dat ze naast haar zou komen zitten op de divan, maar ze bleef achter haar staan. Ze hoorde iets, een geritsel van kleren achter haar, maar hield haar aandacht gericht op El Jefe die met haar in gesprek was.




  Luz bukte zich en fluisterde in haar oor: 'Onze Weldoener vermoedt dat je een heel mooi lichaam hebt. Hij wil graag je borsten zien. Mogen we hem die tonen?'




  Ze voelde zich plotseling zenuwachtig, maar knikte. Ze voelde zich zelfs gevleid dat hij haar borsten wilde zien. Haar moeder had haar verteld dat ze haar grootste wapen waren om een man te behagen. Ze wist niet hoe zij ze moest laten zien, haar handpalmen waren vochtig van het zweet door de plotselinge angstaanval, maar Luz nam de touwtjes in handen.




  Nog steeds achter haar staande boog Luz zich voorover met haar handen voor de borst van Anna-Maria en maakte de rij knoopjes open die tot aan de taille van de jurk reikte. Luz sloeg de bovenkant van de jurk open, en een witte kanten beha kwam tevoorschijn met een dun roze lint erdoor geweven. Ze kneep in haar borsten. Luz maakte de sluiting aan de voorkant van de beha open, trok hem opzij en bevrijdde haar borsten. Ze legde haar handen om de borsten en hield ze omhoog, zodat de Weldoener ze kon zien.




  'Magnifico ,' zei hij. 'Werkelijk schitterend.' Hij liet zijn goedkeuring blijken door de toppen zijn vingers te kussen.




  Anna-Maria merkte dat hij met zijn andere hand over zijn kruis wreef, maar dat er geen bobbel verscheen. Ze had haar vader en moeder eens horen zeggen dat El Jefe problemen had met zijn prostaat, maar ze wist niet wat dat betekende.




  Met Luz' handen nog om haar borsten bukte Luz zich weer en fluisterde: 'El Jefe heeft heel veel vrouwen gehad in zijn leven, misschien wel honderden. Nu wil hij graag kijken naar twee vrouwen. Begrijp je?'




  'Naar twee vrouwen kijken?'




  Luz ging naast haar op de divan zitten, met haar gezicht naar haar toe. Nu pas besefte Anna-Maria dat Luz niet langer de linnen jurk droeg waarin ze was binnengekomen. Ze had hem uitgetrokken en zat naast haar in haar zwarte beha en slipje.




  Met haar vinger streek Luz zachtjes over de tepel van het meisje. Die werd hard onder haar aanraking. 'Ik zal je laten zien wat hij prettig vindt,' zei ze.




  Ze boog zich naar voren. Haar lippen streken langs die van het meisje. Ze kuste Anna-Maria op de wang en haar lippen kwamen weer terug op haar mond, omcirkelde de mond met haar tong. Toen ging haar tong omlaag langs haar hals en liet hem rusten op de volle heuvel van Anna-Maria's borst. Ze nam de tepel in haar mond en liefkoosde die met haar tong. Anna-Maria voelde de seksuele prikkelingen door haar heen gaan.




  Luz hielp haar opstaan en trok haar jurk uit. Ze gingen weer zitten en opnieuw zoende Luz haar, liet haar tong rondgaan in haar mond. Luz maakte haar beha los, trok hem uit en legde Anna-Maria's handen op haar eigen borsten. Ze reageerde door in de borsten te knijpen, ze te kneden. Luz bracht haar borst naar Anna-Maria's mond.




  Anna-Maria had zich in gedachten neergelegd bij alles wat El Jefe van plan was met haar te doen. Eerst was ze verbaasd, zelfs geschokt door de liefkozingen van een vrouw, maar ze raakte steeds meer opgewonden door Luz' aanrakingen.




  Luz trok haar eigen slipje uit en toen dat van Anna-Maria. Ze stond op, omhelsde het meisje, drukte haar dicht tegen zich aan. Luz zoende haar hartstochtelijk, haar lippen gingen omlaag naar elk van de borsten van het meisje, sloten zich beurtelings om de tepels. Ze liet het meisje weer zitten en knielde voor haar neer en kuste haar knieën. Ze spreidde de benen van het meisje, en langzaam, terwijl ze de binnenkant van haar dijen zoende, liet ze haar lippen omhooggaan naar de roze plek tussen haar benen.




  Nog steeds zittend spreidde Anna-Maria haar benen en trok haar knieën op toen de oudere vrouw een plekje vond in het roze vlees waarvan ze niet had geweten dat het haar zo kon opwinden als het gestreeld werd door een warme tong.




  Met halfgeopende mond, ongelijkmatig ademhalend, voelde ze gewaarwordingen door zich heen gaan die ze maar één keer had meegemaakt, toen ze zichzelf gestreeld had in bed. Ze keek naar de Weldoener.




  De voorkant van zijn broek was nat.




  Er was geen bobbel.
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  Woedend maar kalm kwam ik terug van de tabaksplantage. Door Ramos in elkaar te rammen tot hij bewusteloos was, was mijn hete verlangen om te doden afgenomen. Nu voelde ik slechts een kil verlangen om te doden. Ik twijfelde niet aan Ramos' informatie of conclusies. Hij was niet stom, en evenmin zou hij het geriskeerd hebben lichtzinnig El Jefes naam te noemen. Nu begreep ik Luz' plotselinge verdwijningen en haar koele houding jegens mij.




  Ik reed in m'n eentje terug, terwijl gedachten en gevoelens als koortsaanvallen door me heen joegen. Mijn emoties gingen van geschoktheid naar moordzuchtige woede naar stompzinnige jaloezie. Het ene ogenblik wilde ik de leugens met geweld uit haar slaan, en het volgende wilde ik huilend aan haar voeten knielen en haar smeken me niet te verlaten. Het smeken duurde maar heel even, de gedachte aan haar in de armen van Trujillo maakte me kotsmisselijk.




  Er was maar één probleem, één minuscule twijfel in mijn hoofd: het was helemaal niets voor Luz. Ze was niet iemand die in hogere kringen wilde doordringen, ze was geen hielenlikker of flikflooier om status te verwerven of carrière te maken. Ik geloof niet dat ze geïmponeerd zou zijn door God zelf. Maar ze was een vrouw en hij was de machtigste man van het land. Verdomme, hij was God wat haar betrof. Hij was al dictator toen zij geboren werd, en ze had net als iedereen op school de lof gezongen van de grote Weldoener.




  Ik had al lang geleden geleerd dat vrouwen houden van macht in een man, van mannelijke energie, financiële invloed, interpersoonlijke dominantie, brute kracht in de wereld van politiek, amusement en sport. Een man als Rubi, die ervaring had met vrouwelijke Hollywoodsterren, zei dat Hollywood de enige plaats ter wereld was waar een kleine, dikke man van middelbare leeftijd naar bed kon met een lange, verleidelijke blondine. Maar hij had het mis. Vrouwen vielen overal voor machtige mannen. Verdraaid, zelfs mij probeerden ze herhaaldelijk te versieren.




  De enige verklaring die ik voor Luz' ontrouw had, was dat ze op de een of andere manier ontzag had gekregen voor de mystiek van Trujillo. Tenzij ze gedwongen was die ouwe schoft geregeld een beurt te geven om haar familie te beschermen, maar haar vader, moeder en broer woonden in Madrid, waar haar vader een vooraanstaand gastdocent was aan een universiteit.




  Ik noemde wat ze deed ontrouw, en dat was precies wat het was. We waren niet getrouwd, maar we leefden samen, bekenden elkaar onze liefde, sliepen in hetzelfde bed, waren ons ervan bewust dat we op een dag zouden trouwen als we er allebei klaar voor waren.




  Mijn bloed kookte toen ik door Ciudad Trujillo reed, op weg naar ons penthouse. Ik bleef me voorhouden dat ik haar moest aanhoren, haar moest laten vertellen wat er aan de hand was, en niet meteen vervallen in harde verwijten. Ik voelde me misselijk toen ik bij het gebouw kwam. Verlies, verlies, verlies, dat was het verhaal van mijn leven. Ik had beter moeten weten dan mezelf toe te staan van iemand te gaan houden, ik had me beter moeten beschermen.




  Ik zette de auto in de ondergrondse garage. Haar witte Thunderbird stond er niet. In zeker opzicht was het een opluchting. Ik moest naar boven en mijn positie bepalen, een borrel drinken, rustig nadenken voor ik de confrontatie met haar aanging.




  Toen ik in het penthouse was, kwam Rosa de huishoudster de zitkamer binnen. Ik kon aan de uitdrukking op haar gezicht zien dat er iets mis was.




  'Waar is ze?' vroeg ik.




  'Ze hebben haar spullen meegenomen, alles.'




  Ik had het gevoel dat ik doodging vanbinnen.




  'Waar is ze naartoe?'




  'Dat weet ik niet.'




  'Wie was het?'




  'Mannen van de regering, sim.'




  Jezus.




  'Werd ze gedwongen?'




  'Nee, senor. Nee, ze gaf hun aanwijzingen voor het pakken.'




  Ik liep naar de slaapkamer. De cosmetica en crèmes waren van haar toilettafel verdwenen. Ik nam niet de moeite om de kasten te inspecteren, ik wist dat ze leeg zouden zijn.




  Eén ding was merkwaardig. De grote passpiegel naast haar toilettafel was gebroken.




  Rosa kwam achter me aan.




  'Wat is er met de spiegel gebeurd?' vroeg ik.




  'Gebroken, senor, dat heeft zij gedaan. Ze heeft de spiegel in de badkamer ook gebroken. Ik weet niet waarom, kunt u me vertellen waarom?'




  Ik staarde naar de spiegel en schudde mijn hoofd. Ik had geen idee.




  'Senor Cutter.'




  De stem klonk achter me. Ik draaide me om en zag Johnny Mena.




  Ik had het hoofd van Trujillo's sim niet meer gezien sinds we elkaar bijna twee jaar geleden in Havana hadden ontmoet. Maar ik had meer dan genoeg over hem gehoord. Hij was de moordenaar in dienst van zijn baas. Ik veronderstel dat elke dictator een Johnny Mena heeft: Stalin had Beria, Hitier Himmler. Ze hadden iemand nodig om de trekker over te halen, het bloed te verspillen, de panische angst te verspreiden.




  Twee siM -agenten kwamen na hem binnen.




  'We wachten terwijl u pakt,' zei Johnny Mena.




  'Ga ik ergens naartoe?'




  'Si, senor, u wordt verzocht het land te verlaten, in plaats van een verblijf in de gevangenis.'




  'Waaraan heb ik een verblijf in de gevangenis verdiend?'




  Johnny Mena sperde zijn ogen open in spottende verbazing. 'Illegale zakelijke activiteiten natuurlijk. De minister van Economische Ontwikkeling is geschokt door de ontdekking dat u steekpenningen hebt betaald aan ambtenaren.'




  'Grappig,' zei ik. 'Ik kan me niet herinneren dat hij erg geschokt was toen we laatst samen lunchten en ik hem een envelop vol Amerikaanse dollars toestopte.'
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  San Cristóbal-snelweg, 30 mei 1961




  Salvador Garcia was zenuwachtig, en zo bang dat hij bijna in zijn broek piste, knikkende knieën had en het zweet in zijn handen stond.




  Hij zat voor in een auto met een groep mannen die van plan waren de auto van de generalissimo op te wachten die over de kustweg van Ciudad Trujillo naar El Jefes buitenverblijf in de buurt van San Cristóbal reed.




  Als hij vroeger als tiener mee mocht rijden in de auto van andere jongens, was de meest geliefde plaats, behalve achter het stuur, voorin naast het raam aan de passagierskant.




  Salvador was een onwaarschijnlijke kandidaat voor een rol in een complot om El Jefe te vermoorden. Salvador was een product van oud Dominicaans geld, het eigendom van zijn familie van een suikerrietplantage ging verder terug dan de verklaring van onafhankelijkheid van Spanje in 1821. Zijn familie wist in de gunst te blijven van de opeenvolging van dictators die het land regeerden, letterlijk vanaf de tijd dat een bezetting door Haïti, die vlak na de onafhankelijkheid kwam, werd afgeslagen.




  Wat betreft de kleur van zijn bloed, dat was zonder enige twijfel blauw. Gezien vanuit het oogpunt van zijn familie, hadden de Trujillo's, die het land dertig jaar regeerden, niet meer dan een verkeersdrempel moeten zijn in de geschiedenis van de familie, iemand die ze om moesten kopen en hun steun betuigen, zoals ze altijd hadden gedaan.




  Maar Salvador miste de discretie van zijn lange rij van suikerriet plantende voorouders. Hij beging de fout, toen hij te veel gedronken had, om zijn mond voorbij te praten en twee van Trujillo's broers pooiers te noemen omdat ze steekpenningen aannamen van de prostitutie-bendes in de hoofdstad. Zijn vader zei altijd dat hij monddiarree had, en deze keer spoelde hij het familiefortuin door de wc. Hij kon geen werkkrachten krijgen om zijn suikerrietoogst binnen te halen, maar dat deed er eigenlijk niet veel toe, hij zou het suikerriet niet kunnen verkopen aan een verwerker, zelfs al zou hij erin geslaagd zijn het te laten kappen.




  Hetzelfde verhaal gold voor alle twintig andere conspiradors. Stuk voor stuk was een ambitie gedwarsboomd, een onrecht niet hersteld, waren vernederingen ondergaan, kansen gekeerd, alles door de schuld van de Trujillo's.




  Deze mannen waren niet de idealistische Cubanen die tegen Batista vochten voor Castro en toen tegen Castro vochten voor de vrijheid, of die op de stranden waren gestorven in een poging het tirannieke regime van Trujillo omver te gooien. In hun rangen bestond geen idealisme, alleen ambitie. Ze wilden Trujillo vermoorden uit eigenbelang, om er persoonlijk baat bij te hebben.




  En ze hadden vreemde metgezellen: de Verenigde Staten en de katholieke Kerk.




  Het was avond, even na tien uur, toen Salvador en zijn trawanten bericht ontvingen dat Trujillo de stad had verlaten om naar zijn estancia in San Cristóbal te gaan voor een rendez-vous met zijn maitresse, en dat zijn chauffeur de weg nam langs de zeekust. Het was geen druk bereden route 's avonds, en daarom hadden de moordenaars die weg gekozen om de dictator in een hinderlaag te lokken. Ze wisten dat er maar twee mannen in El Jefes Chevrolet 1957 zouden zitten: El Jefe en zijn chauffeur. Beide mannen zouden bewapend zijn met revolvers en machinegeweren. Trujillo was een uitstekende scherpschutter.




  Bij de gedachte dat een kleine groep militaire officieren, zakenmensen en regeringsambtenaren zouden proberen wat grotere radicale groepen niet was gelukt, deed Salvador het niet alleen in zijn broek, maar brak ook het angstzweet hem uit.




  Salvador wist dat iets van Trujillo's bravoure domweg gebaseerd was op zijn ouderdom - hij ging al zo lang mee dat hij als onoverwinnelijk werd beschouwd - en zichzelf ook zo beschouwde. Zoals de meeste mensen in het land, was Salvador nog geen veertig. Dat voegde hem bij de meerderheid van de mensen in het land die óf heel jong waren of nog niet geboren toen Trujillo eenendertig jaar geleden aan het bewind kwam. Voor hen was Trujillo meer alomtegenwoordig en alwetender dan God.




  In de tientallen jaren dat hij heerste had hij vaak voor economische vooruitgang en stabiliteit in het land gezorgd. Toen het in de jaren vijftig politiek en economisch misging, bleven twee belangengroepen hem steunen: de katholieke Kerk en de Verenigde Staten. Zoals president Kennedy het uitdrukte, Trujillo was een schoft, maar hij was tenminste ónze schoft.




  Aan het eind van de jaren vijftig, toen Cuba in handen viel van de rode dreiging, nam de economie van de Dominicaanse Republiek een duikvlucht. Radicalen staken hun revolutionaire kop op en Trujillo verloor de steun van zijn voornaamste bondgenoten, de Amerikanen en de Kerk.




  Zes maanden nadat Castro op 14 juni 1959 aan het bewind kwam in Cuba drongen bannelingen van de Dominicaanse Republiek met hulp van Castro het land binnen, maar werden op de stranden tegengehouden door Trujillo's strijdkrachten. Degenen die de kogels van de machinegeweren tijdens de landing overleefden, werden naar een militaire basis gebracht, waar ze gemarteld en ondervraagd werden, en vervolgens vermoord.




  Bang dat Trujillo's wrede, anachronistische despotisme de alchemie creëerde voor een tweede revolutie van radicale communisten, vonden de Amerikanen dat het tijd werd het roer om te gooien.




  De voorbode van een politieke verandering in de stijl van de Amerikaanse cia , omstreeks de jaren zestig, was een moordaanslag.




  Het was met stilzwijgende toestemming van de cia dat Salvador en zijn makkers op een warme avond in mei met drie auto's de San Cristóbal-weg op reden en wachtten tot een lichtblauwe Chevy zou naderen.




  Salvador was in gedachten verzonken toen een van de samenzweerders plotseling schreeuwde: 'Hij komt eraan!'




  De blauwe Chevrolet raasde voorbij, ging harder rijden zodra ze buiten de stad waren.




  De auto waarin Salvador zat reed de weg op en accelereerde. Salvador prevelde een gebed en droogde zijn vochtige handpalmen af aan zijn broek. Het geweer dat hij in zijn hand hield - typisch voor hem had hij erop gestaan zijn eigen geweer mee te brengen in plaats van een militair geweer te gebruiken - voelde glibberig aan.




  Toen ze eenmaal achter El Jefes auto reden op een recht stuk weg, flitsten ze met hun grote licht om de twee auto's te waarschuwen die verderop stonden.




  Hun auto kwam langs de Chevy en Salvador haalde de trekker van zijn geweer over, om tot zijn afgrijzen te merken dat hij in zijn zenuwachtigheid kogels in en uit de patroonkamer had geduwd en er geen kogel op zijn plaats lag om afgevuurd te worden.




  De man op de achterbank vuurde een salvo af. De achterruit van de Chevy versplinterde toen de kogels doel troffen. De Chevy zwenkte naar de kant van de weg toen Salvador een kogel in de patroonkamer ramde. Er kwamen schoten van de op de achterbank gezeten samenzweerder toen Salvador eindelijk met zijn geweer kon schieten.




  De Chevy van El Jefe was gestopt. Trujillo schoot vanaf de achterbank en zijn chauffeur door het raam aan de kant van de bestuurder toen Salvador en zijn metgezellen uitstapten. Het vuurgevecht werd voortgezet, raakte tijdelijk in een impasse, tot de tweede auto van de samenzweerders arriveerde en de vier mannen die daarin zaten zich in de strijd wierpen.




  Generalissimo Trujillo, Weldoener van de Republiek, een man met stalen zenuwen en grote cohunes, bloedend uit een wond die hij had opgelopen tijdens het eerste salvo door de achterruit van zijn Chevy, stapte uit zijn auto en schoot vanaf de heup.




  Hij viel neer, steeds opnieuw getroffen; zijn hele lichaam schokte toen de kogels hem raakten.




  De koning was dood.




  Een van de verhalen die steeds weer over het vuurgevecht verteld zouden worden, is dat na het eerste salvo Trujillo's chauffeur had geschreeuwd dat hij de auto zou keren en terug zou gaan naar de stad omdat ze in de minderheid waren, en dat de generalissimo het hem verbood, ze zouden standhouden en vechten.




  Hij was mucho hombre.




  En een ongelooflijke schoft.
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  Vrijheid




  'Wij doen de dingen liever op een aangename manier.'




  'Maar ik wil geen comfort. Ik wil poëzie, ik wil reëel gevaar, ik wil




  vrijheid, ik wil goedheid, ik wil zonde.'




  'In wezen,' zei Mustapha Mond, 'eis je het recht op om ongelukkig te zijn.'




  'Goed dan,' zei de Barbaar opstandig, 'ik eis het recht op om ongelukkig te zijn.'




  'Om maar niet te spreken over het recht om oud te worden en lelijk en impotent; het recht om te lijden aan syfilis en kanker; het recht om te weinig te eten te krijgen; het recht om doodziek te zijn; het recht om in voortdurende angst te leven voor wat er morgen zou kunnen gebeuren; het recht om tyfus op te lopen; het recht om gemarteld te worden door allerlei onbeschrijflijke pijnen.' Er viel een lange stilte.




  'Ik eis het allemaal op,' zei de Barbaar ten slotte.




  aldous huxley




  Brave New World
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  San Juan, Puerto Rico




  Ik zat in mijn suite in het Bay Club Hotel toen ik het telefoontje kreeg.




  Ik woonde nog steeds in het Caraïbisch gebied. Behalve mijn geestestoestand en mijn financiën verschilde Puerto Rico niet zoveel van de Dominicaanse Republiek of Cuba. Het lag in dezelfde buurt, aan de andere kant van de Mona Strait, ongeveer vijfenzeventig kilometer ten oosten van de Dominicaanse Republiek. De mensen waren van dezelfde Spaanse en Afrikaanse herkomst, ze spraken Spaans, hadden een 'oude stad', een historisch district langs de waterkant; verdraaid, het eiland was zelfs ontdekt door Christopher Columbus. Voeg daarbij het feit dat het eiland geteisterd werd door dezelfde heilloze drie-eenheid van suiker, rum en tabak.




  Het gebied stond onder Amerikaans bestuur, het was geannexeerd tijdens een oorlog met Spanje zestig jaar geleden, dus was het iets rustiger dan de Dominicaanse Republiek of Cuba, maar hierbij moet een voorbehoud worden gemaakt, Puerto-Ricaanse opstandelingen wilden in 1950 president Truman vermoorden, en openden het vuur in 1953 in het Amerikaanse Huis van Afgevaardigden in Washington, waarbij vijf congresleden werden verwond.




  Zoals ik al zei, er was niet zo'n groot verschil met de Dominicaanse Republiek en Cuba. Ik hoopte alleen maar dat ik de stad uit zou zijn vóór de volgende revolutie.




  Het was bijna een maand geleden dat ik naar de luchthaven in Ciudad Trujillo werd gebracht, met mijn paspoort, wat kleren en het geld in mijn portefeuille. Sindsdien waren mijn zakelijke belangen in de Dominicaanse Republiek 'verkocht', al was dat niet bepaald het juiste woord ervoor. 'Gestolen' was een betere omschrijving. En die tien procent gingen op aan 'belastingen'.




  Het enige wat ze me niet konden afnemen was het merk van de rum Garcia's Widow. Ze eigenden zich de distilleerderij toe, maar de rum werd nog steeds gemaakt volgens Sarita's geheime formule. Toen ik in San Juan aankwam, heb ik meteen het merk in licentie gegeven aan een grote rumdistilleerderij. Ik belde Sarita om haar te zeggen dat ze de ingrediënten die ze naar de Dominicaanse Republiek had verzonden nu naar Puerto Rico moest sturen.




  'Ik heb het gezien in een droom,' vertelde ze me, zinspelend op wat er gebeurd was in Ciudad Trujillo. 'Er waren mannen met zwarte maskers die je meenamen. Ik probeerde je te grijpen, maar je handen waren te ver weg.'




  Ik geloofde haar. En zelfs al droegen Johnny Mena's mannen niet echt maskers, de maskers waren er wel degelijk, een metafysisch verlengstuk van hun zwarte harten.




  Ik leefde in doodsangst dat een of andere klootzak in de Dominicaanse Republiek mijn rumetiketten zou namaken en een inferieur product op de markt zou brengen. Ik had zelf vaak genoeg etiketten vervalst, maar dat was iets anders. En ik had nooit een inferieur product verkocht. Althans niet volkomen inferieur.




  Mijn enige financiële spijt was dat ik de klap niet had zien aankomen en een flinke bom duiten had opgeborgen buiten dat ellendige stinkland. Ik had alles op één kaart gezet. En die had de Trujillobende in hun zak gestoken.




  In elk geval had ik nog voldoende overlevingsinstinct gehad om het merk meteen in licentie te geven. Dat zou het legitieme spul in de schappen houden, zodat er geen ruimte was voor de namaaklabels, als het zover mocht komen. Maar na dat beetje zakelijke gewiekstheid was de rek uit mijn emotionele draagkracht. Ik sloot de licentiedeal voordat ik bij de pakken neer ging zitten en het gewoon opgaf, emotioneel te getraumatiseerd om het feit onder ogen te kunnen zien dat de vrouw van wie ik hield gescheten had op het leven dat we samen hadden gehad.




  'Waardeloze klootzak die je bent,' zei ik tegen mezelf.




  Geen enkele rechtgeaarde man zou zich hebben laten verneuken door een vrouw en er kalm bij zijn blijven zitten, hij zou zijn gaan liggen en zijn piemel stoppen in alles wat een rok droeg, zo hard erin rammen dat hun kut zou exploderen en ze het zouden berouwen dat ze fragiele vrouwen waren in een harde wereld die beheerst werd door mannen.




  Dat was het soort man dat ik altijd had gedacht te zijn, de macho die er geen moer om gaf dat een of ander secreet hem belazerd had. Ik zou eropuit gaan en alles neuken wat ik tegenkwam, alleen was het een beetje anders gelopen. Klootzak die ik was, had ik aan niets anders gedacht dan aan Luz vanaf het moment dat ze me in het vliegtuig zetten in Ciudad Trujillo. Telkens weer piekerde ik over onze relatie, probeerde uit te vogelen wat ik verkeerd had gedaan.




  Verdomde vrouwen, ze kennen geen genade voor mannen. Wij arme jongens zijn hartelijke, aardige, liefhebbende sufferds, en zij boren hun stilettohakken in ons hart.




  Ik belde Sarah op het moment dat ik in San Juan aankwam om haar te vertellen wat er gebeurd was. Ze was nog steeds mijn meest geliefde mens op aarde, na de vrouw wier naam ik wilde vergeten. Ze was terug in het goeie ouwe Engeland, had zelfs een vriend, een fatsoenlijke kerel die in Londen in de metro werkte. Maar ze was nog steeds niet over die schoft van een Jack heen, die haar als een voetveeg had behandeld.




  'Je moet de geest loslaten, Sarah,' zei ik. 'Jack was een hufter, je bent beter af zonder hem.'




  'Dan neem ik aan dat jij beter af moet zijn zonder Luz,' zei ze zonder een schijn van onschuld.




  Kreng.




  Maar toch hield ik van haar en ik wist dat ik haar sarcastische reactie had verdiend. Ik verdiende het wel het meest van iedereen ter wereld om gestraft te worden, dat leek me tenminste de redenering van de goden die die slechte dingen als een sprinkhanenplaag op me lieten neerdalen.




  'Wat zijn je gevoelens voor Luz?' vroeg ze. 'Geen machogedoe, vertel me eerlijk wat je voelt.'




  'Zo ongeveer of ze mijn hart eruit heeft gerukt en het in een vat zuur heeft gegooid. Of ze mijn ballen eraf heeft gehakt en aan haar hond gevoerd. Ik heb nóg een paar gevoelens, bijvoorbeeld dat ik dat kreng wil vermoorden en neuken, maar ik weet niet zeker in welke volgorde.'




  Arme Sarah. Ik geloof dat ze me in wezen altijd een normaal denkend mens had gevonden, zij het een beetje crimineel, maar na ons gesprek weet ik zeker dat ze vindt dat ik moet worden opgenomen. Mijn taalgebruik alleen al moest haar aan mijn verstand doen twijfelen. Hemel, ik had haar gemakkelijk kunnen vertellen hoe mijn geestestoestand was - moordzuchtige woede worstelend met een diepe depressie.




  Eén les had ik geleerd toen Luz me in de steek liet, een les die me eeuwig bij zal blijven, ik wist hoe snel liefde in haat kon veranderen. Verrek, het waren gewoon twee kanten van dezelfde munt. Kop: ik hou van haar. Munt: ik haat haar. Zo simpel was het. En het werd munt toen ik ontdekte dat ze die ouwe schoft neukte die miljoenen mensen terroriseerde.




  Maar ondanks alle haat en woede hield ik nog steeds van haar.




  Ik was bezig te verdrinken in een afwisselende stroom van verlies, zelfmedelijden en woede, toen ik het telefoontje kreeg.




  'Je weet het natuurlijk al, amigo, maar El Jefe is dood.'




  De stem aan de andere kant van de lijn was Rubi zelf, Porfirio Rubirosa, polospeler, internationale playboy, dure gigolo. En ten slotte, niet minder belangrijk, compadre, babysitter of hoe je het ook wilt noemen, van Ramfis Trujillo, de nieuwe dictator van de Dominicaanse Republiek.




  'Ik lees de kranten.'




  Het was niks voor Rubi om mij 'amigo' te noemen. Zijn stem aan de telefoon verried een zekere spanning. Dat zou geen abnormale reactie zijn op het feit dat zijn voormalige schoonvader en voornaamste weldoener een reeks kogels had opgevangen in een hevig vuurgevecht.




  Toen hij belde, had ik even tijd nodig om me te oriënteren. Ik had een paar borrels op, eerlijk gezegd misschien wel een paar te veel, maar wat wil je, het was bijna twaalf uur 's middags, over een paar uur tenminste.




  'Ik assisteer Ramfis,' zei hij.




  'Leve de nieuwe koning. Volgens de kranten waren jij en Ramfis in Parijs toen bekend werd dat die ouwe klootzak vermoord was. Om wat van het geld uit te geven dat jij en je maat hebben gestolen van de armen in het land?'




  Het bleef stil aan de andere kant.




  Ik weet zeker dat Rubi niet gewend was om op die manier te worden toegesproken. Het kon me niet schelen. Als hij een 'amigo' was, waar waren hij en Ramfis dan toen ik het land uit werd gesmeten en mijn bezittingen werden gestolen omdat een oude man die zij dienden mijn vrouw begeerde?




  'Ik zou maar oppassen, Rubi. Ramfis is anders dan de ouwe. Hij heeft de ballen niet om het land te besturen. Hij is goed genoeg om een paar klappen uit te delen, een paar mensen te vermoorden, geld te stelen, maar hij heeft niet het uithoudingsvermogen om een despoot te zijn. Daarvoor is een moordzuchtige begeerte naar macht nodig zoals de ouwe had. Ramfis heeft het te gemakkelijk gehad. Als je bij hem blijft en zijn lul vasthoudt, eindig je samen met hem op het hakblok.'




  Het bleef nog steeds stil.




  Ja, ik had een paar glazen Moskovskaya op, niet mijn namaakspul, maar de echte wodka, voordat ik dat telefoontje kreeg. Ik was geen rumdrinker. Dat was een kinderdrankje vergeleken met een goed glas pure wodka, die je een trap op je kont geeft en het haar op je ziel verbrandt. Net als alle goeie Russen dronk ik de wodka puur, uit de fles, zonder zelfs de moeite te nemen het in een glas te schenken, en niks van dat olijven en 'shaken but not stirred'gedoe.




  Ik had nooit goed begrepen hoe Russisch ik was tot ik de schade aan mijn ziel begon te verdrinken in wodka.




  Ik liet me gaan tegen Rubi, de wodka had mijn tong gesmeerd, ik was naar mijn eigen bescheiden mening een duivel met fluwelen tong geworden, dus ik bleef doorgaan.




  'Als je me wilt vertellen dat het allemaal een grote vergissing was, dat het niet de bedoeling was van die ouwe klootzak om mijn vrouw van me af te nemen, dat het niet de bedoeling was van Johnny Mena en zijn schofterige schurken om alles te stelen waar ik zo hard voor gewerkt had, hang dan maar op en vertel het aan iemand die dat wil horen, of dat gelul gelooft. Als je wilt weten wat ik vind van je kloterige kleine stroopsmerende, schijterige.




  'Ik bel je over Luz.'




  Nu was het mijn beurt om mijn mond te houden.




  Ik schudde mijn hoofd om iets van die alcoholische nevel kwijt te raken. Hij had de verboden naam uitgesproken. De emoties die mijn maag in een knoop hadden gedraaid, grepen me bij de keel en verstikten me. Ik had haar willen bellen. Zodra ik hoorde dat Trujillo vermoord was, had ik meer dan tien keer de telefoon opgepakt en weer neergesmeten, vloekend dat ik mijn eigen hand zou afhakken als ik de telefoon weer opnam en haar nummer wilde draaien. De koning was dood. Mijn hoer was weer beschikbaar.




  Ja, sinds ik het nieuws had gehoord, had ik erover gedacht om met haar af te spreken, haar te vertellen dat ik van haar hield, zelfs haar in een positie te lokken waarin ze emotioneel en financieel afhankelijk van me zou zijn, en haar dan te dumpen. Ik had erover gedacht haar te bellen en domweg te vragen: waarom? Heb ik iets verkeerd gedaan? Kon ik het weer goedmaken?




  Soms fantaseerde ik dat de telefoon ging en ik haar stem zou horen aan de andere kant van de lijn. Wat zou ik zeggen? Wat zou zij zeggen? Ik wist zeker dat ik haar terug zou nemen als we weer in mijn leven wilde terugkomen. En ik haatte mijzelf om mijn zwakheid.




  Het deed allemaal pijn.




  Rubi zei weer iets, enigszins geïrriteerd.




  'Zoals je weet, Nick, ben ik terug in het land. En ja, ik was met Ramfis in Parijs toen het treurige nieuws kwam van het verraad van de mensen die de voeten van onze Weldoener hadden horen te kussen. We zijn samen teruggevlogen. En ik moet hem bijstaan nu het land op dit moment in nood verkeert.'




  Ik moest bijna kotsen. Er luisterde blijkbaar iemand mee op de andere lijn, waarschijnlijk Johnny Mena. Rubi was trouw aan de Trujillo's, verdomme, hij was zelfs met een van hen getrouwd geweest, maar voeten kussen was niets voor hem, tenzij de geheime politie meeluisterde, of de voeten toebehoorden aan een rijke weduwe.




  De raderen in mijn hoofd begonnen te draaien. Ik dacht eerst dat Rubi me belde om me mijn eigen bezittingen terug te verkopen, waarschijnlijk om geld bij elkaar te krijgen voor Ramfis, om wapens te kopen voor zijn nieuwe regering. Maar hij had het over Luz gehad, dus hield ik mijn mond en luisterde omdat het spel zo te horen een paar onverwachte wendingen had.




  'Zoals je misschien hebt gelezen in de kranten zit Ramfis stevig in het zadel hier in Ciudad Trujillo. En hij is genadeloos geweest voor de moordenaars die het bloed van El Jefe hebben vergoten. Ze hebben meer gerechtigheid gekregen dan zij onze arme Weldoener hebben gegund.' Hij zweeg even. 'De moordenaars hebben hun smerige geheimen opgebiecht tijdens de ondervraging.'




  Ondervragen, in de spreektaal van de politie in de Dominicaanse Republiek, betekende martelen, het soort martelingen dat je doet bidden en smeken om heel gauw dood te gaan.




  Ik vroeg me af of hij het alleen maar over Luz had gehad om mijn aandacht te trekken en eigenlijk belde om een terugkoopdeal te regelen. In gedachten berekende ik hoeveel ik zou betalen als me een deal werd voorgesteld, en waar ik het geld vandaan moest halen als hij me de kans bood mijn zaak terug te kopen.




  Wilde hij me verzekeren dat ze de situatie in de hand hadden en ik veilig terug kon komen om zaken te doen in het land?




  Misschien had ik de man ook wel verkeerd ingeschat. Iedereen mocht hem, afgezien van zijn relatie met de Trujillo's. We waren in zekere zin vrienden geweest in de paar jaar die ik in het land had doorgebracht, niet echt goede vrienden, maar kameraadschappelijk, noemden elkaar bij de voornaam. Maar beslist niet zó vriendschappelijk dat een insider van de regering mij zou bellen alleen om over de lopende gebeurtenissen te babbelen, niet tenzij hij een bijbedoeling had.




  Eén ding wist ik wél, Rubi was in de meeste opzichten een goede kerel. Hij was niet zo wreed of stom als de Trujillo's. Hij was hun alleen trouw. Eerlijk gezegd had ik altijd gevonden dat de man te veel hersens en te veel klasse had voor mensen die in wezen gangsters waren met fraaie titels.




  'Besef je wel hoe de moord op El Jefe tot stand is gekomen?' vroeg hij.




  'Je bedoelt moordaanslag. Als je een land bestuurt, noemen ze het een aanslag, nietwaar? "Moord" klinkt alsof hij het niet verdiend zou hebben. Het enige wat ik weet is dat hij vol lood is gepompt en vechtend ten onder ging.'




  Op gespannen toon zei Rubi: 'Het is 's avonds gebeurd. El Jefe had een paar regeringszaken afgehandeld in de hoofdstad, ging even bij zijn dochter langs en begaf zich toen op weg naar zijn Estancia in San Cristóbal.'




  De naam van het buitenverblijf bracht de herinnering bij me terug aan de dag dat ik dat zwijn van een Ramos in elkaar ramde om hem te laten boeten voor mijn pijn en verdriet.




  'El Jefe was op weg naar zijn maitresse,' zei hij.




  De knoop in mijn maag werd strakker aangetrokken, kwam omhoog en verstikte me. 'Waarom heb je me gebeld? Wat wil je?'




  Stilte. Alleen het tikken van een klok op de schoorsteen was te horen. Ik had me al eerder verwonderd over de open haard toen ik mijn verdriet verdronk in zestig procent wodka, wie had er verdomme een haard nodig in San Juan? Ik luisterde naar de stilte, onbewust het aantal tikken tellend van de klok.




  'Zou het je interesseren de miljoenen terug te krijgen die je hebt verloren toen de generalissimo niet langer je aanwezigheid op prijs stelde in zijn land?'




  'Je bedoelt toen die ouwe rotzak me naaide door mijn geld en mijn meisje te stelen? Maar ik neem aan dat het de normale manier van zakendoen is waar jij vandaan komt. Laten we terzake komen, wat gaat het me kosten om terug te krijgen wat om te beginnen al rechtens van mij is?'




  Aanhoudend stilte. Rubi moest een beschermd leven hebben geleid, of hij was gewend te onderhandelen met mensen die heel wat meer charme en klasse hadden dan ik. Ik kwam van allebei een beetje tekort sinds ik voor honderd procent genaaid was. Ik deed mijn best me te beheersen, maar de verbittering viel niet te onderdrukken.




  Ik hoorde Rubi zuchten. Hij wenste ongetwijfeld dat hij in Parijs was op een poloveld en niet hoefde te zorgen voor de vuile was van de nieuwe koning. In de tijd dat ik in Ciudad Trujillo verbleef was hij er niet vaak geweest, maar was altijd een onderwerp van gesprek. Ik had gehoord dat hij elke cent die hij bezat gekregen had van de rijke vrouwen met wie hij getrouwd was geweest. Ik wist niet of zijn trouw aan Ramfis en de nu wijlen El Jefe te danken was aan liefde of geld.




  'Niet alles over het onderzoek naar de moord op El Jefe is openbaar gemaakt,' zei hij.




  Oké. Of het mij wat kan schelen. Hij scheen moeite te hebben om tot de kern van de zaak te komen.




  'Tijdens... de ondervragingen... zijn bepaalde feiten aan het licht gekomen die voor het publiek zijn verzwegen omdat de zaak nog in onderzoek is. Vooral bepaalde dingen betreffende medesamenzweerders.'




  'Rubi, je belt me niet om me een lezing te geven over politiemethoden in de Dominicaanse Republiek, die ze waarschijnlijk hoofdzakelijk hebben geleerd van de Spaanse Inquisitie. Waarom vertel je me niet gewoon hoeveel ik moet ophoesten voor mijn bezittingen, zodat ik kan zien of ik het geld bijeen kan krijgen?'




  Hij ging door, kalm, op en top de gentleman die hij was. 'Een van de bewijsstukken die niet bekend zijn gemaakt, is dat El Jefe zo laat over de weg naar San Cristóbal reed op de avond dat hij in een hinderlaag liep, was dat hij een dringend telefoontje kreeg van zijn maitresse.'




  Dringend telefoontje van zijn maitresse. Laat op de avond op de kustweg. Een hinderlaag.




  Ik verstijfde. Ergens in de alcoholische nevel in mijn brein, die veroorzaakt was door te veel Moskovskaya's, besefte ik wat hij wilde zeggen.




  Rubi sprak verder, kalm, vriendelijk. 'Je begrijpt, vriend, dat de moordenaars geïnformeerd waren over het tijdstip waarop El Jefe op die weg zou zijn.'




  Zijn stem daalde tot een gefluister. 'Iemand zorgde ervoor dat El Jefe op die weg zou zijn zodat hij kon worden vermoord.'




  Ik zweeg. Mijn hersens verwerkten die informatie. Ik begon het door te krijgen. Gespannen ademhalen was mijn reactie terwijl ik luisterde.




  'Tijdens... de ondervragingen... hebben we ontdekt wie met de moordenaars heeft geregeld dat El Jefe die avond op die weg zou zijn.'




  Ik haalde de telefoon van mijn oor vandaan. Zoveel gedachten, zoveel gevoelens streden om voorrang, dat ik het gevoel had dat ik elk moment kon exploderen. Als ik in dezelfde kamer had gestaan als Rubi zou ik op hem af zijn gevlogen en de waarheid uit hem hebben geslagen.




  'Heb je wel eens gehoord van de Drie Vlinders?' vroeg Rudi op zachte, vleiende toon. De man kon raceauto's smeren met zijn charme.




  Ik kon begrijpen waarom de rijkste vrouwen ter wereld voor zijn gezelschap betaalden. Het had niets te maken met de omvang van zijn penis, het was zijn gouden tong die de vrouwen hypnotiseerde, die maakte dat ze hun portemonnee en hun kut voor hem openden. Ik kon het zien aankomen, zag de klap aankomen door de alcoholische nevel heen, maar ik was te ver heen om te bukken.




  'Drie zusjes,' zei ik. 'Las Mariposas. Leden van de ondergrondse samenzwering om El Jefe van zijn troon te stoten.'




  'Er waren vier Vlinders.'
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  De gedachten tolden door mijn hoofd. Verdomme! Luz had die ouwe klootzak naar die weg gelokt om hem te laten vermoorden. Ze was lid van de ondergrondse vrijheidsbeweging.




  Mijn hand trilde zo hevig dat ik de telefoon met beide handen moest vasthouden. Ik schraapte mijn keel en sprak kalm en duidelijk, zonder emotie, onderdrukte de vulkanische uitbarstingen van mijn maag.




  'Wat wil je?' vroeg ik.




  De klok op de schoorsteenmantel tikte zo luid dat het geluid tussen mijn oren dreunde als het tegen elkaar slaan van cimbalen.




  Toen hij eindelijk sprak, luisterde ik aandachtig, ik noteerde het nummer waarop ik hem terug kon bellen en hing op. Ik stond op, pakte de fles wodka en gooide hem in de prullenmand onder de toilettafel in de kamer. Nu moest ik voortaan het hoofd helder houden.




  Piekerend liep ik het balkon op. Leunend tegen de balustrade, staarde ik naar de baai van San Juan en de met roestplekken bedekte geest van El Morro, het zestiende-eeuwse kasteel dat eens de stad beschermd had. Nog een Caraïbische overeenkomst met Puerto Rico: Havana had ook een El Morro-fort aan de baai.




  Van de manager van het hotel had ik gehoord hoe de stad aan zijn naam kwam. Puerto Rico, Spaans voor Rijke Haven, was vroeger de naam van de stad en San Juan was de naam van het eiland. Maar in de loop der jaren werden de namen verwisseld. De Dominicaanse Republiek beweerde dat zij de botten hadden van Columbus, en Puerto Rico claimde historische ontdekkingsreizigers: Ponce de Leon was hier ergens begraven, toen hij op Cuba was gestorven na in Florida een Seminole-pijl in zijn lijf te hebben gekregen en hij de ontdekking was misgelopen van de Bron van de Jeugd.




  Mijn vulkanische emoties waren een tornado van gevoelens en gedachten geworden die in mijn hoofd ronddwarrelden en tegen elkaar opbotsten. Een maand geleden was ik aan mijn voeten opgetild en ondersteboven gehouden en net zolang geschud tot mijn zakken leeg waren en mijn emoties dooreen gesmeten, en sindsdien had ik wankelend mijn weg gezocht. Nu raasde ik weer voort over een roetsjbaan, klampte me uit alle macht vast terwijl ik omlaagsuisde over een baan die meer op de zijwand van een klif leek dan een helling.




  Rubi was er niet aan toegekomen om precies de reden kenbaar te maken waarom hij me belde, maar die was niet moeilijk te raden. Er waren drie mogelijkheden. Een: hij belde om een praatje te maken, me te laten weten dat Luz me in de steek had gelaten voor Trujillo om te helpen het land te bevrijden van een tiran; twee: hij belde in de hoop dat ik Luz zou helpen; of drie: hij belde omdat hij hoopte dat ik hen naar haar toe zou leiden.




  Alles was mogelijk, maar de meest waarschijnlijke reden - waarop ik zou durven te wedden - was de laatste. Rubi was geen slechte jongen, maar om tot de kern van de zaak te komen, waar ik altijd graag naartoe wil: hij was een bedgenoot van de Trujillo's. Verrek, in een hoop opzichten had hij meer van een favoriete zoon van de ouwe gehad dan Ramfis.




  Nee, dit was geen altruïstisch telefoontje van Rubi, hoe hij persoonlijk ook mocht denken over Luz en El Jefe. Ik twijfelde er niet aan of Johnny Mena had meegeluisterd, of het op zijn minst gearrangeerd. Het motief was duidelijk, Luz was een onafgedane zaak voor de nieuwe regering. Ze moesten haar opsporen en straffen of ze zouden een miljoen mensen uitnodigen om zich bij de anti-Trujillobeweging aan te sluiten. Het was maar goed dat haar familie in het buitenland was. Johnny Mena zou de bestraffing van de samenzweerders in dezelfde trant hanteren als Batista, Stalin en Hitier, die hun verdachten door hun geheime politie hadden laten ondervragen, niet alleen de participanten martelen en vermoorden, maar hun familie arresteren en in de gevangenis gooien, zodat de volgende groep anti-Trujillosamenzweerders zou weten dat ze niet alleen hun eigen leven op het spel zetten.




  Ik hoefde mijn gevoelens voor Luz niet te analyseren. Ik voelde pijn en verdriet voor haar, en angst, een dodelijke angst. Als de sim haar te pakken kreeg...




  Ik wilde er niet aan denken, maar ik kon er niets aan doen. Ik kon het beeld niet van me afzetten van de drie zusjes Mirabal, wier botten waren gebroken, drie jonge vrouwen die mishandeld waren voordat ze gewurgd werden.




  Waren er werkelijk mensen die zulke verschrikkelijke dingen konden doen? vroeg ik me af. Maar het antwoord was duidelijk, ze waren overal om ons heen. Geen despoot heeft ooit moeite gehad om moordenaars te krijgen die het vuile werk voor hen opknapten. Ze doen het niet voor het geld, ik weet zeker dat de beesten die de zusjes in elkaar hebben geslagen en wurgden er niet rijk van zijn geworden, evenmin als hun geestverwanten die baby's vermoordden in de dodenkampen van de nazi's. Ze doen het in hoofdzaak omdat ze ervan genieten. Uit bloeddorst wurgen ze een vrouw, breken ze botten met knuppels of met de blote handen. Het is een bloeddorst die in sommige menselijke genen aanwezig is sinds de tijd dat we nog apen waren.




  Ik bestelde een pot koffie en eieren en gekruide worstjes. Ik had plotseling honger. Terwijl ik wachtte op roomservice, schoor ik me en nam een douche, iets wat ik niet meer regelmatig had gedaan sinds ik in Puerto Rico was aangekomen en me wentelde in zelfmedelijden en beschuldigingen.




  Toen ik het eten naar binnen had gewerkt, bleef ik met mijn voeten op de balustrade zitten en keek naar de boten in de haven. Mena had me in een vliegtuig naar San Juan gezet alleen maar omdat het de eerstvolgende vlucht het land uit was, maar het was gunstig voor mij gebleken met het oog op de kennis die ik bezat. Net als andere gebieden in het Caraïbisch gebied waren suiker en rum de vorsten van de eilanden.




  In de afgelopen weken had ik tegen mezelf gezegd dat ik de zakelijke mogelijkheden in dit gebied moest onderzoeken, maar verder dan mijn rummerk in licentie geven was ik aan niets toegekomen en had ik mijn hotel amper verlaten.




  'Ik weet waarom je belde,' zei ik hardop, verzonken in mijn gedachten.




  'Heb je het tegen mij?'




  Het antwoord kwam van het balkon links van me. Sam Denver, een Amerikaan van middelbare leeftijd, en een Puerto-Ricaanse vrouw, te jong en met een te goedkope uitstraling om zijn vrouw te zijn, zaten te ontbijten. Ik was de man tegen het lijf gelopen in de omgeving van het hotel. Denver was een ex-U.S. Navy onderzeebootofficier, die een uit bedrijf genomen opleidingsonderzeeër had opgepikt en naar het Caraibisch gebied gevaren in de hoop er een toeristische attractie van te maken. Hij had me op een avond in de bar van het hotel de oren van het hoofd gekletst over zijn plan om mensen te laten betalen voor een duik onder water in een echte onderzeeër.




  'Sorry, ik zat hardop te denken.'




  'Tussen haakjes, heb je nog nagedacht over mijn voorstel?' vroeg hij.




  Zijn voorstel bestond eruit dat ik zou investeren in zijn onderzeeër, zodat hij over het geld zou beschikken om de zaak aan het rollen te brengen. Ik kon me niet voorstellen dat iemand in een stalen doodkist onder de prachtige, exotische Caraïbische zee zou willen duiken. Geef mij maar een boot met glazen bodem in plaats van opgesloten te zitten in een onderzeeër.




  Hij had in de Tweede Wereldoorlog gevochten in de Stille Oceaan en kende naam, tonnage, kapitein en aantal slachtoffers van elk Japans schip dat zijn onderzeeër tot zinken had gebracht. Het enige wat hem speet van de oorlog in Korea was dat de Noord-Koreanen zo weinig schepen hadden om te kunnen doen zinken. Hij was zo enthousiast en emotioneel dat als er niet gauw een oorlog kwam, hij er waarschijnlijk een zou beginnen.




  'Sorry, maar het lijkt me geen goed plan om te investeren in een onderzeeër. Ik hou me liever bij vloeistof die je kunt drinken in plaats van erin rond te drijven. Met al die revoluties die in dit deel van de wereld aan de orde van de dag zijn, zou je hem misschien beter kunnen verhuren aan gevechtseenheden in plaats van aan toeristen.'




  Hij vond het geen amusant idee. Hij ging terug naar zijn ontbijt en zijn puta, zonder antwoord te geven.




  Ik staarde weer naar de baai en dacht na over het telefoongesprek. Rubi zei dat ze zeker wisten dat Luz niet het land uit was, dat ze de estancia in San Cristóbal had verlaten vlak nadat ze bericht had ontvangen dat Trujillo was neergeschoten, maar uit wat ze vernomen hadden van de samenzweerder die 'ondervraagd' was, hadden ze afgeleid dat haar plan en dat van de anderen was om onder te duiken, liever dan het risico te nemen betrapt te worden op de luchthaven.




  Ze wilden Luz uit haar schuilplaats lokken. Ze namen aan dat ik iets wist, dachten misschien zelfs dat ik met haar samengespannen had. Maar ze bleven gissen omdat ze niet wisten aan welke kant ik stond, en wat ik wist. Ze gokten erop dat als ze mij ondervroegen, de man met wie ze een paar jaar had samengeleefd, ze zich althans enig idee zouden kunnen vormen hoe ze dacht, waar ze zich kon verschuilen.




  Er was niets mis met hun redenering. Ik wist op zijn minst één plaats waar ze zich schuil zou kunnen houden.




  Rubi had laten doorschemeren dat ik beloond zou worden met een teruggave van mijn bezittingen als ik meewerkte. Met andere woorden, vertel ze waar Luz is, lever haar uit aan hun gangsters, of werk in elk geval mee om haar eruit te krijgen, en het zou me financieel weer op de rails zetten.




  Er waren twee dingen mis met dat scenario.




  Het eerste was dat de Trujillo-bende volslagen onbetrouwbaar was. Als Johnny Mena mij in handen kreeg, zou hij me vast en zeker 'ondervragen' op dezelfde manier als de Spaanse Inquisitie deed met mensen die beschuldigd werden van religieuze afvalligheid. Ze zouden me uit elkaar halen en niet meer in elkaar zetten.




  Het tweede was dat ze mijn gevoelens voor Luz verkeerd inschatten. Ik besefte dat Rubi gevoelig genoeg was voor romantiek om door te hebben dat ik gek op haar was. Maar voor de rest waren vrouwen slechts seksobjecten die je gebruikte en aan de kant zette.




  Nu ik de waarheid kende achter Luz' relatie met Trujillo had ik een allesoverheersend, bijna overweldigend verlangen haar te redden uit de handen van Ramfis en zijn sim -moordenaars. Ik hield van haar. Ik hield van haar toen we samen waren. Ik hield zelfs van haar toen ze me in de steek had gelaten. Wat alles goedmaakte was dat ze het deed voor een goede zaak. Ja, het was een goede zaak. Ik was bijna alles kwijt waar ik voor gewerkt had.




  Het vreemde aan dit alles was dat ik bofte dat Trujillo me door zijn gangsters het land uit had laten zetten. Als ik had mogen blijven, zou ik nu in handen zijn van de sim.




  Ik keek even naar Denver. Een idee begon vorm aan te nemen in mijn hoofd. Als mijn intuïtie juist was over de plaats waar Luz zich schuilhield, zou hij me misschien kunnen helpen.




  Wist ik het zeker? Waren we zo close geweest, emotioneel zo hecht met elkaar verbonden, dat ik me in haar gedachten kon verplaatsen? Dat had ik nooit eerder gedaan, maar ik wist zeker dat ik de enige hoop was die ze had. Ze gingen en masse achter de groep samenzweerders aan. Het was niet zo'n groot land, het zou niet lang duren voor ze haar opgespoord hadden.




  Op dit moment, uitkijkend over de baai van San Juan, vroeg ik me onwillekeurig af wat ze deed, wat ze dacht.
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  Luz bleef in het water, hield alleen haar hoofd boven water terwijl ze aan een rots in de branding hing, zich verbergend voor een helikopter van de regering. Ze was naar het strand gelopen om even te gaan zwemmen en af te koelen van de drukkende hitte toen ze de helikopter hoorde en toen zag. Over een paar dagen was het juli, en het was ongewoon heet in de Dominicaanse Republiek, zelfs voor wat als het warme seizoen werd beschouwd.




  Ze had zich verscholen, zich vastklampend aan rotsen, toen de helikopter boven haar hoofd en langs de kust vloog. Ze wist niet of de helikopter op zoek was naar haar. Hadden ze ontdekt dat ze in dit gebied was? Ze was er nu bijna een maand, sinds de avond waarop generalissimo Trujillo vermoord was en het complot om hem te vermoorden langzaam werd ontrafeld. Maar het was niet logisch dat ze gewoon met vliegtuigen en helikopters in het wilde weg naar haar gingen zoeken. Als en wanneer ze haar schuilplaats ontdekten, zouden ze op haar afkomen als helhonden, aangespoord door een demonische woede en bloeddorst. Om aan de veilige kant te blijven, moest ze zorgen dat ze uit het gezicht bleef.




  Ze bleef niet op het strand. Het huisje waar ze zich schuilhield lag op een plateau anderhalve kilometer van het strand. Het gebied lag langs de noordkust van het land, tussen Puerto Plata en Monti Cristi. Dit deel van de kust was het onbedorven, nauwelijks ontwikkelde gebied, van een natuurlijke schoonheid, met bijna allemaal verlaten stranden. Een onverharde weg eindigde drie kilometer vóór het huisje, waarna je afhankelijk was van Shanks merrie. Tenzij je de vleugels had van een engel.




  Niet veel kilometers van het huis vandaan lagen de ruïnes van La Isabella, de eerste nederzetting die Columbus gebouwd had in de Nieuwe




  Wereld. Het was het toneel van lijden, tragedies en teleurstellingen toen de explorerende Spanjaarden tegen de inheemse Caraïbische Indio's vochten en nederlagen leden tijdens hun begerige speurtocht naar goud.




  Luz had de ruïnes bekeken tijdens vorige bezoeken aan dit gebied, peinzend over een verhaal dat het spookte in de ruïne. Er waren nog maar een paar stenen zichtbaar van deze stad die korte tijd de hoofdstad was geweest van de Nieuwe Wereld, en slechts zelden werd bezocht door jagers of vissers. Volgens de legende waren er bij volle maan afgrijselijke kreten gehoord door degenen die in de buurt van de verlaten ruïnes waren, en er zou een onthoofde caballero met cape en zwaard door de stad rijden. Ze had niets gehoord of gezien toen ze tussen de ruïnes gekampeerd had, maar die dag had ze een jager gesproken en zorgvuldig aantekeningen gemaakt van zijn beschrijving van de onthoofde caballero, zodat ze het verhaal kon doorvertellen in de literatuurles die ze gaf aan de universiteit waar ze doceerde.




  Liever dan het horrorverhaal herinnerde ze zich een romantische legende over de ruïnes, het verhaal dat een Spaanse picaro-avonturier, Miguel Diaz, verliefd werd op Cathalina, koningin van de zuidkust van Hispaniola, en dat vanwege de liefde van de dame, Columbus en zijn mannen werd verzocht een nieuwe stad te bouwen in haar territorium. Die stad werd Santo Domingo, nubekend als Ciudad Trujillo.




  Tussen het huis en het strand lagen velden met verwaarloosde bananenbomen. Haar tante had de bananenbomen gekweekt, maar het was geen winstgevende onderneming. Het was een afgelegen gebied, het transport was kostbaar, de arbeidskrachten te duur, en al waren er korte tijd hutten voor de arbeiders, ze kon ze niet het hele jaar in dienst houden. Toen Luz huis en grond erfde na de dood van haar tante, was ze gedwongen geweest de bomen weer tot hun natuurlijke toestand te laten vervallen. Mensen kwamen uit een dorp op meerdere kilometers afstand en plukten gratis het fruit. Het enige wat ze ervoor terugvroeg was dat ze de bomen niet beschadigden.




  Er waren geen naaste buren, en ze kende niemand in het dorp bij naam, en zij haar niet. Ze had het met opzet zo gelaten. Het huis was haar geheime toevlucht geweest vanaf het moment dat ze het geërfd had toen ze achttien was. Ze was hier vaak heen gegaan om te studeren voor haar universitaire eindexamen, maar had nooit iemand anders uitgenodigd. Het had iets om een huis te bezitten waarvan niemand ter wereld het bestaan kende, waar niemand haar kon lastigvallen. Het huis was eenvoudig gemeubileerd met primitieve houten meubels die geen dief zouden verleiden. Linnengoed en keukengereedschap bewaarde ze in een geheim vak onder de grond.




  De enige die ze haar geheime schuilplaats had laten zien was Nick.




  Ze kromp ineen als ze aan hem dacht, en hij was niet vaak uit haar gedachten. Ze wist dat ze hem had verraden. Ze had hun relatie kapotgemaakt, hem financieel geruïneerd, hem vernederd. Hij had niets van dat alles verdiend. Ze had hem verlaten voor het bed - de perversiteiten -van een andere man.




  Dat ze het had gedaan voor wat ze als een goede zaak beschouwde, deed niets af aan haar wangedrag. Sommigen zouden haar zelfs dapper noemen.




  Maar ze wist dat ze niet dapper was geweest. Als ze werkelijk moed had gehad, zou ze El Jefe zelf vermoord hebben, een mes tussen zijn schouderbladen hebben gestoken terwijl hij naast haar op het bed lag te slapen, op zijn buik, zijn hoofd opzij, snurkend als een varken.




  In plaats daarvan had ze haar lichaam gebruikt om hem in de val te lokken zodat anderen hem konden vermoorden. Ze had zich overgegeven aan zijn perversiteiten om zijn vertrouwen te winnen. Ten slotte had ze telefonisch om zijn gezelschap gesmeekt, het soort telefoontje dat geen man kon weerstaan. En hij was neergemaaid door een regen van kogels, net als een mannetjesolifant te sterk om met één salvo te worden gedood.




  Sinds ze in het huis was, ging ze geregeld naar het geïsoleerde strand. Ze voelde zich smerig en wilde het vuil wegwassen. En de zonden.




  Haar leven was voorbij. Dat wist ze. Het zou niet lang duren voordat Johnny Mena en zijn siM -gangsters haar zouden opsporen. Haar enige contact met de buitenwereld was via een met de hand aangezwengelde radio, er was geen elektriciteit in het huis. Ze hoorde het nieuws dat Ramfis was teruggekeerd in het land, dat de meeste samenzweerders waren opgepakt. Ze had geen illusies over wat er met hen gebeurd was. Of wat er met haar zou gebeuren als ze haar te pakken kregen.




  Moet ik zelfmoord plegen? Het was een vraag die ze zichzelf al vaak gesteld had. En het antwoord was altijd hetzelfde: ik heb er de moed niet voor.




  Ze was te hard voor zichzelf. De meeste mensen zouden hebben geredeneerd dat aansluiting bij een verzetsbeweging tegen een tiran een geweldig moedige daad was. Je lichaam inzetten om de tiran in de val te lokken was niets minder dan martelaarschap. Maar zo dacht zij er niet over.




  Ze had zich het vorige jaar aangesloten bij de verzetsbeweging toen de zussen Mirabal de eerste keer gearresteerd werden. Ze had het gedaan om Trujillo van zijn troon te stoten. Met zijn dominantie van de politie en het leger, was het duidelijk geworden dat de beste kans van de ondergrondse om de dictator kwijt te raken, was hem te doden in plaats van te vechten tegen zijn oppermachtige leger.




  Na de moord op de zusjes Mirabal ontmoette ze de leiders van het verzet. De discussies draaiden rond El Jefes zwakke punt, zijn achilleshiel. Dat zwakke punt waren de vrouwen in zijn leven. Het was zijn gewoonte zijn maitresse te installeren in de estancia in San Cristóbal en onaangekondigd op bezoek te komen, wat het moeilijk maakte zijn verplaatsingen van tevoren vast te leggen en hem in een hinderlaag te lokken. Zelfs het personeel in zijn huis wist niet wanneer hij zou komen en gaan.




  Ten slotte werd het besluit genomen een vrouw een relatie met hem te laten aanknopen, wat haar de kans zou geven plotseling om zijn aanwezigheid te vragen, maar op een moment dat bewapende mannen hem zouden opwachten.




  El Jefe had al een vrouw, moeder en dochter. De enige andere mogelijke relatie was een maitresse, en daarvoor zou Luz niet alleen de dictator in haar netten moeten verstrikken, maar bereid zijn alle perversiteiten van hem te dulden.




  Het had haar de man van wie ze hield gekost.




  Het verlies van haar waardigheid.




  En nu zou het haar haar leven kosten.




  Het enige wat haar speet was dat ze niet te weten zou komen of wat ze had gedaan het volk van haar land een betere toekomst zou geven, of dat Ramfis of een andere gewelddadige tiran domweg in de schoenen van de overleden despoot zou stappen.




  Toen de helikopter verdwenen was, ging ze terug naar het huis op de heuvel.




  Ze wist dat ze niet lang zou hoeven wachten. Iemand zou het verband leggen met dit huis. Een simpele controle van de archieven zou uitwijzen dat zij de eigenaresse was. Als dat gebeurde, zouden de mannen van de sim snel op de stoep staan.




  Zouden ze haar botten breken en haar wurgen en haar over een klif gooien zoals ze met de andere Vlinders hadden gedaan?




  Nee, ze wist zeker van niet. Ramfis had andere plannen voor de samenzweerders. Plannen die de duivel zouden doen rillen. Ze wist dat de dood niet snel of gemakkelijk zou komen. Maar er was een soort vrede over haar gekomen. Hoewel ze haar gevangenneming zo lang mogelijk zou vermijden, had ze in zekere zin de dood al geaccepteerd.




  Voornamelijk vanwege Nick.




  Ze kon zichzelf niet vrijpleiten na haar verraad. Ze had de spiegels in het penthouse gebroken omdat ze zichzelf niet in de ogen kon zien. Nick in de ogen zien zou oneindig veel pijnlijker zijn. Ze zou nooit rustig kunnen leven met de wetenschap dat hij haar zou haten. Erger nog, ze wist hoeveel hij van haar had gehouden, hoe diep gekwetst hij moest zijn door haar verraad.
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  Terwijl ik op het balkon zat, was ik bezig de deal vorm te geven. Het was hetzelfde als met elke zakelijke transactie: ik moest alles weten over de deal, onder meer de motivatie van de verkoper en mogelijke verborgen punten.




  Ramfis, zijn handlanger Johnny Mena, de sim , ze zaten allemaal achter Luz aan. Maar ze kwamen er niet duidelijk voor uit waarom ze haar wilden. Of het was hun te doen om wat ouderwetse gerechtigheid voor haar aandeel in het complot om El Jefe te vermoorden - haar martelen en langzaam doden - óf ze wilden haar martelen en langzaam doden en haar laten verraden wie er nog meer bij betrokken kon zijn.




  Ze hadden mij gebeld omdat a) ze dachten dat ik wist waar ze was, of in elk geval een vermoeden had, omdat we samen hadden gewoond; b) ik hebberig genoeg was om haar in te ruilen voor de miljoenen die ze hadden gestolen, of c) ik me wilde wreken voor wat ze me had aangedaan.




  Ik kon er ook nog aan toevoegen dat ze voldoende wisten van mijn methoden om zaken te doen om te beseffen dat ik moreel waarschijnlijk corrupt was, en derhalve niet de kans voorbij zou laten gaan om me te verrijken ten koste van een ander, vooral als het iemand was die me belazerd had. Als die iemand een vrouw was, des te beter. Rubi was een gentleman, maar de rest, en hun houding ten opzichte van vrouwen, kon worden samengevat in een grap die Johnny Mena me had verteld op een Independence Day-party waar ik samen met Luz was.




  'Weet je wat je tegen een vrouw zegt met twee blauw geslagen ogen?'




  Ik trapte erin. 'Nee.'




  'Niks. Je hebt het dat secreet al twee keer verteld.'




  Schimmen van Jack de Vrouwenmepper.




  Natuurlijk bulderde ik van het lachen samen met de rest van de losers en moordenaars op gehoorafstand. Maar ik deed het alleen omdat ik geld verdiende in het land. Dat scheidde me van de hielenlikkers.




  Oké, misschien ook wel niet. Misschien hadden die kerels me door. Misschien hadden ze gelijk wat mij betrof. Een man die altijd het slechte pad bewandelt verandert niet van vandaag op morgen. Ja, ik was een schoft, ik was omkoopbaar. Ik was bereid mijn tol te betalen om een dollar te verdienen - miljoenen ervan - maar ik was een van die zeldzame soort klootzakken die de vrouw van wie ik hield niet kon verraden. Misschien kwam het door wat er met mijn moeder gebeurd was. Mijn moeder zou voor mij over gebroken glas zijn gekropen. Ze offerde haar leven zelfs voor me op. Daardoor had ik van begin af aan een goede indruk van het vrouwelijk geslacht, behalve de keren dat de punt van een stilettohak zich in mijn hart boorde.




  Dat alles leidde tot één antwoord op hun aanbod: ze konden verrekken.




  Ik zou Luz levend uit het land halen.




  Of met haar ten onder gaan.




  Het was laat op de avond, de zon was eindelijk onder en een koele bries waaide vanuit de baai toen ik een douche nam en een dunne broek en shirt aantrok en een wandeling ging maken. Het oude San Juan met zijn smalle straten en brede geschiedenis trok me niet erg aan. Evenmin als de hoeren of pooiers die stonden te wachten voor bars en bij de ingang van stegen.




  Ik was de situatie steeds weer in gedachten nagegaan, en had er van alle kanten naar gekeken. Ik wist vrijwel zeker waar Luz naartoe zou gaan. Er was een speciale plek waar ze van hield, die ze als haar eigen geheime schuilplaats beschouwde. Ze zou daarheen gaan omdat ze onbewust zou geloven dat die plaats een soort magie bezat, die haar zou beschermen, als een betoverd sprookjesland. Nu ik wist wat haar motief was om zich aan Trujillo te geven, was ik er weer zeker van dat ik haar kende.




  Ze zou geen partij zijn voor de sim . De enige verstandige zet was het land uit te gaan, maar dat zou niet bij haar zijn opgekomen, en als ze er wél aan gedacht had, zou ze het niet hebben gedaan omdat ze dat verraad van haar kameraden zou vinden. Nee, ze zou blijven en volhouden. Zelfs als de moordenaars van de sim een wurgtouw om haar mooie hals legden en het leven uit haar knepen.




  Ik liep langs de waterkant, zo dicht mogelijk bij het water om de koele bries op te vangen, in gedachten verdiept, toen iemand tegen me opbotste.




  'Pardon...'zei ik.




  Een pistool porde tegen mijn maag en ik keek in de kille ogen van een moordenaar.




  'Stap in de auto,' zei hij in het Spaans.




  De auto stond op drie meter afstand geparkeerd. Toen hij me erheen duwde, stapte een andere man uit.




  'Achterin,' zei hij.




  Ik stapte in, met de twee mannen als gezelschap, ieder aan een kant.




  Ik wist wie ze waren, sim . Johnny Mena's mannen. Ik wist zeker dat de man die uit de auto stapte toen we erheen liepen, bij Mena was geweest toen ze me naar het vliegveld hadden gebracht.




  Ik zei niets. Ik wist dat het geen zin had. Deze kerels waren loopjongens. Ze zouden me vermoorden, pijn doen, angst aanjagen - dat hadden ze al gedaan - of wat er anders op de agenda stond die Mena hun had meegegeven. Wat het ook was, het was een gedane zaak. Ik kon niets zeggen of doen. Maar verdomme, je moest nooit opgeven.




  'Ik betaal jullie ieder duizend dollar als je me eruit laat.'




  Een elleboog trof me recht in mijn gezicht, brak mijn neus, waar bloed over mijn gezicht spetterde. Ik sloeg dubbel op de bank, hield mijn gezicht vast, zweefde op de rand van bewusteloosheid.




  'Dat was voor Ramos,' zei de bullebak links van me. 'Hij is mijn neef.'




  'Ramos kan verrekken. Motherfucker.'




  Een vuist trof mijn onbeschermde linkeroor. Vuurwerk explodeerde tussen mijn slapen. Ik denk dat die kerel niet besefte dat het een gewone Russische uitdrukking was, en geen belediging van zijn moeder.




  Ik had geen idee waar ze me naartoe zouden brengen. Ik had te veel pijn om het me af te vragen of me erom te bekommeren.




  'Jij bent een vrouw en je moeder is een hoer,' zei ik tegen de mepper links van me. Ik draaide me naar hem om en viel uit met een rechtse. Hij ving mijn vuist op met zijn hand. Ik geloof dat hij mijn arm omdraaide, ik weet het niet zeker, omdat de kerel rechts van me op mijn hoofd zat te timmeren met de kolf van een pistool.




  De auto stopte ergens. Ik wist niet hoeveel tijd er was verstreken: minuten? Uren? Waren we nog in San Juan? De voorsteden? Het platteland? Ik had op Mars kunnen zijn.




  Toen we arriveerden waar het ook was, trok de man links van me, me met zich mee toen we uit de auto stapten. Ik voelde een knagende, klauwende, irriterende, doordringende pijn van mijn hoofd tot aan mijn lies.




  Zodra ik vaste grond onder mijn voeten had, deed ik een uitval naar hem, ik hief me in mijn volle lengte op, zette mijn schouder erachter.




  Hij weerde me af en stompte me in mijn maag.




  Ik zakte ineen en gaf over, de inhoud van mijn maag kwam in een hevige eruptie naar buiten. Ik kreeg de schoenen van de schoft te pakken en hij ging over de rooie, schopte me, raakte mijn ballen. Iemand, twee mensen, trokken hem van me af.




  'Stop, hij moet worden ondervraagd.'




  Terwijl ik versuft op de grond lag, besefte ik dat mijn weldoener alleen maar tussenbeide was gekomen om me te sparen voor nog meer pijnlijke mishandelingen.




  Ik werd het gebouw in getrokken, gesleurd en geschopt. Ik wist niet wat het was, een paleis, een hut, iets met een deur en muren. Binnen gooide een van de schurken een touw over een dwarsbalk aan het plafond en bond één uiteinde aan mijn voeten.




  Ondanks alle pijn en verwardheid vond ik het vreemd, waarom zouden ze mijn voeten aan een touw vastbinden dat over een dwarsbalk hing?




  Twee van hen trokken aan het ander eind van het touw, hesen me omhoog, zodat ik ondersteboven hing, mijn voeten naar het plafond, mijn gezicht naar de grond.




  Ze hielden me stil, zodat de man die rechts van me in de auto had gezeten, blijkbaar de groepsleider, zich kon bukken en tegen me praten.




  'Waar is je vrouw?' vroeg hij.




  'Motherfucker,' fluisterde ik.




  Iemand hield me vast terwijl een ander een van mijn neusgaten dichtstopte en het puntige eind van een trechter in het andere stopte.




  De man aan de rechterkant goot water in de trechter.




  Mijn hersens explodeerden. Ik wist zeker dat er grijze massa uit mijn oren spoot. Mijn kapotgeslagen neus, de schop in mijn ballen, de stomp




  in mijn maag, kinderspel. Dit was het echte werk, dit was het soort foltering waarbij Torquemada van de Spaanse Inquisitie klaarkwam.




  Ik kreeg een black-out, een barmhartige schaduw sloop mijn hersens binnen. Ik hoorde een reeks Spaanse vloeken, woedende beschuldigingen dat ze te ver waren gegaan, omdat ik het bewustzijn had verloren. Ik wist niet zeker of er een grijns op mijn gezicht lag, maar ik wist dat ik in gedachten grijnsde. De schoften waren te ver gegaan.




  Ze hadden me waarschijnlijk vermoord.
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  En toen was er licht.




  Het kwam zo fel op me af, dat ik schreeuwde, krijste en onmenselijke geluiden maakte.




  'Hij is dronken,' zei een stem vol afkeer. 'Te veel drank, te veel hoeren. Hij is in de goot gevallen en zijn gezicht ligt in puin.'




  'Akabaajabazka,' zei ik. Het was geen Russisch. Het was zelfs niet menselijk.




  Ten slotte trokken de onwelwillende handen van een agent uit San Juan me uit de goot en legden me op mijn rug, tot een paar onwelwillende ambulancebroeders me van het trottoir schraapten en me naar het San Juan Central Hospital brachten, waar een onwelwillende dokter van de Spoedeisende Hulp me oplapte.




  'Uw neus zal scheef blijven,' zei hij. 'Daar kan ik hier niets aan doen. Amerika?'




  Ik moest even nadenken. 'Engeland.' Dat was het land dat in mijn paspoort vermeld stond.




  'Ze kunnen hem in Londen waarschijnlijk wel weer recht krijgen.' Hij bekeek mijn gezicht. 'Niet dat hij u veel lelijker maakt dan u al bent.'




  Geen glimlach. Ik nam aan dat hij geen grapje maakte.




  'Ze zeggen dat u dronken bent geworden, bestolen bent door een prostituee en plat op uw gezicht in een goot bent gevallen. Je krijgt niet zoveel verwondingen door één enkele val. Is er iets wat ik aan de politie moet melden?'




  'U gedraagt zich tegenover me als een man met een hakmes,' zei ik. 'U hoort in een slagerij te werken, niet in een ziekenhuis. Zeg tegen de politie dat ze motherfuckers zijn.'




  Hij had geen flauw idee waar ik het over had.




  Deed er niet toe, ik ook niet.




  Ik nam een taxi terug naar het hotel, met een verbonden gezicht en overal pijn. Ik liet de portier de taxi betalen, met de belofte dat ik hem terug zou betalen, en wankelde naar de lift.




  In mijn kamer slaagde ik er nog net in mijn bed te bereiken.




  Russen zijn taai, hield ik mezelf voor, minder overtuigend dan ik het eerder had gezegd.




  Ik lag op de dekens, te warm in de zwoele tropische nacht om te kunnen slapen, te moe en te verpletterd - letterlijk - om mijn kleren uit te trekken.




  Ik begon te lachen.




  Het begon zodra ik me met schoenen en al op bed had uitgestrekt. Het begon in mijn maag en kroop omhoog naar mijn keel en deed overal pijn. Ik bleef lachen en lachen en snakte naar adem en huilde. De tranen stroomden uit mijn ogen. Ik lachte omdat ik die avond iets heel belangrijks had geleerd.




  Ramfis, Rubi, Johnny Mena waren echt slimme hombres, hard ook, veel slimmer en harder dan ik.




  Bij hen vergeleken was ik een watje.




  Ik lachte nog wat. Het deed verdomde pijn. God, alles deed pijn. En die vervloekte hakmesdokter had me geen pijnstillers willen geven. Ik zag de blik in zijn ogen toen hij nee zei. Verrek jij maar, zeiden zijn ogen, je denkt dat je zo'n flinke kerel bent, dus ga je gang maar, brutale klootzak.




  Zet de dingen op een rijtje, linke slimmerik van een Rus.




  Rubi had niet zomaar, op een willekeurig moment, de telefoon opgepakt en me in Puerto Rico gebeld. O, nee. Ze hadden me opgespoord en hun mensen in positie gebracht voordat hij belde.




  En ze hadden zich niet in de luren laten leggen door mijn vage, nietszeggende antwoorden. Die slimme hufters wisten elke seconde dat ik aan de telefoon was wat ik dacht, konden aan mijn stem horen dat ik verdriet had om Luz, dat ik haar niet zou opgeven voor wraak of geld. Ik vond mezelf zo verrekte slim, en misschien was ik dat ook als het op geld verdienen aankwam, maar deze mensen waren professionals in het manipuleren van mensen, of het om één mens ging of om een land van miljoenen.




  Aan het eind van het telefoongesprek wisten ze dat ik geen hulp zou zijn, maar een beletsel, dat ik de held zou uithangen, en niet de verrader, dat ik zou proberen Luz te redden.




  Daarom hadden ze me opgepikt.




  Toen ik er nog eens goed over nadacht, geloofde ik niet dat ze echt dachten dat ze Luz' verblijfplaats uit me zouden krijgen. Ze hadden voldoende mensenkennis om te beseffen dat Luz de man met wie ze naar bed ging niet van haar plannen op de hoogte zou stellen.




  Nee, ze wisten dat ze niets waardevols van me te weten zouden komen. Ik denk dat hun vertoning bedoeld was om me de stuipen op het lijf te jagen, me een lesje te leren, me af te helpen van alle heldhaftige ideeën om me ermee te bemoeien en Luz te redden uit handen van de sim . Geen feitelijke moord, want het was Amerikaans grondgebied en het laatste wat Ramfis wilde met zijn nieuwe regime was Washington tegen zich in het harnas jagen door iemand in Amerikaans rechtsgebied te vermoorden.




  'Ze hebben me door,' zei ik tegen het plafond, kermend van de pijn en met een opgezwollen neus.




  Ze hadden maar één fout gemaakt.




  Ze hadden mijn gezond verstand overschat.




  Ik lachte tot de tranen over mijn gezicht rolden van de pijn die dat deed.




  Ik zal jullie krijgen.




  Motherfuckers.
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  'Wat is er met je neus gebeurd?'




  Sam Denver staarde me aan alsof hij nog nooit een ontstoken, scheve neus had gezien. Ik ging naar hem op zoek en vond hem met een Bloody Mary in de lounge.




  'Bijt je een haai, dan bijt hij terug. Vertel eens, gaat die onderzeeër van je echt onder water?'




  'Waarom denk je dat ze het een onderzeeër noemen?'




  'Kun je er, laten we zeggen honderd mijl mee varen aan de oppervlakte, en dan onderduiken?'




  Denver staarde me aan. 'Vanwaar die plotselinge belangstelling voor mijn onderzeeër?'




  'Is het een stukje speelgoed?'




  'Verdomme, nee, het is geen speelgoed. Het is een uit bedrijf genomen U.S. Navy onderzeeër. Hij werd na de Tweede Wereldoorlog als oorlogssurplus naar Panama gestuurd. Weet je hoe hard Panama een onderzeeër nodig heeft?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Ik kreeg hem van een Panamese admiraal in ruil voor een achttien meter lange kanonneerboot die verbouwd was tot een luxe jacht. Weet je hoe hard Panama een kanonneerboot nodig heeft?'




  Ik schudde weer mijn hoofd.




  'Ze gebruiken ze om de smokkelaars en wapensmokkelaars te beschermen.' Hij bulderde van het lachen.




  Mijn gezicht was te erg in elkaar geslagen om met hem mee te doen. Het was verstrakt tijdens het genezingsproces en lachen zou het verbrijzeld hebben.




  'Je wilde een pier kopen om hem aan te meren, een die toeristen kunnen gebruiken om aan boord te gaan. Hoe zou je het vinden om genoeg geld te hebben om je onderzeeër geld van toeristen te laten binnenstromen in plaats van roest en aangroei te verzamelen?'




  'Wie moet ik vermoorden?'




  Ik dacht erover na.




  'Niemand. Misschien wel een oorlog ontketenen.'




  Dat trok zijn aandacht.




  'Denk je dat je een klein land kunt aanvallen met je onderzeeër?' vroeg ik.




  Ja, Ramfis en zijn sim hadden mijn gezonde verstand overschat. Ik had onderweg moeten zijn naar New York of Londen, een van die steden waar je je alleen maar zorgen hoeft te maken over belastinginspecteurs en andere rovers. Maar kijk, ik was plannen en complotten aan het smeden. Ze hadden mijn intelligentie en oordeelkundigheid ook overschat. Niemand met een goed stel hersens zou de idiote dingen doen die ik gepland had.




  Zoals ik al zei, de Rus in me kwam boven als ik met mijn rug tegen de muur stond. Toen Hitier Rusland binnenviel, had Stalin zijn troepen bevolen de tactiek van de verschroeide aarde toe te passen, bruggen te vernielen, oogsten te verbranden, vee te slachten, om ervoor te zorgen dat de vijand geen enkel profijt kon trekken van zijn verovering. Je kunt je niets gekkers voorstellen dan de bereidheid je eigen land te verwoesten in een poging de indringer te verslaan.




  Dat was ook mijn filosofie. Verschroeide aarde. Ik noteerde de namen en kende geen genade.




  Ik vertelde Denver wat ik van hem verlangde en ging terug naar mijn kamer om een oude vriend in Brits Honduras te bellen.
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  Ciudad Trujillo, Dominicaanse Republiek 'Een wat?'




  Terwijl hij het vroeg staarde Rafael Leónidas Trujillo jr., bekend als Ramfis om hem te onderscheiden van zijn nu overleden vader, naar Johnny Mena, hoofd van de sim.




  Ramfis was vlak na de moord op zijn vader teruggekeerd naar zijn land en had zijn plaats ingenomen aan het hoofd van het leger, wat hem de facto dictator van het land maakte. Maar de kroon van het koningschap zat hem niet lekker. Ramfis was in meer dan één opzicht de junior vergeleken bij zijn vader. De generalissimo had bijna veertig jaar geregeerd over de Dominicaanse Republiek, meer met een ijzeren vuist dan met een fluwelen handschoen. Hij had bloed niet met emmers tegelijk vergoten, maar de goten en riolen ermee gevuld.




  Als de generalissimo in het zuiden van Chicago was geboren of in de Fort Apachewijk van de Bronx, zou hij misschien zijn geëindigd als een leidende figuur van de maffia. Als hij in Rusland was geboren, zou El Jefe in de sporen zijn getreden van Khozayin, 'de Baas' na de dood van Stalin in 1953.




  Trujillo was sluw en gewetenloos. Moorden om aan de macht te blijven was dagelijks werk. Het was het kenmerk van dictators en veroveraars van alle tijden, van Julius Caesar tot Dzjengis Khan, van Hitier tot Stalin en Mao; massamoord om politieke en militaire winst te behalen hoorde bij de taakomschrijving. Om Stalin aan te halen: een paar doden was een tragedie, een miljoen was een statistiek.




  Junior had niets van de wrede 'voordelen' van zijn vader. El Jefe was voortgekomen uit de lagere klasse, was op eigen kracht opgeklommen tot aanvoerder van het leger. Arme Ramfis. Hij werd kolonel toen hij amper de luiers ontgroeid was. Nu was hij een goudvis in een vijver vol haaien. Geen gemakkelijke positie voor een man die zijn leven lang in de watten was gelegd.




  Ramfis staarde naar het hoofd van zijn geheime politie. Johnny Mena had een party onderbroken die Ramfis gaf voor de elite van het land, om een dringende situatie met hem te bespreken. Mena zelf was gestoord tijdens zijn diner in een nachtclub door een admiraal van de Dominicaanse marine en had zich haastig naar het paleis in Ciudad Trujillo begeven, dat Ramfis als hoofdkwartier gebruikte.




  Beiden bevonden zich nu in Ramfis' kantoor, samen met de adjudant van de dictator, kolonel Ramirez.




  'Een onderzeeër,' zei Johnny Mena.




  'Een onderzeeër,' herhaalde Ramfis. 'Aan onze zuidkust, niet ver van San Cristóbal. Zou het een Amerikaanse kunnen zijn?' vroeg hij aan Mena.




  'Ik weet zeker dat het een Amerikaanse onderzeeër is, maar niet van hun huidige marine, niet meer tenminste. In de rapporten die ik heb ontvangen uit San Juan, was een van de mannen met wie Nick Cutter herhaaldelijk in gesprek is gezien de eigenaar van een onderzeeër, een niet al te groot schip dat gebruikt werd als opleidingsschip. Ze verblijven in hetzelfde hotel in naast elkaar gelegen kamers.'




  'Waar wil je naartoe?'




  'Die onderzeeër lag voor anker in de baai van San Juan. Toen ik bericht kreeg dat er een onderzeeër gesignaleerd was bij onze kust, heb ik onmiddellijk contact opgenomen met de agent die belast is met het observeren van Cutter. Hij heeft een paar dingen bevestigd: Cutter is niet in zijn hotel en zijn bed is niet beslapen.'




  'En?'




  Johnny Mena boog zich naar voren. 'De onderzeeër ligt niet langer in de baai. Tenminste, volgens onze man. Natuurlijk is het nog donker in San Juan, maar er was voldoende maanlicht om een goed zicht te hebben op de baai.'




  Ramfis vroeg: 'Dus je gelooft dat Nick Cutter een onderzeeër heeft gehuurd om Luz te redden?'




  'De onderzeeër is gezien bij San Cristóbal, dus het kan kloppen,' zei kolonel Ramirez. 'De vrouw is onmiddellijk na de moord op El Jefe ondergedoken. Ze zou zich heel goed kunnen verbergen in het huis van




  een medesamenzweerder, om daar te wachten tot ze gered wordt.'




  'Maar dat is al een maand geleden,' zei Ramfis.




  Ramirez haalde zijn schouders op. 'Een maand waarin er een hevige jacht is gemaakt op de samenzweerders. Ze zou zich natuurlijk rustig hebben gehouden tot ze dacht dat het veilig genoeg was om ervandoor te gaan.'




  'Maar waarom een onderzeeër? Een onderzeeër kan toch niet zo dicht bij land komen? Nee toch?' vroeg Ramfis.




  Het was een stomme vraag. De twee mannen keken elkaar aan, maar lieten niet merken hoe naïef ze die vraag vonden.




  Johnny Mena beantwoordde Ramfis' vraag op stroperige toon. Voor zijn vader vermoord werd, had Ramfis nooit onder stoelen of banken gestoken dat hij een hekel had aan Mena en zijn wrede methoden en reputatie. In de weken sinds hij terug was uit Parijs, stond Ramfis volledig achter Mena's immorele politiemethoden.




  'Niet onder water natuurlijk, maar ze hebben niet zo'n grote diepte nodig als een groot oorlogsschip of vrachtschip, vooral een kleine onderzeeër als deze niet. Hij kan redelijk dicht bij de kust komen en ze zouden natuurlijk met een opblaasbare motorboot naar de kust kunnen gaan om die vrouw op te halen.'




  'Als er op de afgesproken plek voldoende water is om de onderzeeër binnen een mijl of twee van de kust te laten komen,' merkte Ramirez op, 'zou een rubberen speedboot waarschijnlijk in enkele minuten heen en terug kunnen zijn.'




  'Weten we waar de onderzeeër precies ligt?' vroeg Ramfis.




  Mena zorgde ervoor zich niet vast te leggen op een antwoord dat later tegen hem gebruikt zou kunnen worden. Ramfis wilde per se de moordenaars van El Jefe gevangennemen - en straffen - en Mena wilde niet betrapt worden op een verkeerde gissing ten aanzien van iets wat uit de mensenjacht zou kunnen voortkomen. Hij had veel vijanden in de regering. Als Luz ontsnapte en Ramfis had een excuus om hem te straffen, dan zou hij ongetwijfeld kennismaken met zijn eigen pijnlijke siM -methoden.




  'De onderzeeër werd vlak voordat het donker werd gesignaleerd toen hij op weg was naar San Cristóbal. Dat was een paar uur geleden. We hebben schepen en vliegtuigen in dat gebied, en ze hebben het schip op bepaalde momenten elektronisch weten te ontdekken.' Hij legde zijn handen op het bureau. 'Maar ik weet niet helemaal zeker wat dat betekent. Nog geen uur geleden is hij opnieuw gesignaleerd. Helikopters met zoeklichten patrouilleren langs de kust in de omgeving van San Cristóbal, en politie en gemotoriseerde legeronderdelen zoeken op de grond. De onderzeeër moet bovenkomen als ze een rubberen speedboot willen uitzetten om een reddingspoging te wagen.'




  'Tenzij degene op de kust zelf een boot heeft.'




  Mena keek uitdrukkingsloos voor zich uit. Kolonel Ramirez had gelijk. Hij had niet gedacht aan het voor de hand liggende. 'Niettemin zijn er geen berichten over een motorboot van of naar de kust. Het is donker, maar een motorboot maakt lawaai en is op grote afstand te horen. Maar het feit dat de onderzeeër kortgeleden is ontdekt en zich nog steeds in dat gebied bevindt, is bewijs dat er nog geen poging tot ontsnapping is ondernomen.'




  Mena verontschuldigde zich en verliet de bijeenkomst. In tegenstelling tot Ramfis die zijn leven lang met de spreekwoordelijke zilveren lepel had gegeten, had hij telkens weer in zijn leven met harde klappen te maken gehad. Niet alleen de intriges van jaloerse mannen die zijn machtspositie begeerden, maar ook pogingen om hem te vermoorden.




  Nu sloten de honden zich aaneen, happend en bijtend, probeerden de moed te verzamelen van een meute om hem te kunnen aanvallen. De sim had het complot om El Jefe te vermoorden niet ontdekt. Er werden hem verwijten gemaakt. Hij moest ervoor zorgen dat hij elke samenzweerder te pakken kreeg en strafte.




  Als Luz met de onderzeeër ontsnapte, zouden er beschuldigingen volgen. Maar hij was al bezig de schade te beperken. De geheime politie had geen zeggenschap over onderzeeërs. Die lag in handen van het leger. Hij zou het ontslag adviseren van de admiraal die de leiding had van de kleine vloot van de Dominicaanse Republiek.




  Achter in de auto die door een chauffeur werd bestuurd, dacht hij na over de onderzeeër die bij de kust was gezien. Er was één ding dat hij niet aan de andere mannen had verteld. Hij had een goed verstand en er klopte iets niet helemaal aan de logische rangschikking van de feiten.




  Onderzeeërs waren uiterst moeilijk te ontdekken. Onder normale omstandigheden zou er nooit een gesignaleerd zijn bij de kust van de republiek. Het land had geen vijanden onder de landen in de wereld die het zouden kunnen aanvallen, niet met de Amerikanen aan de zijlijn om te hulp te kunnen schieten. En het had maar een heel kleine vloot, voornamelijk patrouilleboten om te vechten tegen smokkelaars en mogelijke groepen opstandelingen. De marine was niet goed genoeg uitgerust om een onderzeeër te ontdekken en op te sporen. Niet tenzij de onderzeeër ontdekt wilde worden.




  En dat zat hem nu net dwars.




  De onderzeeër was twee keer opgedoken in de buurt van patrouilleboten aan de zuidkust bij San Cristóbal.




  'Waarom?' vroeg Mena zich hardop af. Waarom zou een onderzeeër geen gebruikmaken van zijn vermogen om verborgen te blijven door boven te komen in een gebied dat het best bewaakt werd in het land?




  'Verspreid een bulletin onder alle agenten, inclusief de noordkust,' beval hij zijn adjudant die naast de chauffeur zat. 'Elke verdachte activiteit moet onmiddellijk aan mij gemeld worden.'




  'En de onderzeeër?' vroeg de adjudant.




  'De onderzeeër is het probleem van de marine. Mijn probleem is ervoor te zorgen dat er geen slangen onder de drempel door glibberen terwijl we wachten tot de marine in actie komt.'




  Er was iets mis. Het scherp geslepen overlevingsinstinct dat maakte dat Mena zijn vijanden altijd één stap vóór was, deed zich luider dan ooit horen. Mena had voor niemand enige sympathie, maar hij had respect voor gevaarlijke vijanden. En Nick Cutter was een gevaarlijke man om in de wielen te rijden.




  'Als je dat bulletin uit laat gaan,' zei hij tegen zijn adjudant, 'zeg dan dat ze uit moeten kijken naar een man met vier vingers aan zijn linkerhand.'
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  Op een Puerto-Ricaanse vissersboot aan de noordkust van de Dominicaanse Republiek vroeg ik me af hoe Sam Denver het zou maken met zijn onderzeeër aan de zuidkust. En vroeg me voor de honderdste keer af of ik stapelgek was.




  Ik handelde instinctief. De plaats waar Luz zich altijd het comfortabelst en veiligst had gevoeld, was het huis met de kleine bananenplantage dat ze geërfd had van een ongetrouwde tante toen Luz nog een tiener was. Het huis, dat ongeveer anderhalve kilometer van de kust lag aan de noordwestkant van het land, was mijn bestemming. Ik huurde een commerciële vissersboot in San Juan voor de korte tocht over de Straat van Mona en langs de kust van Hispaniola. Als we eenmaal op de juiste hoogte waren, zou ik in een rubberbootje met een buitenboordmotor stappen dat we achter ons aan sleepten en ermee naar de kust varen.




  Dat was een onderdeel van het plan.




  Een ander onderdeel was Sam Denver en zijn onderzeeër. Ik stuurde hem en zijn onderzeeër naar de andere kant van het land om de aandacht te vestigen op het gebied van San Cristóbal. 'Een afleidingsmanoeuvre,' zoals hij het uitdrukte.




  Als Luz zich om de een of andere reden in dat gebied zou bevinden, zou ik haar nog meer in gevaar brengen, maar ik wist gewoon dat ze naar de plantage was gegaan om zich daar schuil te houden. Al moest ik bekennen dat ik niet altijd goed had gezeten met mijn voorspellingen van Luz' gedrag.




  'Ik ben hier niet blij mee,' zei de kapitein van de vissersboot.




  Het was donker, na negen uur 's avonds. Ik was naar beneden gegaan toen de kapitein een patrouilleboot van de Dominicaanse Republiek had gezien. De vissersboot had koers gezet naar zee, om zeker te weten dat we ons in internationale wateren bevonden. Ik stond op de achtersteven om te controleren of het rubberbootje nog aan de vissersboot bevestigd was, toen de kapitein naar me toe kwam en me op de hoogte stelde van zijn negatieve gevoelens.




  'Dat is al de tweede patrouilleboot die ik heb gezien.'




  'Eh, eh...' Ik wist niet wat ik anders moest zeggen.




  'Ik heb hier honderden keren gevist. Weet u hoe vaak ik twee,' - hij stak zijn vingers op - 'twee patrouilleboten heb gezien?'




  Ik had er wel zo'n idee van, gezien de manier waarop hij zijn hoofd schudde.




  'Nog nooit heb ik twee patrouilleboten gezien op dezelfde dag. Ik heb nooit meer dan één patrouilleboot gezien in een hele week. En dat maakt me niet blij.'




  'Hm.' Ik wist anders ook niets te zeggen.




  'Ik ben er niet blij mee omdat die patrouilleboten 's avonds en 's nachts rondvaren. Weet u waarom de bemanning van een patrouilleboot gewoonlijk thuis is bij hun gezin in plaats van te patrouilleren?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Omdat ze daarvoor betaald worden door de smokkelaars die 's nachts terugkomen. Nu begrijpt u waarom ik me helemaal niet zo blij voel. Twee boten? 's Avonds?' Hij sloeg een kruis. 'Maria, moeder van God, dit is heel ongewoon, vindt u niet?'




  Ik schraapte mijn keel. 'Kapitein...'




  'Kunt u me vertellen, senor, waarom ik hier 's avonds twee patrouilleboten zie?'




  Ja, dat kon ik hem vertellen. De afgelopen maand, sinds de dood van El Jefe, was het hele land veranderd in een gewapend kamp, en leger, marine, luchtmacht en politie zetten iedereen en alles wat ze hadden in voor de klopjacht. Dat had ik hem kunnen vertellen, maar waarschijnlijk had hij dan een haak in mijn achterwerk geslagen en me achter de boot aan gesleept als aas voor de haaien.




  Ik had hem niet echt verteld waarom ik hem had gehuurd om me af te zetten op de kust. Ik had een waterproof plunjezak met een paar persoonlijke spullen erin, deel van een reserveplan voor het geval ik dat nodig zou hebben. Ik liet hem maar aannemen dat ik drugs smokkelde. Het was een volkomen acceptabele verklaring. Smokkelen werd als een respectabel beroep beschouwd in het Caraïbisch gebied.




  'Uw zwijgen, senor, zegt me dat u me geen verklaring zult geven voor het feit dat ik die twee patrouilleboten zie. Maar ik moet bekennen dat ik niet helemaal de waarheid heb gesproken. Er is een tijd geweest dat het in deze wateren krioelde van de politieboten. Dat was in 1959, net twee jaar geleden, toen rebellen die door Cuba werden gesteund hier landden en de regering omver wilden gooien.'




  Hij wees naar mijn plunjezak. 'Zou u me willen laten zien wat daarin zit, senor?'




  'Ik ben geen smokkelaar. En ook geen opstandeling.'




  'Wat bent u dan wél?'




  Als ik hem vertelde dat ik een van Trujillo's moordenaars wilde redden, zou ik die haak definitief in mijn kont voelen.




  'Ik verdubbel het bedrag dat we hebben afgesproken,' zei ik.




  'Honderd maal dat bedrag zou niet voldoende zijn om voor mijn boot te betalen of voor het leven van mij en mijn mannen.'




  Twee van zijn mannen begeleidden me, een aan elke kant. Ze hadden elk een grote haak in de hand die gebruikt werd om haaien aan boord te halen.




  'U gaat van mijn boot af, senor. En wel meteen.'
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  De kapitein van de vissersboot vertelde me dat de lichten die ik zag langs de kust van de stad Puerto Plata waren, de 'Zilveren Haven'. Voor mij betekende het alleen maar moeilijkheden.




  De bananenplantage lag in een landelijk, onontwikkeld gebied aan de kust, ongeveer dertig kilometer verderop. Ik had niet meer dan een kwart van die afstand kunnen afleggen met de benzine die nog over zou zijn in de buitenboordmotor als ik bij de kust was.




  Ik moest het de kapitein nageven, hij was een eerbaar mens. Ik was de slechterik in het scenario. Hij had me in het rubberbootje laten stappen, me mijn plunjezak achterna gegooid en het sleeptouw doorgesneden toen ik de motor aan de gang had gekregen.




  Als onze situatie omgekeerd was geweest, zou ik de leugenachtige passagier overboord hebben gegooid, het rubberbootje en de buitenboordmotor hebben gehouden, mét een verdiende bonus.




  Ik haalde de kust van de zilveren haven zonder te worden geënterd of overvaren door een patrouilleboot. Het was een warme avond, windstil, en de branding bij het strand viel mee. Ik trok de boot op het strand, legde mijn plunjezak opzij en liet de lucht ontsnappen uit het bootje. Daarna sleepte ik het onder de struiken, deed hetzelfde met de buitenboordmotor en bedekte alles met palmtakken.




  Uit mijn waterproof plunjezak haalde ik mijn reserveplan: een broek, hemd, sportjasje, schoenen en een klein weekendkoffertje met wat schone kleren.




  Het was een schamele uitrusting voor iemand die een eenmansinvasie plande in een klein Caraïbisch land, maar er zat enige logica in, tenminste in mijn eigen bekrompen, verwrongen geest.




  Als Luz niet op de bananenplantage was, zou ik naar San Cristóbal aan de andere kant van het land moeten gaan, en haar daar zien op te sporen. Ik zou terug moeten naar Puerto Plata en met het openbaar vervoer naar de hoofdstad gaan en daarna naar San Cristóbal. Ik zou er respectabel uit moeten zien voor die tocht. En ik had een vermomming nodig. Mijn blonde haar en wenkbrauwen, een duidelijke hint voor de politie in een land van mensen met een donkere huid, waren nu medium bruin.




  Het was het beste wat ik kon doen zonder plastische chirurgie: wat fatsoenlijke kleren en bruin haar.




  Dat, en een paspoort op naam van Sam Denver. Sam zou zijn paspoort als gestolen melden. Het kostte me een fortuin, behalve de rib uit mijn lijf voor de huur van zijn onderzeeër voor de afleidingsmanoeuvre.




  En er zat geen pistool in mijn plunjezak. Ik had erover gedacht, voor het geval ik in een situatie terecht zou komen waaruit ik me schietend zou moeten redden, maar als ik het voor en tegen overwoog, vond ik het idee om een pistool in te pakken toch te riskant. Tenzij ik mijn troefkaart op mijzelf toepaste, zou een pistool me alleen maar helpen om sneller naar de verdommenis te gaan dan de voortrazende kogel die ik nu al bereed.




  Ik bevond me ten oosten van de stad, de bananenplantage lag aan de westkant. Tussen de stad en de plantage lagen kilometers jungle en ander woest terrein. Het was geen tocht die ik te voet kon maken, vooral niet tijdens de hete maanden. Ik had vervoer nodig en een goed verhaal.




  Ik dacht over die twee dingen na terwijl ik van de kust door een dunbevolkt gebied doolde waar meer blaffende honden leken te huizen dan mensen. Ten slotte kwam ik op een stuk snelweg dat een hoofdweg leek te zijn de stad in.




  Ik wist niet zeker hoeveel mensen er in de stad woonden, ik vermoedde zo'n veertig, vijftigduizend, maar in mondain opzicht had het weinig met een stad te maken. Het zuiden van het land, waar de hoofdstad lag, was een veel ontwikkelder gebied, waar de toeristen kwamen. Dat betekende dat ik aan de noordkust meer zou opvallen.




  Die geruststellende gedachte kwam bij me op toen ik in de buitenwijken van de stad kwam en een gehavende taxi zag staan naast een kroeg. Ik moest iets hebben waarin ik kon rijden. Een taxi zou goed van pas komen, maar taxichauffeurs zijn betere informatiebronnen dan het stadhuis en het toeristenbureau bij elkaar.




  Toen ik op de deur bonsde, kwam er eerst een klein meisje met een brede glimlach en een haveloos jurkje, en toen haar vader, een kleine, zwarte Dominicaan met een buik die gegroeid was door te veel rijst, bonen en cerveza.




  'Ik heb informatie nodig,' zei ik.




  'Het is te laat, mijn taxi is vannacht buiten dienst.'




  'Ik wil een auto huren.'




  'Een auto?' Hij schudde zijn hoofd alsof hij zijn oren wilde leegmaken om beter te kunnen horen. 'Senor, het is bijna middernacht. Misschien kunt u een auto stelen om deze tijd, maar u kunt er niet een huren, zelfs al was u in Ciudad Trujillo.'




  'Ik weet dat het ongebruikelijk is.' Ik grijnsde. 'Ik heb een klein probleem.'




  'Een probleem, senor?'




  'Een probleem met vrouwen. Een probleem met echtgenoten. Ik kwam hier met een vrouw, in een auto, reed naar haar strandhuis. Helaas dook haar echtgenoot op. Nu heb ik geen vrouw en geen vervoer.'




  'Manana...'




  'Ik kan niet tot morgen wachten. Tegen die tijd ben ik dood.' Ik sprak met grote oprechtheid, want ik geloofde het. 'Ik moet vanavond naar Santiago.' Santiago lag in het zuiden, een redelijk grote stad in het centrum van de landbouwregio. Ik was er een aantal keren geweest en had er doorheen gereden voor onderhandelingen over tabak en suikerriet. Ik wilde niet naar Santiago, maar ik kon hem niet vertellen wat mijn werkelijke reisdoel was.




  Hij haalde zijn schouders op. 'Geen auto's vanavond, misschien morgen. Ik lekte water met mijn wagen, er zat een radiatorslang los. Manana zal ik alles vervangen.'




  Manana kon betekenen morgenochtend of volgende week, meestal het laatste. Net als in Brits Honduras en overal elders in het Caraïbisch gebied, was het meestal heet, en niemand had haast om meer te zweten dan noodzakelijk was. Bovendien dacht hij dat ik een taxi wilde huren. Ik wilde geen taxirit naar Santiago. Ik wilde een auto onder mijn gat, zodat ik naar het westen kon rijden langs de kust.




  'Ik heb veel zaken te doen in Santiago, mucho rondhollen, comprende Ik moet een auto huren, niet een taxi nemen. Weet u waar ik een auto kan huren?' 'Morgen zal ik u helpen een auto te huren. Niemand kan u vanavond helpen.'




  Waarschijnlijk had hij gelijk. Het was te laat om een auto te verhuren. Ik kon geen kant op.




  'U kunt vannacht in een hotel logeren. Heel goed, één kilometer verderop. Ik zal u erheen brengen.'




  'Ik dacht dat u zei dat er een radiatorslang kapot was?'




  'Ik heb hem vastgebonden met mijn zakdoek. Zo lang houdt hij het wel.'




  Een hotel was een goed idee. Na een taxichauffeur was een hotelmanager de beste manier om in een stad iets gedaan te krijgen.




  Het hotel bleek klein en vervallen te zijn. Het schepsel dat de deur van het kantoor opendeed na enig gebonk door de taxichauffeur, die Manuel Hidalgo heette, zag eruit of hij Manuels oudere, lang overleden broer kon zijn.




  Voordat Manuel vertrok, haalde ik een stapel bankbiljetten uit mijn broekzak en plukte er een paar af. 'Manana,' zei ik. 'Vroeg. Bezorg me een auto.'




  Mijn kamer had een gammel bed dat eruitzag als iets waarin de man van het kantoor eens begraven was geweest, of erop had gekotst.




  Het was snikheet. Ik gooide de ramen open en hoopte op een zweem van een bries, voldoende om het het bloed waard te maken dat ik aan de muggen zou offeren.
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  De theorie dat taxichauffeurs beter op de hoogte waren dan wie ook van wat zich afspeelde in een stad of dorp, was Trujillo en zijn politie niet ontgaan. Manuel Hidalgo had iets gemeen met de meeste taxichauffeurs in het land, hij stond op de loonlijst van de politie.




  Behalve de bijna dagelijkse lijst van 'gezochten' die de sim uitvaardigde aan taxichauffeurs, hotelpersoneel en plaatselijke politiebureaus, was er nog geen twee uur geleden een alarm uitgegaan van het hoofdkwartier van de sim in de hoofdstad om uit te kijken naar een blonde vreemdeling.




  Manuel was geen domme of opvallend intelligente man. Hij was slim genoeg om te beseffen dat hij goed geld kon verdienen aan de vreemde die bij hem had aangeklopt. Zou de man gezocht zijn geweest door de plaatselijke politie, dan zou Manuel hem zonder meer voor een fiks bedrag helpen, genoeg om de politie om te kopen als ze erachter zouden komen. Maar de lijsten van gezochten waren uitgevaardigd door de sim, en iedereen wist dat ze te maken hadden met de moord op El Jefe.




  El Jefe was Manuels held geweest. Hij was trots geweest op de prestaties van de dictator. En nu hij dood was, zou Manuel trots zijn op de volgende sterke man die het land bestuurde.




  Nee, het was niet zijn trouw aan de herinnering aan El Jefe die Manuel rechtstreeks naar het plaatselijke politiebureau deed gaan zodra hij de vreemdeling in het hotel had geïnstalleerd. Het was omdat de situatie politiek was en de sim erbij betrokken was.




  Als de geheime politie je kwam halen, namen ze jou en je hele gezin mee. Hij had verhalen gehoord over kinderen die verkracht waren voor het oog van verdachten teneinde hun een bekentenis te ontlokken, of gewoon als straf.




  Manuel krabde zijn twee dagen oude baard terwijl hij op het politiebureau wachtte op de komst van de agenten van de sim . Misschien was deze vreemdeling belangrijk en zou hij een beloning krijgen.




  Hij drukte een kus op de St.Manuel-medaille die altijd aan de ketting om zijn hals hing. Niets was onmogelijk voor een man die de heilige eerde naar wie hij was genoemd.




  'Ik heb een man ontmoet,' zei hij tegen de siM-agenten,'die overeenkomt met de pamfletten, een man met vier vingers aan een van zijn handen.'




  





  [bookmark: bookmark61]56




  In de bamboestoel moet ik een tijdje zijn ingedommeld toen ik een discreet geklop op de deur hoorde. Ik werd met een schok wakker, de adrenaline schoot door mijn lijf. Het was even na twee uur in de ochtend. Op dat uur konden er alleen maar moeilijkheden voor de deur staan.




  Ik kon door het raam naar buiten gaan, maar ik wist dat ik nergens heen kon. Ik hield me doodstil, bleef stokstijf staan, overdacht wat me te doen stond.




  'Senor, ik ben het.'




  Ik liep naar de deur en deed open.




  'Ik heb een auto,' zei Manuel de taxichauffeur. 'Van mijn neef.' Hij haalde zijn schouders op. 'Geen mooie auto, senor, maar de motor is betrouwbaarder dan een burro.'




  De auto stond luidruchtig te ronken op straat. Een man die door kon gaan voor Manuels neef - met dezelfde buik - stond ernaast.




  'Oké.'




  Ik wist niet of het een valstrik was, maar ik had geen keus. En een man uit het Caraïbisch gebied die je vertelde dat er geen auto's waren en dan een uur later met een auto kwam opdagen was een normale gang van zaken op de eilanden.




  Ik pakte mijn tas en liep met Manuel mee naar de auto. Vijf minuten later reed ik weg, minus de helft van mijn stapel bankbiljetten - ik had er nog meer aan mijn been gebonden - maar met een gaspedaal onder mijn voet. De auto was een Ford 1949, een tweedeurs sedan. Hij leek op een emmer schroeven die door elkaar werden gehusseld, maar ik was op weg.




  Luz en ik hadden de verlaten bananenplantage twee keer bezocht in een jeep die ik uit Amerika had laten overkomen. Maar zij hield ervan




  om te rijden en ik hield ervan zakelijke rapporten en memo's te lezen, dus was ik minder vertrouwd met de route dan ik had moeten zijn. Niet dat er zoveel te weten viel. Ik wist dat ik de stad uit moest, westwaarts en dan naar het noorden langs de kust, en dat geciviliseerde wegen spoedig plaats zouden maken voor onverharde wegen die uiteindelijk degenereerden tot twee-wielsporen, behalve waar zelfs de gaten en groeven waren weggevaagd door de stromende regen.




  Verdomme, verdomme, verdomme.




  Ik had een vissersboot moeten kopen en zelf naar die plaats varen in plaats van afhankelijk te zijn van vreemden.




  Maar in elk geval had ik nu een auto.
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  Johnny Mena zat in zijn kantoor in het hoofdkwartier van de sim en was klaarwakker. Het was nog donker buiten en dat zou nog een paar uur zo blijven. Drie leden van zijn staf waren bij hem. Hij was opgewonden. Iedereen die hem zag, zou denken dat zijn krampachtige bewegingen een teken van nervositeit waren, maar als hij opgewonden raakte, werd hij hyper, barstte van de nerveuze energie.




  'Houd de radioverbinding met Puerto Plata voortdurend open,' beval hij zijn adjudant, die zat te soezen tot Mena tegen hem snauwde. 'Zeg tegen onze mensen daar dat als we het contact verliezen, ze maar beter de zee in kunnen lopen om zich door de haaien te laten opeten.'




  'Moeten we het leger waarschuwen?' vroeg zijn adjudant.




  'Het leger?'




  'Zij kunnen het gebied veel beter in de gaten houden dan wij,' zei de adjudant.




  'Doe niet zo stom,' snauwde Mena. 'Dan zou Nick Cutter weten dat we hem op het spoor zijn.' Wat hij er niet bij zei, was dat hij niet wilde dat de militairen hem zijn triomf zouden ontnemen. Voor Johnny Mena werden mensen door twee dingen gedreven: seks en geld. Ze hadden Cutter al een hint gegeven dat hij zijn geld terug kon krijgen als hij zijn medewerking verleende en hij was er niet op ingegaan. Dat betekende dat er maar één reden was waarom hij hier was: om Luz te redden.




  'En als we hem kwijtraken?' vroeg de adjudant. Anders dan Mena, was hij bloednerveus. Op het moment was niets belangrijker voor de nieuwe dictator dan de samenzweerders gevangennemen die zijn vader hadden vermoord. Als de sim het verknalde, zou iemand zwaar gestraft worden. En hij liep lang genoeg mee om te beseffen dat degene die de




  schuld in de schoenen werd geschoven, zelden de man aan de top was.




  'We raken hem niet kwijt,' zei Mena.




  Maar de adjudant had de spijker op zijn kop geslagen. Hij moest een reserveplan hebben.




  'Waarom de noordkust?' vroeg hij.




  Zijn staf keek hem nogal verbluft aan.




  'Bedoel je, waarom Cutter daar is?' vroeg zijn tweede man. 'Kennelijk omdat die vrouw daar ergens in de buurt is.'




  'Ik vraag niet waarom Cutter daar is, stommeling. Ik weet dat hij hier is om die vrouw te redden. Maar waarom is ze daar?'




  Nog meer verblufte blikken.




  'Ze houdt zich schuil,' opperde iemand.




  Mena sloeg met zijn vuist op de tafel. 'Ik zou jullie allemaal in stukken moeten laten hakken en aan de haaien voeren. Ik vraag je nog eens: waarom is ze daar?'




  'Ze kent daar iemand die haar zou verbergen,' opperde de adjudant.




  'Natuurlijk. Ik wil een lijst van alle verdachte subversieve elementen in het gebied ten westen van Puerto Plata tot de Haïtiaanse grens. En snel een beetje.'




  Zijn adjudant ging weg om met zijn taak te beginnen en Mena tuitte zijn lippen terwijl hij de tafel rondkeek.




  'Goed, om wat voor reden zou ze er nog meer kunnen zijn? Niemand van jullie kan een reden bedenken?' Hij sloeg met zijn vuist op tafel, deed een schok gaan door de aanwezige mannen. 'Ze kent iemand die haar kan verbergen... of ze heeft zelf een plek waar ze zich kan verbergen.'




  Hij staarde even om zich heen teneinde zijn woorden te laten bezinken.




  'Controleer de kadasters in de regio, vanavond nog, haal mensen uit hun bed en sleur ze naar het kantoor. Kijk na of die vrouw of iemand in haar familie een huis of grond bezit in die streek.'
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  Ik was ruim zeven kilometer buiten de stad en reed met een slakkengangetje over een weg waarbij vergeleken de modderpaden in Brits Honduras snelwegen leken, toen ik stopte, de versnelling in z'n vrij zette en de motor van de auto stationair liet lopen. Het was geen pikzwarte nacht, maar wel donker, en ik moest zo veel snelheid minderen dat ik voortkroop over de weg, omdat ik zonder licht reed.




  Het bezit van de auto was als een reddingslijn die een drenkeling wordt toegegooid die op het punt staat te verdrinken. Maar nu ik mijn hoofd boven water had en aan het watertrappen was, gingen de haren in mijn nek overeind staan. Het was hetzelfde gevoel dat ik eens had gehad toen ik als kind in Leningrad verhongerde en een donker huis binnenging op zoek naar voedsel. Ik struikelde over een man die in een stoel zat. Hij was dood. En er ging een hevige schok door me heen.




  Zo voelde ik me nu ook, alsof ik er als een haas vandoor moest gaan. Er was iets mis.




  Ik bleef zitten om na te denken en luisterde naar de nacht.




  Het enige wat ik hoorde was de emmer met schroeven die in de motor van de auto rammelden.




  Ik draaide me om op mijn stoel en tuurde door de achterruit naar de duisternis, me afvragend of ik gevolgd werd. Er waren geen autolampen achter me, wat niet verbazingwekkend was, want er was weinig verkeer op de weg. Ik was maar een paar auto's gepasseerd en was één keer voorbijgereden door een dronken kerel die te hard reed.




  Ik zette de motor af en stapte uit om naar de geluiden te luisteren. Ik hoorde iets en spitste mijn oren. Ik wist zo goed als zeker dat ik een helikopter hoorde. Ik was dicht bij de kust en het geluid leek van ver weg te komen, boven het water, maar hij moest wel heel ver weg zijn, want ik kon niets zien.




  Ik bedacht plotseling dat de auto misschien werd afgeluisterd, dat er een soort zender in zat, die het de helikopter mogelijk maakte me te volgen zonder zich te laten zien. Als ik in New York of Londen was geweest, misschien zelfs in de hoofdstad, zou ik er zeker van zijn geweest dat er een zendertje was aangebracht, maar hoe langer ik erover nadacht, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat dit soort geavanceerde techniek niet bestond in de Dominicaanse Republiek. En anders, als een of andere slimmerik als Johnny Mena zoiets had gekocht, zou het ergens op een plank liggen, omdat niemand in het land zou weten hoe hij het moest gebruiken.




  Dus wat dan? Ik was tot de conclusie gekomen dat ik in de val was gelokt. Manuel de taxichauffeur en zijn neef midden in de nacht waren al te perfect geweest. En de neef was te netjes, te keurig gekleed. Ik wist zeker dat dat zwijn van een hotelmanager Manuels neef was, en niet de man met de auto.




  Ik controleerde de auto. Die was schoon. Dat was niet ongewoon, een auto was een kostbaar bezit in dit land. Maar deze had iets officieels. Wat was officieel? Dat wist ik niet zeker. Hij zag eruit of hij goed onderhouden was, op de achterlichten na. Het rode glas was gebroken, alsof de auto achteruit tegen een muur was opgereden of zoiets.




  Ik startte de motor weer. Toen ik de auto in zijn achteruit zette, zag ik dat er geen achteruitrijlampen waren, maar ik kon achter me kijken omdat de achterlichten wit licht verspreidden. Evenals de remlichten.




  Ik schakelde naar de eerste versnelling, liet de koppeling los en reed langzaam naar voren, toen het me trof als een klap op mijn hoofd. Ik trapte op de rem, zette de motor af en sprong uit de auto, staarde achterom naar het vehikel alsof het een gloeiend rood stuk kool was.




  Ik wist wat het was.




  Ik luisterde weer naar de nacht, de maan stond laag, maar er waren meer dan voldoende sterren. Ik stond met mijn rug tegen een boom en tuurde ingespannen van de oostkant van de nachtelijke horizon naar het westen. Halverwege zag ik het. Eigenlijk was het niet wat ik zag maar wat ik niet zag. Een klein stukje van de lucht was verhuld, geen sterren, slechts een zwarte leegte. Maar het was geen leegte. Het was een vlek in de nachtelijke lucht. Ik bestudeerde die vlek en zag de vage omtrek van een helikopter.




  Er hing een helikopter in de lucht, met stationair draaiende motor,




  observerend en wachtend, de navigatielichten uit.




  Dat ding wist wat het volgde. Ja, ik was echt een slimme jongen. Ik had de lichten uitgedraaid en reed zonder achterlichten of koplampen. Maar ik moest voortdurend op de rem trappen met al die groeven en gaten, en telkens als de remlichten aangingen waren ze niet rood, maar wit, zodat de mensen in de helikopter daar boven het water wisten dat ze me nog steeds op het spoor waren. Het zou niet moeilijk zijn voor iemand in een helikopter om me in het oog te houden met een verrekijker; verrek, ik had twee witte lichten die opflitsten als ik op de rem trapte.




  Jezus!




  Ik bracht ze rechtstreeks naar Luz.




  Ik sloeg de achterlichten en remlichten kapot. Het rode glas was al gebroken; wat ik brak waren de lampen zelf. Toen brak ik de koplampen om de verleiding te voorkomen ze aan te knippen.




  Ik vroeg me af hoeveel tijd ik had.




  Eén ding wist ik zeker: Johnny Mena was geen stommeling. Ik was een kei in geld verdienen, zelfs op enigszins illegale wijze. Maar Johnny Mena was een bloedhond. Hij was een professional in het opsporen van mensen en het uitroeien ervan.




  Mijn adrenaline werkte op volle toeren. Mena wist niet waar ze was; anders zou hij haar al te pakken hebben. En ik zou in handen zijn van de sim en dezelfde folteringen ondergaan als de tegenstanders van het regime.




  Maar dat was voordat ik wegreed uit Puerto Plata, westelijke richting, langs de kust, en een pijl richtte recht op het hart van Luz.




  Nu was het een race.




  Johnny Mena wist nu waar ze was, of hij had tenminste een vermoeden.




  Ik moest er eerder zijn dan hij.
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  Het was negen uur 's ochtends toen ik op het plateau stond dat uitkeek over de zee en ik het huis zag. Ik had de auto drie uur geleden in de steek gelaten toen ik een verkeerde bocht nam en in een greppel terechtkwam, waar ik vergeefs geprobeerd had uit te komen. Ik had trouwens toch niet helemaal naar het huis kunnen rijden. Als er ooit een weg bestaan had, was die nu weer onderdeel van de natuur.




  Het zou weer een van die smoorhete dagen in het Caraïbisch gebied worden waarop de lucht zo veel vocht bevat dat je erin zou kunnen zwemmen. Het was nog vroeg, maar ik was al doordrenkt van het zweet. Mijn kleren zagen eruit of ik het plateau op gezwommen was. Behalve door een slang, was ik door alles gebeten wat sprong, vloog of kroop.




  Ik pepte mezelf op en legde de laatste honderd meter hollend af. Ik riep haar naam toen ik naar het huis rende. Ik ramde zo hard tegen de deur dat die openvloog en een van de scharnieren brak. 'Luz!' schreeuwde ik.




  De zitkamer was leeg. En aan niets was te zien dat er iemand geweest was. De keuken was leeg. Ik controleerde schalen, koppen, planken. Over alles lag een dikke laag stof. De gootsteen had een handpomp naar een bron. Er was geen water in de gootsteen of aan het ondereind van de kraan. Hij was volkomen droog. Hij was in heel lange tijd door niemand gebruikt.




  Ik gooide de deur naar de slaapkamer open. Het bed was niet opgemaakt, overal lag stof. Er was hier in maanden niemand geweest, waarschijnlijk niet meer sinds Luz en ik hier vorig jaar geweest waren.




  Ik draaide me geschokt om, maakte bijna een volledige cirkel. Ik had kunnen huilen.




  Mis. Ik had het verknald, had het helemaal fout gehad. Ze was niet naar het huis gegaan. Wat moest ik in godsnaam doen? Het was leuk om te fantaseren dat ik het hele land naar haar af zou zoeken, maar de sim wist dat ik in het land was. Als ze niet elk moment uit de lucht kwamen vallen, zou ik worden opgepakt voor ik terug was in Puerto Plata. Ik was waarschijnlijk even dicht bij de grens met Haïti als bij Puerto Plata, maar ze zouden de grensovergangen bewaken.




  Ik ging naar buiten, vervloekte mijn stupiditeit. Ik dacht dat ik haar kende. Maar ik meende haar te kennen na twee jaar met haar te hebben samengewoond, om tot de ontdekking te komen dat ze de ene laag geheimen boven op de andere had gestapeld.




  Ik kon hier niet lang blijven. Ik moest weg, pronto. Ze konden mijn spoor vannacht niet meer hebben gevolgd nadat ik alle lampen kapot had geslagen. Maar nu ik eenmaal de weg had aangegeven, twijfelde ik er niet aan of Johnny Mena zou uitvogelen waar Luz zich schuilhield. Hij had alle hulpmiddelen van het land bij de hand. En ik had vermoeide voeten en een miljoen muggenbeten.




  'Nick.'




  Ik voelde me of ik van de rand van de wereld was gevallen.




  Luz stond onder aan de open plek die de tuin bij het huis scheidde van de bananenbomen. Ze zag er mager en afgetobd uit, alsof ze door de wringer was gehaald, wat ook zo was.




  Maar ik vond haar de mooiste vrouw ter wereld.




  'Wat...' Ze zweeg. 'Hoe ben je hier gekomen?'




  'De muggen hebben me gebracht.' Ik sloeg er een dood in mijn hals.




  'Wat is er met je gezicht gebeurd?'




  'Mena's handlangers wilden me wat manieren bijbrengen.'




  'Waarom ben je hier?'




  'Er bestaat niemand anders ter wereld voor me, Luz.'




  'Nee, nee, je moet weg. Je begrijpt het niet, ze zullen me vinden, dat duurt niet lang meer.'




  Ik hoorde het vertrouwde geluid van de helikopter dicht in de buurt.
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  Ik holde naar haar toe en greep haar arm vast. 'Kom mee. We moeten hier weg.'




  Ze liep struikelend naast me terwijl ik haar door de dichte begroeiing van de plantage leidde. 'Het heeft geen zin. Ze vinden ons toch. Ga je verstoppen, ik zal ze afleiden. Ze zoeken mij, niet jou.'




  Ik bleef staan en staarde haar aan.




  'Wie denk je wel dat je bent? Je bent niet de enige held op aarde. Ik ben je komen halen en ik ga niet weg zonder jou. Kom mee.'




  Ik leidde haar het bijna onbegaanbare terrein in. We passeerden een kampeerplaats. Van Luz. Ze had niet in het huis gewoond, maar had in de buurt gekampeerd. Slim. Als de mannen die haar zochten hier kwamen zouden ze denken dat het huis er leeg uitzag en al een tijd niet bewoond was geweest.




  Een paar honderd meter bij het huis vandaan liep het terrein omhoog, tot het zo'n honderd meter boven de vlakte uitstak waarop het huis stond. Daarna waren er meer toppen en dalen toen we steeds hoger kwamen.




  We bleven aan de rand van een richel staan om op adem te komen. We hurkten in de struiken om uit het zicht te blijven. Beneden ons had een helikopter het huis ontdekt en bleef er boven hangen.




  'Het spijt me dat ik je hierbij betrokken heb,' zei ze.




  'Ja, mij ook. Je had me beter dood kunnen schieten.'




  De tranen sprongen haar in de ogen. Ze streek zachtjes over de striemen en gezwollen insectenbeten op mijn gezicht. 'Zul je me ooit kunnen vergeven?'




  'Ik heb je niet vergeven, je bent een loeder. Ik ben hier omdat ik van je hou. Vergiffenis is wat anders.'




  Ze schudde haar hoofd. 'We kunnen geen kant op. Ik hoor nog een tweede helikopter. Ze zullen dit struikgewas afzoeken tot ze ons gevonden hebben.'




  'We gaan daarheen.' Ik wees naar een punt ten zuidwesten van onze positie. 'Daar was vroeger een meer als ik het me goed herinner.'




  'Wat schieten we daarmee op?'




  'Ik moet in bad. Kom.'




  Ik hielp haar door het dichte struikgewas. Te oordelen naar de geluiden aan de andere kant van het rif waren er nog een stuk of twee helikopters gearriveerd. Ik had geen kristallen bol nodig om te weten wat er gebeurde: ze zouden mannen droppen om ons op te sporen. En ze zouden weten dat ik er geweest was. Luz had ervoor gezorgd dat het stof in het huis niet verstoord werd. Ik niet.




  Ik hoorde het geblaf van honden. We keken elkaar aan.




  'De schoften,' zei ik. 'Ze hebben honden. Je weet wél hoe je mensen tegen je in het harnas moet jagen, hè? Kom mee.'




  We bleven doorlopen naar het meer. Toen we boven op het rif stonden en uitkeken over het meer, konden we de helikopter zien op de grond bij het huis en een andere die heen en weer vloog boven de plantage.




  Het meer lag onder ons, een smalle, donkergroene, ondoorzichtige plas water, een paar honderd meter lang en niet meer dan anderhalve meter breed.




  Luz had zich tot nu toe stilgehouden omdat ze het te druk had met ademhalen toen we over heuvels en door dalen liepen.




  'Nick, ik begrijp het niet. Wat doen we hier? Hoe moeten we hier wegkomen?'




  'Ssst. Luister.'




  We luisterden. En hoorden het geluid van helikopters en het geblaf van honden.




  'Ik hoor alleen maar...'




  'Ssst. Ik geloof dat ik het hoor.'




  Ze schudde haar hoofd. Ze dacht dat ik gek was. Misschien was ik dat ook.




  'Wat hoor?'




  'De vleugels van een engel.'




  Het geluid werd duidelijker. Het was een gezoem, het leek een beetje op het gezoem van een elektrische zaag.




  Het vliegtuig vloog laag over de top van het rif, een watervliegtuig, niet een die van de lopende band kwam, maar het soort vliegtuig waarin Lindbergh zou hebben gevlogen als hij een plassenspringer met pontons had gewild.




  'Wie is dat?'




  'Suez.'




  We hadden niet veel gelegenheid om met elkaar te praten tot we in Corozal waren. Het had me veiliger geleken om ons door Suez terug te laten vliegen naar de kolonie dan naar Puerto Rico. San Juan lag te dicht bij de Dominicaanse Republiek, en het krioelde er van mensen van de




  sim.




  Suez zette ons af bij zijn huis terwijl hij bij vrienden ging logeren. Hij dacht waarschijnlijk dat Luz en ik wel een tijdje alleen wilden zijn. Ik liep rond in zijn tuin, hernieuwde de kennismaking met het Suezkanaal, terwijl Luz in de schaduw zat. Ik was degene die nog voor een beetje conversatie had gezorgd tijdens de vlucht, voornamelijk om uit te leggen hoe ik erbij betrokken was geraakt, hoe ik Sam Denver en zijn onderzeeër eropuit had gestuurd als afleidingsmanoeuvre, en met Suez had geregeld om ons op te pikken met zijn vliegtuig.




  Nu alles achter de rug was, geloof ik dat we geen van beiden wisten hoe we een intiem gesprek moesten beginnen. Ik wilde het liever niet horen, en zij wilde niet graag vertellen wat er precies tussen haar en Trujillo gebeurd was.




  Dit ging niet over een andere man, een land of een revolutie. Het kon me geen donder schelen of miljoenen een beter leven zouden krijgen dankzij haar opoffering, ik was niet zo voor opofferingen om wie dan ook te redden. En ik geloofde niet dat het iemand ook maar een moer kon schelen dat zij zich had opgeofferd, of dat die arme stumpers in dat land beter af zouden zijn omdat één machthebber zijn verdiende loon had gekregen. Er stond altijd een ander klaar om de plaats van de overledene in te nemen.




  Dit ging tussen ons beiden, niemand anders en niets anders. Het ging over liefde en verloren liefde, over verraad, inkeer, opgeven of opnieuw beginnen. Het ging erover of het mogelijk was te vergeven en te vergeten zonder antwoord te krijgen op vragen die ongetwijfeld als een donkere wolk boven de relatie zouden hangen.




  Ik wist niet wat ik moest zeggen, wat ik moest doen, hoe ik haar moest benaderen, wat ik moest vragen, of ik bereid was te vergeven.




  'Je zult het me nooit vergeven, hè?'




  Ik knielde bij het kanaal en stond op toen ze naast me kwam staan.




  'Je hebt altijd gezegd dat je het verlies van iemand van wie je hield meer vreesde dan wat ook ter wereld. Nu zul je het nooit vergeven of vergeten.'




  Ik haalde mijn schouders op. 'Vergeven en vergeten is gelul. Dat zijn woorden die mensen gebruiken. Niemand vergeeft en vergeet ooit echt, ze houden gewoon op met erover te praten, stoppen het weg en doen net of het er niet meer is.'




  'Ik wil je niet weer verliezen, Nick.'




  'Ja, het viel niet mee toen je mij voor de leeuwen gooide terwijl jij de wereld ging redden. Ik was gekwetst. Het bevalt me niet wat je me hebt aangedaan, zelfs niet wat je jezelf hebt aangedaan.'




  'Het bevalt mij ook niet wat ik heb gedaan.' Haar ogen stonden ernstig. 'Liefde betekent vertrouwen, en ik heb dat vertrouwen geschonden. Ik wilde mijn land redden, maar verloor iets wat me nog dierbaarder was. Ik hoop dat je het over je hart kunt verkrijgen me te vergeven, want ik hou van je, Nick. Ik ben altijd van je blijven houden.' De tranen sprongen in haar ogen.




  Ze betekende alles ter wereld voor me. Al voelde ik me nog zo gekwetst dat ze me in de steek had gelaten, ik was mijn verlangen naar haar nooit kwijtgeraakt. Ik wist dat ze de waarheid sprak.




  'Ik beloof je dat ik je nooit meer verdriet zal doen,' zei ze, terwijl de tranen over haar wangen rolden.




  Ik wist dat ze haar belofte zou houden. Mijn stem stokte in mijn keel. Ik trok haar naar me toe en voelde de warmte van haar lichaam. Ze legde haar hoofd tegen mijn borst.




  'Laat me nooit meer gaan, Nick.' Ze klemde haar armen steviger om me heen. 'Beloof het me.'




  'Dat beloof ik,' zei ik huilend.




  Wat ze niet wist was dat ik haar al had vergeven. Als je met hart en ziel van iemand houdt, vind je een manier om te vergeven. Vergeten doe je misschien nooit, maar liefde betekent vergeven.




  Ware liefde sterft nooit.
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  Nicks beoordeling van Ramfis dat hij een te beschermd leven had gehad om in de schoenen van zijn vader te kunnen staan was correct. Ramfis en Rubi kwamen inderdaad terug uit Europa na de moordaanslag op El Jefe toen hij op weg was naar zijn maitresse. Maar lang bleven ze niet.




  Ramfis hield het slechts zes maanden uit als dictator van de Dominicaanse Republiek. In die tijd nam hij wraak op de groep die zijn vader in een hinderlaag had gelokt. Na ondervragingen en herhaalde martelingen werden de gevangengenomen samenzweerders in stukken gehakt en aan de haaien gevoerd. Toen de Verenigde Staten weigerden Ramfis nog langer te steunen omdat ze vermoedden dat hij een revolutie in de trant van Castro plande, vluchtte hij in zijn jacht en nam de ontelbare miljoenen mee die zijn vader van het volk had gestolen tijdens zijn dertigjarige dictatuur.




  Ook Rubirosa verliet het land. Hij keerde terug naar Parijs en zijn leven als legendarische jetsetter. Hij was een echte 'man', een ster op het sportveld en in bed, een man met grote charme en intelligentie.




  Ramfis en Rubi kwamen beiden in de jaren zestig om het leven door een auto-ongeluk. Niemand wist of het toeval was, het grillige noodlot, of dat er duisterder krachten aan het werk waren geweest.




  Sam Giancana, het maffialid uit Chicago, werd in 1975 neergeschoten door 'onbekende overvallers' nadat hij gedagvaard was om te verschijnen voor het U.S. Senate Intelligence Committee om over zijn betrokkenheid te discussiëren bij een complot van de cia in het begin van de jaren zestig om Fidel Castro te vermoorden.




  Las Mariposas, de Vlinders, stierven jong en op tragische wijze, maar ze lieten een zeldzame erfenis na van nationale vrouwelijke heldhaftigheid die op één lijn staat met Jeanne d'Arc die het zwaard opnam en aan het hoofd van het Franse leger reed.




  De zusjes Mirabal, Patria, Minerva en Maria Teresa, waren respectievelijk zevenendertig, vierendertig en zesentwintig jaar toen ze op brute wijze vermoord werden door Trujillo's geheime politie, en zijn niet alleen nationale heldinnen van de Dominicaanse Republiek, maar overal ter wereld. Ze werden een symbool van het keerpunt in gewelddadigheid jegens vrouwen.




  In 1999 werd in de 54e Algemene Vergadering van de Verenigde Naties een resolutie aangenomen waarbij 25 november werd aangewezen als de Internationale Dag voor de Eliminatie van Geweld jegens Vrouwen. Op 25 november 1960 werden de Drie Vlinders vermoord.
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