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    Proloog


    Hij staat op een helling ten zuiden van de stad en ziet toe op de slachting. Een lang, grijs lint van gebarsten autoweg slingert zich door de groene uitgestrektheid van bossen en struiken naar het begin van de verwoesting. Branden woeden in de skeletten van staal en glas van de verlaten wolkenkrabbers, met vlammen die fel en boosaardig afsteken tegen het bleke waas van de zwaarbewolkte horizon. Rook stijgt op in lange, zwarte spiralen die de lucht bevlekken met as en roet. Hij kan zelfs hier het knetteren van de branden horen en de scherpe stank ruiken.


    Dat gebouwen van beton en staal zo fel kunnen branden verbaast hem. Je zou zeggen dat ze onbrandbaar zijn en dat ze met minder dan zwaar sloopmaterieel niet zijn neer te halen. Je zou zeggen dat in deze postapocalyptische wereld van gebroken levens en vervlogen hoop de gebouwen even blijvend zouden moeten zijn als bergen. En toch ziet hij al delen van muren bezwijken als het alles verterende vuur zich verspreidt.


    Het motregent constant in zijn gezicht. Hij knippert met zijn ogen om goed te kunnen zien wat er gebeurt. Hij herinnert zich Seattle als een mooie stad. Maar dat was in een ander leven, toen er nog een kans bestond om de toekomst te veranderen en hij nog een Ridder van het Woord was.


    John Ross sluit even zijn ogen als de kreten van de gewonden en stervenden hem bereiken. De slachting is al ruim zes uur aan de gang, sinds het bezwijken van de buitenste verdedigingswerken vlak na zonsopgang. De demonen en ontaarden braken door en opnieuw viel een van de slinkende bastions die de vrije mensen nog restten. Op de brede, hoge brug die de oostelijke en westelijke stadsdelen verbindt stormen de strijdenden als donkere massa's op elkaar af. Kleine figuurtjes tuimelen omlaag, als waanzinnig malend in de gloed van vlammen wanneer hun leven wordt uitgedoofd. Automatische wapens, het vuren is als eb en vloed. De legers zullen de rest van de dag doorvechten, maar de afloop staat al vast. Morgen zullen de overwinnaars slavenkooien bouwen. Overmorgen zullen de overwonnenen inzien dat leven soms erger kan zijn dan de dood.


    Aan de randen van de stad, waar de snelweg tussen de eerste gebouwen langs de Duwamish loopt, zijn de Vreters al te zien. Als paddestoelen uit de grond verschijnen ze te midden van de verwoesting waaraan de stad ten prooi is. Er zijn vluchtenden en achtervolgers, en waar strijd is volgen de Vreters. Ze zijn de aasgieren der mensheid die de botten van menselijke emotie en verwoeste levens schoonvvreten. Ze zijn de schepping van het Woord, een raadselachtig deel van de vergelijking die het evenwicht in alle dingen uitmaakt en die verantwoording eist voormenselijk gedrag. Niemand ontkomt eraan; niemand wordt gespaard. Wanneer de waanzin het wint van de rede, wanneer het duisterste en verschrikkelijkste naar boven komt, dan zijn de Vreters paraat.


    Zoals ook nu, denkt hij, toekijkend. Ongezien en niet-gekend, onverklaarbaar in hun doelgerichtheid, zijn ze er altijd. Hij ziet ze rukken aan de strijders bij de stadsgrenzen, zich voedend met de sterke emoties opgewekt door het persoonlijke gevecht op leven en dood dat overal plaatsvindt, waarbij ze instinctief reageren op de driften die het gedrag bepalen. Ze zijn een natuurkracht, en als zodanig een onderdeel van de natuurwetten. Hij haat ze om wat ze zijn, maar begrijpt de noodzaak van wat ze doen.


    In het midden van de brandende stad ontploft iets en een gebouw stort in met een laag grommend geluid van stenen muren en stalen balken. Hij zou zich kunnen omkeren naar het zuiden om alleen nog het groen van de heuvels en de zilveren schittering van de meren te zien, en de majestueuze besneeuwde Mount Rainier, maar dat doet hij niet. Hij wil toekijken tot het voorbij is.


    Opeens merkt hij de mensen op die hem omringen. Het zijn er tientallen, haveloos en met holle ogen, moedeloos in de grauwheid van de middag. Hun gezichten vertonen strepen door as en regen, en ze staren naar hem alsof ze iets verwachten. Hij zou niet weten wat. Hij is geen Ridder van het Woord meer. Hij is maar een gewone man. Hij leunt op de zwarte staf met ingesneden runen die ooit het symbool was van zijn ambt en de bron van zijn macht. Wat verwachten ze van hem?


    Een oude man schuifelt naderbij, volkomen uitgeleerd. Zijn arm gaat als een dorre tak omhoog en wijst beschuldigend.


    'Ik ken jou, ' fluistert hij hees.


    Ross schudt in verwarring zijn hoofd.


    'Ik ken jou, ' herhaalt de oude man. Zijn hoofd is kaal, zijn gezicht gegroefd en verweerd, en zijn starende ogen hebben een vreemde, melkachtige kleur. 'Ik was erbij toen je hem vermoordde, al die jaren geleden. '


    'Wie dan?' Ross kan de woorden slechts geluidloos uitspreken, zich bewust van alle ogen die op hem gericht zijn bij de beschuldiging van de oude man.


    De grijsaard hief zijn hoofd. Zijn mond zakte open en hij lachte zacht, met een hoog, akelig geluid, en met dit simpele gebaar wordt duidelijk dat hij niet helemaal goed is, niet volkomen gek, niet geheel normaal, maar iets daartussenin. Hij leeft in een rivier die tussen twee werelden stroomt en doet ze beurtelings aan, als een blad dat onontkoombaar wordt meegevoerd door de stroom en niets aan zijn lot kan veranderen.


    'De Tovenaar!' De grijsaard spuwt en zijn stem klinkt maar net boven het geluid van de regen uit. 'De Tovenaar van Oz! Die heb jij vermoord! Ik heb je gezien! In het paleis dat hij bezocht, in de schaduw van de Tin Woodman, in de Stad van Smaragd! Jij hebt de Tovenaar vermoord! Jij hebt hem vermoord!’Jij!'


    Het afgeleefde gezicht trekt samen en het licht in de melkachtige ogen verduistert. Tranen stromen de oude man over de verweerde wangen. 'O, god, het was het einde van alles!' fluistert hij.


    En dan weet Ross het weer, deze afschuwelijke herinnering die hij dacht voorgoed te hebben weggestopt, en hij weet met beklemmende zekerheid dat wat de oude man hem zegt de waarheid is.


    John Ross deed zijn ogen open in de zwak verlichte straat en liet de herinnering aan de droom verglijden. Waar had de oude man gestaan als hij alles had gezien? Hij schudde zijn hoofd. Dit was geen tijd voor herinneringen en de vragen die ze opriepen.


    Hij stond in de schaduw van een gebouw aan Occidental Park in het hart van Pioneer Square en hij hijgde om de koele, nachtelijke herfstlucht in zijn branderige longen te zuigen. Hij was helemaal van het museum in het centrum van Seattle komen lopen, ettelijke dwarsstraten ver, zo mank als hij was, want hij kon niet snel lopen zoals gewone mensen en moest zich met een zwarte notenhouten stok overeind houden. Woede en wanhoop dreven hem voort toen zijn spieren dienst weigerden. Kreupel van geest, lichaam en ziel, als niet meer dan een lege huls, was hij naar huis gekomen om te sterven, want slechts dat restte hem nog.


    De bomen van het park rezen in duistere formatie voor hem op vanuit straatkeien en beton, baksteen en trottoirbanden. Ze overschaduwden de verspreide banken en afvalbakken, en de verzameling daklozen en zwervers die 's nachts de stad afschuimden. Enkelen keken naar hem toen hij zich tegen de muur afzette en naar hen toe liep. Een enkeling aarzelde zelfs alvorens door te lopen. Zijn gezicht was verschrikkelijk om te zien, een en al bloed en wonden, en hij had verscheidene ribben gekneusd of gebroken. Hij zag eruit als een man die regelrecht uit de hel kwam, maar in werkelijkheid was hij juist op weg erheen.


    Aan de randen van zijn blikveld verzamelden zich Vreters, gebocheld en met ogen als bakens, klaar om hem de weg te wijzen.


    Het was Halloween, Allerheiligenavond, en hij zou dadelijk oog in oog staan met de persoonlijkste van zijn demonen.


    Hij moest er niet aan denken wat dat betekende. Hij stak de open ruimte van steen en beton over en moest denken aan gras en boslucht, die nu net zozeer uit zijn leven waren verdwenen als de hoop op een normaal leven die hij ooit had gekoesterd. Hij had al het mogelijke tegen leugens en halve waarheden geruild en zich voorgehouden dat wat hij deed juist was. Hij had niet willen luisteren naar de stemmen of de waarschuwingen die van belang waren. Hij was keer op keer bedrogen.


    Hij bleef even staan in een plas licht en keek naar de donkere hoge gebouwen van de stad. Gezichten en stemmen kwamen bij hem op in een werveling van geluiden en beelden. Simon Lawrence. Andrew Wren. O'olish Amaneh. De Edelvrouw en Owain Glyndwr.


    Tess Freemark.


    Stefanie.


    Zijn handen klemden zich om de staf en hij voelde de macht van de magie door het hout stromen. Macht om te behouden. Macht om te vernietigen. Dit onderscheid had altijd groot geleken, maar nu vond hij het ongelooflijk klein.


    Was hij nog steeds een Ridder van het Woord, op een manier die ertoe deed? Bezat hij voldoende moed en wilskracht om overeind te blijven in de strijd die hem wachtte? Hij wist het niet en kon het ook niet weten zonder de proef op de som. Door zich in gevaar te begeven kon hij erachter komen hoeveel hem nog restte van de macht die hij ooit had bezeten. Hij dacht niet dat het genoeg zou zijn om zijn leven te redden, maar hoopte dat het misschien genoeg was om de vijand te vernietigen die hem te gronde had gericht.


    Dat leek toch niet te veel gevraagd.


    In werkelijkheid nog niet half voldoende.


    Ergens in de verte klonk een sirene, schril en aanhoudend boven het lawaai uit dat heerste in de kloven van steen en glas van deze stads woestenij.


    Hij haalde diep adem en klemde zijn tanden op elkaar tegen de pijn die zijn lichaam teisterde. Met trage, afgemeten stappen liep hij verder.


    De dood volgde hem als een schaduw.
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    Ze werd wakker toen de hemel in het oosten begon op te lichten en de stammen en takken van de grote bomen nog gehuld waren in nachtelijk duister. Ze bleef een tijdje stil liggen kijken hoe door het gordijn heen het koele duister in haar kamer geleidelijk werd verwarmd. Van onder de dekens luisterde ze naar de geluiden van de ochtend. Ze hoorde vogels zingen tegen de achtergrond van het wegstervende gezoem van een auto die over het asfalt van Woodlawn naar de hoofdweg reed. Ze hoorde de kleine geluiden van het oude huis, die haar al vertrouwd waren sinds haar prille jeugd. Ze hoorde de stemmen van haar grootouders, die tegen elkaar fluisterden terwijl ze koffiedronken in de keuken en wachtten tot zij kwam ontbijten. Maar die stemmen klonken natuurlijk alleen maar in haar hoofd. Haar grootouders waren er niet meer.


    Tess Freemark ging rechtop zitten, trok haar lange benen op tegen haar borst, liet haar voorhoofd op haar knieën rusten en sloot haar ogen. Dood. Allebei. Oma al vijf jaar en Bob sinds mei. Het was zelfs nu nog moeilijk te geloven. Elke dag verlangde ze nog naar hen terug. Elke vijf minuten zelfs. Ja, elke vijf seconden.


    De geluiden van het huis omsloten haar koesterend en maakten allemaal deel uit van haar negentienjarige leven. Ze had altijd in dit huis gewoond, tot op de dag dat ze in september vorig jaar ging studeren aan een van de meest gerenommeerde universiteiten van het land. Haar grootvader was apetrots en zei dat ze het als een eer moest zien dat ze aan deze instelling mocht studeren, en zijzelf had er zoveel zin in gekregen dat het er allemaal gunstig uitzag. Hij lachte toen met zijn lage, diepe geluid, en toen hij haar omhelsde voelde ze dat hij dat ook namens haar grootmoeder deed.


    Nu was hij dood, gestorven aan een hartaanval, drie dagen voor het einde van haar eerste jaar. Hij was in één keer weg, zei de dokter naderhand, geen pijn, geen lijden, precies zoals je het zou wensen. Ze had dit van de dokter willen horen, maar miste haar grootvader er niet minder om. Nu haar grootouders dood waren, en haar eigen ouders al veel langer, was ze geheel op zichzelf aangewezen.


    Maar, bedacht ze, in zekere zin was dat altijd zo geweest.


    Ze hief haar hoofd op en glimlachte. Zo was ze toch zeker opgegroeid? Ze had toch geleerd alleen te zijn, onafhankelijk, en te aanvaarden dat ze nooit als andere kinderen zou zijn?


    Ze somde op waar ze anders in was, als een vertrouwde litanie die haar hielp de grenzen van haar leven vast te stellen.


    Ze beheerste toverij, en dat deed ze al heel lang. Eerst maakte dat haar angstig, verward en triest, maar ze leerde zich aan te passen aan de eisen van de magie, eerst door haar grootmoeder, die ooit zelf over toverij beschikte, en later door Kwit. Ze had geleerd die te beheersen en te vormen, en hem een plaats in haar leven te geven zonder dat ze eraan onderdoor ging. Ze had ontdekt hoe ze het evenwicht in zichzelf moest bewaren, op dezelfde manier waarop Kwit altijd bezig was het evenwicht in het park te handhaven.


    Kwit, haar beste vriend, was een bosmannetje van vijftien centimeter, een wezentje dat door een kind leek gemaakt van de resten van een vogelnest, met een romp en ledematen van twijgjes, met haar en een baardje van mos. Kwit was de bewaarder van Sinnissippi Park, gezonden om de magie waar alles van doortrokken was in evenwicht te houden en de Vreters te weerstaan die eropuit waren die balans te verstoren. Dat was een hele opgave voor een eenzaam bosmannetje, zoals hij maar al te graag opmerkte, en in de loop der jaren hadden generaties vrouwen van de familie Freemark hem geholpen. Tess was de laatste. Misschien kwam er niemand meer na haar.


    Ja, die familie van haar. Haar grootmoeder had over toverij beschikt, net als andere vrouwen in de familie voor haar. Bob niet. Die had zijn hele leven niet willen geloven dat toverij bestond. Misschien ook haar moeder niet, die drie maanden na Tess' geboorte overleed en wier leven een raadsel bleef. Maar haar vader... Ze schudde haar hoofd. Haar vader. Ze dacht niet graag aan hem, maar hij was een factor in haar leven en tussen hen waren inmiddels genoeg tijd en afstand om haar te doen berusten in wat hij was geweest. Een demon. Een monster. Een verleider. De moordenaar van haar moeder en grootmoeder. Nu was hij dood, vernietigd door zijn eigen eerzucht en haat, door toverij van haar grootmoeder en van hemzelf, door de vastberadenheid van Tess, en door Rang.


    Rang. Ze keek naar de afnemende schaduwen achter het raam en huiverde. Alles waarin ze verschilde van andere kinderen begon en eindigde met Rang.


    Ze zuchtte en schudde meewarig haar hoofd. Genoeg van dit soort gepeins.


    Ze kwam uit bed, liep naar de badkamer, draaide de douche open en stapte eronder. Ze stond met haar ogen dicht in de waterstroom, opgaand in warmte en stoom. Ze was negentien en bijna een meter tachtig lang. Haar lichtbruine haar was nog steeds kort en krullend, maar de meeste sproeten waren verdwenen. Haar groene ogen waren het opvallendst in haar gladde, ronde gezicht. Haar lichaam was slank en stevig. Ze was de beste middellange afstandloopster die de staat Illinois ooit had gekend, en een van de besten aller tijden. Ze stond niet vaak stil bij haar talent, maar het was altijd aanwezig, op dezelfde manier als haar toverij. Ze vroeg zichzelf dikwijls af of haar loopvermogen op de een of andere manier verband hield met haar magie. Er was geen duidelijk verband en zelfs Kwit was geneigd het idee af te wijzen, maar ze vroeg het zich toch af. Ze was op de universiteit toegelaten met een speciale beurs. Haar resultaten waren goed, maar ze hadden haar aangenomen om haar sportprestaties. Ze had dat voorjaar verscheidene afstanden gewonnen bij de atletiekwedstrijden tussen universiteiten, en daarbij zelfs een wereldrecord gebroken, naast enkele universiteitsrecords. Over twee jaar zouden de Olympische Spelen worden gehouden in Melbourne. Van Tess Freemark werd verwacht dat ze op meerdere afstanden om de medailles zou strijden en minstens een gouden plak zou winnen.


    Ze zette de douche uit, stapte op de mat, pakte een handdoek en droogde zich af. Ze probeerde niet te vaak aan de Olympische Spelen te denken. Het was nog te ver weg en te onwerkelijk. Ze had een harde les geleerd toen ze veertien was en haar vader openbaarde wat hij was. Beschouw in je leven nooit iets als vanzelfsprekend; wees altijd voorbereid op een radicale omslag.


    Bovendien had ze momenteel dringender zaken aan haar hoofd. Zoals haar studie; ze moest goede resultaten halen om zich te handhaven. En Kwit, die er altijd op bleef hameren dat ze hem met meer tijd en inzet moest helpen in het park, wat raar leek, tot ze zijn argumenten aanhoorde.


    En op dit moment speelde de kwestie van het huis.


    Ze kleedde zich langzaam aan, denkend aan het huis, dat de reden was waarom ze dit weekeinde thuis was terwijl ze zich beter aan haar studie had kunnen wijden. Toen haar grootvader stierf erfde ze het huis met alles erin. Die zomer had ze alles doorgenomen, kamer na kamer, kast na kast. Ze had lijsten gemaakt, dingen in dozen gepakt en uitgezocht wat weg moest en wat niet. Het was haar huis, maar ze was er te weinig om het goed te onderhouden, en ondanks de smeekbeden van Kwit verwachtte ze niet dat ze er na haar studie zou gaan wonen. De makelaars voelden dit aan en roerden zich dan ook. Het huis en de grond waren uiterst gunstig gelegen. Als ze het verkocht kon ze een goede prijs maken, en dat geld zou haar goed van pas komen voor haar training en andere onkosten. De prijzen voor onroerend goed waren momenteel hoog. Was dit dan niet het goede moment om te handelen?


    Die zomer waren haar verscheidene aanbiedingen gedaan, en de vorige week was Allen Kruppert van era-O.G. langs geweest met zo'n belachelijk hoog bod dat ze had toegezegd erover na te denken. Na de vrijdagcolleges had ze de training afgezegd en was naar huis gekomen, om op zaterdagmorgen met Allen in de papieren te duiken. Allen was een jonge, goedmoedige dikkerd die ze kende van de picknicks van de kerk, en hij maakte indruk op haar omdat hij haar wat het huis betrof nooit onder druk zette, maar eenvoudig zijn aanbod deed en het verder aan haar overliet. Ze wist bijna zeker dat ze, als ze tot verkoop van het huis overging, dat via hem zou doen. De papieren van zijn laatste aanbod lagen sinds de vorige avond op de keukentafel. De aspirant-koper had al getekend en de financiering was al rond. Nu alleen nog haar handtekening en de koop was gesloten.


    Ze schoof de papieren opzij en ging zitten om een kom cornflakes te eten, met jus d'orange en koffie. Haar krullende haar was nog nat, en nu de zon boven de bomen steeg verspreidde zich door de gordijnen heen een gouden licht.


    Als ze tekende, zou ze voorlopig geen financiële zorgen meer hebben.


    Kwit zou natuurlijk een rolberoerte krijgen. Niet erg gunstig als je de honderdvijftig was gepasseerd.


    Net toen ze klaar was met eten hoorde ze dat er op de achterdeur werd geklopt. Ze fronste; het was pas acht uur, rijkelijk vroeg dus voor bezoek. Bovendien kwam er nooit iemand aan de achterdeur, behalve...


    Ze liep de gang door naar de veranda. Een schimmige figuur stond tegen de hordeur en probeerde naar binnen te turen. Dat kon toch niet? Maar toen ze de hordeur wilde opendoen, kon ze al zien wie het was.


    'Hai, Tess, ' zei Robert Heppler.


    Hij stond met zijn handen diep in de zakken van zijn spijkerbroek met een gymschoen zenuwachtig tegen de versleten drempel te schoppen. 'Laat je me er nog in of niet?' Hij toonde haar zijn kenmerkende brutale grijns en wierp zijn schouderlange blonde haar uit zijn schrale gezicht.


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet. Wat doe je hier trouwens?'


    'Je bedoelt zeker: "op dit vroege uur" of: "hier in Hopewell en niet in Palo Alto"? Je vraagt je zeker af of ik van Stanford ben getrapt?'


    'Ben je dat?'


    'Nee. Stanford heeft me nodig voor een hoog gemiddelde om meer van die briljante studenten te trekken. Ik was gewoon in de buurt en het leek me leuk om even langs te komen, samen wat te lachen en misschien zien of je in de markt bent voor verkering. ' Hij praatte snel en luchtig om zelfvertrouwen te tonen en keek langs haar heen naar de keuken. 'Ruik ik koffie? Je bent toch wel alleen? Ik bedoel: ik stoor toch niet?' 'Jemig, Robert, wat een lastig mens ben je toch. ' Ze zuchtte en trad achteruit. 'Kom maar binnen. '


    Ze wenkte hem en ging hem voor de gang in. De hordeur sloeg met een klap dicht en ze kromp ineen bij de herinnering aan de hekel die haar grootmoeder daaraan had.


    'Waar kom je nu eigenlijk voor?' drong ze aan, met een vaag gebaar naar de keukentafel, terwijl ze de koffiepot en een kop pakte. De koffie dampte bij het inschenken in de morgenlucht.


    Hij trok zijn schouders op en keek haar schuins aan. 'Ik zag je auto, wist dat je thuis was, en ik wilde je even gedag zeggen. Ik weet dat het vroeg is, maar ik was bang dat ik je anders mis zou lopen. '


    Ze gaf hem de kop koffie en gebaarde dat hij moest gaan zitten, maar hij bleef staan. 'Ik heb uitgezien naar nieuws van je, ' zei ze met enige nadruk.


    'Je kent me, ik overhaast dingen niet graag. ' Vlug ontweek hij haar strakke blik. Voorzichtig dronk hij van de koffie en trok een grimas. 'Wat is dat voor spul?'


    Tess verloor haar geduld. 'Zeg, hoor eens even, kom je hier om me te beledigen, heb je iets nodig, of ben je gewoon weer eenzaam?'


    Hij keek haar trouwhartig aan. 'Niets van dat alles. ' Hij wierp een blik op de makelaarspapieren naast hem op de tafel en keek haar weer aan. 'Ik wilde je gewoon zien. Met al dat geren van jou heb ik je de hele zomer niet gezien. '


    'Robert, begin nu niet... '


    'Okay, ik weet het. Maar het is waar. Sinds de begrafenis van je grootvader heb ik je niet meer gezien. '


    'En door wie komt dat volgens jou?'


    Hij duwde zijn bril terug op zijn neus en vertrok zijn mond. 'Ach ja, door mij. Ik heb je niet meer gezien omdat ik weet hoe ik in de fout ben gegaan. '


    'Je was een vlerk, Robert. '


    Hij kromp ineen alsof hij een klap kreeg. 'Ik bedoelde er niets mee. '


    'O nee?' Een blos kroop van haar nek naar haar wangen. 'De begrafenis van mijn grootvader was amper voorbij of jij begon al aan me te zitten. Ik weet niet waar je op uit was, maar ik kon het totaal niet waarderen. '


    Hij schudde heftig zijn hoofd. 'Ik probeerde helemaal niet om aan je te zitten. '


    'O jawel. Helemaal wel. En je had nog iets goed kunnen maken als je was gebleven om achteraf je excuses te maken, in plaats van ervandoor te gaan. '


    Hij lachte geforceerd. 'Ik rende voor mijn leven. Je sloeg zowat mijn kop eraf. '


    Ze keek hem afwachtend aan. Ze wist wat hij voor haar voelde, vroeger en nu. Ze wist hoe moeilijk dit hem viel, en zij maakte het er niet eenvoudiger op. Maar zijn onnozele poging om tot een intieme relatie te komen kwam volstrekt van één kant en daar moest ze nu een einde aan maken, anders was het helemaal gedaan met de vriendschap.


    Hij zuchtte diep. 'Ik ben flink in de fout gegaan en dat spijt me. Ik heb zeker gedacht dat je behoefte had... dat je iemand nodig had om... Ach, ik dacht er niet bij na, dat is het gewoon. ' Hij streek nerveus zijn lange haar naar achteren. 'Ik ben niet erg goed in dat gedoe, en jij, ach, je kent mijn gevoelens... ' Hij zweeg en staarde naar zijn voeten. 'Het was stom. Het spijt me echt. '


    Ze zweeg om hem nog even te laten spartelen, hem in het ongewisse te laten. Even later keek hij haar voor het eerst recht in de ogen. 'Ik weet niet wat ik verder nog moet zeggen, Tess. Het spijt me. Zijn we nog steeds vrienden?'


    Hoewel hij nu langer en breder in de schouders was, zag ze hem nog steeds als een jongen van veertien. Hij klonk en oogde als een klein jongetje en volgens haar zou dat er wel nooit helemaal uit gaan.


    'Zijn we vrienden?' drong hij aan.


    Ze keek hem peinzend aan. 'Ja Robert, dat zijn we, en hopelijk blijven we dat altijd. Maar niet meer dan dat, goed? Probeer er niet meer van te maken. Als je dat doet word ik alleen maar heel kwaad, net als toen. '


    Hij keek twijfelend, maar knikte toch. 'Okay. ' Hij zag de makelaarspapieren weer. 'Ga je het huis verkopen?'


    'Robert!'


    'Nou, daar lijkt het op. '


    ' Het kan me niet schelen waar het op lijkt, het gaat je niet aan!' Geïrriteerd door haar eigen felheid voegde ze eraan toen: 'Ik heb nog helemaal niets besloten. '


    Hij zette zijn koffiekop midden tussen de papieren. 'Ik zou het niet doen als ik jou was. '


    Ze pakte vlug de kop weg. 'Robert... '


    'Nee, dat meen ik. Laat er wat tijd overheen gaan voor je iets onderneemt. ' Hij hief bezwerend zijn handen. 'Wacht, laat me uitpraten. Mijn pa zegt dat je nooit iets ingrijpend moet veranderen zo kort na de dood van iemand die je dierbaar is. Je moet minstens een jaar wachten en de tijd nemen om eroverheen te komen, om alles te laten bezinken tot je weet wat je werkelijk wilt. Ik geef hem in weinig dingen gelijk, maar hierin heeft hij het bij het rechte eind volgens mij.'


    Ze stelde zich Roberts vader voor, een zachtaardige man met een bril en een baan als chemicus, die al zijn vrije tijd aan de verzorging van zijn tuin en gazon besteedde. Robert noemde hem altijd Groene Tuinbroek en geloofde dat zijn vader hem liever als een plant geboren had zien worden.


    'Robert, ' zei ze zacht, 'dat is een heel goede raad. '


    Hij keek haar verrast aan.


    'Dat meen ik. Ik zal erover nadenken. '


    Ze schoof de koffiekoppen opzij. Robert was lastig, maar ze mocht hem toch. Hij was grappig, slim en nergens bang voor. Belangrijker was misschien dat ze op hem kon bouwen. Vijf jaar geleden had hij voor haar klaargestaan toen haar vader was teruggekomen in haar leven. Zonder Robert zou haar grootvader haar nooit gevonden hebben toen ze vastgebonden lag in de grotten onder de kliffen van Sinnissippi Park. Het was Robert die haar achternaging in de nacht dat ze op haar vader af ging, maar toch was hij zo bezorgd dat hij haar nog achternaging.


    Ze voelde even een steek bij de herinnering. Robert was de enige echte vriend die ze uit die tijd over had.


    'Ik moet vanavond terug naar de campus, ' zei ze. 'Hoelang blijf jij nog?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Tot overmorgen. '


    'Ben je voor het weekeinde helemaal uit Californië gekomen?'


    Hij leek niet op zijn gemak. 'Ja... '


    'Om je ouders op te zoeken?'


    'Tess... '


    'Je kunt het niet zeggen, hè?'


    Blozend schudde hij zijn hoofd. 'Nee. '


    Ze knikte. 'Geloof me maar, ik kijk door je heen als door een glazen bol. Hou dat maar voor ogen, jochie. '


    Verlegen staarde hij naar zijn schoenen. Zo zag ze hem graag: aandoenlijk kwetsbaar. 'Loop je met me mee naar het graf van opa en oma om er wat bloemen neer te zetten?'


    Zijn gezicht klaarde meteen op. 'Natuurlijk. '


    Ze liep al naar de gangkast. 'Even mijn jas pakken. '


    'Dat zou ik maar doen. '

  


  
    


    


    


    -2-


    Ze gingen de achterdeur uit, de verandatreden af, en liepen door de tuin naar het gat in de heg om Sinnissippi Park in te gaan. Tess droeg een grote bos bloemen die ze de vorige avond had gekocht en in een emmer water op de veranda had bewaard. Het was nog voor negenen, de lucht was koel en het gras bedauwd in het bleke ochtendlicht. Het park strekte zich voor hen uit met brede, pasgemaaide sappige grasvelden zo ver het oog reikte, schaduwrijke bossen en mistvlagen die opstegen van de Rock River. De kale grond van de honkbalvelden met hun looppaden en werpheuvels in de hoeken van de open ruimte waren donker en hard van het vocht. De grote bomen waren hun meeste bladeren al kwijt en die lagen eronder als een herfstige lappendeken van rood, goud, oranje en bruin. Speeltuig stond in het landschap verspreid als bizarre sculpturen, en de houten stellage van de rodelbaan glinsterde van de rijp. De slagboom bij de ingang was neer; in deze tijd van het jaar mochten auto's pas na tienen naar binnen. In de verte rende een eenzame wandelaar achter een Ierse setter aan die als een fraaie roestbruine flits door het waas van zacht licht en nevel dartelde.


    De begraafplaats lag aan de westkant van het park achter een hek van gaas. Als kind waren ze dikwijls over dat hek geklommen: Robert, Cass Minter, Brianna Brown, Jared Scott en zijzelf. Als jarenlange boezemvrienden deelden ze toen hun avonturen en ontdekkingen, hun hoop en hun dromen, behalve de waarheid omtrent Tess.


    Robert stak zijn handen in zijn zakken en blies dampende adem uit. 'We hadden de auto moeten nemen, ' zei hij.


    Hij liep voor haar uit en nam op zijn typerende manier de leiding, totaal niet gehinderd door het feit dat zij langer en sterker was en veel meer met de omgeving vertrouwd dan hij.


    Ze glimlachte onwillekeurig. Robert zou zelfs geblinddoekt nog de leiding nemen.


    Ze herinnerde zich dat ze hem ooit haar grootste geheim had verteld, lang geleden, op de dag nadat ze hem had afgeschud op weg naar de dodelijke ontmoeting met haar vader. Ze had iets met hem uitgehaald, hield hij vol, en hij wilde weten wat dat was. Dat was de tegenprestatie die hij verlangde voor zijn hulp om Jared clandestien in het ziekenhuis te bezoeken. Ze vertelde hem de waarheid: dat ze toverij had toegepast. Dat deed ze op een manier die hem in twijfel moest laten. Hij kon haar niet echt geloven, maar kon het ook niet zomaar afdoen. Die verwarring had hij altijd behouden, en dat trok hem mede in haar aan, dacht ze.


    Maar tussen hen was een afstand waar Robert geen idee van had. Trouwens, ook tussen haar en iedereen die ze kende nu haar grootmoeder er niet meer was, want Tess was de enige die toverij kon bedrijven, de enige die daar ooit toe in staat zou zijn, en waarschijnlijk de enige die ooit ook maar zou weten dat hier magie bestond. Ze was geboren met deze erfenis, die was doorgegeven door generaties vrouwen van haar familie, maar ook door haar demonische vader. Magie die als bij toverslag over haar kon komen, en soms totaal ongelegen. Magie die leefde in haar hart en geest, als een deel van haar leven dat ze voor altijd geheim moest houden, want het gevaar van bredere bekendheid woog veel zwaarder dan de last van heimelijk te werk te gaan. Magie om te helen en om te vernietigen. Ze had er nog steeds grote moeite mee het te begrijpen en voelde de magie nog steeds in zichzelf ontwikkelen.


    Ze keek in de schaduwen van de bossen aan weerszijden van de kliffen en de begraafplaats voor haar, waar de nacht nog hing in donkere delen en waar de Vreters loerden. Ze zag ze niet, maar voelde dat ze er waren, zoals ze dat altijd had gekund, in tegenstelling tot anderen. Ongezien en ongekend bestonden de Vreters in de marges van het menselijk bewustzijn. Bosmannetjes als Kwit hielpen ze in toom te houden door een evenwicht te handhaven in de magie die als bepalende factor besloten lag in het gedrag van alle levende wezens. Maar mensen waren geneigd tegen dat evenwicht in te handelen en het zonder het zelf te weten te verstoren door hun gedrag en gevoelens.


    Dit was de andere wereld, waartoe alleen Tess toegang had. Sinds haar prille jeugd deed ze al moeite om die te begrijpen, om Kwit te helpen met de instandhouding ervan, en om een manier te vinden om die te verzoenen met de wereld die iedereen bewoonde en volledig dacht te doorgronden. Daar, in het niemandsland tussen het bekende en het geheim, was ze een afwijkend schepsel, nooit helemaal zoals haar vrienden en nooit een gewoon kind.


    'Je woont al je hele leven in het huis van je grootouders, ' zei Robert opeens, terwijl hij strak voor zich uitkeek. Ze staken de toegangsweg over en liepen naar de verspreide loof- en naaldbomen bij de picknickplaatsen die naar de omheining van de begraafplaats voerden. 'Je bent daar thuis, Tess. Als je het verkoopt, heb je geen thuis meer. '


    Ze schopte met haar gymschoenen tegen het vochtige gras. ' Dat weet ik, Robert. '


    'Heb je het geld nodig?'


    'Ik kan het goed gebruiken. Het trainen en aan wedstrijden meedoen is duur. De universiteit betaalt niet alles. '


    'Waarom neem je er dan geen hypotheek op? Waarom zou je het verkopen als dat niet hoeft?'


    Dat kon ze hem niet uitleggen, al nam ze daar een hele dag voor. Het had te maken met wie ze was, en dat was iets wat Robert niet kon weten. Daar wilde ze zelfs niet met hem over praten omdat het veel te persoonlijk was.


    'Misschien wil ik wel een ander huis, ' zei ze raadselachtig, daarmee onverwacht uiting gevend aan de gevoelens die in haar opwelden. Ze had moeite niet te huilen als ze terugdacht aan de oorsprong ervan.


    Haar vrienden waren allemaal verdwenen, behalve Robert.


    Hun gezichten zag ze nog voor zich, maar niet zoals op het laatst, maar zoals toen ze veertien waren en het leek of er in hun leven niets ooit zou veranderen. Ze zag hen zoals tijdens de laatste zomer dat ze samen waren, dat laatste weekeinde voor alles veranderde, toen ze een hechte band hadden en geloofden dat niets hen kon deren.


    Brianna Brown en Jared Scott verhuisden daarna binnen een jaar. Brianna schreef Tess in het begin, maar met steeds grotere tussenpozen, tot het ten slotte helemaal ophield. Tess hoorde later dat Brianna getrouwd was en een kind had.


    Van Jared hoorde ze helemaal niets meer.


    Cass Minter bleef de hele middelbare school haar beste vriendin. Hoewel ze in veel opzichten verschilden, hadden ze blijkbaar genoeg gemeen door gedeelde ervaringen en wederzijds vertrouwen. Cass zou genetica gaan studeren aan de Universiteit van Illinois, maar twee weken voor haar eindexamen overleed ze in haar slaap, volgens de dokter aan een aneurysma. Niemand had daar ooit iets van vermoed.


    Jared, Brianna en Cass, allemaal weg. Van haar oude vrienden was dus alleen Robert over, en tegen het einde van haar eerste studiejaar voelde Tess al dat ze zich van alles losmaakte. Haar ouders en grootouders waren dood. Haar vrienden waren er niet meer. Zelfs de katten, Krabber en Minx, behoorden tot het verleden. Krabber was twee jaar geleden van ouderdom gestorven en Minx ging naar buren toen haar grootvader overleed. Haar toekomst, meende ze, lag ergens anders. Haar leven ging in een andere richting en ze voelde dat Hopewell gestaag in haar verleden terugweek.


    Ze kwamen bij de omheining en klauterden er zonder nader overleg overheen. Robert rook even aan de bloemen die hij voor Tess vasthield terwijl ze klom. Samen liepen ze de weg af die langs de rijen grafstenen slingerde, waarbij ze de oktoberzon warmer voelden worden naarmate die hoger steeg in de heldere herfsthemel. De zomer mocht dan achter hen liggen en de winter mocht dan voor de deur staan, maar aan deze dag mankeerde niets.


    Haar gedachten dreven als wolken naar het verleden terug. Ze had op de middelbare school nieuwe vrienden gemaakt, maar daar was ze toch nooit zo vertrouwd mee geworden als


    niet de oude, met wie ze zoveel had meegemaakt.


    Natuurlijk, de Petersons woonden nog naast haar, en verderop woonde Mildred Walker. Dominee Emery hield nog steeds diensten in de episcopale kerk en een paar oude makkers van haar grootvader kwamen nog steeds elke morgen bij Josie koffie drinken om nieuwtjes uit te wisselen en over vroeger te praten. Ze zag Josie zelfs af en toe, maar ze voelde haar onbehagen, begreep het en hield afstand. Dit waren nu eenmaal mensen van een andere generatie, en hun vriendschap had haar grootouders gegolden en niet haar.


    Maar dan was Kwit er altijd nog. En tot een jaar of wat geleden Rang...


    Robert liep van de weg af door de rijen grafstenen, rechtstreeks naar de graven van haar grootouders. Is het niet eigenaardig, dacht ze, afwezig achter hem aan lopend, dat ze zich vervreemd voelde van Hopewell? Kleine steden waren immers vast en onveranderlijk. Het behoorde tot hun charme en was een van hun deugden dat ze altijd hetzelfde bleven, terwijl grotere plaatsen vroeg of laat sterk van karakter veranderden. Maar dat gevoel gaf Hopewell haar niet. Het leek veranderd op manieren die niets met bevolkingsgroei of economische groei te maken hadden. Daar was in die vijf jaar niets wezenlijks aan veranderd. Het was iets anders, iets tastbaars dat volgens haar mogelijk alleen haar had beïnvloed.


    Misschien was zij wel veranderd en de stad juist niet.


    Ze liepen op de graven van haar grootouders toe, bleven bij de zerken staan en zagen neer op de grafheuvels voor hen. Die van haar grootmoeder was dicht begroeid met herfstgras; het gras op het graf van Bob was nog sprieterig en de aarde was rul. De zerken waren identiek. Tess las op die van haar grootmoeder:evelyn opal freemark. geliefde echtgenote van robert. slaap met engelen. waak met god. Bob had de tekst voor de steen van oma bedacht en Tess had die voor hem eenvoudig overgenomen.


    De grafsteen van haar moeder stond iets naar links, caitlin


    anne freemark. geliefde dochter & moeder.


    Een vierde plekje, waar alleen wat gras groeide, was voor haar gereserveerd.


    Ze bekeek het even peinzend en begon toen de meegebrachte bloemen te verdelen. Ze schikte ze met zorg in de drie metalen vazen die op drievoeten voor de zerken stonden. Robert keek zwijgend toe.


    'Haal jij even water, ' zei ze, wijzend naar de kraan die iets verderop uit een muurtje stak, met een gieter erbij.


    Robert deed het en goot water in de vazen, voorzichtig om niets aan de bloemschikking te veranderen.


    Samen stonden ze naar de graven te kijken, terwijl de zon door de oude bomen rondom scheen.


    'Ik weet nog alle keren dat je grootmoeder koekjes voor ons bakte, ' zei Robert na een tijdje. 'Dan moesten we buiten aan de picknicktafel gaan zitten en kwam ze met een heel bord vol, en glazen koude melk. Zover heb ik mijn moeder nooit kunnen krijgen. Die vond dat je zonder groenten niet gezond groot werd. '


    Tess grinnikte. 'Oma had ook veel op met groenten. Je was er nooit bij als ze het daarover had. '


    'Met Kerstmis was het altijd een heel festijn in die keuken van jullie. Met balletjes deeg, uitrollen, snijden en bestrooien, flesjes prik en wat al niet meer. We maakten een bende in die keuken, maar ze gaf geen krimp. '


    'Ik weet nog dat ik koekjes bakte voor een goed doel. ' Tess schudde haar hoofd. 'Voor de kerk, de zending of iets anders. Volgens mij deed ik dat een tijdlang om de week. Oma maakte nooit bezwaar, ook niet toen ze helemaal niet meer naar de kerk ging.'


    Robert knikte. 'Jouw grootmoeder hoefde ook nooit naar de kerk. Waarschijnlijk zei God tegen haar dat ze niet hoefde te gaan, want dat hij haar wel zou opzoeken. '


    Tess keek hem aan. 'Wat aardig van je om zoiets te zeggen, Robert. '


    Hij perste zijn lippen opeen en trok zijn schouders op. 'Ach, ik probeer gewoon weer bij je in een goed blaadje te komen. Maar goed, ik mocht je grootmoeder wel. Als het bij mij thuis wat ruig toeging en het echt uit de hand dreigde te lopen, had ik altijd het gevoel dat ik bij jullie kon intrekken als ik dat echt wilde. Natuurlijk hadden jij en je grootvader daar waarschijnlijk bezwaren tegen gehad, maar voor je grootmoeder was het geen enkel punt geweest. Dat gevoel had ik. '


    Tess knikte. 'Waarschijnlijk heb je gelijk. '


    Robert kruiste zijn armen voor zijn borst. 'Je kunt je huis niet verkopen, Tess. Weet je waarom niet? Omdat je grootmoeder daar nog steeds is. '


    Tess was even stil. 'Ik denk het niet. '


    'Ja, dat is ze wel. Ze is aanwezig in iedere kamer en kast, in alle hoeken en gaten, onder alle kleden, in de kelder en op zolder. Daar is ze aanwezig, Tess. Waar zou ze anders moeten zijn?'


    Tess zweeg even.


    'In de hemel dan, op een harpje spelend? Niks daarvan. Veel te saai. Rondzweven op een wolkje? Ook niet. Niks voor je grootmoeder. Ze is in dat huis, en ik vind dat je haar niet in de steek mag laten. '


    Tess vroeg zich af wat Robert zou zeggen als hij de waarheid over haar wist. Als hij wist dat haar uitspattingen jaren daarvoor de familie hadden verdoemd op een manier waar hij van zou gruwen; dat oma 's nachts als een wilde het park afstruinde met de Vreters en gevaarlijk met haar toverij omging, en dat haar ontmoeting met een demon zowel tot de dood van Tess' moeder als tot haar eigen dood had geleid. Zou hij dan nog vinden dat ze in een hiernamaals van licht en vrede thuishoorde, of leek een plaats van geween en tandengeknars hem dan passender?


    Ze had meteen spijt van die gedachte, die ze hardvochtig vond, maar toch kon ze er niet helemaal omheen.


    Niettemin, was de waarheid van Robert bij het bepalen van de waarde van haar grootmoeders leven minder geldig dan de hare?


    Robert schraapte zijn keel om haar aandacht. Ze keek hem aan. 'Ik zal erover nadenken, ' zei ze.


    'Mooi. Aan dat huis zijn namelijk een hoop herinneringen verbonden, Tess. '


    Ja, dat is zo, dacht ze, in het zonbeschenen geboomte kijkend naar de rivier, die als een blauwe streep door de donkere takken schemerde. Maar ze hechtte niet aan alle herinneringen, en misschien waren die op zich ook niet voldoende. Herinneringen waren te weinig tastbaar en het gevaar van idealiseren was niet denkbeeldig. Je wilde niet te sterk verbonden raken met iets wat nooit meer terug te halen was.


    'Ik zou het namelijk nooit verkopen, zie je, ' zei Robert. 'Alleen als het echt niet anders kon. '


    Hij ging nu wat ver en irriteerde haar door voor haar te willen beslissen en te doen alsof zij minder inzicht had dan hij en zijn raad nodig had. Dat was typisch Robert.


    Met haar blik daagde ze hem uit nog verder te gaan, maar hij was zo wijs dat niet te doen. 'Laten we gaan, ' zei hij.


    Zwijgend liepen ze over de begraafplaats terug, klommen weer over de omheining en gingen het park in. De slagboom was nu omhoog en er waren wat auto's gekomen. Een paar gezinnen speelden bij de schommels, en op een zonnige plek tegenover de grafheuvels werd gepicknickt. Tess dacht opeens aan Twee Beren, O'olish Amaneh, de laatste der Sinnissippi. Aan hem had ze lange tijd niet meer gedacht. Ze had hem al vijf jaar niet meer gezien. Soms vroeg ze zich af wat er van hem was geworden. Net zoals ze zich dat afvroeg bij John Ross, de Ridder van het Woord.


    Ze was ten prooi aan herinneringen.


    Bij de heg van haar achtertuin gaf ze in een opwelling Robert een kus op zijn wang. 'Bedankt voor je komst. Dat was lief van je. '


    Robert keek bedremmeld. Hij werd weggestuurd en was daar niet op voorbereid. 'Eh, had je voor vandaag nog plannen? Zullen we nog wat doen?'


    'Waar dacht je aan?' vroeg ze.


    'Nou, vanmiddag iets eten of zo. Je weet wel wat ik bedoel. '


    Dat wist ze maar al te goed. Beter dan hijzelf. Robert veranderde nooit. Het beste wat ze voor hen allebei kon doen was hem niet aanmoedigen.


    'Als ik later wat tijd heb bel ik je, goed?'


    Daar moest hij het maar mee doen, dus haalde Robert zijn schouders op en knikte. 'Mocht er niets van komen, dan zie ik je met Thanksgiving. Of met Kerstmis. '


    Ze knikte. 'Ik stuur je wel een briefje. Studeer maar hard, Robert. Het zou me goed doen als je daar een voorbeeld bent voor mij en de rest. '


    Hij grijnsde en kon zich weer een beetje een houding geven. 'Dat is een hele opgaaf, maar ik zal het proberen. ' Hij liep al weg van de heg. 'Tot kijk, Tess. ' Hij wierp zijn lange blonde haar naar achteren en zwaaide joviaal.


    Ze zag hem de dienstweg aflopen die achter haar tuin langs liep en het park in gaan, naar zijn huis, dat voorbij de bossen aan de oostkant lag. Hij werd daarbij steeds kleiner en vager, en verdween als een stipje in de verte. Het was alsof het verleden voor haar eigen ogen oploste. Zelfs als ze hem terugzag zou het niet meer hetzelfde zijn. Zo voelde ze dat. Ze zouden verschillende mensen zijn die verschillende levens leidden, en er was dan geen terug meer naar het leven dat ze als kinderen hadden geleid.


    Ze slikte moeizaam en zuchtte diep. O, Robert!


    Ze liet nog even haar herinneringen de vrije loop en keerde zich toen om.
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     Toen Tess door de heg heen haar tuin betrad, liet Kwit zich met een nadrukkelijke grom vanuit de takken op haar schouder vallen.


    'O, wat is die jongen lief voor je. Lief, lief, lief. '


    Kwit had een rauw, dun stemmetje en klonk als een van de pluizige wezens in Sesamstraat. Volgens Tess zou hij wel een toontje lager zingen als hij zichzelf eens op de band kon horen.


    'Ze zijn toch allemaal lief voor me?' antwoordde ze ironisch op zijn sneer, terwijl ze naar de picknicktafel liep. 'Wist je dat niet?'


    ' Nee. Maar deze knaap kun je bijna bottelen als siroop. 'Kwit snoof. 'Een klassiek geval van jeugdige hormonale onbalans. '


    Ze lachte. 'Sinds wanneer heb jij daar verstand van? Vertelde je me niet ooit dat je bent geboren in een peul?'


    ' Dat wil niet zeggen dat ik niets van mensen af weet. Je denkt toch zeker niet dat ik in mijn leven niets heb geleerd? Aangezien ik wel tien keer zo oud ben als jij, kun je rustig aannemen dat ik heel wat meer heb geleerd dan jij!'


    Ze ging schrijlings op een bank bij de picknicktafel zitten.


    Kwit gleed langs haar arm, sprong voor haar op de tafel en keek haar uitdagend aan, met zijn handen in zijn zij. Op het eerste gezicht leek hij op iets dat van een grote den of oude ceder was afgebroken door de wind. Bij nadere beschouwing kon je denken aan een primitief soort popje, door een kind gemaakt van wat het in het bos had gevonden. Hij was van top tot teen bedekt met een laagje schors, waar op diverse plaatsen kleine blaadjes uit groeiden. Hij was nu eenmaal een bosmannetje, en met zijn vijftien centimeter zo met zichzelf ingenomen dat het Tess soms verbaasde dat hij niet opsteeg in de wind. Hij praatte onophoudelijk, en al die jaren dat ze hem kende zat hij ook nooit stil. Hij liep over van energie en goede raad, waarmee hij geneigd was haar te overstelpen.


    'Waar heb je gezeten?' wilde hij weten, duidelijk geprikkeld omdat hij op haar had moeten wachten.


    Ze streek haar bruine haar naar achteren en zei hoofdschuddend: 'We zijn naar de begraafplaats geweest om bloemen te zetten op het graf van mijn grootouders. Wat is trouwens je probleem?'


    'Mijn probleem?' snoof Kwit. 'Hmm, nu je het vraagt, mijn probleem is dat ik voor dit hele park moet zorgen, al die honderd en zoveel hectaren, en dat moet ik alléén doen! Nu zeg je misschien: dat is je taak, Kwit, dus waar zeur je eigenlijk over? Helemaal waar, hoor. Maar er was een tijd dat ik wat hulp kreeg van een meisje dat in dit huis woonde. Hoe heette dat kind ook weer? Dat ben ik vergeten, zo lang heb ik haar niet meer gezien. '


    'Alsjeblieft!' kreunde Tess.


    'Natuurlijk, voor jou is het makkelijk om naar die moeilijke school te gaan en een heel ander leven te leiden, maar voor sommigen van ons betekenen woorden als "plichtsbetrachting" en "verantwoordelijkheid" nog iets. ' Hij stampvoette op de picknicktafel. 'Ik zou zeggen dat je toch minstens wel énige tijd aan me kon besteden in dit énige weekeinde van deze herfst dat het je behaagde naar huis te komen! Maar nee, je hebt nog geen vijf minuten voor me over! En wat doe je op een dag als vandaag? Je moet zo nodig met dat joch van Heppler op stap in plaats van mij op te zoeken! Ik had ook met je mee naar die graven gekund, zie je. Dat had ik namelijk graag gedaan. Ik hield ook van je grootmoeder, en ik vergeet mijn vrienden niet... ' Hij zweeg veelbetekenend.


    'Anders dan bepaalde andere mensen, ' vulde ze aan.


    'Dat wilde ik niet zeggen. '


    'O, nee, vast niet. ' Ze zuchtte. 'Robert kwam zijn excuses aanbieden van zijn gedrag indertijd na de begrafenis. '


    'O, dat. Krimmeneel. ' Kwit wist het meteen weer. Ze konden ruzie maken dat het een aard had, maar dat deed niets af aan het vertrouwen tussen hen.


    'Daarom was ik wat tijd aan hem kwijt, en het leek me geen kwaad te kunnen als ik met hem naar de begraafplaats ging. De rest van de dag wilde ik met jou aan de slag, zie je? Dus hou nu op met klagen. '


    Hij stak zijn twijghandjes omhoog. 'Te laat. Veel te laat. '


    'Om op te houden met klagen?'


    'Nee! Om nog te werken!'


    Ze boog zich met haar gezicht dicht naar hem toe, alsof ze een kevertje bestudeerde. 'Waar heb je het over? Het is nog niet eens middag, en ik moet vanavond pas terug. Waarom zou het te laat zijn?'


    Hij kruiste zijn stokjesarmen voor zijn borst en keek zwaar fronsend het park in. Ze had zich altijd afgevraagd hoe hij zijn gezicht zo kon vertrekken als het van hout was, maar omdat hij dergelijke vragen doorgaans beschouwde als een inbreuk op zijn privéleven durfde ze het hem nooit te vragen. Ze wachtte geduldig terwijl hij zich op stond te winden.


    'Er is hier iemand die je wil zien, ' verkondigde hij ten slotte.


    'Wie dan?'


    'Nou, dat moet je zelf maar bekijken. '


    Ze bestudeerde hem even en kilte bekroop haar toen ze zag dat hij haar niet aan wilde kijken. 'Iemand van vroeger?' vroeg ze zacht. 'Van toen mijn vader... ?'


    'Nee, nee!' Vlug hief hij zijn handen om haar vrees te bezweren. 'Niemand die je eerder hebt ontmoet. Niemand van toen. Maar... ' Hij zweeg. 'Ik kan je niet zeggen wie het is zonder er nauwer bij betrokken te raken dan me lief is. Ik heb erover nagedacht en het lijkt me beter als je gewoon met me meekomt en je vragen daar stelt. '


    'Ze knikte. 'Mijn vragen waar stel?'


    Bij het moerasland voorbij de dichte wouden. Daar wacht ze. '


    Ze. Tess fronste. 'En sinds wanneer is ze daar?'


    'Sinds vanmorgen vroeg. ' Kwit zuchtte. 'Ik zou willen dat deze dingen niet zo plotseling gebeurden. Ik zou graag enige aankondiging vooraf zien. Mijn werk is al moeilijk genoeg zonder deze voortdurende onderbrekingen. '


    'Och, misschien duurt het maar kort, ' zei ze, in een poging zijn kennelijke verstoordheid te sussen. 'In dat geval kunnen we nog heel wat in het park doen voor ik weer terug moet. '


    Hij ging er niet eens op in. Zijn boosheid was helemaal opgebrand. Hij staarde alleen maar in het niets en knikte.


    Tess richtte zich op. 'Kwit, het is een prachtige oktobermorgen, met een en al zon. Het park ligt er prima bij en ik heb nog geen Vreter gezien, dus de magie is min of meer in evenwicht. Je hebt je werk goed gedaan, ook zonder mijn hulp. Neem het er dus maar even van. '


    Ze plukte hem van het tafelblad en zette hem op haar schouder. 'Kom mee, we gaan eens naar de diepe wouden. '


    Zonder zijn antwoord af te wachten liep ze naar de heg en wrong zich door de dunne takken het park in. De zon scheen aan een wolkeloze hemel en vervulde de ochtendlucht met het wazige licht dat eigen is aan de late herfst. Er hing iets van de naderende winter in de lucht, maar ook de geur van droge bladeren en gemaaid gras, vermengd met de indringende aroma's van barbecues en keukens van de huizen rond het park. Er stonden auto's op de parkeerplaatsen en zijwegen onder de bomen, en gezinnen waren bezig met picknicken, rennen met honden en frisbees werpen over de speelweiden voor hen.


    Op zulke dagen, bedacht ze met een glimlach, kon ze zich bijna indenken dat ze hier nooit meer weg zou gaan.


    'Kwit, als het er vandaag niet meer van komt, dan kom ik volgende week weer, ' zei ze opeens. 'Ik weet dat ik het er een beetje bij heb laten zitten. Ik heb andere dingen voor laten gaan en dat had ik niet moeten doen. Dit is van meer belang. '


    Hij zat zwijgend op haar schouder en liet zich duidelijk niet paaien. Ze wierp tersluiks een blik op hem. Hij leek niet kwaad, alleen een beetje afwezig, alsof iets hem bezighield.


    Ze staken de grote open middenruimte over naar de parkeerplaats van de honkbalvelden en speelterreinen aan de andere kant van het park, liepen de weg over en gingen het bos in. De rodelbaan stond op de winter te wachten, zonder de hoogste delen en de trap naar de startplaats. Die waren weggehaald en opgeslagen om te voorkomen dat kinderen eraf zouden vallen voor er sneeuw lag. Maar dat was natuurlijk niet afdoende. Kinderen klimmen nu eenmaal op alles wat los- en vastzit, en het ontbreken van trappen maakt de uitdaging alleen maar groter. Tess moest erom glimlachen. Ze had het zelf talloze malen gedaan. Maar vroeg of laat zou er een kind af vallen, de ouders zouden naar de rechter stappen en dan was het afgelopen met de rodelbaan.


    Ze liep door het heuvelachtige bos bij de oostelijke begrenzing van het park, samen met Kwit in de stilte van de grote loofbomen. Deze rezen skeletachtig kaal op tegen de herfstige hemel, in afwachting van de winter. Ze vertoonden nog enige kleur en de gevallen bladeren vormden op de grond een dik tapijt, nog vochtig en zacht van de dauw. Ze tuurde voor zich uit in de dichte wirwar van takken en struiken. Het woud maakte een weerbarstige, vijandige indruk. Alles leek omwikkeld met prikkeldraad.


    Met haar lange passen vorderde ze snel toen ze afdaalde naar de beek die vanuit het bos in het moerasland uitmondde. Wat had het park toch groot geleken toen ze er als kind in opgroeide. Soms gaf haar huis haar datzelfde gevoel: alsof het nu te klein voor haar was.


    Ze nam aan dat dit voor de hele wereld van haar jeugd gold, dat ze die was ontgroeid en meer ruimte nodig had.


    'Hoe ver is het nog?' vroeg ze, terwijl ze over de houten brug van de beek liep naar de helling van de diepe wouden.


    'Niet ver meer, ' bromde hij.


    Ze sloeg langs de bosrand af naar het moeras. Onwillekeurig keek ze naar het woud, zoals ze altijd deed als ze hier kwam, en dan moest denken aan wat hier vijf jaar geleden gebeurde. Soms zag ze het allemaal weer helder voor zich, met haar vader, John Ross en de Maentwrog. Soms zag ze Rang er zelfs bij.


    'Heb je nog iets van hem gezien?' vroeg ze opeens. Het was eruit voor ze er erg in had.


    Kwit begreep waarover ze het had. 'Niets. Niets meer sinds... '


    Niets meer sinds ze twee zomers geleden achttien was geworden, vulde ze in gedachten aan. Dat was de laatste keer dat ze Rang hadden gezien. Na hem zoveel jaren in de buurt te hebben gehad leek het onmogelijk dat hij verdwenen kon zijn. Haar vader had de reuzenspookwolf met zijn zwarte magie geschapen als beschermer voor zijn dochter, die hij ooit dacht op te halen. Rang moest over haar waken terwijl ze opgroeide. Al die tijd dat ze met Kwit samenwerkte om de magie in evenwicht te houden en de kinderen in het park tegen de Vreters te beschermen, had Rang over haar gewaakt. Maar haar grootmoeder onderkende de ware bedoeling van Rang en wijzigde met haar toverij zijn programmering zodanig dat Rang haar vader vernietigde toen hij haar kwam halen.


    Door het donkere geboomte heen zag ze het zich allemaal weer afspelen. De nacht omhulde de diepe wouden, en op de hellingen van het park, verderop bij de rodelbaan, ontplofte het vuurwerk van 4 juli in een regen van helle kleuren en zware knallen. De witte eik die de Maentwrog gevangen hield was versplinterd, en het monster zelf was tot as vergaan. John Ross lag onbeweeglijk op de geblakerde aarde, uitgeput en zwaar gehavend. Tess stond tegenover haar vader, die met uitgestrekte handen op haar toe kwam en kalmerende overredende woorden sprak. Je hoort bij mij. Je bent mijn vlees en bloed. Je bent mijn leven.


    En Rang, die uit het donker aan kwam stormen als een sneltrein uit een bergtunnel...


    Ze was veertien toen ze de waarheid over haar vader vernam. En over haar familie. En over haarzelf. Rang bleef naderhand als haar schimmige beschermer in het park en vertoonde zich in de jaren daarna een enkele keer, maar alleen als de Vreters te dichtbij kwamen. Soms dacht ze weleens dat hij ijler leek dan ze zich herinnerde, minder stoffelijk wanneer hij in het duister opdoemde. Maar dat leek onzin.


    Maar tegen haar achttiende verjaardag werd Rang zo bleek en ijl dat hij ten slotte geheel verdween. Het voltrok zich heel snel. De ene dag was hij nog als voorheen, met zijn geweldige borstelige lichaam en vervaarlijke tijgerstrepen op zijn kop, en de volgende dag vervaagde hij al. Als het spook dat hij altijd had geleken, maar nu eindelijk was geworden.


    De laatste keer dat ze hem zag, wandelde ze tegen zonsondergang in het park toen hij onverwacht uit de schaduw opdook. Hij was al zo ijl dat ze dwars door hem heen keek. Ze bleef staan en hij liep recht op haar toe, zo dicht langs haar heen dat ze zijn ruwe vacht tegen haar huid voelde. Ze was overdonderd door het onverwachte contact, maar toen ze zich omkeerde om hem te volgen was hij al verdwenen.


    Sindsdien had ze hem niet meer gezien. Kwit ook niet. Dat was bijna anderhalf jaar geleden.


    'Waar denk je dat hij heen is?' vroeg ze zacht.


    Kwit, die zwijgend op haar schouder zat, trok zijn schouders op. 'Ik zou het niet weten. '


    'Maar op het laatst was hij toch aan het verdwijnen?'


    'Daar had het alle schijn van. '


    'Dus misschien was hij helemaal opgebruikt. '


    'Misschien. '


    'Maar jij hebt me verteld dat toverij nooit opgebruikt raakt, Jij zei dat het werkt als energie: het wordt omgezet. Als dat dus voor Rang opgaat, waarin is hij dan omgezet?'


    'Kenirre, Tess!'


    'Heb jij enige verandering opgemerkt in het park?'


    'Het bosmannetje plukte aan zijn baard. 'Nee, niets. '


    ' Dus waar is hij dan heen?'


    Kwit keerde zich heftig naar haar toe. 'Zal ik jou eens wat zeggen? Als jij wat meer de tijd neemt om me hier te helpen, clan kon je misschien zelf het antwoord vinden in plaats van mij aan mijn hoofd te zeuren! En nu hier naar beneden, naar de rivieroever, en hou op met dat gevraag!' Terwijl ze deed wat hij vroeg, bleef ze nadenken over het mysterie van Rang. Misschien had Rang zijn vroegere gedaante aangenomen van voor de tijd dat hij haar beschermer werd, omdat ze volwassen was en hij zijn doel had gediend. Ja, misschien was dat het.


    Maar haar twijfels bleven.


    Ze kwam bij de oever en bleef staan. Voor haar lag het moeras achter de spoordijk voor de goederentreinen uit Chicago. Langs het water was een dichte begroeiing van riet en lisdodden, en op


    ondiepe inhammen van de rivier lag een film van vuil en afval. De snelle stroming van de rivier was hier afwezig.


    Ze keek omlaag naar Kwit. 'Wat nu?'


    Hij wees alleen maar naar rechts.


    Ze keerde zich om en had het volle zicht op de lordellon. Daar had ze er in haar leven maar een paar van gezien, en nooit langer dan enkele seconden, maar wat dit wezen voorstelde wist ze meteen. Het stond op tien meter afstand, ijl en nietig in het bleke herfstlicht. Doorschijnende kleren en zijdeachtig haar hingen om haar lichaam heen alsof de wind ze zo kon meevoeren. Haar gelaatstrekken waren kinderlijk, met holle ogen in donkere kassen, en haar rode mond stak scherp af tegen haar ingevallen gezicht. Haar huid had de kleur en structuur van perkament. Ze had een weggelopen kind kunnen zijn dat in dagen niet had gegeten en nog steeds doodsbang was voor wat ze was ontvlucht. Zo zag ze eruit. Maar lordellons waren heel wat anders. Ze waren beslist geen kinderen, laat staan zwerfkinderen. Ze waren niet eens mensen.


    'Ben jij Tess Freemark?' vroeg het wezen zacht met een kinderlijk, zangerig stemmetje.


    'Ja, ' antwoordde Tess, met een vlugge blik op Kwit. Het bosmannetje toonde de diepste frons die ze ooit bij hem had waargenomen en zat verbeten op haar schouder, waardoor ze het gevoel kreeg dat hij haar probeerde te beschermen.


    'Mijn naam is Ariël, ' zei de lordellon. 'Ik heb een boodschap voor je van de Edelvrouw. '


    Tess kreeg een droge keel. Ze wist wie dat was. De Edelvrouw was de Stem van het Woord.


    'Ik ben gezonden om je over John Ross te vertellen, ' zei Ariël.


    Natuurlijk, John Ross. Ze had die morgen voor het eerst sinds weken aan hem gedacht. Ze stelde zich hem voor, raadselachtig en vindingrijk, een mengeling van licht en duister. Vijf jaar geleden was hij na de vernietiging van haar vader uit Hopewell en haar leven verdwenen. Misschien had ze hem er onbewust in terug gewild. Misschien leek een bericht over hem daarom op de een of andere manier onvermijdelijk.


    'John Ross, ' herhaalde ze, alsof de woorden de herinnering aan hem een beetje tastbaar maakten.


    Ariël stond onbeweeglijk in een mengeling van schaduw en zonlicht, als een opgeprikte vlinder. Als ze sprak klonk haar stem dun als riet en een beetje als muziek, vervuld van het geluid van de wind door dicht gebladerte.


    'Hij is uit de gratie geraakt, ' zei ze tegen Tess Freemark, met donkere ogen die door haar heen boorden. 'Luister, dan zal ik je vertellen wat er van hem geworden is. '

  


  
    


    


    


    -4-


    Zoals bijna alles sinds John Ross een Ridder van het Woord was geworden begon zijn ondergang met een droom.


    Zijn dromen gingen altijd over een grimmige, afschuwelijke toekomst, waarin het evenwicht in de magie zo dramatisch was verstoord dat de beschaving aan de rand van de afgrond stond. De Leegte had de overhand gekregen over het Woord, het goede had de eeuwige strijd verloren van het kwaad, en de mensheid was een deerniswekkende schim geworden van het schitterende ideaal dat hij ooit benaderde. De mensen waren gereduceerd tot jagers en gejaagden, de eersten geleid door demonen en voortgedreven door Vreters, de laatsten samengedrongen in vestingsteden en verspreide voorposten in een tot woestenij vervallen landschap. Ontaarden en hun prooi, geboren uit hetzelfde vlees, maar veranderd door de diametraal tegenovergestelde morele codes die ze aanhingen, en door hun onuitwisbare leefpatronen. Het had ruim tien jaar geduurd, maar uiteindelijk waren regeringen gevallen, naties ineengestort, legers verpletterd, en over de hele wereld waren volken vervallen tot een barbarij zoals die tot ver voor onze jaartelling niet meer was vertoond.


    John Ross ontving de dromen met een bedoeling. Het was de laak van een Ridder van het Woord de loop der geschiedenis te wijzigen. De dromen herinnerden aan een toekomst zoals die eruitzag wanneer hij faalde. Ook waren ze een middel om beslissende gebeurtenissen te ontdekken die veranderd konden worden door de wakkere Ridder. John Ross had in de loop der tijd iets over de dromen geleerd. Ze openbaarden altijd dingen die gingen gebeuren, gewoonlijk binnen enkele maanden. De gebeurtenissen werden altijd aangesticht door mensen die onder de invloed waren geraakt van de demonen die de Leegte dienden. En de mensen die de monsterlijke daden begingen die op uiteenlopende, zich opeenstapelende manieren de richting veranderden waarin de mensheid zich bewoog, waren altijd op te sporen.


    Maar ook dan nog was er een grens aan wat een Ridder van het Woord kon uitrichten, en John Ross werd met zijn neus op dat feit gedrukt in San Sobel.


    In zijn droom reisde hij door het nachtmerrielandschap van de ineenstortende beschaving, op weg naar een versterkt kamp in San Francisco. Hij kwam van Chicago, waar een ander kamp was gevallen door een aanval van demonen en ontaarden, waar hij vergeefs vocht om de stad te redden, en waar hij alweer een lichtje had zien uitdoven in een zich steeds verder verbreidende duisternis. Duizenden waren omgekomen en nog meer duizenden waren naar de slavenkooien gevoerd om te werken en zich voort te planten. Hij was naar San Francisco gegaan om te voorkomen dat dit weer gebeurde, wetende dat zich een nieuw leger verzamelde en naar het westen trok voor een aanval op de vesting Bay Area, om weer iets af te knabbelen van de geringe overlevingskansen van de mensheid. Hij zou weer moeten pleiten bij de leiders ter plaatse, die waarschijnlijk niet zouden luisteren omdat ze hem wantrouwden, zijn motieven vreesden en alleen maar wisten dat hun verleden verloren was en hun toekomst een onontkoombare nachtmerrie. Soms werd er naar hem geluisterd. Soms bleef een stad behouden. Maar het aantal van zijn successen nam snel af naarmate de strijdkrachten van de Leegte in sterkte toenamen. De afloop was onvermijdelijk; die was voorbeschikt sinds hij jaren geleden een Ridder van het Woord werd. Zijn falen van toen had in steen gebeiteld wat de toekomst moest zijn. Zelfs met zijn verwoede poging de gehate letters weg te hakken bereikte hij alleen maar uitstel. Toch ging hij door, want dat was het enige wat hij kon doen.


    De droom begon in de stad San Sobel, ten zuidwesten van het reservaat Mission Peak onder San Francisco. Het was een willekeurige stad, de zoveelste verzameling lege winkels en huizen, met kapot plaveisel, overwoekerde parken en tuinen, en kale grond tussen bergen afval en achtergelaten auto's. Verwilderde troepen honden zwierven rond en roofzuchtige katten slopen als schimmen in de middaghitte. Hij liep langs kapotte ramen en deuren die gaapten als blinde ogen en geluidloze monden. Daken waren ingezakt en muren ingestort; de aarde eiste alles weer op. Af en toe zag hij een schuwe figuur die zich door het puin bewoog, een verdwaalde vluchteling uit het verleden, op zoek naar voedsel en onderdak. Ze benaderden hem nooit. Ze zagen iets beangstigends in hem, maar hij begreep niet wat. Misschien was het zijn houding of blik, of de zwarte staf met runen die zijn kracht uitmaakte. Hij kon midden over een boulevard lopen, helemaal gezond nu de duistere voorspelling van het Woord in vervulling was gegaan; zijn kreupelheid was voorbij omdat zijn falen die profetie deed uitkomen, en niemand wilde in zijn buurt komen. Hij had de macht hen te helpen, maar ze meden hem als de pest. Het was de ultieme ironie van zijn bestaan.


    Ook in San Sobel werd hij door niemand benaderd. Ze zagen hem, de zwervers die van het ene donkere hol naar het andere scharrelden, maar ze kwamen nooit dichtbij. Hij liep in zijn eentje door het puin van de stad, met zijn ogen op de horizon gericht, geconcentreerd op zijn opdracht, toen hij geheel onverwacht de vrouw tegenkwam. Ze zag hem niet. Ze merkte hem helemaal niet op. Ze stond bij een woekering van onkruid en staarde strak naar de overblijfselen van wat ooit een school was geweest. De naam was nog zichtbaar in de brokkelige steen van de toegangspoort: san sobel, lager en middelbaar onderwijs. Ze stond daar met gekruiste armen te staren en haar lichaam bewoog licht. Toen hij dichterbij kwam hoorde hij dat ze onduidelijke geluiden maakte. Ze zag er heel slecht uit, alsof ze lang niets had gegeten, en haar haar hing steil en ongewassen langs haar hoofd. Op haar armen en gezicht had ze zweren waarin hij de symptomen herkende van een van de nieuwe ziekten die steeds meer slachtoffers eisten.


    Hij sprak zacht tegen haar, maar ze gaf geen antwoord. Hij kwam vlak achter haar staan en zei weer iets, maar ze keerde zich niet om.


    Toen hij haar ten slotte aanraakte keerde ze zich ook nog niet om, maar ze begon te spreken. Het was alsof hij een taperecorder had aangezet. Haar stem klonk dof en monotoon, en ze had het verhaal kennelijk vaker verteld. Ze sprak zonder dat het haar kon schelen of hij haar hoorde, alleen vanuit haar eigen behoefte. Hij was haar gehoor, en niet meer dan een aanleiding voor een woordenstroom die iedereen had mogen horen.


    Hij was mijn jongste,zei ze. Teddy, mijn jongen. Hij was zes jaar. Het jaar daarvoor kwam hij van de kleuterschool, en nu zat hij in de eerste klas. Hij was zo lief. Blond haar en blauwe ogen had hij, en hij lachte altijd. Hij was het zonnetje in huis. Ik hield ontzettend veel van hem. Bert en ik werkten allebei, we verdienden vrij aardig, maar het kostte nogal wat om hem op deze school te doen. Maar het was zo'n goede school, en we wilden het beste voor hem. Hij was heel intelligent. Als hij nog had geleefd, had hij alles kunnen worden.


    Op deze school zat ook een iets oudere jongen, Aaron Pilkington. Zijn vader was heel geslaagd en welgesteld. Een paarmannen besloten de jongen te ontvoeren om van zijn vader losgeld te eisen. Ze waren nog te dom om dat goed aan te pakken. Ze probeerden hem uit school op te halen. Ze liepen gewoon naar binnen en wilden hem meenemen. Op 1 april, alsof het een aprilgrap was. Daar hadden ze zelf vast geen idee van. Maar toen ze hem wilden pakken konden ze hem niet vinden. Ze wisten niet in welke klas hij zat, wie zijn onderwijzer was, of wat ook. Ze hadden een foto, en dat moest maar genoeg zijn. Maar een foto helpt niet altijd. Op foto's lijken kinderen nogal eens op elkaar. Ze konden hem dus niet vinden; de politie werd gebeld, de school omsingeld, en de mannen gijzelden uit angst een onderwijzeres met haar klas, en omdat ze niet wisten wat ze anders moesten, denk ik.


    In die klas zat mijn zoon.


    De politie probeerde de mannen te overreden de onderwijzeres en de kinderen te laten gaan, maar de mannen en de politie werden het niet eens over de voorwaarden, dus dat mislukte. De mannen zaten in het nauw en gingen raar doen. Een van hen praatte steeds maar tegen iemand die er niet was en vroeg wat hij moest doen. Ze schoten de onderwijzeres dood. De politie vond dat ze niet langer konden wachten, dat de kinderen te veel gevaar liepen. De mannen hadden de kinderen naar de aula gebracht, waar altijd toneelstukjes werden opgevoerd en bijeenkomsten waren. Daar moesten ze op de twee eerste rijen zitten, met hun gezicht naar het toneel. Toen de politie binnenviel begonnen ze te schieten. Gewoon... te schieten. In het wilde weg. De kinderen...


    Ze keek hem geen moment aan terwijl ze sprak. Zijn aanwezigheid deed er niet toe. Ze was ontoegankelijk voor hem, opgaand in het verleden, terwijl ze die verschrikkelijke momenten opnieuw beleefde. Al die tijd bleef ze strak naar de school Maren.


    Ik was erbij,zei ze, met dezelfde toonloze stem. Ik assisteerde die dag als moeder. Er zou die dag een verjaardagsfeest zijn. Toen het schieten begon probeerde ik bij hem te komen. Ik wierp mezelf... Hij heette Teddy. Theodore, maar we noemde hem Teddy, omdat hij nog zo klein was. Tedd...


    Toen zweeg ze, staarde nog even naar de school, keerde zich om en liep weg over het kapotte trottoir. Ze scheen te weten waar ze heen ging, maar hij had daar geen idee van. Hij keek haar even na, en toen naar de school.


    In gedachten hoorde hij het schieten en het gegil van kinderen.


    Toen hij wakker werd, wist hij meteen wat hem te doen stond. De vrouw zei dat een van de mannen met iemand sprak die er niet was. Hij wist uit ervaring dat dat een demon moest zijn, een wezen dat alleen die man kon zien. Hij wist dat een demon de aanstichter van dit voorval moest zijn, om de plaatselijke gemeenschap te ontwrichten, door het gevoel van rust en veiligheid in San Sobel te verstoren. Was het zaad van angst en twijfel eenmaal gezaaid, dan was het eenvoudiger om de grondslagen te ondergraven van menselijk gedrag en rede, die dierlijke waanzin buiten de deur hielden.


    Het was Iaat in de winter en hij had al weinig tijd toen hij naar Californië vertrok. Eind maart kwam hij in San Sobel aan, met het geruste gevoel dat hij voldoende tijd had om de dreigende tragedie af te wenden. Er waren verder geen dromen over deze gebeurtenis gevolgd, maar dat was niet ongewoon. Meestal kwam zo'n droom maar één keer, en daar moest hij het mee doen. Soms wist hij niet eens waar of wanneer het ging gebeuren. Deze keer had hij geluk en wist hij allebei. De demon zou al het nodige op gang hebben gebracht, maar Ross was sinds hij de zaak van het Woord verdedigde al zo dikwijls tegen demonen in actie gekomen dat hij zich niet liet afschrikken. Demonen waren machtige en ongrijpbare tegenstanders, niet-aflatend in hun haat jegens mensen en met een vaste wil ze te onderwerpen, maar tegen hem waren ze niet opgewassen. Het onberekenbare van de mensen die ze als werktuigen gebruikten gaf hem vaak meer problemen.


    Ook moest hij zich zorgen maken om de Vreters. Dat waren de duistere wezens die mensen tot waanzin dreven en ze verteerden, wezens van de geest en de ziel die meestal in de verbeelding leefden, tot corrupt gedrag ze tot werkelijkheid maakten. De Vreters verslonden de duistere emoties van de mensen die ze belaagden. Daar leefden ze van. Bijna niemand kon ze zien. Bijna niemand had daar reden toe. Ze verschenen als schimmen aan de rand van je blikveld, of als subtiele bewegingen in wazige verten. De demonen roerden ze als vergif door de bevolking. Als het bij enkelen aansloeg, kon het zich over de rest verspreiden. De geschiedenis had dit bewezen.


    De Vreters genoten van slachtingen onder onschuldigen, zoals kinderen die nauwelijks begrepen wat er van hen werd verlangd door de mensen die John Ross wilde aanpakken. Hij kon deze mensen niet opsporen; daar had hij geen methoden voor. De demonen evenmin. Demonen waren wisselkinderen die zich verscholen achter valse gedaanten. Hij moest wachten tot de mensen en de demonen die hen manipuleerden zich openbaarden, wat inhield dat hij paraat moest zijn op de plek waar hij verwachtte dat ze zouden toeslaan.


    Daarom ging hij naar de bewuste school in San Sobel om het schoolhoofd op te zoeken. Hij vertelde hem niet van zijn droom, van de demon, van de mannen die de demon zou sturen, of van de verschrikking die binnen een week zou volgen. Dat had geen zin omdat het schoolhoofd hem nooit zou geloven. Daarom zei hij dat hij de vader was van een kind dat hij in het najaar naar deze school dacht te sturen, en dat hij graag wat informatie wilde. Hij verontschuldigde zich voor zijn verschijning, hij droeg een spijkerbroek en een blauw denim hemd onder een corduroy jasje met leren stukjes op de ellebogen, en versleten schoenen maar hij was bezig een artikel over de natuur te schrijven en maakte zich een halve dag vrij voor dit bezoek. Het schoolhoofd merkte Ross' mankheid en merkwaardige wandelstok op, en gaf met zijn helderblauwe ogen en warme glimlach blijk van zijn sympathie en begrip voor de verlangens van zijn bezoeker.


    Hij sprak met John Ross over de geschiedenis en doelstelling van de school. Hij gaf hem wat leesmateriaal. Ten slotte nam hij Ross mee voor een rondleiding, en daar had Ross op gewacht. Ze liepen door gangen van het ene klaslokaal naar het andere, tot ze in de aula kwamen waar het drama uit de droom zich zou afspelen. Ross treuzelde en stelde vragen, zodat hij tijd kreeg om de ruimte te bestuderen, met al zijn in- en uitgangen en schuilhoeken. Meer dan een snelle inspectie was niet nodig. Toen hij tevreden was, bedankte hij het hoofd voor zijn tijd en aandacht en vertrok.


    Later die dag kwam hij erachter dat er een jongen die Aaron Pilkington heette op deze school in de derde klas zat, en dat diens vader geweldig fortuin had gemaakt met microchips.


    Die avond bedacht hij een plan. Dat was niet ingewikkeld. Hij had geleerd dat eenvoudige plannen de meeste kans van slagen boden. Er stonden jonge levens op het spel, en die wilde hij aan zo min mogelijk risico blootstellen.


    Toen hij die avond in zijn motel de hele kwestie overdacht, kreeg hij het idee dat hij alles onder controle had.


    Geduldig wachtte hij de dagen af. Op de ochtend van 1 april kwam hij vlak voor zonsopgang bij de school aan. De vorige dag was hij daar laat in de middag langs gegaan om een stukje karton tussen het slot van een raam aan de achterzijde van het hoofdgebouw te schuiven, zodat het niet echt dicht kon. In het donker liet hij zich naar binnen glijden, waarbij hij goed luisterde of hij iemand hoorde. Maar er was nog in geen anderhalf uur personeel te verwachten. Hij begaf zich via de gang naar de aula, zocht een opslagruimte voor rekwisieten achter het toneel op en verstopte zich daarin.


    Vervolgens wachtte hij af.


    Hij wist niet wanneer de overval zou komen, maar wel dat de geschiedenis zich tot zijn ingrijpen zou herhalen en dat de gebeurtenissen van de droom zich precies zo zouden voordoen als Teddy's moeder vertelde. Het was zijn taak het tijdstip te bepalen dat hij moest proberen de afloop te veranderen.


    Hij zat in zijn donkere schuilplaats te luisteren naar de geluiden van de school terwijl de dag begon. De opslagruimte was groot genoeg om zich te vertreden zodat zijn been niet stijf werd, en hij had eten bij zich. De tijd verstreek. Er kwam niemand naar de aula. Er deed zich niets ongewoons voor.


    Opeens vlogen de deuren open en Ross hoorde het gegil van kinderen, de smeekbeden van meerdere vrouwen, en barse, ruwe mannenstemmen de ruimte vullen. Ross wachtte geduldig, met de deur op een kier, zodat hij kon zien wat er gebeurde. Een figuur met een bivakmuts sprong tussen de halfopen gordijnen het toneel op, keek gehaast om zich heen en begon bevelen te blaffen. Een tweede figuur kwam erbij. De vrouwen en kinderen vulden op bevel van de mannen haastig de voorste rijen van het theater.


    Nog steeds bleef Ross wachten.


    Een van de mannen had een mobiele telefoon. Die ging over, en hij begon erin te praten, waarbij hij steeds kwader werd. Hij sprong van het toneel af, vloekend in de telefoon. Ross glipte de opslagruimte uit, terwijl de zwarte staf gloeide van magisch licht. Langzaam besloop hij de man die nog vooraan op het toneel stond. Deze had een pistool en hield de gijzelaars in het oog. Ross zag nu een derde man aan de andere kant van de ruimte, die vanuit de deur de gang in keek.


    Ross kwam op de man af die op het toneel stond en vloerde hem met een klap van zijn staf. Hij zag iets van de andere twee, de ene die met zijn rug naar hem toe nog steeds in de telefoon vloekte en tierde, en de andere die zich verrast omkeerde toen hij Ross in het oog kreeg. De kinderen zetten grote ogen op toen Ross verscheen, en met een zwaai van zijn staf wierp Ross een zware deken van magie over de kinderen, een verzwaard net dat maakte dat ze hun hoofd lieten zakken en hun ogen afschermden. De man bij de deur richtte zijn wapen toen Ross hem met een felle schicht van magie trof en hem bewusteloos sloeg.


    De derde man liet zijn telefoon vallen en richtte zijn wapen. Maar Ross was ook daarop bedacht en weer schoot de magie uit de staf. Het schot uit het wapen van de man trof het plafond en hij zakte in elkaar.


    Vlug zocht Ross de ruimte af op verdere kidnappers. Die waren er niet. Alleen deze drie. De kinderen, hun onderwijzeres en nog twee vrouwen zaten nog steeds in hun stoelen gedoken, neergedrukt door de magie. Ross hief deze op en bevrijdde ze. Niemand was gewond. Alles was in orde...


    Toen zag hij de Vreters, die bij tientallen door kieren in ramen en deuren kwamen, uit hoeken en nissen, als donkere schimmen belust op een feestmaal, omdat ze iets waarnamen dat voor hem verborgen bleef.


    Ross keerde zich radeloos om, zocht overal tegelijk, met bonzend hart en koortsachtig denkend...


    Politie stormde naar binnen door deuren en ramen, hout en glas verbrijzelend. Iemand brulde: 'Gooi je wapens neer! Nu, nu, nu!' De vrouwen en kinderen gilden weer, verlieten doodsbang hun stoelen en iemand riep: 'Hij heeft een pistool! Schiet hem neer!' Ross wilde hun zeggen: 'Nee, nee, het is al goed, het is nu in orde!' Maar niemand luisterde. Het was een en al chaos en de Vreters sprongen als razenden in het rond, klommen over alles heen, en van alle kanten werd geschoten. De kidnapper die voor het toneel overeind krabbelde, te verdoofd om te weten wat er gaande was, werd getroffen en zakte als een bloedende massa weer in elkaar. Ook kinderlichamen werden door kogels getroffen, die van opzij insloegen, terwijl angstkreten pijnkreten werden, en nog steeds schreeuwde de stem: 'Hij heeft een pistool, hij heeft een pistool!' En ook al zag Ross geen enkel vuurwapen en begreep hij niet waar de stem het over had, de politie bleef achter elkaar op de kinderen schieten...


    De volgende dagen las hij erover in de kranten. Veertien kinderen waren gedood, en twee kidnappers. Er ontstond een aanzienlijke discussie over wie had geschoten, maar men hield het erop dat er nogal wat kinderen door verdwaalde kogels waren omgekomen.


    Over Ross werd maar weinig gemeld. In de verwarring na de schietpartij had Ross zich via de achterkant van de aula in een menigte ouders en toeschouwers uit de voeten gemaakt voordat iemand hem kon tegenhouden. De onderwijzeres vertelde over een geheimzinnige man die had geholpen hen te bevrijden, maar de politie hield vol dat hij een van de kidnappers was en dat de onderwijzeres zich vergiste. Beschrijvingen van zijn uiterlijk varieerden hopeloos, en na enige tijd liet men dit spoor voor wat het was.


    Maar John Ross was totaal kapot van de gang van zaken. Hoe had dit verschrikkelijke kunnen gebeuren? Wat was er misgegaan? Hij had precies volgens plan gehandeld en de mannen uitgeschakeld. Het gevaar was voorbij. En toch waren de kinderen omgekomen omdat de politie de situatie verkeerd beoordeelde toen ze de kreten hoorden via de gevallen telefoon van de kidnapper, het schot hoorden afgaan en met getrokken wapens naar binnen stormden, in het wilde weg schietend...


    Veertien kinderen dood. Ross kon het niet verkroppen. Verstandelijk kon hij zich voorhouden dat het niet zijn schuld was. Hij kon al het gebeurde verklaren en overtuigend en harstochtelijk argumenteren dat hij had gedaan wat hij kon, maar het hielp niet. Veertien kinderen waren dood.


    En hij kwam erachter dat een daarvan een blond jongetje met blauwe ogen was dat Teddy heette.


    Hij zag al hun foto's in tijdschriften en las hun verhalen nog weken daarna in kranten. De verschrikking achtervolgde hem in zijn slaap en liet niets heel van zijn gemoedsrust. Hij kon niet meer functioneren. Hij zat verlamd in motelkamers in kleine steden ver van San Sobel en probeerde weer greep op zijn leven te krijgen. Hij had eerder mislukkingen meegemaakt, maar nooit met zulke tragische en persoonlijke gevolgen. Hij had gedacht dat hij alles aankon, maar hier was hij niet op voorbereid. Hij had veertien levens op zijn geweten en kon het nauwelijks verdragen. Hij huilde dikwijls en had diep verdriet. Hij nam de gebeurtenissen steeds opnieuw door om erachter te komen wat hij verkeerd had gedaan.


    Het duurde weken voor hij zijn fout inzag. Hij was ervan uitgegaan dat de demon die achter het doden zat alleen op de kidnappers vertrouwde. Maar juist de politie had de kinderen gedood. Iemand had geroepen dat ze moesten schieten, wat ze in de paniek ook prompt hadden gedaan. Daar was maar één man extra voor nodig, met die bedoeling, en één extra wapen. De demon had ook een politieman verleid. Dat was Ross ontgaan. Hij had er niet eens aan gedacht.


    Na een tijdje begon hij alles in twijfel te trekken wat hij in dienst van het Woord had ondernomen. Wat had het allemaal voor zin als er zoveel jonge levens zomaar verloren gingen? Als hij niet beter kon dan dit, stelde hij als Ridder van het Woord weinig voor. En wat voor opperwezen liet eigenlijk toe dat zoiets gebeurde? Was het Woord niet tot iets beters in staat? Waar was het goed voor dat die veertien kinderen stierven? John Ross begon er steeds meer van overtuigd te raken dat het verschil tussen het Woord en de Leegte maar klein was. Het was allemaal zo zinloos, zo ridicuul. Hij begon te twijfelen en daarna te wanhopen. Hij diende een meester die mededogen en rede miste, wiens povere inspanningen niet bij machte leken iets waardevols te bereiken. John Ross keek terug op de laatste twaalf jaren en was ontzet. Waar was het bewijs dat ook maar iets van wat hij had gedaan een doel had gediend? Wat voor strijd had hij gevoerd? Keer op keer had hij tegenover de krachten van de Leegte gestaan, en wat had het uitgehaald?


    Er was een grens aan wat hij kon verdragen, besloot hij ten slotte. En aan wat hij van zichzelf kon vergen. Het gebeuren in San Sobel had hem gebroken en hij wist zich niet meer te herstellen. Het kon hem niet meer schelen wie hij was en wat hij had gezworen. Hij had het helemaal gehad.


    Laat iemand anders maar voor de zaak van het Woord vechten.


    Laat iemand anders maar de last van al die levens dragen.


    Iemand anders ja, want hij was op.
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    Ariël zweeg, en Tess kon zich niet meer inhouden.


    'Bedoel je dat hij ermee stopt?' vroeg ze ongelovig. 'Is hij er gewoon uit gestapt?'


    De lordellon scheen na te denken. 'Hij beschouwt zichzelf niet meer als een Ridder van het Woord, en is daarom opgehouden als zodanig te handelen. Maar hij kan er nooit uit stappen. Die keus is niet aan hem. '


    Haar woorden hielden iets ongunstigs in dat Tess niet ontging. 'Wat bedoel je?'


    Ariëls kindergezicht leek te tintelen in de middagzon toen ze iets van houding veranderde. Het was voor het eerst dat ze bewoog en daardoor verdween ze bijna.


    'Alleen de Edelvrouw kan iemand tot Ridder van het Woord maken, en alleen zij kan iemand daarvan ontslaan. ' Ariëls stem klonk zo zacht dat Tess haar nauwelijks hoorde. 'John Ross is aan zijn opdracht gebonden. Toen hij de staf opnam die hem zijn macht verleent, verbond hij zich voor altijd. Hij kan zich niet losmaken van de staf of van zijn opdracht. Hij blijft een Ridder van het Woord, ook als hij zichzelf niet meer als zodanig beschouwt. '


    Tess schudde in verwarring haar hoofd. 'Maar hij doet er niets meer voor om een Ridder van het Woord te zijn. Hij heeft er de brui aan gegeven, zei je. Wat maakt het dan uit of hij nog werkelijk een Ridder van het Woord is? Als hij zichzelf niet meer als een Ridder beschouwt, en ook nog eens ophoudt als zodanig te functioneren, dan kan hij net zo goed metselaar worden. '


    Ariël knikte. 'Dat gelooft John Ross zelf ook. Daarom is hij in zulk groot gevaar. '


    Tess aarzelde. Wat wilde ze hiervan werkelijk weten? De Edelvrouw had Ariël niet alleen maar gestuurd om haar op de hoogte te brengen van wat er met John Ross aan de hand was. De Edelvrouw wilde iets van haar, en waar het Ross betrof kon ze niet zeggen of ze bereid was dat te geven. Ze had in geen vijf jaar iets gehoord of gezien van Ross, en ze waren niet onder de gunstigste omstandigheden uit elkaar gegaan. John Ross was naar Hopewell gekomen om iets voor elkaar te krijgen, om de bedoelingen van haar vader met haar te verijdelen of om te zorgen dat zij daar nooit op in zou gaan. Hij had haar toekomst gezien, en al wilde hij haar die niet beschrijven, hij maakte wel duidelijk dat die duister en verschrikkelijk was. Dus ze zou in leven blijven om die te veranderen of sterven. Dat was de reden voor zijn komst naar Hopewell. Op het laatst had hij dat toegegeven, vlak voor zijn vertrek. Dat had ze nooit helemaal verwerkt. Dit was een man voor wie ze sympathie, respect en vertrouwen was gaan opvatten. Een man van wie ze korte tijd had geloofd dat hij haar vader was, en dat had ze maar al te graag gewild.


    En hij had haar gedood als hij haar niet had kunnen redden. Een verpletterende waarheid. Hij was geen demon, zoals haar echte vader was geweest, maar het scheelde zo weinig dat ze nog steeds niet helemaal wist wat ze van hem moest denken.


    'Het probleem voor John Ross is dat hij niet kan ophouden een Ridder van het Woord te zijn, alleen maar omdat hij dat wil, ' zei Ariël opeens.


    Ze was Tess tot op twee meter genaderd. Tess werd zo in beslag genomen door haar gedachten over Ross dat ze het niet had gemerkt. De lordellon was nu zo dichtbij dat Tess de schimmige dingen kon zien die in haar half doorschijnende gestalte bewogen als strookjes papier in de wind. Kwit had haar verteld dat lordellons voornamelijk bestonden uit herinneringen en dromen van dode kinderen, dat ze geheel volgroeid werden geboren, daarna niet ouder werden, maar slechts heel kort leefden. Ze namen allemaal de hoedanigheden aan van de kinderen die hen hadden gevormd en werden iets van die kinderen zelf, terwijl ze nooit echt stoffelijk werden. Magie vormde en bond hen voor de tijd dat ze bestonden, en als de magie ze niet meer bijeen kon houden dreven de kinderherinneringen en dromen eenvoudig weg in de wind en hield de lordellon op te bestaan.


    'Maar de toverij die John Ross ontving bindt hem voor altijd, ' zei Ariël. Hij kan die niet afschuiven, ook al wenst hij die niet meer te gebruiken. Hij maakt deel van hem uit. Ze is zijn merkteken. John Ross kan niets anders zijn dan wat hij is, ook al doet hij zich anders voor. Zij die het Woord dienen zullen hem altijd kennen. Belangrijker nog: zij die de Leegte dienen zullen hem altijd kennen. '


    'O, o, ' mompelde Kwit, die wat rechter ging zitten.


    'Hij is in groot gevaar, ' herhaalde Ariël. 'Noch het Woord, noch de Leegte zal aanvaarden dat hij geen Ridder meer is. Beiden willen hem aan hun zaak binden, ieder op een andere manier. Het Woord heeft het met alle redelijke argumenten geprobeerd, maar slaagde er niet in. De Leegte zal een andere benadering proberen. Een Ridder die zijn geloof kwijt is, is vatbaar voor de bedrieglijkheid en misleiding van de Leegte. De Leegte zal proberen John Ross met drogredenen aan zijn kant te krijgen. Daar moet hij al mee zijn begonnen. John Ross zal niet weten dat dit gebeurt. Hij zal de waarheid niet inzien voor het te laat is. Het gebeurt niet ineens en niet op een herkenbare manier. Het zal met een enkele misstap beginnen. Maar is die eerste stap eenmaal gezet, dan wordt de tweede veel eenvoudiger. Het is een bekend gegeven. Er zijn eerder Ridders voor de Leegte gevallen. '


    Tess streek een paar haarlokken weg die voor haar ogen hingen. Uit het westen kwam bewolking opzetten. Ze had gehoord dat er regen werd verwacht. 'Weet hij dat dit zal gebeuren?' vroeg ze scherp, bijna beschuldigend. Ze werd opeens kwaad. 'Hoeveel jaren van zijn leven heeft hij niet aan het Woord gewijd? Verdient hij niet ten minste een waarschuwing?'


    Ariëls lichaam tintelde en haar ogen knipperden traag, als bloemblaadjes die opengaan voor de zon. 'Hij is al gewaarschuwd, maar dat sloeg hij in de wind. John Ross vertrouwt ons niet meer. En hij luistert niet meer. Hij denkt dat hij vrij is in zijn doen en laten. Hij is een gevangene van zijn zelfmisleiding. '


    Tess dacht terug aan John Ross en haalde zich hem voor de geest. Ze zag een magere, getekende man voor zich met gejaagde ogen en een ontworteld bestaan. Maar ze zag ook een fanatiek, vastberaden man met onwankelbare principes, een man dus die niet gemakkelijk te verleiden was. Ze kon zich niet voorstellen dat de Leegte hem voor zich zou winnen. Ze herinnerde zich de kracht van zijn verbondenheid; hij zou liever sterven dan zijn eed breken.


    Maar die had hij toch al gebroken? Door zijn Ridderschap van het Woord te verloochenen had hij zijn eed gebroken. Ze wist hoe de dingen konden lopen. Mensen veranderden. Het kon vreemd gaan in een mensenleven.


    'De Edelvrouw stuurt me om je te vragen naar John Ross te gaan en hem voor de laatste keer te waarschuwen. '


    Ariëls woorden troffen haar als een schok. Tess keek ongelovig. 'Ik? Waarom zou hij naar mij luisteren?'


    'De Edelvrouw zegt dat jij een bijzondere plaats in zijn hart inneemt. 'Ariël zei het luchtig, alsof Tess toch moest weten wat dit betekende. 'Ze gelooft dat John Ross naar jou zal luisteren, dat hij je vertrouwt en respecteert, en dat jij de meeste kans maakt hem te overtuigen van het gevaar dat hij loopt. '


    Tess schudde koppig haar hoofd. 'Ik zou niet weten wat ik moet zeggen. Ik ben hier niet de geschikte persoon voor. ' Ze aarzelde. 'Eerlijk gezegd weet ik niet goed wat ik van John Ross moet denken. Waar is hij trouwens?'


    'In Seattle. '


    'In Seattle? Wil je dat ik helemaal naar Seattle ga?' Tess was verbijsterd. 'Ik studeer! Ik heb morgen colleges!'


    Ariël staarde haar zwijgend aan en opeens voelde Tess hoe dwaas ze klonk. De lordellon vertelde haar dat John Ross in gevaar was, zijn leven stond op het spel, zij had mogelijk een kans om hem te helpen, en dan maakte ze zich druk over het missen van een paar colleges. Hier was natuurlijk iets heel ernstigs aan de hand, maar het drong niet meteen in zijn volle omvang tot haar door.


    'Wat een onzin allemaal!' riep Kwit opeens uit, overeind springend op haar schouder. 'Tess Freemark is hiér nodig, bij mij! Wie weet wat haar daar kan overkomen! Na wat ze met haar vader heeft meegemaakt zou ze nergens meer heen gestuurd mogen worden!'


    'Rustig, Kwit, ' suste Tess.


    'Krimmeneel!' Kwit was niet van zins rustig te worden. 'Waarom kan de Edelvrouw niet zelf gaan? Waarom kan zij niet met Ross praten? Zij heeft hem toch aangeworven? Waarom kan ze niet een van haar andere mensen sturen, een andere Ridder bijvoorbeeld?'


    'Dat heeft ze allemaal al gedaan, ' antwoordde Ariël. Haar vreemde stem klonk rustig en afstandelijk, en haar lichte gestalte stond ijl in het wisselende licht. 'Ze heeft zelf met hem gesproken. Ze heeft anderen namens haar gestuurd. Hij negeert ze allemaal. Hij heeft geen greep op zichzelf, houdt koppig vast aan zijn besluit en heeft geen verweer tegen zijn ondergang. ' Haar kinderhand gebaarde. 'Tess is onze laatste hoop. '


    'Nou, ze gaat niet!' verklaarde Kwit vinnig. 'Daarmee heeft John Ross het denk ik gehad. Bedankt voor je komst, maar je kunt nu maar beter gaan. '


    'Kwit!' maande Tess, verbaasd door zijn heftigheid. 'Gedraag je een beetje. ' Ze keek Ariël aan. 'Wat gebeurt er als ik het niet doe?' vroeg ze.


    Ariëls vreemde ogen, helder als een bergbeek, keken terug. 'John Ross heeft een droom gehad. Wat daarin gebeurde zal over drie dagen bewaarheid worden. Op de laatste dag van oktober, Halloween. Ross zal deel uitmaken van die gebeurtenissen. In zijn toestand is de kans groot dat hij door de Leegte wordt gestrikt en zwicht. De Edelvrouw weet dit niet zeker, maar ze vermoedt het. Ze wil dat niet toelaten. Om dat te voorkomen heeft ze al iemand gestuurd. '


    Tess voelde een golf van kilte door zich heen gaan.Net zoals ze vijf jaar geleden Ross naar mij stuurde. Als Ross zwicht, wordt hij gedood. Er is iemand gestuurd om daarvoor te zorgen.


    'Je bent zijn laatste kans, ' zei Ariël weer. 'Wil je naar hem toe gaan? Wil je met hem spreken? Wil je proberen hem te redden?'


    Haar dunne stemmetje dreef in de herfstbries en ging verloren in geritsel van droge bladeren.


    Tess liep terug door het park, in gedachten verzonken. Kwit zat zwijgend op haar schouder. De middag vorderde en het park was bevolkt met picknickers, wandelaars, wat balspelers en ouders met kinderen en honden. De hemel was nog steeds stralend, maar de zon zakte gestaag westwaarts naar een enorme lading donderwolken die vanuit de prairies aan kwam zetten. Tess rook de naderende regen in de zachte koele lucht.


    'Wat ben je van plan?' vroeg Kwit ten slotte.


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet. '


    'Je denkt er serieus over te gaan, hè?'


    'Ik denk er nog over na. '


    'Nou, zet het maar meteen uit je hoofd. '


    'Waarom ben je toch zo obstinaat?' Ze vertraagde haar pas in de schaduw van een grote eik en blikte op hem neer. 'Wat verzwijg je voor me?'


    Kwits houten gezicht verwrong tot een grimas van afschuw, en zijn twijgjeslijf kromp in elkaar. Zijn ogen keken recht vooruit. 'Niets. '


    Ze wachtte, want ze wist uit ervaring dat er meer zou volgen.


    'Je weet nog wat er vijf jaar geleden gebeurde, ' zei Kwit ten slotte, nog steeds wegkijkend. 'Je weet nog hoe dat was, met John Ross, je grootouders en je... Weet je het nog?' Hij schudde zijn hoofd. 'Het was op geen stukken na wat het op het eerste gezicht leek. Het was totaal anders dan jij dacht. Er waren dingen die jij niet wist. Ik trouwens ook niet. Geheimen. Het was voorbij voor je alles doorhad. '


    Hij zweeg even. 'Zo zal het ook deze keer gaan. Zo gaat het altijd. Het Woord onthult niet alles. Dat is Zijn aard niet. '


    Er werd iets voor haar verborgen gehouden; Kwit kon het voelen, ook al kon hij niet uitmaken wat het was. Misschien. Misschien was het zelfs iets wat haar kwaad kon doen. Maar dat veranderde niets aan wat er nu met John Ross gebeurde. En ook niet aan wat er van haar werd gevraagd. Had zij het recht het als reden aan te grijpen om niet te gaan?


    Ze gooide het over een andere boeg. ' Ariël zei dat ze met me mee wil gaan, om me te helpen. '


    Kwit snoof. 'Ariël is een lordellon. Wat heb je daar nu aan? Ze is gemaakt van lucht en verloren herinneringen. Ze is een eendagsvlieg en weet niets van mensen en hun problemen. Lordellons ontstaan voornamelijk door toeval, zwerven rond als geesten en verdwijnen dan weer. Ze is een boodschapper, verder niets. '


    'Ze zegt dat ze mij als gids kan dienen, en dat de Edelvrouw haar daartoe heeft gezonden. '


    ' De blinde die de blinde leidt, zoals je grootmoeder weleens zei. ' Kwit moest er niets van hebben.


    Tess liep door het geboomte, langs de picknickers en balspelers, de dienstweg op die langs de huizen voerde die aan het park grensden. Haar hoofd liep om van gedachten en overwegingen. Dit was geen gemakkelijk besluit.


    'Wil jij met me meegaan?' vroeg ze opeens.


    Kwit verstijfde, zweeg nog even en mompelde toen nauwelijks hoorbaar: 'Tja, het geval wil dat ik nog nooit buiten het park ben geweest. '


    Ze was verbaasd, al had ze dat niet hoeven zijn. Waarom had Kwit ooit ergens anders heen gemoeten? Het park was zijn thuis, zijn werk, zijn leven. Zonder het uit te spreken zei hij haar dat het idee er weg te gaan hem beangstigde.


    Ze begreep dat ze hem in een lastig parket bracht.


    'Ach, het is zelfzuchtig van me om dat van je te vragen, ' zei ze vlug, alsof ze het voorstel afdeed. 'Wie moet er voor het park zorgen als jij er niet bent? Het is al erg genoeg dat ik zoveel weg ben. Want als jij weggaat, is er toch niemand meer die een oogje in het zeil houdt?'


    Kwit schudde haastig zijn hoofd. 'Zeker. Helemaal niemand. Het is een grote verantwoordelijkheid. '


    Ze knikte. 'Vergeet het maar. '


    Ze liep de dienstweg af naar huis. De schaduwen werden al laag nu de dagen met de naderende winter korter werden. Ze verspreidden zich als zwarte poelen over de gazons, wegen en paden. Er kwam een soort zondagsrust over het park, sloom en slaperig. Geluiden droegen ver. Ze hoorde stemmen uit een huis rechts van haar, en lachen en roepen vanaf de rivier, onder de plateaurand waar kinderen speelden. In de bossen aan de oostkant klonk geblaf.


    'Ik kan in een dag heen en terug zijn, ' probeerde ze nogmaals. 'Ik vlieg erheen, praat met hem, en vlieg meteen weer terug. '


    Kwit reageerde niet. Ze liep zwijgend met hem de weg af.


    Naderhand zat ze alleen naar buiten te staren en de zaak te overdenken. Wolken verduisterden de hemel en het begon met grote druppels te regenen. De mensen in het park waren naar huis. De ramen van de huizen aan Woodlawn Road waren al verlicht.


    Wat moet ik doen?


    John Ross was altijd een raadsel geweest. Nu was hij ook nog een dilemma, een opgave die ze niet wilde. Hij woonde al ruim een jaar in Seattle en werkte voor ene Simon Lawrence, bij een instelling die Nieuwe Start heette. Ze herinnerde zich de man en de instelling van een referaat dat iemand het afgelopen jaar als student had gehouden. Nieuwe Start was een opvanghuis voor mishandelde en dakloze vrouwen, een paar jaar geleden door Lawrence opgericht. Hij had ook Klaar-Over opgericht, een opvangschool voor dakloze kinderen. Het succes van beide instituten was enige tijd een stralend voorbeeld, en Simon Lawrence kreeg als bijnaam de Tovenaar van Oz, omdat Seattle bekendstond als de Stad van Smaragd. Nu was John Ross daar werkzaam in het opvanghuis. Dat had Ariël haar verteld.


    Tess schoof doelloos met haar gymschoen over de vloer en probeerde zich Ross voor te stellen als een Munchkin in dienst van het grote en machtige Oz.


    Mijn god, wat moet ik doen?


    Ze had tegen Ariël gezegd dat ze erover zou nadenken en die avond een besluit zou nemen. Ariël zou dan terugkomen om haar antwoord te horen.


    Ze stond op en liep naar de keuken om een kop thee te zetten. Terwijl ze bij het fornuis stond te wachten tot het water kookte, viel haar blik op de makelaarspapieren voor de verkoop van het huis. Die was ze helemaal vergeten. Ze keek ernaar maar liet ze liggen. Ze leken niet belangrijk in het licht van de kwestie John Ross, en ze wilde er nu niet over nadenken. Allen Kruppert en ERA-O.G. moesten maar wachten.


    Ze stond voor het raam van de woonkamer met de dampende kop thee in haar handen en keek naar de regen die nu in stromen neerviel, langs het glas vloeide en de oude bomen en het gras donker deed glanzen. Bij dit weer zouden de Vreters op prooi uitgaan, want ze werden brutaal bij duisternis en slecht zicht. Ze hielden van de nacht, maar een druilerige dag beviel hun evenzeer. Ze keek nog steeds naar ze uit, niet zozeer bang maar meer nieuwsgierig, altijd met het idee dat ze ooit hun mysterie zou oplossen en erachter zou komen wat ze waren. Ze wist natuurlijk wat ze deden en begreep hun plaats in het natuurlijke bestel. Niemand wist zelfs maar dat ze daar waren. Maar er zat zoveel meer aan vast: hoe ze zich voortplantten, waar ze uit bestonden, hoe ze waanzin konden veroorzaken en hoe ze als schimmen stoffelijke wezens konden beïnvloeden. Ze herinnerde zich dat ze haar hadden aangeraakt toen haar vader haar gevangen had gehouden in de grotten onder het park. Ook herinnerde ze zich nog de afschuw en walging die in haar waren opgeweld, en dat ze het wel uit had willen schreeuwen.


    Maar toen waren haar grootouders en haar vrienden er om haar te redden, en nu restte alleen nog de herinnering.


    Misschien was het nu haar beurt om John Ross te redden.


    Ze fronste haar voorhoofd. Hoe ze het probleem ook bekeek, ze kwam steeds weer op hetzelfde uit: als John Ross iets overkwam en zij had niet geprobeerd het te voorkomen, kon ze zichzelf dat dan ooit vergeven? Ze zou zich altijd afvragen of ze er iets aan had kunnen veranderen. Ze zou altijd in twijfel leven. Als ze het probeerde en het lukte niet, nou, dan had ze tenminste iets gedaan. Maar als ze niets deed...


    Ze dronk van haar thee en staarde uit het raam. John Ross, de Ridder van het Woord. Ze kon zich niet voorstellen dat hij ooit iets anders zou zijn dan vijf jaar geleden. Hoe kon het dat hij zo ver was afgedwaald van zijn vaste voornemen de wereld te redden? Het klonk wat pretentieus, maar daar was hij mee bezig: de wereld en de mensheid redden van zichzelf. O'olish Amaneh had haar duidelijk gemaakt dat er zo'n oorlog aan de gang was, nog voor Ross verscheen om het te bevestigen. Twee Beren had het haar verteld: we riskeren het lot van de Sinnissippi, dat we geheel zullen verdwijnen zonder dat iemand nog weet wie we waren.


    Zijn we nog steeds bezig onszelf te vernietigen'? vroeg ze zich af. Gaan we nog steeds de weg van de Sinnissippi? Daar had ze lange tijd niet meer bij stilgestaan in haar huidige leven, nu de gebeurtenissen van vijf jaar geleden zo ver achter haar lagen dat ze ze maar liever vergat. Ze was toen een meisje van veertien. Haar wereld was gered, en in die tijd was ze dankbaar genoeg om het daarbij te laten.


    Maar haar wereld werd nu groter en reikte veel verder dan Hopewell en zijn bewoners. Wat gebeurde er in die grotere wereld, de wereld waar haar toekomst haar heen voerde? Wat zou ervan worden zonder John Ross?


    De regen maakte de ramen tot glinsterende schermen waarachter alles een schemerend waas werd. Het park en haar achtertuin verdwenen. De wereld daarbuiten bestond niet meer.


    Ze liep naar de telefoon om Robert Heppler te bellen. Na vier keer overgaan nam hij op en hij klonk verstrooid. 'Ja, hallo?'


    'Weer achter de computer, Robert?' vroeg ze plagend.


    'Tess?'


    'Wou je nog een pizza gaan eten?'


    'O, ja, natuurlijk. ' Hij klonk nu wakker en gretig, alsof hij verrast was. 'Wanneer?' 'Over een uur. Ik kom je ophalen. Maar laat er een kleinigheid tegenover staan. '


    'Wat dan wel?'


    'Je moet me morgenochtend naar O'Hare brengen. Dat kan wanneer je maar wilt, en met mijn auto. Breng die daarna maar terug en zet hem hier op het pad. '


    Ze wist niet hoe Ariël in Seattle moest komen, maar dat leek haar niet haar zorg. De wezens van de Edelvrouw schenen zich zonder enige hulp van mensen prima te kunnen redden.


    Ze wachtte op antwoord van Robert. Dat duurde even. 'O'-Hare? Waar ga je naartoe?'


    'Naar Seattle. '


    'Seattle?'


    'De Stad van Smaragd, Robert. '


    'Ja, zo noemen ze het. Wat moet je daar?'


    Ze zuchtte en staarde door het raam in het regenachtige duister. 'Je zou kunnen zeggen dat ik de Tovenaar ga opzoeken. ' Ze wachtte op de uitwerking die deze woorden op hem hadden. 'Dag Robert. '


    Toen hing ze op.
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    John Ross beëindigde de slotalinea van de toespraak van Simon voor het Kunstmuseum van Seattle, las deze nog een keer door om te zien of het allemaal klopte, legde zijn pen neer en leunde met een tevreden zucht achterover in zijn stoel. Niet slecht. Hij werd al aardig goed in het schrijven van toespraken. Hier had Simon hem niet voor ingehuurd, maar nu leek het erop dat het een blijvend onderdeel van zijn taakomschrijving werd. Al die jaren Engelse literatuurstudie wierpen uiteindelijk (och vruchten af. Hij grinnikte en keek uit het raam van zijn kantoortje. Na de regen van die morgen scheen nu de zon. De bewolking begon al blauw te vertonen. Echt het weertype van Seattle.


    Hij keek op de klok op zijn bureau en zag dat het tegen drieën liep. Dit had de nodige tijd gekost. Hij moest nodig even uitblazen.


    Hij schoof zijn stoel naar achteren en kwam overeind. Hij was drie jaar voorbij de veertig, maar als hij goed was uitgerust kon hij gemakkelijk voor tien jaar jonger doorgaan. Hij was slank en fit, met het tanige, verweerde, maar nog jongensachtige voorkomen van iemand die altijd buiten is. Zijn lange bruine haar was samengebonden met een opgerold sjaaltje, wat de indruk wekte dat hij een man was die het idee van volwassenheid nog niet helemaal aanvaardde. Zijn lichtgroene ogen keken de wereld in alsof hij nog steeds niet wist wat hij daarmee aan moest.


    En inderdaad, John Ross was al heel lang bezig achter de betekenis van het leven te komen.


    Hij stond met zijn hand op de gepolijste notenhouten staf die hem tot steun diende en vroeg zich weer af wat er zou gebeuren als hij die eenvoudig weggooide, aldus de waarschuwing trotserend waarmee hij deze had ontvangen, en zo de laatste band doorsnijdend met het Woord. Hij had het de laatste maanden dikwijls overwogen, met de gedachte dat er geen reden was voor verder uitstel en dat hij gewoon het besluit moest nemen en ernaar handelen. Maar hij kon het toch nog niet over zijn hart verkrijgen, ook al was hij geen Ridder van het Woord meer en maakte de macht van de staf geen deel meer uit van zijn leven.


    Hij liet zijn vingers langzaam langs het gladde hout glijden en probeerde te ontdekken of hij er nog steeds mee verbonden was. Maar de staf verried niets. Hij wist niet eens of hij de magie die erin school nog steeds beheerste; hij voelde de warmte niet meer en zag ook niets van de glans op het donkere oppervlak van het hout. Hij voelde de aanwezigheid er niet meer van.


    Hij sloot even zijn ogen. Hij had zijn oude leven terug gewild, dat hij had opgegeven om een Ridder van het Woord te worden. Hij had alles willen riskeren om dat terug te krijgen. En misschien, dacht hij somber, had hij dat eerste nu juist gedaan. Het Woord was tenslotte de Schepper. Wat voelde de Schepper als je Hem vertelde dat je onder een overeenkomst uit wilde? Misschien zou Ross het nooit weten. Wat hij wel wist, was dat zijn leven hem weer toebehoorde, en dat zou hij niet gemakkelijk weer loslaten. De staf, redeneerde hij terwijl hij er waakzaam naar keek, was een geheugensteun voor wat het inhield als hij dat deed.


    Opgewonden en overslaande stemmen joegen Della Jenkins de gang door. Della kwam langs zijn deur, in zichzelf mompelend, en ze schudde mismoedig haar hoofd naar hem. Even later kwam ze terug, op dezelfde manier, met een stapel papieren in haar hand. Nieuwsgierig liep hij haar door de gang achterna naar de hal aan de voorkant van het gebouw, op zijn gemak en steunend op zijn staf. Della deed vandaag de receptie, en op maandagen viel dat niet mee. In het weekeinde scheen er meer te gebeuren dan door de week: allerlei uitbarstingen, als ontploffende snelkookpannen die het weken, maanden of zelfs jaren op een laag vuurtje hadden uitgehouden. Daar begreep hij niets van. Waarom zulke dingen zo vaak in het weekeinde gebeurden bleef voor hem een raadsel. De vrijdag leek hem net zo geschikt, maar misschien waren de weekeinden voor de mishandelden en verdrukten de brug naar het nieuwe begin dat op maandag uiteindelijk nodig was.


    Toen Ross bij de hal aankwam waren de stemmen stilgevallen. Hij bleef in de deuropening staan en keek behoedzaam rond. Della stond over een huilend tienermeisje gebogen dat naast de balie in een stoel was gezakt. Een nog jonger meisje met een betraand gezicht hing aan haar arm. Della's hand rustte licht op de schouder van het oudste meisje en ze sprak zachtjes in haar oor. Della was een grote vrouw met dik haar en een huidskleur van chocolademelk, en ze droeg altijd jurken in primaire kleuren. Ze beschikte over een donkere, warme stem en een respect afdwingende blik, en van allebei maakte ze goed gebruik als de situatie dat vereiste. Op dit moment gebruikte ze alleen haar stem en het gesnik van het tienermeisje werd al minder. In andere delen van de ruimte zaten wat vrouwen en kinderen. Enkelen van hen keken met een mengeling van nieuwsgierigheid en deernis toe. Nieuwelingen die kwamen vragen om een bed. Toen ze Ross zagen, bogen de vrouwen zich weer over hun formulieren en de kinderen richtten hun aandacht op hem. Hij glimlachte naar hen, en een klein meisje glimlachte terug.


    'Nou, je hebt alle tijd, neem het door, vul in wat je kunt, dan help ik je met de rest, ' besloot Della. Ze richtte zich op en liet de schouder van het meisje los. 'Goed zo. Ik zit hier, kom maar bij me als je klaar bent. '


    Ze ging terug achter haar bureau, keek Ross met een schouderophalen aan en nam met een zucht plaats. Zoals al het receptiepersoneel was ze een ervaren beroepskracht. Della werkte al zo'n vijf jaar bij Nieuwe Start, volgens Ray Hapgood bijna vanaf het eerste uur, dus ze had alles wel zo'n beetje meegemaakt.


    Ross kwam naast haar staan en ze beloonde hem met een argwanende frons.


    'Loop jij met je ziel onder je arm, meneer de tekstschrijver? Zoek je soms wat extra werk?'


    'Ik voel me depri en heb behoefte aan een glimlach van je, ' antwoordde hij met een knipoog.


    'Tjee, waar ben jij op uit?' Ze keek hem aan en gebaarde met haar hand. 'Die jongedame daar, ze is zeventien, zegt dat ze zwanger is, dat de vader haar niet meer moet, met of zonder baby. Een of andere opneuker, zelf net achttien. Die andere is haar zusje. Ze zwerven allebei over straat. Ik heb gezegd dat ze een bed kunnen krijgen, maar ze moet naar een dokter en als er ouders zijn moeten die op de hoogte gebracht. Natuurlijk wil ze dat niet, ze vertrouwt geen dokters en heeft de pest aan haar ouders. Godallemachtig!'


    Ross knikte. 'Heb je de reden voor dit alles uitgelegd?'


    Della bekeek hem schamper. 'Natuurlijk! Wat denk je dat ik hier doe: een stoel warm houden? Wie is hier langer, jij of ik?'


    Ross keek sussend. 'Het spijt me dat ik het vroeg. '


    Ze gaf hem een por tegen zijn arm. 'Daar geloof ik niets van. '


    Hij keek rond in de hal. 'Hoeveel extra bedden zijn er vandaag nodig?'


    'Zeven. Deze niet meegerekend. ' Della schudde meewarig haar hoofd. 'Als dit zo doorgaat moeten ze nog in jouw werkkamer op de grond slapen. Vind je het erg om over wat moeders met baby's te stappen bij je werk, aangenomen dat je inderdaad wat uitvoert als je daar zit?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Kamerbreed daklozen. Misschien kan ik ze wat schrijfwerk van me laten overnemen. Waarschijnlijk hebben ze hier betere ideeën over dan ik. '


    'Vast wel. ' Della liet hem niet gauw het laatste woord. 'Ging je ergens heen of kom je me alleen maar voor de voeten lopen?'


    ' Ik ging even koffiedrinken. Ga je mee?'


    'Nee, geen tijd. ' Ze dook in de papieren op haar bureau en liet hem staan. Toen zei ze: 'Maar als je me die wilt brengen, melk en suiker graag, dan drink ik hem vast wel op. '


    Hij liep de gang weer door naar de lift en drukte op het knopje. De koffiekamer voor het personeel was in de kelder, evenals de keuken, de opslagruimten voor eten en voorraden, onderhoudsartikelen, boilers en een oven. Het was woekeren met ruimte. Nieuwe Start bood permanent onderdak aan honderdvijftig tot tweehonderd vrouwen en kinderen, allemaal thuisloos en de meeste mishandeld. Administratieruimten en een eerstehulppost bevonden zich op de begane grond van het zes etages tellende gebouw, en de bovenste vijf waren verbouwd lot slaapkamers en zalen. Op de eerste verdieping was nog en eetzaal voor honderd mensen, wat prima ging als niet iedereen tegelijk kwam eten. In het gebouw ernaast was Klaar-Over, de alternatieve school voor de kinderen in Nieuwe Start. Die herbergde doorgaans zestig tot zeventig kinderen. De school telde twaalf man personeel en Nieuwe Start vijftien. Vrijwilligers vulden de gaten op.


    De gebouwen vertoonden geen enkele verwijzing naar de aard van het werk dat er werd verricht. Ze waren grauw en onopvallend, en stonden net ten oosten van Occidental Park in de wijk Pioneer Square van Seattle. Het centrum met zijn hotels, wolkenkrabbers en winkels lag een aanzienlijk eind naar het noorden. Elliott Bay en de haven lagen in het westen. Pupillen waren er in overvloed; die kon je vlakbij in de staten vinden als je even zocht.


    Nieuwe Start en Klaar-Over waren liefdadige organisaties, opgericht door de plaatselijke scholenvereniging, met geld van charitatieve instellingen en particulieren. Beide organisaties waren het geesteskind van één man: Simon Lawrence.


    John Ross keek omlaag naar de grond. Simon Lawrence. De Tovenaar van Oz. De man die hij volgens zijn dromen over precies twee dagen zou moeten doden.


    De liftdeur ging open en hij stapte erin. Er waren trappen, maar hij liep nog steeds moeilijk, ondanks het feit dat hij uit de dienst van het Woord was getreden. Dat zou altijd wel zo blijven. Het leek niet billijk dat hij na het opgeven van zijn positie kreupel zou moeten blijven, gezien het feit dat hij dat werd door deze aan te nemen, maar hij nam aan dat het Woord dit anders zag. Het leven was tenslotte niet bepaald billijk.


    Hij glimlachte. Nu kon hij er grapjes over maken. Zijn nieuwe leven liet dat toe. Hij stond niet in de frontlijn van de oorlog legen de wezens van de Leegte en spande zich niet meer in om de vernietiging van de mensheid af te wenden. Dat was in het verleden geweest, in een tijd dat er weinig te lachen en heel veel te vrezen viel. Hij had het Woord ruim vijftien jaar gediend als een strijder die zowel jager als gejaagde was, altijd met de dood op de hielen. De eerste twaalf jaar had hij dagelijks moeten vechten tegen de verschrikkingen die hem in zijn dromen van de vorige nacht waren getoond. San Sobel was het breekpunt, en een tijdlang dacht hij dat hij dat niet meer te boven zou komen. Toen was Stefanie gekomen, en alles was veranderd. Nu had hij zijn leven terug, en zijn toekomst werd niet meer bepaald door zijn dromen.


    Zijn dromen? Zijn nachtmerries. Ze werden steeds zeldzamer en minder hevig sinds hij het Woord de rug had toegekeerd als Ridder. In zoverre leek zijn ontsnapping tenminste geslaagd. Toen hij nog een Ridder van het Woord was kwamen de dromen elke nacht, omdat ze het enige waren waarmee hij moest werken. Maar nu kwamen ze bijna nooit meer; en gebeurde dat wel, dan waren ze vaag en onduidelijk, meer schimmen dan beelden, en ze bevatten geen suggesties, onthullingen of dreigingen meer.


    Behalve zijn droom over Simon Lawrence, waarin de oude man hem uit het verleden herkende, terwijl hij inzag dat deze gelijk had en hij inderdaad de Tovenaar van Oz had vermoord. Diezelfde droom had hij nu drie keer gehad, en telkens onthulde hij iets meer van wat hij zou doen. Hij had nog nooit meer dan een keer hetzelfde gedroomd, ook niet als Ridder van het Woord. Aanvankelijk beangstigde en enerveerde dat hem zo dat hij, hoewel hij al in Seattle woonde en voor Simon werkte, erover dacht meteen te vertrekken en heel ver weg te gaan van zelfs maar de mogelijkheid dat de droom ooit uitkwam.


    Stef had hem ervan overtuigd dat angsten weerstaan de manier is om ze uit te bannen. Uiteindelijk besloot hij te blijven, en dat was de juiste keuze geweest. Hij was niet meer bang voor de dromen. Hij wist dat het niet zou gebeuren, dat hij Simon niet zou vermoorden. Simon Lawrence en zijn geweldige werk voor Nieuwe Start en Klaar-Over vormden de toekomst waarvoor John Ross had gekozen.


    Ross stapte vanuit de lift de koffiekamer in. Die was groot maar kaal, met wat tafeltjes en klapstoelen hier en daar, een koffiemachine en bekers op een kast vol benodigdheden, een kleine koelkast, een magnetron en een stel oude planken met een allegaartje van servies, bestek en glazen.


    Ray Hapgood zat aan een tafeltje de krant te lezen toen Ross binnenkwam. 'Ha die John!' groette hij, opkijkend. 'Hoe staat het met de speech? Laten we de Tov klinken als de Wederkomst zelf?'


    Ross lachte. 'Dat soort hulp heeft hij van mij niet nodig. De meeste mensen denken al dat hij de Wederkomst zelf is. '


    Hapgood grinnikte en schudde zijn hoofd. Ray leidde het onderwijs op Klaar-Over. Hij had aan de Universiteit van Washington gestudeerd, met een graad in Engelse literatuur en jaren onderwijservaring in het schoolsysteem van Seattle, waar hij had gewerkt voor hij bij Simon kwam. Hij was een lange, magere, zwarte man met kortgeknipt haar dat sterk terugweek naar zijn kruin. Hij had sprankelende innemende ogen en was altijd goedlachs. Hij was een 'zwarte' man omdat hij zichzelf zo noemde. Voor hem geen eufemisme als 'Afro-Amerikaan'. 'Zwarte Amerikaan' kon ook, maar alleen 'zwart' volstond. Hij had weinig tijd of geduld voor die politiek correcte onzin. Hoe men hem noemde maakte niets uit voor de sympathie die hij voor iemand voelde. Zo'n vent was hij: hard werkend, open en rechtdoorzee. Ross mocht hem heel graag.


    'Veel liefs van Della, ' zei Ross, zijn tong in zijn wang duwend, en hij liep naar de koffieautomaat. Hij had liever een grote cappuccino gehad, maar daar moest hij de deur voor uit en dat ging hem te ver.


    'Ja, die Della heeft het te pakken van me, wat ik je brom, ' beaamde Ray ernstig. ' Maar dat kun je het mens toch niet kwalijk nemen?'


    Ross schudde zijn hoofd, tapte een kop koffie en roerde er wat melk door. 'Maar het is niet mooi van je dat je haar zo aan het lijntje houdt. Het is haring of kuit, Ray. '


    'Haring of kuit?' Ray staarde hem aan. 'Wat is dat voor maffe uitdrukking? Zeker vissersjargon?'


    'Zal wel. ' Ross kwam naast hem zitten en zette de zwarte staf legen zijn stoel. Hij nam een slok. 'Wat zeggen ze hier in Seatlle dan in zo'n geval?'


    '"Schijt of ga van de pot af', maar dat zeg ik nooit tegen fijnbesnaarde lieden zoals jij, dus wees maar niet bang. ' Ray haalde zijn schouders op en dook weer in zijn krant. Na een minuut zei hij: 'Verdraaid, waarom lees ik die rotzooi eigenlijk? Ik word er beroerd van. '


    Carole Price kwam binnen, glimlachte naar Ross en liep naar de koffieautomaat. 'Waar word je beroerd van, Ray?'


    'Van die stomme krant! Van mensen! Van het hele leven!'


    Ray Hapgood leunde naar achteren en schudde de krant alsof er spinnen in zaten. 'Moet je dit horen. Hier staan drie verhalen, maar eigenlijk is het één pot nat. Verhaal één: een vrouw in Renton is depressief, baan kwijt, ex-man betaalt niet voor het ene kind dat hij erkent, vriendlief slaat haar regelmatig zonder consideratie met de buren, zodat die al tien keer de politie hebben gebeld, en dan drinkt hij en rijdt haar auto in de prak. Het eindresultaat? Ze gaat naar huis, houdt een pistool tegen haar hoofd en pleegt zelfmoord. Maar ze neemt nog wel de tijd om eerst haar drie kinderen af te maken, want zoals ze zegt in een briefje dat ze zo attent is achter te laten: ze kan zich niet indenken dat die zonder haar verder willen leven. '


    Carole knikte. Ze was blond, krachtig, van middelbare leeftijd, gepokt en gemazeld in de strijd tegen mishandeling van vrouwen en kinderen, en het hoofd van Nieuwe Start. 'Daar heb ik over gelezen. '


    'Verhaal twee. ' Hapgood ging voldaan knikkend naar voren zitten. 'Uithuizige echtgenoot besluit dat hij genoeg heeft van het leven. Gaat naar huis en zoekt zijn vrouw en kinderen op, waarvan hij er twee uit een eerder huwelijk meebracht, en zij ook. Hij vermoord haar omdat ze zijn vrouw is, en hij vermoordt zijn kinderen, omdat ze van hem zijn, ja? Haar kinderen laat hij leven, omdat ze niet van hem zijn en hij ze niet als zijn verantwoordelijkheid ziet. '


    Carole schudde haar hoofd en zuchtte.


    'Verhaal drie. ' Hapgood rolde dramatisch met zijn ogen voor hij verder ging. 'Ex-man kan de gedachte niet verdragen dat zijn gewezen vrouw een ander heeft. Hij gaat met een revolver naar hun caravan, schiet ze allebei dood en pleegt zelfmoord. Drie kleine kinderen blijven verweesd achter. Jammer voor ze. '


    Hij wierp de krant neer. 'We hadden verdomme al die mensen kunnen helpen. Als we ze maar hadden kunnen bereiken! Waren ze maar naar ons gekomen, om te vertellen dat ze zich bedreigd voelden en... ' Hij wierp zijn handen in de lucht. 'Ik weet het niet meer, het is allemaal zo zonde!'


    'Dat is het zeker, ' beaamde Carole. Ross dronk van zijn koffie en knikte, maar zei niets.


    'En dan staat er op dezelfde pagina, alsof ze de ironie daarvan niet zien, een artikel over het geduvel met een show in Disney World over de zeerovers in het Caribisch gebied!' Ray was nu razend. 'Kijk, die piraten rennen achter die meiden aan rond een tafel en dan gaan die naar de hoogste bieder, allemaal te zien, en dan zijn sommige mensen gekwetst. Goed, dat kan ik begrijpen. Maar dit verhaal, en alle drukte eromheen, krijgt evenveel ruimte, en heel wat meer aandacht, dan wat er met die vrouwen en kinderen is gebeurd. En ik weet zeker dat Disney meer tijd en geld aan de piraten besteedt dan aan daklozen. Wie kan die daklozen nu wat schelen, zolang het niet om jezelf gaat?'


    'Je draaft door, Ray, ' zei Jip Wing, een jonge vrijwilliger die erbij was gekomen. Hapgood keek even op.


    'Wat dacht je van het artikel op de volgende pagina over het kind dat niet meer aan judowedstrijden mee wil doen als ze naar de mat moet buigen?' Carole glimlachte vals. 'Ze zegt dat buigen naar de mat iets met religie van doen heeft, zodat ze dat niet zou mogen doen. Matverering of zoiets. Haar moeder staat natuurlijk achter haar. Dat verhaal krijgt een halve pagina, meer dan de moorden of de zeerovers. '


    'Ach, de prioriteiten liggen helemaal scheef, dat is het. ' Ray schudde zijn hoofd. 'Als de kranten gaan vinden dat wat in Disney World of hij judoën gebeurt net zoveel aandacht verdient als het lot van dakloze vrouwen en kinderen, dan is het goed mis. '


    'Dat is nog geen fractie van de aandacht die ze aan sport geven, ' kwam Jip Wing ertussen.


    'Ja, politiek incorrecte piraten en matverering, om van sport nog maar te zwijgen, zijn gemakkelijker onderwerpen dan daklozen, nietwaar?' zei Carole fel. 'Zo zit dat, Ray. Mensen kiezen voor wat ze aankunnen. Wat te moeilijk is of geen gemakkelijke oplossing biedt wordt terzijde geschoven. Dat wordt me te veel, denken ze. Om dit op te lossen moeten we commissies, deskundigen, organisaties, hele bestuursapparaten hebben. Maar matverering? Piraten die achter meiden aan zitten? Daar kan ik met mijn verstand nog wel bij. '


    Ross bleef zwijgen en dacht aan zijn eigen keuzen in het leven. Hij had zich van de druk ontdaan die voortvloeide uit het strijden op een veel groter en gewelddadiger slagveld dan alles wat hier werd besproken. Hij was uit een strijd gestapt die overweldigend en bepaald onbegrijpelijk was geworden. Hij had zich afgewend van demonen, Vreters en Maentwrogs, wezens van de Leegte. Want na San Sobel had hij het gevoel dat hij niets bereikte met zijn pogingen ze te vernietigen, dat hij de resultaten niet meer kon bepalen, en dat het stom geluk was als hij uiteindelijk de monsters doodde en niet de mensen. Hij voelde zich losgeslagen, onbetekenend en gevaarlijk onmachtig. Door zijn toedoen waren er kinderen omgekomen. De gedachte dat dit zich zou herhalen kon hij niet verdragen.


    Toch leek het of Ray het rechtstreeks tegen hem had, en diens woede en frustratie wegens het gebrek aan een doeltreffend antwoord van de mensen op het probleem van dakloze en mishandelde vrouwen en kinderen voelde hij als een scherpe, persoonlijke terechtwijzing.


    Hij luisterde naar de discussie tussen Ray en Carole en zuchtte diep. Hoeveel goeds denken jullie dat we doen? wilde hij vragen. Voor de daklozen. Voor de mensen over wie we het hebben. Met al onze programma's en inspanningen. Hoeveel goeds doen we nu in feite?


    Maar hij zei niets. Hij kon het niet. Hij zat in stilte zijn mislukkingen en tekortkomingen te overwegen, en zijn dubieuze levenskeuzen. Het feit bleef dat wat hij hier deed hem beviel en hij dacht echt dat hij enig goed deed, meer dan als Ridder van het Woord. Hier zag hij de resultaten van geval tot geval. Niet al hun inspanningen waren succesvol, maar met de mislukkingen was gemakkelijker te leven en ze kostten minder. Als verandering ten goede stapsgewijs werd bereikt, dan waren de mensen van Nieuwe Start en Klaar-Over beslist goed bezig. Hij voelde zich ineens een stuk zekerder. Het verleden lag achter hem en hij moest het hierbij laten. Hij was niet in de wieg gelegd voor Ridder van het Woord. Hij had als zodanig maar net voldaan. Daar was een sterke figuur voor nodig, iemand die hem door vastberadenheid en toewijding in de schaduw stelde. Hij had zijn best gedaan, maar er zat niet meer in. Na San Sobel was het afgelopen. Finito.


    'Ik ga maar weer aan het werk, ' zei hij, tegen niemand in het bijzonder.


    Terwijl hij opstond ging het gesprek door. Er waren nog wat mensen bij gekomen, die allemaal een duit in het zakje wilden doen. Hij knikte naar Ray, die opkeek terwijl hij naar de lift liep. Hij stapte in toen de deur openging en keek nog even de recreatieruimte in voor de liftdeur zich sloot.


    Terwijl hij naar boven ging sloot hij zich met zijn ogen dicht even voor alles af.


    Toen hij weer uit de lift stapte, liep Stefanie Winslow net langs met een blad met twee papieren bekers, servetjes, rietjes en plastic lepeltjes.


    'Koffie, thee, of mijn persoon?' vroeg ze opgewekt, terwijl ze haar lange golvende zwarte haar naar achteren wierp, wat heel meisjesachtig aandeed.


    'Raad eens. ' Hij perste zijn lippen opeen om niet te glimlachen. 'Wat heb je daar allemaal?'


    'Twee dubbele cappuccino. '


    'Is er een voor mij bij?'


    Ze grinnikte. 'Dat zou je wel willen! Hoe vorder je met de speech?'


    ' Die is klaar, op wat schaafwerk na. De Tov krijgt met Halloween iedereen plat. ' Hij wees naar het dienblad. 'Voor wie is dat?'


    'Simon geeft in zijn kantoor een interview aan Andrew Wren van de New York Times. Je weet wel, die onderzoeksjournalist. '


    'O? Wat onderzoekt hij dan wel?'


    'Tja schat, als we dat eens wisten! Ga eens opzij, ik moet verder, ' zei ze met een hoofdknik.


    Hij stapte gedwee opzij en liet haar door. Ze keek nog even om. 'Ik heb bij Umberto een tafeltje gereserveerd voor zes uur. Zorg dat ik je stipt om half zes in je kantoor kan vinden. ' Ze gaf hem een knipoog.


    Hij keek haar na toen ze door de gang naar het kantoor van Simon liep. Zijn gedachten waren niet meer bij de daklozen en mishandelden, Ray en Carole, zijn verleden en herinneringen. Sinds hij Stef had ontmoet dacht hij alleen nog aan haar. Ze was het beste wat hem ooit ten deel was gevallen. Hij hield zoveel van haar dat het pijn deed. Maar die pijn was aangenaam. Die pijn was zoet. Het gevoel dat zij hem gaf was een mysterie dat hij nooit zou willen doorgronden.


    'Ik zal er zijn, ' zei hij zacht.


    Hij moest toegeven dat zijn nieuwe leven lang niet slecht was. Met een glimlach ging hij terug naar zijn kantoortje.
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    Andrew Wren stond uit het raam van Simons kantoor te kijken naar de zwervers aan de overkant in Occidental Park. Ze zaten uitgezakt op banken, sliepen ineengerold in dekens onder bomen en hokten bij elkaar op de treden en stenen banden die in beton en tegels de niveauverschillen van de open ruimte uitmaakten. Ze dronken uit flessen in papieren zakken en staarden voor zich uit. Toeristen en winkelend publiek liepen er in een wijde boog omheen. Bijna niemand lette op hen. Twee agenten op fietsen bekeken het geheel met een waakzaam oog en spraken toen een man aan die wankelend een deur uit kwam lopen. Dikke stapelwolken lieten wat zwakke zonneschijn door.


    Wren keerde zich om. Simon Lawrence zat achter zijn bureau met de burgemeester te telefoneren over de festiviteiten van woensdagavond in het Kunstmuseum van Seattle. De burgemeester zou officieel bekendmaken dat een leegstand flatgebouw door de stad was aangekocht en aan Nieuwe Start was geschonken voor aanvullende huisvesting van dakloze vrouwen en kinderen. Er was geld ingezameld voor de noodzakelijke verbouwing. Er moesten slaapkamers komen, een keuken, een eetzaal en werkkamers voor personeel en vrijwilligers. Het had ruim twee jaar gekost om de gemeente zover te krijgen dat ze het gebouw en de grond schonken. Het bijeenbrengen van het geld dat nodig was om het gebaar tot iets zinvols te maken kostte bijna evenveel tijd. Het was al met al een zware onderneming geweest.


    Andrew Wren bekeek de punten van zijn schoenen. De Tovenaar van Oz had het 'm weer gelapt. Maar wat had dat van hem en zijn organisaties gevergd? Om daarover de waarheid te vernemen was Wren helemaal uit New York gekomen. Hij was een lijvige, zich traag bewegende man met een kuif van grijzend, bruin haar, zo weerbarstig dat er nooit enige orde in te brengen was. Zijn kleren hadden hun beste tijd gehad, maar hij voelde zich er prettig in als hij werkte en hij kwam erdoor over als een goedmoedige, ietwat sjofele figuur. Hij had een versleten leren aktetas waarin hij zijn blocnotes, naslagwerken en andere boeken meevoerde, samen met een geheime voorraad noten en repen waarmee hij zijn maag vulde als hij door drukke werkzaamheden niet aan eten toekwam. Hij had een rond, vriendelijk gezicht met borstelige wenkbrauwen, bolle wangen, en hij droeg een bril die steeds van zijn neus gleed wanneer hij zich naar voren boog om te luisteren, want hij werd een beetje doof. Hij was nog geen vijftig, maar zoals hij eruitzag kon hij net zo goed zestig zijn. Hij kon doorgaan voor een collegedocent, een suikeroom of een schrijver van aardige anekdotes en kruidige uitspraken die je bijbleven en goed waren voor een glimlach als je eraan terugdacht.


    Maar dat was hij allemaal niet. Zijn geheim was zijn gezapige, teddybeerachtige voorkomen. Hij leek ongevaarlijk en licht verstrooid, maar die schijn was gevaarlijk bedrieglijk. Andrew Wren was een buldog als het erom ging de waarheid boven tafel te krijgen. Meedogenloos drong hij door tot de kern van de zaak. Onderzoeksjournalistiek was een moeizaam vak en daarvoor waren hersens en een dosis geluk nodig. Wren had dat altijd allebei gehad. Hij voelde altijd feilloos aan waar hij moest zijn en of een verhaal de moeite waard was om het uit te spitten. Hij had een griezelige intuïtie en achter die vriendelijke ogen en zorgelijke blik school een messcherpe geest die alle lagen van misleiding afpelde en doorgroef naar dat flintertje waarheid dat begraven lag onder een berg lulkoek. Menige blaaskaak was voor de bijl gegaan door Andrew Wren te onderschatten.


    Maar die kans zat er bij Simon Lawrence niet in. Wren kende hem goed genoeg om te begrijpen dat de Tov nooit zo groot was geworden als hij mensen had onderschat.


    Simon hing op en leunde achterover in zijn stoel. 'Sorry Andrew, maar de burgemeester laat je niet wachten. '


    Wren knikte goedmoedig en haalde zijn schouders op. 'Daar kan ik inkomen. Woensdagavond betekent heel wat voor je. '


    'Ja, maar wat er meer toe doet, het betekent ook heel wat voor de burgemeester. Hij heeft gigantisch zijn nek uitgestoken door de raad te bewegen ons dat gebouw te schenken en vervolgens het idee aan de kiezers te verkopen. Ik wil er zeker van zijn dat hij hier achteraf een goed gevoel bij heeft. '


    Wren liep naar de gemakkelijk stoel tegenover Simons bureau en ging zitten. Hoewel ze elkaar maar één keer eerder hadden ontmoet, twee jaar geleden, voelde Simon Lawrence zich voldoende op zijn gemak met Wren om hem bij zijn voornaam te noemen. En Wren zou de laatste zijn om daar bezwaar tegen te maken.


    'Ik zou denken dat zo'n beetje iedereen hier een goed gevoel aan overhoudt, Simon, ' zei hij complimenteus. 'Het was een hele prestatie. '


    Simon leunde met zijn ellebogen op zijn bureau en zijn kin op zijn handen, en keek Wren bedachtzaam aan. Hij was knap op een gedistingeerde manier, met scherp gesneden gelaatstrekken, dik donker haar en verbluffend blauwe ogen. Als hij liep leek hij op een grote kat, zo soepel als hij zich bewoog, traag en met gratie, nooit gehaast, en hij straalde een zelfvertrouwen uit dat wel aangaf dat hij zich niet gauw liet verrassen. Wren schatte zijn lengte op een meter vijfentachtig, bij een gewicht van negentig kilo. Uit zijn geboortebewijs, dat Wren boven water had gekregen toen hij twee jaar geleden in een buitenwijk van St. Louis in de archieven dook, in een niet-geslaagde poging iets over Simons jeugd te vernemen, bleek dat hij vijfenveertig was. Hij was ongehuwd, had geen kinderen, zover na te gaan geen familie meer, woonde alleen, en was de belangrijkste stem van zijn generatie in de strijd tegen misstanden.


    Zijn loopbaan was opmerkelijk. Acht jaar geleden had hij zich in Seattle gevestigd nadat hij jaren werkzaam was geweest voor landelijke projecten voor minder bedeelden en kinderen. Drie jaar geleden riep hij Nieuwe Start in het leven. Hij begon met een groep vrijwilligers in een oud pakhuis aan Jackson Street. Binnen een jaar had hij voldoende inkomsten geregeld om het huidige gebouw te huren, drie man vast personeel aan te nemen, waaronder Ray Hapgood, en een beginkapitaal te vormen voor zijn volgende project, Klaar-Over. Hij schreef een boek over dakloze vrouwen en kinderen, datLeven op straat heette. Een documentairemaker raakte geïnteresseerd in zijn werk, hetgeen tot een film leidde die een Oscar won. Kort daarna werd Simon genomineerd voor de prestigieuze Jefferson Award, een prijs waarmee gewone burgers worden geëerd die buitengewone dingen doen in dienst van de samenleving. Hij was een van de vijf winnaars van de staat, werd uitgekozen als nationale kandidaat en won uiteindelijk de Jacqueline Kennedy Onassis Award.


    Toen begon het eigenlijk pas goed. De media begonnen hem te volgen. Hij was fotogeniek, innemend, gepassioneerd over zijn werk, en hij leverde fantastische interviews op. Zijn projecten kregen landelijke bekendheid. Hollywood zag brood in hem en hij was slim genoeg om daaruit te halen wat erin zat. Het geld stroomde binnen. Hij kocht de behuizingen van Nieuwe Start en Klaar-Over, breidde zijn personeel uit, begon vrijwilligers op te leiden, en hij ontwikkelde een compleet informatieprogramma over het daklozenwezen, dat hij beschikbaar stelde aan organisaties voor daklozen in andere steden. Hij beschikte over invloedrijke fondsenwervers die beroemdheden inzetten, en met de binnenkomende bijdragen stichtte hij een fonds om projecten als de zijne van de grond te krijgen.


    Hij schreef ook nog een tweede boek, controversiëler dan het eerste, dat door de critici echter goed werd ontvangen. Het heetteHet spirituele kind. Het verraste iedereen omdat het niet over daklozen ging, maar over de geestelijke groei van kinderen. Het beargumenteerde vrij krachtig dat kinderen beschikten over een aangeboren intelligentie die hen in staat stelt de elementen van spiritualiteit te bevatten, en dat volwassenen minder moesten proberen hun persoonlijke religieuze en wereldse denkbeelden op te leggen aan kinderen, en ze meer moesten aanmoedigen om die van henzelf te verkennen. Dat was een omstreden opvatting, maar Simon Lawrence verstond de kunst een argument naar voren te brengen zonder dramatisch over te komen, en hij legde er behoorlijk eer mee in.


    Inmiddels werd hij geregeld aangeduid als de Tovenaar van Oz, een naam die al vroeg was bedacht door het blad People, toen het met een opgeklopt stuk kwam over de wonderen die hij had verricht bij het opzetten en draaiend houden van Nieuwe Start. Wren wist dat Simon Lawrence niet zo dol was op dit predikaat, maar hij wist ook dat de Tov de waarde van publiciteit inzag, en een pakkende naam kon geen kwaad als het erop aankwam dollars los te krijgen. Hij woonde tenslotte in de Stad van Smaragd, dus hij kon moeilijk klagen als de media hem tot de Tovenaar van Oz bestempelden. Of meestal als de Tov, wat met zijn joodse betekenis wel gunstig klonk, en tegenwoordig wilde iedereen wel dat het contact met hem vertrouwelijk oogde. Simon Lawrence was prominent, daardoor was hij nieuws, en dat maakte de bedoeling van Andrew Wren om hem op te zoeken des te intrigerender.


    'Een prestatie, ' zei Simon zacht, Wrens woord herhalend. Hij schudde zijn hoofd. 'Andrew, ik ben als dat Hollandse jongetje met zijn vinger in het gat van de dijk terwijl de zee aan de andere kant stijgt. Ik zal je wat cijfers geven om over na te denken. Gebruik ze voor je komende verhaal, of niet. Mij kan het niet schelen. Maar onthou ze wel.


    'Dit pand telt tweehonderd bedden. Met het nieuwe gebouw erbij kunnen we dat aantal verdubbelen. Dan hebben we er vierhonderd, om dakloze vrouwen en kinderen op te vangen. Er zijn alleen al twaalfhonderd thuisloze kinderen in de leerplichtige leeftijd, Andrew. Kinderen dus, geen vrouwen. Vierentwintig procent van al onze daklozen is jonger dan achttien. En dat getal groeit nog elke dag.


    Wij hebben een specifiek doel. We bieden hulp aan dakloze vrouwen en kinderen. Tachtig procent van die vrouwen en kinderen is dakloos door huiselijk geweld. Het probleem van huiselijk geweld neemt wereldwijd toe, maar vooral hier, in de Verenigde Staten. De cijfers met betrekking tot kinderen die door geweld omkomen staan in geen verhouding meer met die elders ter wereld. Een Amerikaans kind heeft vijf keer zoveel kans om voor zijn achttiende om het leven te komen als een kind uit een ander geïndustrialiseerd land. Het percentage doden door vuurwapens en zelfmoord ligt bij onze kinderen ruim twee keer zo hoog als in andere landen. We beschouwen onszelf graag als vooruitstrevend en rationeel, maar klopt dat wel? Dakloos zijn is net wat minder erg dan doodgaan, maar niet erg aantrekkelijk. Daarom valt het me moeilijk om stil te staan bij wat is bereikt terwijl het probleem zo nijpend blijft. '


    Wren knikte. Ik heb de statistieken gezien. '


    'Mooi. Laat ik je dan een overzicht geven van onze reactie als volk op het daklozenprobleem. ' Simon Lawrence leunde weer achterover. 'In een tijd dat het daklozenprobleem wereldwijd met sprongen stijgt, in verschillende mate als gevolg van bevolkingstoename, werkloosheid, technische vooruitgang, uiteenvallen van gezinsstructuur, geweld, en stijgende woonlasten, is onze reactie in iedere staat en in iedere stad totale onverschilligheid. Of we proberen als alternatief het probleem te verleggen naar een ander deel van het land. In het hele land zijn we bezig de daklozen aan te pakken met nieuwe verordeningen, bedoeld om deze mensen uit het zicht te werken. Ga het bedelen tegen, laat ze niet in onze parken en op openbare plaatsen slapen, laat ze massaal oppakken door de politie en ze de stad uit schoppen, dat is onze oplossing. Zie jij een gecoördineerde aanpak om tot de kernproblemen van daklozen door te dringen, een manier te vinden om ze weer een normaal leven te bezorgen, en verschillende vormen van dakloos zijn te onderkennen, zodat we ze doelgericht kunnen behandelen? Hoeveel gemeenschapsgeld wordt er uitgegeven aan voorzieningen als asiels, badhuizen en gaarkeukens? Wat doen we om te onderzoeken op welke manier huiselijk geweld bijdraagt aan het probleem, vooral waar het vrouwen en kinderen betreft?'


    Hij kruiste zijn armen voor zijn borst. 'We zitten met vele duizenden mensen die op straat zwerven in onze steden, terwijl tegelijkertijd mensen miljoenen per jaar verdienen met bedrijven die producten maken waarvan het blijvend gebruik onze gezondheid, ons milieu en onze waarden naar de bliksem helpt. Het is ongelooflijk schrijnend. Het is stuitend. '


    Wren knikte. 'Dat kun je niet veranderen, Simon. Het probleem is te inherent aan ons en onze manier van leven. '


    
      'Vertel mij wat! Ik voel me een Don Quichotte die tegen windmolens vecht. ' Simon haalde zijn schouders op. 'Het is kennelijk hopeloos, nietwaar? Maar zal ik je eens wat zeggen, Andrew? Ik weiger het op te geven. Echt waar. Of het me lukt of niet, het gaat mij erom dat ik het probeer. ' Hij dacht even na. 'Jammer dat ik niet de echte Tovenaar van Oz ben. In dat geval kon ik zó achter het oude gordijn stappen, een hefboom overhalen en alles veranderen, als bij toverslag. '

    


    Wren grinnikte. 'Nee, dat zou niet gaan. De Tovenaar van Oz was een bedrieger, dat weet je best. '


    Simon Lawrence lachte met hem mee. 'Helaas wel. Daar denk ik elke keer aan als iemand me "de Tov" noemt. Doe me een plezier, Andrew. Laat alsjeblieft die akelige benaming achterwege in het artikel dat je uiteindelijk schrijft. Noem me voor mijn part Toto; misschien slaat dat aan. '


    Er werd geklopt, de deur ging open en Stefanie Winslow kwam binnen met de cappuccino die Simon haar had laten halen bij een coffeeshop. Beide mannen wilden opstaan, maar dat ging haar te ver. 'Blijf zitten, heren, bewaar uw energie voor het gesprek. Ik zet het hier neer. Bedien uzelf. '


    Ze schonk Wren een betoverende glimlach, en op dat moment zou hij willen dat hij jonger en flitsender was, maar ook dan zou hij waarschijnlijk een kruising moeten zijn tussen Harrison Ford en Bill Gates om bij deze vrouw een kans te maken. Stefanie Winslow was mooi maar ook exotisch, een combinatie die haar onweerstaanbaar maakte. Ze was lang en slank, met gitzwart golvend haar tot op haar schouders, dat haar gezicht en oren vrijliet. Bij een fraaie lichtval kon het glanzen als satijn. Ze had een licht getinte huid, wat wees op gemengd bloed. Ze had verbijsterende smaragdgroene ogen en een ovaal gezicht met verfijnde trekken. Ze bewoog zich met een souplesse die haar verbluffende figuur en lijnen prachtig deed uitkomen. Ze leek onbevangen en zich totaal niet van haar uiterlijk bewust. Ze straalde een ontspannen zelfvertrouwen uit, waardoor ze mensen voor zich innam, maar vaak ook onzeker maakte. Alleen al om haar even gezien te hebben had Andrew Wren de reis naar Seattle willen ondernemen.


    Ze zette het blad voor hen neer en liep naar de deur. 'Simon, ik moet nog even wat regelen voor woensdag en dan ben ik weg. John heeft je speech vrijwel klaar, dus we nemen het er vanavond van. Tot morgen dus. '


    'Veel plezier, Stef. ' Simon wuifde haar na.


    'Leuk u ontmoet te hebben, meneer Wren, ' riep ze nog.


    De deur ging met een zachte klik achter haar dicht. Wren schudde zijn hoofd. 'Zou die niet fotomodel of filmster moeten zijn? Wat is jouw geheim toch, Simon?'


    Simon Lawrence trok zijn schouders op. 'Blijf je voor de overdracht op woensdag, Andrew, of moet je meteen weer terug?'


    Wren pakte zijn cappuccino en nam een grote slok. 'Nee, ik blijf nog tot donderdag. Die overdracht hoort er voor mij bij. Die staat centraal in mijn verhaal. '


    Simon knikte. 'Prachtig. Maar waar kwam je nog meer voor, als ik vragen mag? Alles wat we hebben besproken heeft al in de kranten gestaan, tot vervelens toe mag ik wel zeggen. De New York Times stuurt mij geen onderzoeksjournalist op mijn dak voor een interview met oud nieuws, wel? Wat zit hierachter, Andrew?'


    Wren haalde zo luchtig mogelijk zijn schouders op. 'Nou, voor een deel betreft het de overdracht. Ik maak een stuk over betrokkenheid van organisaties en overheden, of het gebrek hieraan, bij de sociale problemen in Amerikaanse steden. Daar is helaas weinig positiefs over te schrijven, en jouw projecten zijn lichtpunten in een nogal schimmig panorama van veronachtzaming. Jij hebt concreet iets gedaan waar anderen alleen maar over praten, en wat jij doet wérkt. '


    'Maar?'


    'Maar de laatste maanden heeft de krant een serie anonieme telefoontjes en brieven ontvangen met de bewering dat er aan jouw projecten financiële onregelmatigheden kleven die onderzocht dienen te worden. Mijn hoofdredacteur droeg me op daarin te duiken, en daarom zit ik hier. '


    Simon Lawrence knikte en zijn gezicht verried niets. 'Financiële onregelmatigheden. Juist ja. ' Hij keek Wren aan. Je hebt hier vast al wat aan gedaan. Heb je iets gevonden?'


    Wren schudde zijn hoofd. 'Niets. '


    'Je zult ook niets vinden. Het is een belachelijke aantijging. ' Simon nam een slok en zuchtte. 'Wat moet ik daar verder nog over zeggen? Dus maak je niet druk, Andrew; en om aan te tonen dat ik niets te verbergen heb mag je onze boeken inzien. Ik doe dit niet vaak, begrijp je, maar in dit geval maak ik een uitzondering. Het zal je bekend zijn dat wij over accountants en juristen beschikken, en een raad van bestuur, om ervoor te zorgen dat alles wat we doen volkomen zuiver is. Wij staan volop in de belangstelling en hebben belangrijke geldschieters. We nemen geen risico's met ons imago. '


    'Dat weet ik, ' bromde Wren. Hij keek wat verlegen bij de kritiek die dit inhield. 'Maar ik waardeer het dat je me het zelf laat zien. '


    'De boeken zullen je aantonen wat er binnenkomt en wat eruit gaat, alles behalve de namen van de schenkers. Die wil je toch niet van me weten, wel, Andrew?'


    'Nee, nee. ' Wren knikte haastig van nee. 'Het gaat mij erom wat er met het geld gebeurt als het binnen is. Ik wil er alleen zeker van zijn dat ik, als ik mijn artikel schrijf waarin ik uitpak over het geweldige werk van Nieuwe Start en Klaar-Over en Toto de Wondertovenaar, later niet voor aap kom te staan. ' Hij lachte schaapachtig.


    Simon Lawrence bekeek hem koeltjes. 'Jij voor aap staan, Andrew, weinig kans op! Bovendien wil ik het zelf ook graag weten als er wat scheef zit. '


    Hij stond op. 'Drink je koffie op. Ik zal Jenny Parent, onze boekhoudster, met de boeken laten komen. Die kun je hier bestuderen zoveel je wilt. ' Hij keek op zijn horloge. 'Ik heb om vijf uur een bespreking met wat mensen in de stad, maar jij kunt blijven zo lang je wilt. Ik zie je morgenochtend weer en dan hoor ik het wel van je. Klinkt dat redelijk?'


    Wren knikte. 'Meer dan redelijk. Bedankt, Simon. '


    Simon Lawrence bleef naast zijn bureau staan. 'Ik zal je eerlijk zeggen wat ik van deze kwestie denk, Lawrence. Jij kunt in jouw positie hier veel schade aanrichten, en een geweldige hoop werk tenietdoen, en dat wil ik niet zien gebeuren. Ik moet er niet aan denken dat ik iets zou doen wat de inspanningen zou ondermijnen van Nieuwe Start en Klaar-Over, en van de mensen die met zoveel tijd, moeite en geld die projecten hebben gesteund. Maar ik begrijp dat je niet voorbij kunt gaan aan de mogelijkheid dat de geruchten en insinuaties op waarheid berusten. Dat is gewoon je werk. Daarom vertrouw ik erop dat je me op de hoogte brengt van alles wat je vindt, of eigenlijk: wat je niet vindt. Wat je ook nodig hebt, ik zal zorgen dat je het krijgt. Maar dat geef ik je in de overtuiging dat je geen artikel zult schrijven waarin geruchten en aantijgingen worden herhaald zonder enig bewijs. '


    Wren bestudeerde Lawrence even. 'Ik leg mezelf nooit beperkingen op bij een onderzoek door op voorwaarden in te gaan, ' zei hij zacht. 'Maar ik kan je wel zeggen dat ik een verslag nooit heb gebaseerd op iets anders dan keiharde feiten, en dat zal ik ook nu niet doen. '


    Simon bleef hem nog even aankijken. 'Tot morgen, Andrew. '


    Hij liep de deur uit en verdween in de gang, Wren alleen achterlatend in zijn kantoor. Wren stond op en liep weer naar het raam. Hij bewonderde Lawrence en het werk dat hij deed voor de daklozen. Hij hoopte dat hij niets nadeligs zou vinden om over te schrijven. Hij hoopte dat de telefoontjes en brieven elke grond misten, dat er rancune achter zat van een vroegere werknemer, of dat een extremistische groep van 'echte Amerikanen' iets uitprobeerde. Hij had de brieven gelezen en de banden met gesprekken afgeluisterd. Het kon heel goed zijn dat er niets van waar was.


    Maar zijn intuïtie zei iets anders. En met zijn ervaring van vijfentwintig jaar wist hij dat zijn intuïtie er zelden naast zat.


    De demon liet Andrew Wren ruim een uur zitten met de financiële administratie van de stichting, wachtte geduldig, liet de journalist vertrouwd raken met het totale overzicht van donaties aan Nieuwe Start en Klaar-Over, keek toen of de gang leeg was en sloop de kamer binnen. Wren zat met zijn rug naar de deur in de boeken gedoken, volgde met zijn vinger wat hij doornam en hoorde de demon helemaal niet naderen. De demon stond hem even te bekijken, bedacht hoe gemakkelijk het zou zijn hem te doden en voelde de gebruikelijke honger weer opkomen.


    Maar dit was niet het moment en Wren was niet naar Seattle gelokt om de honger van de demon te stillen. Daar waren genoeg anderen voor.


    De demon ging vlak achter Andrew Wren staan en legde zijn vingers op diens blote nek. Wren bewoog zich niet, keerde zich niet om en voelde niets toen de zwarte magie in hem drong. Hij keek naar de pagina's voor hem en zijn geest bevroor. De demon tastte Wrens gedachten af, nam zijn aandacht in beslag en fluisterde de woorden die nodig waren om hem te manipuleren.


    Wat ik zoek, zal ik hier niet vinden. Daar is Simon Lawrence veel te intelligent voor. Die zal toch niet zo stom zijn om me deze boeken te laten inzien als ze belastend zouden zijn ? Ik moet geduld hebben en wachten tot mijn bron contact met me opneemt.


    De demon sprak met de stem van Wren, in de geest van Wren, in de gedaante van Wren, en het moest de journalist voorkomen of het zijn eigen woorden waren. Hij zou doen wat de demon wilde zonder het ooit te beseffen; hij was niet meer dan een werktuig. Hij zou denken dat de ideeën en conclusies die de demon hem inblies van hemzelf waren. Dat was heel eenvoudig te regelen. Andrew Wren geloofde als onderzoeksjournalist dat iedereen iets verborgen hield. Waarom zou dat niet gelden voor Simon Lawrence?


    Andrew Wren aarzelde even voor de woorden van de demon hem pakten, sloeg toen het boek in zijn handen dicht en legde het op de stapel.


    De demon glimlachte voldaan. Het duurde nu niet lang meer voor alles op zijn plaats lag. Meer dan twee dagen had hij niet nodig. John Ross zou omgaan. Een Ridder van het Woord zou een dienaar van de Leegte worden. Dat zou zo snel gaan dat het voorbij was voor John Ross ook maar besefte wat er gebeurde. Zelfs naderhand zou hij niet weten wat er met hem was uitgehaald. Maar de demon wel, en daar ging het om. Er was maar een enkele stap voor nodig om Ross" leven te veranderen, een stap van het licht het duister in. Andrew Wren zou hierbij behulpzaam zijn.


    De demon trok zijn vingers terug van Wrens nek, sloop de deur weer uit en was verdwenen.

  


  
    


    


    


    -8-


    Na de gebeurtenissen in San Sobel besloot John Ross terug te gaan naar Fairy Glen en de Edelvrouw.


    Hij deed heel lang over die beslissing. Na het bloedbad was hij wekenlang als verlamd, verteerd door wanhoop en schuldgevoel, en steeds maar weer liet hij de beelden de revue passeren in een poging er wijs uit te worden. Zelfs nadat hij tot de conclusie was gekomen dat de demon een politieman had bewerkt, kon hij de zaak niet laten rusten. Om te beginnen kon hij nooit zeker weten of zijn conclusie juist was. Hij zou altijd enige twijfel houden of hij het wel goed had aangepakt. Bovendien, zocht hij niet alleen maar een manier om de schuld af te schuiven? Kwam het daar niet op neer? Wat ook het antwoord mocht zijn, het feit bleef dat hij de verantwoordelijkheid droeg voor het voorkomen van de dood van die kinderen, en hij had gefaald.


    Dus na de kwestie lang te hebben overwogen besloot hij dat hij geen Ridder van het Woord kon blijven.


    Maar hoe moest hij zijn ontslag indienen? Hij kon dan wel besluiten dat hij eruit stapte, maar hoe moest hij dat kenbaar maken? Hij fungeerde al niet meer als Ridder en zag zichzelf niet meer als een strijder van het Woord. Hij was al zo vervreemd van wat hij was geweest dat zelfs de aard van zijn dromen begon te veranderen. Er kwamen nog wel dromen, maar die waren vaag en ongericht. Hij zwierf nog wel door een grimmige, naargeestige toekomst waarin zijn wereld was verwoest en de mensen waren verdierlijkt, maar zijn rol in die wereld was niet duidelijk meer. Wanneer hij droomde, zwierf hij van het ene landschap naar het andere, kwam niemand tegen, zag niets van waarde, en ontdekte niets van zijn verleden wat hij als Ridder van het Woord zou kunnen gebruiken. Dat was wat hij wilde: niet belast zijn met kennis over gebeurtenissen die hij zou kunnen beïnvloeden, maar het was ook enigszins verontrustend. Hij droeg nog steeds de hem door het Woord geschonken staf, de talisman die hem zijn macht gaf, maar die gebruikte hij alleen nog als wandelstok en niet voor toverij. Hij voelde nog steeds de magie erin, als een lichte tinteling of een golfje warmte, maar die stond los van hemzelf en hij had er geen vat op.


    Hij beschouwde zichzelf niet meer als een Ridder van het Woord en dacht niet meer als zodanig, maar hij moest een manier vinden om deze banden voorgoed door te snijden. Uiteindelijk concludeerde hij dat hij hiertoe terug moest naar de plaats waar het allemaal begon.


    Naar Wales, naar Fairy Glen, en naar de Edelvrouw.


    Daar was hij al ruim tien jaar niet meer geweest, niet meer sinds hij als bijna dertigjarige op zoek naar een levensdoel de ene postdoctorale studie na de andere volgde, als een gevangene van zijn eigen besluiteloosheid, en uiteindelijk in Engeland terechtkwam. Daar was hij heen gegaan om de koers van zijn leven te veranderen, om te reizen en te studeren en een weg te vinden die betekenis voor hem had. Tijdens die zoektocht was hij naar Wales gereisd, waar hij mocht verblijven in het huisje van de ouders van een vriendin in het dorp Betwys-y-Coed, in Gwynedd, midden in de wildernis van Snowdonia. Daar bestudeerde hij de geschiedenis van de Engelse koningen, vooral van Edward Longshanks, die de ijzeren ring van burchten bouwde om de Welsh in het gebied van Snowdonia te onderwerpen. Toen hij er aankwam raakte hij bekoord door het land en de mensen, hun geschiedenis en folklore, en hij kreeg het gevoel dat achter zijn aanwezigheid daar een bedoeling stak die verder ging dan het ogenschijnlijke.


    Toen ontdekte hij Fairy Glen en de geest van Owain Glyndwr, de Welshe patriot, die als een hengelaar aan hem verscheen en hem overhaalde om om middernacht terug te komen, zodat hij de elfen bij hun spel kon gadeslaan. Hij geloofde niet erg in elfen en vond het nogal eng, maar hij was ook geobsedeerd door de omgeving en de mogelijkheid dat er waarheid school in de woorden van de hengelaar, en uiteindelijk ging hij erheen. Daar, in het duister van de nieuwe maan, onder duizend sterren van een heldere zomernacht, verscheen de Edelvrouw hem voor de eerste keer. Ze vertelde hem dat ze hem nodig had als Ridder van het Woord. Ze onthulde hem zijn bloedband met Owain Glyndwr, die haar tijdens zijn leven als Ridder had gediend. Ze toonde hem een visioen van een toekomst die werkelijkheid zou worden als haar Ridders die niet wisten af te wenden. Ze overreedde hem om haar, de functie die ze hem aanbood, en de nieuwe richting in zijn leven aan te nemen.


    Kortom, de wijze van het Woord.


    Om daar nu los van te komen, en van wat hem bond aan de weg van het Woord, besloot hij dat hij terug moest naar haar.


    Hij boekte een vlucht, pakte zijn tas en reisde naar het oosten. Hij landde op Heathrow, stapte in de trein, en reisde via Bristol naar Wales. Hij onderging het met weemoed en onbehagen; de warme herinneringen uit het verleden wedijverden met de harde realiteit van zijn bedoeling in het heden. Zijn gevoelens waren tegenstrijdig en zijn zenuwen gespannen. Het was al laat in het najaar, en alles begon een winters aanzien te krijgen met het verdwijnen van zomer- en herfstkleuren. De kleine akkers lagen braak en het vee bleef in de buurt van de stallen en troggen. Er bloeiden geen bloemen meer en de hemel was grijs en bewolkt.


    Na enkele dagen reizen met allerlei vervoermiddelen kwam hij aan in Betwys-y-Coed, waar hij zijn intrek nam in een klein pension. Op de dag van zijn aankomst regende het, en dat hield niet meer op. Terwijl hij wachtte op droog weer hing hij rond in het pension en ging hij langs de winkeltjes die hij zich van zijn vorige bezoek herinnerde. Enkele inwoners kenden hem nog. Het dorp was nog precies hetzelfde.


    Hij dacht na over wat hij tegen de Edelvrouw zou zeggen wanneer hij oog in oog met haar kwam te staan. Het zou niet meevallen om haar te vertellen dat hij haar niet langer kon dienen. Ze was een machtige figuur en ze zou proberen hem van zijn voornemen af te brengen. Misschien zou ze hem zelfs iets aandoen. Hij herinnerde zich nog hoe ze hem kreupel had gemaakt. Na zijn terugkeer in zijn ouderlijk huis in Ohio had haar afgezant, O'olish Amaneh, hem bezocht met de staf, en hij had toen onmiddellijk gevoeld dat zijn leven onomkeerbaar zou veranderen wanneer hij die aannam. Zijn standvastigheid en overtuiging waren gestaag uitgehold sinds zijn terugkeer uit Engeland, maar hij kon er niet meer onderuit. De staf werd hem in de handen geduwd, en op het moment dat zijn handen het gepolijste hout aanraakten, verkrampten zijn been en voet met ondraaglijke pijn, en hij was voorgoed aan de talisman gebonden.


    Zou dat nu veranderen? vroeg hij zich af. Als hij geen Ridder van het Woord meer was, zou zijn been dan weer gezond worden, en hijzelf weer intact en sterk? Of zou zijn besluit om zijn opdracht te verzaken hem nog meer kosten?


    Hij probeerde het van zich af te zetten, maar hoe langer hij wachtte, hoe moeilijker het hem ging vallen zijn besluit door te zetten. Zijn fantasie sloeg op hol na een week van innerlijk overleg, gestimuleerd door de regen en de grauwheid van zijn angsten, en hij was de wanhoop nabij. Hij begon te geloven dat hij een fout maakte. Dit was een stommiteit. Hij had hier niet moeten komen. Hij had thuis moeten blijven. Dat hij weigerde als Ridder van het Woord op te treden was voldoende. Zijn besluit behoefde geen goedkeuring van de Edelvrouw. Hij droomde nauwelijks nog, en zijn dromen waren inmiddels zo warrig dat er geen enkele bedoeling in te herkennen viel. Ze leken meer op echte dromen zoals normale mensen die hadden, met stukjes van voorvallen, plaatsen en mensen, alles verbrokkeld en zonder betekenis. Hem werd geen bruikbare toekomst meer getoond. Hij kreeg geen aanwijzingen meer voor een verleden waarnaar hij kon handelen. Was dat niet voldoende bewijs dat hij los was van zijn opdracht als Ridder van het Woord?


    Maar uiteindelijk vond hij zichzelf laf. Hij had een te lange reis gemaakt om onverrichter zake naar huis te gaan, en hij moest het ten minste proberen. Hij trok een regenjas en laarzen aan en liftte naar Fairy Glen. Hij ging tegen de middag, in de verwachting dat het daglicht hem minder huiverig zou maken. Maar er viel een gestage, druilerige regen die alles grauw en mistig maakte, en de wereld kreeg een wazig, ijl aanzien waarin niets concreet leek en alles schimmig en vochtig was.


    Hij werd vlak naast het witte bord afgezet waarop met witte letters fairy glen stond. Voor hem voerde een uitgesleten pad weg van de hoofdweg en verdween langs een houten omheining over een lage heuvel. Links was een klein parkeerterrein met een bus voor bijdragen, en een houten pijl waar naar de glen op stond wees langs het pad.


    Het was allemaal precies zoals hij het zich herinnerde.


    De auto reed weg en hij was alleen. Het bos aan weerszijden van de weg was stil en zonder beweging. Huizen zag hij niet. Op een paar plaatsen liepen vangrails langs de weg; ze volgden de bochten en verdwenen in het grijs. Hij bleef lange tijd kijken naar de borden, de bus voor giften, het parkeerterrein en het uitgesleten pad, en toen naar het omringende landschap, waarbij hij moest denken aan de eerste keer dat hij hier was gekomen. Dat was magisch. Dat voelde hij meteen vanaf het begin. Het was vervuld van wonderbaarlijke verwachting. Nu was hij moedeloos, onzeker en belast met een diep gevoel van mislukking. Alsof alles wat hij had bereikt en van zichzelf had gegeven voor niets was geweest.


    Hij liep het pad op om de opening in de omheining te zoeken waardoor hij het dal in kon. Hij liep langzaam, zette zijn voeten voorzichtig neer en luisterde naar het gespetter van de regen in de stilte. De boomtakken hingen als reuzenarmen boven hem, alsof ze hem zo op konden nemen of wegslaan. Schaduwen bewogen met de wolken mee en zijn ogen zochten onbehaaglijk in het waas.


    Bij de opening in de omheining bleef hij weer staan en luisterde. Er was niets te horen, maar hij bleef denken dat er iets moest zijn, dat iets van wat hij zich van zijn vorige bezoek herinnerde zich moest vertonen. Maar alles leek nieuw en anders, hoewel het terrein er hetzelfde uitzag. Hij wist dat er iets ontbrak. Er was iets veranderd.


    Hij ging door de opening in de omheining en betrad het pad dat het ravijn in kronkelde. Zwaar leunend op zijn staf zocht hij langzaam zijn weg. Fairy Glen was een wirwar van rotsblokken met hier en daar begroeide plekken. Uit de hoge rotsen kwam een waterval die in een kronkelende beek veranderde, met zulke heldere poelen dat hij zelfs nu de gekleurde kiezels erin kon zien. Regen droop van de bomen, vormde plassen op het pad en spoelde in vaste patronen langs de steile wanden van het ravijn. Geen vogelgeluid verstoorde het geruis van water en regenval. Nergens was enige beweging waar te nemen.


    Op de bodem van het ravijn gekomen keek hij om naar de waterval, maar van de elfen was niets te zien. Hij hield zijn pas in en keek behoedzaam rond. De Edelvrouw was nergens te bekennen. Fairy Glen lag volkomen doods in de sluier van regen. Het was zoals hij zich herinnerde, maar toch anders. Zoals hij dat zoeven al had gevoeld. Het duurde even voor hij erachter kwam wat die verandering kon zijn.


    Toen wist hij het: het was de totale afwezigheid van magie. Hier kon hij geen enkele magie bespeuren.


    Zijn hand omklemde zoekend de staf. De magie reageerde niet. Ongelovig staarde hij naar Fairy Glen en kon niet aannemen dat dit waar zou zijn. Waren de Edelvrouw en de elfen uit het dal verdwenen? Kon hij daarom de magie niet meer voelen? Omdat die er niet meer was?


    Hij liep langs de brokkelige oever van de beek, waarbij hij goed moest oppassen om overeind te blijven. Hij knielde op een grote platte steen en tuurde in een stille poel. Hij kon zijn spiegelbeeld helder zien, maar hij zocht naar meer, naar een teken. Niets vertoonde zich. Hij zag hoe de regen zijn spiegelbeeld pokdalig maakte met druppels die glinsterende kringen vormden. Het beeld raakte schemerig en vervormd, en hij wendde zich vlug af.


    Toen hij zijn hoofd ophief stond een hengelaar op tien meter afstand aan de andere oever naar hem te kijken. Heel even geloofde Ross zijn ogen niet. Hij had zich ervan overtuigd dat Fairy Glen verlaten was en hij had alle hoop er iemand aan te treffen opgegeven. Maar hij herkende de hengelaar meteen. Diens kleren, lengte en houding waren onmiskenbaar. En zijn aanzien. Omdat hij een geest was en niet geheel stoffelijk, verschoot en veranderde zijn lichaam door spelingen van het licht. Toen hij zijn hoofd hief, zoals nu, met een lichte beweging van zijn breedgerande hoed, werd zijn bekende gelaat zichtbaar. Het was Owain Glyndwr, zijn voorvader, de Welshe patriot die tegen de Engelse Bolingbroke Hendrik IV had gevochten, Owain Glyndwr, inmiddels al eeuwen dood, maar tot leven gewekt in dienst van de Edelvrouw. Hij zag er nog precies zo uit als toen Ross Fairy Glen voor het eerst had bezocht.


    Als hij hem eerder zo onverwacht had zien verschijnen zou Ross zijn geschrokken, maar nu sprong zijn hart op van hoop en dankbaarheid.


    'Hallo Owain, ' groette hij met een krampachtig handgebaar.


    De hengelaar knikte nauwelijks merkbaar. 'Hallo John. Hoe gaat het met je?"


    Ross aarzelde en wist opeens niet goed wat hij moest zeggen. 'Niet zo best. Er is iets gebeurd. Iets verschrikkelijks. '


    De ander knikte en wendde zich af, terwijl hij zijn snoer zorgvuldig vrijhield in de snelle stroom waar hij voor stond. 'Als Ridder van het Woord maak je altijd verschrikkelijke dingen mee, John. Een Ridder van het Woord ontkomt daar niet aan. '


    Ross trok de capuchon van zijn regenjas tot boven zijn ogen. 'Niet meer. Ik ben geen Ridder van het Woord meer. Ik ben ermee gestopt. '


    De hengelaar keek hem niet aan. 'Je kunt er niet meer stoppen. Die keuze is niet aan jou. '


    'Aan wie dan wel?'


    De hengelaar zweeg.


    'Is ze hier, Owain?' vroeg Ross ten slotte, terwijl hij op het uiterste randje van de rots ging staan. 'Is de Edelvrouw hier?'


    De hengelaar knikte onmerkbaar. 'Ja. '


    'Mooi. Want toen ik hier kwam, kon ik niets voelen van de magie of van haar. ' Ross zocht naar woorden. 'Dat komt denk ik doordat ik zo lang weg ben geweest. Maar... het voelt niet goed. ' Hij aarzelde. 'Misschien komt het doordat ik hier bij daglicht ben, en niet 's nachts. Jij vertelde me die eerste keer dat ik het best 's nachts kon komen als ik op zoek was naar magie en de elfen wilde zien. Dat was ik bijna vergeten. Ik kom vannacht terug, '


    'John, ' onderbrak Owains zachte stem hem. 'Kom niet terug. Ze zal niet aan je verschijnen. '


    John Ross keek ontsteld. 'De Edelvrouw? Ze komt niet? Waarom niet?'


    De hengelaar wachtte lang met antwoorden. 'Omdat de keuze niet aan jou is. '


    Ross schudde in verwarring zijn hoofd. 'Ik begrijp niet wat je zegt. Welke keus? Dat ze verschijnt of dat ik het Ridderschap neerleg?'


    De ander was zonder op te kijken met zijn hengel in de weer. 'Weet je waarom je de magie niet kunt voelen, John? Omdat je niet toegeeft dat die nog in je is. Magie komt niet vanzelf. Je moet erin geloven. '


    Hij keek in Ross' richting. 'Je gelooft er niet meer in. '


    Ross werd rood. 'Ik geloof niet meer in het nut ervan. Ik wil niet meer dat magie mijn leven beheerst. Dat is niet hetzelfde. '


    'Wanneer je een Ridder van het Woord wordt, geef je jezelf over aan een leven in dienst van het Woord. ' Owain Glyndwr liet zijn grote, knoestige handen langs de hengel en het snoer glijden. Schaduwen van overdrijvende wolken verduisterden zijn gezicht. 'Als het gemakkelijk op te brengen was, zou iedereen geschikt zijn voor die taak. De meesten zijn dat niet. '


    'Misschien ben ik er een van, ' zei Ross, die naarstig naar een manier zocht om een voet tussen de deur te krijgen die de Edelvrouw blijkbaar voor hem gesloten hield. 'Misschien heeft het Woord zich in me vergist. '


    Hij zweeg en wachtte op een reactie. Die bleef uit. Dit is waanzin, discussiëren met een geest, dacht hij. Zinloos. Hij sloot zijn ogen en dacht terug aan San Sobel. 'Luister, Owain. Ik kan er niet mee doorgaan. Ik hou het geen dag meer vol. De dromen, het doden, de monsters, de haat en de angst, en dat alles eindeloos, doelloos en stompzinnig! Ik kan het niet. Ik snap niet hoe jij het opbracht. '


    De grote man keerde zich weer naar hem toe, haalde de hengel op en keek weg van de beek. 'Ik bracht het op omdat het moest, John. Omdat ik er was. Misschien omdat er niemand anders was en men mij nodig had. Net als jou. '


    Ross omklemde de notenhouten staf. 'Ik wil gewoon de staf teruggeven, ' zei hij zacht. 'Als ik die nou eens aan jou gaf?'


    'Die behoort me niet toe. '


    'Je kunt hem namens mij aan de Edelvrouw geven. '


    De hengelaar schudde zijn hoofd. 'Hoe dacht je Fairy Glen te verlaten als ik hem aanneem? Je kunt zonder de staf niet lopen. Wil je op handen en knieën kruipen als een dier? Wat staat je in dat geval te wachten als je eruit komt? Toen je een Ridder van het Woord werd, ben je omgevormd. Denk je dat je weer kunt worden zoals je was? Denk je te kunnen vergeten wat je weet, wat je hebt gezien, of wat je hebt gedaan? Ooit?'


    John Ross sloot zijn ogen tegen de tranen die plotseling opwelden. 'Ik wil alleen maar mijn leven terug. Ik wil gewoon dat dit voorbij is. '


    Hij voelde de regen op zijn handen en hoorde de druppels op de rotsen, de bomen en het beekje, alsof ze een fluistering inhielden. 'Alsjeblieft, help me, ' fluisterde hij.


    Maar toen hij opkeek was de geest van Owain Glyndwr verdwenen.


    Hij klom het dal uit en ging, meer dan de helft lopend voor hij een lift kreeg, terug naar zijn pension. Hij at in de eetkamer en dronk een paar glazen van het plaatselijke bier, terwijl hij nadacht over wat hij moest doen en wat er naar zijn idee moest gebeuren. Het bleef regenen, maar tegen middernacht viel er een zachte motregen die meer een nevel leek.


    Ross mocht de auto van de pensionhouder lenen, waarmee hij naar Fairy Glen reed. Hij zette de auto op het kleine parkeerterrein en liep weer naar de opening in de omheining. De nacht was bewolkt en donker, de wereld was schimmig en vol natte geluiden, en het vlechtwerk van boomtakken vormde een dicht net dat op hem leek te kunnen vallen. Hij ging door de opening en liep voorzichtig het smalle kronkelpad af. Fairy Glen was vervuld van het geluid van water dat over de rotsen stroomde, en het uitgesleten pad was glibberig van de nattigheid. Ross deed er lang over om op de bodem van het ravijn te komen, en toen hij er was bleef hij lange tijd behoedzaam in het rond turen. Toen er zich niets vertoonde, liep hij naar de rand van de beek en keek naar de waterval.


    Maar de elfen, die speldenknopjes van dansend, wervelend licht die hij zich zo goed herinnerde, verschenen niet. Ook de Edelvrouw en Owain Glyndwr niet. Hij bleef uren in de duisternis en de regen staan, geduldig afwachtend. Hij hoopte vurig dat ze verschenen en met hun gedachten naar hem reikten, alsof hij dat voor elkaar kon krijgen door de kracht van zijn verlangen. Maar er kwam niemand.


    Teleurgesteld keerde hij terug naar zijn kamer, sliep een gat in de dag, stond op om te eten, wachtte opnieuw en ging er die nacht weer op uit. En weer verscheen er niemand. Hij weigerde het op te geven. Een week lang ging hij elke nacht en nog twee keer overdag, ervan overtuigd dat er iemand zou verschijnen, dat ze hem niet helemaal konden negeren, en dat zijn hardnekkige volhouden iets op zou leveren.


    Maar het was alsof die andere wereld niet meer bestond. De Edelvrouw en de elfen waren van de aardbodem verdwenen. Zelfs Owain kwam niet terug om met hem te spreken. Geen greintje magie deed zich voor. Keer op keer wachtte hij aan de oever van het stroompje, als een geduldige smekeling. Ze zouden hem vast niet in de steek laten als hij hun hulp zo hard nodig had. Vroeg of laat zouden ze tot hem spreken, al was het alleen maar om zijn smeekbede af te wijzen. Zijn verdriet was voelbaar. Ze moesten het voelen. Had hij niet ten minste recht op de geruststelling dat ze het begrepen? De regen bleef gestaag vallen, de bossen van Snowdonia bleven donker en schimmig, en de lucht bleef vochtig en koud door het jaargetijde.


    Uiteindelijk reisde hij terug naar Amerika. Hij was wanhopig toen hij het opgaf, maar hij leek geen andere keus te hebben. Het was duidelijk dat hij geen gehoor zou vinden, dat hem geen contact zou worden geboden. Hij verdeed zijn tijd. Hij pakte zijn tas, reisde per bus en trein naar Heathrow, boekte een vlucht en vloog naar huis. Hij dacht er daarbij meer dan eens over terug te gaan naar Fairy Glen en het opnieuw te proberen, maar in zijn hart wist hij dat het nutteloos was. Door zijn ambt op te geven had hij zich tot een uitgestotene gemaakt. Misschien had Owain Glyndwr gelijk en gaf de magie als je haar opgaf, ook jou op. Hij voelde zich er geen deel meer van uitmaken, zoveel was zeker. Zelfs als hij de staf met de runen aanraakte, voelde hij geen teken van leven. Hij had zich los willen maken van de magie, en kennelijk was dat gelukt.


    Hij aanvaardde dat het niet anders kon dan zo, als hij geen Ridder van het Woord meer wilde zijn. Al zijn banden met de dienst van het Woord waren blijkbaar verbroken. De magie was weg. De dromen waren vrijwel opgehouden. Hij was weer een normale man en kon een normaal leven gaan leiden.


    Maar hij herinnerde zich de woorden van Owain Glyndwr over hoe hij, door een Ridder van het Woord te worden, was omgevormd en nooit meer kon zijn zoals vroeger. Hij moest denken aan enkele jaren terug in Hopewell, Illinois, toen Josie Jackson hem die paar uur van zijn nachtmerrieachtige bestaan deed voelen hoe het was om bemind te worden, en hoe hij haar verliet omdat hij wist dat hij haar niets terug kon geven. Hij herinnerde zich dat Tess Freemark hem in wanhoop had gevraagd of hij haar vader was, en hoe graag hij dat zou hebben bevestigd.


    Aan deze dingen dacht hij, en hij vroeg zich af of er ooit ook maar iets mogelijk zou zijn dat in de verste verte op een normaal leven leek.
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    Het was al donker toen John Ross en Stefanie Winslow de kantoren van Nieuwe Start verlieten, Main Street in liepen en zich naar Umberto begaven. De zomertijd was weer voorbij; dat weekeinde waren alle klokken een uur teruggezet, en met de naderende winter was het in Seattle nauwelijks meer dan acht uur licht. De straatverlichting wierp zijn wazige schijnsel over het ruwe plaveisel van de rijweg en trottoirs, en het was behoorlijk fris. Het had die dag geregend, zodat er plassen lagen en de herfstlucht doortrokken was van vocht. Het verkeer bewoog zich traag door een dichte mistbank en de stad lag onder een spookachtige sluier.


    Ross en Stefanie staken Second Avenue over en liepen verder langs Waterfall Park, een merkwaardig verscholen park, weggestopt achter bakstenen muren en ijzeren hekken, dat grensde aan het flatgebouw waarin ze woonden. Een hele muur en hoek van de ommuring dienden voor een grote waterval die met zo'n donderend geraas over enorme rotsen stroomde dat je elkaar in de buurt ervan niet kon verstaan. Een pad liep langs een bassin met een bocht naar een smal afdak met een waterpartij en een terras tussen een stel kleine bomen en bloeiende ranken. Bij goed weer kwamen de mensen die in de buurt werkten in hun middagpauze naar het park om te eten en naar de waterval te kijken. John en Stefanie deden dat vaak. Vanuit hun slaapkamerraam hadden ze uitzicht over het park en het gebouw van Nieuwe Start.


    Aan Waterfall Park grensde Occidental Park, een brede open ruimte met keien geplaveid, tegenover een reeks winkels en restaurants, en een parkeerterrein dat voor de hele wijk Pioneer Square diende. Het nieuwe Seattle was gebouwd op het oude, dat rond de eeuwwisseling tot de grond toe was afgebrand. Een paar straten verderop kon je een ondergrondse tocht maken door delen van de oude stad. Als je via een onopvallende deur een steile, smalle trap af liep kon je teruggaan in de tijd.


    Maar het heden was bovengronds, en daar kwamen de meeste mensen voor. Pioneer Square was een uitgelezen verzameling kunstgalerieën, ambachtelijke bedrijfjes, boekwinkels, cafés, restaurants, souvenirwinkeltjes en verder alle mogelijke rariteiten. John Ross voelde zich er van meet af aan thuis.


    Ruim een jaar geleden was hij met Stef naar Seattle gekomen. Ze waren toen al maanden samen, min of meer doelloos levend, maar toen hij over Nieuwe Start las leek dat hem geknipt voor hem als werkkring. Ze kwamen in een opwelling en wisten niet eens of er wel een baan voor hen was. Die was er eerst ook niet, maar ze werden verliefd op de stad, en vooral op Pioneer Square. Ze huurden een flatje om te zien hoe het verder zou lopen, en terwijl hij pessimistisch was over hun kansen om bij Nieuwe Start aan de bak te komen, tenslotte hadden ze gehoord dat er voorlopig geen betaalde baan vrijkwam, lachte Stef alleen maar en zei dat hij geduld moest hebben. En waarachtig, binnen een week belde Simon Lawrence haar terug en zei dat hij wat voor haar had, en nog geen maand daarna kreeg Ross, die zijn tijd had gevuld met vrijwilligerswerk in het opvanghuis, ook een volledige baan aangeboden.


    Terwijl ze Occidental Park overstaken keek hij tersluiks naar Stefanie. Hij droeg zijn overjas met de enorme kraag opgezet, en zijn dikke wollen das met franje er los omheen, en zoals hij mank liep met hulp van zijn zware wandelstok leek hij een beetje op een eigentijdse Gandalf. Stefanie paste haar looptempo aan en zag er puntgaaf uit met haar glanzende zwarte haar en lange benen. Ze leek totaal niet te passen tussen de wirwar van oude gebouwen, antieke straatlantaarns en buitenissige mensen. Het deed vreemd aan zoals ze langs de tram liep die tegenover De Papieren Kat stond, alsof ze bij de verkeerde halte was uitgestapt, op weg naar de torens van glas en staal in de dure wijk. Je zou kunnen denken dat ze sociaal werk deed onder de dakloze mannen die bij elkaar hingen bij de totempalen, op de banken en onder de paddestoelvormige afdakjes aan de overkant.


    Maar dan zou je ernaast zitten. Als Ross één ding over Stefanie Winslow had geleerd, dan was dat wel dat ze, hoe ze er ook uitzag en zich kleedde, overal precies op haar plaats was. Als je iets over haar dacht te kunnen zeggen door haar alleen maar te bekijken, dan had je het mis. Het verbijsterde hem hoe lekker ze in haar vel zat. Stef was een van die zeldzame mensen die in elke situatie, waar en wanneer dan ook, verzeild konden raken en er altijd weg mee wisten. Het was een combinatie van houding, persoonlijkheid en intelligentie. Om die reden had Simon Lawrence haar aangenomen, en in tweede instantie ook hem. Stefanie gaf je het gevoel dat ze onmisbaar was. En dat ze iets in de zin had. Dat was, wist hij, een belangrijke reden waarom hij van haar hield.


    Ze liepen de hoek om bij de boekhandel van Elliot Bay en via First Avenue naar King Street, en gingen Umberto's Ristorante binnen. De gastvrouw controleerde hun namen, glimlachte warm naar Stef en zei dat hun tafel wachtte. Ze voerde hen een paar treden af naar het eetgedeelte, langs het saladebuffet naar de neonlettersil piccolo, wat de kleine hoekbar was, en ging rechtsaf een gang door vol affiches van kunstevenementen in Seattle. Ross keek Stef verbaasd aan. Ze hadden de eetzaal nu achter zich; waar gingen ze heen? Stef gaf hem een knipoog.


    Aan het einde van de gang was een wijnkelder, een kleine ruimte achter een ijzeren hek met een gedekte tafel. De gastvrouw deed de traliedeur open en noodde hen plaats te nemen. Een wit tafelkleed, groene servetten, bestek en porselein, het leek allemaal te glanzen in zacht kaarslicht te midden van de wijnrekken rondom.


    'Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?' vroeg Ross oprecht verbaasd toen de gastvrouw hen alleen liet.


    Stef wierp haar lange haar naar achteren en pakte zijn hand: 'Ik heb ze verteld dat het voor jou was. '


    Hij was bijna een maand terug uit Wales toen hij haar ontmoette. Na zijn terugkeer voelde hij zich verslagen en zonder hoop. Zijn poging om de Edelvrouw te spreken of de staf terug te geven was mislukt. Zijn ouders waren dood en zijn ouderlijk huis was verkocht. Met zijn weinige familieleden had hij al jaren geen contact meer. Hij had niets en niemand waar hij naartoe kon. Bij gebrek aan een beter idee ging hij van New York naar Boston College, waar hij jaren eerder had gestudeerd, en volgde colleges terwijl hij over zijn toekomst nadacht. Ze boden hem een baan aan in doctorale studieprogramma's Engelse literatuur, maar hij vroeg bedenktijd omdat hij niet wist of hij wel weer de academische wereld in wilde. Hij wilde eigenlijk iets doen waardoor hij iets in het leven van mensen kon betekenen, een baan om te werken met mensen die hij kon helpen. Hij had weer behoefte aan menselijk contact en een waardevol bestaan. Hij deed er alles aan om iets anders te worden dan een Ridder van het Woord en worstelde dapper om een nieuwe identiteit te ontwikkelen.


    Elke dag at hij 's middags in de mensa. Hij zat dan aan een lange tafel met zijn neus in de studieboeken, of hij keek uit het raam van de eetzaal. Het was winter, met een dikke laag sneeuw en ijspegels aan de dakranden. Het liep tegen Kerstmis en hij had niemand om dat mee te vieren. Hij voelde zich mateloos eenzaam en dolend.


    Toen zag hij voor het eerst Stefanie Winslow. Het was begin december, een paar dagen voor de kerstvakantie. Hij wist niet of ze daar steeds al kwam of voor het eerst. Maar toen hij haar eenmaal in het oog kreeg, kon hij zijn blik niet meer afwenden. Ze was verreweg de mooiste vrouw die hij ooit had gezien: exotisch, verbluffend en onvergetelijk. Hij kon geen woorden vinden om te omschrijven wat hij voelde. Hij observeerde haar de hele middagpauze en bleef daarna naar haar zitten staren tot ze opstond en wegging, terwijl hij naar college had gemoeten.


    De volgende dag was ze er weer. Ze zat helemaal alleen aan dezelfde tafel. Vijf dagen lang zag hij haar binnenkomen en gaan zitten eten; elke keer dacht hij erover naar haar toe te gaan en iets te zeggen, zich voor te stellen en op de een of andere manier contact te leggen, maar uiteindelijk bleef hij steeds gewoon zitten. Hij was onder de indruk van haar, maar hij voelde ook haar sterke aantrekkingskracht. Er was verder niemand die bij haar kwam zitten of haar zelfs maar benaderde. Dat gaf hem respijt. Maar zijn band met haar was zo sterk en zo diep dat hij er niet omheen kon.


    Eindelijk, aan het begin van de nieuwe week, stond hij gewoon op en liep naar haar toe, mank als hij was. Hij voelde zich een onnozele stuntelaar met zijn zware staf en slordige voorkomen. Hij groette informeel en ze glimlachte naar hem op alsof hij het belangrijkste element in haar leven was. Ze stelden zich aan elkaar voor.


    'Ik kijk al een paar dagen naar je, ' zei hij met een verontschuldigende schouderophaal.


    'Dat weet ik, ' zei ze, vorsend een wenkbrauw optrekkend.


    Hij bloosde. 'Als het zo duidelijk was, heb ik het vast overdreven. Ik vroeg me af of je hier studeerde. '


    Ze schudde haar hoofd, en haar haar ving het winterse licht. 'Nee, ik werk op de administratie. '


    'O. Nou ik volg hier wat colleges. ' Hij wist niet hoe het gesprek voort te zetten en voelde zich opeens opgelaten nu hij zo bij haar zat. Hij keek in het rond. 'Ik wilde me niet opdringen, maar... '


    'John, ' onderbrak ze hem zacht, zijn blik zoekend en vasthoudend. 'Weet je waarom ik hier elke dag ging zitten?'


    Hij schudde traag het hoofd.


    'Omdat, ' zei ze, de woorden uitspinnend, 'ik wachtte tot je bij me kwam zitten. '


    Ze wist altijd de juiste woorden te vinden. Hij was vanaf het begin verliefd op haar, en dat gevoel werd met de tijd alleen maar sterker. Hij zat haar nu te bekijken terwijl ze haar bestelling opgaf aan de kelner, een jonge man met lange tochtlatten en een sikje. Ze hield diens aandacht vast met haar ogen, haar stem en met haar hele persoonlijkheid. Die kelner kan haar blik nog niet loslaten als er een bom afgaat, dacht Ross. Toen hij weg was kwam de wijnkelner, die al eerder was geweest, met de fles Pino Grigio die Stef had besteld. Hij schonk Ross in om te proeven, maar die gaf aan dat Stef hier de baas was. Ze proefde, knikte; de wijnkelner vulde hun glazen en verdween.


    Ze zaten dicht bijeen in de gedempte lichtkring van kaarsen en keken elkaar zwijgend aan. Ross hief zijn glas. Zij deed hetzelfde, ze klonken zacht en dronken.


    'Is dit soms een bijzondere gelegenheid?' vroeg hij ten slotte. ' Ben ik een belangrijke datum vergeten?'


    'Inderdaad, ' zei ze ernstig.


    'En je zegt me zeker niet wat het is?'


    'Eigenlijk wil ik dat best doen. Maar alleen omdat ik niet wil zien hoelang het duurt voor je het weer weet. ' Ze hief haar hoofd iets in zijn richting. 'Het is op de dag af een jaar geleden


    dat Simon Lawrence je aannam bij Nieuwe Start. '


    'Je meent het. '


    'En of ik het meen. ' Ze nam een slokje wijn en likte langs haar lippen. 'Dat moeten we vieren, vind je niet? Wie had ooit gedacht dat jij nog eens speeches zou gaan schrijven voor de Tovenaar van Oz?'


    Ross schudde zijn hoofd. 'Wie had ooit gedacht dat ik nog eens zou samenwonen met Glinda de Goede?'


    Stefanie trok met gespeelde afschuw haar wenkbrauwen op. 'Glinda de Goede? Was dat geen heks?'


    'Een goede heks. Daarom noemden ze haar Glinda de Goede. '


    Stef keek hem peinzend aan. 'John, ik hou zielsveel van je, maar noem me niet Glinda de Goede. Noem niets dat riekt naar de Tovenaar van Oz, de Stad van Smaragd, Munchkins, Dorothy of de Gele Straatweg. Dat hoor ik al genoeg op mijn werk. Ons leven staat helemaal los van al dat Tovenaarsgedoe. '


    Hij leunde achterover en keek verongelijkt. 'Maar dit is de verjaardag van mijn aanstelling. Onder zulke omstandigheden is het toch een passende associatie?'


    De ober kwam terug met hun salades en ze begonnen te eten. De geluiden van de eetzaal klonken ver weg en los van hun intieme hoekje. Ross dacht aan al die jaren dat hij de nacht en het slapen vreesde, gekweld door de wetenschap dat hij er wanneer hij sliep toe veroordeeld was over de toekomst te dromen die hij moest afwenden, en over de verschrikking die hij moest meemaken als hij faalde. Ooit had hij gedacht dat hij nooit aan dat leven zou ontkomen, en dat zijn herinneringen hem altijd zouden achtervolgen als dat hem toch lukte. Stefanie had hem daarvan gered, hem geholpen de uitweg uit het labyrint van zijn verleden te vinden, en hem teruggebracht naar het licht van mogelijkheden en hoop.


    'Ben je klaar met de toespraak van de Tov?' vroeg ze. 'Hmm, een heerlijke salade. Die stukjes walnoot en blauwe kaas vind ik zo lekker. '


    'Hij is helemaal af, ' antwoordde hij met een zucht. 'Een meesterwerkje. Ze zullen Simon nog weken citeren. ' Hij grijnsde. 'Ik zal indirect via hem leven, omdat zijn woorden de mijne zijn. '


    'Ja, nou, ik weet niet hoeveel je je van dat afgeleide leven wilt laten aanleunen, ' zei ze, peinzend haar wijnglas bestuderend. 'Hij leek me behoorlijk gespannen na het bezoek van Andrew Wren. "


    Ross keek op van zijn salade. 'O ja? Waar ging dat trouwens om, ben je daar nog achter gekomen?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Maar het is voor een publieke figuur nooit goed nieuws wanneer er een speurjournalist langskomt. '


    'Nee, dat zal wel niet. '


    'Jenny vertelde me dat Simon haar de boeken met donaties en uitgaven liet brengen voor Wren. Wat maak jij daaruit op?'


    'Financiële onregelmatigheden. ' Ross trok zijn schouders op. ' Wren kan lang zoeken voor hij daar bewijs van vindt. Simon is fel op een zuivere boekhouding. Die kan iedere ontvangen of uitgegeven stuiver verantwoorden. ' Hij at weer van zijn salade. Stefanie bleef haar glas bestuderen en nam er ten slotte een slok uit. 'Het bevalt me niet zoals Simon zich gedraagt, ' zei ze. " Hij is zichzelf niet meer. Er zit hem iets dwars. '


    Ross had zijn salade op, staarde voor zich uit, en dwong zichzelf toen naar haar op te kijken met een glimlach. 'Bijna iedereen zit wel iets dwars, Stef. Hou daarbij voor ogen dat we die dingen meestal zelf moeten oplossen. '


    John Ross droomt. Het is dezelfde droom, de enige overgeblevene die hij zich kan herinneren als hij ontwaakt. Het is een droom over de toekomst die hij gezworen heeft af te wenden als Ridder van het Woord, en elke keer als die zich voordoet is hij een beetje erger.


    Zo ook deze keer.


    Hij staat op een helling ten zuiden van Seattle toe te kijken hoe de stad brandt. Horden ontaarden en demonen stromen door bressen in de geteisterde linies en drijven de verdedigers voortdurend terug naar het water dat hen alleen nog aan zijn kant niet insluit. Vreters dartelen door de slachting en zwelgen in de angst, razernij en woede van de gewonden en stervenden. Het is een nachtmerrieachtig schouwspel. Het hele verzengde en brandende landschap ligt in regen en nevel, verduisterd door wolken, en is verwikkeld in een waanzin die zich uit in de kreten en het geschreeuw van de mensen die hij verteert.


    Maar de gevoelens die Ross vervullen zijn niet. de vertrouwde. Het zijn geen gevoelens van frustratie of woede, van wanhoop of droefheid, zoals alle vorige keren. Zijn gevoelens zijn nu dof en leeg, van alles gespeend, behalve van irritatie en een vaag soort verveling. Hij staat bij een groep overlevenden uit de stad, maar voor hen heeft, hij ook geen aandacht. Hij is eerder een omhulsel, gepantserd en onkwetsbaar, maar zonder emotie. Hij heeft geen idee hoe hij zo is geworden, maar het is een hogere ervaring te beseffen dat het is gebeurd. Hij is geen Ridder van het Woord meer; hij is iets totaal anders. Die mensen om hem heen horen niet bij hem. Ze kijken niet terug als hij ze vorsend bekijkt. Ze deinzen voor hem achteruit en kruipen nederig bij elkaar. Ze zijn bang voor hem. Doodsbang.


    Dan nadert de oude man en fluistert dat hij hem kent, dat hij zich hem herinnert van jaren geleden. Zijn hologige Mik is leeg en zijn stem klinkt mat en toonloos. Hij wekt de indruk dat hij losstaat van zijn lichaam. Hij herhaalt de bekende woorden. 'Jij was daar, in de Stad van Smaragd! Jij vermoordde de Tovenaar van Oz! Het was Halloween, en je droeg een doodsmasker! Ze vierden dat hij leefde, en jij vermoordde hem!'


    Hij duwt de oude man ruw weg. De grijsaard zakt als een hoopje in elkaar en begint te snikken. Hij ligt hulpeloos in de regen, zijn voddige kleren en baard vol modder, en zijn broze lichaam beeft.


    Ross wendt zijn blik af. Hij weet dat de woorden van de grijsaard waar zijn, maar het kan hem niet schelen. Hij heeft zijn schuldgevoel allang van zich afgezet en doden betekent niets meer voor hem.


    Op dat moment beseft hij dat hij niet meer bij de mensen hoort die samenscholen voor zijn voeten. Hij heeft zijn menselijkheid afgelegd; die liet hij achter in een verleden dat hij zich nauwelijks kan herinneren.


    Plotseling begrijpt hij waarom deze mensen zo naar hem kijken.


    Hij is de vijand die is gekomen om hen te vernietigen.


    Ross en Stefanie liepen langzaam van Umberto terug over First Avenue, gearmd en dicht tegen elkaar, want het was koud. De lucht was nog wazig en vochtig, en de hemel nog grijs, maar het regende niet meer. De straatlantaarns van Pioneer Square brandden boven hen en wierpen hun schaduwen op het plaveisel; donkere menselijke patronen die bij iedere nieuwe lichtkring langer werden en oplosten.


    De droom was de vorige nacht weer gekomen, voor het eerst in weken, en Ross worstelde nog steeds met wat die inhield. In deze laatste versie van de toekomst was Simon Lawrence nog steeds dood en was Ross nog steeds de moordenaar. Maar nu was Ross een slecht mens, geen Ridder van het Woord meer, en zelfs geen lijdzame toeschouwer meer, zoals in alle vorige dromen. Hij was een soort demonenkloon, een wezen van de Leegte, met nog nauwelijks iets menselijks.


    Hij fronste in de opgezette kraag van zijn jas. Het was een belachelijke gedachte dat hier ooit iets van bewaarheid kon worden.


    Dus waarom kreeg hij dan deze droom?


    Waarom werd hij gekweld met droombeelden van een toekomst die hij nooit zou laten gebeuren?


    'Deze week komt er een staatswet door om op uitkeringen te korten, omdat de federale regering kort op de toewijzing aan de staten. ' De stem van Stef klonk zacht en geïsoleerd in het schemerlicht. 'Misschien is Simon daardoor zo uit zijn doen. '


    'Welja, laten we nog maar meer mensen de straat op schoppen. ' Ross schudde zijn hoofd en dacht aan andere dingen.


    'Sociale zorg moedigt mensen niet aan tot werken, John. Dat weet je. Je hoort het voortdurend. Korten op die zorg zal ze dwingen erop uit te gaan en een baan te zoeken. '


    'Mooi dat het allemaal zo simpel is. We kunnen de armoedecultuur gewoon negeren. We kunnen gewoon doen of arme mensen eenvoudig rijke mensen zijn zonder geld. We kunnen onszelf wijsmaken dat de kansen op het terrein van onderwijs, zorg en cultuur voor iedereen hetzelfde zijn. We kunnen de cijfers over huiselijk geweld, ongewenste zwangerschap, misdaad, ziekte en gezinsstabiliteit naast ons neerleggen. Bezuinig op de zorg en zet ze aan het werk. Ik snap niet dat ze daar nu pas mee komen. Volgens mij kunnen we nog deze maand iedereen van de straat en aan het werk hebben. '


    'Ja. En dan zoeken we even een remedie tegen kanker, dan is dat ook uit de wereld. ' Ze drukte haar gezicht tegen zijn schouder en haar donkere haar golfde als zijde in zijn gezicht.


    'Ik vond ons etentje fijn, ' zei hij, om het over iets prettigers te hebben.


    Ze knikte in zijn jas. 'Mooi. Ik vond het ook fijn. '


    Bij de boekwinkel van Elliot Bay gingen ze weer de hoek om, Main Street in, op weg naar huis. Occidental Park lag voor hen uitgespreid, zonder leven, met de totempalen als spookachtige wachters in het lamplicht. De zwervers hadden hun trefpunt van overdag verruild voor warmere plekken. Sommige zouden een bed vinden in een van de asiels. Andere zouden op straat een slaapplaats zoeken. De meeste zouden de ochtend wel halen. Sommige niet.


    'We zijn gewoon niet met genoeg, ' zei Ross zacht.


    Ze hief haar hoofd om hem aan te kijken. 'Wie zijn niet met genoeg?'


    'Wat, ik zeg het verkeerd. Niet genoeg onderkomens voor de daklozen. Niet genoeg scholen voor dakloze kinderen. Niet genoeg voedselverstrekking. Onvoldoende voorzieningen. Te weinig kerken die zich inzetten voor behoeftigen. Onvoldoende liefdadigheid. Te weinig programma's, fondsen en oplossingen. Te weinig van alles.'


    Ze knikte. 'Er wordt heftig geconcurreerd om het geld en de inzet van mensen. De keuzen zijn niet altijd eenvoudig. '


    'Misschien zou het eenvoudiger zijn als de mensen er eens aan dachten dat er ook heel veel concurrentie is om hun ziel. '


    Ze keek hem even aan. 'Dan moet iedereen toch kunnen bedenken wat hem te doen staat?'


    Ze staken over naar Waterfall Park en tuurden in het duister naar de plaats waar het geruis van het water opsteeg en tegen de muur werd weerkaatst. Tussen de rotsen, bomen en parkmeubels schoven met nauwelijks merkbare bewegingen schimmen heen en weer. Ross meende iets van lampogen te zien die naar hem gluurden. Hij nam nog maar weinig van Vreters waar. Soms hinderde het hem dat hij ze niet beter kon zien. Hij had zich los willen maken van hun wereld, en dan is het niet gunstig als je weet dat ze er zijn en je kunt ze niet zien.


    Het deed hem denken aan een vraag van Owain Glyndwr.


    Denk je dat je ooit weer kunt zijn zoals je was?


    Hij moest weer denken aan de droom, aan zijn eigen verschijning erin en aan het gevoel dat hij erbij kreeg. Misschien kon hij nooit meer zijn zoals vroeger, maar hij kon ten minste voorkomen dat hij zo werd. Dat zou hem toch wel lukken?


    Hij staarde in het donker met Stefanie aan zijn arm en daagde de wezens die daar loerden uit om in het licht te komen. Daarbij kreeg hij het gevoel dat ze hem op hun beurt uitdaagden om in het duister te komen.
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    Ook al was zijn honger inmiddels overweldigend, de demon wachtte met jagen tot na middernacht.


    Hij kroop uit zijn hol, stil als de dood die zijn slachtoffers opwacht, en sloop de lege straten van Pioneer Square in. De stad had op deze doordeweekse dag vroeg zijn ogen gesloten en zelfs de cafés hadden de luiken voor hun deuren en de lichten uit. De lucht was zwaar en vochtig van de mist en verse regen, en de nattigheid glansde satijnachtig op het beton. Auto's gleden voorbij om hun inzittenden naar hun huis en bed te brengen, terwijl zwervers volgden in het kielzog van de vroege avonddrukte. De demon keek toe vanuit de schaduwen dichtbij Occidental Park, op zijn hoede om niet gezien te worden. Maar het park en de straten waren leeg en stil. De demon was alleen.


    Hij kroop in menselijke gedaante uit zijn schuilplaats. Rechtop staand handhaafde hij zijn vermomming toen hij zich naar de plaats begaf waar de jacht zou beginnen. Hij droeg sportschoenen om geen geluid te maken, bleef zoveel mogelijk in het donker, sloop langs de muren van donkere gebouwen, over duistere delen van het park, en door de inktzwarte tunnels van de stegen en voetpaden. De daklozen die overdag in het park verbleven waren allemaal weg, en de indiaanse totempalen rezen boven de lege stenen ruimten uit als jagers op zoek naar prooi, met angstaanjagend starende ogen, en hun snavels en klauwen in de aanslag.


    Maar de jacht van de demon ging niet om voedsel. Zijn honger was van een andere aard, meer een oerdrift en minder gemakkelijk te begrijpen. De demon jaagde uit behoefte om te doden. Hij jaagde om de worsteling van zijn slachtoffers te voelen als hij hun vlees verscheurde, hun botten brak en hun bloed liet vloeien. Hij jaagde om dat sublieme moment van vervulling te ervaren als zijn werk weer een mensenleven eiste, die laatste siddering van bewustzijn, die laatste ademtocht, de laatste keer hijgen voordat de dood intrad. De behoefte van de demon om mensen te doden was geheel eigen aan zijn aard. Hij was zelf lang geleden menselijk geweest, en om te blijven wat hij was moest hij doorgaan zijn menselijke ik steeds maar weer te doden. Hij bereikte dit door anderen te doden. Zijn eigen menselijkheid was volledig verdronken in de waanzin die hem dreef, maar het was nodig dat hij zich als een mens kon voordoen om zich vrijelijk tussen zijn slachtoffers te bewegen, en daar school een gevaar in. Het doden verhinderde dat de schijn ooit zelfs maar even werkelijkheid dreigde te worden.


    Op de hoek van First Avenue en Yesler Street bleef de demon voor de laatste keer in de schaduw staan om rond te kijken. Toen hij geen auto's en mensen zag, sloop hij vlug over First Avenue naar de rij oude deuren en kelderramen langs de straat en hurkte naast een stenen trap van een winkel in vliegers en vaantjes. Weer wachtte hij om rond te kijken en te luisteren. Weer zag en hoorde hij niets.


    Voortkruipend als een krab hield hij stil voor een houten kelderraam met geschilderd glas, forceerde het met geoefende hand, kroop door de opening het duister daarachter in en was verdwenen.


    Binnen liet hij zich zacht op de keldervloer vallen en zijn ogen aan het duister wennen. Dat duurde maar even, want de demon kon in het donker net zo goed zien als in licht. Hij zag met al zijn zintuigen, anders dan de mens die hij ooit was en de mensen waar hij jacht op maakte. Hij verachtte de zwakheid van vlees en bloed, waarvan hij zich lang geleden had ontdaan. Net als het menselijke dat hij als een slangenhuid had afgeschud. Hij had geen last van morele codes, gevoelsevenwicht, aangeboren gevoeligheid of iets dat ook maar in de buurt kwam van verantwoordelijkheid. De demon functioneerde in zijn dienst aan de Leegte zonder enig voorbehoud, behalve dat hij in leven moest blijven. Hij diende de Leegte omdat hij niet beter wist en omdat de belangen van de Leegte volmaakt samenvielen met de zijne. Het levensdoel van de demon was de mensen te vernietigen van wie hij er ooit een was geweest. Hij wilde hen van de aardbodem doen verdwijnen. Dat hij daarmee de Leegte diende leek voornamelijk toeval.


    Hij bleef lange tijd onbeweeglijk in het donker staan en begon zich toen uit te kleden. Hij kon beter jagen als hij zich had omgevormd. Zijn menselijke vermomming was ongemakkelijk en beperkend, en deze diende alleen maar om de demon te herinneren aan het omhulsel waarin hij zoveel jaren gevangen was geweest. Alle demonen waren veranderlijk en konden als ze de tijd hadden alles worden wat ze maar wilden. Maar deze demon was wel heel bedreven. Hij kon van gedaante veranderen zo snel als een kameleon van kleur wisselde en kon zichzelf in een oogwenk weer opbouwen. Dit vermogen kwam hem goed van pas als wezen van de Leegte. Zijn specialiteit was het in kaart brengen en onderuithalen van belangrijke dienaren van het Woord. Daar had hij er heel wat van vernietigd, en momenteel werkte hij aan de ondergang van John Ross.


    Uiteraard ging het de demon alleen om de vernietiging van het menselijke deel van Ross. De rest mocht hij houden. Hij mocht zijn magie en kennis houden. Hij zou de duistere kant bevrijden die Ross met zoveel moeite had onderdrukt, en zou die de heerschappij geven over wat er van zijn geest restte.


    Toen zijn kleren op de vloer lagen, begon de demon te veranderen. Zijn menselijke gedaante verdween terwijl zijn lichaam opzwol en spierbundels vormde, en uit zijn huid groeide dik, ruw haar. Zijn kop werd langer en zijn kaken werden breder, met lange, scherpe tanden. Hij werd een soort kruising tussen een enorme kat en een grote hond, maar hij leek nog het meest op een monsterlijke hyena, met een machtige nek, pezige schouders en een bek vol tanden.


    Nu hij op vier poten stond, ging hij op weg in het duister. Vanuit het souterrain liep hij een open trap af. Nu bevond hij zich in de uitgebrande ruïnes van Seattle die als fundament dienden voor de stad erboven. In dit deel van de stad waren geen rondleidingen. Het was afgesloten en niet toegankelijk. De straten en stegen liepen honderden meters door, geheimzinnig en leeg. Soms stortten er delen van in, en bij zware regenval raakten de donkere gangen weleens overstroomd als de riolering het water niet aankon. Bijna niemand wist dat dit netwerk bestond en geen mens zou zich hier 's nachts wagen.


    Behalve de daklozen.


    En de demon die graag jacht op hen maakte.


    De demon dacht aan John Ross en stelde zich voor hoe het zou zijn om zijn grote kaken om diens keel te klemmen, het leven uit hem te persen en het bloed uit zijn verscheurde lichaam te voelen spuiten. De demon haatte John Ross, maar voelde zich ook tot hem aangetrokken vanwege alle magie en macht die Ross als Ridder van het Woord bezat. Die wilde de demon weleens proeven en er zijn deel van hebben. Hij was verzot op moorden, maar nog meer op de smaak van toverij.


    Zijn roofdierogen speurden terwijl hij geluidloos in het donker voortliep, met zijn oren gespitst. Overal rondom liepen Vreters mee. Ze voelden dat er gemoord ging worden. Er zou angst, woede en vertwijfeling zijn, en dat wilden ze allemaal proeven. Net zoals de demon verlangde naar magie en moorden, verlangden de Vreters naar de bij mensen opgewekte emoties.


    John Ross is van mij,dacht de demon. Hij is van mij omdat ik hem heb gevonden en opgeëist, en zijn nut inzie. Ik zal hem onderuithalen en ik zal hem vrijlaten. Ik zal hem omvormen zoals ik met mezelf heb gedaan. Dat zal heel, heel spoedig gebeuren. De raderen van de machine die dat mogelijk maakt draaien al. Niemand kan ze stilzetten. Niemand kan iets aan mijn plan veranderen.


    John Ross is van mij.


    In de schijnbaar oneindige duisternis klonk zwak het geluid van stemmen. De bek van de demon hing open en zijn tong hing eruit. De ogen van de Vreters glinsterden helderder en ze bewogen zich levendiger.


    Met zijn kop omlaag en zijn neus verwachtingsvol snuffelend aan de keien van de verlaten ondergrondse straten van de stad sloop de demon voorwaarts.


    Bovengronds en zich van geen demon bewust bevond Tess Freemark zich op nog geen twee dwarsstraten afstand.


    Het had haar de hele dag gekost om naar Seattle te reizen, en ze kwam te laat aan om redelijkerwijs contact te zoeken met John Ross. Dat werd dus morgen, of eigenlijk vandaag, want het was twaalf uur geweest. Na het afweren van eindeloos gevraag over haar reisplannen en van voor haar zinloze hulp, had ze een vlucht om 3. 15 uur vanaf O'Hare geboekt bij United, en was volgens afspraak die morgen met Robert naar Chicago gereden. Robert bedoelde het goed, maar wist nog steeds niet wanneer hij eens op moest houden. Ze wilde hem niet aan zijn neus hangen wat ze precies ging doen of waarom ze ging. Het was een onverwacht plan om familie op te zoeken, meer wilde ze er niet over zeggen. Robert brandde van nieuwsgierigheid, maar dat leek haar pedagogisch volstrekt verantwoord. Bovendien beviel het haar wel om hem nog wat te laten boeten voor zijn gedrag na de begrafenis van haar grootvader.


    Hij zette haar af bij de ingang van United en bleef aanbieden mee te gaan, haar op te halen, wat ze maar van hem vroeg. Ze glimlachte, schudde haar hoofd, zei gedag, pakte haar tas en liep naar binnen. Toen Robert wegreed, keek ze hem voor alle zekerheid na.


    Ze had Ariël sinds de vorige avond niet meer gezien en had geen idee hoe de lordellon in Seattle dacht te komen, maar dat was haar probleem niet. Ze gaf haar tas af en kreeg haar instapkaart met de mededeling dat de vertrektijd wegens een probleem met het vliegtuig naar vijf uur was verzet.


    Ze liep naar de gate en ging zitten lezen in het boek waaraan ze de vorige avond was begonnen. Het heette Het spirituele kind en was geschreven door Simon Lawrence. Het boek trok haar om meer dan een reden aan, ten eerste omdat het geregeld over Robert Coles ging, en over diens boekHet spirituele leven van kinderen, dat ze met buitengewoon genoegen het laatste semester voor een psychologieseminar had gelezen, en ten tweede omdat ze op weg was naar John Ross, die voor Lawrence bij Nieuwe Start werkte, en ze wilde iets weten over het denken van de man met wie een afvallige Ridder van het Woord in zee was gegaan. Het kon natuurlijk zijn dat dit voor Ross zomaar een baan was, maar dat geloofde Tess niet. John Ross was er de man niet naar om een willekeurige baan aan te nemen. Na zijn vaarwel aan de dienst van het Woord had hij vast iets gezocht waar hij helemaal achter kon staan.


    In ieder geval doodde ze de tijd met het boek van Lawrence. Het vliegtuig bleef nog steeds uit. Het weer verslechterde met de nadering van een zware onweersbui en de vertrektijd werd weer verzet. Omdat ze begon te vrezen dat ze helemaal niet meer wegkwam, ging Tess informeren naar de kans hierop. Men wist het niet. Toen ging Tess naar de luchthavenbalie en vroeg of ze om kon boeken naar een andere vlucht. De vrouw die dienst had keek bedenkelijk, maar Tess legde uit dat er een goede vriend van haar op sterven lag en dat ze hoe dan ook naar Seattle moest, wilde het nog wat uithalen. Dit lag zo dicht bij de waarheid dat het haar weinig schuldgevoel gaf, en ze kreeg een vlucht naar Denver met aansluiting op een vlucht naar Seattle.


    Het vertrek was iets na vijven, om kwart voor zeven plaatselijke tijd was ze in Denver, en om tien voor acht vertrok het andere vliegtuig naar Seattle. De vlucht duurde zo'n twee uur en het liep tegen tien uur westelijke tijd toen het toestel landde op Sea-Tac. Tess liep met haar tas naar de taxi's om zich naar het centrum te laten brengen. De chauffeur was een Pakistaan of een Indiër, een Sikh misschien, met zo'n tulband, en had weinig te melden. Ze had nog steeds geen spoor van Ariël gezien en begon zich zorgen te maken. Ze kon haar weg zoeken in de stad, John Ross opsporen en op eigen houtje opereren als het moest, maar het leek haar prettiger iemand te hebben die ze om raad kon vragen als ze voor problemen kwam te staan. Ze was al aan het bedenken wat ze tegen Ross zou zeggen, maar vroeg zich ook af waarom hij naar haar zou luisteren, ondanks de verzekering van de Edelvrouw.


    Ze miste Kwit vreselijk en had niet gedacht dat het zo erg zou zijn. Hij was sinds haar zesde jaar bijna voortdurend met haar samen; hij was haar beste vriend. Ze moest hem achterlaten toen ze ging studeren, maar de universiteit was maar drie uur rijden van Hopewell en dat leek niet ver weg. Ze nam aan dat ook de dood van haar grootvader aan haar onbehagen bijdroeg; Kwit was de laatste band met haar jeugd en ze vond het erg om hem achter te laten. Het was ook voor het eerst dat ze zonder hem iets deed waar toverij bij kwam kijken. Hoe dan ook, ze voelde zich zonder hem beslist niet op haar gemak.


    De chauffeur bracht haar naar het Alexis Hotel, waar ze de vorige avond telefonisch een kamer had besproken. Het stond aan de noordkant van Pioneer Square, niet ver van het gebouw van Nieuwe Start. Het was het beste hotel in de omtrek, en Tess had vooraf besloten dat ze een goed onderkomen wilde als ze naar een vreemde stad reisde. Ze had tegen een voordelig tarief een gewone kamer kunnen krijgen voor de twee nachten die ze dacht te blijven. Ze liet zich inschrijven aan de balie, nam de lift naar haar kamer, liet haar tas op het bed vallen en keek rusteloos rond.


    Hoewel de reis de hele dag had geduurd, was ze niet moe. Ze pakte haar tas, keek een gids van Seattle door, liep naar het raam en keek naar buiten. De straat beneden glansde van het vocht en de lucht was wazig door mist. Alle winkels en kantoren die ze zag waren dicht. Er passeerden maar weinig auto's en mensen nog minder. Het was net half twaalf geweest.


    Ze besloot een wandeling te gaan maken.


    Nu was Tess niet achterlijk. Ze wist wat steden 's nachts voor gevaren inhielden. Anderzijds was ze opgegroeid met de Vreters in Sinnissippi Park, waar ze nachtenlang had rondgestruind in het donker, hun valstrikken had ontweken en situaties had meegemaakt die veel gevaarlijker waren dan waar ze hier in verzeild kon raken. Bovendien had ze toverij om zich te beschermen, en hoewel ze die een tijd niet had gebruikt en niet wist in welk groeistadium die zich momenteel bevond, had ze er vertrouwen in voor haar veiligheid.


    Dus trok ze haar dikke winterjack aan, nam de lift naar de hal en liep de deur uit.


    Ze was nog niet buiten, via First Avenue op weg naar de rijen ouderwetse straatlantaarns die het begin van Pioneer Square markeerden, of Ariël verscheen. De lordellon doemde op uit de mistige schemer en nam met haar vage, transparante witheid een plaats naast Tess in de ruimte in. Tess schrok van haar plotselinge verschijning, maar Ariël scheen dat niet te merken en keek met haar donkere ogen recht voor zich, terwijl haar zijden haar naar alle kanten ging alsof het waaide.


    'Waar ga je naartoe?' vroeg ze met haar dunne kinderstemmetje.


    'Wandelen. Ik kan nog niet slapen. Ik ben te rusteloos. ' Tess zag in het wazige lichaam van de lordellon een schimmig draaien en wervelen. 'Hoe ben je hier gekomen?'


    Ariël scheen de vraag niet te horen en haar donkere ogen keken schichtig. 'Het is niet veilig, ' zei ze.


    'Wat is niet veilig?'


    'De stad bij nacht. '


    Ze waren bij het hotel overgestoken en liepen de volgende straat in. Tess keek behoedzaam rond naar donkere portieken en nissen en gebouwen, maar zag niemand.


    'Ik herinner me steden, ' vervolgde Ariël, met haar ijle geluid voor zich uit pratend. Ze leek als een spookachtig hologram over het wegdek te zweven. 'Ik weet nog hoe ze aanvoelen en wat ze verbergen. Ik weet nog wat je er kan overkomen. Ze zijn vol mensen die je kwaad doen. Het zijn plaatsen waar kinderen in een mum van tijd kunnen verdwijnen. Soms sluiten ze je op waar het donker is en niemand komt. Soms kom je er nooit meer weg. '


    Ze sprak vanuit de herinneringen van de kinderen die ze ooit was geweest, want andere had ze niet. Tess had echter geen zin om herinneringen van dode kinderen aan te horen.


    'Het gaat wel goed, ' zei ze. 'We gaan niet ver. '


    Toch liepen ze een hele afstand, First Avenue af, onder de antieke lantaarns van Pioneer Square, langs winkels en galerieën met dichte luiken, tot ze de Kingdome konden zien, die als een massieve bult oprees tegen de nachtelijke hemel. De mist werd dichter en wervelde om hen heen. Tess voelde een dun, koud laagje vocht op haar gezicht en handen. Ze trok haar windjack strakker om haar schouders. Toen het karakter van de buurt begon te veranderen en de winkels en galerieën plaats maakten voor pakhuizen en fabrieken, keerde Tess om, met Ariël aan haar zijde.


    Ze naderden een klein, driehoekig park van beton met banken en bomen, tegenover een reeks gebouwen, met op een ervan de tekst zie ondergronds seattle, toen de kreten klonken.


    Ze waren eerst zo zwak dat Tess het nog niet geloofde. Ze hield haar pas in en keek weifelend rond. Ze was helemaal alleen op straat. Maar de kreten bleven klinken, rauw en angstwekkend in het mistig duister.


    'Er is iets aan het jagen, ' siste Ariël, terwijl ze helder tintelde en heen en weer schoot.


    Tess keerde zich om, alle kanten uit kijkend. 'Waar komt dat vandaan?' vroeg ze gejaagd.


    'Van beneden ons, ' zei Ariël


    Tess keek ongelovig naar het betonnen trottoir. 'Uit de riolen?'


    Ariël kwam dichtbij, met haar kindergezicht glad en zonder emotie, maar haar ogen verrieden grote angst. 'Er ligt een oude stad onder de nieuwe. Daar komt het geschreeuw vandaan!'


    De demon ging langzaam voorwaarts door de inktzwarte ondergrondse stad, de geur van mensen volgend, en hun stemgeluid. Hij wrong zich door smalle straten en steegjes, en door gaten in verbrokkelde muren. Hij was vervuld van honger en de behoefte om te doden. Hij werd voortgedreven.


    Tientallen Vreters volgden hem, met hun lampogen gloeiend in het vochtige duister.


    Na een tijdje zag de demon de eerste flikkering van licht. De stemmen van de mensen klonken nu duidelijk; hij kon hun woorden verstaan. Het waren er drie, geen volwassenen, een meisje en twee jongens. De demon sloop naderbij met jagende hartslag en vernauwde ogen.


    'Wat is dat?' zei een van hen toen er een zacht geschraap op steen en aarde hoorbaar werd van de poten van de demon.


    De demon kon ze nu rond twee brandende kaarsen op een kist zien zitten. Ze zaten in een ruimte die allang geen ramen en deuren meer had en waarvan de muren op instorten stonden. Langs het plafond liepen pijpen en leidingen van de straten en gebouwen erboven, en het rook er naar rottend hout en aarde. De jongens en het meisje hadden de ruimte zo'n beetje ingericht met kisten, een paar oude matrassen en slaapzakken, plastic zaken met bijeengegaarde spullen, en een paar boeken. Waar ze vandaan kwamen viel niet te zeggen. Ze moesten de weg naar beneden hebben gevonden vanuit de straten waar ze overdag verbleven, om hier 's nachts onderdak te zoeken, zoals zovelen deden in het verlaten labyrint van de vroegere stad.


    De demon kwam de hoek om van een gebouw tegenover hen en wachtte. Vreters dromden naar voren en bleven dichtbij. De oudste jongen kwam overeind en staarde in het donker. De andere twee zaten waakzaam aan weerszijden. Hun onderkomen had maar een uitgang. De demon had hen in de val.


    Langzaam kwam hij in het licht om hun te tonen wat hij was. De paniek stond op hun gezicht en in hun ogen te lezen. Angstige uitroepen ontsnapten aan hun lippen, gedempt gevloek dat klonk als gebed. De demon genoot.


    De oudste jongen had een lang mes. 'Ga weg!' waarschuwde hij, met grof gevloek aan het adres van de demon. Maar die kwam nader, met de Vreters in zijn kielzog. Het meisje en de andere jongen deinsden ontzet achteruit. Het meisje huilde. Die zouden zich niet verweren; dat zag de demon in hun ogen. De oudere jongen wel. De demon likte met zijn tong langs zijn hoekige tanden en zijn kaken hapten begerig in de lucht.


    De demon kroop naar binnen, met zijn ogen op het mes gericht. Zijn drie aanstaande slachtoffers waren naar de achtermuur van de ruimte teruggeweken. Heel dom, dacht de demon. Ze hadden hem laten komen en hun enige uitweg laten blokkeren.


    Toen deed de jongste jongen een wanhopige uitval naar een raamopening, om op die manier weg te komen. Maar de demon was hem te vlug af. Hij schoot zijwaarts en was met één sprong op hem. Hij sleurde de jongen naar de aarden vloer, sloot zijn grote kaken om de nek van zijn gillende en hevig spartelende slachtoffer en wrong er met één klap het leven uit.


    Het lijk viel slap achterover en werd meteen massaal besprongen door gretige Vreters. De demon keerde zijn bebloede muil naar de andere twee en liet al zijn tanden zien. Het meisje gilde en de oudere jongen zwaaide vloekend en tierend met het mes, dat meer van een talisman dan van een wapen had. Ze hadden naar de uitgang kunnen stormen toen de demon bezig was hun makker te doden, maar hadden dat nagelaten en zelfs niet geprobeerd. Het meisje zat op haar knieën met haar armen om haar hoofd te jammeren. De jongen bleef staan, maar het kwam de demon voor dat hij dat deed omdat hij niets anders durfde.


    De demon kwam als een kat op de jongen af. Toen hij dichtbij genoeg was, wachtte hij tot de jongen wilde toesteken en schoot met zijn kaken onder het blinkende mes door om de hand in de tang te nemen. Botten braken en spieren scheurden. De jongen gilde het uit van pijn. De demon kwakte hem tegen de muur en reet hem de keel open, terwijl deze nog naar zijn verbrijzelde hand staarde.


    Vreters sprongen als een kluwen zwarte schimmen uit het donker, overvielen de stervende jongen, slobberden het wegvloeiende leven op en voedden zich met de rauwe gevoelens van angst, wanhoop en pijn.


    Het meisje begon naar de uitgang te kruipen, in een nutteloze poging tot vluchten. De demon versperde haar vlug de weg. Ze zat voor hem als een sidderend hoopje, met haar armen over haar hoofd en haar ogen dicht. Ze huilde, gilde en smeekte, Alsjeblieft, niet doen, niet doen!, steeds maar weer. De demon bestudeerde haar even, geboeid door de hysterie die hij zag. Hij had geen haast meer nu zijn ergste honger was gestild. Hij voelde zich sloom en slaperig. Hij bekeek het meisje met geloken ogen. Ze was overdekt met Vreters die zich laafden aan haar emoties, die ze ijverig oplikten. Misschien kon ze ze voelen, misschien zelfs zien, met de dood zo dichtbij. Misschien voelde ze wat de dood voor haar in petto had. De demon vroeg het zich af.


    Toen sloot hij bijna teder zijn kaken om de blanke meisjeshals en beet die tot pulp.


    Plotseling waren alle kreten verstomd. Tess verstijfde, tuurde in de mist, in de zwakke poelen van licht, en luisterde. Ze hoorde niets meer.


    Ariël was vlakbij. De lordellon zweefde in de lucht, spookachtig, bijna abstract. 'Het is voorbij. '


    Tess knipperde met haar ogen. Voorbij. Zo snel. Ze dacht koortsachtig na. 'Wat was het?' vroeg ze zacht.


    'Een wezen van de Leegte. '


    Tess keek de lordellon in de ogen en wist precies wat voor wezen. Ze voelde haar hele lichaam koud worden. 'Een demon, ' fluisterde ze.


    'Zijn stank hangt in de lucht, ' zei Ariël.


    'Waar jaagde hij op?'


    'Op de mensen die onder de straten leven. '


    Daklozen. Tess sloot in wanhoop haar ogen. Had ze hen kunnen helpen als ze sneller was geweest, als ze had geweten waar ze moest zijn, als ze haar toverij had opgeroepen? Als, als, als. Ze haalde diep adem en vroeg zich opeens af of dit moorden op de een of andere manier verband hield met John Ross. Maakte dit monster ook jacht op hem? Dat moest toch bijna wel, als het hier was, zo dicht bij de plaats waar hij werkte?


    'We moeten gaan, ' zei Ariël. Haar kinderstemmetje was als een zuchtje wind in de stilte. 'Het is hier niet veilig voor ons. '


    Omdat het monster nu ons misschien moet hebben, dacht Tess. Ze bleef nog even staan en wilde in haar woede en afschuw het monster bijna uitdagen. Maar het zou dom zijn om hier te blijven. Demonen waren te sterk voor haar. Die les had ze vijf jaar geleden van haar vader geleerd.


    Ze begaf zich weer op weg naar het hotel, terwijl Ariël naast haar door de lucht gleed. Al die tijd dat ze liep had ze gewoontegetrouw de omgeving afgezocht naar Vreters, maar ze had er niet één gezien. Nu begreep ze waarom: ze waren allemaal onder de grond bij de demon, om de droesem van zijn moorden te drinken.


    Ze keek in de nacht, in donkere zijstraten en stegen, in zwarte portieken, en langs onverlichte dakranden en uitbouwsels. Het is hier niet veilig voor ons, had Ariël gezegd, om haar tot spoed aan te zetten, tot vluchten eigenlijk.


    Misschien niet, dacht ze. Niet met een demon in de buurt. Maar demonen leken voor haar overal te zijn. Demonen en zwarte magie, de voortbrengsels van de Leegte.


    Het is hier niet veilig voor ons.


    Maar misschien was het nergens meer veilig.
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    Toen Tess Freemark de volgende morgen wakker werd scheen de zon zo fel door haar raam dat ze dacht zich te hebben verslapen. De radiowekker die ze had gezet speelde zacht, wat inhield dat hij was afgegaan, en ze ging vlug kijken hoe laat het was. Maar het was negen uur, de tijd die ze had ingesteld, dus dat was in orde. Ze keek naar het raam en begreep dat het zo licht was omdat ze er niet aan had gedacht de gordijnen dicht te trekken.


    Ze bleef nog even slaperig liggen, nog niet helder na haar plotselinge ontwaken. Ze hoorde de geluiden van de straat beneden, maar haar kamer was een cocon van stilte en warmte. Ze had ergens gelezen dat het in Seattle veel regende, maar vandaag was het blijkbaar goed weer.


    Ze sloot haar ogen even en dacht na. De herinneringen aan haar nachtelijke wandeling door Pioneer Square waren wat vaag, bijna alsof ze het had gedroomd. Ze staarde naar het plafond en ging het allemaal na. Uit wandelen met Ariël. De kreten die ze hoorde. Het angstige, hulpeloze gevoel. De woorden van Ariël.


    Er is iets aan het jagen.


    'Een demon, ' had ze geantwoord.


    Ze stond op, liep naar het raam en keek op straat. Dezelfde straat als gisteravond, alleen was die overdag lichter en drukker. Ze bleef een paar minuten kijken, terwijl ze probeerde wat orde te brengen in haar verwarde gedachten en onzekerheden. Toen ging ze naar de badkamer om te douchen. Lange tijd stond ze met haar ogen dicht onder de waterstroom na te denken. Ze was ver van huis, maar wist nog steeds niet goed wat ze met John Ross aan moest. Ze zou willen dat ze een beter idee had van wat ze moest doen als ze hem vond, en van wat ze moest zeggen. Was ze maar beter voorbereid.


    Ze droogde zich af en kleedde zich aan, weer denkend aan de demon. Ze wilde Ross vertellen over die nacht, dat stond tenminste vast. Ze zou hem vertellen over de bezorgdheid van de Edelvrouw, en over haar waarschuwing aan hem. Ze zou proberen hem ervan te overtuigen dat hij in gevaar was. Maar wat kon ze meer doen? Wat wist ze nu eigenlijk van dit alles? Ze wist wat Ariël haar had verteld, maar zou niet durven zeggen dat het de waarheid was. Waarschijnlijk niet, als ze moest afgaan op de reactie van Kwit. De waarheid was trouwens toch niet iets dat kant en klaar van het Woord kwam; die kwam in stukjes en beetjes, in raadsels en vragen, in zelfonderzoek en redeneren, wat als je geluk had uiteindelijk tot een soort onthulling leidde. Dat had ze wel van haar vader geleerd. De waarheid was niet simpel; die was complex. Erger nog, hij was moeilijk te ontsluieren en vaak moeilijk te aanvaarden.


    Ze zuchtte en keek de kamer rond, alsof het antwoord op haar dilemma hier verborgen kon zijn. Maar dat was natuurlijk niet zo; alle antwoorden lagen bij John Ross.


    Ze ging naar beneden om te ontbijten en bleef even door de grote glazen deuren naar de drukke straten staan kijken. Hoewel de zon scheen, waren de mensen dik ingepakt, dus ze begreep dat het koud moest zijn. Ze liep door naar de eetzaal en at alleen aan een tafel achterin, en terwijl ze koffiedronk en toast met roerei verorberde trok ze haar plan voor die dag.


    Ze had liever overlegd met Ariël, maar die was nergens te bekennen en zou ook wel niet komen. Ze herinnerde zich wat Ariël die nacht had gezegd, vlak voor ze het hotel binnenging: 'Maak je geen zorgen. Ik blijf dicht bij je. Je zult me niet zien, maar als je me nodig hebt ben ik er. '


    Geruststellend, maar niet bijzonder bevredigend. Ze wou maar dat Kwit bij haar was. Kwit zou er zijn, of ze hem nodig had of niet. Ze vergeleek onwillekeurig het bosmannetje met de lordellon, en had toch liever het onophoudelijke gekwek van Kwit dan de schimmige aanwezigheid van Ariël.


    Ze probeerde zich voor de geest te halen wat Kwit nog meer over lordellons had gezegd. Dat was niet veel. Net als bosmannetjes werden ze in hun complete gedaante geboren, maar een verschil was wel dat ze niet ouder werden en maar kort leefden. Ze waren allebei boswezens, maar bosmannetjes kwamen nooit buiten het territorium waar ze hun taak hadden, terwijl lordellons met alle winden mee de hele wereld over gingen. Bosmannetjes werkten aan het beheersen van toverij, de praktische toepassing ervan, en het evenwicht der dingen. Lordellons deden niets van dien aard, gaven niets om toverij, en waren in hun werk net zo wazig als in hun verschijning. Ze dienden het Woord, maar hun taak was minder duidelijk en omlijnd dan die van bosmannetjes. Lordellons waren als geesten.


    Tess dronk haar jus d'orange uit en stond op. Ze probeerde zich in Ariël te verplaatsen, die had geleefd zonder een jeugd door te maken en zonder uitzicht op volwassenheid, wetende dat ze maar kort zou leven. Ze nam aan dat het begrip tijd betrekkelijk was, en sommige wezens kenden het begrip tijd in het geheel niet. Misschien was dat met lordellons het geval. Maar hoe zou het zijn om je hele leven met de herinneringen te zitten van dode kinderen, van levens die voor jouw tijd waren gekomen en gegaan, om alleen maar hun herinneringen te hebben en niets van jezelf.


    Ze gaf het op. Ze zou zich nooit in Ariël kunnen verplaatsen, zelfs niet in de meest abstracte zin, omdat ze geen aanknopingspunt had om er enige vat op te krijgen. Ze verschilden als dag en nacht. En toch dienden ze beiden het Woord, en beiden waren ze in zekere zin magische wezens.


    Tess zette de kwestie van zich af, ging terug naar haar kamer, poetste haar tanden, trok haar windjack aan, deed een das om en ging naar buiten.


    Ze had het adres van Nieuwe Start opgezocht en een plattegrond van Pioneer Square geraadpleegd, dus wist ze vrij goed waar ze heen ging. De kaart had ze voor de zekerheid in haar zak. Ze liep net als die nacht First Avenue uit, tot ze bij het driehoekige open stuk kwam waar ze de doodskreten van de slachtoffers van de demon had gehoord. Ze stond midden in een met beton geplaveid parkje en keek rond. Niemand gedroeg zich alsof er iemand was omgekomen. Niemand scheen te vinden dat er iets mis was. Mensen kwamen en gingen over het trottoir, werkenden, winkelende mensen en toeristen. Een paar triest kijkende zwervers zaten met hun rug naar de muren van de gebouwen langs de straat te bedelen. De voorbijgangers negeerden hen, keken in het voorbijgaan een andere kant uit, praatten met elkaar en deden of ze niets zagen. In zekere zin was dat ook zo, dacht Tess. Volgens haar zat de wereld zo in elkaar dat mensen er dikwijls in slaagden te negeren wat hen stoorde. Wat je niet zag, bestond niet. Misschien kon de demon daarom ongestraft daklozen vermoorden; die werden toch door iedereen genegeerd, dus als er een paar verdwenen merkte je dat niet eens.


    Misschien was dat voor John Ross de reden om voor Simon Lawrence te werken. Misschien was dit zijn passie nu hij geen Ridder van het Woord meer was. Die gedachte sprak haar aan.


    Ze liep verder, zoveel mogelijk uit de gure wind blijvend. De winter naderde; het vooruitzicht van een wereld van sneeuw en ijs, koufronten en gevoelstemperaturen stond haar helemaal niet aan. Ze moest er niet aan denken dat alles wit, grijs en modderig werd. Ze keek om naar de bedelaars. Voor hen moest het nog veel erger zijn.


    Ze sloeg af en liep over een grote open ruimte die op haar kaart stond aangeduid als Occidental Park. Ze vond het een park van niks. Keien en betonnen trapjes, een paar bomen op plaatsen met kale grond, verspreide struiken, een paar enge totempalen, wat banken en een vreemd afdak van ijzer en plexiglas. Hier waren groepjes daklozen, waaronder veel indianen, en een tweetal politiemannen op fietsen. Ze volgde het trottoir en kwam voor de ingang te staan van een merkwaardige omheining van baksteen en ijzeren hekken, met een bord waarop waterfall parkstond. De ruimte was gevuld met boompjes, heesters, tafels en stoelen, met op de achtergrond een donderende waterval die in een smalle bedding stroomde, over rotsblokken die tegen de muur van het gebouw erachter waren opgestapeld.


    Ze keek om naar Occidental Park en toen weer naar Waterfall Park. Ze leken niet erg op de parken die zij kende, en al helemaal niet op Sinnissippi Park, maar het was beter dan niets, vond ze.


    Ze stak Second Avenue over en bekeek de huisnummers. Er was nergens een bord met Nieuwe Start, maar ze vond het gebouw zonder moeite en liep de ingang binnen.


    Ze kwam in een vrijwel lege hal. Een gezette zwarte vrouw zat aan een bureau tegenover de deur iets op een klembord te schrijven, en een Latino-vrouw zat met haar baby op een van de klapstoelen die langs de raamloze muren van de ruimte stonden. Achter het bureau van de zwarte vrouw voerde een gang naar iets wat op een lift leek.


    Tess werd vrijwel meteen bekropen door een vreemd gevoel van beklemming. Ze keek in het rond om de bron ervan te ontdekken, maar er was niets te zien.


    Ze zette het van zich af, liep naar het bureau en bleef staan. De zwarte vrouw keek niet op. 'Waar kan ik je mee helpen?'


    'Ik zoek John Ross, ' zei Tess. 'Die werkt hier toch?


    De vrouw sloeg haar ogen op en bekeek Tess eens goed. 'Ja, maar hij is er op het moment niet. Wil je op hem wachten? Lang kan het niet duren. '


    Tess knikte. 'Bedankt. ' Ze keek rond waar ze kon gaan zitten.


    'Hoe heet je?'


    'Tess Freemark. '


    'Tess. Tessa. Een aparte naam. Ik wou dat ik zo'n aparte naam had. Ik heet Della. Della Jenkins. '


    Ze gaf Tess een hand, stevig en zakelijk, maar toch ook hartelijk. 'Prettig kennis te maken, ' zei Tess.


    'Insgelijks, ' zei Della, met een glimlach nu. 'Ik doe hier de inschrijvingen. Vanaf het begin al. Waar ken je John van? Hier komt nooit iemand die John kent. Ik begon er al aan te twijfelen of hij hiervoor wel had geleefd. ' Ze lachte.


    Tess lachte mee. 'Ach, ik ken hem niet goed. Hij was een vriend van mijn moeder. ' Ze verdraaide opzettelijk de waarheid, want ze wilde niet meer loslaten dan nodig. 'Ik was in de stad en ik dacht: laat ik even langsgaan om gedag te zeggen. '


    Della knikte. 'Hé, wat zeg je me daarvan? John was een vriend van je moeder. John praat met ons niet veel over zijn verleden. Bijna helemaal niet. Een vriend van je moeder. Wat zeg je me daarvan?' Ze stond er blijkbaar van versteld. Tess bloosde. 'O, je hoeft niet verlegen te worden, Tess. Ik praat maar wat om niet te laten merken hoe het me verrast dat er hier iemand komt die John van vroeger kent. Kijk, hij brengt eigenlijk al zijn tijd door met Stef, dat is Stefanie Winslow, zijn... vriendin, zal ik maar zeggen. Een mooie meid. Ze zijn gek op elkaar. Ze zijn hier allebei al een jaar, en ze zeggen geen van tweeën veel over hun verleden. '


    Tess knikte afwezig. Het onbehaaglijke gevoel drong zich weer aan haar op. Ze begreep niet waar het vandaan kwam. Iets als dit had ze nog nooit ervaren.


    Della stond op. 'Wil je vast een kop koffie, Tess? Moet je horen. Loop eens met me mee, dan zal ik je voorstellen aan een paar mensen die hier werken, vrienden van John. Die kunnen je vertellen wat hij zoal doet. Hij is de stad in, naar het Kunstmuseum, om wat dingen te regelen voor morgenavond. Simon zal een toespraak houden die John heeft geschreven, om de gemeente te bedanken voor het nieuwe gebouw, dat ze ons zo gesteund hebben en zo meer. Daar weet je vast niets van, maar dat vertelt John je nog wel. Kom maar mee, deze kant op. '


    Ze ging Tess voor, om het bureau heen, de gang door naar de lift. Tess volgde met tegenzin en zocht nog steeds naar de oorzaak van haar beklemde gevoel. Kwam dat door Ariël? Probeerde de lordellon op de een of andere manier iets aan haar over te brengen?


    Toen ze bij de lift waren kwam er een lange, slanke, kalende zwarte man uit een deur verderop in de gang hun kant op.


    'Ray!' riep Della Jenkins hem toe. 'Kom eens kennismaken met Tess Freemark. Ze is een oude vriendin van John en komt hem even opzoeken. '


    De zwarte man liep met een brede grijns op hen toe. 'Hebben we het over John Ross, de man zonder verleden? Ik had niet gedacht dat die oude vrienden had. Weet hij dat zelf wel, Tess, dat jij een oude vriendin van hem bent? Of kom je hem hier met dat nieuws verrassen?'


    Hij drukte Tess de hand. 'Ray Hapgood, ' stelde hij zich voor. 'Leuk je te ontmoeten, en welkom in Seattle. '


    'Ray, wil jij met Tess naar beneden gaan en haar een kop koffie geven? Stel haar voor aan mensen als Stef en Carole, en hou haar gezelschap tot John terugkomt. ' Della keek om naar de ingang van de hal toen de liftdeur openging. 'Ik moet terug naar mijn plaats om de boel in de gaten te houden. '


    Ze glimlachte naar Tess, wuifde en liep weg. De liftdeur ging dicht en Tess was alleen met Ray Hapgood.


    'Wat voert jou naar Seattle, Tess?' vroeg hij glimlachend. Ze aarzelde. 'Ik dacht erover om hier misschien te gaan studeren, ' zei ze. Ze moest toch wat verzinnen.


    Hij knikte. 'Er zijn een hoop goede opleidingen in Washington. Het zou je hier bevallen. Maar vertel eens. Ken je John al lang? Ik meen het wat ik zei: hij praat nooit over zijn verleden, met geen woord. '


    'Zo goed ken ik hem eigenlijk niet. ' Ze keek naar de etagenummers boven de liftdeur. 'Het was meer mijn moeder die hem kent. Kende. Ze is dood. Ik leerde hem pas een paar jaar geleden kennen, toen hij op bezoek kwam. Voor een paar dagen maar. Dat is het zo'n beetje. '


    Ze praatte te veel, gaf te veel prijs, maar haar onbehagen nam met de seconde toe. Ze begon stemmen te horen, vage fluisteringen die van haarzelf konden komen, maar ook van iemand anders.


    'O, wat akelig. Van je moeder. ' Ray Hapgood leek er oprecht verlegen mee. 'Is dat lang geleden?'


    Tess voelde zich gevangen in de lift en was bang dat ze zou gaan gillen als ze er niet nu, onmiddellijk, uit kon. Ze rilde, had kippenvel en ademde veel te snel. 'Ze is al dood sinds ik klein was, ' bracht ze met moeite uit.


    De liftdeur ging open en bijna in paniek stapte ze uit. Ze voelde zich onnozel, bang en verward, allemaal tegelijk. Ray Hapgood volgde en keek haar bevreemd aan. 'Ik kan niet tegen kleine ruimten, ' loog ze.


    Ooo, deed hij met zijn mond. Hij knikte en glimlachte geruststellend.


    Ze waren in een kelderruimte vol tafels en klapstoelen, een koffieautomaat, planken met vaatwerk, en bergkasten. Ze rook behalve kookgeuren een schimmellucht en achter een dichte deur hoorde ze een verwarmingsketel afslaan. Laag hangende tl-buizen zetten de hele raamloze ruimte in een hard wit licht. Een jonge man zat terzijde aan een tafel een stapel papieren door te nemen. Aan een andere tafel dicht bij de koffiemachine zaten twee vrouwen op gedempte toon te praten. Ze keken op toen Ray met Tess binnenkwam. De ene was een onopvallende vrouw met kort blond haar en een vriendelijk gezicht. De andere was vermoedelijk nog geen dertig en beeldschoon. Tess wist meteen dat zij Stefanie Winslow moest zijn.


    'Dames, ' groette Ray, Tess naar hun tafel loodsend. 'Dit is Tess Freemark, een oude vriendin van John. Tess, dit is Carole Price, onze chef hier bij Nieuwe Start, en dit is Stefanie Winslow, persvoorlichtster van de baas en duvelstoejaagster. '


    Tess drukte hun de hand en merkte op hoe verrast ze keken toen Ray het over haar band met Ross had. Het werd steeds duidelijker dat toen John Ross was opgehouden een Ridder van het Woord te zijn, hij zijn verleden volledig de rug had toegekeerd. De vrouwen glimlachten naar Tess, ze glimlachte terug, maar dit hele gedoe van haar relatie met John Ross begon pijnlijk te worden. Als hij nu maar opschoot en terugkwam, dan kon ze dit bezoek eindelijk afhandelen.


    'Ga zitten, Tess, ' zei Carole Price, een stoel verschuivend. 'Niet te geloven dat we hier iemand hebben die John kent van... Van wanneer eigenlijk?'


    'Van lang geleden, ' antwoordde Tess, in een poging niet ontwijkend te klinken. Ze ging zitten. 'Eigenlijk was het mijn moeder die hem kende. '


    'Je moeder?' vroeg Carole Price verbaasd.


    'Ze studeerden samen. '


    'Goeie hemel!' Carole Price leek stomverbaasd. 'Zelfs Stef weet bijna niets over onze John in die tijd. '


    Stefanie Winslow knikte instemmend. 'Hij praat nooit over zichzelf, over wat hij vroeger deed, voor mijn tijd. ' Haar glimlach was betoverend. 'Vertel eens wat over hem, Tess. Voor hij terugkomt. Vertel ons eens iets wat hij ons zelf niet zal vertellen. '


    'Ja, doe dat, ' drong Ray Hapgood aan, en hij ging tegenover haar zitten.


    Tess Freemark wilde op dat moment maar één ding: hier weg. De ruimte benauwde haar mateloos, het licht was akelig hard, en de aanwezigheid van deze mensen die ze niet kende was een bijna ondraaglijke last. In haar innerlijk gebeurde iets onbeschrijflijks. Het onbehaaglijke gevoel was een eigen leven gaan leiden en schoot als een flipperbal rond in haar borst en keel, onverstaanbare dingen gillend en haar zenuwen teisterend. Het kostte haar al haar energie om het enigszins in de hand te houden en te voorkomen dat het uitbrak in een vorm die ze zich nauwelijks kon voorstellen. Ze had nog nooit zoiets meegemaakt. Ze was angstig en verward. Was ze maar nooit John Ross komen opzoeken.


    'Toe nou, Tess, vertel eens, ' drong Stefanie Winslow vrolijk aan.


    'Hij was verliefd op mijn moeder. ' Ze flapte eruit wat er in haar opkwam, of het waar was of niet, als ze hun aandacht maar afleidde. Wat was er in 's hemelsnaam met haar aan de hand?


    De ogen van Stefanie verrieden enige onzekerheid. Toen zei Ray Hapgood: 'Haar moeder is al jaren dood, Stef. Dit was denk ik een studentenromance. '


    'Ja, ' beaamde Tess vlug, beseffend wat Stefanie Winslow moest denken. 'Het is al lang geleden. '


    'Ik haal even koffie voor je, Tess, ' zei Ray. 'Anders krijg ik het met Della aan de stok. '


    Hij stond op, liep naar de koffieautomaat en tapte koffie in een kop. 'Melk, suiker?'


    Tess schudde haar hoofd. Ze wilde geen koffie meer. Als ze die opdronk zou ze naar haar gevoel meteen gaan overgeven. Ze voelde zich misselijk, haar hoofd bonsde en haar oren suisden. Ze moest alles op alles zetten om het onbehagen dat als een getijdestroom door haar heen ging in bedwang te houden.


    'Tess, je ziet er niet goed uit, zei Carole Price opeens met een bezorgd gezicht.


    'Ik ben een beetje misselijk, ' gaf ze toe. 'Misschien heb ik vanmorgen iets verkeerds gegeten. '


    'Wil je even gaan liggen? We hebben nog wat vrije bedden op 2. '


    Tess schudde haar hoofd. 'Nee, ik heb gewoon behoefte aan... Ik denk dat ik even naar boven moet, de frisse lucht in. '


    Carole Price stond meteen op. 'Kom, ik breng je wel even. Ray, laat die koffie maar zitten. Ik denk niet dat ze die nu moet hebben. Kom maar mee, Tess. '


    Ze nam Tess bij de arm en voerde haar naar de lift. 'Leuk je ontmoet te hebben, Tess' riep Stefanie Winslow haar na. 'Misschien zie ik je nog. '


    'Dag Tess, ' zei Ray Hapgood. 'Kom maar even lekker bij. '


    Carole Price was bijna met haar bij de lift toen de deur openging, en daar was Simon Lawrence. Ze herkende hem dadelijk van foto's in boeken en tijdschriften. Hij droeg een spijkerbroek en had de mouwen van zijn blauwe overhemd opgerold, maar zijn houding behield iets stijlvols zoals hij uit de lift stapte en naar haar glimlachte.


    Hij stak zijn handen uit. 'Hé, hé, wat krijgen we nu? Carole, waar ga je heen met haar? Ze is er net. Ik heb nog niet eens kennisgemaakt. Is alles in orde?'


    'Ze voelt zich wat misselijk, dat is alles, ' antwoordde Carole. 'Ik breng haar even de frisse lucht in. '


    Simon Lawrence pakte Tess' handen vast. 'Nou, dat kunnen we niet hebben, ' zei hij. 'Ga maar naar boven, Tess, dan praten we daarna wel. Je moet weten dat het me veel plezier doet dat je ons komt opzoeken. Ik wist niet dat je bevriend was met John, maar ik weet beslist wie je bent. '


    Iedereen staarde hem verbaasd aan. Simon Lawrence lachte. 'Jullie herkennen haar niet, hè?' Hij schudde zijn hoofd. 'Jullie moeten wat meer je neus buiten de deur steken. Of tenminste af en toe iets in kranten lezen wat niet over daklozen gaat. Vooral jij valt me tegen, Ray. ' Hij kneep in Tess' handen. 'Deze jongedame is de beste middellange afstandenloopster van het land, misschien wel van de wereld. In ieder artikel wordt ze voor de nieuwe Mary Decker versleten, alleen is Tess niet van plan te vallen bij de volgende Olympische Spelen, hè, Tess? Jij gaat winnen. '


    Tess wist dat ze iets terug moest zeggen, maar kon niet bedenken wat. Ten slotte zei ze: 'Dat duurt nog een hele tijd. '


    Simon Lawrence lachte en liet haar handen los. 'Je hebt gelijk. Alles op zijn tijd. Maar je doet het vast prima, dat weet ik zeker. Fijn je te ontmoeten. Ga nu maar naar boven met Carole, dan zie ik je later nog wel. '


    Hij liep met een glimlach langs Tess en was al bezig gekscherend Ray te onderhouden, omdat die Tess Freemark niet had herkend, terwijl hij toch zo'n sportfanaat was. Stefanie Winslow stond er lachend bij. Tess stapte met Carole Price in de lift.


    Op weg naar boven had ze een gevoel dat aan paniek grensde, maar ze wist de gang door te komen langs een verbaasde Della Jenkins, en de deur uit, waar Carole haar vast bleef houden terwijl ze de frisse lucht inzoog om bij te komen. Het diepe ademen leek te helpen. De misselijkheid en hoofdpijn gingen over. Het onbehaaglijke gevoel bleef, maar werd geleidelijk minder. Het inwendige kolken hield op en het gefluister en gezoem werden overstemd door de geluiden van de stad.


    'Voel je je al beter?' vroeg Carole na een paar minuten.


    Tess knikte. 'Ja, dank je. Veel beter. ' Ze richtte zich op en maakte zich voorzichtig los uit de moederlijke greep van Carole. Ze kon zelfs weer glimlachen. 'Ik ben niet gekomen om jullie voor de voeten te lopen. Jullie hebben vast genoeg te doen en ik voel me weer prima. Ik wacht hier buiten wel op John. Misschien kom ik over een paar minuten weer binnen. '


    Carole weifelde, maar Tess stelde haar gerust en ze liet Tess alleen. Tess leunde tegen de muur van het gebouw en keek naar het verkeer en de mensen. Ze probeerde wijs te worden uit wat haar was overkomen, maar had er geen verklaring voor. Dit vreemde onbehagen was een totaal nieuwe ervaring. Het was als een onverwachte griepaanval in combinatie met hevige schrik. Onbegrijpelijk. Het gevoel was begonnen toen ze het gebouw binnenging en met de mensen praatte die er werkten. Hield het daar verband mee? Reageerde haar magie ergens op? Zo ja, dan nam haar magie een nieuwe wending; deze uitwerking had hij nooit eerder gehad.


    Ze fluisterde Ariëls naam terwijl ze met haar rug tegen de muur leunde, met het idee dat de lordellon zou kunnen verschijnen om haar de bron van haar ongerief te onthullen. Maar Ariël bleef zich schuilhouden.


    Tess stond opzij van de deur en overdacht de kwestie vanuit elke denkbare invalshoek, maar het antwoord dat ze zocht vond ze niet.


    Ze stond het nog steeds te overdenken toen er een taxi aan kwam rijden waar de man uit stapte voor wie ze naar Seattle was gekomen.
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    John Ross.


    Ze herkende hem onmiddellijk, ook al had ze hem vijf jaar geleden voor het laatst gezien, en was ze toen nog maar een meisje geweest. Hij leek totaal niet veranderd. Zijn gezicht was nog steeds verweerd en een en al hoekigheid, en jongensachtig, als van een inmiddels volwassen klasgenoot. Hij droeg nog steeds een spijkerbroek en een blauw denim overhemd, versleten schoenen en een riem met zilveren gesp, zodat hijzelf slechts één maaltijd of looncheque verwijderd leek van het daklozendom. Hij had ook nog steeds zijn lange bruine haar samengebonden met een sjaaltje, en de zware staf had hij ook nog.


    Het was alsof de tijd voor hem stilstond; terwijl zij was veranderd en opgegroeid tot een jonge vrouw was hij precies hetzelfde gebleven.


    Ze keek toe hoe hij voorzichtig uit de taxi stapte, zwaar leunend op zijn staf, de chauffeur betaalde en op de deur van Nieuwe Start toe liep. Ze ging los van de muur staan. Hij zag haar zonder haar te herkennen en glimlachte charmant.


    Toen toonde zijn gezicht verrassing, die overging in stomme verbazing, vermengd met iets anders. Hij staarde haar aan, bleef stilstaan, en liep weer verder met een verlegen glimlach die bepaalde gevoelens moest maskeren.


    'Tess?' vroeg hij voorzichtig. 'Ben jij het?'


    'Ha die John, ' groette ze.


    'Niet te geloven!' zei hij.


    Hij bleef stuntelig voor haar staan, hoofdschuddend en met een brede glimlach. Zijn heldere groene ogen namen haar van top tot teen op, haar vergelijkend met zijn herinnering. Ze kon alles aan hem aflezen: hoezeer ze was veranderd, hoe vertrouwd ze hem nog was.


    Ze wilde hem haar hand toesteken, maar hield zich in, omdat ze dat te kaal vond. Hij ving haar blik, en op hetzelfde moment spreidden ze hun armen uit voor een warme omhelzing.


    'Tess, Tess, Tess, ' fluisterde hij, met zo'n tederheid dat ze wel kon huilen.


    Daarop liet ze hem los en lachte. 'Je vindt me inmiddels vast wel veranderd. '


    Hij lachte terug. 'Inderdaad. Je ziet er goed uit, Tess. Fantastisch. '


    Ze bloosde onwillekeurig. 'Tjee, jee. ' Ze schudde verlegen haar hoofd. 'Je ziet er zelf ook niet slecht uit. '


    Ze stonden elkaar midden op het trottoir aan te staren. Er liepen mensen langs, van wie sommige nieuwsgierig keken, maar ze schonken er geen enkele aandacht aan. Voor Tess was het of de tijd had stilgestaan. Ze was er niet op voorbereid hoe goed het haar deed hem terug te zien. Ze was gekomen omdat ze geloofde dat het moest; omdat ze anders zijn dood op haar geweten had, en niet omdat ze er behoefte aan had hem te zien. Ze had vijf jaar lang zulke gemengde gevoelens over hem gehad dat ze hem maar liever voor gezien hield. Nu waren die vijf jaren van onzekerheid op slag vergeten, en ze wist dat ze er goed aan had gedaan hem te komen opzoeken.


    'Niet te geloven dat je hier zomaar staat. ' Hij spreidde zijn armen uit om te tonen hoe verbijsterd hij was. 'Ik had je denk ik moeten schrijven of bellen, maar ik wist niet... ja, of je wel contact wilde. '


    Ze glimlachte triest. 'Ik ook niet. Tot op dit moment. '


    'Hoe heb je me kunnen vinden?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Ik kreeg wat hulp. '


    'Volgens mij wist niemand waar ik was. Ik heb met niemand gesproken, en hier nooit iemand verteld over... '


    'Dat weet ik. Ze zeiden dat je je verleden in nevelen hulde. '


    'Ben je al binnen geweest?' Hij keek naar de ingang. 'Heb je Simon ontmoet?' Ze knikte. 'En Stef?' Weer knikte ze. 'Ray, Carole, alle anderen?'


    'Die in ieder geval. De vrouw van de inschrijvingen, Della, stuurde me naar beneden om op je te wachten. Daar heb ik ze ontmoet. Ze stonden ervan versteld dat je vrienden van vroeger had. ' Ze keek hem veelbetekenend aan. 'Het verbaasde ze dat je überhaupt vrienden van vroeger had. ' Hij knikte traag. 'Dat zal wel. Ik praat er nooit over. ' Hij aarzelde. ' Ik weet niet wat ik moet zeggen. Of waar ik moet beginnen. Voor mij zijn er heel veel dingen veranderd, Tess. '


    'Ook dat weet ik, ' zei ze.


    Hij bekeek haar eens goed, en plotseling weerspiegelden zijn ogen behalve nieuwsgierigheid ook enige argwaan. 'Ik heb artikelen over je gelezen, ' zei hij, enigszins behoedzaam. 'Ik weet dat je aan de Universiteit Noordwest studeert, dat je nog steeds wedstrijden loopt, en dat je zo goed bent dat je waarschijnlijk voor ons land uit mag komen op de Olympische Spelen. ' Hij aarzelde. 'Ben je daarvoor hier?'


    Ze beantwoordde zijn gespannen blik. 'Nee. Ik kwam hier om jou te zoeken. Ik ben gestuurd. Door de Edelvrouw. '


    Hij staarde haar verbijsterd aan en zei toen met onvaste stem: 'De Edelvrouw heeft je gestuurd?'


    'Kunnen we daar ergens over spreken?' vroeg ze. Ze voelde zich niet meer prettig daar buiten, waar mensen hen konden horen. 'Het hoeft niet zo lang te duren. '


    Hij keek naar het gebouw.


    'Nee, niet hier, ' zei ze vlug. 'Ergens anders, alsjeblieft. '


    Hij knikte. 'Goed. Het is bij twaalven. Als we eens de haven opzochten, dan trakteer ik je op vissoep, vis en patat. Lijkt je dat wat?'


    'O, zeker, ' zei ze.


    Hij nam niet de moeite binnen te gaan melden dat hij wegging. Daar dacht hij niet eens over na. Hij wees alleen maar in de richting waar ze vandaan was gekomen en ze gingen op weg. Ze staken Second Avenue over, passeerden Waterfall Park en liepen naar de halte in Main Street waar de tram stopte op weg naar de haven. Ze gingen op de smeedijzeren bank zitten wachten en keken over de keien naar Occidental Park.


    'Weet je wat ik momenteel doe?' vroeg hij na een tijdje. Zijn toon was wat afwezig en mat.


    'Ik weet dat je voor Simon Lawrence bij Nieuwe Start werkt, ' antwoordde ze. 'En ik weet van het werk van Nieuwe Start. '


    Hij knikte. 'Dat is belangrijk werk, Tess. Het belangrijkste dat ik in lange tijd heb gedaan. ' Hij zweeg even. 'Heeft de Edelvrouw je over me verteld?'


    Tess knikte.


    'Dan weet je dus dat ik geen Ridder van het Woord meer ben?'


    Ze knikte weer. Dat denk je tenminste, dacht ze.


    Ze zwegen enige tijd, ieder met hun eigen gedachten, te midden van het verkeerslawaai en stemmen van mensen. Dit zal niet meevallen, dacht Tess. Wat zij te zeggen had zou hij niet willen horen. Misschien wilde hij niet eens luisteren en zou hij gewoon weglopen. Ze zag dat al voor zich. Hij was immers al weggelopen van het belangrijkste deel van zijn leven.


    'Woon je nog steeds bij het park?' vroeg hij ten slotte.


    'Ja. ' Ze keek hem aan. 'Maar opa is in mei overleden, dus ik woon daar nu alleen. '


    Ze zag dat dit hem pijnlijk trof. Hij dacht terug aan zijn bezoek aan hun huis, toen hij zich had voorgedaan als iemand die hij niet was. Hij herinnerde zich hoe het tussen hem en haar grootvader was gelopen. 'Het spijt me dat hij dood is, ' zei hij even later. 'Ik mocht hem erg graag. '


    Tess knikte. 'Iedereen mocht hem. Kwit is er nog wel, die zorgt voor het park. Hij wil dat ik terugkom en hem help zoals vroeger. '


    'Dat zou je nu zeker heel moeilijk vallen, ' zei hij.


    'Ja, ' beaamde ze.


    'Dingen veranderen. Het leven verandert. Niets blijft hetzelfde. '


    Ze wist niet of ze het daar wel mee eens was maar knikte toch, want ze wilde er geen discussie over.


    Even later kwam de tram en ze stapten in. Ross gaf twee kaartjes af aan de conducteur en ze gingen voorin zitten. Ze reden een heuvel af tussen rijen gebouwen, onder een dubbel viaduct voor een verbindingsweg door, kruisten spoorrails, en sloegen rechtsaf Alaskan Way in, langs het water. Het was te lawaaiig in de open tram om te praten.


    Bij de halte Madison Street stapten ze uit en staken Alaskan Way over naar de pieren. Oranje kranen langs de kade van Elliott Bay overheersten het silhouet. Enorme containerschepen lagen er afgemeerd, en er werd druk geladen en gelost. Aan verscheidene pieren lagen trawlers met hun netten opgerold. Direct links van hen waren steigers op palen waar de veerboten naar de eilanden en het Olympisch Schiereiland konden aanleggen. Rondvaartboten met passagiers schoven traag langs de oevers en voeren de kanalen die tot de aanlegplaatsen van Harbor Island en Duwamish River door liepen in en uit. Kleine zeilboten met felgekleurde, bollende spinakers gleden door de zilvergerande blauwe golven, en overal in de baai voeren vissersbootjes, op weg naar het open water.


    Op de pieren bij de tramhalte stonden veelal lange, houten gebouwen met winkels en restaurants. John Ross nam Tess mee naar een gele pier waar met rode letterspier 56 op stond. Ze baanden zich een weg door de middagdrukte en gingen door de deuren van een met glas omsloten ingang onder een bord door dat hen tot gasten van Oesterhuis Elliott verklaarde. Onder het glas was het benauwd warm. Een gastvrouw begroette hen en voerde hen naar een hoekje achter in het eetgedeelte, verder de pier op naar het water. Tess nam tegenover Ross plaats en bekeek het uitzicht. De zon scheen aan een azuurblauwe hemel, met hier en daar wat wolken. In de verte, voorbij de baai en de zee-engte, staken de toppen van de Olympics wit tegen de horizon af.


    De serveerster kwam met water en menukaarten en vroeg of ze al wilden bestellen. Tess keek van de kaart naar Ross en trok een wenkbrauw op. 'Tweemaal vissoep, tweemaal vis met patat en twee ijsthee, ' zei hij tegen de serveerster, die met de kaarten weer wegging.


    Tess keek weer uit het raam. 'Ik vind dit een prachtige stad, ' zei ze.


    'Dat zeggen mensen altijd als ze hier komen en het regent niet, ' zei hij met een schouderophaal.


    'Dan heb ik blijkbaar geluk. '


    'Blijf nog een paar dagen, dan zie je hoe het meestal is. '


    Ze keek uit over de rondvaartboten die vlak naast hen hadden aangelegd. Bij twee ervan ging een groepje toeristen aan boord en ze verspreidden zich over het boven- en onderdek. Ze waren warm ingepakt en hadden allemaal een fototoestel. Tess was graag met hen meegegaan om eens te zien of het uitzicht over de stad van die kant net zo spectaculair was. Misschien kwam dat er nog van.


    'Je nieuwe leven bevalt je dus wel, ' zei ze, op zoek naar een opening voor het gesprek.


    Hij knikte traag. 'Wat ik bij Nieuwe Start doe bevalt me. Simon Lawrence en de andere medewerkers bevallen me. Ik heb er iemand leren kennen van wie ik heel veel hou, en die heel veel van mij houdt, iets wat ik nooit meer had verwacht. Ja, mijn leven bevalt me. Ik ben gelukkig. '


    'Stefanie is mooi, ' zei ze.


    'Dat is ze zeker. Maar ze is meer. Heel wat meer. Ze redde me toen ik dacht dat er niets meer te redden viel. Na San Sobel. '


    Tess vroeg zich af of hij nog weleens aan Josie Jackson dacht. Niet lang na zijn vertrek had Josie aan Tess gevraagd of ze iets van hem had gehoord, en uit de manier waarop ze dat vroeg had Tess opgemaakt dat er tussen hen iets was geweest. Maar dat was lang geleden. Waarschijnlijk dacht hij nu nooit meer aan Josie. Misschien zij ook niet aan hem. 'Wat er in San Sobel is gebeurd moet verschrikkelijk zijn geweest, ' zei ze.


    'Dat was het zeker, maar het is voorbij. ' Hij keek op toen de serveerster met hun ijsthee kwam. Toen ze weg was nam hij voorzichtig een teugje en zei: 'Waarom heeft de Edelvrouw je achter me aan gestuurd, Tess?'


    Tess schudde weifelend haar hoofd. 'Om met je te praten. Om je iets te zeggen wat je waarschijnlijk al weet. Dat weet ik niet zeker. ' Ze keek weer over het water uit. 'Om je de waarheid te zeggen: ik ben gekomen omdat ik naderhand niet wil horen dat jou iets ergs is overkomen zonder dat ik heb geprobeerd het te voorkomen. '


    Hij grijnsde. 'Wat denk je dat er zou kunnen gebeuren?'


    Ze zuchtte. 'Laat me bij het begin beginnen, goed? Laat me het op mijn manier vertellen, dan komt dat vanzelf ter sprake. Ik ben zelf ook nergens echt zeker van. Misschien kun jij de hiaten opvullen. Misschien kun je me er zelfs van overtuigen dat er geen betere reden voor mijn bezoek was dan jou terug te zien. Dat zou ik best vinden. '


    Ze vertelde hem over de verschijning van Ariël in het park, twee dagen geleden, die haar het verzoek van de Edelvrouw overbracht om hem in Seattle op te zoeken, in de hoop dat hij haar waarschuwing ter harte zou nemen dat zijn leven in gevaar was.


    Tess zweeg. 'Ik neem dus aan dat je al is verteld dat je in gevaar verkeert. '


    Hij scheen over de uitspraak na te denken. Toen knikte hij. 'Het is me verteld. Ik weet alleen niet waar die waarschuwing betrekking op heeft. '


    Ze haalde haar schouders op. 'Dat zou ik ook niet weten. Maar nu ik hier ben breng ik de boodschap toch maar over. Je maakt je er zeker geen zorgen om?'


    Hij glimlachte onverwacht. 'Tess, laat me je vertellen wat er in San Sobel is gebeurd. '


    En hij vertelde haar het verhaal vanuit zijn perspectief, zorgvuldig formulerend, duidelijk eropuit haar te laten inzien hoe verschrikkelijk het voor hem was, en waarom hij geen Ridder van het Woord had kunnen blijven. Ze luisterde ingespannen, want hij hield zijn stem gedempt, zodat de etende mensen hem niet konden verstaan. Hij zweeg een tijdje om zijn gedachten te ordenen toen hij het over de gevolgen van het bloedbad wilde hebben, zodat hij helder kon overbrengen wat de ervaring met zijn geest had gedaan, en hij zweeg nog een keer toen de serveerster erbij kwam staan om de vissoep op te dienen.


    Tot slot van zijn verhaal vertelde hij haar iets wat hij nog nooit aan iemand had kunnen vertellen. Hij vertelde haar hoe dicht hij bij zelfmoord was geweest toen hij besefte dat het mogelijk zijn fout was. Daar was hij overheen gekomen, maar alleen door te besluiten nooit meer op dat punt te belanden, zichzelf nooit meer in een positie te brengen waarin hij zich mogelijk verantwoordelijk moest houden voor de dood van mensen.


    Tess liet hem uitspreken en schudde sceptisch haar hoofd. 'Als je niets doet sterven de mensen toch ook, John? Wat zou er met mij zijn gebeurd als jij niet naar Hopewell was gekomen? Ik weet niet of jij wel kunt zeggen dat iets hiervan jouw schuld is. '


    'Het voelt wel zo, en dat is genoeg. ' Hij keek naar zijn vissoep, die koud werd. Daar had hij nog niets van gegeten. 'Ik wil hier geen discussie met je over voeren, maar jij kunt je niet voorstellen hoe het is. Jij hoeft niet met de dromen te leven. Of met de verantwoordelijkheid voor wat er gebeurt als ze werkelijkheid worden. ' Hij schudde zijn hoofd. 'Het is echt een hel. '


    'Dat weet ik, ' zei ze. 'Het zou voor mij ondenkbaar zijn. '


    Ze at haar soep op. Al haar beroerde ervaringen bij Nieuwe Start waren vergeten en ze had bepaald trek.


    'Daarna raakte ik op drift. Ik zocht iets nuttigs om te doen, een plek om te zijn, een reden om te leven. ' Ross begon te eten. 'Toen leerde ik Stef kennen, en alles veranderde. Zij gaf me terug wat ik in San Sobel was verloren. Of misschien daarvoor al. Zij gaf me weer een goed gevoel bij dingen. En nu werken we dus bij Nieuwe Start voor de Tovenaar van Oz, en we doen iets belangrijks. Ik wil niet terug naar wat ik was. En laten we eerlijk zijn: ik kan ook niet terug. Hoe zou dat moeten? Dat zou alles veranderen. '


    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet niet wat ik je moet zeggen over dreigend gevaar, Tess. Ik verkeer niet in gevaar. Ik hoor niet meer bij dat leven. Ik heb geen enkele band meer met wat het was of deed. Ik droom zelfs niet meer, of vrijwel niet meer. Het is allemaal verleden tijd. '


    De vis met patat kwam en ze wachtten terwijl de serveerster hun borden neerzette, vroeg of ze verder nog iets wensten en weer wegliep. Tess nam een moot gebakken heilbot en at ervan. 'Hmm, heerlijk, ' zei ze.


    'Dat zei ik toch?' Zelf begon hij ook van zijn vis te eten.


    ' Ariël zei dat de Edelvrouw denkt dat de Leegte zal proberen je om te vormen, of je nu wel of niet denkt dat je nog betrokken bent bij zijn strijd tegen het Woord. ' Tess bestudeerde zijn gezicht. 'Ze zegt dat je niet kunt ophouden een Ridder van het Woord te zijn. Dat je er niet uit kunt stappen, tenzij het Woord het toestaat. '


    Hij knikte somber. 'Dat heb ik allemaal eerder gehoord. Ik denk niet dat ik het geloof. Wat heb ik dan het laatste jaar gedaan als ze gelijk heeft? Ben ik eruit gestapt of heb ik gediend? Wat moet ik dan doen? Een ontslagbrief schrijven? Ik droom niet, ik gebruik geen toverij, en ik ga niet op zoek naar demonen. Het heeft voor mij afgedaan. '


    'Ze zegt dat het nooit afgedaan voor je kan zijn. ' Tess doopte een Franse friet in een beker met ketchup. 'En nu waar ik mee zit, de reden waarom ik je opzocht, denk ik. Ze zegt datje een droom hebt gehad, en wat er in die droom gebeurt vindt plaats met Halloween. Ze zegt dat jouw betrokkenheid bij die droom voor jou het gevaar inhoudt dat de Leegte je grijpt. '


    Ze lette scherp op zijn reactie. Hij zei niets, maar ze zag meteen dat hij wist waar ze het over had, dat er inderdaad sprake was van een droom, en dat hij daar op de een of andere manier deel van uitmaakte.


    'De Edelvrouw vertelde Ariël nog iets, John. Ze zei dat ze nooit zou toestaan dat een Ridder van het Woord voor het kwaad kiest. Ze heeft iemand gestuurd om dat te voorkomen. '


    Er trok een flits van herkenning over zijn magere gezicht.


    'Zoals jij vijf jaar geleden naar mij werd gestuurd, ' zei ze zacht.


    Heel even dacht ze dat hij haar alles zou vertellen. Ze zag in zijn ogen dat hij het wilde. Maar hij bleef zwijgen. Ze bekeek hem nog even voor ze doorat. De stemmen rondom vulden de stilte die viel.


    'Dat heeft ze je allemaal verteld?' Het klonk bijna honend. 'Toen ik terugging naar Wales en Fairy Glen vroeg ik haar me van mijn functie te ontheffen, maar ze wou niet eens met me spreken. '


    Tess at door en keek niet eens naar hem op.


    'Al die keren dat ik op haar wachtte, om me te laten zeggen wat ik moest doen, om me te helpen... ' Hij keek haar strak aan. 'Er zal niets gebeuren, ' zei hij ten slotte.


    Ze knikte. 'Maar je weet van die droom, hè?'


    'Het is maar een droom. Het zal niet echt gebeuren. '


    Ze ging recht zitten en keek hem aan. 'Jij hebt me geleerd sterk te zijn, John. Dat leerde ik in Hopewell van je. Maar je leerde me ook behoedzaamheid. Jij lijkt me niet behoedzaam genoeg. Je denkt dat je niets kan overkomen, ongeacht wat, tenzij jij het over je afroept. Maar volgens mij zit het leven zo niet in elkaar. '


    'Ik heb denk ik in de hand wat ik doe, ' zei hij fel. 'Meer beweer ik niet. '


    Ze schudde haar hoofd. 'Stel dat het leven van Stefanie wordt bedreigd, en jij hebt de keus tussen doen wat de Leegte wil of haar laten sterven? Als je zoveel van haar houdt als je zegt, wat doe je dan? Ik vind dat je je er niet zomaar van af kunt maken. '


    Hij schoof zijn bord weg en schudde heftig zijn hoofd. 'Ik maak me er niet van af. Ik vat dit niet licht op. Maar de Leegte heeft geen reden om me te willen omvormen. Ik ben van geen waarde. Ik heb niets meer te bieden. Ik heb alles al gegeven. '


    Ze keek hem aan. 'Is dat zo?' Ze keek heel nadrukkelijk naar de zwarte staf die tegen het raamkozijn naast hem stond.


    'Die werkt niet meer, ' zei hij zacht, maar ze vond hem niet overtuigend klinken.


    'Stel dat de Edelvrouw iemand stuurt om je te doden, om er zeker van te zijn dat je niet overloopt?' Ze bloosde. 'Gaan we net doen of wat er vijf jaar geleden gebeurd is zich niet nu kan herhalen? Die oorlog tussen het Woord en de Leegte is nog steeds aan de gang, en de wezens die hem uitvechten bestaan nog. Er zijn nog steeds Vreters, die zich vermenigvuldigen in het kielzog van al het slechte dat gebeurt. De mensen zijn nog steeds hard bezig zichzelf te vernietigen. Er is niets veranderd, John. Jij doet of dat wel zo is. Omdat jouw leven anders is, is de wereld dat nog niet. De band die jij daarmee had is nog steeds van betekenis. Voor sommige dingen kun je niet weglopen. Was dat niet de les die je me leerde?'


    Hij keek haar even aan voor hij zijn hoofd schudde. 'Het is niet hetzelfde. '


    Hij loog tegen zichzelf en besefte het niet eens. Ze zag het duidelijk en verafschuwde het. Waarom wilde hij niet naar haar luisteren? Ze herinnerde zich hem als zo helder van geest, zo gericht op de harde eisen van de werkelijkheid en op onverwachte valkuilen. Wat was er met hem gebeurd?


    'Wist je dat er een demon in Pioneer Square huist?' vroeg ze zacht.


    Dat trok zijn aandacht. Met voldoening zag ze zijn reactie: een snelle beweging in zijn groene ogen, en iets van een schok en ongeloof op zijn hoekige gezicht. 'Hij jaagde vannacht op daklozen in de catacomben van de oude stad. Ik maakte na twaalven een wandeling met Ariël omdat ik niet kon slapen. We konden zijn slachtoffers horen gillen. '


    'Heb je hem gezien?'


    Ze schudde van nee. 'Ariël kon hem ruiken. Ze wilde niet dat ik hem achternaging. Ze was doodsbang. '


    Hij staarde naar zijn bord. 'Misschien vergiste ze zich. '


    Tess liet hem zijn woorden even overwegen en antwoordde toen: 'Misschien ook niet. '


    Ze wist niet wat hij dacht. Hij zat zich af te vragen wat een demon zo dicht in de buurt deed. En waarom hij het zelf niet had geweten. Dat moest volgens hem zijn omdat hij het Ridderschap van het Woord had opgegeven, en hij besefte nu hoe kwetsbaar dat hem maakte. Ze liet hem rustig denken en zei niets.


    'Als daar een demon zit, heeft dat niets met mij van doen, ' zei hij, maar hij klonk alsof hij zichzelf wilde overtuigen.


    Ze dronk haar ijsthee op en keek hem weer aan. 'Dat geloof je zelf niet. Geen moment. ' Ze zweeg even. 'Je wilt me zeker niet over je droom vertellen?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    Ze glimlachte. 'Goed John. Ik heb mijn goede daad verricht. Ik kwam hier om je te waarschuwen, en dat heb ik gedaan. Het is verder aan jou. Ik ben hier nog tot morgen. We kunnen er nog een keer over praten als je wilt. Bel me maar. Ik logeer in het Alexis. '


    Ze stond op. Het was beter om het hierbij te laten en hem erover na te laten denken. Hij keek haar verbaasd aan omdat ze zo plotseling weg wilde. Ze pakte haar portemonnee. 'Mag ik bijdragen in de kosten?'


    Hij schudde van nee. 'Wacht, ik breng je terug. '


    'Ik ga niet terug, ' zei ze. 'Ik blijf nog even wat rondkijken bij de haven. '


    Ze keken elkaar zwijgend aan. 'Jij gelooft wat de Edelvrouw over me zegt, hè?' vroeg hij ten slotte.


    'Ik weet het niet, ' antwoordde ze. 'Ik weet niet wat ik moet geloven. Ik vind het moeilijk. Maar ik vind dat je goed moet overwegen dat ze misschien de waarheid spreekt. Je moet jezelf beschermen. '


    Hij greep zijn staf en kwam overeind. De serveerster, die hen zag opstaan kwam aanlopen met de rekening. Ross betaalde en bedankte haar. Toen ze weg was strekte hij zijn hand naar haar uit.


    'Ik ben blij dat je gekomen bent, Tess. Of er een goede reden voor was of niet. Ik heb dikwijls aan je gedacht. '


    Ze knikte en streek haar krullende haar naar achteren. 'Ik ook aan jou. '


    'Ik vond het niet prettig om je zo in Hopewell achter te laten. Daar heb ik me altijd naar bij gevoeld. '


    Ze glimlachte. 'Dat is voorbij, John. '


    'Soms krijg ik het gevoel dat niets daarvan ooit voorbij zal zijn, alsof het verleden van geen wijken weet. ' Hij liep om de tafel en kuste haar op de wang. 'Ik beloof je dat ik heel goed zal nadenken over wat je me hebt verteld. En ik spreek je nog voor je vertrekt. '


    'Mooi, ' zei ze, want met dit resultaat was ze tevreden.


    Ze kwamen samen buiten in de felle zon en de frisse herfstlucht. Hij liet haar achter op het trottoir bij het loket van de rondvaarten en hinkte de straat over naar de tram. Hij leek haar ineens een stuk ouder, zoals hij zich bewoog. Ze zou willen dat ze meer kon doen om hem te helpen, maar ze had alles al gedaan wat ze kon bedenken.


    Toch bleef ze het gevoel houden dat het niet genoeg was.
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    Tess liep te denken wat ze de rest van die dag zou gaan doen toen Ariël weer verscheen. De lordellon was vliesdun en doorschijnend in het zonlicht, en ze zweefde dicht tegen Tess aan, alsof ze opeens behoefte had aan menselijk contact. Tess keek vlug rond om te zien of voorbijgangers keken, maar niemand deed dat. Het was duidelijk dat ze Ariël niet konden zien. Alleen Tess kon dat.


    'Waar heb je, ' begon ze, maar de lordellon legde haar het zwijgen op door heftig te bewegen.


    'Heb je Ross alles gezegd waar je voor kwam?' vroeg het boswezen met haar zachte fleemstemmetje.


    Tess keek verbaasd. 'Ja, zo'n beetje wel, dacht ik. '


    Ariël bleef dicht tegen haar aan en Tess voelde haar kleine, transparante lichaam trillen als een touw dat strak wordt getrokken door de wind.


    'Blijf dan verder uit zijn buurt. ' De lordellon keek John Ross met grote, starende ogen na. 'Zo ver je kunt. '


    Tess volgde Ariëls blik over de straat naar Ross, die in de tram stapte. 'Wat bedoel je: blijf uit zijn buurt?'


    De lordellon schoot achter haar toen de tram ging rijden, en Tess begreep dat ze zich wilde verbergen. Volgens haar was Ariël zich er niet eens van bewust en reageerde ze instinctief.


    Het trillen was overgegaan in hevig beven, en Ariël drukte zich zo vast tegen haar aan dat ze begonnen te versmelten. Tess huiverde bij die plotselinge overval en werd overspoeld door een golf van duistere emoties en angstaanjagende herinneringen. Ze begreep dat ze met Ariël stukjes beleefde van de levens van kinderen waaruit de magie de lordellon had samengesteld, en ze werd erdoor overweldigd. Ze probeerde zich ervoor af te sluiten, maar dat ging niet omdat Ariël zo dichtbij was. Tess kromp onder de aanval ineen en deinsde ontzet achteruit. Ze probeerde zo heftig zich los te maken van Ariël dat ze bijna tegen een echtpaar op leeftijd botste dat achter haar langs liep.


    'Pardon, ' zei ze haastig, en ze liep naar een reling, vanwaar ze uitzag over aanlegsteigers van de rondvaartboten. Ze haalde een paar keer diep adem, keek over het water uit en wachtte tot ze weer helder werd en de duizeligheid overging.


    Ariël kwam weer naast haar, maar zonder haar aan te raken. 'Dat was niet mijn bedoeling, ' zei ze.


    Tess knikte. 'Weet ik. Maar het was zo, zo... '


    'Soms laat ik me gaan, als alle kinderen in me samentrekken in een knoop en me opeisen. Ze willen weer leven en zijn wie ze waren. Hun herinneringen zijn zo sterk dat ze me overweldigen. Ik kan alles voelen wat zij voelen. Ik kan me alles herinneren wat zij weten. Ze vechten om zich uit me te bevrijden. Ze moeten andere mensen aanraken. Ze willen in een mensenlichaam zijn, het warm en levend om zich heen voelen om weer echte kinderen te worden. '


    Haar gezichtje vervaagde tot een fluistering en haar donkere ogen leken te staren. 'Het maakt me bang als dat gebeurt. Dan denk ik dat er niets van me overblijft als het ze lukt. '


    Tess slikte. Ze had een droge keel. 'Het is al goed. Mij mankeert niets en jij bent er nog. ' Ze dwong zich de lordellon in de ogen te kijken. 'Vertel me, Ariël: wat heb je tegen John Ross? Waarom moet ik uit zijn buurt blijven?'


    'Hij is verloren, ' antwoordde de lordellon zacht.


    'Verloren?' Tess schudde haar hoofd. 'Hoe dan? Ik begrijp het niet. '


    'Je kunt hem niet redden. Dat ligt niet in je macht. Het is te laat. '


    Tess wist niet hoe ze het had. 'Waarom zeg je dat'? Waarom is het te laat?'


    Het vreemde kindergezicht keek haar glazig aan. 'Omdat hij helemaal naar de demon stinkt. Hij is al in zijn greep. '


    Ze stonden oog in oog onder het afdak van de pier. Tess wilde wat zeggen, maar hield zich in. Overal om hen heen waren mensen, op weg ergens heen, pratend, lachend, nietsvermoedend. Ze wilde geen aandacht trekken en niet gehoord worden.


    De zon brak door de wolken en verblindde haar. Ze wendde zich af. John Ross stinkt naar demonen? Ze schudde traag haar hoofd. Hier snapte ze niets van.


    'We moeten weg, ' zei Ariël opeens, en ze ging al.


    'Wacht!' riep Tess, zo luid dat er mensen omkeken. Ze probeerde luchtig te kijken terwijl ze zich van de reling losmaakte en naar de plaats liep waar Ariël zweefde. 'Waarheen?' fluisterde ze gejaagd.


    Ariël wees naar het noorden, langs de tramrails, niet de kant op vanwaar ze waren gekomen. 'Iemand wacht op je om je te spreken. '


    'Wie?'


    'Iemand die je kent. Schiet op, we moeten gaan. '


    Ariël bewoog zich naar het trottoir en Tess volgde met tegenzin. Ze liepen noordwaarts langs de haven en passeerden Elliott op Pier 56 en de winkels op Pier 57. Het waaide stevig over de baai, flink koud, en Tess zou willen dat ze iets warmers had aangetrokken.


    Ze dacht koortsachtig na terwijl ze naar haar bewegende voeten keek. 'Ariël, was jij bij me in het gebouw van Nieuwe Start, toen ik met vrienden van John sprak?'


    De lordellon knikte. 'Ja. '


    'Was daar ook de demonenstank?'


    'Ja, overal. '


    'Was die net zo sterk?'


    'Ja, net zo sterk. '


    Tess dacht erover na wat dit betekende. Binnen de ruimten van Nieuwe Start had iets haar hondsberoerd gemaakt. Kon dat demonenstank zijn? Had ze zich dan in de nabijheid van John Ross niet ook beroerd moeten voelen, als die zo naar demonen stonk? Trouwens, vijf jaar gelden kon ze ook geen demonenstank waarnemen toen haar vader in haar leven terugkwam, dus waarom zou ze dat nu dan wel kunnen?


    Was er sindsdien iets veranderd?


    Misschien iets met haar?


    Ze liep Alaskan Way op, Ariël bijhoudend en met haar hoofd gebogen tegen de snijdende oktoberwind. De lordellon scheen geen last te hebben van de kou. Haar ijle gestalte bewoog in rechte lijn en haar zijden omhulling bolde of plooide zich niet. Ariël bleef recht vooruitkijken, naar de onbekende bestemming.


    Ze staken Alaskan Way over bij Pier 59, waar het Aquarium van Seattle was, gingen onder een viaduct door, en daarna de lange stenen trap op tegen een helling die naar de stad voerde. Er was nog een andere mogelijkheid, besefte ze, nog steeds denkend aan de woorden van Ariël. Misschien had het gebeuren bij Nieuwe Start niets te maken met demonenstank. Misschien had het te maken met de demon zelf. Als heel Nieuwe Start en John Ross naar de demon stonken, dan leek het logisch dat de demon daar dicht in de buurt huisde. Dus misschien werd ze in Nieuwe Start zo misselijk omdat de demon daar vlak bij haar was.


    Een van Ross' vrienden of collega's.


    Een van de mensen die hij vertrouwde.


    Daar zat wat in. De Edelvrouw zei dat de Leegte iemand zou sturen om Ross om te vormen, en dat was misschien al gebeurd. Ariël scheen dat te denken. Ross niet. Maar misschien kon Ross niet zien wat er zich voltrok en was dat het hele probleem. Misschien was het doel van haar bezoek om ervoor te zorgen dat hij zichzelf eens onder de loep nam.


    Had ze dat gedaan, zoals ze met hem had gesproken? Had ze hem genoeg reden gegeven om zijn situatie opnieuw te bezien? Ze wist het niet. Maar ze wist nu wel dat ze daarachter moest zien te komen.


    Ze beklom de trap langs een Mexicaans restaurantje en een reeks winkels naar Western Avenue, en sloeg toen af naar Pike Place Market. Ze had de plattegrond van Seattle redelijk in haar hoofd. Pike Place Market was een lang, laag gebouw met kiosken en stalletjes waar verse vis, groenten en fruit, bloemen en allerlei artikelen werden verkocht. Onder de markt liep de straat langs pakhuizen en gebouwen die waren ingericht als bistro's, restaurants, winkels en parkeergarages. De straat liep vanaf de heuvel gestaag omhoog onder een stel bruggen door die de haven met de markt en de omliggende winkels verbond. Tussen de parkeerplaatsen en de winkelcentra was het een hele drukte. Ze vroeg zich weer af waar Ariël met haar heen wilde.


    Ze passeerden de inrit van een parkeergarage aan de verbindingsweg, waar het doffe gesuis klonk van banden op beton. Toen kwam het park in zicht. Het was nauwelijks meer dan een open plek met een groen heuveltje in het midden, groepjes bomen, en een pad dat van de straat naar een balustrade voerde met uitzicht over Elliott Bay. Langs het pad stonden banken en er stonden muntverrekijkers op de Olympics gericht. Voor het parkje was een kruispunt van straten die van de stad naar de markt voerden, waar het verkeer traag stroomde in de middagzon.


    Een blauw-met-rood bord aan de rand van het grasveld verklapte dat dit Victor Steinbrueck Park was.


    'Hier, ' zei Ariël.


    Tess ging het park eens wat nader bekijken, aangetrokken door het uitzicht over de baai en de bergen in de verte, de zonnige mengeling van blauw water, groene bomen en witte bergtoppen. Ze bekeek de mensen in het park. Er waren schoolkinderen bij de balustrade, met hun onderwijzers en ouders. Er waren mensen, komend van de markt. Zakenlieden en vrouwen zaten boterhammen etend en koffiedrinkend in de zon kranten en tijdschriften te lezen.


    Maar de meesten waren indianen. Ze bezetten de meeste banken, vooral tegenover Western Avenue. Ze zaten in groepjes op het heuveltje. Enkele lagen, gewikkeld in oude dekens of jassen, te slapen in de zon. Het was een haveloos, somber volkje met verweerde bronzen gezichten en sluik zwart haar. Op de banken langs de straat zaten ze te bedelen met papieren bekers en doosjes. Ze keken zelden of nooit op naar de mensen die hun iets zouden moeten geven. Sommige dronken uit flessen in bruine zakken. De meeste waren mannen, maar er waren ook vrouwen bij.


    Tess keerde zich om, want ze wilde Ariël vragen wie ze gingen opzoeken, maar de lordellon was verdwenen.


    'Hallo, Vogelnestje, ' bromde iemand achter haar.


    Ze herkende de stem meteen, maar kon het toch moeilijk geloven. Ze draaide zich om, en daar stond Twee Beren. De Sinnissippi was al net zo leeftijdloos en onveranderlijk als John Ross, met zijn stompe koperkleurige gelaatstrekken, zijn lange zwarte haar in een vlecht en zijn peilloos donkere ogen. Hij droeg zijn bekende legerkleding en schoenen, maar hier, waar het kouder was, droeg hij ook nog een dik jack over een geblokt flanellen hemd. De gesp van zijn riem was dof en het leer was versleten. Hij was net zo groot en imposant als ze zich herinnerde, met zijn enorme schouders en dikke, knoestige vingers. Hij was als een blok beton.


    'O'olish Amaneh. ' Ze prevelde zijn indiaanse naam.


    'Je kent me nog, ' zei hij goedkeurend. 'Mooi. '


    'Ben jij degene die ik zou ontmoeten?'


    Hij hief zijn hoofd op. 'Dat weet ik niet. Ben je dan hier om iemand te ontmoeten?'


    Ze knikte. 'Mijn vriendin Ariël bracht me hier. Ze zei... '


    'Je vriendin? Ben je met een vriendin gekomen? Waar is die?'


    Tess keek rond. 'Weg, denk ik. Ze verstopt zich. '


    'Ach, net als je vriend in het park, vijf jaar geleden. Meneer Kwit. ' Twee Beren vond het blijkbaar grappig. Zijn brede gezicht grijnsde. 'Het lijkt erop dat al je vrienden zich voor me verstoppen. '


    Ze bloosde. 'Misschien zijn ze bang voor je. '


    'Denk je?' Hij trok zijn schouders op, alsof hij dat ook niet kon helpen. 'Je bent veranderd, Vogelnestje. Misschien moet ik je zo maar niet meer noemen. Misschien ben je daar te groot en volwassen voor. '


    'Jij bent niet veranderd, ' antwoordde ze. 'Je ziet er precies hetzelfde uit. Wat doe je hier?'


    Hij keek vorsend rond. 'Misschien wil ik bij mijn broeders en zusters zijn. De Sinnissippi zijn er niet meer, maar er zijn nog genoeg andere stammen. Sommige gedijen goed. Die hebben casino's en verkopen vuurwerk. Ze hebben raden om hun mensen leiding te geven, en verordeningen waar ze de hand aan houden. De regering in Washington erkent hun gezag. Ze noemen ze Inheemse Amerikanen en maken wetten om ze bijzondere voorrechten te geven. Ze noemen ze geen indianen of roodhuiden meer. Althans niet in hun gezicht. '


    Hij trok een wenkbrauw naar haar op. 'Er is zelfs een bevolkingsdeel dat gelooft dat mijn volk ooit onrecht is aangedaan, lang geleden, toen blanke Europeanen hun hun land en hun leefwijze afpakten. Kun jij je dat indenken?'


    Tess schudde gedwee van nee. 'Weet je zeker dat Ariël me niet hier heeft gebracht om jou te ontmoeten?'


    Zijn gezicht bleef onbewogen. 'Als we eens gingen zitten om te praten, kleine Tess?'


    Hij liep met haar naar een bank met uitzicht over het water. Daar zat een stel verweerde mannen te mompelen en ze lieten een fles rondgaan. Twee Beren zei iets tegen hen in een vreemde taal, en ze gingen onmiddellijk weg. Ze namen plaats.


    'Wat zei je tegen ze?' vroeg Tess.


    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik zei dat ze geen trots hebben en zich moesten schamen. ' De bronskleurige huid van zijn stompe gelaat trok strak over het bot. 'We zijn zo'n triest en wanhopig volk. Zo'n verloren volk. Er zijn erbij die een leefwijze hebben gevonden die wat oplevert. Maar de meesten van ons hebben niet meer dan een leeg hart, alcohol en een slecht geheugen. Onze trots is lang geleden verdwenen en we bleven zielloos achter. Het is droevig om te zien, maar nog droeviger om het mee te maken. '


    Hij keek naar haar. 'Weet je wat er mis is met ons, Tess? We zijn dakloos. Het is beroerd om zo in de wereld te staan. Maar dat zijn we. We zijn op drift, als nietige bootjes in een grote oceaan. Zelfs degenen van ons die grond, een huis, vrienden en buren, en een redelijk leven hebben. We dragen een erfenis van verlies met ons mee, doorgegeven door onze voorouders. We zitten met de herinnering aan wat we hadden en wat ons is afgenomen. Dat achtervolgt ons. '


    Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Je kunt dakloos zijn op verschillende manieren. Je kunt dakloos zijn zoals mijn mensen die je hier ziet, die op straat leven, van gebedel, en die de jaargetijden aftellen. Maar je kunt ook dakloos zijn in je hart. Je kunt vanbinnen leeg zijn omdat je geen geestelijk middelpunt hebt. Je kunt door het leven zwerven zonder enig gevoel van wie je bent of waar je thuishoort. Je kunt bestaan zonder enig doel of streven. Ken je dat gevoel, Tess?'


    'Nee, ' zei ze, zich afvragend waar hij heen wilde.


    'Indianen wel, ' zei hij zacht. 'Wij kennen het al heel lang. We zijn dakloos op straat en ook dakloos in ons hart. We hebben geen doel in de wereld. We hebben geen middelpunt. Onze leefwijze is lang geleden veranderd, en die tijd komt nooit meer terug. Ons nieuwe leven is dat van anderen, opgelegd aan ons; het is een onecht leven. We worstelen om ons huis, ons middelpunt te vinden, maar het is net zozeer verdwenen als de Sinnissippi. Een gebouw is een huis als de mensen die het bewonen herinneringen, liefde en een plaats in de wereld hebben. Anders is het gewoon een gebouw, een onderkomen tegen de elementen, en meer kan het nooit zijn. Indianen weten dat. '


    Hij zweeg en boog zich naar haar toe. 'Er zijn ook anderen die dit weten. Weinigen, die ontworteld en verjaagd zijn, verbannen naar de straat en een zwervend bestaan, die geen enkel gevoel hebben van wie ze zijn. Sommigen van hen zijn als wij: mannen en vrouwen wier leven hun ontnomen is. Sommigen van hen zoeken naar een weg terug naar huis. Misschien ken je er zelfs een. '


    Tess keek hem zwijgend aan.


    'Heb je nog steeds je toverij?' vroeg hij opeens.


    De vraag trof haar onverhoeds, en ze stamelde: 'Ik denk van wel. '


    'Je bent er niet zeker van, hè?' Is hij misschien veranderd toen je opgroeide?' Hij knikte begrijpend. 'Dat kan zijn. Alles verandert in de loop der tijd. Alleen verandering zelf is constant. Dus moet je je aanpassen en eraan denken om wat belangrijk is bij je te houden en het doel ervan niet te vergeten. Weet je nog dat we in het park zaten en de geesten van de Sinnissippi zagen dansen?'


    Dat wist ze nog. In het weekeinde van 4 juli, vijf jaar geleden, was ze om middernacht het park in gegaan om te zien of de geesten tot haar zouden spreken. De geesten lieten zich oproepen door Twee Beren, ze dansten in het sterrenlicht en toonden Tess in een visioen een geheim dat haar familie voor haar bewaarde. Dat leidde toen de verschrikkelijke ontmoeting met haar vader in, en redde waarschijnlijk haar leven. Op dat mo-ment begreep ze dat nog niet; veel van wat haar dat weekeinde overkwam begreep ze veel later pas.


    'We zochten naar waarheden, jij en ik, ik over mijn volk, en jij over je vader. ' Hij schudde zijn hoofd. Moeilijke vragen waren nodig om die waarheden te ontdekken. Maar die waarheden bepalen wie we zijn. Ze zijn de maat voor onze plaats in de wereld. Daarom hebben ze waarde. We zoeken en we leren. Zo groeien we. '


    Hij keek uit over de baai. 'Denk je dat dit land sinds ons laatste gesprek veel veranderd is, Tess? Sinds jij als meisje in het park van de Sinnissippi leefde? Dit is een moeilijke vraag om te beantwoorden, maar de waarheid die hij maskeert moet ontdekt worden. Zijn we veranderd als land, als volk? Oppervlakkig gezien kan dat zo lijken, maar volgens mij zijn we in wezen nog hetzelfde. Onze verandering is meetbaar, maar niet van betekenis. We blijven geneigd onszelf te vernietigen. We slaan elkaar nog steeds schrikbarend vaak om idiote redenen de hersens in, en we beginnen er steeds jonger mee. We hebben veel te vieren, maar leven in angst en twijfel.


    We zijn pessimistisch over ons leven en dat van onze kinderen. We vertrouwen bijna niemand.


    Het is overal hetzelfde. We zijn een belegerd volk, afgesneden van elkaar en de wereld, en proberen een veilig pad te vinden door het puin van haat en woede dat zich rondom ons opstapelt. We rijden in onze auto's alsof het wapens zijn. We behandelen onze kinderen en vrienden alsof we hun liefde en vertrouwen niet nodig hebben en of die onbelangrijk zijn. We denken allereerst aan onszelf. We liegen, stelen en bedriegen in het klein, vinden het onbetekenend en rechtvaardigen het door te zeggen dat anderen het ook doen. We hebben geen geduld met de fouten van anderen, en geen gevoel voor hun vertwijfeling. We hebben geen mededogen met hun ellende. De zwervers op straat zijn onze zorg niet; ze zijn mislukkelingen en pijnlijk voor ons. Je kunt ze maar beter negeren. Als ze dakloos zijn, is dat hun eigen schuld. Ze bezorgen ons alleen maar last. Als ze doodgaan, krijgen wij tenminste meer lucht. '


    Zijn glimlach was bitter. 'Onze oorlog duurt voort, de oorlog die we onderling en tegen elkaar voeren. Die kent zijn voorvechters, goede en slechte, en soms krijgt er een de overhand. Onze plaats in deze oorlog is dikwijls voor ons bepaald, voor velen omdat ze geen macht hebben om te kiezen. Ze zijn dakloos of behoeftig. Ze vormen een minderheid van geslacht, ras of godsdienst. Ze zijn arm of van hun rechten beroofd. Ze zijn misbruikt of gehandicapt, lichamelijk of geestelijk, en zijn vergeten of hebben nooit geleerd voor zichzelf op te komen.


    Maar jij en ik zijn anders, Tess. Wij hebben voordelen die anderen missen. Wij beschikken over magie, kennis en inzicht. Wij weten hoe mensen elkaar kapotmaken, en waarom. Wij kennen de vijand die ons allen bedreigt. Omdat we deze waarheden kennen, hebben we macht en kunnen we het terrein uitkiezen dat we willen verdedigen. We hebben de verplichting en de verantwoordelijkheid om te bepalen waar we ons voor in willen zetten. '


    Hij zweeg enige tijd. 'Ikzelf maakte die keuze lang geleden, toen ik terugkwam uit Vietnam. Dat deed ik omdat ik niet meer bang was nadat ik vanuit de dood weer tot leven was gekomen. En omdat ik, ook al was ik de laatste van mijn volk, gestaald was door de vuurproef en een doel had gekregen. Ook jij bent op de proef gesteld en hebt een doel gekregen. Ook jij bent sterk gemaakt. Nu is het jouw beurt te kiezen waar je je voor in wilt zetten. '


    Tess wachtte gespannen en met ongeduld op wat zou volgen. Op het pad voor haar, dicht bij de balustrade, gilden de schoolkinderen toen er een grote meeuw in duikvlucht over hun hoofd scheerde.


    Twee Beren keek haar in de ogen. 'Ik zal je een verhaaltje vertellen. Het is maar een verhaaltje, maar misschien spreekt het je aan. Lang geleden bracht een dienaar van een heel machtige edelvrouw een talisman naar een man die ermee had ingestemd haar kampvechter te worden. Deze man werd ingezet in de strijd voor een goede en onontkoombare zaak. Hij moest de talisman als een wapen hanteren in een poging een kwaad te helpen afwenden dat iedereen dreigde te vernietigen. Hij was bevreesd voor zijn verantwoordelijkheden, maar ook vastberaden. Hij nam de talisman van de dienaar aan, trok ermee ten strijde en vocht vele jaren dapper. Zijn taak was niet eenvoudig, want de mensen die hij moest beschermen gedroegen zich vaak slecht en dwaas, en schaadden zichzelf daardoor. Maar toch bleef hij hun voorvechter.


    Toen gebeurde er iets met hem, en hij verloor zijn geloof in de zaak. Hij liet alle hoop varen en staakte zijn strijd. Hij werd zo'n dakloze van hart. Hij wanhoopte aan zichzelf en dacht dat hij helemaal moest veranderen. Hij ging ervandoor om ergens opnieuw te beginnen. '


    Twee Beren keek onderzoekend rond. 'Hij kan zelfs naar een stad als deze zijn gekomen. Dit is het soort stad waar iemand heen zou kunnen vluchten als hij uit is op een nieuw begin, vind je niet, Tess?'


    Haar hart bonsde hevig.


    'Welnu, de edelvrouw die haar dienaar had gestuurd om deze man haar talisman te geven, was zeer teleurgesteld omdat hij zijn belofte aan haar niet kon houden. Ssst, luister nu en zeg niets. Vraag je maar af wat jij zou doen als jij die edelvrouw was. Jouw talisman is in handen van een man die hem niet wil gebruiken, maar hem niet kan teruggeven. Dat kan namelijk niet met een talisman. Dat laat de magie niet toe. '


    Hij glimlachte. 'Althans niet in dit verhaal. Hoe dan ook, de edelvrouw stuurde iemand om met deze man te spreken, een jonge vrouw. Eigenlijk lijkt die heel sterk op jou. Ze was bevriend met de man, en de edelvrouw dacht dat zij hem misschien kon overtuigen van het gevaar dat hij liep als hij bleef negeren wie hij was en wat hij had beloofd. De edelvrouw dacht met de jonge vrouw de beste kans te maken. '


    Zijn ogen glinsterden. 'Denk je eens in wat dit voor de jonge vrouw inhoudt. Ze staat voor een moeilijke opgaaf. Ze moet een manier vinden om haar vriend te helpen, ook al wil hij haar hulp niet. Ze moet hem helpen, want verder heeft hij niemand, en er is geen hoop voor hem. De jonge vrouw is net als jij, Tess. Ze beschikt over toverij en heeft een vuurproef doorstaan. Ze heeft een kracht en doelgerichtheid die anderen ontbreken. '


    Hij zweeg korte tijd. 'En dus moet ze haar standpunt bepalen. Om wie ze is. Omdat ze, net als jij en ik, hiertoe een verplichting en verantwoordelijkheid heeft.'


    Tess schudde mismoedig het hoofd. 'Maar ik weet niet wat... '


    Vlug stak hij zijn grote hand op. 'Omdat, als de jonge vrouw hem niet helpt, ' zei hij, met zijn ruwe stem elk woord benadrukkend, 'het definitief met hem gedaan is. '


    Ze knikte, en de adem stokte in haar keel.


    'Omdat de edelvrouw iets anders heeft geregeld voor het geval dat de jonge vrouw niet slaagt. ' Twee Beren was met zijn brede gezicht op centimeters van het hare en fluisterde. 'Ze kan niet toestaan dat haar kampvechter een andere zaak dient, een die schadelijk is voor de hare. Ze mag haar talisman niet in handen van haar vijanden laten vallen. '


    Wat hij bedoelde was niet mis te verstaan. Het was dezelfde boodschap die de Edelvrouw Ariël had meegegeven. Als John Ross bezweek voor de Leegte werd hij gedood. Maar hoe doodde je een Ridder van het Woord? Wie was daartoe in staat? Wie had een machtiger wapen dan hij?


    Twee Beren stond onverwacht op, en ze volgde zijn voorbeeld. Ze stonden dicht bij elkaar over de baai uit te kijken. Tess huiverde in de gure wind die over het water blies.


    'Zoals ik zei: het is maar een verhaaltje. Wie zal zeggen of het waar is? Er zijn zoveel van die verhaaltjes. Sprookjes. Maar die jonge vrouw deed me aan jou denken. ' Twee Beren kruiste zijn machtige armen. 'Zeg eens: als jij de jonge vrouw van dit verhaal was, wat zou jij dan doen?'


    Ze keek op naar de grote, breedgeschouderde en onverstoorbare man. Ze werd opeens angstig. 'Ik weet het niet. '


    Hij glimlachte met warmte naar haar. 'Wees daar maar niet zo zeker van. Misschien weet je het beter dan je denkt. '


    Ze pakte zijn arm vast. 'Als dit maar een verhaaltje is, dan moet het een afloop hebben. Vertel me die. '


    Hij zweeg en zijn glimlach bekoelde. Haar handen vielen weg. 'Dat verhaal heeft vele aflopen. Die veranderen met de tijd en de verteller. De verhalen van de Sinnissippi werden allemaal veranderd toen mijn volk ten onder ging. Ze waren anders afgelopen wanneer ze hadden overleefd, maar dat deden ze niet. Dit weet ik wel: als jij het verhaal tot het jouwe maakt, kun jij de afloop vertellen zoals jij wilt. '


    Hij wilde weggaan, en als hij dat deed verloor ze elke kans op zijn hulp. Ze vocht tegen de wanhoop die in haar opwelde. 'Ga niet weg, ' smeekte ze.


    'Onze paden hebben elkaar nu twee keer gekruist, Tess, ' zei de Sinnissippi. 'Het zou me niet verbazen als dat nog eens gebeurt. '


    Hij schudde zijn hoofd en legde zijn grote handen op haar tengere schouders. 'Misschien moet jij mij wel helpen. Als ik de edelvrouw in het verhaal was, dan zou ik, wanneer alles was mislukt, iemand sturen om de talisman van mijn gevallen kampvechter terug te halen, iemand die daartoe in staat is en de dood niet vreest, omdat hij die al vele malen heeft omhelsd. ' Hij zweeg even. 'Iemand als ik. '


    Tess voelde haar keel dichtknijpen van afschuw. Beelden uit het verleden drongen zich aan haar op. In Sinnissippi Park, op 4 juli, vijf jaar geleden, toen hij zo geheimzinnig was verschenen en zoveel had gedaan om ervoor te zorgen dat ze de moed vond die ze nodig had om haar vader tegemoet te treden, had ze hier niets van waargenomen. Ze staarde hem ongelovig aan, niet bij machte te verwoorden wat ze dacht.


    'Zeg mijn naam, ' zei de grote man zacht.


    'O'olish Amaneh, ' fluisterde ze.


    Hij knikte. 'Het klinkt goed als jij die uitspreekt. Dat zal ik me altijd herinneren. '


    Zijn hand wees. 'Kijk. Daar, waar de bergen, de bossen en meren blaken in de zon. Kijk goed, Tess. Het zal je aan thuis doen denken. '


    Ertoe gedreven door zijn stem deed ze het. Verwachtingsvol bekeek ze het uitzicht van wit, groen en blauw, een panorama dat zich kilometers ver uitstrekte; een waterrijk landschap, zo mooi dat het haar de adem benam. Veerboten ploegden door de baai beneden. Zeilboten hingen schuin tegen de wind. De middagzon straalde over de schuimkoppen, met fel zilverkleurige weerschijn. De bossen van de eilanden en het schiereiland waren weelderig en aanlokkelijk. De bergen glansden.


    Twee Beren heeft gelijk, dacht ze opeens. Het deed haar inderdaad aan thuis denken.


    Maar toen ze zich omkeerde om hem dat te zeggen, was hij verdwenen.
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    John Ross had Tess verteld dat hij al was gewaarschuwd voor de consequenties van zijn weigering nog als Ridder van het Woord te fungeren. Hij vertelde er niet bij dat de waarschuwing was overgebracht door O'olish Amaneh.


    In de tram op weg terug naar Pioneer Square en het gebouw van Nieuwe Start overdacht hij wat Tess had gezegd, en hij haalde zich de omstandigheden van dat bezoek weer voor de geest.


    Het was niet lang nadat hij Stef leerde kennen en voor ze samen gingen wonen. Hij woonde nog in Boston en volgde colleges. Het was kort na Kerstmis, ergens begin januari, en alles lag onder een dikke laag sneeuw. Het was zwaarbewolkt, en een temperatuurstijging na een koudegolf veroorzaakte een dichte mist die zich als een kleeflaag aan het landschap hechtte en het verkeer deed voortkruipen. Het was echt een dag om binnen te blijven, en dat deed hij dan ook. Hij was in zijn flat bezig een boek over gedragswetenschap te bestuderen toen de deur (die hij beslist had afgesloten) openging, en daar stond de indiaan.


    Ross schrok hevig. Als hij had gekund was hij er meteen vandoor gegaan, rennend voor zijn leven, wat er ook van mocht komen. Maar hij zat onderuit in zijn gemakkelijke stoel, met zijn boek en blocnotes op zijn schoot, dus hij kon niet snel weg. Zijn staf lag naast hem op de grond, maar daar lette hij niet eens op. Zonder er enig bewijs van te hebben wist hij dat het een grote fout zou zijn als hij probeerde de toverij van de staf tegen O'olish Amaneh te gebruiken, al was het maar uit zelfverdediging.


    O'olish Amaneh sloot zacht de deur achter zich. Hij trok zijn dikke parka uit. Daaronder droeg hij legerkleding en schoenen, een geblokt flanellen hemd met opgerolde mouwen en een vissersvest met zakken. Om zijn middel had hij een leren riem met zilveren gesp, om zijn polsen metalen armbanden, en een kralensnoer hield zijn lange zwarte haar bijeen. Zijn stompe gelaat zag rood van de kou en zijn donkere ogen keken Ross strak aan.


    Hij kruiste zijn armen met de parka voor zijn brede borst, maar kwam niet dichterbij. 'Je begaat een fout, ' baste hij.


    Ross legde het boek en de blocnotes weg en richtte zich iets op. 'Heeft de Edelvrouw je gestuurd?'


    'Wat heb ik je gezegd, Ross, over je willen ontdoen van de staf?'


    'Dat ik dat nooit moest proberen. '


    'Geloofde je me?'


    'Zeker. '


    'Zag je niet in dat ik, toen je zei dat je je nooit van de staf zou willen ontdoen, dat zowel geestelijk als lichamelijk bedoelde?'


    Ross kreeg een droge mond en keel. Dit was de reactie van de Edelvrouw op zijn poging de staf terug te geven in Fairy Glen. Dit was haar antwoord op zijn afwijzing van zijn taken als Ridder van het Woord. Ze had O'olish Amaneh gestuurd om hem onder handen te nemen. Hij herinnerde zich nog dat de indiaan vijftien jaar geleden de staf was komen brengen en hem had gedwongen die aan te nemen. Hij herinnerde zich de pijn toen hij de staf voor het eerst had aangeraakt en de magie hem er onlosmakelijk en voorgoed mee verbond. Hij was toen doodsbang geweest. En nu ook.


    'Wat ben je van plan?' vroeg hij.


    O'olish Amaneh bestudeerde hem onbewogen. 'Wat zou ik van plan moeten zijn?'


    Ross haalde diep adem. 'Neem de staf terug. Geef hem terug aan de Edelvrouw. '


    De indiaan schudde zijn hoofd. 'Dat gaat niet. Dat is niet toegestaan zolang je een Ridder van het Woord bent. '


    Ross kwam uit zijn stoel. Wat er ook ging gebeuren, hij wilde erbij staan. Hij pakte de staf om erop te steunen terwijl hij de grote man aankeek. 'Ik ben geen Ridder van het Woord meer. Daar ben ik mee gestopt. Ik probeerde het de Edelvrouw te zeggen, maar die wilde niet met me praten. Misschien kun jij het haar zeggen. Ik kan het gewoon niet meer. En eerlijk gezegd wil ik het ook niet meer. '


    O'olish Amaneh zuchtte ongeduldig. 'Luister goed. Toen je een Ridder van het Woord werd, was dat voor altijd. Je kunt er niet mee stoppen. Je hebt niets te kiezen. Je aanvaardde een opdracht, en die hou je tot je ervan wordt ontslagen. De staf is niet terug te geven. Je kunt hem niet terugsturen. Zo liggen de zaken. '


    Ross kwam een stap naar voren, struikelde over een stapel boeken en viel bijna. 'Weet je wat mij is overkomen?' vroeg hij kwaad. 'In San Sobel?'


    De indiaan knikte. 'Ik weet het. '


    'Waarom is het dan zo moeilijk te begrijpen dat ik er vanaf wil? Ik wil niet dat er ooit nog zoiets als in San Sobel gebeurt! Dus ik stap eruit, nu, voorgoed; dat was het, en de regels lap ik aan mijn laars!'


    Hij wist dat hij een grens overschreed, maar het kon hem niet schelen. Hij had Stefanie ontmoet en er was iets bijzonders aan de gang. Voor het eerst sinds jaren leefde hij weer.


    De indiaan liep op hem toe en Ross kromp onwillekeurig ineen, want hij verwachtte geweld. Maar de grote man bleef voor hem staan en zijn meedogenloze ogen boorden zich diep in de zijne.


    'Dacht je, toen je je opdracht aanvaardde, dat je geen fouten zou maken bij de uitvoering ervan? Dacht je dat er geen onschuldigen zouden sterven als gevolg van jouw handelen? Dacht je dat de wereld zou veranderen omdat jij bereid was te dienen, en dat de kracht van je overtuiging voldoende zou zijn om de levens te redden die je dacht te beschermen? Heb je dat gedacht, John Ross? Was je zo van ijdelheid en aanmatiging vervuld? Was je zo'n domkop?'


    Ross werd rood, maar hield zijn mond.


    'Laat me je iets over jezelf vertellen. ' De woorden van de indiaan sneden als messen. 'Je bent een man in dienst van een zaak waarvoor velen hun leven gaven. Je bent een man in een lange reeks van mannen en vrouwen, slechts één, en niet zo bijzonder dat je ooit mag hopen van doorslaggevende betekenis te zijn. Maar je deed je best, en meer is nooit van je verlangd. De oorlog tussen het Woord en de Leegte duurt lang en is zwaar, en hij woedt al sinds het begin der tijden. Het is de aard van alle leven dat die wordt gevoerd. Dat jij bent uitverkoren om de zaak van het Woord te dienen is een eer. Het moet genoeg zijn dat je de kans hebt gekregen die te dienen.


    Maar je onteert jezelf en onze zaak door haar doel te kleineren en je ambt af te zweren. Wie denk je wel dat je bent? De dood van die kinderen hoeft jou niet te belasten. Het was niet jouw hand die hun leven nam, en niet jouw wil die bepaalde dat die levens opgeofferd moesten worden. Dergelijke keuzen en daden zijn aan een hogere macht dan de jouwe. '


    Ross' nekharen gingen overeind staan van woede. 'Nou, mijn gevoel zegt iets anders, en ik ben degene die met de gevolgen moet leven als ze door mijn toedoen of falen zijn gestorven. De schuld geven aan het Woord of het lot of wat ook, dat is gewoon gelul! Zeg me niet dat ik daar niet mee hoef te zitten! Zeg me dat niet! Ik zit er wel mee! Elke dag van mijn leven! Ik zie de gezichten van die kinderen, stervend voor mijn ogen. Ik zie hun ogen... '


    Hij keerde zich om, in tranen. Hij voelde zich verslagen. 'Ik breng het niet meer op, dat is het gewoon. Je kunt me er niet toe dwingen, O'olish Amaneh. Niemand kan dat. '


    Hij zweeg, wachtte af wat er nu ging gebeuren en geloofde half dat dit zijn einde betekende, zonder dat dat hem kon schelen.


    Maar de indiaan bewoog zich niet. Hij stond als uit steen gehouwen.


    'De consequenties van verantwoordelijkheid nemen voor de dood van anderen zijn niet altijd prettig. Maar de consequenties van het afwijzen van die verantwoordelijkheid ook niet. Vaststaat dat je niet kunt doen of je niet meer bent wie je was. Je hebt een keus gemaakt, John Ross. Mislukking en verdriet maken deel uit van de prijs voor je keuze, maar dat kun je niet veranderen door tegen jezelf te zeggen dat die keus niet bindend was. Dat was hij wel en dat blijft hij ook. '


    De grote man ging over tot fluisteren. 'Door je zo te gedragen breng je jezelf in gevaar. Je loopt groot risico door je struisvogelgedrag. Wat je ook mag denken, je blijft een Ridder van het Woord. Je kunt niets anders zijn. De wezens van de Leegte weten dit. Die komen achter je aan. Ze zullen je je ziel afnemen en je inlijven. '


    Ross schudde langzaam zijn hoofd. 'Nee, dat zullen ze niet. Dat laat ik niet toe. '


    'Je zult het niet kunnen tegenhouden. '


    Ross beantwoordde zijn blik. 'Als ze dat proberen, verzet ik me. Ik zal me als het moet tot de dood toe verzetten. Ik mag dan niet meer in dienst zijn van het Woord, maar de Leegte zal ik nooit dienen. Dat zal ik nooit doen. '


    O'olish Amaneh keek door het raam naar de witte wereld buiten. 'De Leegte wil de beschikking over je toverij en zal doen wat nodig is om die te verkrijgen. Jou omvormen zal tijd en moeite kosten, en heel veel misleiding, maar het zal gebeuren. Je beseft het misschien niet eens voor het te laat is. Denk na, John Ross. Lieg niet tegen jezelf. '


    Ross hield hem de staf voor. 'Als je die nu van me aanneemt, kan de Leegte niets uitrichten. De oplossing is eenvoudig. '


    De indiaan bewoog zich niet. Zijn blik bleef afgewend. 'Er zijn er meer geweest die hun geloof kwijtraakten. Die hun opdracht probeerden te verzaken. Ze werden gewaarschuwd. Sommigen waanden zich sterk. Ze zijn allemaal ten onder gegaan, op welke manier dan ook. '


    Hij keek Ross aan met een ernstige, trieste blik. 'Je zult dezelfde weg gaan als je niet luistert. '


    Ze stonden nog even oog in oog. Toen keerde O'olish Amaneh zich om en liep de deur uit. John Ross zag hem niet meer terug.


    Maar nu moest hij aan hem denken, terwijl hij met de tram naar Pioneer Square reed, in Main Street uitstapte en terugliep naar het gebouw van Nieuwe Start. De indiaan en Tess kwamen met in wezen dezelfde waarschuwing, door aan te geven dat het gevaar dat hij vormde door geen Ridder van het Woord meer te blijven aandacht kreeg en dat er maatregelen zouden volgen om hem weer in het gareel te brengen.


    Maar voorzagen die maatregelen ook in zijn uitschakeling? Zou de Edelvrouw werkelijk iemand sturen om hem te doden? Het leek hem van wel. Tenslotte was hij vijf jaar geleden zelf gestuurd om Tess Freemark te doden als ze zwichtte voor de druk van haar demonische vader. Waarom zou dat nu met hem anders zijn? Ze konden niet riskeren dat ze hem kwijtraakten aan de Leegte, waardoor hij een wapen werd voor hun vijand.


    In gedachten verzonken hield hij zijn pas in toen hij de ingang van het opvanghuis naderde. Waarom dacht iedereen dat zoiets kon gebeuren? Wat kon de Leegte nu eigenlijk doen om hem aan te tasten? Hij zou dat toch onderkennen en zich verzetten'? Daar was natuurlijk wel zijn droom, en het gevaar dat die op de een of andere manier echt gebeurde en hij Simon Lawrence doodde. Maar de gebeurtenissen in die droom zouden nooit plaatsvinden. Daar was geen grond voor. Hij geloofde in ieder geval niet echt dat zijn droom en de waarschuwing van de Edelvrouw verband met elkaar hielden.


    Hij schudde koppig zijn hoofd. Slechts één ding zat hem dwars in deze hele situatie: waarom stuurde de Edelvrouw Tess om hem te waarschuwen? Ze had net zo goed Ariël kunnen sturen. Hij had de waarschuwing van de lordellon net zoveel aandacht gegeven als die van Tess. Waarom stuurde ze het meisje? De Edelvrouw kon toch niet serieus menen dat Tess van grotere invloed op hem zou zijn dan O'olish Amaneh? Nee, hier zat iets achter, iets dat hij niet begreep. Zijn intuïtie zei hem dat.


    Hij liep de hal van Nieuwe Start in, groette Della, wuifde op weg naar zijn werkkamer naar Ray Hapgood en sloot de deur achter zich. Hij ging met zijn handen onder zijn kin achter zijn bureau zitten en overdacht de zaak.


    Wat ontging hem? Wat zat hem zo dwars aan het feit dat Tess hem opzocht?


    Hij had nog geen enkele helderheid toen Stefanie Winslow binnenkwam.


    'Je bent er weer, ' zei ze. 'Hoe is het gegaan?'


    Hij knipperde met zijn ogen. 'Wat bedoel je?'


    Ze keek hem bevreemd aan. 'Je lunch met de dochter van je oude vlam. Ik neem aan dat je dat bent gaan doen. ' Ze nam een stoel tegenover hem. 'Vertel eens hoe het ging. '


    Hij haalde zijn schouders op. Het onderwerp zinde hem niet. 'Er valt niets te vertellen. Ze was in de stad en besloot me op te zoeken. Ik snap niet hoe ze wist dat ik hier was. Ik heb haar in geen vijf jaar gezien of gesproken. En dat gedoe met haar moeder is, '


    'Weet ik, weet ik. Dat was lang geleden, en haar moeder is dood. Dat vertelde ze ons voor je terugkwam. ' Stef streek haar donkere haar naar achteren en sloeg haar lange benen over elkaar. 'Het moet een hele schok zijn geweest haar terug te zien. '


    'Och, een verrassing was het wel. Maar we hebben leuk gepraat. '


    Hij had Stef nooit iets over zijn verleden of de mensen van toen verteld, behalve over zijn jeugd in Ohio. Maar nooit iets over zijn Ridderschap van het Woord, de Edelvrouw, Owain Glyndwr of O'olish Amaneh. Ze wist niets van zijn dromen. En niets van de oorlog tussen het Woord en de Leegte, of zijn rol hierin. En ook niet van zijn toverij. Voor zover hij wist had ze geen idee van het bestaan van Vreters. Dat Tess Freemark zo onverwacht was gekomen, uit een verleden dat hij zorgvuldig voor Stef verborgen hield, maakte hem onrustig. Daar wilde hij Stef niets over vertellen. Zijn leven ging terug tot het moment dat hij haar ontmoette, en alles van daarvoor verdrong hij zoveel mogelijk.


    Stef bestudeerde zijn gezicht. 'Simon zegt dat ze een atlete is van wereldklasse, en dat ze zelfs goud kan winnen bij de volgende Olympische Spelen. Dat is niet gering. '


    Hij knikte instemmend. 'Ze moet behoorlijk goed zijn. '


    'Blijft ze nog lang in de stad? Heb je haar niet te eten gevraagd?'


    Hij zuchtte en wou maar dat ze erover ophield. 'Daar heb ik het over gehad, maar ze zei dat ze misschien andere plannen heeft. Ze zou nog wel bellen. Ik denk niet dat ze lang blijft. Misschien een dag of wat. '


    Stef keek hem aan. 'Het zit je blijkbaar niet lekker. Is alles wel goed? Dat meisje heeft je toch niet verteld dat ze een liefdesbaby van je is of zo?'


    De woorden schokten Ross zo dat het hem aan te zien was. Vijf jaar geleden had Tess hem verteld dat ze dacht dat hij haar vader was, wat ze zo graag had gezien. Hij had het ook graag gewild.


    Hij lachte om zijn verwarring te maskeren. 'Nee, dat kwam ze me niet vertellen. Niets van dien aard. ' Hij hing achterover in zijn stoel en voelde zich in het nauw gedreven. 'Ik denk dat ik wat nerveus ben door die toespraak. Daar heb ik Simon nog niet over gehoord. Misschien was die niet zo goed. '


    Stef lachte. 'De speech is prima. Dat heeft hij me zelf gezegd. ' Haar glimlach fleurde de hele kamer op. 'Hij vond hem schitterend. Dat zal hij je zelf wel zeggen als jullie eens een keer tegelijk op kantoor zijn. Hij is net weer weg. Er is nog heel wat te regelen voor morgenavond. '


    Hij knikte. 'Dat zal wel. ' Hij rommelde nerveus met zijn pennen en papier. 'Hoor eens, ik voel me niet lekker. Ik denk dat ik thuis een tijdje ga liggen. Denk je dat ze het een uur of wat zonder me redden?'


    Ze pakte over het bureau heen zijn hand. 'Ik denk dat ze zich prima redden. Van mezelf weet ik dat minder zeker. '


    'Ga dan met me mee. '


    'Ik dacht dat je niet lekker was. '


    'Dat word ik wel weer. '


    Ze lachte weer. 'Vast wel. Nou, je hebt geen geluk. Er wacht werk op me. Ik zie je nog wel. ' Ze fronste. 'Of misschien niet. Dat is waar ook: ik zou met Simon mee voor een interview, met daarna misschien nog iets voor de pers. Daar heb ik nog geen uitsluitsel over. Het spijt me schat, maar de plicht roept. Bel me als je iets van Tess hoort, goed? Dan zal ik proberen ook te komen. '


    Glimlachend wierp ze hem een kushand toe en liep de deur uit. Hij keek haar na, schoof pennen en papier weg en stond op. Hij moest maar doen wat hij had gezegd en naar huis gaan, vond hij. Hij moest alweer denken aan iets anders dat Tess had gezegd: dat een demon bij Pioneer Square daklozen vermoordde in de ondergrondse stad. Niemand zou die missen of ervan weten. Behalve de Vreters natuurlijk. En van Vreters zag hij niet veel meer, dus hij wist niet of hun huidige gedrag nou met de demon samenhing of niet.


    Hij staarde naar zijn bureau. Soms kwam hij in de verleiding zijn magie uit te proberen, heel even maar, alleen om te zien of hij er nog over beschikte. Als hij dat deed, zou hij de Vreters duidelijk kunnen zien en misschien kunnen uitmaken of er een demon in de buurt was.


    Maar dat wilde hij niet. Hij had gezworen dat niet te doen, omdat gebruik van toverij bij het Ridderschap van het Woord hoorde, en daar wilde hij niet meer aan.


    Hij liep zijn kamer uit, de gang door, langs Della en een stel nieuwkomers voor haar bureau, en de deur uit. De zon scheen nog nauwelijks door de bewolking die vanuit het westen kwam opzetten. Het was zonder meer koud en het licht was zeer herfstig. Hij keek naar de lucht. Er was slecht weer op komst. Tegen de avond zou het wel regenen.


    Hij liet zijn gedachten dwalen.


    Een demon in Pioneer Square.


    Iemand gestuurd om hem te doden.


    Iemand gestuurd om hem te bewerken. Het Woord en de Leegte samen bezig.


    Hij stak de straat over en liep langs Waterfall Park naar zijn flat. De waterval stroomde over de rotsblokken en vulde het ommuurde terrein met geruis. Het park was leeg en de schaduwen vielen lang en donker over de tafels en stoelen, de banken en aanplant, en de fonteinen. De leegte gaf hem een onprettig gevoel. Het ging niet om de gedachten die deze wekte; hij leek iets vanbinnen te weerspiegelen.


    In het donker tussen de keien van de waterval bewoog iets, vlug en steels, maar onmiskenbaar. Vreters. Hij bleef staan om ze goed te observeren, maar dat lukte niet. Die tijd was voorbij. Hij was nu iemand anders. Hij voelde weerzin, weemoed, spijt. Het verleden was geneigd het heden binnen te dringen, en het bleef moeilijk die twee uit elkaar te houden. Zo ook nu.


    Waarom was Tess Freemark naar hem toe gestuurd?


    Heel even voelde hij een bijna overweldigende aandrang tot vluchten. Gewoon tas pakken, Stefanie ophalen en de eerste bus nemen die de stad uit ging. Hij stond met zijn gezicht naar het park, en de bewegingen in de donkere gaten leken naar hem uit te gaan. Hij voelde zich in zijn leven bekneld zitten door zijn beslissingen en voelde dat hij zijn greep op de dingen verloor.


    Het moment ging voorbij. Hij ademde diep in en langzaam weer uit; dat deed hem goed. Hij voelde zich dwaas en licht genegeerd. Waarschijnlijk was hij nog niet helemaal over San Sobel heen. Dat was het volgens hem.


    Dat hield hij zichzelf voor toen hij het park achter zich liet. Zo deed hij de zaak af.


    Maar diep vanbinnen, waar zijn intuïtie zijn eigen beraad hield, was hij er niet zo zeker van.
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    Toen Twee Beren was verdwenen ging Tess Freemark weer op de bank over de baai uit zitten staren. Haar gedachten gingen terug naar vijf jaar geleden, toen ze hem voor het eerst had gezien. Ze bleef proberen wat ze zich van toen herinnerde te rijmen met wat ze nu wist, en de stukjes in elkaar te passen.


    Ik heb in Vietnam gevochten. Ik verkeerde en sliep met de dood; ik sliep met haar als met een minnares. Ik ben jong geweest, maar daarna was ik heel oud. In Vietnam heb ik zo vaak het leven gelaten dat ik de tel kwijt ben. Maar ik heb ook veel mannen gedood.


    Dat vertelde hij haar nadat hij zijn naam had genoemd. Dat hij dus mensen had gedood. Maar verder wees niets van wat hij zei daarop. Hij had niets gewelddadigs en deed zijn best om haar gerust te stellen.


    Ik ben een vreemdeling, een grote man, een oorlogsveteraan die over verschrikkelijke dingen spreekt. Je zou best bang mogen zijn. Maar wij zijn vrienden, Tess. Onze vriendschap is bezegeld met onze handdruk. Ik zal je geen kwaad doen.


    Maar hij zou John Ross kwaad kunnen doen. Dat zou misschien moeten, omdat hij daartoe was gestuurd. Ze bedacht dat ze allemaal van rol waren veranderd sinds vijf jaar geleden. John Ross stond terecht in plaats van haar, en Twee Beren werd misschien zijn beul. Ross stond nu in haar schoenen, en Twee Beren in de zijne.


    Maar waar stond zij?


    Na enige tijd voelde ze zich bekeken, en ze keek onderzoekend rond. De haveloze, triest kijkende indianen die Twee Beren had weggestuurd staarden haar van dichtbij aan. Ze zaten met gekruiste benen en holle ogen in elkaar gedoken met hun jassen over hun schouders getrokken. Ze vroeg zich af wat ze dachten. Misschien waren ze nieuwsgierig naar haar. Of naar Twee Beren. Misschien wilden ze alleen hun bank terug.


    Ik ben bang,had ze vijf jaar geleden tegen Twee Beren gezegd. En zijn antwoord had geluid:Angst is een rem op durf en dadendrang. Gebruik hem als zodanig.


    Nu was ze ook bang, en ze vroeg zich af of ze haar angst ook nu kon gebruiken zoals hij haar had geleerd.


    Spreek mijn naam nog een keer uit,vroeg hij toen, en ze deed het. O'olish Amaneh. Ja, zei hij toen.Spreek hem vaak uit als ik er niet meer ben, zodat ik niet word vergeten.


    Zeg mijn naam,vroeg hij haar zoeven nog. Alsof ze hem daarmee liet voortleven.


    De laatste van zijn soort, de laatste der Sinnissippi, die verscheen en verdween als een geest. Maar zijn band met haar was rotsvast, al wilde ze niet zeggen dat ze die volledig begreep. Ze hadden een band die boven tijd en afstand stond, en ze voelde zo'n sterke verwantschap dat het leek of ze altijd verbonden waren geweest. Ze wist nu dat hij net als John Ross een dienaar van het Woord was. Ze wisten beiden van de oorlog met de Leegte, dat ze met magie toegerust waren, ze wisten van demonen en Vreters, en ze liepen over een grens tussen twee werelden, waar anderen het bestaan niet eens van kenden.


    Maar er was meer. Op een eigenaardige manier hadden ze elkaar nodig, wist ze. Het was moeilijk te verklaren, maar het was waar. Zij ontleende kracht aan hem, maar hij ontleende ook iets aan haar. Ze fronste haar voorhoofd. Iets.


    Ze stond op en liep naar de balustrade. Ze staarde over de baai naar de bergen, die met hun scherpe toppen boven de horizon stonden. Wat ontleende hij aan haar? Hoop? Troost? Gezelschap? Iets. In haar achterhoofd had het een vorm, maar ze kon het niet omschrijven.


    De middag vorderde. De zon naderde de horizon al en kleurde de wolken in talloze tinten paars en roze. Het werd al bijna donker. Ze keek op haar horloge. Kwart over vier. Ze vroeg zich af wat ze zou doen. Ze had al besloten met John Ross te gaan eten, om hem te vertellen over haar gesprek met O'olish Amaneh, en hem alsnog te overtuigen van het gevaar waarin hij verkeerde. Maar het was nog te vroeg om naar het hotel te-rag te gaan en hem op te bellen.


    Ze verliet het park en ging over de markt lopen, langs de stallen met groente en fruit, vis en vlees, bloemen en kunstnijverheid, bleef nu en dan staan om te kijken, naar muzikanten te luisteren of met de kooplui te praten. Iedereen was vriendelijk en bereid tot een praatje. Ze kocht een pot honing en een vispen, en ze nam een bekertje cider en een moot meloen. Ze kwam bij het bronzen varken aan het eind van de markt en liep weer terug.


    Toen ze alles had gezien, ging ze naar het park terug en keek rond. Het park was bijna leeg en werd vlekkerig verlicht door straatlantaarns. Zelfs de indianen waren weg, op één na die in het gras lag te slapen, met zijn zwarte haar als een pluim omhoogstekend als bij een maïskolf.


    Tess keek in het rond. Ze verwachtte Ariël weer te zien, maar die vertoonde zich tot dusver niet. Ze keek weer op haar horloge. Vijf uur. Misschien moest ze Ross maar bellen. Het telefoonnummer van Nieuwe Start had ze op een papiertje in haar zak. Daar kon ze hem waarschijnlijk bereiken. Ze zocht een telefooncel maar vond er geen. Misschien kon ze in een van de restaurants bellen.


    Toen hoorde ze opgewonden haar naam fluisteren. 'Tess! Kom vlug!'


    Ariël zweefde als een tintelend iets naast haar in het zwak wordende licht.


    ' Waar heb je gezeten?" vroeg Tess.


    Het gezicht van de lordellon wreef langs het hare en Tess voelde hoe gejaagd ze was. 'Ik heb rondgekeken. Bosmannetjes zijn overal, en soms kunnen die je wijzer maken. Ik heb er hier naar gezocht. In de stad zijn er drie, die allemaal in parken huizen. Eentje in het Arboretum, een in Discovery, en een in Lincoln. '


    Ze zweeg even, maar toen siste ze: 'Die in Lincoln heeft de demon gezien!'


    'Gisteravond hebben een paar jongens een dakloze onder het viaduct in brand gestoken, ' zei Simon Lawrence, in zijn gin-tonic kijkend alsof het een kristallen bol was. 'Ze overgoten hem met benzine en staken die aan. Toen gingen ze eromheen zitten kijken hoe hij brandde. Zo pakte de politie hen; ze waren zo gefascineerd dat ze vergaten de benen te nemen. ' Hij schudde zijn hoofd. 'Net als je denkt dat er enige mate van verstand in de wereld is hersteld, bewijzen mensen weer het tegendeel. '


    Andrew Wren dronk van zijn whisky met soda en knikte. 'Ik dacht dat zulke dingen alleen in New York gebeurden. Seattle


    leek me toch redelijk beschaafd. Zo zie je maar. '


    Ze zaten tegenover elkaar in gemakkelijke stoelen van de lobbybar van het Westin Hotel. Het was vijf uur en het was er nogal druk. Deelnemers van enkele conferenties die het hotel onderbracht kwamen massaal binnen; ze waren te herkennen aan de badges van hun bedrijven. Na beëindiging van de vergaderingen en seminars stonden er drankjes, eten en avondvertier op de agenda, en de deelnemers wilden het er graag van nemen. Maar de hoek van de bar waar Simon Lawrence en Andrew Wren zaten was een eiland van rust.


    Wren zag Lawrence op zijn horloge kijken. Hij leek wat afwezig. Dat was al zo sinds Wrens komst, alsof andere zaken zijn aandacht opeisten en hij hier even verpoosde om straks weer aan de slag te gaan. Ze hadden afgesproken iets te gaan drinken, omdat Simon hun eerdere afspraak niet na had kunnen komen vanwege een bespreking met de burgemeester. Na Wren stond er een televisie-interview geprogrammeerd. Misschien hield dat hem bezig. Geen rust voor zondaars, dacht Wren boosaardig, maar hij had er meteen spijt van. Hij was gemeen omdat hij niets kwalijks had gevonden om over Simon Lawrence te schrijven. Er was geen lijk uit de kast gekomen. En verder ook niets. De anonieme tips sneden geen hout. Zijn intuïtie had hem bedrogen. Hij nam nog een slok.


    'Ik waardeer je bezoek, Andrew, ' zei Simon, glimlachend nu. Hij was gekleed in een donker overhemd, een trainingsbroek en een sportief jasje, en hij zag er informeel smaakvol en zeer op zijn gemak uit tussen de deftige pakken. Wren leek in zijn morsige journalistenplunje op iets dat een kat naar binnen had gesleept. 'Ik weet dat ik je minder tijd kon geven dan je had gewild, maar ik wil even zeker weten of je niet het gevoel hebt dat we iets voor je achterhouden.'


    Wren knikte. 'Ik heb geen klachten. Iedereen was zeer behulpzaam. En je had gelijk. Ik heb nog geen verkeerde komma kunnen vinden. '


    Simons glimlach werd breder. 'Je klinkt een tikje teleurgesteld. Betekent dit dat je genoodzaakt bent iets goeds over ons te schrijven?'


    Wren duwde zijn bril terug op zijn neus. 'Daar ziet het wel naar uit. Verdomd teleurstellend dat het zo moest lopen. Als onderzoeksjournalist vind je graag iets om uit te pluizen. Maar je kunt niet altijd winnen. '


    Simon Lawrence grinnikte. 'Dat kan ik bevestigen. '


    'De laatste tijd vast niet. ' Wren trok een wenkbrauw op. 'De laatste tijd heb je alles gewonnen. En er komt weer een overwinning bij. '


    Simon keek opeens sceptisch. 'Het nieuwe opvanghuis? O, ja, dat is een overwinning. Dat stelt wel wat voor. Maar soms vraag ik me af wat ik nu eigenlijk win. Net als die generaal krijg ik het gevoel dat ik wel veldslagen win, maar de oorlog verlies. '


    Wren haalde zijn schouders op. 'Oorlogen win je met één veldslag tegelijk. '


    Simon Lawrence leunde naar voren. Zijn donkere ogen stonden gespannen. Geen afwezige blik meer. 'Soms. Maar sommige oorlogen zijn niet te winnen. Stel dat de mijne tegen dakloosheid er zo een is?'


    'Dat geloof je zelf niet. '


    Simon knikte. 'Je hebt gelijk, dat geloof ik niet. Maar er zijn wel mensen die dat vinden, en ze hebben overtuigende argumenten voor hun standpunt. Een politiek wetenschapper, Banfield, verklaarde in de jaren zeventig dat de armen in twee groepen zijn te verdelen. De ene is eenvoudig kansarm omdat het aan geld ontbreekt. Geef ze een zetje en ze redden zich, met hun burgermanswaarden en arbeidsethos. Maar de andere groep zal mislukken, hoeveel geld je ze ook geeft, omdat ze niet verder kijken dan de dag van vandaag en geen waarde zien in werk, offers, ontwikkeling en dienstbaarheid. Als Banfield gelijk had, is de oorlog verloren. Dan wordt het daklozenprobleem nooit opgelost. '


    Wren fronste. 'Maar jij werkt met vrouwen en kinderen die buiten hun schuld aan lagerwal zijn geraakt. Dat is toch niet hetzelfde?'


    'Je kunt het probleem niet zo simpel in hokjes verdelen, Andrew. Er zijn geen factoren voor dakloosheid specifiek toe te schrijven aan bepaalde groepen, waardoor wij doelgerichte oplossingen kunnen bedenken. Zo werkt dat niet. Alles hangt met elkaar samen. Huiselijk geweld, mislukte huwelijken, tienerzwangerschap, armoede en gebrek aan scholing horen allemaal in die mengeling thuis. Ze dragen er allemaal aan bij, en uiteindelijk kun je niet het ene probleem oplossen zonder ze allemaal op te lossen. We leveren kleine gevechten aan verschillende fronten, maar de oorlog is gigantisch. Die heerst overal. '


    Hij leunde weer achterover. 'We behandelen het probleem van geval tot geval, proberen de achter gestelden weer op de been te krijgen, ze hun leven weer te laten opnemen, opnieuw te beginnen. We steunen mensen in nood, en dat is goed. Maar hoeveel van wat we doen lost werkelijk het probleem op?'


    Wren trok zijn schouders op. 'Misschien kun je dat beter aan anderen overlaten. '


    Simon schoot in de lach. 'Aan wie? Aan de regering? Aan de Kerk? Aan de bevolking? Zie jij daar iemand de specifieke oorzaken van dakloosheid, huiselijk geweld, mislukte huwelijken of tienerzwangerschap op een zinvolle manier aanpakken? Er wordt wat gedaan aan scholing, maar het probleem gaat veel verder. Het heeft te maken met onze leefwijze, onze waarden en onze moraal. En dat is precies wat Banfield indertijd schreef toen hij ons waarschuwde dat armoede een toestand is die we niet kunnen opheffen, althans niet afdoende. '


    Ze keken elkaar over het tafeltje aan, in het rumoer van de ruimte die hun moment van zwijgen vulde. Het trof Wren opeens hoe ze op elkaar leken in hun passie voor hun werk. Hoe verschillend dat ook was, de kracht van hun inzet en overtuiging kwam sterk overeen.


    'Ik klink weer pessimistisch, ' zei Simon, met een wegwerpgebaar. 'Let maar niet op me als ik zo praat. Doe maar net of iemand anders het zegt. '


    Wren dronk zijn glas leeg en ging weer gemakkelijk zitten. 'Vertel eens iets over jezelf, Simon, ' zei hij onverwacht.


    Dit trof Simon Lawrence blijkbaar onverhoeds. 'Hè?'


    'Vertel eens iets over jezelf. Ik kwam hier voor een verhaal, en dat moet over jou gaan. Vertel me dus iets over jezelf dat je nog aan niemand anders hebt verteld. Geef me iets interessants om over te schrijven. ' Hij viel even stil. 'Vertel me over je jeugd. '


    Simon schudde meteen zijn hoofd. 'Je weet best dat je me dat niet moet vragen, Andrew. Ik praat nooit over mezelf, behalve in de context van mijn werk. Mijn privéleven doet niet ter zake. '


    Wren lachte. 'Natuurlijk wel. Ga me niet vertellen dat je jeugd niets te maken heeft met hoe je je hebt ontwikkeld. Alles in het leven hangt samen, Simon. Dat zei je net zelf. Dakloosheid houdt verband met huiselijk geweld, tienerzwangerschap enzovoort. Hetzelfde geldt voor jouw leven. Ook daar zit samenhang in. Je kunt niet doen of je jeugd losstaat van de rest van je leven. Dus vertel me iets. Kom op. Tot nu toe heb je me teleurgesteld, maar je hebt nu de kans om wat goed te maken. '


    Simon Lawrence scheen erover na te denken en keek over tafel naar de journalist. Met een zorgelijke blik in zijn ogen schudde hij zijn hoofd. 'Ik heb een vriend, ' zei hij traag, zijn woorden kiezend. 'Hij is directeur van een grote en belangrijke instelling die goed werk doet voor achter gestelden. Hij bereist dezelfde inzamelingscircuits als ik, en spreekt dezelfde mensen. Ze vragen hem voortdurend iets over zijn achtergrond te vertellen. Ze willen alles van hem weten, iets persoonlijks van hem meenemen, een stukje van hemzelf. Dat wil hij ze niet geven. Wat ze kunnen krijgen, zegt hij tegen me, is dat deel dat rechtstreeks met zijn werk heeft te maken, met het heden, het hier en nu, de zaak waarvoor hij zich inzet.


    Ik vroeg hem er eens naar. Ik verwachtte niet dat hij mij meer zou vertellen dan een ander, maar hij verbaasde me. Hij vertelde me alles. '


    Simon pakte zijn lege glas, bekeek het even en zette het weer neer. Er kwam een serveerster aanlopen, maar hij wuifde haar weg. 'Hij groeide op in een heel arme buurt van St. Louis. Hij had een jongere broer en zus. Zijn ouders waren arm en onontwikkeld. Zijn vader werkte in een fabriek en zijn moeder was huisvrouw. Ze hadden eten op tafel en kleren aan hun lijf, en het gevoel dat ze ergens thuishoorden.


    Toen hij een jaar of zeven, acht was ging het bergafwaarts met de economie. Zijn vader werd ontslagen en kreeg geen ander werk. Ze probeerden het zo lang mogelijk uit te zingen, verkochten toen hun huis en trokken naar Chicago om daar werk te zoeken. Binnen enkele maanden viel alles uiteen. Er was geen werk te vinden. Hun geld raakte op. De vader begon te drinken en was soms dagen verdwenen. Ze zwierven van hot naar her en verbleven vaak in asiels. Ze raakten aangewezen op liefdadigheid, wat de vader aanvulde met wat klusjes hier en daar. De kerken hielpen nu en dan.


    Op een dag verdween de vader en hij kwam niet meer terug. De moeder en de kinderen hebben nooit geweten wat er met hem is gebeurd. De politie heeft gezocht, maar ze hebben hem nooit gevonden. De jongere broer maakte kort daarop een dodelijke val. Mijn vriend en zijn zusje verbleven met hun moeder in een opvang project met gemeentesubsidie. Er was niet genoeg te eten. Ze aten uit vuilnisbakken. Ze sliepen op oude matrassen op de grond. In de opvanghuizen waren bendes, drugs en wapens. Elke dag kwamen er mensen om, in de kamers, gangen en straten rondom hen. '


    Hij zweeg korte tijd. 'De moeder begon 's nachts de straat op te gaan. Mijn vriend en zijn zusje wisten wat ze uitvoerde, al had ze dat nooit gezegd. Uiteindelijk kwam ze na zo'n nacht niet meer thuis. Net als de vader. Na enige tijd kwam de staat de kinderen halen om ze in pleeggezinnen te plaatsen. Mijn vriend en zijn zusje wilden dat niet. Ze bleven liever op straat, omdat ze dachten dat ze zo samen konden blijven.


    Zo leefden ze dus, dakloos en alleen. Mijn vriend wil geen bijzonderheden geven, alleen dat het zo verschrikkelijk was dat hij nog steeds huilt bij de herinnering. Hij is daar zijn zusje kwijtgeraakt. Ze trok erop uit met wat andere zwervertjes en hij zag haar nooit meer terug. Toen hij oud genoeg was om werk te zoeken, deed hij dat. Uiteindelijk kon hij de straat vaarwel zeggen en naar school gaan. Hij bouwde een leven op, maar het waren lange, zware jaren.'


    Simon Lawrence haalde zijn schouders op. 'Dit had hij nooit aan iemand verteld. Hij deed dat om iets duidelijk te maken. Wat maakte dit allemaal uit, zo vroeg hij, voor wat hij nu deed? Als hij dit verhaal zou ophangen bij de mensen bij wie hij om geld langsging, of bij de pers, wat zou dat dan uitmaken? Zouden ze hem meer geld geven omdat hij zo'n leven had gehad? Misschien. Maar dat wilde hij niet. Dat was niet het goede motief om te willen helpen. De zaak waar hij voor stond, daar ging het om. Hij wilde dat men daarom hielp, niet om wie hij was of waar hij vandaan kwam. Hij wilde niet tussen de gevers en de zaak komen. Want als dat gebeurde, riskeerde hij de mogelijkheid dat hij belangrijker werd dan de zaak die hij vertegenwoordigde. En dat moeten we niet hebben, Andrew. '


    Hij stond opeens op en deed weer verstrooid. 'Het spijt me, maar ik moet ervandoor. Je blijft toch voor de overdracht morgenavond?'


    Wren knikte en stond ook op. 'Ja, maar ik zou graag... '


    'Mooi. ' Simon schudde hem stevig de hand. 'Als de krant betaalt, probeer dan Roy eens, hier in het hotel, voor een goed diner. Echt super. Ik zie je morgen. '


    Meteen beende hij door de hal naar de deur, met zijn lange gestalte door de drukte glijdend, elegant en vastberaden als een kat. Andrew Wren staarde hem na, en pas toen hij uit het gezicht was kwam het bij de journalist op dat Simon Lawrence heel, heel misschien over zichzelf had gesproken.


    Tess Freemark vond tegenover het park een telefooncel en draaide het nummer van Nieuwe Start. Het was nu over vijven, de zon schoof achter de horizon en de laatste kleur verdween uit de verduisterde hemel. Ariël zweefde onzichtbaar tegen de muur achter haar, en in de straten kwam het spitsuur op gang. Het park was al lange tijd leeg en het heuveltje stak als een donkere bult tegen de hemel af.


    Er viel inmiddels een miezerige regen, die kil aanvoelde op Tess' huid. Boven de zee-engte begon zich een mistbank te vormen.


    De vrouw die opnam was niet Della, en ze kende Tess niet. Ze zei dat John Ross er niet was, die dag ook niet meer terugkwam en dat ze haar zijn telefoonnummer niet kon geven. Tess zei dat ze hem dringend moest spreken. De vrouw aarzelde en vroeg Tess toen even te wachten.


    Tess staarde in het toenemende duister en vrat zich op van ongeduld.


    'Tess? Hoi, met Stefanie Winslow. ' De bekende stem klonk gehaast en buiten adem. 'John is naar huis en heeft denk ik de stekker eruit getrokken, want toen ik hem daarstraks wilde bellen kreeg ik geen gehoor. Bel je voor het eten?'


    Tess aarzelde. 'Ja. Ik denk niet dat ik het red. '


    'Nou, ik ook niet, maar misschien rekende John erop. Kun je dan morgen?'


    'Dat denk ik wel. ' Tess dacht gespannen na. 'Kun je John een boodschap van me doorgeven?'


    'Natuurlijk. Dan moet ik even langs de flat. Als je wilt, kan ik hem je laten terugbellen. '


    'Nee, ik sta in een telefooncel. '


    'O. Wat moet ik hem zeggen?'


    Heel even dacht Tess erover de hele zaak de rug toe te keren en er verder niets meer aan te doen. Ze zou het Ross naderhand wel uitleggen. Maar het zat haar niet lekker als ze hem liet weten dat er voor hem een nieuwe reden was om zich zorgen te maken om zijn veiligheid, dat er iets stond te gebeuren dat alles zou kunnen veranderen.


    'Wil je hem zeggen dat ik een vriend van Kwit ga ontmoeten in West Seattle, die iets zou kunnen weten over dat probleem dat we tijdens de lunch bespraken? Zeg hem dat die vriend van Kwit misschien degene heeft gezien die we zoeken. '


    Ze wachtte. Stefanie zweeg. 'Heb je dat, Stefanie?' drong ze aan. 'Het klinkt misschien wat mistig, maar hij weet wel wat ik bedoel. Als ik op tijd terug ben, bel ik hem vanavond. Anders spreek ik hem morgen. '


    'Okay. Zeg, is alles goed met je? Dit klinkt een beetje... geheimzinnig, lijkt me. Heb je hulp nodig?'


    Tess schudde haar hoofd tegen de hoorn. 'Nee, alles is in orde. Ik moet nu gaan. We zien elkaar morgen. Bedankt voor je medewerking. '


    Ze hing op en ging op zoek naar een taxi.


    De demon liep via een zijdeur de hal van het Westin Hotel in, bleef staan om rond te kijken en ging toen vlug naar de liften tegenover de bar. Hij had niet veel tijd; hij moest voortmaken. Er stond een lift open en de demon ging in zijn eentje naar de zesde etage. Hij stapte uit in een verlaten gang, bekeek de nummers op de muur en sloeg linksaf.


    Even later stond hij voor de kamer van Andrew Wren. Hij luisterde even aandachtig om na te gaan of de kamer leeg was en schoof toen een bruine envelop onder de deur door. Als Wren terugkwam zou hij alle bewijzen vinden die nodig waren om de Tov te dreigen met publicatie en een verklaring te verlangen die hij niet kon geven. De gevolgen daarvan zouden onontkoombaar zijn. Morgenavond was het afgelopen met de Tov, en dan had John Ross de eerste stap gezet naar indiensttreding bij de Leegte.


    Er was nog één bijkomende kwestie te regelen: Tess Freemark vormde een bedreiging voor alles. De demon had haar magie bespeurd toen ze elkaar eerder die dag in Nieuwe Start hadden gesproken. Deze was ruw van vorm en werd niet beseft, maar hij was krachtig. Tess kon gevaarlijk blijken. Bovendien had ze de lordellon bij zich, en die kon als ze de kans kreeg hem, de demon, ontmaskeren. Als dat gebeurde viel alles in duigen.


    De demon was niet van plan dat toe te laten. Hij wist niet wat het meisje en het boswezen hier deden, en of ze gestuurd waren door het Woord of uit eigen beweging kwamen, maar het werd tijd dat hij van hen verlost werd.


    De demon keerde zich om en liep de zes trappen af naar de lobby. Niemand zag hem gaan.


    Hij ging naar zijn auto in de parkeergarage en reed naar West-Seattle.
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    De avond was fris en donker. Toen Tess Freemark door de stad reed mistte en motregende het. De bonte neonverlichting werd vervormd door de natte voorruit. De taxi reed First Avenue af langs het Alexis Hotel en een oprit naar een viaduct op. Op flinke hoogte boven de haven, met de pieren, veerboten en gekleurde lichten beneden uitgespreid en de oranje kranen in de lucht, koos de taxi de lagere rijbaan van de verbindingsweg en spoedde zich zuidwaarts.


    Tess had er langer over gedaan om vervoer te vinden dan ze had verwacht. In de buurt van de markt was niets te krijgen, dus liep ze naar een klein hotel, vlak boven het bord metpike place market gelegen, en liet de portier een taxi voor haar bellen. Ariël was weer verdwenen. Hoe de lordellon haar bestemming moest bereiken was een raadsel, maar aangezien ze daar al eens


    was geweest leek het Tess dat het haar nu ook wel zou lukken.


    De taxi passeerde langzamer rijdende auto's en de banden maakten een constant sissend geluid op het natte wegdek. Tess zag de kranen en laadkaden rechts van haar verdwijnen, als prehistorische wezens in het schemerlicht. De chauffeur was een onbeweeglijke gestalte voor haar die niets zei. Helder verlichte reclameborden voor bier, restaurants, sportevenementen en kleding flitsten voorbij. Ze las ze vlug en vergat ze nog vlugger, want ze concentreerde zich helemaal op wat komen ging.


    De taxi nam de afrit naar de West Seattle Bridge en zette koers naar het westen. Tess zat op de achterbank genesteld na te denken. Ariël had in een park een bosmannetje getroffen dat de demon een paar maanden geleden goed had kunnen bekijken. Belangrijker nog, tenminste volgens Ariël, was het verhaal dat eraan vastzat. Toen Tess erover doorvroeg wilde Ariël daar niet op ingaan. Ze wilde dat Tess het verhaal van het bosmannetje zelf vernam.


    De weg maakte een wijde boog omhoog tegen een heuvel, langs een bord dat hun aankomst in West-Seattle aankondigde. Lichten van huizen schenen door de regen. Over het bosrijke landschap lag een nevel die zich aan de dikke takken van naaldbomen hechtte. Tess tuurde in het duister terwijl de stad achter haar wegviel. Ze reden over de heuvel en kwamen langs winkels en hamburgertenten. Daarna waren er alleen nog woonhuizen en straatverlichting, en de stad verdween geheel.


    De taxi nam aan de andere kant van de heuvel een paar wijde bochten omlaag, waarna een rechte, brede, goed verlichte weg volgde. Voor haar zag ze haar bestemming als een donkere muur. Lincoln Park lag ten zuiden van West-Seattle, tegen Puget Sound aan, vlak boven de aanlegplaats van de veerboot naar Vashon Island. Onder het rijden vond ze het op de kaart, en ze ging zodanig zitten dat de richting klopte. Tevreden omdat ze wist waar ze was stak ze de kaart weer in haar zak.


    De taxi passeerde het bord van een park en reed een leeg parkeerterrein op bij een dichte massa bomen. Tess kon nog net het begin van een pad onderscheiden. Er was niemand te zien. In het geboomte bewoog niets.


    Ze betaalde de chauffeur en vroeg hem waar ze een taxi kon bellen om weer naar de stad te komen. De man noemde het benzinestation dat ze net voorbij waren en gaf haar een kaartje met het nummer van zijn bedrijf.


    Ze stapte uit in het mistige duister en zette de capuchon van haar windjack op, terwijl de taxi wegreed. Ze stond moederziel alleen aan de rand van het park en keek onzeker rond. Ze begon voor het eerst die avond te twijfelen.


    Toen verscheen Ariël naast haar, vanuit het niets. 'Deze kant op, Tess! Volg me!'


    De witte zijden verschijning zweefde naar het pad, en Tess Freemark volgde braaf. Ze gingen door de muur van bomen, en binnen een paar tellen was de parkeerplaats met zijn verlichting daarachter verdwenen. Tess' ogen pasten zich langzaam aan de duisternis aan. Hier was geen licht, maar het laaghangende wolkendek weerkaatste het licht van de stad als een bleek schijnsel. Tess kon de vormen onderscheiden van de dikke naaldbomen, ceders, sparren en dennen met verspreid daartussen breedbladerige madrona's. Dicht struikgewas omzoomde het pad en varens bogen als vochtige veren. Regen bedekte gras en bladeren met kristalscherfjes, en nevels wervelden als voelsprieten langs stammen en takken. Het park was stil en gaf een verlaten gevoel. Het had Sinnissippi Park kunnen zijn in een koude, natte herfstnacht, alleen zaten hier in het noordwesten de sparren en dennen nog dik in de naalden.


    Het pad splitste zich, maar Ariël koos zonder aarzeling haar weg, met haar tengere kinderlijfje spookachtig in het duister. Tess keek voortdurend links en rechts, met al haar zintuigen gespitst op beweging en geluid. Het onbehagen dat ze eerder had gevoeld was er nog steeds. Op zulke momenten zou ze willen dat Rang er was om haar te beschermen. De grote spookwolf was altijd heel geruststellend. Ze dacht niet vaak meer aan hem sinds zijn verdwijning, en het verbaasde haar dat ze hem nu miste.


    Het pad liep omhoog en ze baande zich een weg door dichte begroeiing en gevallen takken. Aan weerszijden waren veel open plekken die dof en grijs werden verlicht door de weerschijn van de zware bewolking. Het bleef motregenen en alles rook naar vochtige aarde en hout. Soms gleed ze uit over modder en bladeren en verloor haar evenwicht. Elke keer herstelde ze zich en liep verder, achter Ariël aan.


    Ze kwamen op een heuvel en Tess kon het zwarte, gerimpelde oppervlak van Puget Sound door de bomen onderscheiden. Achter een reling liep het bijna loodrecht af. Het pad vertakte zich weer en volgde naar weerszijden de afgrond langs de reling.


    Ariël ging linksaf en voerde Tess naar een kleine open plek waar een kletsnatte bank stond met uitzicht over de zee-engte.


    'Hier, ' zei ze, en ze hield stil.


    Tess kwam bij haar en keek twijfelend rond. 'Wat gaat er nu gebeuren?'


    'Afwachten, ' zei Ariël.


    Minuten verstreken, terwijl ze in het kille duister stonden te luisteren naar de regen die zacht door het geboomte viel, en de nevelslierten zagen wervelen langs de natte, glanzende stammen. De wind schudde bij vlagen de bovenste takken, waardoor ze werden overgoten met dikke druppels. Op de zee-engte voeren veerboten en containerschepen, met hun lichten vast en helder afstekend tegen het zwarte water.


    Tess sloeg haar armen om haar lichaam en groef met de neus van haar schoen in de natte aarde. Ze werd ongeduldig.


    Toen verscheen er vanuit het bos een bekende schim en hij flitste door het duister. Hij nam een lange duikvlucht naar de bank en ging op de rugleuning zitten. Het was een uil, met op zijn rug een bosmannetje, dat zich met zijn twijgachtige armen en benen vasthield aan de nekveren van de grote vogel.


    Het bosmannetje sprong behendig van de uil af, liet zich van de leuning glijden en ging met zijn gezicht naar hen toe op de bank staan. Tess tuurde door het duister om zijn gezicht te onderscheiden. Hij was jonger dan Kwit, want zijn houten gezicht en ledematen waren minder knoestig, en zijn baard was minder mosachtig. Hij had een bies om zijn middel waaraan een kokertje bungelde.


    'Ben jij Tess?' vroeg hij plichtmatig.


    Ze knikte en kwam een paar stappen dichterbij, tot op twee meter.


    'Ik ben Haas, en dit is Audrey. ' Het bosmannetje wees naar de uil. Die was van een soort die ze niet kende, wat groter en lichter van kleur dan de kerkuilen die zij gewend was. 'Wij waken over dit park. '


    'Aangenaam kennis te maken, ' zei ze.


    'Ik begreep dat je in een park als dit bent opgegroeid en dat je bevriend bent met een collega. '


    'Die heet Kwit. '


    'En je kunt ook toveren. Dat is ongewoon voor een mens. Wat voor magie bedrijf je?'


    Tess aarzelde. 'Ik weet niet of ik dat wel kan. Ik heb al een tijd geen toverij meer gebruikt. Soms doet het me geen goed. '


    Ariël kwam met haar verfijnde witte verschijning naderbij en keek met haar donkere ogen van de een naar de ander. 'Vertel haar over de demon, Haas, ' fluisterde ze gespannen.


    Het bosmannetje knikte. 'Jaag me niet op. Daar is tijd zat voor. Als het moet de hele nacht. Als het om demonen gaat, wil je niets overhaasten. Dan ga je omzichtig te werk. Dan kijk je waar je loopt. '


    'Vertel het haar!'


    Het bosmannetje schraapte geprikkeld zijn keel. Tess dacht aan Kwit. Blijkbaar werden bosmannetjes al jong nijdasjes.


    Audrey schudde haar veren in een windvlaag, ging weer recht op de leuning zitten en richtte haar flitsende ronde ogen op Tess. Haas kruiste zijn dunne armpjes, mompelde wat in zijn baard en wekte de indruk geen mond meer open te doen.


    'Ik heb een vriend die gevaar loopt door deze demon, ' zei Tess, want ze wilde niet dat hij dwars bleef. 'Wat jij me vertelt kan helpen om zijn leven te redden. '


    Haas keek haar aan. 'Goed dan. Waarom ook niet? Je komt van ver, hè? Welnu. '


    Hij liet zijn armen zakken. 'De demon kwam zo'n drie maanden geleden naar dit park. Ik had hem nog nooit gezien. Ik zag weleens andere, maar die waren altijd op doorreis en al lange tijd als mensen vermomd. Maar deze kwam met een vooropgezet doel. Het was een zomernacht. Hij liep vlak na zonsondergang het park in, naar de kliffen, en wachtte tussen de bomen waar geen paden liepen. Hij verborg zich en wachtte op iets. Ik deed met Audrey mijn ronde over het park en zag hem vanuit de lucht. Ik wist meteen dat hij er een was. Dus vloog ik met


    Audrey in een boog terug, en hoog in de takken vonden we een plekje om toe te kijken. '


    'Hoe zag hij eruit?' vroeg Tess gespannen.


    'Daar kom ik zo op, als je het goedvindt, ' zei het bosmannetje afgemeten. 'Jaag me niet op. ' Hij schraapte zijn keel. 'Het was een man. Hij was lang en dun, en wat afwijkend om te zien: donker haar en fijne gelaatstrekken. Hij droeg een lange jas en geen hoed. Ik heb hem goed bekeken met mijn spieder. ' Hij wees op de koker aan zijn middel. 'Met dit ding zie ik alles. Goed, hij stond daar lange tijd in het donker. Een uur misschien, of langer. Het park raakte leeg. Het was een heldere, maanverlichte nacht, dus wat er daarna gebeurde kon ik heel goed zien. '


    Hij zweeg veelbetekenend. 'Er verscheen een andere demon. Die kroop ergens van de oever omhoog tegen het klif. Waar hij daarvoor was weet ik niet. Deze was enorm groot, zijn vermomming was een rommeltje, en hij was nauwelijks herkenbaar als mens. Hij had dikke armen en benen, was krom en helemaal behaard. Hij leek meer op een dier dan op een mens, maar voor dat laatste moest hij kennelijk doorgaan.


    De eerste demon komt uit zijn schuilplaats om met de tweede te praten. Ik heb goede oren, dus ik kon ze verstaan. "Wat doe je hier?" vraagt de eerste. "Ik kom hem doden, " zegt de tweede. "Je kunt hem niet doden, hij is van mij, en ik wil hem levend, " zegt de eerste. "Het doet er niet toe wat je wilt. Hij is te gevaarlijk om te laten leven, en bovendien wil ik zijn magie proeven. Die wil ik tot de mijne maken, " zegt de tweede.


    Vervolgens beginnen ze tegen elkaar te schreeuwen en te schelden met dreigende gebaren. ' Haas schudde zijn hoofd met blaadjes. 'Nou, je kunt je voorstellen. Ik bekijk dit alles en vraag me af wat er met de wereld aan de hand is. Twee demonen die om een mens vechten! Zo zout had ik het nog nooit gegeten! Waarom zouden ze, als er een hele wereld vol van is, met een heleboel gewillige, gretige slachtoffers?'


    Het bosmannetje kwam naar de uiterste rand van de bank en hield geheimzinnig zijn hoofd schuin. 'Dan zegt de eerste demon: "Je hebt het recht niet hiertussen de komen. De Ridder komt mij toe. Zijn magie en zijn leven zijn van mij. " Kijk, nu weet ik waar ze het over hebben. Ze maken ruzie om een


    Ridder van het Woord. Om de een of andere reden schijnen ze te denken dat er een buit valt te maken! Daar had ik weleens van gehoord, maar heel zelden. Maar deze Ridder is me niet bekend. Van wat er buiten het park gebeurt weet ik weinig, dus het verbaast me nogal dit te horen. Ik ben een en al aandacht. '


    Haas keek in het duister rond alsof er iemand mee kon luisteren. 'Dan gebeurt het volgende. De tweede man geeft de eerste een duw en zegt: "Ik heb opdracht om met hem af te rekenen. Ik was hem eerder op het spoor dan jij, in andere steden en plaatsen. Je hebt hem van me gestolen. Ik wil hem terug. " De eerste demon deinst terug. "Wees niet zo stom! Je maakt geen kans tegen hem! Ik kan hem omvormen! Ik kan hem tol een van ons maken! Daar ben ik al mee begonnen!"


    Maar de tweede demon luistert niet. Zijn haren staan overeind en zijn ogen zijn verbeten toegeknepen. Ik voel Audrey naast me beven en met haar klauwen de tak omklemmen vanwaar we toekijken. "Hij heeft je zwak en dwaas gemaakt. Je denkt als de mens die je voor wilt stellen, " zegt de tweede demon, die weer op de eerste toe komt. "Je mist de kracht voor wat nodig is. Ik moet het voor je doen. Ik moet hem zelf doden. "


    Dan geeft de tweede demon de eerste zo'n duw dat hij languit in de struiken vliegt. '


    Tess kreeg kippenvel bij het idee dat twee demonen ruzie maakten om de vraag wie John Ross mocht hebben. Ze had de moeite moeten nemen hem op te zoeken en mee naar hier te nemen. Hij had dit moeten horen. Dan kon hij onmogelijk volhouden dat er geen gevaar voor hem dreigde.


    Haas knikte, alsof hij haar gedachten las. 'Het was heel akelig. De eerste demon komt overeind en zegt: "Goed, je mag hem hebben. Neem hem maar. Het kan me niet meer schelen. " De tweede demon gromt en hoont de eerste, draait zich om en loopt het pad af. De eerste demon wacht tot de tweede uit het zicht is en begint zich uit te kleden. Hij doet zijn jas uit en alles wat hij daaronder aanheeft. Dan begint hij zich om te vormen tot iets anders. Het gaat snel. Ik had van zulke wezens gehoord, maar had er nog nooit een gezien: een wisselkind, een bijzonder soort demon, die in een oogwenk van gedaante kan wisse, len, iets waar andere dagen of weken over doen. '


    Het bosmannetje zuchtte diep. 'Hij wordt een wezen op vier poten, een monster, een roofdier zoals ik nog nooit heb gezien. Met enorme kaken, en een brede nek en schouders. Een helhond. Hij sluipt door de struiken de tweede achterna. Audrey en ik gaan de lucht in en volgen. Het wisselkind haalt de tweede demon binnen een paar tellen in. Hij stormt het struikgewas uit en valt meteen aan. Hij slaat de tweede demon tegen de grond, zo groot als die is, en gaat op hem zitten. Hij rukt de grotere demon de kop van zijn romp, rijt diens lichaam open en grijpt het duistere ding daarbinnen dat zijn ziel is. Er klinkt een ijselijke gil als de tweede demon spartelt en stilvalt. Hij begint op te lossen. Hij verandert in as, die wegwaait in de bries van de zomernacht.


    De eerste demon zegt, bralt eigenlijk, en dal hoor ik zelfs hoog in de bomen waar Audrey en ik hem weer zien veranderen: "Hij komt mij toe, hij is van mij. '


    Opeens droop het van de regen door de wind in de bomen, en Tess schrok van de druppels in haar gezicht. Het weer verslechterde en het begon echt te regenen. Tess probeerde wijs te worden uit het verhaal van het bosmannetje; waarom de eerste demon zo fel opkwam voor zijn belang bij John Ross, om hem te laten leven zodat hij om te vormen was. Er kwam vaag iets bij haar op, een herinnering aan iets van vroeger, maar ze kon het niet helder krijgen.


    Ariël zweefde langs haar in het donker. Haar kinderlijke gestalte deed kwetsbaar aan in de wind en de regen. 'Is dat alles?' vroeg ze Haas. 'Is dat het eind van het verhaal?'


    'Nog niet, ' antwoordde het bosmannetje met zwarte kraalogen. 'Zoals ik zei, de demon begint weer te veranderen, maar, dat is nog het raarste, deze keer verandert hij in... '


    Er vloog iets enorms door het bos. Dichte struikenmassa's schudden plotseling. Water spatte in het rond. Haas keerde zich met een ruk om, angstig omdat hij het herkende. Zijn stem viel weg en zijn donkere ogen knipperden van schrik. Ariël gaf een gil en schreeuwde naar Tess.


    Daarop explodeerde het struikgewas met een stortvloed van takken en bladeren, en er sprong iets heel groots en zwarts te voorschijn uit de nacht.


    Op advies van Simon Lawrence bestelde Andrew Wren een copieus diner bij Roy, dat hij afrondde met een chocoladesoufflé, omdat hij dat rondom iedereen zag doen. Het viel niet tegen. Toen ging hij de lobby weer in voor een afzakkertje. Hij dronk een glas port en raakte in gesprek met een Californische vertegenwoordiger in computersoftware, die in de stad was voor wat kleine zaken met Microsoft. Daarbij kreeg hij en passant wat verse informatie over Bill Gates, en in zijn vak wist je maar nooit wat van nut kon blijken. Tegen negen uur zocht hij zijn kamer op om te gaan slapen.


    Zodra hij de deur opendeed, zag hij de bruine envelop liggen op het donkere tapijt. Op zijn hoede voor vreemde pakjes, en omdat hij collega's had gekend die een bombrief ontvingen, deed hij het licht aan en knielde op de grond om hem te onderzoeken. Hij keek goed, en toen hij zag hoe dun de envelop was leek het hem dat hij hem veilig kon oppakken. Er stond niets op. Hij liep ermee naar het tafeltje bij het raam en legde hem neer. Toen hing hij zijn jas in de kast, maakte wat meer licht, belde de boodschappendienst om te horen wat zijn hoofdredacteur tijdens het eten had gemeld, en liep ten slotte weer terug naar de tafel, ging zitten op de rechte stoel en nam de envelop weer ter hand.


    Voor hij die opende wist hij wat het was. Zijn intuïtie zei het hem met luide, heldere stem: dit was het materiaal dat hij bij Simon Lawrence had gezocht. Dit waren de bewijzen waar hij op uit was. Misschien kwam het van zijn mysterieuze bron. Misschien van iemand anders. Maar van wie het ook kwam, het zou het vastgelopen onderzoek naar de Tov nieuwe impulsen geven, of er voorgoed een eind aan maken.


    Wren maakte de envelop open, haalde de papieren eruit en begon te lezen. Dat kostte veel tijd, omdat het materiaal voornamelijk uit kopieën bestond van bankafschriften, lijsten van stortingen en opnemingen, en bladzijden uit kasboeken, en het was allemaal wat moeilijk te volgen. Bovendien wilde hij geen overhaaste conclusies trekken. Na enige tijd deed hij zijn stropdas los en rolde zijn mouwen op. Zijn bril stond op het puntje van zijn neus en zijn gezicht was geconcentreerd en gespannen van het diepe denkwerk. Zijn dikke lichaam zat zwaar op de harde stoel, maar hij sloeg geen acht op het ongemak. Buiten kroop de verkeersstroom voorbij over de natte straten en af en toe klonk er nijdig een claxon.


    Toen hij klaar was met lezen, nam hij de telefoon en bestelde een fles whisky, een fles mineraalwater en ijs. Dat was om zichzelf te trakteren, maar ook om zich te wapenen. Hij wist wat hij in handen had, maar het zou hem de halve nacht kosten om het uit te pluizen. Hij wilde alles klaar hebben als hij de volgende morgen Simon Lawrence opzocht. Hij moest het allemaal helder in zijn hoofd en op papier hebben, zodat hij snel iedere verklaring van de Tov kon analyseren. Niet dat Wren die verwachtte als hij dit las. Hij zou Andrew Wren wel nooit meer willen zien.


    Want wat iemand hier aandroeg waren bewijzen van een systematische overheveling van gelden van de rekeningen van Nieuwe Start en Klaar-Over, en van een ingewikkelde reeks overboekingen van rekeningen voor het ontvangen van giften, vanwaar de gelden werden verspreid over andere rekeningen binnen de organisaties; er werden niet-bestaande nota's mee betaald, en uiteindelijk werden ze op externe rekeningen gestort. De boeken die hij gisteren had ingezien, en die de accountants uiteraard ook onder ogen kregen, verhulden de overboekingen op verschillende manieren, die geen van alle aan het licht te brengen waren zonder een allesomvattende controle.


    Dat was tot nu toe niet gebeurd, en het viel ook niet gauw te verwachten. De verduistering was nog geen jaar aan de gang, en voor zover Andrew Wren kon nagaan waren er maar twee mensen bij betrokken.


    Of misschien maar één.


    Wren hield even rust en overdacht de zaak. Twee, als ze allebei meededen. Eén, wanneer de tweede als dekking fungeerde. Dat kon Wren uit de kopieën niet opmaken. Daar was een analyse van de handtekeningen voor nodig. En een uitgebreid onderzoek.


    Hij schudde zijn hoofd. De kopieën toonden aan dat het gestolen geld op de privérekeningen werd gestort van twee mensen. De ene was Simon Lawrence. Maar waarom zou de Tov zijn eigen organisatie bestelen? Natuurlijk, er gebeurden wel gekkere dingen. Lawrence was zo bezeten van zijn werk dat het hem nationale bekendheid had bezorgd. Als het hem alleen om geld ging, dan kon hij zo als directeur aan de slag bij talloze bedrijven. De diefstallen waren recent. Waarom zou de Tov nu, nadat hij zoveel bereikt had, beginnen te stelen van zijn eigen organisatie? De zwendel zat goed in elkaar, maar niet volmaakt. Het moest vroeg of laat uitkomen, en dan hing de Tov. Dat moest hij weten.


    Wren schonk whisky in een glas met ijs en dronk bedachtzaam. De alcohol gleed aangenaam brandend naar binnen. Aan deze zaak klopte iets niet. De Tov zou zichzelf niet bestelen zonder een heel sterk motief, en dan zou hij meer stelen omdat hij dan wist dat het spoedig uit zou komen, zodat hij snel zijn slag moest slaan.


    Wren keek uit zijn raam de nacht in. Het was waarschijnlijker dat de tweede man de dief was, en die had wat geld naar de rekening van Simon overgeheveld, zodat hij als hij ontmaskerd werd altijd kon zeggen dat hij alleen maar in opdracht handelde. De publieke verontwaardiging zou langs hem heen rechtstreeks naar de Tov uitgaan, een beroemdheid wiens hoofd geëist kon worden.


    Andrew Wren knikte langzaam. Ja, dat leek logischer. De tweede man was de enige echte dief, en de enige fout van de Tov was dat hij hem had aangesteld. Dat was Wrens overtuiging. Dat was volgens zijn intuïtie de waarheid. Natuurlijk, hij zou zijn artikel op de feiten baseren, en waar gehakt werd vielen spaanders, maar dat was zijn werk. Het kon dus hoe dan ook afgelopen zijn met Simon Lawrence. Na een dergelijk schandaal kon de Tov maar beter zijn biezen pakken.


    Hij zuchtte. Soms haatte hij het feit dat hij zo dikwijls gelijk had, met zijn onfeilbare intuïtie die hem steeds maar voortdreef tot hij de harde waarheid aan het licht bracht. Natuurlijk, het was deze keer niet zo moeilijk geweest. Hij vroeg zich af wie zijn bron was. Dat moest iemand binnen de organisatie zijn, die wrok koesterde tegen Simon en hem ten val wilde brengen.


    Of, erkende hij terwijl hij zijn glas ophief en een slok nam, misschien iemand die ook John Ross ten val wilde brengen.
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    Tess Freemark sprong bij Ariëls waarschuwing opzij en gleed voorover in de modder en dennennaalden toen het donkere monster voorbijvloog. Door het scherm van regen zag ze het zich op Haas en Audrey storten. Het bosmannetje zat op de rug van de uil, die weg wilde vliegen. Beiden verdwenen in een wolk van veren, bloed en houtsplinters. Het donkere monster sloeg dwars door ze heen.


    'Demon!' gilde Ariël terwijl ze vluchtte. 'Demon! Demon!'


    Tess krabbelde overeind en rende de lordellon achterna. Ze wist totaal niet waar ze heen ging, maar wel dat ze hier weg moest. Ze rende over het pad langs het klif, in de modder alle kanten uit glijdend op haar gymschoenen. Ze kon bijna niets zien door de regen en was heel bang. Haas en Audrey waren in één verschrikkelijke seconde gedood, en onder het lopen zag ze het beeld voor zich zoals die twee uiteenspatten in de lucht.


    'Sneller, Tess!' riep Ariël in paniek.


    Tess hoorde de demon achter hen aan komen, met het kleffe geluid van zijn poten op het modderige pad. Wat voor gedaante had hij aangenomen? Ze had maar een glimp van hem opvangen, en had nog nooit zoiets gezien. Haar hart bonsde in haar borst en ze hijgde zwaar. Ze was diep in het bos, zonder enige schuilplaats, maar als ze zich niet binnen enkele seconden in veiligheid bracht kreeg de demon haar te pakken.


    Haar ogen schoten naar links en rechts, en daar was een nieuwe bron van angst. Tientallen Vreters renden met haar mee. Ze kwamen uit het niets en sprongen met opgewonden, bloeddorstige ogen door het geboomte om haar bij te houden.


    Toen ze omkeek zag ze de demon naderen, met zijn zwarte lijf laag langs de grond voorwaarts stormend. Een adrenalinestoot gaf haar even vleugels, en ze wist de afstand iets te vergroten. Maar het beest kwam alweer nader, en ze kon het blikkeren van zijn tanden zien.


    Links voor haar waren alleen maar bomen. Rechts liep het klif achter een lage reling steil af. Ze zag lichten van huizen en straten, maar die waren slechts speldenknopjes en heel ver weg.


    Ze wist dat ze niet kon ontkomen. Ze was een gezonde, sterke atlete van wereldklasse. Maar tegen het wezen dat haar achtervolgde was geen mens opgewassen. Ze wankelde licht en dacht al aan omkeren en vechten. De demon denderde voort als een zwart roofdier en maakte zich op voor de aanval. Toen het even iets lichter werd zag ze het duidelijk. Hij was een soort monsterlijke hyena, een en al bonkige spiermassa, met gigantische kaken en rijen tanden. Ze zigzagde door het geboomte met overal Vreters om zich heen, in een poging de demon af te schudden, maar hij was snel en wendbaar, zodat hij haar met gemak volgde.


    'Tess, nee!' hoorde ze Ariël nog een keer schreeuwen.


    De demon haalde haar in op een breed stuk waar het pad een bocht naar links maakte, weg van het klif. Ze keek om en zag dat hij klaar was voor de sprong om haar hulpeloos tegen de grond te werken. De angst benam haar de adem, zozeer dat ze bijna stikte. Als reactie voelde ze iets wilds en woests in zich opstijgen, en heel even dacht ze dat het haar magie was die wilde uitbreken. Maar haar geest was verlamd door de nabijheid van de demon, door het licht in zijn gele ogen en de zekerheid van wat er nu ging gebeuren, waar ze geen raad mee wist.


    Vreters stroomden door het geboomte met wilde sprongen, als schimmen met ogen zich verzamelend voor het moordfestijn.


    Maar toen de demon wilde toeslaan wierp Ariël zich voor hem, waarbij ze dubbel sloeg en als een geplooid beddenlaken zijn kop bedekte. De demon en de lordellon rolden als een verwarde kluwen door de modder. Tess deinsde achteruit en keek er vol afschuw naar. Binnen een paar tellen was er van Ariël alleen nog een witte zijden doek over, die de verblinde demon maar moeilijk kwijtraakte.


    Maar dat lukte uiteindelijk, en hij kwam brullend van woede weer overeind.


    Tess, die even als aan de grond genageld stond bij de worsteling die daar plaatsvond, keerde zich om en wilde weer vluchten. Maar ze was de richting helemaal kwijt en wist niets meer van de bocht en de reling achter haar. Toen ze begon te rennen, ging ze meteen over de reling tegen de grond. Ze stond meteen weer op en probeerde zich aan het struikgewas te ontworstelen. Toen verdween de grond onder haar voeten en ze viel halsoverkop een doorweekte helling af. Ze greep vergeefs naar houvast terwijl ze over gladde klei en lang gras gleed, over struiken en boomwortels. De duisternis wervelde om haar heen als een caleidoscoop van lichten en regen. Haar maag draaide om bij iedere plotselinge verandering van richting, en ze beschermde haar hoofd met haar handen, in de hoop dat eindelijk iets haar val zou afremmen.


    Toen ze beneden op de grond plofte werd de lucht uit haar longen geperst en zag ze sterretjes. Ze bleef even liggen. Toen kwam ze overeind en rende weg, versuft en wat gehavend, maar al met al ongedeerd. Een brede, met gras begroeide dam strekte zich uit langs de voet van de kliffen, met aan de andere kant het donkere water van Puget Sound, met een stenen pad langs de waterkant. Vlug rende ze het pad op, in de richting van de huizen die het dichtstbij leken.


    Ze hoorde al de geluiden van de achtervolgende demon. Hij kwam met veel geweld de helling af, met een spoor van gebroken takken en wortels. Tess verbeet zich van angst en woede. Haar windjack was bemodderd en gescheurd. Losse lappen klapperden heftig tegen haar lichaam. Als ze de huizen buiten het park kon bereiken had ze een kans. Haar longen brandden toen ze zichzelf dwong sneller te lopen. Ze dacht er weer over het wezen dat haar achtervolgde aan te vallen en de magie op te roepen die haar al zo dikwijls had beschermd. Maar ze kon er niet zeker van zijn dat ze daar nog over beschikte, en tijd om te oefenen was er niet.


    Haar voeten plasten luid in het water op het beton, dat naar alle kanten spatte. Haar kleren waren doornat en haar haar plakte tegen haar hoofd. De demon kon ze niet meer zien of horen, maar ze wist dat hij achter haar was. Ze dacht met tranen in haar ogen aan Ariël. Dood, om haar. Alle drie, Haas, Audrey en Ariël, dood om haar. Ze rende sneller en passeerde picknickplaatsen met tafels en ijzeren roosters, schommels en banken, en een klein paviljoen met een houten dak en stenen vloer. Rechts van haar sloeg het water tegen de oever, opgezweept door de wind. De wereld rondom was een grote regenachtige leegte.


    Wanhopig dacht ze aan Rang terug. Rang zou haar beschermen, want hij kon de demon aan. Diep vanbinnen gilde een stem uitdagend dat hij er nog was en dat hij zou komen als ze hem riep. Ze dacht er bijna over het te doen en hem er opnieuw bij te halen. Maar Rang was weg, ruim een jaar geleden verdwenen, en er was geen reden om aan te nemen dat hij na zo lange tijd bij haar zou komen.


    Ze zette haar onvervulbare wensen van zich af en wist dat ze zichzelf in veiligheid moest zien te brengen in de straten van de stad. Ze zag de huizen nu duidelijk met hun verlichte ramen. Ze zag auto's rijden door een straat in het zuiden, ver weg nog, maar herkenbaar.


    Ze waagde een vlugge blik achterom. Voorbij de massa Vreters achter haar was het donkere lijf van de demon te zien.


    Het pad liep omhoog vanuit de lagere delen van het park. Ook zij liep omhoog zonder vaart te minderen en lette niet op de pijn in haar longen en maag. Ze wilde het niet opgeven. Ze wilde niet dood. Toen ze boven was, rende ze over de verlaten parkeerplaats de weg op.


    In hevige wind en regen stak ze de straat over naar de huizen aan de andere kant. Het park was een zwarte massa achter haar, met boomtoppen priemend in de lucht. Er reden geen auto's op dat moment; daar kon ze dus geen hulp van verwachten. De Vreters bleven bij haar, met hun gele ogen blinkend in de nacht. Ze richtte haar aandacht op de huizen voor haar. De meeste waren donker of zwak verlicht, en ze zag geen teken van leven.


    Ze liep erlangs. Alsjeblieft, bad ze, laat er iemand thuis zijn! Vanuit haar ooghoek zag ze beweging achter haar bij het pad dat uit het park voerde. De demon kwam eraan.


    Daar was een huis met een helder verlicht raam, en ze zag een man in een luie stoel de krant lezen. Ze rende door de voortuin, sprong de betonnen treden op en probeerde de hordeur open te doen. Die was vergrendeld. Wild bonsde ze erop, over haar schouder kijkend. De demon rende over straat recht in haar richting. Overal rondom sprongen en buitelden de gretige Vreters. Ze siste naar ze en bonsde weer op de deur.


    De zware binnendeur ging open en daar stond de man, haar door het hor aanstarend met een mengeling van ergernis en verrassing, overgaand in schrik toen hij haar beter bekeek.


    'Alstublieft, laat me binnen, ' smeekte ze zo beheerst mogelijk. Ze zag zichzelf weerspiegeld in zijn bril, verfomfaaid, bemodderd en vol schrammen.


    'Mijn hemel, meisje!' riep hij uit. Hij was een man op leeftijd met wit haar, en hij was wat stram. Hij bekeek haar hoofdschuddend. 'Wat is er met jou gebeurd?'


    Nog steeds was de hordeur dicht. Ze voelde in gedachten de adem van de demon in haar nek, zijn klauwen en tanden aan haar lichaam, en de wanhoop dreigde haar te veel te worden. 'Een ongeluk!' hijgde ze. 'Ik moet om hulp bellen!' Alstublieft!'


    Hij deed nu eindelijk de grendel eraf en meteen stormde ze naar binnen, zonder acht te slaan op zijn schrik en verrastheid. Ze sloeg de hordeur dicht, toen de binnendeur, en sloot ze allebei af.


    De man keek haar aan. 'Meisje, wat denk je... '


    'Ik word achtervolgd... ' begon ze.


    De demon sloeg met zo'n geweld tegen de hordeur dat deze geheel uit zijn sponning vloog. Toen beukte hij de binnendeur, een keer, twee keer, en de scharnieren raakten al los.


    'Wat is dat in godsnaam?' hijgde de man, angstig achteruitstruikelend.


    'Weg hier!' schreeuwde ze, langs hem rennend naar de achterkant van het huis. 'Bel de politie!'


    De demon beukte als een razende tegen de deur. Hij moest en zou haar hebben, wat er ook in de weg stond. Ze rende door de gang naar de keuken, waar een oudere vrouw de afwas stond te doen. Ze keek verrast op, knipperde met haar ogen en bekeek Tess al net zo verbaasd en geschrokken als de man.


    'Ga het huis uit, nu!' riep Tess haar toe.


    Het spijt me!verontschuldigde ze zich in stilte terwijl ze door de achterdeur weer naar buiten liep.


    Daar bleef ze weer staan, in de inmiddels verhevigde storm. Ze keek links en rechts voor ze door de achtertuin rende, weer in noordelijke richting. Als ze het tankstation bereikte waar de taxichauffeur het over had gehad, kon ze daar hulp inroepen. In enkele huizen om haar heen werd licht gemaakt. Ze hoorde geen geluid meer van de demon die de deur inramde van het huis waar ze net uitkwam. Dat betekende dat hij wist dat ze daar niet meer was en dat hij weer achter haar aan kwam.


    Ze rende een stel tuinen door tot ze op een schutting stuitte. Daar moest ze overheen klimmen, of ze moest er aan de voorkant uit. Regen en zweet liepen over haar voorhoofd in haar ogen. Haar krachten namen af. Ze ging linksaf de schutting langs, op weg naar de straat.


    Toen ze daar aankwam was ze alleen, met een paar Vreters. De rest was afgeschud. Van de demon was niets te zien. Even voelde ze opluchting, maar toen zag ze achter zich iets bewegen. In paniek rende ze de straat over. Er kwam een auto aangereden, waar ze zwaaiend en roepend naartoe rende. Maar de auto reed gewoon door, en weer was ze alleen. In de lichtbundel van de koplampen ving ze een glimp op van de demon die op haar afkwam. Ze bekeek onderzoekend de huizen. Ze zag er een met een bovenverdieping, een glazen uitbouw als veranda en licht achter bijna alle ramen. Daar ging ze op af. Er stonden veel auto's geparkeerd. Kennelijk was daar een feest aan de gang. Ze voelde zich warm worden van voldoening. Deze keer zou ze de hulp vinden die ze nodig had.


    Ze snelde de treden op en rukte aan de kruk van de verandadeur. Die ging moeiteloos open en meteen was ze binnen. Ze sloeg de deur dicht, sloot die af, ging vlug naar de voordeur en begon te bonzen. Binnen hoorde ze muziek en gelach. Ze bonsde harder.


    De deur ging open. Een jonge vrouw met een sweater en spijkerbroek aan en een glas in haar hand keek haar ongelovig aan.


    'Alsjeblieft, laat me binnen!' smeekte Tess weer.


    'Er zit iemand achter me aan, ik moet bellen, '


    Een raam vloog in diggelen met een explosie van glasscherven toen de demon de veranda op stormde en tegen de muur van het huis smakte, brullend en met zijn grote kaken vol kromme tanden in de lucht happend.


    De jonge vrouw gaf een schreeuw van ontzetting, en Tess trok haar vlug mee naar binnen, sloeg de deur dicht en vergrendelde die. De jonge vrouw zakte snikkend in elkaar. Ze waren in een hal waar een stel kamers op uitkwamen, en een ervan was vol jonge mensen die verrast naar hen keken. Het lachen en praten was verstomd. Tess liep vlug de hal in. Achter haar was de demon bezig de deur te vernielen.


    Een paar gasten kwamen de jonge vrouw overeind helpen. Enkele riepen iets naar Tess, en andere keken met grote ogen naar de krakende deur. 'Niet opendoen!' riep Tess hun toe. Zo stom zullen ze ook niet zijn, dacht ze, terwijl een duizeling haar beving.


    Voorbij de hal was de keuken. Daar zag ze een telefoon en ze draaide het alarmnummer. Misschien had het oude echtpaar verderop dat al gedaan, maar misschien ook niet. Tegen de telefoniste zei ze dat er iemand met geweld binnen wilde dringen in een huis, net ten noorden van Lincoln Park. Ze zei dat ze geschreeuw hoorde. Ze gaf het telefoonnummer van het huis en hing op. Nu moest er iemand komen.


    Opnieuw klonk het geluid van brekend glas, deze keer ergens opzij van het huis. De demon probeerde ergens anders binnen te komen. Tegen het aanrecht leunend luisterde ze naar de geluiden en keek voor zich uit. Als ze bleef waar ze was bracht dat de mensen hier in gevaar. Ging ze naar buiten, dan liep ze zelf gevaar. Ze sloot haar ogen en probeerde na te denken. Ze was zo moe. Maar ze leefde nog, in tegenstelling tot Haas, Audrey en Ariël. Ze maakte zich van het aanrecht los en liep via de bijkeuken naar een achterdeur. De demon probeerde nog steeds het huis in te komen. Ze hoorde de gasten luid roepen en samendrommen in de hal, om uit de buurt van de indringer te zijn. Ze hoorde de telefoon rinkelen.


    Ze trok de deur open en vluchtte weer de nacht in.


    Toen ze door een hoge heg de achtertuin van de buren in liep hoorde ze een schot. Misschien dat de schutter geluk had. Je kon een demon niet met een geweer doden, maar wel zijn vermomming vernielen, zodat hij tijd nodig had om een nieuwe gedaante aan te nemen. Als dat gebeurde zou hij niet achter haar aan komen.


    Maar ze wist dat ze daar niet op kon rekenen. Ze ging door nog een stel tuinen en zag toen iets wat haar redding kon blijken: in de straat stopte een bus. Wild met haar armen zwaaiend en uit alle macht roepend rende ze er op af. Ze zag de chauffeur naar haar kijken, met een blik waar ze nu aan begon te wennen. Het kon haar niet schelen. Ze rende voor de bus langs en ging door het open portier naar binnen.


    'Hé, wat moet dat?' vroeg de chauffeur, terwijl ze verwoed in haar zakken zocht naar kleingeld.


    'Deur dicht en rijden, ' beval ze, met een vlugge blik achterom.


    Wat hij op haar gezicht zag deed hem afzien van tegenspraak. Hij sloot de portieren en schakelde in. De bus reed van het trottoir weg, terwijl de regen tegen de brede voorruit sloeg.


    Net toen ze het gangpad in wilde lopen sloeg er iets zwaars tegen de deuren, waardoor het metaal verboog en het glas versplinterde. Er waren maar drie andere passagiers, die verstijfden, met grote ogen van schrik en angst. Vloekend drukte de chauffeur het gaspedaal in. Tess keerde zich vlug om naar de beschadigde portieren, zich vasthoudend aan een stoelleuning, en keek in het duister buiten.


    Een enorme, wolfachtige schim rende met blinkende ogen met de bus mee.


    Toen kwam er een politieauto met zwaailichten met grote snelheid over de heuvel voor hen aanrijden. Die zocht met een schijnwerper in het donker en passeerde zonder vaart te minderen.


    De schim verdween.


    Tess ademde langzaam uit en liet zich met bonzend hart op de stoel naast haar zakken. Toen ze naar haar handen keek, zag ze die beven.


    De rit naar de stad verliep in een waas. Toen ze merkte dat de bus in de juiste richting ging lette ze nergens meer op. Mensen stapten in en uit, maar ze bekeek die niet. Ze staarde uit het raam en dacht na.


    Het duurde lang voor haar angst week, die toen plaats maakte voor kille woede. Drie levens waren sneller dan een kaarsvlam gedoofd, en zij was de enige die ervan wist en erom gaf. Haas, Audrey en Ariël, een bosmannetje, een uil en een lordellon. Boswezens, van magie en verbeelding. De mensen wisten niet eens dat ze bestonden. Wat maakte hun dood uit? Het onbillijke ervan vrat aan haar. Ze worstelde een tijdje met de mogelijkheid dat het haar schuld was; dat zij de demon had aangetrokken. Maar er was geen reden om dat te geloven, en haar schuldgevoel kwam voornamelijk voort uit het feit dat zij dood waren en zijzelf leefde. Maar het scheelde weinig, hield ze zichzelf steeds voor. Ze leefde nog omdat ze het geluk had van een steilte te vallen en ongedeerd te blijven. En omdat ze een reeks ernstige pogingen van een monster om haar te verscheuren had ontweken.


    Haar ogen knipperden in het plotselinge felle licht van een passerende vrachtauto. Hoe wist de demon van haar ontmoeting? Dat was een vraag die schreeuwde om een antwoord. Ze probeerde het te beredeneren. De demon kon haar hebben gevolgd. Maar dan moest hij haar de hele dag hebben gevolgd. Was dat mogelijk? Kon dat zonder dat Ariël of Twee Beren dat wisten? Zonder dat ze zelf iets voelde door haar sluimerende magie? Misschien. Haar magie was niet betrouwbaar meer. Maar als de demon haar had gevolgd, dan moest hij haar boodschap aan John Ros hebben opgevangen toen ze telefoneerde. Of hij had iets van Stefanie Winslow of John zelf vernomen.


    Ze verbeet zich bij de gedachte dat ze zo argeloos en kwetsbaar was geweest, en dat ze moest vluchten in plaats van te vechten. Ze vond wat er was gebeurd vreselijk en haar houding in het geheel beviel haar niet. Het deed er niet toe dat ze die kon rechtvaardigen door te zeggen dat ze intuïtief had gehandeld en had gedaan wat nodig was om in leven te blijven. Ze was gevlucht en had zich niet verweerd, terwijl dat drie levens had gekost, en geen enkele redenering veranderde iets aan haar gevoelens.


    Terwijl ze voortreed door het donker en de regen, worstelend met de stroom van sterke emoties, moest ze eraan denken wat ze had gevoeld bij de begrafenis van Cass Minter. Ze stond bij de plechtigheid aan het graf op een zonnige dag en wilde tot zich laten doordringen dat haar beste en oudste vriendin er niet meer was. Dat bleef onvoorstelbaar. Cass, die pas achttien was en nog maar zo kort had geleefd. Tess stond daar en wilde alleen maar dat haar vriendin weer leefde. Dat Cass zo onverwacht en zinloos was weggenomen maakte haar razend. Woedend stond ze daar, terwijl de dominee met zalvende stem uit de bijbel las, en ze probeerde vergeefs enige logica te zien in de willekeur bij het leven en de dood van een jonge vrouw.


    Zo voelde ze zich nu ook als ze terugdacht aan het gebeuren in Lincoln Park. Ze was nog geen vierentwintig uur in Seattle, ze was gekomen met eenvoudige verwachtingen en één enkel doel. Maar het was allemaal ingewikkelder geworden dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Het was één grote waanzin.


    Doornat, bemodderd en uitgeput zag ze de lichten en gebouwen van de stad opdoemen. West-Seattle verdween achter haar in het donker en haar woede en angst zakten, om plaats te maken voor een immense droefheid. Ze begon zachtjes te huilen, zonder dat iemand om haar heen het scheen te merken. Ze wilde terug naar huis. Ze zou willen dat niets van dit alles was gebeurd. Een enorme lege put opende zich in haar, met weergalmende stemmen die ze nooit meer zou horen. Sommige kwamen uit Lincoln Park en het heden. Andere uit Hopewell en het verleden. Ze voelde zich verlaten en alleen. Ze kon geen houvast vinden in de neerwaartse spiraal waarin ze was beland.


    Ze stapte uit bij een halte in de stad en liep door de vrijwel lege straten naar haar hotel. Vaag vroeg ze zich af of de demon haar misschien nog achtervolgde, maar het kon haar niet meer schelen. Ze hoopte het bijna, want dan kon ze het monster uitdagen. Het was geen verstandige gedachte, maar die deed haar goed en sterkte haar.


    Maar niemand benaderde haar. Ze kwam bij haar hotel, ging naar haar kamer, deed de deur op slot en de ketting erop. Ze trok haar vernielde kleren uit, nam een douche en ging naar bed.


    Daar, in het koesterende duister, met het beeld van Ariël, Haas en Audrey schemerig voor ogen, nam ze zich net voor ze insliep voor deze zaak tot op de bodem uit te zoeken.
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    Toen Stefanie hem om middernacht wakker maakte sliep John Ross zo diep dat hij eerst niet wist waar hij was. De wekker liet hem zien hoe laat het was, maar zijn geest bleef duf en daas.


    'John, word wakker!'


    Hij knipperde met zijn ogen en wilde antwoorden, maar zijn mond was gevuld met watten, zijn tong kleefde aan zijn verhemelte en in zijn oren gonsde het. Hij herkende haar stem en hoorde hoe dringend die klonk. Ze schudde aan hem, en de kamer draaide toen hij probeerde zich op te richten.


    Hij voelde zich als gedrogeerd.


    'John, er is iets aan de hand!'


    Zijn geheugen kwam terug door een waas van verwarring en traagheid. Hij was in zijn slaapkamer, hun slaapkamer. Na de lunch met Tess was hij naar huis gegaan om alleen te zijn en de dingen te overdenken. Hij dacht na over haar waarschuwing, over de mogelijke aanwezigheid van een demon, en over het gevaar daarvan voor hem. Het werd avond, en het weer verslechterde met de komst van bewolking en regen. Stef kwam van haar werk naar huis met een boodschap van Tess, en om te zien hoe hij het maakte. Ze maakte thee en iets te eten voor hem en ging weer weg. Dat was het laatste wat hij zich herinnerde.


    Hij moest veel moeite doen om scherp te zien, en zijn lichaam wilde maar niet doen wat zijn hersenen wensten. Stefanie boog zich over hem heen en probeerde hem rechtop te hijsen.


    De boodschap van Tess...


    Dat ze naar West-Seattle ging om een bosmannetje te ontmoeten. Dat het bosmannetje de demon had gezien die ze zocht. Dat dit haar kans was om hem te bewijzen dat haar waarschuwing gegrond was. De boodschap was versluierd, maar overduidelijk. Stef vroeg of hij wist wat die inhield, maar dat kon hij haar niet zeggen, dus moest hij een antwoord verzinnen.


    De boodschap was zeer verontrustend. Het beviel hem niet dat Tess door de stad zwierf, op zoek naar een demon. Als die er inderdaad was en erachter kwam waar ze mee bezig was, dan zou hij proberen het haar te beletten. Ze kon tegen een stootje en haar magie bood enige bescherming tegen de wezens van de Leegte, maar voor een demon was ze geen partij.


    Maar toen hij achter haar aan wilde gaan ging Stef daartegen in. Ze voelde zijn voorhoofd en zei dat hij koorts had. Toen hij volhield dat hij toch wilde gaan, stond ze erop dat hij eerst wat zou eten, en dat eten maakte ze voor hem. Toen vertrok ze voor de persconferentie met Simon, ze beloofde dat ze gauw terug zou komen, hij zat op de bank zijn thee te drinken, sloot even zijn ogen, en...


    Werd nu wakker.


    Alleen had hij nog vaag de herinnering dat Simon Lawrence er ook was, dat hij binnenkwam nadat Stef was weggegaan, en dat hij iets zei... wat wist hij niet meer...


    Boos wreef hij in zijn ogen en wrong zich met hulp van Stef op de rand van het bed.


    'John, verdomme, word wakker!' beet ze hem toe, aan hem schuddend.


    Zijn loodzware hoofd zakte op zijn borst. Wat mankeerde hij in 's hemelsnaam?


    Hij sliep tegenwoordig vaak op die manier, sinds de dromen uitbleven en hij geen Ridder van het Woord meer was. Hij had zijn opdracht, zijn verantwoordelijkheid en zijn zoektocht opgegeven, de dromen waren voorbij en hij sliep weer. Maar zijn slaap was altijd diep en kort; vaak had hij het gevoel dat hij bijna meteen weer wakker was. Hij voelde zich niet uitgerust. Hij was vertrokken en was nu weer terug, maar het ontbrak aan een reis. Stef verbaasde zich hoe vast hij sliep en zei weleens hoe vredig hij er dan uitzag, zo diep in rust. Maar hij voelde geen vredigheid of rust als hij wakker werd, en behalve de paar keren dat hij had gedroomd van de oude man en de brandende stad, had hij nooit enige herinnering aan slapen.


    'Wat is er aan de hand?' bracht hij ten slotte met moeite uit, zijn hoofd oprichtend.


    Ze boog zich over hem heen, als een silhouet tegen het licht van de gordijnen. 'Ik denk dat er brand is bij Nieuwe Start. '


    Zijn geest bleef beneveld en haar woorden klonken dik als stroop. 'Brand?'


    'Wil je nu opstaan!' riep ze, hevig geërgerd. 'Ik wil geen alarm slaan als ik er niet zeker van ben! Ik wilde het nachthoofd bellen, maar niemand nam op! John, ik heb je nodig!'


    Duizelig en zwak wankelde hij overeind. Alsof hij geen kracht meer in zijn lichaam had. Ze hielp hem als een kind naar het raam en tuurde in het regenachtige duister.


    'Daar, ' zei ze wijzend, 'aan de achterkant, voor de ramen van het souterrain. '


    Langzaam kreeg hij zicht op de donkere, vierkante massa van het opvanghuis. Toen zag hij een boosaardige schijnsel tegen een raam, op de begane grond. Hij wachtte even en zag het toen weer. Vlammen.


    Hij steunde op de vensterbank en probeerde de watten uit zijn hoofd te schudden. 'Bel het alarmnummer. Zeg dat ze meteen moeten komen. ' Met zijn ogen halfdicht tuurde hij naar de lege straten van Pioneer Square. 'Waarom is het alarm niet afgegaan?'


    Ze was achter hem bij de telefoon. 'Dat vroeg ik me ook af. Daarom heb ik het niet meteen gemeld. Je zou zeggen dat bij brand het alarm... Hallo? Met Stefanie Winslow, 1701 Second Avenue. Ik meld u een brand bij Nieuwe Start. Ja, ik kan het van hieruit zien... '


    Ze maakte haar verhaal af. John Ross ging zijn kleren zoeken. Hij probeerde een schakelaar, maar het lukte niet, en hij kleedde zich maar in het donker aan. Hij voelde zich nog steeds zwak, het ging nog niet zoals het zou moeten, maar de opwinding toen hij besefte wat er gebeurde vormde het begin van zijn herstel. Hij trok een spijkerbroek, een shirt en schoenen aan. Ondergoed en sokken liet hij maar, want hij moest er dringend op uit. Er moest iemand dienst hebben in het gebouw. Die had de rook moeten opmerken, en moeten opnemen toen Stef had gebeld om te vragen wat er aan de hand was.


    Ze was klaar met bellen en liep naar de deur. 'Ik moet erheen, John!' riep ze achterom.


    'Stef, wacht!'


    'Kom maar achter me aan, zo vlug als je kunt! Ik ga iedereen wekken en naar buiten helpen!'


    De deur sloeg achter haar dicht. Zacht vloekend knoopte hij zijn veters vast, strompelde naar de kapstok, trok zijn gevoerde regenjas aan, pakte zijn zwarte wandelstok en ging haar achterna.


    Hij verspilde geen tijd aan de lift, die ergerlijk traag was, liep naar de trap en ging zo snel als zijn manke been het toeliet naar beneden. Hij hoorde nog haar voetstappen en het dichtslaan van de voordeur. Zijn geest was nu helderder en ook lichamelijk kwam hij wat bij. Met de leuning en zijn stok als steun was ook hij vlot de deur uit.


    De regen viel in stromen neer en de straatverlichting zette alles in een wazig schijnsel. Second Avenue was verlaten en griezelig stil. Waar bleef de brandweer? Hij stak over met zijn hoofd gebogen tegen de regen die met zo'n kracht in zijn gezicht sloeg dat hij nauwelijks zag waar hij liep.


    Voor zich zag hij de gestalte van Stefanie bij de voordeur van het opvanghuis staan. Ze bonsde op de deur en zocht naar haar sleutels om zich toegang te verschaffen. Het gebouw was donker, op wat nachtlampjes na in de slaapzalen boven en in de hal. Binnen was alles stil.


    Stef had de voordeur open en verdween in het donker. Toen hij dichterbij kwam zag hij grijze rook komen uit de ramen van het souterrain en de zijingang, die zich vermengde met de mist en regen buiten. Hij kreeg het benauwd van angst. In een oud gebouw als dit verspreidde vuur zich snel. Hij riep Stefanie na om haar te waarschuwen, maar zijn woorden gingen verloren in de wind.


    Hij kwam bij de nog openstaande voordeur en snelde naar binnen. Daar hing zoveel rook dat hij nauwelijks genoeg zag om door de hal naar de gang met kantoren te komen. De deur naar de trap stond open en hij hoorde boven geroep en kreten. Hij hoestte hevig, bedekte zijn mond met zijn natte mouw en keek of hij het nachthoofd kon vinden. Hij wist niet meer wie er die week dienst had, maar zag geen spoor van hem of haar. Vruchteloos zocht hij in alle werkkamers van de gang.


    De deur van het souterrain was dicht. Uit kieren kwam rook en hij voelde warm aan. Tegen beter weten in deed hij hem open. Rookwolken waren zijn deel, gedragen door een golf verzengende hitte. Hij riep naar omlaag, maar er kwam geen reactie. Hij wilde naar beneden, maar werd teruggedreven door de hitte en rook. Hij zag de vlammen zich langs de muren naar de hogere etages verspreiden. Tafels, archiefkasten, ordners met verslagen, en zelfs de trap brandden.


    Hij sloeg de deur weer dicht.


    Op de trap achter zich hoorde hij voetstappen. Het waren de vrouwen en kinderen van de hogere verdiepingen. Hij hinkte erheen om ze op te vangen en naar de voordeur te verwijzen. Ze strompelden schimmig uit het waas van rook, druppelsgewijs, allemaal even hard hoestend, huilend en vloekend. De kinderen klampten zich aan hun moeder vast, de moeders aan hun kinderen, de vrouwen zonder kinderen hielpen beiden, en de hele stoet was ingepakt in badjassen, mantels en zelfs lakens. De rook werd dikker en de hitte nam toe. Hij riep dat ze voort moesten maken. Hij probeerde hoofden te tellen, om te kunnen bepalen hoeveel er nog boven moesten zijn. Maar hij had eigenlijk geen idee hoeveel mensen er waren toegelaten. Twintig, eenentwintig, tweeëntwintig, ze kwamen nu in grotere groepen langs, tegen elkaar botsend in hun haast om buiten te komen. Vijfendertig, zesendertig. Er moesten er minstens negentig zijn, en waarschijnlijk meer dan honderd.


    Hij tuurde door het waas, voelde de hitte rondom heviger worden, en voorbij de gang zag hij het achter in het gebouw rood oplichten. Het vuur steeg omhoog door ventilatieschachten.


    Nog steeds zag hij geen spoor van Stef.


    Buiten klonken sirenes, en brandweerlieden in vuurwerende pakken stormden massaal naar binnen. Ross zat op zijn knieën hevig te hoesten, duizelig en met branderige ogen van de rook. Ze trokken hem overeind. Hij was te zwak om zich te verzetten en kon nauwelijks zijn staf vasthouden.


    Brandslangen werden naar binnen uitgerold en hij hoorde ruiten breken.


    'Wie is er nog binnen?' hoorde hij iemand vragen.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nog meer vrouwen en kinderen... boven. Stef is boven... helpt ze. ' Hij rochelde hevig en sloeg dubbel. 'Een nachthoofd... ergens. '


    Ze sleepten hem naar buiten, de koele regen in, zetten hem tegen een ziekenwagen en dienden hem zuurstof toe. Die gulpte hij gretig naar binnen, en zijn ogen begonnen weer helder te worden. Overal om hem heen waren groepjes rillende vrouwen en kinderen.


    Zijn blik ging langs het gebouw. De vlammen lekten buiten langs de muren en schoten uit ramen van de eerste en tweede verdieping.


    Stef!


    Wankelend probeerde hij weer naar binnen te gaan, maar handen pakten zijn armen en schouders stevig beet en hielden hem op zijn plaats. 'Dat kan niet, meneer, ' zei iemand tegen hem. 'Blijf hier alstublieft. '


    Ramen sprongen en het regende glasscherven op straat. 'Maar zij is nog binnen!' zei hij in paniek, terwijl hij probeerde zich los te rukken.


    Nog meer vrouwen en kinderen werden door brandweerlieden naar buiten geloodst. Een brandladder werd uitgeschoven naar het dak. Er was politie gekomen om de boel buiten te regelen en overal flitsten zwaailichten. Achter een afzetting verzamelde zich een menigte nieuwsgierigen. De straat stond blank door het bluswater en de regen.


    Ross werd tegenstribbelend naar de geïmproviseerde opvang gebracht. Tegen de kracht van zijn beschermers kon hij niet op. Angst en woede raasden door hem heen als een rood waas, en hij had het niet meer.


    Stef! Hij moest naar binnen voor Stef!


    En opeens kwam ze strompelend uit de rokende ingang van het opvanghuis, met een kind in haar armen. Brandweerlieden dromden om haar heen, namen het kind van haar over en voerden hen beiden weg van het nu in lichterlaaie staande gebouw.


    Ross wist zich los te rukken en liep op haar toe. Ze zakte in zijn armen in elkaar en samen kwamen ze op de kletsnatte straat te zitten.


    'Stef, ' mompelde hij opgelucht, haar stevig vasthoudend.


    'Alles is goed, John, ' fluisterde ze, knikkend tegen zijn schouder. Brandweerlieden snelden in groepjes voorbij met slangen. 'Alles is goed. '


    Nieuwe Start brandde nog een uur voor het vuur was bedwongen. De brand sloeg niet over naar gebouwen ernaast, maar het opvanghuis was verloren. Alle vrouwen en kinderen waren in veiligheid gebracht, voornamelijk door Stefs snelle ingrijpen voor de brand zich uitbreidde naar de slaapzalen.


    Alleen het nachthoofd werd niet gered. Zijn verkoolde lichaam werd in het souterrain gevonden, bij de verbrande archiefkasten en ordners. De officieuze identificatie was gauw gebeurd. Het was een man, geen vrouw, en Ray Hapgood had dienst gehad.


    Om drie uur kwamen Ross en Stef thuis en sloten de deur achter zich. Lange tijd omvatten ze elkaar in het donker en ademden zwijgend tegen eikaars schouder. Ross moest voortdurend aan Ray denken.


    'Hoe kon dit gebeuren?' fluisterde hij. Zijn stem klonk nog steeds ontdaan.


    Stef schudde haar hoofd en zei niets.


    'Wat deed Ray daar?' vroeg hij, haar aankijkend. 'Hij had geen dienst. Hij zou naar zijn zus gaan in Kent. Dat zei hij me. '


    Haar vingers omklemden zijn arm. 'Niet aan denken, John. '


    Hij ging koppig door. 'Ik wil er wel aan denken. Wie had vannacht dienst?'


    Ze hief haar hoofd iets en hij zag de kwalijke zwellingen en schrammen op haar gezicht. 'Simon maakt het rooster, John. Vraag het hem. '


    Ik vraag het jou. Wie had er dienst?'


    Ze knipperde tegen de opwellende tranen. 'Jij. Maar toen je ziek naar huis ging bood Ray aan om in te vallen. '


    Hij staarde haar vol ongeloof aan. Had hij dienst? Hij kon het zich niet herinneren. Waarom wist hij dat niet voor hij niet goed werd? Het moest op het prikbord hebben gestaan. Daar had hij zeker naar gekeken. Dus waarom herinnerde hij zich niet dat hij zijn naam had gezien?


    Hij voelde zich uitgeput en verslagen. Hij stond in het donker Stef in de ogen te kijken, en voor het eerst sinds lange tijd twijfelde hij aan alles. 'Heb jij mijn naam gezien?'


    'John... '


    'Is dat zo, Stef?'


    Ze knikte. 'Ja. ' Ze raakte zijn gezicht aan. 'Het is jouw schuld niet, John. Dat jij er niet was en Ray wel is niet jouw schuld. '


    Hij knikte omdat ze dat van hem verwachtte, maar had desondanks het gevoel dat het wel zijn schuld was, net als in San Sobel. Het was plichtsverzuim van zijn kant, en daar viel niets op af te dingen. Hij sloot zijn ogen bij wat hij voelde. Ray Hapgood was zijn vriend, een goede vriend, en hij had zijn dood veroorzaakt.


    'John, luister. ' Stef sprak weer, met haar gezicht dicht bij het zijne en haar lichaam stevig tegen hem aan. 'Ik weet niet waarom dit is gebeurd, of hoe. Dat weet niemand momenteel. Dus trek niet te snel conclusies. Neem niet de schuld op je voordat je de feiten kent. Ik vind het erg dat Ray dood is. Maar jij hebt hem niet gedood. En als het dan toch iemand moet zijn, dan heb ik liever dat hij het is en niet jij. '


    Hij opende zijn ogen, verrast door haar heftigheid. 'Stef. '


    Ze schudde gekweld haar hoofd. 'Het spijt me, maar zo voel ik het. '


    Ze kuste hem, hij kuste haar terug en hield haar stevig tegen zich aan. 'Ik kan gewoon niet geloven dat hij dood is, ' fluisterde hij, haar rug strelend.


    'Dat weet ik. '


    Ze hielden elkaar nog even omvat voor Stef hem naar de slaapkamer voerde. Ze kleedden zich in het donker uit, kropen in bed en omhelsden elkaar weer tussen de koele lakens. De straten waren stil en leeg. Alle auto's van brandweer, politie en medische diensten, en alle toeschouwers waren weg. Het regende niet meer, maar het bleef vochtig en koud. Ross hield het gladde lichaam van Stef dicht tegen zich aan en luisterde naar het zachte, fluwelen geluid van haar ademhaling.


    'Ik had je vannacht kunnen verliezen, ' fluisterde hij.


    Ze knikte. 'Maar dat gebeurde niet. '


    'Ik vreesde van wel. ' Hij ademde heel diep in en uit. 'Toen jij binnen bezig was met de laatste kinderen naar buiten te brengen en ik de vlammen omhoog zag schieten was ik ervan overtuigd. '


    'Nee John, ' fluisterde ze, hem kusjes gevend, 'je zult me nooit verliezen. Dat beloof ik. Wat er ook gebeurt. '


    De droom komt snel, als een oude bekende die hij achteraf liever nooit had ontmoet. Hij staat weer eens op de helling ten zuiden van Seattle te kijken naar de brandende stad, als de horden van de Leegte uitzwermen via de ingestorte verdedigingswerken en aan hun ritueel van dood en verderf beginnen. Hij ziet de strijd plaatsvinden op de hoge brug waar een laatste nutteloos bolwerk is opgeworpen. Hij ziet de torens van staal en glas door vlammen verzwolgen worden. Hij ziet het heldere water van de baai en de zee-engte de rode gloed weerspiegelen.


    Hij merkt dat het hem koud laat wat hij ziet. Hij kan zijn ongevoeligheid niet verklaren, maar het lijkt volkomen normaal in zijn droom, alsof het al lange tijd zo is. Hij is zichzelf en tegelijk heel iemand anders. Hij denkt even na over dit verschijnsel en concludeert dat hij heel sterk is veranderd sinds zijn Ridderschap van het Woord. Hij is geen Ridder meer, maar herinnert zich die tijd nog wel. Vreemd, maar zijn herinneringen zijn doordrenkt van een weemoed waaraan hij niet geheel ontkomt.


    Voor zijn ogen brandt Seattle. Voor de nacht valt heeft het opgehouden te bestaan. Net als zijn vroegere leven. En de persoon die hij ooit was.


    Er zijn mensen om hem heen, die angstig naar hem kijken als ze denken dat hij niet kijkt. Ze vrezen hem terecht. Hij beschikt voor hen over leven en dood. Ze zijn zijn gevangenen. Hij kan met ze doen wat hij wil, en ze zouden graag weten wat hij met hen voorheeft. Het is een merkwaardig gevoel om over zo'n macht te beschikken omdat die hem zowel aantrekt als tegenstaat. Hij vraagt zich enigszins af hoe het zover heeft kunnen komen in zijn leven.


    Van de lange, donkere overspanning van de hoge brug tuimelen lichamen als lappenpoppen in een afgrond van rook en vuur. Hun kreten zijn niet te horen.


    De oude man nadert, zoals altijd in de droom. Hij wijst met zijn knokige vinger naar Ross en fluistert met zijn hese, gebarsten stem: 'Ik ken jou. '


    'Ga weg, ' beveelt Ross, ontstemd en vol afschuw, want hij wil niet horen wat de man zal zeggen.


    'Ik ken jou, ' herhaalt de grijsaard onverschrokken, terwijl het heldere licht van zijn waanzin in zijn vreemde melkachti-ge ogen schijnt. 'Jij bent het die hem vermoordde. Ik was erbij. '


    Ross blijft staan, want hij kan het zich niet veroorloven weg te lopen. Zijn gevangenen kijken toe, luisteren en wachten op zijn reactie. Ze zullen zijn kracht eraan afmeten. De oude man beweegt heen en weer als een rietstengel in een stijve bries, broodmager en haveloos. Zijn waanzinnige lach is vol nagalm van zijn verwoeste leven.


    'Ga weg, ' zegt Ross weer.


    'De Tovenaar van Oz! Jij hebt hem vermoord! Ik ken je gezicht nog! Ik heb je gezien! Daar, in het glazen paleis, in de schaduw van de Tin Woodman, in de Stad van Smaragd, op Allerheiligenavond! Jij hebt de Tovenaar van Oz vermoord! Jij hebt hem vermoord! Jij!'


    De woorden sterven weg en de grijsaard begint zacht te huilen. 'O god, het was het einde van alles!'


    Ross schudt zijn hoofd. Het is inmiddels een bekende litanie. Hij heeft het eerder gehoord, en hij wendt zich botweg af. Het ligt allemaal in het verleden, en het verleden heeft voor hem afgedaan.


    Maar de oude man houdt aan en komt dichterbij. 'Ik heb je gezien. Ik zag je het doen. Ik kon het niet begrijpen. Hij was je vriend. Er was geen reden voor!'


    Er was wel een reden, denkt hij, maar die kan hij zich nu niet herinneren.


    'Maar de jonge vrouw!' De oude man zit op zijn knieën, met zijn hoofd hangend tussen zijn ingezakte schouders. 'Welke reden had je om haar te vermoorden?'


    Ross is nu geschokt. Welke jonge vrouw?


    Had je haar niet kunnen sparen? Ze probeerde alleen maar te helpen. Ze scheen je te kennen...


    Ross schreeuwt van woede en duwt de grijsaard weg. Deze valt achterover in de modder en hapt naar lucht. 'Kop dicht!' schreeuwt Ross hem toe, woedend en verbitterd, want nu herinnert hij zich ook dit andere deel van het verleden dat hij begraven waande, een waarheid die hij had achtergelaten in het puin van zijn palaver...


    'Kop dicht, kop dicht, kop dicht!'


    De oude man probeert weg te kruipen, maar hij is te ver gegaan en dat kan Ross hem niet vergeven. Hij loopt op de grijsaard toe, die al ineenkrimpt bij de afstraffing die hij voorziet. Ross heft de zware zwarte staf omhoog en laat hem neerkomen als een hamer...


    Ross schoot overeind in zijn donkere slaapkamer, zijn ogen gingen open en zijn lichaam was verstijfd van angst. Hij ademde kort en snel, en hij hoorde zijn hart bonzen in zijn oren. Stef lag naast hem te slapen, zonder weet van zijn kwelling. De wekker gaf half zes aan. Hij hoorde zacht gespetter tegen de ruiten. Het regende weer.


    Hij bleef onbeweeglijk in bed liggen en dacht terug, starend in het niets. De droom was echt. De herinneringen waren van hem. Hij kneep zijn ogen dicht van afschuw. Hij wist wie de jonge vrouw was. Wie ze moest zijn.


    En voor het eerst sinds de droom zich voordeed vreesde hij dat het werkelijk zou kunnen gebeuren.

  


  
    


    


    


    -19-


    Toen de telefoon ging lag Tess diep onder de dekens, in het stikdonker, en ze wist zeker dat het midden in de nacht was. Warm en doezelig liet ze de telefoon een paar keer overgaan. Toen kwam de herinnering boven aan de verschrikking van de vorige avond in Lincoln Park, en ze kroop onder de dekens vandaan in ontstellend fel daglicht.


    Onzeker knipperend nam ze op. 'Hallo?'


    'Tess, met mij. Alles goed met je?'


    John Ross. Maar wat een eigenaardige vraag. Tenzij hij wist wat haar in het park was overkomen natuurlijk, maar hoe zou hij dat moeten weten? Ze had daarna niemand gesproken. Ze was teruggegaan en bijna meteen ingeslapen.


    'Met mij gaat het prima, ' antwoordde ze, met een droge mond en keel. Hoe laat was het? Ze keek op de wekker. Bijna negen uur. Ze was vergeten de wekker te zetten en had ruim tien uur geslapen.


    'Heb ik je wakker gemaakt?' vroeg hij. 'Dat spijt me, maar ik moet je spreken. '


    Ze knikte tegen de telefoon. 'Da's goed. Ik had al wakker willen zijn. ' Ze voelde op dat moment de pijn opkomen. Alles deed haar zeer, en het werd steeds erger. 'Waar ben je?'


    'Beneden, in de lobby. ' Hij zweeg even. 'Ik heb al eerder gebeld, maar er nam niemand op. Ik was bang dat je iets was overkomen, daarom ben ik hier. Kun je naar beneden komen?'


    Ze haalde diep adem en was nog niet helemaal wakker. 'Over een halfuurtje. Kun je wachten?'


    'Ja. ' Hij aarzelde lang. 'Ik heb nagedacht. Misschien had je gelijk over bepaalde dingen die we bespraken. Mogelijk had ik ongelijk. '


    Ze keek verrast. 'Ik kom zo vlug mogelijk beneden. '


    Ze legde de hoorn op de haak en ging weer liggen. Wat hem ook was overkomen, het moest minstens zo betekenisvol zijn als wat haar was gebeurd. Ze wist nog niet of hij toe wilde geven, maar daar leek het wel op. Ze staarde naar de gouden rechthoek die de zon door een hoog raam naar binnen straalde. Ze was niet alleen vergeten de wekker te zetten, ze had ook weer niet aan de gordijnen gedacht. Ze keek naar het strookje blauwe lucht tussen de muren van de omliggende gebouwen. De stormdepressie van die nacht maakte de weg vrij voor beter weer, leek het.


    Ze rolde langzaam uit het grote bed, waarbij al haar gewrichten en spieren protesteerden. Toen ze zichzelf bekeek zag ze enorme blauwe plekken op haar ribben en dijen, en schrammen op haar handen en armen met opgedroogd bloed. Ze werd benieuwd hoe haar gezicht eruitzag. Ze zag bloedvlekken op de lakens en slopen en trok een gezicht. Goed dat ze dit niet aan de kamermeisjes hoefde uit te leggen die hier schoonmaakten.


    Ze ging naar de badkamer om te douchen. Aan de vochtige handdoek zag ze dat ze gisteravond al had gedoucht, maar ze had het ritueel nodig als voorbereiding op haar ontmoeting met John Ross. De vorige avond leek ver weg, net als de dood van de boswezens. Terwijl ze onder de hete waterstroom stond leek het haar eerst onwerkelijk, alsof ze het had gedroomd, of ingebeeld. Maar toen de bijzonderheden boven-kwamen werden de beelden scherp en helder, en tegen de tijd dat ze haar spijkerbroek aantrok merkte ze met verbazing dat ze huilde.


    Ze stopte haar vuile kleren in een waszak, en die ging in haar reistas. Voor ze weer naar buiten ging moest ze wel een nieuw windjack hebben. Even vroeg ze zich af waar ze dan eigenlijk naartoe zou moeten. Ze had een kamer voor twee nachten gehuurd, en haar ticket gold een vlucht van 4. 30 uur die middag. Ging ze werkelijk weg? Was haar rol hierin voorbij? Ze dacht aan haar belofte van die nacht dat ze de zaak tot op de bodem zou uitzoeken. Dat was voor de drie boswezens, maar ook voor haarzelf.


    Ze keek rond in de kamer. Och, wat ze nu ging doen hing af van wat John Ross zou zeggen.


    De lange, donkere roofdiergedaante van de demon die haar door het park had achtervolgd flitste onverwacht door haar geest. Ze kreeg een verbeten trek. Ze had er genoeg van om weg te rennen, uit angst of onvoorbereidheid. Als de demon haar weer moest hebben zou ze er klaar voor zijn. Ze vond wel een manier om met hem af te rekenen.


    Maar eigenlijk moest Ross gesterkt worden. De demon wilde Ross te grazen nemen en niet haar. Zij was slechts een stoornis, een ergernis, een bedreiging voor zijn plannen met Ross. Als Ross eenmaal was omgevormd deed zij er niet meer toe.


    Ze verliet haar kamer en nam de lift naar de lobby. Ross zat in een stoel tegenover de lift en stond dadelijk op, zwaar leunend op zijn wandelstok.


    'Goedemorgen, ' zei hij toen ze op hem toe liep. Ze zag hem schrikken toen hij haar gezicht van dichtbij zag.


    'Goedemorgen, ' antwoordde ze. Ze glimlachte wrang naar hem. 'De rest van mijn lichaam ziet er net zo uit, mocht je dat willen weten. '


    Hij keek verontrust. 'Dat wilde ik ook weten. Is dit in Lincoln Park gebeurd? Ik kreeg je boodschap door van Stef. '


    'Ik vertel je alles bij het ontbijt. Ik ben uitgehongerd. Sinds gistermiddag heb ik niets meer gegeten. Kom mee. '


    Ze ging met hem naar de eetzaal en vroeg om een tafel bij de achtermuur, waar verder geen mensen zaten. Ze gingen tegenover elkaar zitten en kregen de kaart van de serveerster.


    Tess keek er even naar en legde hem terzijde.


    'Je zei dat er iets is gebeurd, ' zei ze, zijn gezicht bestuderend.


    Hij knikte. 'Nieuwe Start is vannacht uitgebrand. Ray Hapgood kwam daarbij om het leven. Vanmorgen is hij geïdentificeerd. ' Zijn stem klonk stroef en onbehaaglijk. 'Ray nam die nacht voor me waar, blijkt. Ik wist dat niet. Ik wist niet eens dat ik deze week was ingeroosterd. Waarom ik dat niet wist weet ik ook niet, maar dat is nog het minste wat me dwarszit. ' Hij schudde zijn hoofd. 'Ray was een goede vriend. Daarom heb ik er zo'n moeite mee. '


    'Wanneer is dat gebeurd?' vroeg ze meteen daarop. 'Hoe laat, bedoel ik. '


    'Kort na twaalf uur. Ik sliep. Stef maakte me wakker en liet me uit het raam kijken om het te bevestigen. We belden 911 en gingen er snel heen om de mensen daar te wekken. Stef ging helemaal tot de hoogste verdieping. Ze kreeg iedereen eruit, behalve Ray. '


    Tess luisterde nauwelijks naar deze details, want ze dacht na over het mogelijke tijdschema van de demon, tussen Lincoln Park en Pioneer Square. Als het gelijktijdig was gebeurd kon hij niet allebei hebben gedaan, maar er zat een duidelijk tijdverschil tussen de achtervolging in het park en de brand. Na haar ontsnapping moest hij snel terug zijn geweest, maar het was mogelijk.


    Maar waarom nam hij de moeite om Nieuwe Start in brand te steken? Wat voor reden kon hij daar in 's hemelsnaam voor hebben?


    'Ik weet wat je denkt, ' zei hij opeens. 'Ook ik heb nagedacht. Maar de brandweer zegt dat de brand is ontstaan door kortsluiting in het verwarmingssysteem. Het was geen brandstichting. '


    'Je bedoelt dat er geen bewijs is voor brandstichting, ' zei ze.


    Hij keek haar aandachtig aan. 'Goed. Ik geloof ook niet in een ongeluk. Maar waarom zou een demon Nieuwe Start in brand steken?'


    Dat vroeg zij zich ook af. Ze schudde haar hoofd. De serveerster kwam hun bestelling noteren en ging weer weg. Tess overdacht de zaak en zocht naar ontbrekende schakels, want ze voelde aan dat haar iets was ontgaan.


    'Je zei over de telefoon dat je had nagedacht over wat ik heb gezegd, ' zei ze ten slotte. 'Je zei dat je misschien ongelijk had. Wat deed je van gedachten veranderen? Toch niet alleen de brand? Het moet iets anders zijn geweest. ' Ze zweeg even. 'Je zei dat je hier kwam omdat mij misschien iets was overkomen. Waarom dacht je dat?'


    Hij was duidelijk niet op zijn gemak, maar uit zijn ogen sprak een harde vastberadenheid. 'Herinner je je de droom waarover ik je vertelde?'


    'Ik herinner me dat je daar niets over wilde zeggen. '


    Hij knikte. 'Dat leek me toen ook niet nodig. Nu wel. '


    Ze bestudeerde hem in stilte en overwoog wat dit betekende. Dat kon niets goeds zijn. 'Goed, ' zei ze. "Vertel het me. '


    Haar gezicht was zo gehavend dat hij zich schuldig voelde. Alsof hij door de droom van die nacht de gebeurtenissen voor die dag in gang had gezet. Hij wilde weten wat haar was overkomen, maar wist dat ze hem dat pas zou vertellen als ze tevreden was over zijn antwoord op de waarschuwing van de Edelvrouw. Hij voelde enige wanhoop toen hij zijn verhaal begon, en een toenemende vrees dat hij niet datgene zou bereiken waarvoor hij hier was gekomen.


    'Ik heb deze droom al maanden, ' begon hij. 'Het is altijd dezelfde droom, en de enige die ik nog krijg. Dat is me nog nooit overkomen. Lange tijd na mijn Ridderschap van het Woord kreeg ik geen dromen, niet van het soort dat ik gewend was, wel het normale kruimelwerk. Dus toen ik deze droom begon te krijgen was ik verbaasd. Het bleef dezelfde droom, maar hij veranderde telkens iets, en toonde me iets meer van wat er ging gebeuren.


    De droom houdt het volgende in. Ik sta op een heuvel ten zuiden van Seattle te kijken hoe de stad brandt. Net als in alle dromen die ik als Ridder had gebeurt dat in de toekomst. De Leegte heeft de stad belegerd en ingenomen. Er woedt strijd. Ik ben geen Ridder van het Woord in deze droom, en ben niet betrokken bij de gevechten. Maar ik sta daar met gevangenen om me heen, en in latere versies ben ik hun heerser. Ik begrijp niet waarom, maar dat ben ik.


    Dan komt er een oude man die me beschuldigt van een moord, lang geleden. Hij zegt dat hij erbij was en het me zag doen. Ik zou Simon Lawrence hebben vermoord, de Tovenaar van Oz, in Seattle, met Halloween. Dat zou zijn gebeurd in het Kunstmuseum. Maar zo zegt hij het niet precies. Hij zegt dat het in de Stad van Smaragd gebeurde, in het glazen paleis, in de schaduw van de Tin Woodman. Maar ik weet wat hij bedoelt. Het Kunstmuseum is grotendeels van glas en buiten staat een kunstwerk, de "Hamerende Man". Een metalen reus die met zijn hamer op een staaf hengst. Er is geen misverstand mogelijk. Bovendien gebeurde het in de droom die ik me kan herinneren ook. De bijzonderheden herinner ik me niet, misschien omdat ik die niet weet. Maar ik weet wel dat hij de waarheid spreekt. '


    Hij hield zijn mond toen de serveerster hun eten bracht. Toen ze weg was boog hij zich naar voren en vervolgde: 'Dit heb ik niet allemaal in een keer vernomen. Het werd stukje bij beetje onthuld. Maar ik paste die stukjes in elkaar. Ik wist wat de droom me zei, maar ik geloofde het niet. Ik heb geen enkele reden om Simon Lawrence te vermoorden. Ik respecteer en bewonder hem, en wil voor hem werken zo lang als hij me houdt. Waarom zou het in me opkomen hem te vermoorden? Toen je me gisteren naar de droom vroeg vond ik het zinloos om erop in te gaan. Ridder van het Woord of niet, ik zou de inhoud ervan toch nooit waarmaken. Eerlijk gezegd vreesde ik dat de droom een tactiek van het Woord was om me weer in het gareel te krijgen. Om uit angst weer in zijn dienst te treden. Ik heb zelfs aan de mogelijkheid gedacht dat de Leegte erachter zat. Het deed er niet toe. Ik liet me er niet door van de wijs brengen. "


    Terwijl hij sprak schrokte ze haar dikke tosti naar binnen, maar haar ogen bleven op hem gericht. Hij keek naar zijn eigen ontbijt, dat hij niet had aangeraakt. Wel nam hij een slok ijsthee.


    'Na de brand vannacht had ik de droom weer. ' Hij schudde zijn hoofd. 'Waarom weet ik niet. Dat weet ik nooit. De dromen komen gewoon. Het was dezelfde droom, met dezelfde verontrustende aspecten. Maar deze keer was er een nieuw element. De oude man herinnerde me aan iets anders. Hij zei dat ik tegelijk met Simon Lawrence nog iemand had vermoord. Iemand die ik kende, een jonge vrouw. '


    Ze hield op met eten en staarde hem aan. 'Ik weet het, ' zei hij zacht. 'Ik had hetzelfde. Van schrik werd ik wakker, en ik heb liggen denken tot het licht werd. Ik geloof niet dat het ooit zou kunnen gebeuren. Dat zou ik toch nooit doen?' Hij sprak nu moeizaam. 'Maar in de droom had ik het gedaan, dus kon ik de mogelijkheid niet afdoen dat ik ongelijk zou hebben. Ik weet ook nog waarvoor ik vijf jaar geleden naar Hopewell werd gestuurd. Als ik er dus eerder toe bereid was... '


    Hij zweeg, handenwringend, en zijn blik dwaalde af. 'Ik heb zoveel als ik durfde gegokt met deze toestand. Ik weet niet of hier een demon rondloopt of niet. Ik weet niet of de Leegte een val voor me zet. Ik weet niet wat er speelt. Maar hoe dan ook, ik wil niet dat jij erin verwikkeld raakt. Tenminste niet meer dan je al bent. Ik wil dat je meteen het vliegtuig neemt en hier weggaat. Zorg dat je zo ver weg bent dat je onmogelijk betrokken kunt raken bij wat er nu gaat gebeuren. '


    Ze knikte traag. 'En wat gebeurt er met jou?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Dat weet ik nog niet. Daar moet ik achter zien te komen. Maar ik vertel je één ding: ik ben er niet meer zeker van dat ik geen gevaar loop. '


    Ze had haar tosti op en veegde haar mond af, wat pijn deed toen ze een diepe snee op haar kin aanraakte. 'Mooi zo, ' zei ze, zonder goed- of afkeuring in haar stem. Ze keek hem strak aan. 'Maar je weet de helft nog niet. Laat mij je de rest vertellen. '


    Ze was ontdaan door de onthullingen van zijn droom, en behoorlijk bang bij de gedachte dat zij weer zijn doelwit zou kunnen zijn, maar dat hield ze allemaal voor zich. Ze kon zich niet door gevoelens laten hinderen bij het doel waarvoor ze hier was gekomen. Ze kon later nog wel uitwerken wat zijn droom allemaal inhield, maar nu moest ze hem ervan zien te overtuigen dat hij nodig iets moest doen voor zijn eigen bescherming.


    'Ik heb gisteravond drie boswezens zien sterven, ' begon ze. 'Een ervan was Ariël, en verder een bosmannetje dat Haas heette, en de uil Audrey. Een demon doodde hen. Een demon die uit is op jouw ziel, John. Ariël, Audrey en Haas kwamen om toen ze probeerden hem tegen te houden. Let dus alsjeblieft goed op bij wat ik je te zeggen heb. '


    Ze vertelde hem alles wat er was voorgevallen. Ze begon met de verschijning van Ariël op de markt, die haar naar Lincoln


    Park in West-Seattle liet gaan, waar Haas en Audrey woonden. Haas had de demon gezien en kon daar meer over vertellen. Ze belde op om hem, Ross, te laten weten wat ze ging doen, en misschien ook om hem over te halen om mee te gaan. Toen ze hem niet kon bereiken liet ze Stef een boodschap overbrengen die hij wel zou begrijpen. Ze nam een taxi naar het park en ging het binnen. Aan de rand van de kliffen langs Puget Sound verschenen het bosmannetje en de uil.


    Ze vertelde het verhaal van Haas na, bracht het gesprek tussen de twee demonen zo nauwgezet mogelijk over, en vertelde hem toen hoe de eerste demon de tweede had gedood om Ross voor zich alleen te hebben. Haas wilde nog meer zeggen, besloot ze, toen de aanval was gevolgd die Haas en Audrey het leven had gekost, en tot de achtervolging langs de hoogten had geleid, waarbij Ariël uiteindelijk ook het leven liet.


    'Ik viel per ongeluk van het klif, anders was ik ook dood geweest, ' zei ze ten slotte. 'Ik viel helemaal naar beneden, maar zonder iets te breken. Ik stond op en rende het park uit, met de demon op mijn hielen. Er stonden huizen waar ik hulp dacht te krijgen. Twee keer wist ik binnen te komen, en beide keren brak de demon door deuren en ramen om me te grijpen. Ik had geluk, John. Een paar keer had hij me bijna. Uiteindelijk wist ik op het nippertje in een bus te komen, maar zelfs toen gaf hij het niet op. Hij beukte met zo'n geweld tegen de portieren dat ze verbogen en het glas brak. Hij was zo bezeten dat niets hem blijkbaar meer kon schelen. Als de politie niet was gekomen had hij het waarschijnlijk niet opgegeven. Hij moet echt een gevaar in me zien als hij zover gaat. Misschien denkt hij dat ik iets weet. Misschien is dat zo, maar ik ben er nog niet uit wat dat zou zijn. '


    Ze zag hem staren, alsof hij naar iets achter haar keek. 'Ik wilde je achternagaan, maar er kwam iets tussen, ' zei hij zacht.


    Ze wachtte. Zijn ogen keken haar weer aan. 'De demon moet iemand zijn die ik ken, hè?'


    Ze knikte. 'Dat neem ik aan. Iemand die je heel goed kent zelfs. Iemand bij Nieuwe Start, als je het mij vraagt. Toen Ariël na onze lunch verscheen zei ze dat ik uit je buurt moest blijven, omdat je demonenstank verspreidde. Ze zei ook dat Nieuwe Start ervan vergeven was. Ik was daar geweest, en ik werd daar


    binnen zwaar beroerd. Misschien van demonenstank, of van de demon zelf. Dit is allemaal nieuw voor me, maar het is geen loze speculatie meer. Het is echt. Iemand moet jou hebben. '


    Hij zei even niets en overdacht het. 'Wie waren er gistermorgen aanwezig bij Nieuwe Start?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Stef, Lawrence, Ray Hapgood, ene Carole, Della Jenkins, maar verder weet ik het niet. Er waren een heleboel mensen. Ik denk dat we er zo niet achter komen. '


    'Je hebt gelijk. Maar het park dan? Hoe kwam de demon je daar op het spoor? Hij moet je hebben gevolgd... '


    'Of mijn boodschap hebben opgevangen, ' vulde ze aan. 'Daar heb ik al aan gedacht. Wie kon behalve Stef en jou weten waar ik heen ging?'


    Hij aarzelde. 'Dat weet ik niet. Stef kreeg de boodschap op Nieuwe Start en gaf die aan me door. Ik denk niet dat ze het aan iemand anders heeft verteld, maar het zou kunnen. '


    Tess zuchtte diep. Wat ze ging zeggen vond ze niet leuk. 'Dan zou Stef de demon kunnen zijn. '


    De blik van John Ross verried niets. 'Dat is onmogelijk, ' zei hij zacht.


    Tess zei niets meer.


    Ross keek naar de etende mensen om hen heen. 'Laten we dit gesprek ergens anders voortzetten. '


    Ze liet de rekening noteren en ze liepen de lobby in. Daar was aan de andere kant een kleine bibliotheekbar zonder klanten. Daar gingen ze op het hoge deel aan een tafeltje zitten. De barman kwam en ze bestelden cappuccino. Omgeven door planken met boeken en een wolk van argwaan en twijfel zaten ze weer tegenover elkaar.


    'Ze heeft vannacht al die mensen gered, ' zei Ross. 'Met gevaar voor eigen leven, Tess. Een demon zou dat niet doen. '


    'Een demon doet alles om zijn doel te bereiken. '


    'Het is onmogelijk, ' herhaalde hij.


    'Deze demon is een wisselkind. Hij kan alles worden. '


    Ross schudde zijn hoofd. 'Ik zou dat weten. Ik ben niet helemaal achterlijk. '


    Ze wilde hem niet proberen te overtuigen. Bovendien zou ze hem graag geloven. 'De demon kwam er dus op een andere manier achter waar ik heen ging en wat ik deed. Hoe dan wel?'


    Ross wreef over zijn hoekige kaak en schudde traag het hoofd. 'Ik weet het niet. Hier is geen wijs uit te worden. Er klopt iets helemaal niet. Als de Leegte me wil omvormen, waarom doet hij dat dan niet rechtstreekser? Stel nu eens dat de droom bewaarheid wordt en dat ik inderdaad Simon Lawrence vermoord. Dat zou iets vreselijks zijn, maar het zou me er niet toe brengen de Leegte te gaan dienen. Waarschijnlijk werkt het juist averechts. '


    Tess bekeek hem met twijfel. 'Maar de Edel vrouw zei dat het met één misstap begint. Je verandert niet ineens helemaal. Dat gaat geleidelijk. '


    Ze keken elkaar weer zwijgend aan. Tess dacht opeens aan Twee Beren, en aan de reden waarom hij in Seattle was. Misschien moest ze het Ross vertellen. Maar wat bereikte ze daarmee? Hoe kon dat hem hierbij helpen?


    Zijn groene ogen stonden gespannen. 'Ik zei daarnet toch dat ik je achterna wilde, maar dat er iets tussen kwam? Na onze lunch gisteren werd ik niet goed. Ik ging naar huis en was helemaal van de kaart. Stef kwam langs om me je boodschap over te brengen. Voorts lijk ik me te herinneren dat Simon er ook was. Dat is het laatste wat ik me herinner voor ik om middernacht wakker werd. Dat zit me dwars. Ik herinner me niet eens meer dat ik naar bed ben gegaan. Ik weet alleen nog dat ik in de kamer zat en het vreemd vond dat Simon er was, waarna ik in bed wakker werd geschud door Stef. '


    Hij aarzelde. 'Ik was helemaal van de kaart. Misschien was er ook nog iemand anders bij. Misschien zei ik iets over je boodschap, en weet ik dat niet meer. '


    Hij zocht hulp bij haar, maar die kon ze hem niet geven. Hij wachtte even en ging toen naar voren zitten. 'Wanneer is je vlucht naar Chicago?'


    'Vandaag, om half vijf. '


    Hij knikte. 'Mooi. Neem dat vliegtuig en verdwijn van hier. We moeten iets doen om de loop der dingen te verstoren, iets dat deze droom uit het spoor trekt. Jou hier weghalen is de eerste stap. Ik ga wat ondernemen en zien wat ik wijzer word. Misschien kan ik iets aan het licht brengen. Zo niet, dan vertrek ik ook. Als we geen van beiden hier zijn kan de droom geen werkelijkheid worden. '


    Ze bestudeerde hem. 'Ga je dan voor donker weg, voor de feestelijkheden van vanavond?'


    Hij perste zijn lippen opeen. 'Ik blijf uit de buurt van het Kunstmuseum. Daar houd ik me verre van. '


    Ze dacht aan haar belofte om in deze zaak tot op de bodem te gaan. Maar als ze wilde blijven zou hij dat ook doen. Dat kon ze niet toelaten. En als ze beiden vertrokken, dan was alles afgelopen, althans voorlopig. Als Ross aannam dat hij gevaar liep, dat er een demon aan zijn omvorming werkte, dan zou hij op zijn hoede zijn. Dat leek voldoende. Ze had de boodschap van de Edelvrouw overgebracht, en meer werd er van haar niet verwacht.


    'Goed, ' zei ze. 'Ik vertrek. '


    'Nu?'


    'Zodra ik mijn tas uit het hotel heb. Ik neem een taxi naar het vliegveld. Je hoeft je om mij geen zorgen meer te maken. '


    Hij ademde langzaam uit. 'Da's goed. '


    ' Beloof me alleen wel dat je jezelf niet vergeet. Dit is niet afgelopen voor je weet wie de demon is. '


    'Dat weet ik, ' zei hij.


    En dan was het nóg niet afgelopen, dat wisten ze beiden. En wel omdat zelfs als hij deze demon ontmaskerde, er altijd wel weer een nieuwe kwam, tot een daarvan erin slaagde hem te vernietigen. Er kwam pas een einde aan als hij de staf wist terug te geven, of zijn leven als Ridder van het Woord weer opnam. Dat was meer een dilemma dan een keuze, waar ze geen van beiden diep op in wilden gaan.


    'Wil je me in Hopewell bellen, of ten minste een boodschap achterlaten?' voeg ze in de stilte die volgde.


    'Ja. '


    Ze zuchtte. 'Ik vind het vreselijk om deze zaak onafgemaakt te laten. ' Ze zag plotseling bezorgdheid in zijn ogen. 'Maar ik hou me aan de afspraak, John. Maak je geen zorgen. '


    'Dat is het beroerde juist. Dat doe ik wel. '


    Ze stond op. 'Ik moest maar eens gaan. Tot ziens, John. Wees voorzichtig. '


    Ook hij stond op. Ze omhelsde hem en kuste hem op zijn wang. Het ging nogal stijfjes en houterig.


    'Tot ziens, Tess, ' zei hij.


    Ze deed een stap achteruit. 'Ik wil je wat zeggen, ' zei ze. 'Ik weet niet of het afscheid deze keer een beter gevoel achterlaat dan de vorige keer. Met jou weet ik dat nog niet. '


    Zijn glimlach was bitter en triest, en opeens zag hij er ouder uit.


    'Ik weet het, Tess, en het spijt me. Bedankt voor je komst. Die was van grote betekenis. '


    Ze keerde zich om en liep de bar uit, de lobby door naar de liften, en keek niet om.
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    Andrew Wren werd die ochtend vroeg wakker, ondanks het feit dat hij tot heel laat de overboeking van gelden van Nieuwe Start en Klaar-Over naar privérekeningen van Simon Lawrence en John Ross had nageplozen. Het was ver over twaalven toen hij klaar was, en hij was tevreden, omdat hij toen precies wist hoe alle opnames en stortingen waren gedaan en via welke routes de verschillende bedragen gingen. Hij was doodop, maar een beetje slaap deed bij hem wonderen als hij iets bij de kop had, en hij voelde zich zo verkwikt dat hij meteen weer aan de slag wilde.


    Niettemin nam hij de tijd. Hij moest telefoneren en faxen. Hij wilde balansen en handtekeningen nagaan. Hij moest heel zeker zijn van wat hij had voor hij begon te schrijven. Hij douchte en schoor zich op zijn gemak, overdacht de zaak nog eens en trok zijn plan voor die dag.


    Pas toen hij beneden aan het ontbijt zat en deNew York Times van woensdag doornam hoorde hij dat Nieuwe Start die nacht was uitgebrand. Hij ving dit op uit een gesprek aan een andere tafel.


    Eerst kon hij het niet goed geloven, en hij luisterde goed om meer bijzonderheden te vernemen. Het gebouw was verloren. Eén werknemer was om het leven gekomen. Men dacht niet aan brandstichting. Simon Lawrence zou om twee uur een persconferentie houden over de toekomst van het project.


    Wren at af en kocht een exemplaar van het ochtendblad van


    Seattle. Op de voorpagina stonden foto's en een kort stukje over de brand, maar het was te laat gebeurd voor een uitgebreid artikel.


    Wren liep met de kranten terug naar zijn kamer en ging aan zijn schrijftafel zitten met zijn gele onderlegger en blocnotes, en de documenten over de illegale overboekingen voor zich uitgespreid. Hij zocht naar een verband tussen de brand en zijn onderzoek, maar daar viel op dit moment niets van te zeggen. Was het geen brandstichting, dan hield het er geen verband mee. Was het dat wel, dan was er mogelijk verband. Hij keek uit het raam en dacht na over wat hij ging doen. Het was pas kwart over negen.


    Hij kwam snel tot een besluit, zoals altijd wanneer een zaak vorderde. Hij verstuurde faxen naar zijn redactie en naar verschillende specialisten met wie hij weleens samenwerkte, met een verzoek om informatie die hij nodig had, en ging toen alle banken opbellen met persoonlijke rekeningen op naam van Simon Lawrence en John Ross waarop geld van Nieuwe Start en Klaar-Over was gestort. Hij gebruikte zijn beproefde methode. Hij beweerde dan dat hij een controle uitvoerde bij een of andere stichting, gaf het rekeningnummer op en de balans die voor hem lagen, en vroeg de bedragen te verifiëren. Van hieruit ging hij andere informatie verzamelen, gebaseerd op het eerste verslag dat hij met degene die hem te woord stond had gemaakt, om zijn onderzoek af te ronden. Dit was inmiddels gesneden koek voor hem. Hij kende alle lagen en listen, en alle knoppen waar hij op moest drukken.


    Kort na half elf was hij hiermee klaar. Hij draaide het nummer van Klaar-Over en vroeg naar Stefanie Winslow. Tegen haar zei hij dat hij langskwam om Simon Lawrence te spreken. Ze zei dat Simon eventueel pas laat die dag beschikbaar kon zijn. Hij had daar natuurlijk alle begrip voor, hij had van de brand gehoord en wist hoe het Simon te moede moest zijn, maar hij had maar een paar minuten nodig en het was beslist noodzakelijk dat hij hem nu meteen sprak. Hij zei er nog bij dat het te maken had met wat ze gisteren hadden besproken, en dat Simon hem beslist zou willen ontvangen.


    Hij moest even wachten. Toen ze zich weer meldde zei ze dat hij meteen kon komen.


    Wren hing op, trok zijn verkreukelde jasje met de elleboogstukken aan, pakte zijn aktetas en liep neuriënd de deur uit.


    Tien minuten later stapte hij voor Klaar-Over uit een taxi. De school stond rechts naast Nieuwe Start, met een smalle steeg ertussen. Voor afgelopen nacht hadden de twee gebouwen er in wezen hetzelfde uitgezien: baksteen, jaren veertig, zes etages, een façade aan Second Avenue met hoge ramen, portieken met dubbele houten deuren, en geen aanduidingen. Maar Klaar-Over had de brand overleefd en Nieuwe Start niet. Dat was een zwartgeblakerde, uitgebrande bunker, omgeven door afzettingen van gele tape. Het dak en de vloeren waren weggezakt of ingestort, de ramen waren door de hitte gesprongen en het interieur was volledig verwoest.


    Hij stond te kijken naar de nog walmende bouwval toen Stefanie Winslow uit de deur van Klaar-Over kwam.


    'Goedemorgen, meneer Wren, ' zei ze vrolijk, hem met haar betoverende glimlach haar hand toestekend.


    Hij schrok toen hij de verwondingen op haar armen en gezicht zag. 'Mijn hemel, mevrouw Winslow! Wat is er met u gebeurd?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Ik heb vannacht geholpen de mensen eruit te halen, en heb daar wat schrammen en builen bij opgelopen. Het gaat wel weer over. Hoe maakt u het?'


    'Prima. ' Haar houding bracht hem wat in verwarring. 'U lijkt me nogal vrolijk onder deze omstandigheden, als u me toestaat. '


    Ze lachte. 'Ach, dat is mijn werk, meneer Wren. Van mij wordt dat verwacht, ondanks mijn eigen gevoelens. We zijn het gebouw kwijt, maar alle gasten zijn gered. Dat helpt niet echt als ik aan Ray denk, maar ik maak er het beste van. '


    Ze vertelde hem bijzonderheden over de dood van Ray Hapgood en de inspanningen van de brandweer om het gebouw te redden. Ross was er ook bij geweest, maar die had eerst geslapen en ze had hem moeten wekken om haar te helpen, dus die leek er niet bij betrokken. Zo maakte Wren zorgvuldig in gedachten notities voor later, terwijl hij schijnbaar met beleefde belangstelling luisterde.


    'Het gebouw was volledig verzekerd, ' besloot ze, 'dus we kunnen het herbouwen. Voorlopig kunnen we beschikken over een pakhuis verderop, dat vrij eenvoudig voor ons doel is in te richten en als tijdelijk onderkomen zal dienen tijdens de herbouw. We hebben al een aantal giften binnen om ons uit de brand te helpen, en we verwachten er nog meer. Het had allemaal erger gekund. '


    Wren glimlachte. 'Nou, ik ben blij dat te horen, mevrouw Winslow. '


    'Zegt u toch Stefanie. ' Ze raakte zijn arm aan. '"Mevrouw Winslow" vind ik zo autoritair. '


    Wren knikte vriendelijk. 'Stefanie, denk je dat ik nu meneer Lawrence kan spreken, voor de paar minuten die me beloofd zijn? Voor hij het te druk krijgt met andere zaken? Ik weet dat hij om twee uur een persconferentie geeft. '


    'Dat schikt uitstekend, meneer Wren. ' Ze gaf hem een arm als een oude vriend. 'Gaat u maar mee. We hebben hem achterin verstopt. '


    Ze betraden een hal die was versierd met felgekleurde posters en kindertekeningen, en gingen langs een bureau een gang in met deuren van klaslokalen en werkkamers. Door hoge ramen zag Wren een grasveld met speeltuig, ingeklemd tussen de gebouwen. 'Boven zijn de kleuterschool, keukenvoorzieningen, eetzalen, bijzonder onderwijs en nog meer klaslokalen, ' vertelde Stefanie, terwijl ze naar een onderwijzer wuifde bij wie de deur openstond. 'Het leven gaat door. '


    Simon Lawrence had zijn tenten opgeslagen in een kantoortje, helemaal achter in het gebouw. Hij zat aan een houten bureau, omringd door dozen met materialen en formulieren, met zijn slanke gestalte over een berg papieren, dossiers, blocnotes, pennen en potloden gebogen. Hij telefoneerde, maar wenkte Wren naar binnen, om plaats te nemen op net zo'n klapstoel als waar hij op zat. Stefanie Winslow wuifde gedag en liep de deur uit, die ze achter zich sloot.


    De Tovenaar was uitgesproken en hing op. 'Ik hoop dat dit geen slecht nieuws is, Andrew, ' zei hij met een mismoedige glimlach. 'Meer slecht nieuws kan ik momenteel niet hebben. '


    'Dat lijkt mij ook. ' Wren bekeek de dozen en kale muren. 'Je bent er niet op vooruitgegaan qua representatie. '


    Simon snoof verachtelijk. 'Dit is nog niets vergeleken met de schade voor Nieuwe Start. Het kost minstens drie tot vier weken om het pakhuis in te richten en het project weer draaiende te krijgen. Hoeveel vrouwen en kinderen zullen we in die tussentijd kwijtraken, dacht je?'


    'Meer dan je best kun je niet doen. Soms moet dat volstaan. '


    Simon leunde achterover. Hij zag er slecht uit, maar zijn ogen stonden helder en scherp toen hij de journalist aankeek. 'Goed, Andrew, waar gaat het over? Voor de draad ermee, dan kunnen we het afhandelen. '


    Wren knikte, greep in zijn tas, haalde er de kopieën uit die hij van de hem geleverde documenten had gemaakt, en legde ze voor Simon op zijn bureau. Deze pakte ze op en bekeek ze, eerst vlug, maar toen langzamer. Hij werd bleker en zijn kaak verstrakte. Na een tijdje keek hij op.


    'Zijn die echt?' vroeg hij voorzichtig. 'Heb je nagegaan of ze bestaan?'


    Wren knikte. 'Stuk voor stuk. '


    Lawrence ging verder met zijn onderzoek, waar hij nu vlug mee klaar was. 'Ik weet wat ik zie, maar ik kan het niet geloven, ' zei hij hoofdschuddend. Hij keek Wren strak aan. 'Hier weet ik niets van. Noch van de rekeningen, noch van de overboekingen. Als ik kon zou ik je een verklaring geven, maar ik ben met stomheid geslagen. '


    Andrew Wren wachtte en zei niets.


    Lawrence ging weer naar achteren zitten op zijn klapstoel en legde de papieren neer. 'Ik heb me geen stuiver toegeëigend, van beide projecten, die niet van tevoren was goedgekeurd. Geen stuiver. De rekeningen op mijn naam zijn niet van mij. Ik weet niet wie ze heeft geopend of de overboekingen heeft gedaan, maar ze zijn niet van mij. Ik kan ook niet geloven dat John Ross zoiets zou doen. Hij heeft me nooit enige reden gegeven om dat te denken. '


    Wren knikte en zweeg.


    'Als ik geld zou willen stelen van de organisaties, dan zou ik heel wat meer stelen, of het goed doen. Dit is belachelijk ge-kruimel, Andrew. Heb je nagegaan of de handtekeningen van mij en John kloppen?'


    Wren krabde bedachtzaam aan zijn kin. 'Dat laat ik door deskundigen doen. Het resultaat hoor ik later op de dag. '


    'Wie heeft je dit bezorgd?' vroeg Lawrence met een wegwuif gebaar naar de belastende papieren.


    Wren haalde zijn schouders op. 'Je weet dat ik je dat niet kan zeggen. '


    Simon Lawrence schudde misnoegd zijn hoofd. 'Nou, alles komt in drieën, zeggen ze. Vannacht verloor ik een goede vriend en de helft van vijf jaar hard werken. Vandaag zie ik mijn reputatie naar de bliksem gaan. Wat zal het volgende zijn?'


    Hij stond op, liep even heen en weer, en keerde zich weer naar Wren. 'Ik wil wedden dat de handtekeningen bij expertise niet blijken te kloppen. '


    'Heel goed mogelijk. Maar dat pleit je niet vrij, Simon. Je kunt iemand anders hebben ingeschakeld. '


    'John Ross?'


    'Ross, of zelfs een derde. '


    'Waarom zou ik dat doen?'


    'Dat weet ik niet. Misschien uit wanhoop. Wanhopige mensen plegen wanhoopsdaden. Ik heb het opgegeven de motieven te willen doorgronden waarom mensen bepaalde dingen doen. Ik heb mijn handen al vol als ik die dingen alleen maar aan het licht breng. '


    Lawrence ging weer zitten, en zijn ogen smeulden. 'Ik heb vijf jaar aan dit project gewerkt, Andrew. Ik heb er alles aan gedaan om het te laten slagen. Als je dit publiceert is dat allemaal naar de bliksem. '


    'Dat weet ik, ' zei Wren.


    'Zelfs als ik hier helemaal buiten blijk te staan, als een onderzoekscommissie me geheel vrijpleit, dan nog zal het project nooit meer hetzelfde zijn. Of ik verdwijn, om iedere twijfel over mogelijke malversaties weg te nemen, of ik blijf aan, vecht en leef met de verdenking dat er nog steeds iets aan de hand is, maar in beide gevallen zullen ze bij Nieuwe Start en Klaar-Over altijd blijven denken aan dit schandaal en niet aan het goede dat we tot stand brachten. '


    Wren zuchtte. 'Volgens mij doe je nu of het misschien iets te belangrijk is, Simon. '


    Lawrence schudde zijn hoofd. 'Nee. Weet je waarom niet? Omdat de hele onderneming met uiterst dunne draadjes bijeen wordt gehouden. Daklozenhulp is geen gegeven dat van nature steun aantrekt. Het is geen gegeven dat enthousiasme wekt om-dat mensen geloven in hulp aan daklozen. Hun lot heeft lage prioriteit bij de meesten. Het heeft geen glamour. Het dwingt niets af. Het balanceert op het randje van het bewustzijn van de mensen, en met een klein duwtje verdwijnt het uit het gezicht. Het kostte me jaren om het onder de aandacht van de mensen te brengen en tot een zaak te maken die ze eerder dan andere willen steunen. Maar die steun kan in een oogwenk verdwenen zijn. '


    Hij zuchtte. 'Ik weet dat je alleen maar je werk doet, Andrew, ' zei hij toen. 'Dat wordt ook van je verlangd. Maar wees alsjeblieft zorgvuldig. Wees zeker van je zaak voor je iets doet. Wat jij besluit heeft enorme consequenties. '


    Wren vouwde zijn handen in zijn schoot en keek ernaar. 'Wat er op het spel staat begrijp ik beter dan je denkt, Simon. Daarom kwam ik eerst met jou praten. Ik wilde horen wat je te zeggen had. Wat mijn besluiten betreft, ik heb nog heel veel ander werk te doen. Ik overhaast niets. '


    Hij stond op en stak Lawrence zijn hand toe. 'Ik betreur dit. Zoals ik je eerder zei: ik bewonder het werk dat je hier hebt verricht. Ik vind het ellendig als het ergens onder moet lijden. '


    Simon Lawrence drukte de hand stevig. 'Bedankt dat je hiervoor bij mij bent gekomen. Ik van mijn kant zal doen wat ik kan om het uit te zoeken. Wat ik vind kun je van me krijgen. '


    Wren deed de deur open en liep door de gang naar de receptie. Stefanie Winslow was nergens te zien. Die was waarschijnlijk ergens de persconferentie aan het voorbereiden. Bij de voordeur bleef hij even staan, en keerde zich toen om.


    De jonge vrouw achter het bureau keek glimlachend op. 'Kan ik u helpen?'


    'Ik vroeg me af, ' zei hij, de glimlach beantwoordend, 'of u weet waar ik John Ross kan vinden. '
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    Het liep tegen twee uur toen Tess haar tas pakte, haar hotelrekening betaalde en een taxi nam naar de luchthaven. Ze reed zuidwaarts langs complexen van Boeing, en files op de andere weghelft. Ze keek uit het raam, zag de stad in de verte verdwijnen en had grote moeite met het gevoel dat haar band met John Ross daarmee ook verdween.


    Ze ging gebukt onder twijfels en een onbehagen dat ze niet kon verklaren.


    Ze had alles gedaan waarvoor ze was gekomen, en meer. Ze had John Ross gevonden, hem de waarschuwing van de Edelvrouw overgebracht, hem ervan overtuigd dat hij gevaar liep, en de plechtige belofte van hem losgekregen dat hij alles zou doen wat nodig was om zichzelf te beschermen. Ze bleef zichzelf voorhouden dat ze werkelijk niets méér kon doen, niets méér eigenlijk dan ze kon rechtvaardigen, maar niets van dit alles scheen te helpen.


    Misschien had het iets te maken met de dood van de drie boswezens, schuldgevoel dus. Misschien zat het haar dwars dat ze zo weinig had gedaan om hen te helpen. Ze wist dat ze geen vrede had met het idee dat de demon die hen had gedood vrij bleef rondlopen in Seattle. Maar wat moest ze dan doen? Hem opsporen en wraak nemen? Hoe moest dat en wat maakte het nu nog uit? De boswezens kwamen er niet mee terug. Het was als afrekening niet zinvol. Misschien dat het haar enige voldoening gaf, maar zelfs dat wist ze niet zeker.


    Volgens haar zat het haar vooral dwars dat ze zoveel zaken onafgemaakt achterliet. Ze was een hardloopster, iemand die wedijverde tot de finish, en niet halverwege opgaf. En dat gevoel kreeg ze wel nu ze vertrok.


    Ze wist het even van zich af te zetten en dacht aan wat haar thuis weer wachtte. De Universiteit Noordwest, met meteen de volgende morgen colleges, huiswerk voor drie dagen, en haar onderbroken trainingsschema. Het huis van haar grootouders, van haar nu, en de papieren op de keukentafel, voor de eventuele verkoop. Kwit, met zijn niet-aflatend gevraag over haar inzet voor Sinnissippi Park. Robert, die geduldig wachtte op een


    telefoontje of brief, om te horen dat alles in orde was.


    Zoals zij zou wachten op een telefoontje of brief van John Ross met dezelfde boodschap.


    Of zou ze nooit meer iets van hen vernemen?


    De taxi nam de afslag naar de luchthaven, reed langs een reeks slurven en sloeg af naar de terminals. Ze keek naar de grote vliegtuigen bij de instapplaatsen en stond stil bij het idee om naar huis te vliegen. Het leek haar onwerkelijk, als iets dat niet zou gebeuren.


    Ze stapte uit bij de terminal van United, betaalde de chauffeur en ging naar binnen. Ze checkte in en kreeg haar instapkaart. Ze besloot haar tas bij zich te houden, want die was niet zo groot, en ze had geen zin in het gedoe bij de bagageband op O'Hare. Ze liep naar de winkels en opeens schoot haar te binnen dat ze nog geen nieuw windjack had. Ze had haar sweater aan, maar dat was te koud als ze buiten Chicago kwam.


    Ze keek rond en liep een kledingzaak in die voornamelijk grote merken verkocht. Na wat gewroet tussen de parka's vond ze een dik gevoerd exemplaar dat haar wel beviel, liep ermee naar de kassa en betaalde met haar creditcard.


    Toen ze ermee onder haar arm de zaak uit liep vroeg ze zich af of de herinneringen van dode kinderen waar Ariël uit bestond werden gebruikt voor een nieuwe lordellon, of dat ze voor altijd in de wind bleven hangen. Wat gebeurde er met lordellons als hun leven eindigde? Ze waren toch al niet meer dan wat flintertjes toverij en herinneringen, maar kwamen die dan ooit weer samen in een nieuw leven? Kwit had dat nooit verteld.


    Ze liep naar een wachtruimte bij een veiligheidspoortje en ging zitten. Ze moest weer aan John Ross denken. Er was iets goed mis. Wat het was wist ze niet, maar het was er wel. Ze deed maar net of alles goed was zo, maar dat was niet waar. Oppervlakkig gezien misschien wel, maar niet in de diepte, onder de gemakkelijke illusie die ze wilde koesteren.


    Wat ontging haar?


    Wat was er nodig om het onbehagen te doen verdwijnen?


    Ze begon nog eens de situatie rond John Ross onder de loep te nemen. Ze ging alle aspecten ervan na, en hield opeens op toen ze bij zijn droom uitkwam. De Edelvrouw had Tess voor de droom gewaarschuwd. Die zou binnen enkele dagen werkelijkheid worden, en zoals Ross betrokken was bij de voorspelde gebeurtenissen riskeerde hij te worden gegrepen door de Leegte. De droom voorspelde dat Ross Simon Lawrence, de Tovenaar van Oz, zou vermoorden.


    Hij voorspelde ook dat hij haar, Tess, zou vermoorden. Maar dat was pas vorige nacht.


    Omdat ze tot voor twee dagen helemaal geen deel had uitgemaakt van zijn huidige leven, nietwaar?


    Peinzend staarde ze naar het verlichte raam van een kiosk verderop. John Ross had haar vijf jaar geleden over zijn dromen verteld. Die waren vloeibaar, omdat de toekomst vloeibaar was, en ze waren te veranderen door wat er in het heden gebeurde. Dat verwachtte hij te bereiken als Ridder van het Woord. Dat was zijn roeping. Verander die gebeurtenissen die een neergang in de beschaving en de ondergang der mensheid zullen bespoedigen. Verander een paar gebeurtenissen, een paar maar, en het evenwicht van magie is te handhaven en de Leegte blijft op afstand.


    Stel nu dat de Edelvrouw in dit opzicht hetzelfde spel speelde. Stel dat ze Tess uitsluitend naar Ross stuurde om een nieuw element in de gebeurtenissen van zijn droom te brengen. Ross zou naar Tess luisteren, had de Edelvrouw haar via Ariël gezegd. Haar woorden hadden meer gewicht dan die van anderen. Maar zo had het niet gewerkt. Niet wat ze tegen Ross zei maakte het verschil uit. Wel wat haar in het park was overkomen. Het was de manier waarop haar aanwezigheid de demon beïnvloedde. Die beïnvloedde vervolgens hem. Een domino-effect. Kon dat de bedoeling van de Edelvrouw zijn geweest toen ze haar naar Ross had gestuurd?


    Tess zuchtte maar weer eens diep. Het was zo'n vreemd idee dat er een spel werd gespeeld met mensenlevens als inzet. Het was eerder gebeurd, en het gebeurde haar nu. Kwit had haar gewaarschuwd dat het Woord nooit iets onthulde, en wat waar leek was het vaak niet. Hij maande haar tot voorzichtigheid.


    Dit maakte een onprettige gedachte los. Misschien wist de Edelvrouw dat Tess' aanwezigheid John Ross' droom zou beïnvloeden, en haar erin op zou nemen, waardoor Ross zijn zelfgenoegzame zekerheid zou verliezen dat hij geen gevaar liep.


    In dat geval gebruikte het Woord haar als lokaas.


    Toen John Ross Tess achterliet ging hij niet terug naar Klaar-Over of zijn flat. Hij ging naar Starbucks op First Avenue, nam een grote cappuccino en ging ermee op een bankje in Occidental Park zitten. Het was nog helder en zonnig, en in de frisse wind van zee was het goed uit te houden. Ross dronk bedachtzaam van zijn cappuccino, warmde zijn handen eraan en keek naar de mensen die langsliepen.


    Hij bleef het idee houden dat hem een licht op zou gaan wat de identiteit van de demon betrof. Hij wist zeker dat hij, als hij zich goed in de puzzel verdiepte, als hij die op de juiste wijze bezag, erachter zou komen. Tenslotte waren er maar een paar mogelijkheden. Er werkten veel mensen bij Nieuwe Start en Klaar-Over, maar slechts weinigen stonden hem na. En als je Ray Hapgood en Stef, en zeker Simon, buiten beschouwing liet, dan bleven er weinig kandidaten over.


    Maar elke keer als hij een geschikte verdachte had kwam er een ongerijmdheid of tegenstrijdigheid tussen om aan te tonen dat hij op het verkeerde spoor zat. Het feit bleef dat niemand de juiste keuze leek. Zijn verwarring werd vergroot doordat hij totaal niet kon begrijpen wat zijn droom over het vermoorden van Simon Lawrence hiermee te maken had. De wegen van de demon waren zo ondoorgrondelijk dat hij er niet uit kwam.


    Hij had zijn koffie op en kneep de beker plat. Zijn ideeën en keuzemogelijkheden raakten uitgeput. Hij moest zijn belofte aan Tess inlossen en ertussenuit knijpen.


    Hij gooide de beker in de afvalbak en ging terug naar zijn flat. Aan zijn werk dacht hij al helemaal niet. Hij wilde alleen het allernoodzakelijkste inpakken, Stef bellen, met haar afspreken, en weg, met de veerboot. Misschien konden ze naar Victoria voor een paar dagen. In het Empress logeren, 's Middags theedrinken. Buchart Gardens bezoeken. Net doen of ze echte mensen waren.


    Hij was al bijna bij de voordeur toen hij zijn naam hoorde roepen. Hij keerde zich om en zag dat er een vrij zwaarlijvige, morsige figuur naar hem toe kwam lopen om hem te begroeten.


    'Meneer Ross?' vroeg de man, met enige weifeling.


    Ross knikte, leunde op zijn wandelstok en probeerde de ander te plaatsen.


    'We kennen elkaar nog niet, ' zei de man, en hij stak hem zijn hand toe. 'Ik ben Andrew, van de New York Times'.


    De onderzoeksjournalist, dacht Ross met argwaan. Hij drukte hem de hand. 'Hoe maakt u het, meneer Wren?'


    De beroepsmatige glimlach straalde achter de bril zonder rand. 'De mensen van Klaar-Over zeiden dat ik u hier misschien kon vinden. Toen ik hier eerder kwam was u er niet. Zou ik u even kunnen spreken?'


    Ross aarzelde. Dit ging waarschijnlijk over Simon. Hij wilde niet met Wren praten, vooral nu niet, maar vreesde dat een weigering voor Simon ongunstig zou uitvallen.


    'Het duurt niet lang, ' verzekerde Wren hem. 'We kunnen aan zo'n tafel gaan zitten in het parkje om de hoek, als u wilt. '


    Ze liepen naar de ingang van Waterfall Park en namen plaats aan een tafel op het hoge deel, waar de waterval niet zo oorverdovend klonk. Ross keek over de straat naar het gebouw van Klaar-Over en vroeg zich af of iemand hem had gezien. Nee, verbeterde hij, niet of iemand hem had gezien. Of de demon hem had gezien.


    Hij grinnikte om zijn eigen paranoia. 'Wat kan ik voor u doen, meneer Wren?'


    Andrew Wren rommelde in zijn tas. 'Ik werk aan een artikel over Simon Lawrence, meneer Ross. Gisteravond bezorgde iemand me wat documenten in mijn hotelkamer. ' Hij haalde een bundel papieren te voorschijn en overhandigde ze aan Ross. 'Bekijkt u die eens. '


    Ross nam de papieren aan, legde ze voor zich neer en begon ze door te bladeren. Hij zag bankafschriften. Overboekingen van geld, opnames en stortingen. Hij fronste. Het geld ging van Nieuwe-Start en Klaar-Over naar rekeningen op naam van Simon Lawrence. En op naam van hem.


    Hij keek verbaasd op naar Wren. Diens goedmoedige gezicht bleef onbewogen. Ross bekeek de documenten weer. 'Moet dit een soort grap voorstellen?'


    Wren schudde ernstig het hoofd. 'Ik vrees van niet, meneer Ross. Althans niet van het soort waar je om kunt lachen. Vooral Simon Lawrence niet. '


    'Hebt u dit aan Simon laten zien?'


    'Ja. '


    'Wat zei hij?'


    'Hij zegt dat hij ze nooit heeft gezien. '


    Ross schoof de papieren terug naar Wren. 'Nou, ik ook niet. Van deze rekeningen weet ik alleen dat ze niet van mij zijn. Wat is hier aan de hand?'


    Andrew Wren haalde zijn schouders op. 'Het lijkt erop dat u en Simon Lawrence gelden hebben overgeheveld van de charitatieve instellingen waar u voor werkt. Is dat zo?'


    John Ross was zo kwaad dat hij zich nauwelijks kon beheersen. 'Nee, meneer Wren, nee. Simon Lawrence ook niet. Daar ben ik zeker van. De handtekeningen zijn vervalst, stuk voor stuk. De mijne lijkt aardig, maar ik weet dat ik dat niet heb ondertekend. Hier heeft iemand een streek uitgehaald, meneer Wren... '


    Op hetzelfde moment wist hij het. Het antwoord stond in neonletters van drie meter voor zijn ogen te flitsen.


    'Hebt u enig idee wie die iemand kan zijn, meneer Ross?' vroeg Wren met zachte stem, zijn handen over de documenten vouwend. Zijn blik was vorsend.


    Ross keek hem aan en dacht koortsachtig na. Natuurlijk had hij dat. Het was de demon. Maar waarom?


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zou zo zeggen dat het degene moet zijn die u de informatie bezorgde, meneer Wren. '


    De ander knikte peinzend. 'Daar heb ik aan gedacht. '


    'Iemand die iets tegen Simon Lawrence heeft. '


    'Of tegen u. '


    Ross knikte. 'Misschien. Maar volgens mij is Simon waarschijnlijker als doelwit. ' Hij zweeg. 'Maar u hebt dit toch zeker al overdacht? Daar bent u journalist voor. U hebt alle mogelijkheden al overwogen. Misschien bent u er zelfs al uit. '


    Wren trok een grimas. 'Nee, meneer Ross. Het is nog te vroeg voor conclusies in deze warboel. Ik heb de mogelijkheden overwogen. Een daarvan berust op uw opvatting dat Lawrence het eigenlijke doelwit is. Maar is dat waar, dan moet het ook waar zijn dat iemand hem onderuit wil halen Daar is een motief voor nodig. U lijkt een vrij goed motief te hebben. Als u een manier zou zoeken om uzelf in te dekken voor het geval dat uw diefstal werd ontdekt, zou dat aardig kunnen lukken door een paar rekeningen op naam van Lawrence te vervalsen. '


    Ross overdacht het. 'Ah, ik snap het. Ik steel een beetje voor mezelf, en een beetje voor hem, en zeg dat het allemaal zijn idee was als ik word gepakt. Daarmee krijg ik strafvermindering, misschien word ik zelfs niet vervolgd. '


    'Dat komt vaker voor. '


    'Zal ik u eens wat zeggen, meneer Wren?' Ross keek een minuut lang naar de waterval voor hij Wren weer aankeek. Zijn ogen stonden hard, met een woede die hij niet meer in kon houden. 'Zo kwaad als nu ben ik van mijn levensdagen nog niet geweest. Ik hou van mijn werk bij Nieuwe Start. Ik zou nooit iets doen wat dat in gevaar brengt. Ook zou ik nooit iets doen om een project in gevaar te brengen waar ik vast in geloof en waar ik achter sta. Ik heb in mijn leven nog nooit een stuiver ontvreemd. In feite geef ik weinig om geld. Ik heb het nooit gehad, en nooit gemist. Daar is niets aan veranderd. '


    Woedend stond hij op met zijn stijve been. 'Gaat u dus maar door en doe wat u niet laten kunt. Maar ik zeg u dit: als u er niet achter komt wie hierachter zit, dan doe ik het. Dat geef ik u op een briefje, meneer Wren. '


    ' Meneer Ross?' Andrew Wren stond ook op. 'Mag ik nog een minuutje van uw tijd? Meneer Ross?'


    Maar John Ross liep al weg.


    Lokaas.


    Tess Freemark overwoog zo rustig als ze kon wat dat woord inhield, maar dat viel niet mee. Het idee dat ze naar Seattle was gestuurd om John Ross op te zoeken, niet met de verwachting dat ze hem kon beïnvloeden met redelijke argumenten, maar met als enig doel zijn dromen te beïnvloeden en hem te dwingen zijn standpunt te herzien, waarbij zij gevaar liep, was bijna onverdraaglijk.


    Toen vroeg ze zich af hoe de Edelvrouw kon weten hoe haar aanwezigheid de dingen zou beïnvloeden. Kon ze weten dat de droom zodanig zou veranderen dat Ross zich erdoor ging bedenken? Als de Edelvrouw wist wat de droom inhield, dan lag het voor de hand dat ze ook wist hoe die te veranderen was.


    Tess hield haar handen tegen haar gezicht en sloot haar ogen. Ze joeg schimmen na. Ze raadde maar wat.


    Ze liet de droom met zijn implicaties voor wat hij was en richtte zich weer op wat ze wist. Er was een demon. In Seattle. De demon zat achter Ross aan en was iemand die hij kende, en waarschijnlijk heel goed. Deze demon was vastbesloten Ross op te eisen, zozeer dat hij bereid was een andere demon aan te vallen en te doden toen die hem het bezit van Ross' ziel betwistte.


    Zoveel was duidelijk. Tess knikte in haar handen. Wat hadden we nog meer?


    De demon had Tess ontdekt en had geconcludeerd dat ze een bedreiging vormde. Maar niet in zodanige mate dat hij iets aan haar deed voor ze naar Lincoln Park ging om Haas te spreken. Haas was haar iets aan het vertellen toen de demon aanviel, iets over een nieuwe, andere gedaante.


    Ze liet het rusten, want ze wist dat deze benadering alleen speculaties opleverde, en dat de antwoorden die ze nodig had vanuit een andere richting moesten komen.


    De demon was erbij toen ze bij Nieuwe Start was om Ross op te zoeken. Haar magie, die zich op een haar onbekende wijze had ontwikkeld, reageerde op de demon en maakte haar onwel. De demon volgde haar of ving haar boodschap op, en vond haar later in Lincoln Park. Hij doodde Haas, Audrey en Ariël, en probeerde ook haar te doden. Toen ging hij terug naar de stad en stak Nieuwe Start in brand. Waarom?


    Ze kreeg hoofdpijn. Niets klopte. Ze liep met haar tas door de hal naar een buffet en nam koffie. Daar ging ze mee zitten en dacht nog wat over de demon na.


    Wat ontging haar?


    Blijf uit zijn buurt, waarschuwde Ariël haar voor John Ross. Hij heeft demonenstank over zich. Hij is al verloren.


    Gezien zijn weigering de mogelijkheid te aanvaarden dat hij in gevaar verkeerde leek het haar juist dat hij zichzelf een rad voor ogen draaide wat zijn kwetsbaarheid betrof. Maar Ross scheen oprecht te geloven dat hij een ander mens was, en geen


    Ridder van het Woord meer, en hoeder van de magie. Hij was kapot geweest van San Sobel, hield nu van Stefanie en zijn werk voor Simon Lawrence, en had een heel nieuw leven.


    Net als ikzelf, dacht ze ineens. Ook zij had het verleden achter zich gelaten, in het park van de Sinnissippi, met de dood van haar grootouders, en de afsluiting van haar jeugd.


    Ze dacht opeens aan haar moeder. Er was geen aanleiding voor, maar ze moest er opeens aan denken hoezeer ze haar had gemist toen ze opgroeide. Haar grootouders deden hun best, en dat was niet gering, maar de leegte die de dood van haar moeder in haar leven achterliet was door niemand op te vullen. Ze vroeg zich af hoe John Ross zich had gevoeld voordat Stef in zijn leven was gekomen. Hij doolde al ruim tien jaar alleen rond in dienst van het Woord, en leefde met zijn verschrikkelijke dromen voor de toekomst, en de verantwoordelijkheid die ze hem oplegden in het heden. Een leven zonder iemand die van je hield was heel moeilijk. Iedereen werd beïnvloed door gebrek aan liefde. Zelfs haar vader, die een demon was...


    De gedachte gaf haar een schok, kristalliseerde in haar geest en verhardde zich tot ijs. Ze had al eerder gezocht naar iets van vroeger, iets dat iets zei over het gedrag van de demon tegenover Ross, iets uit haar verleden. Nu wist ze wat het was: het was haar vaders gedrag tegenover haar grootmoeder, jaren geleden.


    Het was hetzelfde. Precies hetzelfde.


    In een oogwenk viel alles samen, al die open vragen, alle antwoorden die ze niet kon vinden, alle ontbrekende schakels. Haar adem stokte toen ze het overdacht, uitprobeerde en zag of het klopte.


    Ze wist wie de demon was.


    Ze wist waarom John Ross niet aan hem kon ontkomen.


    Ze kreeg een soort opvlieger. Misschien had ze zich toch in de Edelvrouw vergist. Misschien wist die dat Tess het inzicht zou krijgen dat Ross miste.


    Maar was er nog genoeg tijd om hem te redden?


    Ze kwam overeind, hing haar tas over haar schouder en rende naar de uitgang met de taxi's.
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    John Ross stond uit zijn raam naar de ruïne van Nieuwe Start te kijken en kookte inwendig. Brandweerlieden baanden zich voorzichtig een weg door het puin, op zoek naar aanwijzingen. Hij zocht in de drukke straten naar Andrew Wren, maar de journalist was nergens te zien.


    Waarom deed de demon zoveel moeite om hem in diskrediet te brengen? Wat hoopte hij daarmee te winnen?


    In het geval van Simon lag de zaak duidelijk. De demon hoopte met Simon tevens diens projecten onderuit te halen. Als er genoeg twijfel en argwaan werd gezaaid ten aanzien van de integriteit van Nieuwe Start en Klaar-Over, dan kwam er geen geld meer, de steun van politici en beroemdheden zou wegvallen en het publiek zou zich afwenden van de zaak. Erger nog, het zou zijn weerslag hebben op daklozenprojecten in het hele land. Het was typerend voor demonen, dit zaaien van onvrede, dat als het genoeg tijd en ruimte kreeg tot anarchie zou leiden.


    Moeilijker was de vraag waarom de demon ook hem zwart wilde maken. Wat zat daarachter? Moest deze onzinnige beschuldiging hem zo ontwrichten dat hij rijp was om de Leegte te gaan dienen? Als de demon van plan was hem om te vormen en zijn magie over te nemen, leek dit geknoei met bankzaken een eigenaardige manier om dat te bereiken.


    Hij beet peinzend op zijn lip. Maar het kon wel de brand verklaren. Het in de as leggen van Nieuwe Start, op het moment dat Simon Lawrence in opspraak raakte zou alleen maar aan de verwarring bijdragen. Als het erom ging Simon met zijn projecten onderuit te halen, leek een aanval op meerdere fronten plausibel.


    Kwaad stak hij zijn handen in zijn zakken. Hij zou meteen naar Klaar-Over willen om zijn vermoedens na te gaan, maar wist dat hij feitelijk niets kon uitrichten. Andrew Wren was nog volop bezig met zijn onderzoek. Hij verifieerde handtekeningen en ondervroeg bankpersoneel. Misschien klopten de handtekeningen niet. In ieder geval zou niemand zich herinneren of hij hem of Simon daar gezien had.


    Behalve, bedacht hij opeens, als de demon een wisselkind was dat hun gedaante aan kon nemen.


    Hij keerde zich van het raam af en keek diep misnoegd naar het interieur van zijn woning. Het beste dat hij kon doen was zijn belofte aan Tess inlossen en de stad uit gaan. Om wat afstand te nemen van de machinaties waar de demon mee bezig was, en over een paar dagen de dingen met een frisse kijk te bezien.


    Geen risico nemen met de gebeurtenissen van de droom.


    Hij keek op zijn horloge. Het liep al tegen vieren, en de feestelijkheden in het Kunstmuseum van Seattle zouden stipt om zes uur beginnen.


    Hij liet zich in zijn favoriete stoel vallen, belde Klaar-Over en vroeg naar Stefanie. Ze zat in bespreking en hij verzocht haar te laten terugbellen.


    Hij ging zijn slaapkamer in, trok zijn roltas uit de kast en begon te pakken. Daar was hij gauw mee klaar. Hij hoefde niet veel mee te nemen voor zo'n uitstapje en er viel niet veel te kiezen. Wat had hij eigenlijk weinig bezittingen. In feit was hij altijd blijven leven alsof hij op doorreis was en de volgende morgen verder moest per bus.


    Hij zat in een tijdschrift te lezen toen Stefanie kwam binnenstormen en hem een stapel papieren toewierp.


    'Verklaar dit eens, John!' siste ze koel, verstijfd van woede voor hem staand.


    Hij keek naar de papieren en wist al waar het om ging: fotokopieën van de banktransacties die Wren hem had laten zien.


    Hij keek naar haar op. 'Van die rekeningen weet ik niets af. Ze zijn niet van mij. '


    'Overal staat je handtekening op!'


    Hij keek haar recht in de ogen. 'Stef, ik heb niets gestolen. Dit is mijn handtekening niet. Die rekeningen zijn niet van mij. Dit heb ik ook tegen Wren gezegd toen hij me er een uur geleden naar vroeg. Zoiets zou ik nooit doen. '


    Ze keek hem zwijgend aan en bekeek zijn gezicht.


    'Echt niet, Stef. '


    Al haar boosheid vloeide weg, en ze boog zich voorover voor een kus. 'Dat weet ik. Dat zei ik ook tegen Simon. Ik wilde het alleen uit jouw mond horen. '


    Ze legde haar handen op zijn schouders en liet ze langs zijn armen glijden, waarbij haar losse haar over haar gekneusde gezicht viel. Toen knielde ze voor hem en keek hem in de ogen. 'Het spijt me. Dit was een slechte dag. '


    Je weet nog niet half hoe slecht,dacht hij. 'Ik vind dat we er maar een paar dagen uit moesten breken, en de dingen op hun beloop laten. '


    Ze glimlachte triest. 'Een paar dagen, een paar weken, een paar maanden, zo lang we maar willen. We hebben geen baan meer. '


    Hij moest even slikken. 'Wat?'


    'Simon heeft je ontslagen. Toen ik protesteerde en hij er niet op terugkwam heb ik ook ontslag genomen. ' Ze haalde haar schouders op.


    Hij schudde ongelovig zijn hoofd. 'Waarom zou Simon me ontslaan zonder me eerst aan te horen?'


    'Hij schrapt zijn verliesposten, John. Dat is het verstandigst. ' Haar donkere ogen bestudeerden hem. 'Hij is bang. Hij is kwaad. Er gebeurt een hoop kwalijks tegelijk en hij moet iets doen om de schade te beperken. Als dit uitlekt naar het gemeentebestuur of de pers hier, dan is het uit met Simon. '


    'Dus zijn oplossing is mij ontslaan?'


    'Dat vroeg ik hem ook. ' Ze streek haar haar opzij, en haar mond stond verbeten. Toen stond ze op en ging op de bank naar het plafond liggen staren. 'Er is nog steeds niets bekend over de handtekeningen, en niemand van de betrokken banken herinnert zich wie de rekeningen heeft geopend. Maar toen Wren de mogelijkheid opperde dat jij probeerde Simon erin te luizen had Simon daar wel oren naar. Hij denkt dat jij het hebt gedaan en wil zich nu van je distantiëren, voor ze hem erop aanspreken. '


    Ze keek hem aan. 'Er is nog iets. Hij beweert dat hij hier gisteravond langs is geweest toen ik weg was. Jij was dronken, niet aanspreekbaar, en je bedreigde hem. Ik zei dat dat onmogelijk was, dat je niet dronk, en dat je niet lekker was en half in slaap toen ik wegging. Dat hij er met zijn indruk dus misschien naast zat. Hij wilde niet luisteren. ' Haar mond vertrok bitter. 'Hij heeft je ontslagen, pats-boem. Dus nam ik ook ontslag. '


    Ross staarde verbijsterd in de ruimte tussen hen. Eerst dat gedoe met de demon die jacht op hem maakte, toen de beschuldigingen van Wren, en nu dit. Hij voelde zich gevangen in een soort duivelse draaikolk die hem de diepte in zoog.


    'Dat is niets voor Simon, John, ' zei Stef. 'Dit is totaal niets voor hem. Hij was de laatste tijd zichzelf niet meer. Ik weet niet wat het probleem is, maar het lijkt wel of hij een totaal ander mens is. '


    Ross dacht hetzelfde. Er kwam een ijselijk vermoeden bij hem op. Dat kan niet, dacht hij. Niet Simon. Niet de Tov.


    Stef kruiste haar lange benen en keek naar haar voeten. 'Ik begrijp zijn gedachtegang niet meer. '


    Ross keek haar aan. 'Hoe ging zijn tv-interview gisteravond?' vroeg hij terloops.


    Ze perste haar lippen opeen. 'Dat ging niet door. Hij zegde af. Daar kwam ik pas achter toen ik daar kwam en er niemand was. Ik ging naar huis en trof jou als een lijk op de bank aan. Ik sleepte je het bed in en bleef in de kamer lezen tot rond twaalf uur, toen ik je wakker maakte vanwege de brand. '


    Zijn vermoeden brandde vanbinnen als een inferno. 'Weet je nog die telefonische boodschap van Tess Freemark? Over haar ontmoeting in West-Seattle? Heb je het daar met iemand over gehad? Of kan iemand die hebben afgeluisterd?'


    Stefanie ging langzaam rechtop zitten en keek verbaasd. 'Dat weet ik niet. Hoezo?'


    'Denk goed na. Het kan van belang zijn. '


    Ze was even stil. 'Ja, Simon wist het. Hij zat daar te praten toen ik Tess aan de lijn had. Hij vroeg nog waar het over ging, en ik zei dat het Tess was, die wilde dat je naar Lincoln Park kwam. Hij lachte en vond het maar een rare plaats voor een ontmoeting. Ik zei dat het te maken had met een vriend van iemand die Kwit heette. '


    Ross voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken.


    Stef fronste zorgelijk haar voorhoofd. 'John, wat is er aan de hand?'


    Hij schudde zijn hoofd. Simon Lawrence wist van de ontmoeting van Tess. Als hij de demon was, had hij de tijd en gelegenheid gehad om de boswezens en haar te overvallen en nog op tijd terug te zijn om Nieuwe Start in brand te steken.


    Hij barstte bijna in lachen uit. Nee, dat was onzinnig!


    Maar het idee had postgevat. Wie was in een betere positie om het werk van Nieuwe Start en Klaar-Over te saboteren dan Simon Lawrence? Simon was het hele project. Als hij onder verdenking kwam en moest opstappen, als, stel nu even, hij in een belangrijke fase van het onderzoek wegviel, dan bleef er niets van over. Het zou landelijk aandacht van de media krijgen. Ieder daklozenproject in het land zou er schade van ondervinden.


    'John?' Stef stond overeind. Ze keek verontrust.


    Hij glimlachte. 'Laat maar, ik zit te denken. Wil je een blikje fris voor me uit de koelkast pakken?'


    Ze knikte en glimlachte glazig terug. Toen ze de kamer uit was hervatte hij zijn redenering. Simon Lawrence als de demon, het leek niet geheel onlogisch. Simon kon zijn eigen projecten naar de bliksem helpen en daardoor in het hele land daklozenprojecten saboteren. En hij had ook alle gelegenheid om het leven van hem, Ross, te verwoesten. Hij kon hem van verduistering beschuldigen, ontslaan, en hem misschien zelfs de gevangenis in laten draaien. Als de demon van plan was hem bij de Leegte in te lijven, dan was dat een uitstekende plek om te beginnen.


    Het kon hem zelfs zijn relatie met Stef kosten.


    Zijn hoofd bonsde hevig. Er was slechts één misstap nodig, had de Edelvrouw gewaarschuwd. Een misstap die tot een nieuwe leidde. Hij overwoog de mogelijkheid dat de demon die stap voor hem zou zetten. Dat was niet moeilijk voor te stellen.


    Maar Simon Lawrence? Hij wilde er nog steeds niet aan dat de Tovenaar een demon was.


    Stefanie kwam weer binnen. Hij ging tegenover haar staan. 'Stef, ik kan nog niet weg. Ik moet eerst nog iets doen. Ik moet Simon spreken. '


    Ze zuchtte. 'Nee John. '


    Hij pakte zacht maar toch stevig haar armen vast. 'Ik kan hem opbellen of er gewoon heen gaan. Het is zo gebeurd. '


    Ze schudde boos haar hoofd. 'Je hebt er niets aan, John. Zijn besluit staat vast. Ik heb al voor je gepleit, maar het hielp niets.'


    Hij bestudeerde haar gezicht en dacht dat ze gelijk had, dat het geen zin had. 'Ik moet het proberen, ' hield hij desondanks vol. 'Persoonlijk, bedoel ik. Ik ben zo terug. '


    Ze pakte zijn arm toen hij zich omdraaide. 'John, hij is daar niet eens. Hij is al naar het museum om dingen te regelen voor vanavond. Hij geeft interviews en... Kom, vergeet het nu maar. Geef me vijf minuten om mijn tas te pakken, dan gaan we weg. En we zien wel als we terugkomen, goed?'


    Maar hij had het zich al voorgenomen. Hij kon niet zomaar weglopen, al was het maar voor een paar dagen. Hij moest de waarheid over Simon weten. Hij had geen idee hoe hij daarachter moest komen, maar hij kon ten minste onder vier ogen met hem spreken en zien hoe hij reageerde.


    Toen kwam er een heel vreemde gedachte bij hem op: als de droom over de Tovenaar van Oz nu eens helemaal geen waarschuwing was? Als het nu eens een aansporing was? Misschien vergiste hij zich in de bedoeling van de droom en kreeg hij deze niet omdat hij de Tovenaar moest mijden, maar omdat hij achter hem aan moest gaan. Zijn dromen over de toekomst waren vensters op fouten die in het heden waren gemaakt en die nog hersteld konden worden. Dat leek hem ook hier het geval. Maar hij was geen Ridder van het Woord meer, en mogelijk was deze droom, de enige die hij nog kreeg, en dat bij herhaling, op een andere wijze bedoeld.


    Misschien moest hij Simon Lawrence doden omdat Simon een demon was.


    Dat ging wel heel ver, en hij kon onmogelijk weten of het zo was. Maar als Simon een demon was, gaf dat nieuwe betekenis aan zijn droom. Het verleende er een bedoeling en bestaansreden aan die voorheen ontbraken.


    Stefanie stond nog steeds met het blikje frisdrank in haar handen. Hij keek ernaar en schudde zijn hoofd. 'Ik hoef het eigenlijk niet. '


    Ze legde haar hand op zijn arm. 'John... '


    'Stef, ik ga Simon opzoeken in het museum. Ik ben zo terug. Alleen om hem te vragen waarom hij niet even heeft gewacht. Ik wil van hem horen waarom hij me het voordeel van de twijfel niet gunt. '


    Ze zette het blikje op tafel. 'John, doe het niet. '


    'Wat kan het voor kwaad?'


    'Denk aan je zelfrespect. ' Ze kookte inwendig. Haar verfijnde gezicht stond kalm en beheerst, maar haar ogen schoten vuur. 'Je hoeft Simon Lawrence niets te bewijzen, zeker niet meer dan hij jou zou moeten bewijzen. Zijn handtekening staat ook op die bankafschriften. Hij kan het toch net zo goed hebben gedaan?'


    Ross legde zijn vinger op haar lippen. 'Hij is de Tovenaar, ik niet. '


    Ze schudde heftig haar hoofd, want haar boosheid naderde een uitbarsting. 'Kan me niet schelen wie hij is. Jij hoeft niets te bewijzen. '


    'Ik wil gewoon met hem spreken. '


    Ze bekeek hem met een mengeling van berusting en wanhoop, alsof ze besefte dat ieder argument nutteloos was. 'Ik kan het je blijkbaar niet uit je hoofd praten. '


    Hij glimlachte vergoelijkend. 'Nee, maar lief van je dat je het probeert. Ga je tas maar pakken. Wacht op me. Binnen een uur ben ik terug, dan gaan we. '


    Hij kuste haar, liep naar de kapstok en trok zijn overjas aan. Toen hij de deur uit liep stond ze daar nog, om hem na te kijken.


    Tess reed vol ongeduld van de luchthaven terug naar de stad en keek hoe de zon in het westen naar de bergen zakte. Het werd al donker, vooral op de begroeide heuvels van de stad.


    Ze had erover gedacht Ross vast op te bellen, maar wat ze wilde zeggen kon ze beter persoonlijk doen. Dan kon ze hem misschien overtuigen.


    Ze zuchtte. Dit werd een heel wat zwaardere opgave dan die ze van de Edelvrouw had gekregen.


    De taxi nam bij Seneca de afslag naar Pioneer Square. De ouderwetse lantaarns van de wijk brandden al en de hoge gebouwen van de stad verhieven zich in het laatste daglicht. De taxi stopte naast de uitgebrande bunker van Nieuwe Start, ze betaalde en stapte uit met haar tas. Daar stond ze dan, en wat nu? Ze merkte hoe koud het was, met de gure noordwestenwind door de brede Second Avenue, en vlug trok ze haar nieuwe parka aan.


    Ze keek naar het kruispunt bij Waterfall Park en het flatgebouw waar John Ross woonde met Stefanie Winslow. Ze dacht na over wat ze ging doen.


    Ten slotte pakte ze haar tas op en liep de hoek van Main Street om naar Klaar-Over. Ze kwam in de hal en keek rond.


    Op de vrouw achter het bureau na was de ruimte leeg.


    Ze liep erheen terwijl ze een paar keer diep ademhaalde om haar hart te kalmeren, en ze maskeerde haar trillen en opwinding met een glimlach. 'Is John Ross hier?' vroeg ze.


    De vrouw achter het bureau schudde zonder op te kijken van nee. Haar werk nam haar kennelijk zeer in beslag. 'Hij is vandaag niet gekomen. Kan ik je helpen?'


    'Ik ben Tess Freemark, een kennis van hem. Ik moet hem dringend spreken. Kun je hem thuis voor me bellen? Of mag ik anders zijn nummer?'


    Aan de glimlach van de vrouw zag Tess meteen dat het geen van beiden werd. 'Het spijt me, maar zoiets doen we, '


    'Kijk eens wie we daar hebben!' Della Jenkins kwam binnen, met een glimlach alsof dit het mooiste was wat er die dag voorviel. 'Ik dacht dat je al naar huis was, Tess. Wat kom je in mijn keukentje doen?'


    Ze zag Tess' gezicht, en weg was de glimlach. 'Grote genade, kijk dat nu toch! Als ik niet beter wist zou ik denken dat je met Stef Winslow over straat hebt liggen rollen! Die ziet er namelijk net zo uit!'


    Tess kromp ineen alsof ze een klap kreeg. 'Het spijt me dat ik hier zo kom binnenvallen, maar er deed zich iets voor en ik moet John beslist spreken. '


    'Hemel, vandaag schijnt iedereen John te moeten spreken! Je zou denken dat hij een lot uit de loterij heeft gewonnen of zo. Dat is toch niet waar, hè? Want dan wil ik ook dat hij trakteert. Marilyn, laat mij even aan de telefoon, lieverd. '


    Della verdrong de vrouw achter het bureau met een gezaghebbend air dat er geen twijfel over liet bestaan wie er hier de baas was. Ze pakte de hoorn, drukte een nummer en wachtte. Na enige tijd legde ze weer op.


    'John is de hele dag thuisgebleven, voor zover ik weet. Hij is hier niet geweest, en ik verwacht hem ook niet. Stefanie is ook pas weg. Niemand neemt op, dus misschien zijn ze samen ergens heen. '


    Tess knikte, koortsachtig alle mogelijkheden nagaand. Waren ze de stad uit? Had John gedaan wat hij had beloofd? Dat leek haar van niet. Dat zat er volgens haar absoluut niet in. Hij moest nog in de stad zijn...


    'Is meneer Lawrence er?' vroeg ze meteen.


    'O, nee, die is ook weg, ' antwoordde Della, weer plaats makend voor Marilyn. Ze liep om het bureau. 'Kijk, Tess, o, wat een leuke naam toch! John kon weleens in het Kunstmuseum zijn, om te helpen voor vanavond. Simon is daar, dus John misschien ook. '


    Tess was al op weg naar de deur, haar tas over haar schouder slaand. 'Dank je, Della. Misschien heb je gelijk. '


    'Zal ik bellen en het vragen?'


    'Nee, laat maar. Ik ga er wel heen. Mocht John hierheen komen of bellen, zeg hem dan dat ik hem zoek en dat het echt belangrijk is. '


    'Goed. ' Della trok een gezicht. 'Hé, wat moet je met die tas? Daar ga je toch niet mee slepen? Laat die maar hier, die bergen we veilig op. '


    Tess kwam terug en overhandigde haar tas aan de dikke vrouw. 'Nogmaals bedankt. Ik zie je nog. '


    Ze rende door de hal en dacht: Ik red het nooit, ik kom te laat!


    'Rustig aan, het is de honderd meter niet!' riep Della haar na, maar ze was de deur al uit.


    Andrew Wren bleef de hele middag naspeuringen doen, maar alles liep dood. Toch raakte hij niet ontmoedigd. Dit werk vergde geduld en de vasthoudendheid van een terriër, en die bezat hij beide in ruime mate. Al was hij tot Kerstmis bezig, dat deed hem niets.


    Wat hem wel wat uitmaakte was het functioneren van zijn intuïtie. Daar vertrouwde hij op, en tot op deze morgen voldeed die uitstekend. Hij vertelde hem dat de anonieme meldingen van malversaties bij Nieuwe Start de moeite waard waren om het na te gaan. En dat de transactiegegevens die hij onder zijn deur door geschoven kreeg echt waren.


    Maar wat zijn intuïtie hem nu vertelde, amper achttien uur later, was dat het allemaal wel heel kronkelig in elkaar stak.


    Om te beginnen kon hij geen logisch patroon ontdekken, ook al had hij het bewijs van overboekingen van de stichtingen Nieuwe Start en Klaar-Over naar privérekeningen van Simon Lawrence en John Ross. Maar de bedragen waren te laag in verhouding tot wat had gekund bij de gegeven saldo's. Zeker, je kon niet te veel nemen, want je wilde niet in de gaten lopen. Maar je wilde ook niet te weinig nemen, en in verscheidene gevallen was dat nu juist wat Lawrence en Ross hadden gedaan.


    Dan was er de kwestie van het identificeren van de dieven. Niemand bij de verschillende banken kon zich herinneren de heer Lawrence of Ross ooit een storting te hebben zien doen. Maar sommige stortingen waren persoonlijk gedaan en niet per post. Wren had omzichtig navraag gedaan om de ware reden van zijn belangstelling te maskeren. Maar geen enkele werknemer die de persoonlijke transacties afhandelde kon zich herinneren de mannen te hebben gezien.


    Maar op het terrein van persoonlijk contact met de twee mannen naar wie hij onderzoek deed speelde zijn intuïtie pas echt op, want die zei hem dat de twee mannen het niet hadden gedaan. Wanneer iemand ergens schuldig aan was had hij dat altijd door. Zijn intuïtie lichtte op als een scorebord na een homerun, en hij wist het gewoon. Maar nadat hij Lawrence en Ross aan de tand had gevoeld, ging er geen hoeraatje op. Misschien dat zijn intuïtie deze keer geen vat kreeg op de waarheid, maar dat hij zelfs geen klein flitsje liet zien beviel hem niet.


    Goed, morgen weer een dag, en vanavond was de feestelijke gebeurtenis in het Kunstmuseum. Hij was benieuwd of hij daar wat wijzer werd, al was die verwachting gezien de omstandigheden niet realistisch. Hij kon de Tov en Ross nog eens bekijken, want die zouden er allebei wel zijn. Hij zou ruim de gelegenheid krijgen met hun vrienden te praten, of zelfs met een paar van hun vijanden. Hoop deed leven.


    Hij kwam net na vijven bij het Westin Hotel en had een lift voor zich alleen. In zijn kamer deed hij zijn gekreukelde jasje uit en ging naar de badkamer om zijn gezicht en handen te wassen en zijn tanden te poetsen. Toen hij klaar was zocht hij zijn uitnodiging, stopte die in zijn zak en schonk zich een whisky in uit de fles van de vorige avond.


    Toen ging hij bij de telefoon zitten en belde Marty, op het lab in New York. Het duurde even. Het was daar drie uur later, maar Marty werkte vaak lang door als er verder niemand was. Bovendien wist hij dat Wren met spanning op de uitslag wachtte.


    Na zeven keer overgaan nam Marty op. 'Lab hier. '


    'Hallo, Marty? Met Andrew. Hoe vorder je?'


    'Ik ben klaar. '


    Wren ging recht zitten. Hij had later die morgen de documenten naar Marty gefaxt voor expertise van de handtekeningen, en had er met grote letters dringendop gezet, maar die dag geen uitslag meer verwacht.


    'Ben je daar nog?' Marty klonk ongeduldig.


    'Jawel. '


    'Ze zijn niet identiek. Goed vervalst, het komt er dichtbij, maar nep. Soms zijn ze gewoon overgetrokken. Goed genoeg als het niet nauw luistert, maar voor een rechtbank maakt het geen kans. Deze jongens hangen. '


    Andrew Wren staarde in de ruimte. 'Verdomme, ' zei hij binnensmonds.


    Marty grinnikte. 'Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden. Maar wacht even, ik heb nog wat. Ik heb de vervalsingen vergeleken met alle andere handtekeningen die je stuurde, van vrienden, kennissen, collega's en zo. '


    Hij wachtte veelbetekenend. 'Ja, en?' drong Wren aan.


    'Nou, hoewel ook daar geen overeenkomst is, zie ik een bepaald kenmerk in het handschrift van een betrokkene dat aangeeft dat je mogelijk een nieuwe verdachte hebt. Nogmaals, niets met bewijskracht, maar genoeg om even recht te gaan zitten en het te noteren. Het doet zich alleen voor bij vrijelijk gezette handtekeningen, niet bij die welke zijn overgetrokken, wat gunstig is, want alleen die interesseren ons. '


    Wren nam een flinke teug whisky. 'Genoeg geluld, Marty, Om wie gaat het?'
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    John Ross stapte uit de bus Third Avenue op, liep door naar University Street en begon de steile heuvel af te dalen. De avondlucht was pittig en fris, misschien al met wat vorst in de lucht, en hij trok de kraag van zijn jas wat dichter. Hij bewoog zich langzaam over het trottoir, bedacht op gladheid en met zijn vertrouwde staf als steun.


    Nog steeds gebonden aan mijn verleden, dacht hij somber. Mank. Niet in staat te ontkomen aan wat ik was.


    Hij probeerde zijn gedachten te ordenen terwijl hij langs de imposante glazen zaal van het concertgebouw liep, die een fel licht verspreidde over de promenade en plantsoenen waar hij naartoe liep. Maar hij kwam er niet uit. Wat hij niet allemaal zou kunnen ontdekken als hij Simon Lawrence om rekenschap vroeg was iets om voor terug te deinzen. Hij wilde dat hij het mis had met Simon. Maar een innerlijke stem fluisterde hem in dat hij gelijk had en maande hem tot voorzichtigheid.


    Bij het volgende kruispunt stond hij stil, wachtte op groen licht en waagde voor het eerst een blik op zijn bestemming. Daar voor hem doemden de hoge, gewelfde muren op van het Kunstmuseum van Seattle, helemaal van First naar Second Avenue. Het gebouw van Robert Venturi had een vestingachtig aanzien vanuit deze hoek, met aan deze kant geen ramen, en zware, massieve gedeelten van kalksteen die kartelig, ruw en ongenaakbaar oprezen.


    In de schimmige straatverlichting waren de verzachtende contouren van de sculpturen niet te zien en kwam het geheel zwaar en massief over.


    Hij stak over en begon een reeks terrassen en trappen af te dalen, de heuvel af naar de hoofdingang van het museum. Hij liep waakzaam, op zijn hoede, en zag overal schimmige bewegingen. Hij keek in het helder verlichte interieur, waar bedienend personeel druk bezig was met de voorbereiding voor de feestelijkheden van die avond. Hij zag verspreide tafels op het brede platform van de entresol voor het kleine café, en nog meer op het niveau van de ingang. Stapels bladen en borden werden neergezet, en flessen wijn en champagne, ijsemmers, servetten, bestek en kristal. De bedienende mannen en vrouwen droegen geraamtekostuums, met opgeschilderde botten in lichtgevende verf. Enkelen hadden hun doodsmaskers al op. Het geheel had een wat macaber aanzien: gasten waren er nog niet, maar de doden maakten zich op.


    Voor hem rees de 'Hamerende Man' vijftien meter hoog op in de nacht, scherp en hoekig afgetekend tegen de silhouetlijn van Elliott Bay en de bergen. Dit grote, zwarte stalen vlak was een creatie van Jonathan Borofsky, die er het nijvere karakter van de stad mee tot uiting wilde brengen. Een hamer in de linkerhand ging in vaste cadans op en neer, wat de illusie wekte dat een staaf in de rechterhand werd gesmeed en gevormd. Het hoofd was in concentratie naar de handeling gebogen, en het lichaam was machtig en gespierd, ingesteld op zijn eindeloze taak.


    Ross bleef aan de voet van het kunstwerk staan en zag ernaar op. Een beeld van de droom die hem de laatste zes maanden achtervolgde kwam hem voor ogen, van de oude man die hem weer van de moord op de Tovenaar van Oz beschuldigde, in het glazen paleis van de Stad van Smaragd, waar de Tin Woodman de wacht hield. Daar had hij meteen het museum en de 'Hamerende Man' in gezien. Hij had gezworen er weg te blijven en alles te doen wat nodig was om te verhinderen dat de droom werkelijkheid werd. Maar nu was hij hier toch, als vanuit een pervers verlangen om tegen zijn belofte in te gaan, want nu was er alle reden om te geloven dat de droom was bedoeld om bewaarheid te worden.


    Hij stond daar nog steeds en dacht vertwijfeld na. Als hij het museum binnenging, aanvaardde hij dat hij misschien niet was bedoeld om de droom te verijdelen, maar om die mogelijk te maken. Dergelijke logica ging in tegen alles wat hij als Ridder van het Woord had geleerd, en toch wist hij dat het verleden niet altijd een nauwkeurige maat was voor het heden, en dat wat vroeger betrouwbaar was, dat nu niet meer per se hoefde te zijn. Als hij nu wegliep hoefde hij daar niet achter te komen. Maar dan bleef hij met een onbeantwoorde vraag zitten over de demon die hem wilde vernietigen, en over Simon Lawrence. Dat zou hem geen rust laten.


    Hij hield de staf voor zich uit en keek langs de ingesneden runen. Opeens had hij het ding uit woede wel in tweeën willen breken, om de weerspannige magie uit zijn schuilplaats te sleuren. Maar van de magie was niets te merken, en hij moest weer onder ogen zien dat die misschien voorgoed verdwenen was. Zoals hij zo vaak had gewenst, bedacht hij bitter.


    Auto's reden langs hem met een gestage stroom van koplampen, want het was spitsuur. Claxons klonken, maar het getoeter was feestelijk bedoeld en kwam niet voort uit ergernis. Het was Halloween, en iedereen was in een goede stemming. Sommige voorbijgangers droegen maskers en kostuums, zwaaiden en riepen, en hielden plastic wapens en andere voorwerpen omhoog. Ross keek er even naar voor hij zich weer op het museum richtte. De toverij van de staf was een kruk die hij niet nodig had. Hij hoefde niet meer te doen dan Simon om opheldering vragen. Er hoefde geen moord en doodslag aan te pas te komen. De droom hoefde niet uit te komen. Hij zocht de waarheid, en die zou spoedig uitkomen als hij tegenover Simon Lawrence stond.


    Maar hij aarzelde nog, in tweestrijd tussen keuzen die zijn leven onherroepelijk konden veranderen.


    Toen haalde hij diep adem, plantte de staf stevig op de grond en liep het museum in.


    Het was lawaaiig in de grote hal, waar bedienend personeel druk in de weer was. Hij stond in de deuropening en keek rond om zich te oriënteren. Voor hem en links waren een balie, de museumwinkel, en deuren die toegang gaven tot een zaal waar de officiële overdracht van het nieuwe gebouw voor Nieuwe Start zou plaatsvinden. Rechts van hem voerde de Grote Trap tussen marmeren beelden uit de Ming-dynastie met rammen, kamelen en wachters door langs de entresol naar de bovenetages. De ribben van het gewelf gaven Ross een goede indruk van wat Jonas in de walvis moet hebben ervaren. Terwijl de ruige buitenkant was opgebouwd uit natuursteen in verschillende tinten, bestond het zachtere interieur uit terrazzovloeren en rood eiken wanden. Ross had het museum maar één keer eerder bezocht. Hij bewonderde de architectonische prestatie, maar gaf in Seattle toch de voorkeur aan de open groene ruimten van de parken.


    Een suppoost liep op hem toe en wilde zijn uitnodiging zien. Hoewel hij het bepaald niet was bleef Ross kalm en zei dat hij die had vergeten, maar dat hij bij Nieuwe Start werkte en op de gastenlijst stond. De man vroeg een legitimatie, die Ross hem liet zien. Toen was het in orde. Ross vroeg de man of hij Simon Lawrence had gezien, maar de suppoost zei dat hij op de ingang moest letten en niet kon zien wie er via een andere weg binnenkwamen.


    Ross bedankte hem, liep door en zocht met zijn ogen de hal af, en toen de hogere niveaus. Simon zag hij nergens. Hij voelde zich weer nerveus worden. Stef had gelijk: hij had weg moeten blijven en de zaak moeten laten rusten.


    Een bediende liep op hem toe met een masker. 'Op dit feest krijgt iedereen een masker, ' legde ze uit. 'Zal ik uw jas opbergen?'


    Ross sloeg het aanbod af, want hij wilde meteen weggaan als hij Simon had gesproken. Het masker zette hij op, want daar kwam hij niet onderuit. Het was een zwarte nylon koker die de bovenste helft van zijn gezicht bedekte. Hij voelde zich er wat luguber mee tussen de geraamten en Halloween opsmuk.


    Hij keek nog even vruchteloos rond of hij Simon zag en wilde al naar de ontvangstbalie lopen toen een suppoost de trap af kwam, naar hem zwaaiend om zijn aandacht te trekken.


    'Meneer Ross?' vroeg hij. Toen Ross knikte, zei de man: 'De heer Lawrence wacht op u, op de eerste etage, in de speciale tentoonstellingszaal. Hij vroeg of u wilde komen. '


    Ross keek de suppoost verrast aan, maar bedankte hem toen vlug en liep door. Simon wachtte op hem? Aan de lift dacht hij niet eens toen hij de Grote Trap op liep, waarvan de brede treden van de helverlichte hal en entresol naar het meer gedempte licht voerden van de zalen boven. Hij liep met vaste tred langs de rammen, kamelen en star kijkende wachters, beelden die kunstwerken en schatten van doden bewaakten. Bedienden liepen langs in hun skeletpakken, met maskers op. Binnen een halfuur zou het feest beginnen.


    Boven aan de trap bleef hij staan en keek rond. Onder hem strekte de Grote Trap zich als een vloeiend geheel van treden, bogen en ramen uit naar de hal met hapjes, dranken en bedienend personeel. Voor hem maakte de gang een bocht naar een lage trap die naar de expositieruimten voerde. Simon Lawrence was nergens te bekennen.


    Hij voelde zich enigszins beklemd. Wat deed Simon hier boven?


    Hij liep de trap op en de gang in naar de expositieruimten. In het gedempte licht waren de wanden van rood eiken vol schaduwen. Er was een object van Chihuly-glas dat felgekleurd oplichtte onder speciale lampen. Vurige rode, zonnige gele, zeeblauwe en dieppaarse tinten gaven de schemersfeer iets feestelijks. Ross liep zoekend verder, langs andere stukken, met griezelig echoënde voetstappen.


    Plotseling stapte Simon Lawrence van achter een kunstobject vandaan en zei: 'Waarom ben je hier, John?'


    Ross schrok onwillekeurig, hijgde even met kloppend hart en keek de ander recht aan. 'Ik kwam je vragen of het waar is wat Stef me vertelde. '


    Lawrence glimlachte. Hij droeg een eenvoudige zwarte smoking, die hem langer en breder maakte dan Ross hem kende, en hem een air van zekerheid gaf. 'Wat bedoel je, John? Dat ik je heb ontslagen of dat je geld hebt gestolen van het project? Of dat ik het heb gedaan zonder eerst met jou te spreken? Of dat ik het heb gedaan om me van je te distantiëren?'


    Hij wachtte even. 'Het antwoord is op alles ja. '


    Ross staarde hem ongelovig aan. Op de een of andere manier had hij niet verwacht dat Simon het zo moeiteloos in zijn gezicht zou zeggen. 'Waarom?' stamelde hij, langzaam zijn hoofd schuddend. 'Ik heb niets gedaan, Simon. Ik heb dat geld niet gestolen. '


    Simon Lawrence kwam vanuit het schemerlicht recht op Ross af en bleef zo dicht voor hem staan dat Ross de glinstering in zijn ogen kon zien. 'Dat weet ik, ' zei Simon zacht. 'Ik heb het gedaan. '


    Ross knipperde met zijn ogen. 'Simon, waarom, '


    De ander deed de vraag met een hoongebaar af. 'Het waarom weet je, John. '


    John Ross voelde de grond onder zijn voeten wegzinken, alsof het steen in drijfzand veranderde dat hem zou verzwelgen. Op dat moment van opperste verwarring wrong Simon Lawrence hem met een plotselinge, venijnige draai de staf uit zijn hand, trad vlug achteruit, buiten bereik, en liet Ross hulpeloos staan.


    'Ik heb ook Nieuwe Start in brand gestoken, John, ' vervolgde Simon met fluwelen stem, de staf onder zijn arm geklemd. 'Ik heb Ray gedood. Alles waar je me van zou kunnen verdenken heb ik waarschijnlijk gedaan. Ik deed het om de projecten kapot te maken, de legende Simon Lawrence onderuit te halen; de mystiek van de Tovenaar, die ik eerst had geschapen. Ik deed het omwille van de doelen die ik werkelijk nastreef, en niet die ik voorstond als onderdeel van mijn vermomming. Maar dat had je vast al geraden, anders zou je hier niet zijn. '


    Ross moest zich inhouden om Simon niet aan te vliegen, of het wezen dat zich als Simon voordeed. Dan zou hij alleen maar op zijn gezicht vallen. Hij kon alleen maar hopen dat de ander dichtbij genoeg kwam voor een handgemeen, of uit overmoed een fout maakte.


    'Je hebt ons allemaal beetgenomen, ' zei hij zacht. 'Maar vooral mij. Ik had nooit kunnen raden wat je werkelijk was. '


    De demon lachte. 'Jou nam ik allereerst aan, John, omdat ik wist wat je was, en dat je me goed van pas zou komen. Een vrijwillige balling, maar nog steeds in het bezit van waardevolle magie. Een te mooie kans om voorbij te laten gaan. Bovendien werd het tijd om een einde te maken aan deze schertsvertoning van Simon Lawrence met zijn mooie werk. Ik moest nodig eens verder. Ik hoefde alleen maar het door mij gecreëerde personage te vernietigen door het in opspraak te brengen. Jij was de volmaakte zondebok. Zo gemakkelijk te verleiden, John. Ik gebruikte je dus, en nu krijg jij de schuld, ik als verantwoordelijke treed terug en de projecten zijn naar de maan. Als het volgens mijn bedoeling verloopt, zal het een sneeuwbaleffect hebben voor daklozenprogramma's in het hele land. Verlies van vertrouwen is een machtige prikkel om de beurs stijf dicht te houden. '


    De demon glimlachte. 'Was dat wat je wilde horen, John? Ik heb je toch niet teleurgesteld?'


    Hij slingerde de staf in de open ruimte achter zich, waar hij over de vloer gleed en tegen de muur kletterde. Toen greep hij Ross bij zijn revers en trok hem naar zich toe. Ross wilde zich losrukken, maar de demon was te sterk en sloeg hem in het gezicht. Ross' hoofd schoot naar achteren en hij was verdoofd en verblind door de pijn. De demon tilde Ross op en hield hem van de grond. Ross knipperde met zijn ogen om weer helder te zien, en zag hoe de demon zijn vrije hand ophief. De hand begon van iets menselijks te veranderen in iets totaal anders; hij werd een behaarde klauw. De demon bekeek zijn werk even en haalde de klauw toen over Ross' borst. De nagels gingen door zijn jas en shirt en reten zijn vlees open, zodat het bloed eruit spoot.


    De demon kwakte John Ross languit op de grond. 'Je bent echt een zieltje, John, ' zei hij luchtig, zich over de hijgende, bloedende Ross buigend. 'Moet je dat zien! Je kunt je niet eens verdedigen. Ik was bereid je een positie in dienst van de Leegte aan te bieden, maar wat heeft dat voor zin? Zonder je staf ben je niets. Maar ook met staf betwijfel ik of je veel uit kunt richten. Je bent je magie kwijt, hè? Helemaal opgedroogd en weggeblazen. Er is niets meer over. '


    De demon trok Ross overeind en ramde hem tegen zijn schouder. Toen sloeg hij hem weer en liet hem met een vies gezicht vallen. Ross lag voor lijk en vocht om bij bewustzijn te blijven.


    'Ik wil geen tijd meer aan je verdoen, John, ' hoonde de demon zacht, weer over hem heen gebogen. 'Ik zou je kunnen afmaken, maar je bent levend van meer waarde voor me. Je bent nog van nut voor de vernietiging van Simon Lawrence en zijn mooie werk. Ik heb nog plannen met je. '


    Hij boog zich verder naar beneden en fluisterde: 'Maar als ik je vanavond nog zie maak ik je ter plekke af. Probeer het maar niet, John. Verdwijn van hier en kom niet meer terug. '


    Hij richtte zich op, bekeek Ross terwijl hij hem met zijn voet hulpeloos tegen de grond drukte, keerde zich om en liep weg.


    Ross bleef lange tijd liggen waar de demon hem achterliet, terwijl een zware golf misselijkheid hem met iedere ademtocht dreigde te overweldigen. Hij lag op zijn rug naar een plafond te staren dat in schaduwen wegviel. Was hij geen Ridder van het Woord geweest, dan had hij uit pure wanhoop en schaamte het hoofd in de schoot gelegd. Maar het zat dieper dan hij voor mogelijk had gehouden, en behalve duistere gevoelens begon er een ijzeren vastberadenheid in hem post te vatten.


    Na enige tijd was hij genoeg hersteld om op zijn zij te rollen en te gaan zitten. Duizeligheid dreigde hem opnieuw te vellen, maar hij hield zijn hoofd tussen zijn benen, steunde op zijn handen, en wachtte tot het overging. Toen dat gebeurde liet hij zich op zijn knieën zakken en begon te kruipen. Hij maakte bloedsporen bij zijn trage gang, en de diepe voren die de klauw van de demon in zijn lichaam had getrokken brandden als vuur. In de gang en tentoonstellingsruimten was het leeg en stil, en hij hoorde bij zijn moeizame tocht over het gepolijste steen alleen zijn eigen ademhaling.


    Hij was een stommeling geweest, hield hij zichzelf telkens weer voor. Hij had zich deerlijk vergist en was overmoedig geweest bij wat hij dacht te bereiken, terwijl juist voorzichtigheid geboden leek. Hij had naar Stef moeten luisteren en op haar intuïtie moeten vertrouwen. Hij had aan de lessen moeten denken uit zijn tijd in dienst van het Woord.


    Twee keer gleed hij uit en viel neer. Zijn armen en handen waren nat van bloed en zweet, en iedere beweging die hij maakte om over de museumvloer vooruit te komen deed hevig pijn.


    Vervloekte Simon,schold hij in stilte, om zich te sterken. Vervloekt tot in de hel.


    Toen hij bij zijn staf kwam, ging hij op zijn knieën zitten en veegde zijn bebloede handen af aan zijn broek. Toen nam hij de staf stevig in zijn handen en hees zich overeind.


    Hij bleef even staan wankelen. Toen de duizeling overging, schuifelde hij naar een bank in het midden van de zaal, ging zitten, trok zijn jas en zijn shirt uit, en gebruikte het laatste om zijn wonden te verbinden. Het bloeden werd er redelijk door gestelpt. Daarna staarde hij de ruimte in om even bij te komen. Hij had niets gebroken, maar had flink wat bloed verloren. Hij kon niet verder zonder hulp, en de enige hulp waar hij nu op kon rekenen zou van binnenuit moeten komen.


    Met brandende ogen en asgrauw leunde hij naar voren, ingepakt in repen van zijn shirt, met zijn bovenlijf goeddeels bloot en onder het bloed. Hij ging met moeite recht zitten en omklemde de staf. Zijn besluit stond vast. Consequenties en dromen konden hem niet meer schelen. Hij kon na deze avond nauwelijks nog aan een toekomst denken. Wat voor hem telde was dat hij op de knieën was gebracht door zoiets smerigs en afstotelijks dat hij geen dag meer wilde leven als hij daar geen einde aan maakte.


    Daarom riep hij de magie van de staf op, met een zekerheid die hemzelf verbaasde, en met volle aanvaarding van wat het betekende. Hij nam afstand van zichzelf en van wat hij was geworden. Hij verloochende zijn standpunt van het afgelopen jaar en nam de mantel weer op die hij had afgeworpen. Hij verklaarde zich tot een Ridder van het Woord en smeekte om het recht dat weer te worden, al was het alleen maar voor deze ene avond en dit ene doel. Hij verschanste zich in zijn belofte weer te worden wat hij met zoveel moeite had willen afzweren, en aanvaardde de vermaningen van Owain Glyndwr en O'olish Amaneh als waarheid. Hij boog zijn hoofd voor de waarschuwingen van de Edelvrouw, hem overgebracht door Tess Freemark en haar vrienden, en ging weer achter de gelofte staan die hij vijftien jaar eerder had gedaan toen hij de zaak van het Woord ging dienen.


    Maar zelfs toen kwam de magie niet meteen, want die lag diep binnen de staf, wachtend tot de roep gerechtvaardigd en oprecht werd. Hij kon hem voelen, bereid en willig, maar weerspannig. Hij spande zich in om hem te bereiken, hem zijn behoefte te laten voelen, en naar zich toe te trekken, zoals je doet met een dwars kind. Hij sloot in concentratie zijn ogen en fronste zijn voorhoofd, en de pijn die zijn lichaam teisterde werd een withete razernij in de kern van zijn hart.


    Opeens, zomaar, stond de Edelvrouw voor hem, daar in het duister van zijn geest, ijl en in een wit gewaad, haar handen naar hem uitgestrekt. O, mijn dappere dolende ridder, wil je werkelijk weer tot me komen? Wil je me dienen zoals je ooit deed, zonder voorbehoud en schuldgevoel, zonder twijfel of vrees? Wil je van mij zijn zoals weleer?Haar woorden kwamen als een traag kronkelend bergbeekje, zacht en kabbelend. Hij huilde bij haar stemgeluid, en tranen stroomden over zijn bebloede gezicht.Dat wil ik. Dat zal ik. Voor altijd.


    Toen verdween ze, en de magie van de staf bewoog en balde zich samen. Hij kwam op als een snelstromende rivier, klom uit het gepolijste notenhout in zijn armen en lichaam, en vervulde hem met zijn helende kracht.


    Zilveren licht omhulde de Ridder van het Woord met heldere straling, en hij was weer levend.


    En dood voor wat hij zo vurig had gehoopt te mogen zijn.


    John Ross hief met herkenning zijn hoofd op en voelde de kracht van de magie door zich heen stromen, opstijgend uit de staf, gretig om te dienen. Hij liet zich erdoor sterken zoals niets anders dat kon, zonder erom te geven wat het hem zou kosten. Want wat dat kostte bepaalde hij niet. Dat werd gemeten in zijn dromen, wanneer die terugkwamen. Dat werd gemeten in de tijd die hij doorbracht in de toekomst die hij gezworen had af te wenden, en waar hij, nu als herboren Ridder van het Woord, naar moest terugkeren.


    Maar voor dat gebeurde, zwoer hij, opstaand terwijl de schade aan zijn lichaam door de hem ondersteunende magie werd weggevaagd, zou hij Simon Lawrence vinden, de demon van de Leegte.


    En hij zou hem vernietigen.


    Tess Freemark kwam bij het museum aan in de eerste drukte van genodigden, en het duurde even voor ze binnen stond. Toen ze echter geen uitnodiging kon tonen, kreeg ze botweg te horen dat ze er niet in kwam als haar naam niet op de gastenlijst stond. Ze wilde uitleggen hoe belangrijk dit was, dat ze dringend John Ross of Simon Lawrence moest spreken, maar daar bleven de suppoosten doof voor. Achter haar werden mensen ongeduldig, en ze zou eruit zijn gezet als ze Carole Price niet in het oog had gekregen en haar er niet bij had geroepen. Carole begroette Tess uitbundig en zei dat ze doorgelaten moest worden.


    'Tess, wat doe je hier?' vroeg de oudere vrouw, haar naar een open plek loodsend tussen de groepjes gemaskeerde gasten en bedienende skeletten. 'Ik dacht dat je terug was naar Illinois. '


    'Ik heb mijn vlucht verzet, ' antwoordde ze, haar uitleg bewust vaag houdend. 'Is John hier?'


    'John Ross?' Een kelner kwam bij hen met een blad vol glazen champagne, maar Carole liet hem doorlopen. 'Nee, die heb ik nog niet gezien. '


    'Meneer Lawrence dan?'


    'O, ja, Simon is hier wel ergens. Ik zag hem zoeven nog. ' Ze fronste licht. 'Je hebt zeker van de brand gehoord, Tess?'


    Tess knikte. 'Ik vind het heel erg van meneer Hapgood. ' Er viel een pijnlijke stilte toen ze erover nadacht wat ze nog kon zeggen. 'Ik weet dat het John erg heeft aangegrepen. '


    Carole Price knikte. 'Ons allemaal. Moet je horen, als je nou eens ging kijken of je hem kunt vinden? Hier beneden heb ik hem niet gezien, maar misschien is hij op de entresol. En ik zal Simon zeggen dat je hier bent. Die wil je vast wel gedag zeggen. '


    'Bedankt. ' Tess keek weifelend rond. De hal vulde zich met gasten, en iedereen droeg een masker. Zo herkende je niet gemakkelijk iemand. 'Als je John ziet, ' zei ze voorzichtig, 'zeg hem dan dat ik hier ben. Zeg dat het heel belangrijk is dat ik hem spreek. '


    Carole knikte, met iets van verwarring in haar blauwe ogen, en Tess liep door voor ze iets kon vragen.


    Een langslopende ober gaf haar een zwart nylon masker, en ze zette het op. Overal om haar heen dronken mensen champagne. Hun praten en lachen was oorverdovend in de grote holle ruimte. In de menigte zoekend ging ze naar de brede trap met de stenen figuren op verschillende hoogten en liep hem op. Daarbij kwam er iets verontrustends bij haar op. Ze was de droom vergeten die Ross al maanden kwelde, waarin de oude man hem beschuldigde van de moord op de Tovenaar van Oz, en misschien ook van die op haar. Ze had zo hard nagedacht over Ross en de demon, en over haar vermoedens over beiden, dat ze er niet meer aan had gedacht. Het zou hier gebeuren, in het Kunstmuseum van Seattle, op deze avond. Hij wilde dat ze hier ver vandaan bleef, zodat het niet kon gebeuren. En hij wilde hier zelf ver vandaan blijven. Maar ze vermoedde dat gebeurtenissen en demonenlisten samenspanden om hem van dat voornemen af te houden. Simon Lawrence was hier al. Zij was hier. Als hij er al niet was, zou ook John Ross hier spoedig zijn.


    Ze kwam op de entresol en keek weer in het rond. Ross zag ze niet. Ze werd steeds wanhopiger. Hoe langer hij onwetend bleef van haar vermoedens, hoe groter het risico dat ze bewaarheid werden. Maar ze kon alleen maar blijven zoeken. Ze liep naar een suppoost en vroeg of hij John Ross had gezien. De man zei dat hij niet eens wist wie John Ross was. Teleurgesteld vroeg ze of hij dan Simon Lawrence had gezien. De man zei 'nee', maar vroeg haar te wachten terwijl hij naar een collega liep. Toen kwam hij terug met de mededeling dat zijn collega kort tevoren een man naar boven had gestuurd om met meneer Lawrence te spreken — een manke man met een wandelstok.


    Verbluft door haar stomme geluk bedankte ze hem en liep de trap weer op. Dat ze er niet aan had gedacht te vragen naar een manke man met een wandelstok! Stom, stom! Ze rukte het nylon masker af en snelde naar boven, zich afvragend wat Simon en Ross daar deden, en of ze niet op de een of andere manier al te laat was. Er was nog steeds te veel wat ze niet wist; te veel van de omstandigheden rond de gebeurtenissen in Ross' droom bleef voor haar verborgen. In deze zaak zat een knoop die nodig ontward moest worden voor ze er allemaal in verstrikt raakten.


    Ze kwam op het bordes van de eerste etage en ging linksaf naar een kleine trap die naar een schemerige gang voerde, die uitkwam op de expositieruimten. Ze was halverwege deze trap toen ze inhield.


    John Ross kwam aangelopen, als een lichtende, afschrikwekkende verschijning. Zijn kleren waren gescheurd en bebloed, en zijn jas bolde als een cape om zijn halfnaakte lichaam. De zwarte staf met runen die de bron vormde van zijn magie straalde een zilveren licht uit, dat zich als elektriciteit over hem verspreidde. Zijn krachtige, hoekige gezicht stond hard en verbeten, en zijn groene ogen waren fel van woede en vastberadenheid.


    Toen hij haar zag wankelde hij licht, en met de herkenning zag ze iets van vrees en schrik. 'Tess!' siste hij.


    Haar adem stokte in haar keel. 'John, wat is er gebeurd?' Toen hij zijn hoofd schudde en niet wilde antwoorden verspilde ze er geen tijd meer aan. 'John, ik moest terugkomen, ' zei ze vlug. 'Ik waagde het erop je hier te zoeken. Ik moet je spreken. '


    Vol afschuw schudde hij zijn hoofd, want hij zag iets wat voor haar verborgen bleef, een waarheid, te verschrikkelijk om te aanvaarden. 'Ga hier weg, Tess! Ik zei toch dat je weg moest blijven? Ik heb je gewaarschuwd voor de droom!'


    'Maar daarom ben ik hier. ' Ze wilde dichterbij komen, maar hij hief zijn hand op, als om zich tegen haar te verweren. 'John, je moet die droom vergeten. Die was een leugen. '


    'Het was de waarheid!' schreeuwde hij terug. 'De droom was de waarheid! Die stond te gebeuren! Maar er is nog iets aan te veranderen, genoeg om jou niet te deren! Maar je moet hier weg! Je moet weggaan, nu!'


    Ze streek haar krullende haar naar achteren en probeerde te begrijpen wat hij zei. 'Nee, de droom hoeft niet te gebeuren. Weet je het niet meer? Jij moet de droom voorkomen!'


    Hij kwam een stap naar voren, met wilde ogen en stralend door het zilveren licht van de magie, die als een levend wezen door zijn lichaam raasde. 'Je begrijpt het niet!' siste hij haar woedend toe. 'Ik móét hem juist laten gebeuren!'


    Er klonken voetstappen en stemmen op de Grote Trap, en Tess keerde zich verrast om. Ze hoorde Lawrence praten, en vlug ging ze opzij zodat ze hem van de helder verlichte entresol naar de schemerige eerste etage kon zien lopen.


    Toen ze zich weer omkeerde zag ze Ross op haar toe lopen. 'Ga uit de weg, Tess. '


    Ze keek hem aan, vol afschuw bij wat ze in zijn ogen zag en in zijn stem hoorde. 'Nee John, wacht. '


    De voetstappen hielden stil, maar de stemmen bleven hoorbaar. Tess kon Lawrence erbovenuit horen toen hij iemand beneden riep. Een vrouw. Carole Price? Tess keerde zich weer naar Ross, met haar handen smekend uitgestrekt. 'John, hij is het niet!'


    Hij lachte bitter. 'Ik heb hem gezien, Tess! Dit heeft hij me aangedaan, zoeven, hier boven!' Hij wees achter zich. 'Hij heeft me alles verteld, en heeft het toegegeven! Toen viel hij me aan! Hij is de demon, Tess! Hij is degene die de boswezens doodde en jou in het park achtervolgde! Hij heeft Nieuwe Start in brand gestoken! En Ray Hapgood vermoord!' Hij sloeg met zijn staf tegen de stenen vloer en er schoot wit vuur uit, dat als een raket door het donker flitste. 'Deze droom is niet als de andere, Tess! Hij is een openbaring, bedoeld om dingen recht te zetten! Hij is een venster op een waarheid die ik zo stom was te negeren! Ik moet ernaar handelen! Ik moet het laten gebeuren!'


    Ze stak haar handen op om hem niet naderbij te laten komen. 'Nee John, luister naar me!'


    De voetstappen naderden weer en de stemmen werden luider. Ze hoorde Lawrence grapjes maken, gedempte reacties, gelach, en klinken met glazen. Ross keek langs haar heen, terwijl de magie van de staf zich verzamelde in zijn samengeknepen handen. Die lichtte fel op terwijl hij wachtte tot Simon in zicht kwam, om haar te ontketenen.


    'Ga opzij, Tess, ' zei hij zacht.


    In wanhoop week ze van hem terug, maar langzaam en met kleine stapjes, zodat hij niet meteen naar voren kwam, maar toekeek om te zien wat ze van plan was. Ze ging achteruit tot de brede trap in zicht kwam en keerde zich toen om naar het naderende groepje. Simon Lawrence liep voorop, glimlachend, op zijn gemak pratend met Carole Price en drie verweerde mannen, die zo te zien een zwaar leven achter de rug hadden. Ze zagen haar nog niet, en zij wachtte dat niet af. Ze handelde intuïtief en uit noodzaak. Ze riep haar eigen magie op, waarmee ze was geboren maar die ze sinds de dood van haar grootmoeder had afgezworen. Ze riep hem op zonder te weten of hij zou komen, maar met de zekerheid dat dat moest. Ze trok de blik van Simon Lawrence aan, voor niet meer dan een glimp, net genoeg om hem een moment te binden, en gebruikte haar toverij om zijn knieën te laten knikken en hem uitgeteld op de trap te laten vallen.


    Vlug stapte ze uit het zicht, terwijl zijn metgezellen om hem heen knielden om te zien wat er met hem aan de hand was. Het verbaasde haar hoe snel ze het gebruik weer terug had van een vaardigheid die ze lange tijd niet had geoefend. Maar het beroep erop had een onverwachte bijwerking. Het maakte iets anders in haar wakker, iets veel groters en gevaarlijkers. Ze voelde het bewegen en toen omhoogkomen, groot en woest worden, en een angstaanjagend moment lang had ze het gevoel dat het geheel uit haar zou kunnen breken.


    Toen herstelde ze zich, plotseling, en keerde zich weer om naar Ross. Die had zich niet bewogen. Hij stond daar nog zoals ze hem had achtergelaten: met een verdwaasde blik. Hij had alles gezien wat haar was ontgaan, en wat dat ook was, hij was totaal de kluts kwijt.


    Ze wachtte niet tot hij zich herstelde. Ze ging meteen op hem af, zoals hij daar stond, duizelend van zijn magie en de macht van de staf, terwijl de woede en felle vastberadenheid in zijn ogen terugkwamen toen hij zijn doelwit weer ontdekte.


    'Nee John, ' zei ze weer, stevig zijn armen vastpakkend. Op het gevoel dat de magie op haar huid gaf lette ze niet. Ze was niet bang. In wat hij van haar nodig had was geen plaats voor angst. Ze ving zijn blik en hield die vast. 'Je bent misleid, John. We zijn allemaal misleid. '


    'Tess, ' fluisterde hij, en nu klonk het meer als een vaag smeken.


    'Ik weet het, ' fluisterde ze zacht, en ze voelde het aan zonder precies te begrijpen hoe, maar wist dat hij vooral behoefte had te weten dat het waar was. 'Hij is het niet, John. Simon is de demon niet. '


    En toen vertelde ze hem wie het wel was.

  


  
    


    


    


    -24-


    Terwijl de herinnering aan de demon waarmee het allemaal was begonnen als herfstkleuren vervaagde, liep John Ross over de overschaduwde keienvlakte van Occidental Park in Pioneer Square, met zijn overjas strak om zijn gehavende, bebloede torso getrokken, als een schim uit het vagevuur, op zoek naar de demon die hem tot de hel had veroordeeld. Het was die nacht bitter koud, en de winter zat in de lucht. Hij liep langs de hoge totempalen met hun waakzame, felle blik, en de daklozen die zich uit de voeten maakten keken beducht om naar het zwakke schijnsel dat de lange zwarte staf afgaf die hem ondersteunde. De staf tikte zacht op de harde keien en gaf zijn tempo aan, en een windvlaag blies afval wervelend over zijn pad. De Vreters die zich bij zijn terugkeer hadden verzameld volgden stilletjes, met waakzame ogen en vlugge, verstolen bewegingen. Hij kon zien hoeveel trek ze hadden in wat hun wachtte.


    Hij was weer een Ridder van het Woord, voor nu en altijd, gebonden door de belofte die hij had afgelegd om de magie terug te ontvangen. Hij was weer geworden wat hij met veel moeite had willen ontvluchten, en hij vond enige troost in de erkenning en aanvaarding van de nutteloosheid van zijn vluchtpoging. Het was het thuis dat hij had gezocht en in zijn andere leven niet had gevonden. Het was de werkelijkheid van zijn bestaan die hij had willen ontkennen. Bij zijn verloochening van het Woord was hij de weg kwijtgeraakt, hij was bedrogen uitgekomen, en hij had zich bijna overgegeven aan een lot waar hij kippenvel van kreeg als hij erbij stilstond.


    Maar dat was allemaal voorbij. Alles van wat hij het laatste jaar was en had willen zijn. Zijn leven, het enige dat hij nu ooit nog zou hebben, was hem teruggegeven, en hij moest zien goed te maken wat hij zo onbezonnen had weggeworpen.


    Zelfs als dat inhield dat hij dat leven weer moest opgeven, als prijs om weer in het reine te komen.


    Straatverlichting brandde met felle lichtbundels door het duister van Halloween. Alle maskers waren afgezet, alle geheimen onthuld, de hele maskerade was afgelopen. Als het licht werd zou er een verrekening en vergelding volgen, en misschien wel zijn dood. Dat hing ervan af hoeveel hij van zichzelf had gered en hoeveel hij van de strijder die hij was geweest weer tot gelding kon brengen.


    Hij keek naar de lichten van zijn flat, naar de walmende ruïne van Nieuwe Start en de vrijwel donkere massa van Klaar-Over. De gebouwen stonden aan Main Street als bewaarplaatsen voor de geheimen van de mensen die erin huisden. Ross kreeg een gevoel van nutteloosheid als hij dacht aan de dekmantels die de waarheden in het menselijk bestaan verduisterden. Het was zo gemakkelijk je over te geven aan de zelfgenoegzame zekerheid dat wat anderen overkwam er voor jou nauwelijks iets toe deed. Het was zo gemakkelijk de banden te negeren die de mensheid verbonden op zijn collectieve reis op zoek naar genade.


    Een eenzame auto reed over de brede Second Avenue en verdween. In de verte klonken stemmen en muziek, lachen en roepen: de geluiden van Halloween. Voor die mensen was de donkere kant van hekserij en demonen tenminste alleen maar een mythe.


    Hij liep langs Waterfall Park, waar het geruis klonk binnen de beslotenheid van de muren. Hij draaide zich om toen hij zijn naam hoorde roepen. Tess Freemark rende naar hem toe, met haar parka open en haar haar wapperend rond haar blozende gezicht. Vreters smolten bij haar nadering weg in donkere hoeken en gaten, maar ze sloeg er geen acht op. Ze kwam op Ross toe gesneld en bleef hijgend voor hem staan.


    'Ik kom je helpen, ' zei ze.


    Hij glimlachte om de trouwhartigheid en het enthousiasme in haar meisjesstem. 'Nee Tess, ' zei hij zacht.


    'Maar ik wil het. Ik moet het doen. '


    Bij zijn vertrek uit het museum had hij haar achtergelaten. Ze was de trap af gegaan om Lawrence en zijn gezelschap zo lang aan de praat te houden dat Ross ongezien via een zijuitgang weg kon glippen. Daarbij had hij een alarm in werking gesteld dat suppoosten en andere beveiliging naar boven deed komen. Toen hij de straat overstak naar een donker straatje, zag hij hen lukraak de Grote Trap op stormen. Tess bekeek hen aandachtig vanaf de trap, naast de bijkomende Lawrence.


    'Vanwege Ariël, ' zei ze ferm. 'Vanwege Haas en Audrey. '


    Ze voelde schaamte en woede. De onthullingen die ze had gedaan vervulden haar opnieuw met ontzetting en ongeloof. Maar de waarheid vindt altijd een manier om zich zelfs aan de grootste sceptici kenbaar te maken; hij had de oogkleppen afgedaan die hem verblindden, en werd gesterkt door zijn nieuwe inzicht en de vastberadenheid die dat opwekte.


    'Vanwege mezelf, John, ' voegde ze eraan toe.


    Maar ze had zichzelf niet gezien zoals hij haar had gezien, daar in de schemerige beslotenheid van de tentoonstellingszaal, waar zij tweeën tegenover elkaar waren komen te staan op een manier die had kunnen leiden tot de gruwelijke verwerkelijking van zijn droom. Ze besefte niet wat ze hem had onthuld en wat ze zelf niet eens wist: over de manier waarop haar magie zich had ontwikkeld, over het geheim dat ze nu in zich droeg. In Tess Freemark werkten grote krachten die haar leven opnieuw zouden veranderen. Dat moest hij haar natuurlijk vertellen. Maar dat bracht hij nog niet op, nu de geheimen van zijn eigen leven zo zwaar op zijn gemoed drukten en hun eigen oplossing eisten.


    Hij ging bij haar staan en legde zijn handen op haar schouders. 'Ik ben een Ridder van het Woord, Tess. Ik ben datgene waartoe ik was voorbeschikt, en dat dank ik grotendeels aan jou. Maar ik heb niet het recht te dienen als ik niet eerst achter de oorzaak kom waardoor ik het spoor bijster ben geraakt. Dat moet ik doen, en wel alleen. Dit is zoiets persoonlijks dat ik een lege huls zou worden als ik het niet goed doe. Begrijp je?'


    Ze bestudeerde lange tijd zijn gezicht. 'Maar je bent gewond. Je hebt veel bloed verloren. '


    Hij nam zijn handen van haar schouders en omklemde zijn staf. 'De magie zal me de kracht geven die ik hiervoor nodig heb. '


    Ze schudde haar hoofd. 'Het bevalt me niet. Het is te gevaarlijk. '


    Hij bekeek haar en vond het eigenaardig dat iemand die zo jong was hem zou vertellen wat voor hem te gevaarlijk was. Maar de gevaren in haar leven waren tenslotte al met al niet geringer geweest dan die in het zijne.


    'Wacht hier op me, Tess, ' zei hij tegen haar. 'Hou de wacht. Als ik niet terugkom zal ten minste één mens de waarheid weten. '


    Hij wachtte haar reactie niet af, maar keerde zich vlug om en liep naar de hoek, sloeg linksaf en liep naar de ingang van de flat. Vreters kwamen weer uit hun schuilplaatsen in het park, uit goten en uit steegjes, zo massaal dat hij huiverde. Hun gele, hongerige ogen waren op hem gericht. Ze drongen zo sterk op dat hij hun verwachting als een druk voelde, en hij wist dat ze met hun oerinstinct begrepen wat er op het spel stond.


    Hij ging met zijn sleutel naar binnen en nam de lift naar de zesde etage. De Vreters volgden niet. Die zouden wel langs de muren klimmen om de ramen van zijn flat te benaderen.


    Hij stapte uit de lift, opende met zijn sleutel de deur van zijn huis en ging naar binnen. Daar was het stil en schemerig. Naast de oude bank brandde maar één lamp. Stefanie zat in de lichtkring daarvan te lezen. Ze keek op met haar verfijnde gezicht, en haar ogen werden groot van ontsteltenis toen hij de deur sloot en in het licht kwam staan.


    'John, wat is er gebeurd?' fluisterde ze, vlug opstaand.


    Hij maakte een afwerend gebaar en schudde zijn hoofd. 'Blijf zitten, Stef. Blijf alsjeblieft waar je bent. ' Hij leunde zwaar op zijn staf en bestudeerde haar verbaasde gezicht. Ze streek haar donkere haar naar achteren, beheerst, koel en oplettend. 'Simon Lawrence is niet dood, ' zei hij zacht.


    Hij zag iets duisters in haar ogen opflitsen, maar ze vertrok geen spier. 'Wat bedoel je? Waarom zou hij dood zijn? Waar heb je het over, John?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Heel eenvoudig. Ik ging naar het museum om hem te spreken. Hij verwachtte me. Hij gaf alles toe: dat hij me had ontslagen zonder wederwoord, dat hij het geld zelf had gestolen, dal hij Nieuwe Start kapot wilde maken, alles. Toen viel hij me aan. Hij overmeesterde me, wierp me op de grond en liep weg. Ik ging achter hem aan. Ik wilde hem vermoorden. Dat had ik gedaan ook, als Tess er niet was geweest. Ze kwam van de luchthaven terug om me te waarschuwen. Ze zei dat ik Simon Lawrence helemaal niet moest hebben. ' Hij zweeg en bekeek haar aandachtig.


    'Jij was het. '


    Ze schudde langzaam haar hoofd, en een vreemd lachje speelde om haar lippen. 'Ik heb geen idee wat je bedoelt. '


    Hij knikte toegeeflijk. Ze was ontzettend mooi, maar alles aan haar was een leugen. 'De kwestie is dat ik bereid was alles te geloven wat je wilde. Dat Simon Lawrence de demon was. Dat hij achter al die kwalijke gebeurtenissen zat. Dat hij eropuit was mijn leven te verwoesten, mij te gebruiken, mij te breken. Ik was ervan overtuigd. Maar toen jij zorgde dat ik de trap op ging in het museum, toen jij me in de gedaante van Simon aanviel, vernederde en hoonde, en me als een vod terzijde wierp, was ik er helemaal klaar voor om hem te vermoorden zodra ik hem vond. Zonder Tess zou het gebeurd zijn ook. '


    'John... '


    'Ze zei me dat jij het was, Stef, en toen ik over de eerste schok heen was dat zoiets überhaupt mogelijk was, dat ik zo mateloos was bedrogen, en dat ik zo stom heb kunnen zijn, toen begon ik in te zien wat er was gebeurd. Je was ontzettend geslepen, Stef. Je hebt me van meet af aan gebruikt. Je liet me je benaderen in Boston, speelde met me als een vis aan de haak, en haalde me binnen. Ik was verkocht. Ik hield van je. Je maakte jezelf zo begerenswaardig en toegankelijk dat ik geen verweer had. Ik wilde geloven dat je het begin, de hoeksteen was van een nieuw leven. Het Ridderschap van het Woord had ik gehad; ik wilde iets anders. Jij begreep beter dan ik wat dat andere was, en je gaf het me. Je gaf me de belofte van een leven met jou.


    Maar weet je, wat het echt deed slagen was dat ik me niet kon voorstellen dat het niet echt was. Waarom zou het niet zijn wat het leek? Waarom zou je niet precies zo zijn zoals je zei dat je was? Toen Tess voor het eerst opperde dat jij misschien de demon was, wees ik dat idee zonder meer af. Het sloeg nergens op. Als jij de demon was, waarom zou je me dan niet gewoon vermoorden om ermee klaar te zijn? Waartoe kon ik nog van nut zijn als ik leefde? Een gewezen Ridder van het Woord, een balling, en zwerver, ik bewees alleen maar weer eens dat je lang geleden de juiste keuze had gemaakt toen je de Leegte omhelsde. '


    Ze zei niets. Ze zat daar maar en luisterde aandachtig om te horen of hij inderdaad alles goed doorhad. Hij kon het gewoon zien aan de manier waarop ze hem bestudeerde. Het maakte hem razend en hij geneerde zich voor de manier waarop hij zich had laten gebruiken.


    'Maar Tess kwam erachter, ' vervolgde hij. 'Zij legde het me uit. Ze zei dat je op dezelfde manier naar me keek als haar vader naar haar grootmoeder, toen die een jong meisje was. Haar vader werd aangetrokken door haar grootmoeders magie, en jij door de mijne. Maar demonen moeten mensen in bezit nemen om zich hun magie toe te eigenen, en soms verwarren ze die behoefte met liefde. Hun begeerte naar magie brengt ze in verwarring. Volgens mij was dat misschien bij jou het geval. '


    'John... '


    'Nee. Zeg geen woord. Alleen luisteren. ' Zijn vingers omklemden de staf steviger. 'Het feit blijft dat ik dood geen nut had voor je. Want als ik dood was, kon je geen gebruik maken van de in de staf vervatte toverij. En je wilde die toverij vreselijk graag, nietwaar? Maar om die te krijgen moest je twee dingen doen: je moest me ertoe zien te brengen de magie terug te halen, en moest die dan gebruiken op een manier die me van jou afhankelijk maakte. Als ik ertoe te bewegen was Simon Lawrence te vermoorden, en de magie dus op een verschrikkelijk foute wijze zou gebruiken, dan zou ik iets met je gemeen hebben, hè? Dan had ik de eerste stap gezet op het door jou voor mij gekozen pad. Ik was al halverwege, hè? Ik was al bijna wat jij wilde dat ik was. Je hebt er lange tijd alles aan gedaan om me te breken, en me de door jou gewenste identiteit te geven. Alleen dit laatste moest nog gebeuren. '


    Hij schudde verbijsterd zijn hoofd. 'Je doodde die demon in Lincoln Park om je investering veilig te stellen. Omdat die me dood wilde, zodat hij kon bogen op het overwinnen van een Ridder van het Woord. Maar jij wilde me levend, voor iets veel grootsers. Jij wilde me voor de magie die ik je in handen kon geven. '


    Ze keek naar hem, en haar volmaakte gelaatstrekken bleven beheerst. 'Ik hou van je, John. Niets van je woorden verandert daar iets aan. '


    'Je houdt van me, Stef? Genoeg om me te leren me te voeden met dakloze kinderen, zoals jij doet?' Hij spuwde de woorden uit alsof ze vergif waren. 'Genoeg om me mee te laten doen als je jacht op ze maakt in de tunnels onder de stad en ze afmaakt?'


    Nu werd ze driftig. 'De daklozen zijn van geen nut. Niemand kan het wat schelen wat er met hen gebeurt. Ze dienen nergens toe. Dat weet je best. '


    'Weet ik dat best?' Hij moest zijn afkeer onderdrukken. 'Heb je daarom Ariël, Haas en Audrey vermoord? Omdat die ook nergens toe dienen? Heb je daarom Tess willen vermoorden? Dat zat een beetje tegen, hè? Maar je was er snel bij om het af te dekken, dat moet ik je nageven. Nieuwe Start in de fik steken was een goeie zet. Eerst nam ik aan dat je dat alleen maar deed om de projecten te ondermijnen. Maar je deed het om de waarheid te verbergen over wat er in Lincoln Park was gebeurd. Je takelde jezelf nogal toe bij je achtervolging van Tess, door deuren en ramen in te rammen. Zulk soort schade kon je niet verbergen. Daarom sloeg je twee vliegen in één klap. Je diende me eerder al iets toe, opdat ik niet achter Tess aan kon gaan. Toen je me wakker maakte nadat je Nieuwe Start in brand had gestoken, deed je dat in het donker, zodat ik je gezicht niet kon zien, en toen ik nog maar amper bij mijn positieven was rende je vooruit, zogenaamd om de vrouwen en kinderen te redden die boven in het gebouw sliepen, waarmee je een prachtige verklaring had voor de verwondingen aan je gezicht en handen. '


    Hij lachtte bitter. 'Grappig, maar dat had Tess ook door. Toen ze mij zocht ging ze bij Klaar-Over langs, en Della zei haar dat ze er net zo uitzag als jij. Tess begreep het verband onmiddellijk. '


    Ze leunde naar voren. 'John, wil je nu luisteren... ?'


    Maar daar voelde hij niets voor, want hij was niet meer te stuiten. 'Toen liet je me erin lopen met dat verhaal over Simon die me had ontslagen, en dat jij ontslag had genomen, en hoe vreemd hij zich gedroeg, en dat ze altijd hem moeten hebben als er iets ergs gebeurt, wat mij tot een bom maakte die op ontploffen staat. Ik neem de bus naar het museum, wat jou bekend is, en ik heb wat meer tijd nodig, omdat ik slecht ter been ben. Dus neem jij een taxi, en voilà: daar wacht je me op, in de gedaante van Simon, klaar om me in de juiste richting te sturen. '


    Hij was nu zo kwaad dat hij zich nauwelijks kon beheersen, maar zijn stem bleef koel en afstandelijk. 'Ik haat je echt, Stef. Ik haat je meer dan ik met woorden kan zeggen! '


    Ze bestudeerde hem even peinzend, met haar mooie gezicht nog steeds geheel beheerst, en schudde toen haar hoofd. 'Je haat me niet, John. Je houdt van me. Je zult altijd van me houden. '


    Dit verbijsterde hem zo dat hij even sprakeloos was. Hij had niet verwacht dat ze zo door alles heen zag. Ze had natuurlijk gelijk: hij hield mateloos van haar, zelfs nu hij wist wie ze was.


    'Je bent minder eerlijk tegenover jezelf dan je denkt, ' vervolgde ze rustig, hem met haar donkere ogen aankijkend. 'Je wilt helemaal niet dat dit zo is, maar om je gevoel kun je niet heen. Is dat zo erg? Als je me nog wilt ben ik nog steeds de jouwe. Ik wil jou nog steeds, John. Ik hou nog steeds van je. Denk na bij wat je doet. Als je van me weggaat, word je weer het wezen dat je met alle geweld niet meer wilde zijn. Je wordt weer een Ridder van het Woord. Je geeft alles op wat je dit laatste jaar bij mij hebt gevonden. Je wordt weer solitair, eenzaam en ontworteld. Je wordt als de daklozen waar je zoveel energie in hebt gestoken. '


    Ze stond op met soepele, trage bewegingen, en hij verstijfde bij de herinnering hoe sterk ze was en waartoe ze in staat was. Maar ze probeerde niet dicht bij hem te komen. 'Met mij heb je alles wat je het afgelopen jaar gelukkig heeft gemaakt. Ik kan alles voor je zijn wat ik vanaf het begin was. Zit je erover in dat je me misschien anders zou zien? Niet doen. Je zult me nooit anders zien. Ik zal voor je zijn wat je maar wilt. Ik heb je gelukkig gemaakt. Je kunt niet doen of dat niet zo is. '


    Hij glimlachte naar haar, met een voor hem ongekende triestheid. 'Je hebt gelijk, ' erkende hij met zachte stem, en al zijn woede leek te vervliegen. 'Je hebt me gelukkig gemaakt. Maar niets daarvan was echt, hè, Stef? Het was allemaal gespeeld. Ik denk ook niet dat ik daarnaar terug wil. '


    'Denk je dat het bij andere mensen anders toegaat dan bij ons?' vroeg ze. Ze verwijderde zich een stap van de bank, en nog een, uit de lichtkring van de lamp. Ross keek zwijgend toe. 'Iedereen heeft geheimen. Niemand vertelt alles. Zelfs niet aan een geliefde. ' Hij kromp bij haar woorden ineen, maar ze scheen het niet te merken. Ze streek haar haar naar achteren, schijnbaar afgeleid door iets achter hem. Hij hield zijn ogen op haar gericht. 'Wij kunnen hetzelfde doen, ' zei ze. 'Je zult nooit meer iemand vinden die voor je voelt wat ik voel. '


    De ironie van die uitspraak ontging haar blijkbaar geheel, dacht hij. 'Wat je voor me voelt wordt voornamelijk ingegeven door hoe je me hoopt te gebruiken, Stef. '


    Ook hij zette langzaam een paar stappen, zodat het er de schijn van had dat ze een gunstige aanvalspositie zochten.


    'Je kunt in alles je eigen keuzen maken, John, ' zei ze. 'Daar zal ik niet tussen komen. Maar laat dat ook voor mij gelden. Meer vraag ik niet. '


    Hij lachte wrang. 'Is dat genoeg om je gelukkig te maken, Stef? Dat ik het best vind wat je bent? Dat ik toelaat dat je je met mensen voedt? Dat ik doe of het me niet kan schelen dat je altijd zult blijven proberen de magie van het Woord aan te wenden voor toepassingen waar die nooit voor is bedoeld?' Ze schudde heftig ontkennend haar hoofd. 'En het verleden gewoon vergeten? De boswezens, Ray Hapgood en tientallen daklozen? Al het voorafgaande vergeten? Zou het dan lukken?'


    Hij zag iets kwaadaardigs in haar ogen opvlammen. Hij deed een pas in haar richting. 'Lang geleden ben je een grens gepasseerd, en er is voor jou allang geen weg terug meer. Wat er meer toe doet: ik ben niet van plan je dat te laten proberen.'


    Haar slanke lichaam stond opeens stil en stak als een silhouet af tegen het grote raam dat uitzag op Waterfall Park. Buiten verdrongen Vreters zich met gele lichtende ogen tegen het glas.


    Haar gelaatsuitdrukking veranderde. 'Misschien kun je me niet tegenhouden, John. '


    Hij richtte zich op, omklemde de staf met twee handen, en de magie stroomde erlangs met dunne zilveren draden.


    Ze glimlachte mat. 'Misschien zul je dat nooit kunnen. '


    Ze bukte zich met een vloeiende beweging, keerde zich om en wierp zich door de grote ruit achter haar. Voor hij er zelfs maar aan kon denken haar tegen te houden, was ze verdwenen.


    Tess stond bij Waterfall Park op het trottoir toen de ruit van de flat als door een voorhamer aan diggelen ging, met een regen van glasscherven en naar alle kanten wegschietende Vreters. Ze keerde zich naar het geluid en dacht eerst aan John Ross, maar het wezen dat naar beneden viel schreeuwde met een heel ander stemgeluid. Tess stond als aan de grond genageld te kijken hoe het wezen in de lucht kronkelend van vorm veranderde. Het was eerst menselijk, maar werd nu iets heel anders. Het viel op de rotsblokken midden in de waterval, stuiterde opzij en tuimelde in het bassin.


    Met kloppend hart rende Tess naar de smalle parkingang en stormde naar binnen, terwijl het duistere wezen als een monster op twee poten uit het bassin klom. Het laatste menselijke eraan verdween en het veranderde in een soort oerwezen op vier poten. Die poten werden langer, dunner en krommer, zijn romp verbreedde zich, en zijn kop werd langer, met een brede muil.


    Stefanie Winslow, dacht ze met afgrijzen. De demon.


    Omgevormd tot iets wat nog het meest op een monsterlijke hyena leek schudde de demon zich als om de laatste restjes vermomming kwijt te raken, en hief zijn snuit naar de hoogte vanwaar hij was gevallen. Vreters sprongen als bezeten in het rond en buitelden met hun lichtende ogen over elkaar heen. De demon hapte er brullend naar en ze deinsden terug.


    Toen kreeg hij Tess in het oog en keerde zich vlug weer om.


    Zelfs in het diffuse licht van straatlantaarns zag Tess de harde schittering van de strak op haar gerichte ogen. Ze zag de haat erin. De grote kop ging omlaag, de muil ging open, en rijen kromme tanden werden zichtbaar. Uit zijn keel klonk een akelig diep gegrom. Misschien wilde hij afmaken wat hij in Lincoln Park was begonnen. Misschien reageerde hij ook alleen maar instinctief. Tess bleef staan. Ze voelde haar magie zich samenballen in haar borst. Ze was één keer voor dit monster gevlucht; deze keer zou ze standhouden en zich verweren. Ook de demon scheen iets te hebben besloten. Hij had zich van haar kunnen afwenden en over het hek kunnen ontkomen, zonder dat het op vechten uitdraaide. Maar hij naderde zonder enige weifeling.


    Met een krassend geluid van zijn klauwen op steen en ijselijk gehuil viel hij aan. Tess moest meteen reageren, en dat deed ze ook. Ze keek de demon in de ogen en lanceerde de magie waarmee ze was geboren, haar erfenis van de vrouwen Freemark, met de bedoeling het wezen te verdoven en te doen wankelen. Ze hoefde het alleen maar tegen te houden tot Ross erbij kwam. Hij zou zeker komen; de demon was duidelijk voor hem op de vlucht. Meer dan enkele momenten had ze niet nodig, en haar magie zou haar die bieden. Ze had hem nog geen twee uur daarvoor in het museum voor Simon Lawrence en diens gezelschap gebruikt. Haar toverij was een oude, vertrouwde metgezel, en ze kon die diep vanbinnen voelen bewegen, nog voor ze hem opriep.


    Toch was ze niet voorbereid op wat er nu gebeurde.


    De magie die ze opriep reageerde niet.


    Een andere magie wel.


    Die kwam van dezelfde plaats als de magie waarmee ze was geboren: vanbinnen, waar haar ziel zetelde op het snijpunt van hart, geest en lichaam. Hij explodeerde uit haar met een stroom van duistere energie en nam zijn specifieke vorm aan, ontketend door instincten die tot elke prijs eisten dat ze zou overleven. Zijn macht was rauw en afschrikwekkend, en Tess kon die niet baas. De magie kwam niet van haar los, zoals ze had verwacht, maar sleurde haar mee, en het was of een wervelwind haar overviel.


    Ze zag de demon nu door donkerdere, primitievere ogen, en ze besefte opeens met een schok dat die ogen van Rang waren. Ze zat gevangen in de spookwolf. Ze was een deel van hem geworden.


    Toen vloog ze op de demon af, want tijd om na te denken had ze niet meer. Klauwen en tanden rukten en trokken. Er klonk gebrul en ze vocht met de demon alsof ze Rang was geworden, met diens machtige, ruig behaarde lichaam en wolfsogen.


    Ze dreef de demon terug tegen de rotsen, beschikkend over de kracht en snelle reacties van de spookwolf. De demon wrong en vocht zo dicht tegen haar aan dat ze zijn spierbundels voelde en zijn adem hoorde sissen. De demon probeerde een uitval naar haar keel, die mislukte, en hij sprong weg. Ze ging achter hem aan, verblind door een rood waas van razernij en moordlust. Ze rolden en buitelden door het smeedijzeren parkmeubilair, tegen rotsen en fonteinen, en Tess vroeg zich niet meer af wat er gebeurde, of waarom, maar was alleen nog uit op winnen van dit monster, dat ze moest vernietigen.


    Misschien zou het haar gelukt zijn. Misschien had ze gewonnen. Maar toen hoorde ze haar naam roepen, als een scherpe, benarde kreet.


    John Ross kwam er eindelijk bij.


    Wit vuur geselde de lucht voor haar en deed haar opzij wijken. Maar het vuur was niet voor haar bedoeld. Het trof de demon vol, als een zweep van verzengende vlammen, en wierp hem als een harige hoop achterover. Tess zag Ross nu, die net binnen het park stond, wijdbeens, met de zwarte staf die gloeide van magie. Weer schoot het vuur van de Ridder van het Woord naar de demon, en het sloeg hem tegen de grond toen hij weg probeerde te draaien. Ross' hoekige gezicht was een en al verbetenheid toen hij naar voren kwam.


    De demon vocht terug. Met verbijsterende kracht en snelheid deed hij een tegenaanval, happend in de verzengde lucht. Maar de magie van het Woord beukte hem aan alle kanten, sloeg hem terug en slingerde hem weg. Ross kwam op zijn tegenstander toe zonder op Tess te letten, geheel geconcentreerd op de demon. Deze huilde opeens, alsof hij weer menselijk werd, met een geluid dat Tess door merg en been ging. Ook Ross gaf een schreeuw, misschien om tegen de gevoelens te vechten die de kreet ergens diep in zijn hart wekte, misschien ook gewoon van woede. Hij liep naar de demon, die inmiddels nauwelijks herkenbaar lag te kronkelen. Hij probeerde weer van gedaante te veranderen, misschien in die van het wezen waar Ross zo van had gehouden. Maar Ross liet dat niet toe. De zwarte staf ging omlaag; de magie golfde eruit en kliefde de demon van boven tot onder open.


    Meteen was deze overdekt met hongerig wroetende Vreters. Het gevleugelde zwarte ding dat zijn perverse ziel vormde probeerde uit het bloedbad te ontsnappen, maar Ross stond klaar.


    Met een zwaai van zijn staf stuurde hij het ding als een opbrandende komeet het donker in.


    Wat van de demon over was, waaide weg in de wind. Ook toen de laatste as was weggeblazen bleef John Ross waar hij was, afstekend tegen het geglinster van de waterval, starend naar de donkere stroom.
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    Iets na half elf de volgende morgen liep Andrew Wren naar het gebouw van Klaar-Over, meldde zich bij de receptioniste en kreeg te horen dat Simon Lawrence hem wilde ontvangen. Hij bedankte haar en zei dat hij de weg wist. Hij liep door de gang langs de lokalen en werkkamers, en bekeek en passant een schildering die kinderen hadden gemaakt op een zonbeschenen stuk muur. Hij droeg zijn corduroy jasje met elleboogstukken en een sjaal en handschoenen tegen de novemberkou. Hij had zijn oude aktetas in zijn ene en een pet in zijn andere hand. Zijn onschuldige gezicht was niet geschoren en zijn haar niet gekamd. Omdat hij zich had verslapen was hij zo in zijn kleren geschoten. Daardoor leek hij nogal op mannen zoals die in de rij staan waar soep wordt uitgedeeld.


    Onverzorgd als hij was schuifelde hij het kantoortje van de Tovenaar binnen en stak zijn hand op. 'Heb je ook koffie, Simon?'


    Simon Lawrence zat in zijn werk verdiept en wees zwijgend naar een stoel vol boeken, waarna hij de telefoon pakte om de receptie te bellen voor koffie.


    Wren maakte de aangeboden stoel vrij van de boeken en ging moeizaam zitten. 'Ik heb gisteravond je optreden voor al die mensen bekeken met iets wat grenst aan ontzag. Al die mensen ontmoeten, handen schudden, vragen beantwoorden, prognoses geven, aardig doen. Ik zou het eerlijk gezegd niet opbrengen zonder gek te worden. '


    'Ach, dat hoef ik niet elke avond, Andrew. ' Lawrence strekte zich en leunde naar achteren. Hij schonk Wren een argwanende blik. 'Ik durf het bijna niet te vragen, maar wat zal het deze keer zijn?'


    Wren keek verongelijkt. 'Ik kwam eens kijken hoe je het maakt na zo'n avond. Geen nieuwe verwikkelingen, hoop ik?'


    Lawrence spreidde zijn handen. 'Ik weet nog steeds niet wat me overkwam. Het ene moment sta ik daar op de trap te praten met Carole en die christelijke soep uitdelers, en het volgende moment lig ik op de grond. Totaal krachteloos. Vanmiddag ga ik hiervoor naar de dokter, maar ik denk dat het gewoon door stress en slaapgebrek komt. '


    Wren knikte. 'Dat zou me niet verbazen. In ieder geval wil ik je feliciteren met gisteravond. Het was een geweldig succes, maar dat weet je. Met dat geschenk van de stad, het aanbod van extra geld, en steunbetuigingen van alle kanten. Dat moet je veel plezier doen. '


    Simon Lawrence zuchtte en trok een wenkbrauw op. 'Dat wel, ja. Het verzacht wat scherpe kanten van de minder prettige aspecten van die dag. '


    'Hmm, ' bromde Wren ernstig. 'Nu we het daarover hebben: heb je haar vandaag gezien?'


    Lawrence hoefde niet te vragen wie Wren bedoelde. 'Nee, en dat zal ook wel niet gebeuren. Ook niet na vandaag. Ik ging vanmorgen bij haar flat langs, want ik dacht haar te verrassen met het nieuws, maar ze was weg. Met heel haar hebben en houden. De deur stond wijd open, dus ik kon zo naar binnen. Eerst dacht ik dat haar wat was overkomen. Er was een stoel door het grote raam van de woonkamer gegooid. Beneden in het park lag een heleboel glas. Maar verder leek de woning intact. Geen sporen van geweld. Maar toch heb ik de politie gebeld. '


    Wren bekeek hem bedachtzaam. 'Denk je dat ze vermoedde dat we haar op het spoor waren?'


    Lawrence schudde zijn hoofd. 'Ik zou niet weten hoe dat kon. Jij en ik waren de enigen die wisten van de uitslag van het lab, en ik wist het pas na de overdracht, toen jij het me vertelde. ' Hij dacht even na. 'Ik zeg je, Andrew, ik had nooit kunnen denken dat zij het was. Nog in geen duizend jaar. Stefanie Winslow! Ik kan het nog niet geloven. '


    'Tja, de analyse van de handtekeningen op de overschrijf formulieren laat geen ruimte voor twijfel. Heb je enig vermoeden waarom ze het deed, Simon?'


    Lawrence trok zijn schouders op. 'Nee, daar heb ik geen idee van. Je zult het haar moeten vragen, mocht ze ooit weer opduiken. '


    'Misschien kan John Ross ons wat wijzer maken. '


    Lawrence perste misnoegd zijn lippen opeen. 'Die is ook weg. Dit heeft hij achtergelaten. Het lag vanmorgen op mijn bureau. '


    Hij deed een greep in zijn bureau en haalde een met de hand beschreven velletje papier te voorschijn. Dat overhandigde hij aan Wren, die zijn bril terugduwde en begon te lezen.


    Beste Simon,


    Het spijt me dat ik je dit niet persoonlijk kan zeggen, maar als je dit leest ben ik al ver van hier. Neem me alsjeblieft niet kwalijk dat ik niet blijf. Ik heb geen geld verduisterd van Nieuwe Start. Dat deed Stefanie Winslow. Ik wou dat ik je kon zeggen waarom. Zoals de zaak ligt heb ik het gevoel dat, hoewel al het geld wordt teruggestort, mijn aanblijven bij je projecten niet wenselijk is. Ik zal de zaak waar jij je zo sterk voor hebt ingezet niet vergeten, en ik wil er, waar dan ook, het mijne aan blijven doen.


    Ingesloten een machtiging om alle bedragen die ten onrechte naar mijn rekeningen zijn overgemaakt aan Nieuwe Start terug te storten.


    John


    Wren keek verbaasd op. 'Asjemenou. '


    De koffie werd gebracht door een jonge vrijwilligster. De twee mannen namen een kopje en dronken even zwijgend.


    'Ik denk dat hij net zo belazerd is als wij, ' zei de Tovenaar ten slotte.


    Wren knikte. 'Kan zijn. Maar er is niemand meer die het ons kan vertellen, wel?'


    Lawrence zette zijn kopje neer en zuchtte. 'Als je vanavond met me gaat eten wil ik je proberen bij te praten over alle details van deze puinhoop, om onjuistheden in je artikel voor de Times te voorkomen. '


    Wren glimlachte, zette zijn kopje neer en stond op. 'Dat gaat niet, Simon. Ik vlieg vanmiddag naar de Big Apple terug. Bovendien is het artikel al geschreven. Vannacht om een uur of twee was ik ermee klaar. '


    Lawrence keek verbaasd. 'Maar waarover... '


    Wren stak zijn dikke hand op en keek zo professioneel als hij kon. 'Heb je al het geld van Ross' rekeningen terug bij Nieuwe Start?'


    Simon knikte.


    'En dat van jezelf?'


    Weer knikte Simon. 'Meteen vanmorgen geregeld. '


    'Dan is het een verhaal met een goede afloop, en daar moesten we het maar bij laten. Niemand wil lezen over een diefstal van liefdadigheidsgeld, terwijl het geld terug is en de dader niet eens bestaat. Daar verkoop je geen kranten mee. Het werkelijke verhaal gaat hier over een man wiens visie en inzet tot een klein wonder hebben geleid: het openen van het stenen hart en de stijf gesloten beurs van de gemeente, ter ondersteuning van een zaak waar geen politicus bij de volgende verkiezing mee zal scoren. Bovendien, wat heeft het voor zin om over iets te schrijven, als dat alleen maar inhoudt dat zulk kristalhelder water troebel wordt gemaakt?'


    Andrew Wren nam zijn tas en zette zijn pet op. 'Ik kom nog weleens terug voor je levensverhaal. Het ware verhaal, waar je tot nu toe niet over hebt gepraat. Intussen ga ik aan wat zaken werken. Onthou maar, even voor de goede orde, dat ik nog wat van je te goed heb, Simon. '


    Toen liep hij de deur uit, verbijsterd nagestaard door de Tovenaar van Oz.


    Tess besteedde de eerste dag van november aan reizen. Na nog een nacht in het Alexis Hotel nam ze die morgen een vliegtuig naar Chicago, dat tegen vier uur 's middags aankwam. Ze dacht erover voor die ene dag nog naar de campus terug te gaan, maar liet het idee snel varen. Ze was moe, rusteloos en uit haar doen door de gebeurtenissen van de afgelopen dagen, en ze was geen goed gezelschap voor zichzelf, laat staan voor anderen. Haar studie en training moesten maar wachten.


    In plaats daarvan huurde ze een auto met chauffeur om haar van de luchthaven naar Hopewell te brengen. Naar huis, want daar had ze behoefte aan.


    Ze sliep het grootste deel van de reis, in het vliegtuig en in de auto, ineengerold in haar warme parka, een lichte, ongemakkelijke sluimering die dromen met herinneringen mengde, zodat ze er aan het eind van de rit, toen ze in het donker in Hopewell aankwam, weinig verschil meer tussen zag.


    Als een deel van Rang, als een deel van een magie, anders dan alles wat ze kende, kwam Tess langzaam tot zichzelf op het lege trottoir in Waterfall Park. Ze voelde dat de toverij zich uit haar terugtrok, en dat haar zicht veranderde. Ze voelde Rang stilletjes wegglippen in de frisse wind. Ze stond te wankelen onder zijn vertrek en voelde zich alsof ze terugkwam van een lange reis. Ze zoog gretig de koude lucht in, die haar nieuwe energie en helderheid van geest gaf.


    O, mijn god, mijn god! fluisterde ze, en ze sloeg haar armen om haar lichaam hij de opkomende vertwijfeling.


    John Ross keerde zich eindelijk om en kwam hij haar staan. Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar stevig tegen zich aan. 'Alles is goed, Tess, ' fluisterde hij in haar haar, dat hij zacht en troostend streelde. 'Het is helemaal voorbij. '


    'Zag je het? Heb je gezien wat er gebeurde?' Ze hijgde en kon niet meer verder spreken.


    Hij knikte vlug. 'Ik weet het. Ik zag het in het museum al. Het gebeurde daar niet, maar ik zag dat het erin zat. Rang zit in je, Tess. Je zei dat hij de laatste keer dat je hem zag zo verdween. Het is zoals Kwit zei: magie houdt niet zomaar op te bestaan. Hij neemt een andere vorm aan. Begrijp je? Rang is een deel van jou geworden. '


    Ze beefde nu, woedend en wanhopig. 'Maar ik wil hem niet in me hebben! Hij heeft niets met me te maken! Hij is van mijn vader!' Ze hief heftig haar hoofd op. 'John, stel dat mijn vader terugkomt om me op te eisen? Stel dat Rang een deel van hem is dat nog steeds aan me trekt!'


    'Nee, nee, ' zei hij dadelijk, haar bij haar schouders pakkend. Hij liet de zwarte staf los, die op het beton kletterde. Zijn ogen keken in de hare. 'Luister, Tess. Rang was niet van je vader, weet je nog? Je grootmoeder maakte hem anders met haar toverij, om jou te beschermen. Hij was van jou. Hij hoort bij jou. '


    Het magere, verweerde gezicht kwam dichtbij. 'Misschien deed hij alleen maar wat hij doen moest. Toen je oud genoeg en wijs genoeg werd om voor jezelf te zorgen was misschien zijn taak als jouw beschermer afgelopen. Waar gaat magie heen als die zijn taak heeft uitgediend en nog niet op is? Hij gaat terug naar de eigenaar. Om in behoeften te voorzien.


    Dus misschien, ' fluisterde hij, 'is Rang gewoon thuisgekomen. '


    Ze bleef ieder wakker moment van haar terugreis naar Hopewell worstelen met dit idee: Rang was thuisgekomen. Bij haar. Om een deel van haar te worden. Het idee was angstaanjagend. Ze had grote moeite met het vooruitzicht dat ze ieder moment uit haar vel kon springen. Letterlijk. Het gaf haar het gevoel dat ze een personage was uit Alien dat wacht tot dat afzichtelijke hoofdje uit haar maag schiet, met een en al tanden en bloed.


    Maar het beeld was een misvatting, en na een tijdje vervaagde het, om plaats te maken voor een zorg van meer praktische aard: hoe kon ze deze pas ontdekte magie beheersen? Hoe was te voorkomen dat hij weer zonder waarschuwing verscheen, en haar op onvoorstelbare wijze in gevaar bracht?


    Toen begreep ze dat ook dit beeld onjuist was; dat de magie van Rang lange tijd in haar had geleefd voor die naar boven was gekomen. De verschijning ervan was die nacht bewerkstelligd door andere magie: eerst die van John Ross, en toen die van de demon. Ze wist nog hoe vreemd ze zich die eerste dag in Nieuwe Start had gevoeld, en later in Lincoln Park, beide keren toen ze dicht in de nabijheid van de demon was. Ze had toen niet begrepen dat het de magie van Rang was die uit wilde breken. Maar in beide gevallen had haar magie eenvoudig gereageerd op de waargenomen dreiging van andere toverij.


    Dat inzicht gaf haar wat troost, maar ze worstelde nog wel met het idee dat de grote spookwolf in haar zat opgesloten, niet alleen als toverij, maar ook als het wezen waarin de magie was gestopt. Waarom bestond hij nog steeds in die vorm?


    Pas toen ze bijna thuis was en de lichten van de eerste woonhuizen door het avondduister braken, bedacht ze dat ze misschien nog steeds dingen verkeerd zag. Los bestaande magie nam de vorm aan die hem het meest vertrouwd was. Hij handelde niet onafhankelijk van zijn gebruiker. Kwit had haar dat lang geleden bijgebracht, toen hij haar les had gegeven over de zorg voor het park. Was Rang nog steeds haar oude beschermer geweest, dan was hij instinctief voor haar opgekomen. De gedachte was niet vreemd dat zijn magie, beroofd van zijn vorm en onafhankelijke bestaan, dat nog steeds zou doen. Tenslotte was de magie aan haar geschonken, nietwaar? En was het dan vreemd dat die dezelfde gedaante als vroeger aannam bij zijn onverwachte verschijning, als Tess het op zijn beloop liet?


    Ze merkte dat het voor haar moeilijker te verteren was dat de magie voor het vrijkomen vereiste dat zij, Tess, er één mee werd.


    Ze reed door de straten van Hopewell, als een lappenpop uitgezakt op de achterbank. Het zou nog lang duren voor ze zich hiermee verzoende.


    Ze vroeg zich opeens af of de Edelvrouw van Rang af had geweten toen ze haar naar John Ross had gestuurd. Of dat was gebeurd met de verwachting dat ze dit nieuwe feit over zichzelf zou ontdekken als ze Ross hielp. Het was niet ondenkbaar. Ieder contact met een krachtige magie zou Rang hebben bevrijd uit zijn bergplaats in haar. De wetenschap van zijn voortgezette bestaan was iets waar Tess zich vroeg of laat mee had moeten bezighouden. Misschien vond de Edelvrouw daar het moment rijp voor.


    Ze zei tegen de chauffeur hoe hij rijden moest en zat de verwarde draden van haar leven te overpeinzen, wat haar bekend was en wat niet, tot de auto de inrit van haar huis in reed. Ze stapte uit, nam haar tas mee, tekende de bon van de chauffeur, groette hem en ging het huis binnen.


    Daar was het leeg en stil, maar het rook er vertrouwd. Ze maakte wat licht, kwakte haar tas in de woonkamer en liep naar de keuken om een boterham met pindakaas te maken.


    Ze zat te eten aan de keukentafel, waar haar grootmoeder haar laatste jaren meestal had gezeten, en dacht aan John Ross. Waar zou hij nu zijn? Ze vroeg zich af of de verzoening met de feiten van zijn leven hem veel moeite zou kosten. Hij had niet veel gezegd bij het afscheid. Hij bedankte haar, daar in het donkere Waterfall Park. Hij zou nooit vergeten wat ze voor hem had gedaan en hoopte dat ze kon vergeven wat hij haar vijf jaar geleden had aangedaan. Ze had gezegd dat er niets te vergeven viel, en dat het haar speet van Stefanie. Ze begreep een beetje hoe hij zich moest voelen, zei ze. Hij glimlachte toen. Als iemand dat begreep, dan was zij het, beaamde hij.


    Voelde hij zich een gevangene van zijn ambt? Hoe zou het zijn om als Ridder van het Woord te beseffen dat je leven nooit anders kon?


    Ze had hem niet verteld over Twee Beren en diens reden om met Halloween naar Seattle te gaan. En ook niet van de verschrikkelijke verantwoordelijkheid die de laatste der Sinnissippi droeg door hem de magie van het Woord te geven.


    Ze had haar boterham en een glas melk op, en spoelde haar bord af. Het contract voor de verkoop van het huis lag op het aanrecht. Ze zag de papieren, pakte ze op en ging ermee naar de tafel, om ze aandachtig door te lezen. In de gang tikte grootvaders klok onverstoorbaar. Toen ze klaar was met lezen legde ze het contract voor zich neer en staarde voor zich uit.


    Wat we in het leven tot het onze kunnen rekenen, is wie we zijn en waar we vandaan komen, dacht ze filosofisch. In voor- en tegenspoed hebben we dat als houvast bij onze inspanningen, om ons te sterken in moeilijke tijden en ons te herinneren aan wie we zijn. Zonder die dingen raken we op drift.


    Haar blik dwaalde naar het donker buiten. Zo moest John Ross zich nu voelen, en iedere dag van zijn leven. Dat was wat hij opgaf voor zijn Ridderschap van het Woord. Dat was wat hij had verloren toen hij de waarheid over Stefanie Winslow had ontdekt.


    Ze luisterde naar het tikken van de klok. Na lange tijd pakte ze de verkooppapieren, liep ermee naar de vuilnisbak en wierp ze erin.


    Ze ging bij de telefoon zitten en draaide het nummer van Robert in Stanford. Na vier keer antwoordde zijn voicemail.


    Na de pieptoon zei ze: 'Hé Robert, met mij. ' Ze keek nog steeds door het raam in het donker. 'Ik wou alleen even zeggen dat ik weer thuis ben. Bel me maar. Daag. '


    Ze hing op, keek even om zich heen, liep de gang door, trok haar parka aan en ging naar buiten, de koude herfstlucht in, om Kwit te zoeken.


    Het was vier uur in de ochtend toen John Ross ontwaakte uit zijn droom. Hij lag lange tijd in de lege donkerte van zijn kamer te staren, terwijl hijzelf en zijn ademhaling en hartslag langzaam tot rust kwamen.


    Op straat hoorde hij door zijn open raam een vrachtauto voorbijrijden.


    Het was de eerste droom die hij beleefde sinds hij weer Ridder van het Woord was. Zoals altijd was het een droom over de toekomst, die bewaarheid zou worden als hij er niet in slaagde dingen in het heden te veranderen. Maar het was even wennen omdat het de eerste droom van dit soort was in lange tijd.


    Behalve natuurlijk de droom van de oude man en de Tovenaar van Oz, maar die zou wel niet meer terugkomen.


    Hij sloot zijn ogen even om zijn gedachten te ordenen en de spanning en razernij van zijn droom te laten zakken. In deze droom was hij van zijn magie ontdaan, zoals hij dan al verwachtte, omdat hij zijn toverij in het heden had verbruikt, en als hij die keuze maakte was de prijs altijd hetzelfde: voor de duur van één nacht slaap had hij in de toekomst een keer geen toverij om zich te beschermen. Hij vroeg zich dikwijls af hoe lang het verlies van zijn magie in ware tijd duurde. Dat wist hij niet, want hij kreeg voor hij ontwaakte maar een glimp te zien van wat zou komen. Als hij de magie nu vaak genoeg gebruikte in het heden, vroeg hij zich soms af, zou hij dan op zeker moment het gebruik ervan in de toekomst helemaal kwijtraken?


    Hij deed zijn ogen open en ademde langzaam uit.


    In zijn droom rende hij door wouden aan de rand van een naamloze stad. Vaag had hij het gevoel achtervolgd te worden door zijn vijanden, als een dier door jagers. Hij had het gevoel in zeer groot gevaar te zijn, zonder enige echte bescherming, en van alle kanten aangevallen te kunnen worden, zonder zich te kunnen verweren. Hij bewoog zich snel door het donkere geboomte en liet zich zo min mogelijk zien en horen. Hij probeerde op te gaan in het landschap waarin hij zich wilde verbergen. Hij zocht kloven en ravijnen op, kroop door struikgewas en hoog gras, en verplaatste zich van stam naar stam. Er was een rivier, en hij zwom erover. Er waren maïsvelden, en hij doorkruiste ze als een doolhof, waar hij nooit meer uit zou komen als hij verdwaalde.


    Hij zag of hoorde niets van zijn achtervolgers, maar wist dat ze hem op de hielen zaten. Zoals altijd het geval zou zijn.


    Toen hij wakker werd in het heden, was hij nog steeds op de vlucht om in de toekomst in leven te blijven.


    Hij stond op en pakte de zwarte staf die naast zijn bed lag. Hij hinkte naar het raam, zwaar leunend op zijn staf, en bleef enige tijd naar de straat beneden staan kijken. Hij was in Portland. Daar was hij die morgen vroeg aangekomen en hij had er de rest van de dag langs de rivier en door de straten gelopen. Toen hij zo moe werd dat hij niet meer wakker kon blijven had hij deze kamer genomen.


    Opeens overspoelden gedachten aan Stefanie Winslow hem. Hij liet ze ongehinderd komen. Het was al minder pijnlijk dan gisteren, en morgen zou het nog minder pijnlijk zijn. Vreemd, maar hij dacht nog steeds aan haar als mens, misschien omdat het zo draaglijker was aan haar te denken. Herinneringen aan een jaar met iemand van wie je hield vlakte je niet zomaar uit. Hij merkte dat ze bitterzoet en kwellend waren. Ze markeerden een overgang die hij niet kon negeren. Zonder Stefanie zou hij geen idee hebben gehad hoe zijn leven zonder het Ridderschap van het Woord had kunnen zijn. En dat hij het wist was toch een verrijking. Het gaf hem inzicht in de waarde van wat hij deed door te tonen wat hij had opgegeven.


    Hij staarde doelloos in de lege straat. In een gewoon leven zou hij een fatsoenlijk soort man zijn geweest. Hij zou in de loop der jaren heel goed tot zijn recht zijn gekomen bij Simon Lawrence en de projecten Nieuwe Start en Klaar-Over. Hij had iets voor mensen kunnen betekenen.


    Maar toch minder dan als Ridder van het Woord.


    Zijn ogen dwaalden langs de portieken. Hij had het mis gehad toen hij dacht dat alleen successen het criterium waren voor zijn waarde in dienst van het Woord. Ook had hij ongelijk als hij vluchtte voor zijn fouten, omdat die hem zouden kenmerken als een mislukkeling. Zo eenvoudig lag het niet. Alle mensen beleefden successen en mislukkingen, en het saldo was niet zonder meer doorslaggevend voor de waarde van iemands leven. Dit gold ook voor een Ridder van het Woord. Het was van groter belang het te proberen. Het geven verleende er waarde eraan. Het ging om offers. Ray Hapgood had dit het best verwoord. Iemand moest het op zich nemen. Iemand moest er zijn.


    Dat was de ware reden van zijn Ridderschap van het Woord.


    Achteraf gezien had Stefanie Winslow hem met een harde les geleerd wat de prijs was als je dat niet begreep.


    Hij dacht terug aan de vorige nacht. Na het afscheid van Tess was hij naar zijn flat gegaan om Lawrence een briefje met uitleg te schrijven, en een machtiging voor terugstorting van het geld dat hem niet toekwam. Hij had zijn roltas gepakt, en pakte toen alles van Stefanie in tassen, zodat er niets van persoonlijke aard in de woning achterbleef. Ook was hij nog op het idee gekomen om de houten bureaustoel door het raam te gooien, als verklaring voor de vernieling. Met het briefje en de machtiging was hij even langs Klaar-Over gegaan.


    Vervolgens was hij naar het station gegaan met zijn roltas en de tassen van Stefanie. In Portland was hij uitgestapt en had hij de tassen van Stefanie niet ver van het station in een afvalbak geworpen.


    Hij keerde zich van het raam af en keek het kamertje rond. Hij vroeg zich af hoe het Tess Freemark verging. Ze was naar Seattle gekomen om hem te helpen, hem een kans te geven die hij anders niet had gehad, en dat had haar heel wat gekost. Dat speet hem, maar het leek hem niet zijn schuld. De Edelvrouw had haar gestuurd, en die wist tot op zekere hoogte wat er zou volgen. De Edelvrouw had haar in een gevaarlijke situatie gebracht, wetende dat ze genoodzaakt zou zijn haar toverij te gebruiken en achter de waarheid zou komen omtrent Rang. Dat zou toch wel een keer zijn gebeurd. En het had haar leven gered. Maar bij die overweging voelde hij zich niet beter. Dat was toch al zelden het gevolg als je achter waarheden kwam.


    Hij bedacht hoeveel ze gemeen hadden. Ze waren allebei begiftigd met magie die hun leven overheerste, en allebei stonden ze in dienst van een wezen dat ze nooit geheel zouden begrijpen of tevredenstellen. Ze waren buitenstaanders in een wereld zonder enig begrip voor hun zaak, en ze moesten voornamelijk zonder enige waardering in hun eentje ploeteren, tot het einde van hun leven.


    Maar er was natuurlijk één overduidelijk verschil: hij had hier uit vrije wil voor gekozen, zij niet.


    Hij ging de badkamer in, douchte en schoor zich, en kleedde zich aan bij het licht van de bedlamp. Toen pakte hij zijn roltas, ging de trap af naar de hal, legde zijn sleutel op de balie en liep naar buiten.


    In het oosten werd de hemel al licht. De nieuwe dag begon. Als de nacht weer viel zou John Ross in een andere stad zijn, op zoek naar manieren om de loop der dingen te wijzigen. Zijn dromen zouden hem weer gaan vertellen wat hij kon doen om gewicht in de schaal te leggen.


    Er waren slechtere manieren om te leven. In zijn geval, dacht hij hoopvol, was het misschien wel de beste manier.
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