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    Een


    Wie in het donker loopt


    weet niet waar hij heen gaat.


    - Johannes 12:35b


    Weet je wat het is met dienen? Een echte dienst bewijs je pas als je er zelf niets bij te winnen hebt – geen persoonlijke winst, alleen opoffering. Doen wat je moet doen als je er geen enkele reden voor weet te bedenken, behalve dat iemand het nodig heeft. En soms ziet het er ronduit stom uit wat je doet. Deze uitleg stond niet in het woordenboek, maar Cal was een paar uur bezig geweest met het in gedachten uitwerken van deze definitie. In de loop van de afgelopen maanden had hij veel begrippen opnieuw gedefinieerd.


    Nu stond hij in de hal van de brandweerkazerne van Montrose, een stadje met vierduizend inwoners. De aard van de carrière die hij gekozen had, bracht training, toewijding en dienstbetoon met zich mee. Voor zover hij zich kon herinneren, had hij altijd geweten wat hij wilde: mensen redden, verwoesting bestrijden, de leiding nemen bij de aanpak van noodgevallen. Maar sommige situaties waren onbeheersbaar.


    Cals herinneringen dreigden door te breken, maar hij duwde ze weer weg. Niet nu, niet hier.


    Hij liep naar de muur. De spiegel liet onbarmhartig duidelijk zijn gezicht zien: negenentwintig levensjaren hadden hun sporen nagelaten in de lijnen om zijn ogen en in het litteken dat wit afstak tegen het bruin van zijn kin, waar hij vanmorgen de stoppels van het weekend afgeschoren had. Hij zag er fatsoenlijk en mannelijk uit, best aantrekkelijk ook, al interesseerde hem dat maar matig. Het was geen ijdelheid – als hij in de spiegel keek, schatte hij gewoon naar waarde wat hij zag. Dat gezicht zou trouwens zo dadelijk veranderen.


    Het litteken op zijn kin verdween onder witte schmink toen hij een roodomrande grijns tekende – een overdreven, bespottelijke grijns. Hij verborg zijn blauwe ogen achter een dicht aansluitende zonnebril en klemde een rode plastic neus op. Vervolgens maakte hij zijn haar plat en trok de blonde krullenpruik eroverheen. Het shirt van zijn uniform zag er volkomen anders uit met de overdreven grote, genopte vlinderdas erop, maar het embleem op zijn mouw gaf doel en zin aan Spanner de Clown. Grappen, goocheltrucs, gelach – dat alles diende om aandacht te trekken en vast te houden, om het geheugen te prikkelen. Hij stapte in een slobberbroek, liet de bretels op zijn schouders knallen en liep de garage in.


    De geblutste, rode brandweerauto stond naast het kleinere reddingsvoertuig. Cal bleef even staan en bekeek de oude wagen, de slangen die zigzag opgevouwen achterop hingen. En de treden naar het klapstoeltje achter de cabine waar je ineengedoken op kon zitten, de sirene snerpend in je oren, je stevig vasthoudend aan de zijstangen, terwijl de brandweerauto in volle vaart doorreed en je door adrenaline werd opgeladen, getransformeerd tot een machine, klaar voor actie. De nieuwe wagens waren om veiligheidsredenen afgesloten, maar dat was bij ouwe Susie niet het geval.


    Hij deed een stap achteruit om Rob en Perry door te laten, die bij het bedieningspaneel van de machinist de checklist gingen afwerken. Rob knikte hem toe; Cal beantwoordde die groet en deed alsof hij de minachtende grijns op Perry’s gezicht niet zag. Hij wist dat hij op iedere andere collega in clownspak net zo gereageerd zou hebben. Maar Cal ging sowieso niet langer op het uiterlijk af. Het karakter van een man was niet aan de oppervlakte af te lezen – soms aan zijn ogen of aan zijn gebogen schouders, maar nooit aan het gezicht dat hij aan de buitenwereld toonde.


    Dat was juist zo ironisch, dacht Cal, en hij fronste zijn wenkbrauwen achter de grote zonnebril. De schmink van een clown was slechts een grove imitatie van de maskers die mensen droegen. Iedereen deed net alsof niemand dat wist. Hij pakte de poppenkast, de rekwisieten en speelpoppen van de planken en ging naar buiten, de stralende zon in. Missouri leek niet te beseffen dat het al november was. De lucht was warm en droog, en de lelies langs de weg waren zelfs aan het uitlopen. Ook de natuur liet zich blijkbaar voor de gek houden.


    Zijn hoofdhuid jeukte; terwijl hij in zijn jeep klom, stak hij een vinger onder de rand van de pruik om te krabben. Fremont Basisschool, ik kom eraan. Natuurlijk had hij zich Perry’s minachting kunnen besparen door zich op school te verkleden, maar kinderen waren slim. Hij wilde niet dat ze de man zagen die zich als Spanner de Clown ging verkleden. Hij moest daar als Spanner aankomen. Dan kon hij beter zijn boodschap overbrengen.


    Een jaar geleden zou hij niet geloofd hebben dat de goocheltrucs die hij zichzelf op de middelbare school aangeleerd had zo belangrijk zouden worden. De trucs, en de toneellessen die hij voor zijn plezier gevolgd had. En het feit dat hij van nature een grappenmaker was. Het was te gek voor woorden. Hij schudde zijn hoofd. Niet gek, alleen volkomen onverwacht.


    Het was een kort ritje, en het naar binnen wandelen was routine. Maar de zee van kindergezichten maakte hem gespannen. Stralende ogen, blozende, bolle wangen, lachende gezichten, zo vol leven en energie dat hij het kon voelen … en toch zo gevaarlijk balancerend op de rand van een tragisch ongeval. Eén verkeerde stap, één minuut te weinig tijd …


    Hij greep Rocky, de brandweerpop met het houten hoofd, en hield het hendeltje waarmee hij de mond kon bedienen, stevig vast in zijn handpalm. Maar hij hield de buikspreekpop stil naast zich. ‘Goedemorgen, jongens en meisjes!’


    ‘Goedemorgen, Spanner!’ Ze kenden hem van de vorige keer en herinnerden zich misschien dat zijn naam ‘moersleutel’ betekende – belangrijk gereedschap voor een brandweerman. Kon hij er maar zeker van zijn dat ze de boodschap achter zijn trucs onthielden.


    ‘Zeg Rocky eens gedag, jongens.’ Hij hield de buikspreekpop omhoog.


    ‘Hoi, Rocky!’


    ‘Hé, Rocky, vertel eens een mop.’ Dat kwam van een stoere jongen achter in de zaal.


    Cal dacht snel na. Alle hem bekende moppen in het genre ‘hoeveel brandweermannen heb je nodig om een nieuwe gloeilamp in te draaien?’ had hij al verteld. Hij bewoog de mond van de pop op en neer. ‘Kennen jullie die mop van de monniken die bloemen verkochten?’


    ‘Nee!’ De kinderen schreeuwden nu om het hardst.


    Cal liet Rocky de mop vertellen, en daarna ging hij over op zijn act. Hij was hier om de kinderen op een leuke manier duidelijk te maken hoe brand te voorkomen was, en hij hoopte dat de boodschap overkwam.


    Na afloop ging hij terug naar de brandweerkazerne, verkleedde zich, waste zijn gezicht en ging naar huis, meer uitgeput dan hij zou moeten zijn. Zo druk had hij het vandaag nou ook weer niet gehad: alleen maar wat administratief werk, een paar veiligheidsinspecties en een voorstelling. Maar het zien van die gezichtjes vol vertrouwen, die onschuld, die kleine lijfjes, zo weinig verstand nog … Hij liet zich in zijn leunstoel vallen. Toen zijn telefoon driemaal overgegaan was, pakte hij die op.


    ‘Spreek ik met Cal?’


    Hij trok een lelijk gezicht. ‘Ja, Ray. Ik ben de enige met dit telefoonnummer, weet je nog?’ Hij gooide de avondkrant neer en trok zijn blikje cola open. Het zoete, bruisende drankje verzachtte zijn vinnige stemming meteen weer.


    ‘Ik heb een klusje.’


    Natuurlijk. Ray gebruikte de telefoon alleen als hij weer een klus had binnengehaald met zijn advertentie in de krant. Als Cal uit het raam hing, zou hij Ray kunnen zien staan in de tot woning omgebouwde garage aan de achterkant. Ray had gemakkelijk via de brandtrap naar boven kunnen komen om het Cal persoonlijk te vertellen, maar hij bracht hem altijd telefonisch op de hoogte.


    ‘Dat is geweldig.’


    Het wás geweldig. Ray, een dertiger die een ernstig gebrek aan intelligentie compenseerde met aanzienlijke spierkracht, nam zijn werk zeer serieus; zijn advertentie stond altijd bovenaan in de kolom met klusjesmannen. Als bijbaantje hielp hij zijn tantes Mildred en Cissy bij het onderhoud van het oude landhuis dat ook Cal onderdak bood. In ruil voor het onderhoudswerk woonde Ray gratis in de omgebouwde garage. Cal, de enige huurder, woonde op zolder. Mildred en Cissy bewoonden de begane grond en de eerste etage van het huis waar ze eens geboren waren. Alleen de kelder werd niet bewoond, althans niet door mensen.


    ‘Ja’, zei Ray. ‘Maar ik heb jouw hulp nodig.’


    Ook dat had hij kunnen weten; Ray belde alleen als hij hulp nodig had. ‘Je nieuwe baas kan je vast wel helpen, Ray.’


    ‘Dat kan ze niet.’


    Dit ging de verkeerde kant op. ‘Waarom niet?’


    ‘Daar is ze niet sterk genoeg voor.’


    Cal leunde zo ver naar achteren in zijn leunstoel dat het voetenbankje naar voren schoot. ‘Wat voor klus is het?’


    ‘Ik moet een bank verplaatsen. Het is een slaapbank.’


    ‘Waar moet hij heen?’


    ‘Naar beneden. Om een hoekje.’


    Hij begreep het probleem. ‘Wanneer?’


    ‘Vanavond. Nu.’


    Cal zag de gespannen uitdrukking op Rays gewoonlijk zo zachtaardige gezicht vóór zich. Klusjes vormden de hoogtepunten in zijn leven, zijn manier om te zeggen dat hij misschien niet veel voorstelde, maar dat iemand hem nodig had. En dat betekende meestal dat Ray op zijn beurt Cal nodig had. Waar heb je anders vrienden voor?


    Cal masseerde zijn stijve nek, goot de cola naar binnen en stond op. ‘Oké.’ Hoe was hij eigenlijk Rays handlanger geworden? Dat wist hij niet meer precies – waarschijnlijk gewoon omdat hij altijd vlakbij en beschikbaar was. Cal kon Ray niets weigeren, en dat betekende veel voor Ray, die in zijn jeugd genoeg afwijzing had meegemaakt.


    De autorit duurde langer dan het geval geweest zou zijn als Ray niet per se de routebeschrijving had willen lezen tijdens het rijden. Cal zou intuïtief de straat hebben geweten, maar Ray wilde hem het papiertje met het adres absoluut niet laten zien. Dit was zijn schnabbel.


    Met opgetrokken schouders zat hij achter het stuur; het papiertje was vastgeklemd tussen het stuurwiel en de stuurstang. Af en toe hield hij zijn blozende gezicht scheef om een blik te werpen op de hiërogliefen die hij erop had gekrabbeld. Cal kon vanaf zijn plaats niet onderscheiden of Ray de weg eigenlijk wel zag. Tot tweemaal toe moest hij op zijn handen gaan zitten, anders zou hij het stuur hebben gegrepen omdat de banden tegen de stoeprand aan zwalkten.


    Autorijden lag voor Ray bijzonder gevoelig, misschien omdat hij zes keer had moeten afrijden voordat hij zijn rijbewijs had gehaald. Cal vermoedde dat ze hem hadden laten slagen omdat hij alle rijexaminatoren had gehad en niemand nog een keer naast hem had willen zitten. Nu was Cal de enige die bij hem in de auto durfde te zitten. Aangezien hij zichzelf nog steeds niet had kunnen ombrengen, was het onwaarschijnlijk dat het Ray wel zou lukken.


    Uiteindelijk kwam de oude rammelkast tot stilstand voor een huis met blauwe dakpannen en ze klauterden eruit. Cal kende deze straat wel, maar hij was hier al een tijd niet geweest. Het huis was beter onderhouden dan de huizen ernaast. De verf zag er vers uit, en hoewel het gebouw door ouderdom iets verzakt was, had het geheel een bijzondere charme. Maar ja, hij had nu eenmaal een zwak voor oude huizen. Die hadden meer karakter dan nieuwe. Net als bij mensen het geval was. Welke herinneringen gingen achter deze muren schuil?


    Ray sjokte het trapje op en belde aan. Cal volgde hem, maar bleef stokstijf staan toen de deur openging. Ze was gekleed in een spijkerbroek met T-shirt, haar sluike, bruine haar hing over haar schouders. Haar intense bruine ogen herinnerden hem nog altijd aan een jonge spaniël. Het was Laurie, bij voorkeur uitgesproken als ‘Lorrie’.


    Meteen na hun eerste kennismaking had ze dat duidelijk gemaakt, maar hij sprak het zorgvuldig verkeerd uit om haar aandacht vast te houden. Dat was hem ook altijd gelukt, sinds het moment dat ze op de middelbare school kwam; hij zat een klas hoger. Toen ze zeven jaar geleden na haar universitaire studie was teruggekomen, in de zomer dat haar grootmoeder was gestorven, had hij niet meer zo veel moeite hoeven doen om haar aandacht te trekken. Die zomer kwam hem onmiddellijk voor de geest nu ze zwijgend tegenover elkaar stonden.


    Wat in zijn jongenstijd een hevige verliefdheid was geweest, was toen uitgelopen op een levensbepalend moment, zoals zijn vriend Reggie het noemde. Die herinnering deed nog steeds pijn – hij hoopte dat ze dat niet aan hem zou zien.


    ‘Hallo, Cal’, mompelde Laurie.


    Ray wreef over zijn kin en draaide zich met een oprecht verbaasde blik om.


    Cal stopte zijn handen diep in de zakken van zijn spijkerbroek. Wat zei zijn moeder ook alweer? ‘Toeval is Gods manier om anoniem te blijven.’ Dit zou niet de eerste keer zijn dat hij het doelwit was van een dergelijke bovennatuurlijke grap. ‘Toen Ray zei dat hij een klus had, verwachtte ik niet jou aan te treffen.’ En hij zou haar absoluut niet met dit oude, opgedirkte huis in verband gebracht hebben. Ze had een hekel aan alles wat zo oud was dat het prijskaartje eraf gehaald kon worden.


    ‘Kom jij hem helpen met het verplaatsen van mijn bank?’ Ze duwde de deur open en stapte naar buiten.


    ‘Dacht je soms dat hij die alleen kon verplaatsen?’ Cals knieën knikten.


    ‘Nee, dat zal wel niet.’ Met haar vingers kamde ze haar haar naar achteren. ‘Kom binnen.’


    Ze volgden haar. Op de vloer van de hal en de zitkamer lag het soort parket waar je op je kousenvoeten overheen zou willen glijden, al was de lak dof geworden door slijtage. Het gladde oppervlak werd door niets anders onderbroken dan door een vermoeid uitziende oorfauteuil in de hoek, met een staande schemerlamp ernaast. Of ze woonde hier nog niet lang, of ze leidde een Spartaans bestaan.


    ‘Ik haal even wat kouds voor jullie.’ Laurie verdween in de keuken.


    Cal verstijfde. Als ze een biertje voor hem meebracht … Hij keek met een opgetrokken wenkbrauw naar Ray. Zou hij zeggen: ‘Dat mag Cal niet hebben’, of iets dergelijks? Hij slikte de bittere smaak in en bekeek de zitkamer eens goed.


    Het interieur van dit huis was niet met verse verf opgeknapt, zoals de buitenkant, en de afwezigheid van meubels accentueerde de scheuren in de muren. Ray zou daar snel iets aan kunnen doen met een laag verf, maar dat zei Cal niet. Dat moest Ray zelf maar zeggen, al trok hij het zich opeens persoonlijk aan. Hij moest zorgen dat hij Ray niet tegen de haren in streek. Na de laatste keer dat hij als assistent zijn boekje te buiten ging, had Mildred hem wekenlang genegeerd.


    Onder aan de trap zag Cal een honkbalhandschoen in kindermaat. Hij wilde er niet over nadenken wat dat kon betekenen. Maar toen Laurie tevoorschijn kwam en hem – gelukkig – een blikje cola gaf, zag hij dat ze geen ring droeg. Haar vingers waren even lang en slank als hij zich herinnerde. ‘Bedankt.’ Hij nam een teug en volgde Ray toen zij de trap op liep, waarbij ze de handschoen meenam.


    Bij de eerste geopende deur gooide ze die op een lits-jumeaux; om het dekbed zat een sportief aandoende hoes. In de vensterbank stonden twee sporttrofeeën en in de hoek zat een teddybeer met een pet van honkbalteam The Padres op zijn kop. De volgende kamer bevatte alleen een roze bed en een poppenhuis. Twee kinderen, telde Cal, en ze hadden nog niet eens alle deuren gehad.


    Laurie stopte bij de derde deur en wees naar binnen. Cal kwam tot stilstand bij het ruiken van een vage, maar vertrouwde kleilucht. Dat moest haar werkplaats zijn; toen hij naar binnen keek, wist hij het zeker. Bij het herkennen van de slikemmer en de draaischijf in de hoek werd hij overvallen door nostalgie. Hij herinnerde zich hoe Laurie als slungelige tiener de onderste betonnen schijf aantrapte, en vervolgens met haar ellebogen tegen haar ribben steunde, terwijl ze haar handen tot een kom vormde over een ronddraaiend bergje klei heen. Stukje bij beetje werkte ze met haar handen omhoog en groef met haar duimen in de klei tot er een gapende opening ontstond; daarna maakte ze de wanden dunner door haar duimen en vingers nauwelijks waarneembaar dichter bij elkaar te brengen.


    Laurie ging Ray voor naar de blauwe bank bij de muur: een slaapbank uit de jaren vijftig. Stevig gebouwd. Waarschijnlijk met een heleboel staal. Ze zei dat de bank bij het huis inbegrepen was geweest, en Cal vermoedde dat de vorige eigenaars hem niet naar beneden hadden willen dragen. Hij stak zijn hoofd buiten de deur, bekeek de bocht in de trapleuning en begreep waarom. Daarop gaf hij Laurie zijn blikje cola en zei tegen Ray: ‘Ik ga voorop en bedenk hoe we het aanpakken.’


    Normaal gesproken zou hij Ray voorop laten gaan en hem het grootste deel van het gewicht laten dragen, maar hij had geen idee hoe Ray die bocht zou nemen. Als zijn rijstijl enige indicatie was, wilde Cal nu beslist achter het stuur zitten. Ray grijnsde en tilde een kant van de bank op voordat Cal er grip op kon krijgen. Cal zakte door zijn knieën, tilde de andere kant op en liep achteruit de gang in. ‘We moeten hem in de bocht over de leuning heen tillen.’


    Uit Rays gegrom maakte Cal op dat hij begrepen werd. Toen Laurie zich langs hen wurmde om aanwijzingen te geven, rook Cal haar geurtje. Giorgio, natuurlijk. De tijd leek jaren terug te gaan toen hij als een hondje achter haar aan liep, waarbij hij de bank en Ray met zich meetrok. Ze kwamen zonder problemen bij de bocht, en hij zette zich schrap terwijl hij zijn greep aanpaste. ‘Omhoog.’


    Ray hees zijn kant van de bank zo snel omhoog dat Cal bijna van de trap tuimelde, maar hij bleef met zijn heup tegen de hoekstijl leunen. Die verschoof gevaarlijk, en hij realiseerde zich dat de hele trapleuning eigenlijk verstevigd zou moeten worden, zeker met kinderen in huis. Waarschijnlijk zou hij bij een veiligheidsinspectie van dit huis een heleboel risico’s moeten noteren. Voorzichtig draaide hij om de hoekstijl heen. Voorbij de bocht lieten ze de bank weer zakken. Ze tilden hem naar de plaats die Laurie aanwees: in de voorkamer, naast de oorfauteuil. Het was niet bepaald een fraaie combinatie. Toen Cal, met een hand zijn rug ondersteunend, langzaam overeind kwam, ontdekte hij dat zij hem met een scheve grijns stond te observeren. Ze gaf beide mannen hun drankjes terug; vervolgens haalde ze een briefje van twintig dollar uit haar broekzak, overhandigde dat aan Ray en bedankte hem.


    Ray straalde en propte het geld in zijn broekzak, terwijl hij Cal aankeek met een voor zijn doen kwaadaardige grijns. ‘Ik heb niet gezegd dat ik je zou betalen!’ Hij bewoog zijn wijsvinger heen en weer.


    ‘Geen probleem.’ Het was een van hun standaardgrapjes. Cal voegde er niet aan toe dat het zien van Laurie ditmaal een beloning op zich was geweest. Hij deed een stap in haar richting en flapte eruit: ‘Wat doe jij vanavond met het eten?’ Hij zag de vertrouwde rimpel tussen haar wenkbrauwen ontstaan en vroeg zich af welke vorm haar afwijzing zou aannemen; maar dat viel mee.


    ‘Volgens mij sta ik bij je in het krijt. Ik kan wel iets in elkaar flansen.’


    Zo had hij het niet bedoeld, maar als zij liever wilde koken dan uit eten gaan, kon hij daar moeilijk bezwaar tegen maken.


    Ray, die al bij de voordeur stond, draaide zich om. ‘Dat klinkt goed!’


    Cal keek hem met open mond aan. Nee, Ray had geen idee dat hij niet gewenst was, en ook een hint zou hij niet begrijpen.


    Laurie schoot in de lach. ‘Kom dan maar mee.’ Ze ging hen voor naar de keuken. ‘De kinderen logeren bij mijn moeder, dus ik had nog geen plannen. Ik heb wel een paar biefstukjes in de vriezer, als jij even een vuurtje wilt stoken.’


    Ze zei het zonder een van beiden aan te kijken, maar Cal wist dat die laatste opmerking tot hem gericht was. ‘Ik maak vuurtjes juist uit, weet je nog?’ Zeven jaar geleden was hij net klaar geweest met zijn opleiding tot brandweerman. Zou ze dat vergeten zijn?


    Ze overhandigde hem een doosje lucifers en wees in de richting van de achterdeur. ‘Dan moet je ze ook goed kunnen aansteken.’ Wat een logica.


    Op het terras trof hij een stokoude grill aan, met houtskoolbriketten en aanstekervloeistof. Kon ze niet gewoon op gas koken, zoals iedereen? Hij verslikte zich in de zwarte koolstof die opstoof toen hij de houtskoolbriketten in de grill gooide. Vervolgens doordrenkte hij de briketten met de brandstof en pakte de lucifers. Hij kon Lauries stem en Rays joviale antwoorden hier horen. Ze zou wel snel merken dat Ray ze niet allemaal op een rijtje had. Maar hij was volkomen ongevaarlijk.


    Toen de briketten goed nat waren, hield Cal er een brandende lucifer bij. De vlam sprong hoog op; de angst vloog hem naar de keel, en zijn hand beefde toen hij de lucifer erbij gooide en een stap achteruit deed. Hij uitte een krachtterm. Dit was niet bepaald het moment om zijn zelfbeheersing te verliezen. Hij bekeek Lauries achtertuin eens goed en haalde zo rustig mogelijk adem. Concentreren. Niet nadenken.


    De schommel en zandbak zagen eruit alsof ze even oud waren als de omheinde tuin en de gebarsten, afbladderende bank die om de enorme eik in het midden heen gebouwd was. Het geraamte van het tuinhek rondom was bedekt met struiken en droge klimplanten. De fundamenten werden gemaskeerd door bloembedden vol bruine chrysanten en doorgeschoten korenbloemen. De bloembedden roken naar vergaan afdekmateriaal.


    Het kostte hem grote moeite zich Laurie in deze huiselijke omgeving voor te stellen. Een stadsappartement met een gestage stroom charmante, invloedrijke gasten leek hem meer iets voor haar. Maar ja, die waren in Montrose niet zo gemakkelijk te vinden. Hij ging naar binnen en waste zijn handen. Laurie stond sla te scheuren boven een schaal, en de magnetron stond aan.


    ‘Ik denk dat ze zo’n beetje ontdooid zijn.’ Ze stopte een loshangende haarsliert achter haar oor en stak haar hand uit naar het schilmesje. Cal schoof het naar haar toe, en ze keek hem even aan. Ze sneed een tomaat in plakjes, legde die op de sla, schoot een geleiachtig pitje van haar duim en zette de kom met sla weg. Daarna haalde ze de biefstukjes uit de magnetron en gaf die aan hem.


    Met moeite ontspande Cal zijn kaak en nam het vlees mee naar buiten, naar het vuur. Zijn vriend Reggie zou zeggen dat dit therapeutisch was, en dat hij blij moest zijn met deze kans. Hij omklemde het bord en probeerde zijn zenuwen in bedwang te krijgen.


    De houtskoolbriketten hadden witte randen om de kleine, zwarte kernen heen. Blijkbaar had hij ze grondig doordrenkt, anders waren ze niet zo snel klaar geweest. Of misschien waren het instantbriketten en had er helemaal geen vloeistof bij gehoeven. Hij had niet gelezen wat er op de zak stond. Hij stak de vork in de bovenste biefstuk en legde die op de grill. Een koude rilling bekroop hem toen de vlammen aan het vlees likten, maar hij legde de andere twee stukken ernaast en hoorde de marinade sissend op de gloeiende houtskool vallen. Zijn handen begonnen te zweten. ‘Nee, hè’, fluisterde hij.


    Toen Laurie haar hand op zijn arm legde, schrok hij op; hij keek om en zag dat ze achter hem stond met zijn cola. ‘Besluip je iedereen zo?’


    ‘Sorry.’


    Hij had zin om haar in zijn armen te trekken, zoals hij zo vaak had gedaan, maar hij pakte de cola aan en dronk die op. ‘En, waar is de vader?’


    ‘We zijn uit elkaar.’


    Dat had hij al uit haar woonomstandigheden en het ontbreken van een trouwring opgemaakt, maar aan haar stem kon hij niet horen of dat goed was of juist niet. ‘En vind je dat jammer?’


    ‘Dat is een lang verhaal.’ Nu klonk haar stem scherper.


    ‘Ik hoorde dat je met een of andere honkbalspeler uit de eredivisie getrouwd was.’


    ‘Tweede.’


    ‘Huh?’


    ‘Tweede divisie. In alle opzichten, behalve wat zijn ego betreft.’ Haar stem klonk zacht, maar bits. ‘Hij heeft een seizoen voor San Diego gespeeld, maar het meeste was voor plattelandsclubs. Trouwens, zijn vader had altijd wel wat beters voor hem te doen.’


    ‘De senator.’


    ‘Voormalige senator.’ Een zuchtje wind blies haar haar over haar wang.


    Cal bekeek de biefstukjes. ‘En waarom heb je Ray uitgekozen voor deze klus?’


    ‘Zijn advertentie stond bovenaan.’


    Hij knikte. ‘Je wist niet dat hij mijn buurman was.’


    ‘Nee, Cal, dat wist ik niet.’ Met die opmerking sloeg ze zijn hoop de bodem in; ze draaide zich om en ging weer naar binnen.


    De tuin leek grauw en doods. Na een paar minuten keerde hij het vlees om en feliciteerde zichzelf met zijn vaste hand. Hij kon het wel … zolang de vlammen laag bleven.


    Met het bord vlees als een trofee voor zich uit voegde hij zich bij Ray en Laurie in de keuken. Ray had geen vin verroerd, maar Laurie had om hem heen de tafel gedekt. Terwijl ze de sla naar de tafel bracht, wiegde ze onbewust vrouwelijk met haar heupen. Vroeger liep hij vaak achter haar aan, alleen om daarnaar te kijken. Maar toen hij dat vertelde, had ze zich zo opgelaten gevoeld dat ze wekenlang stijfjes rechtop had gelopen alsof ze een stok had ingeslikt.


    Die herinnering had geen goede uitwerking op hem. Hij liet het bord kletterend op tafel vallen en schoot op haar stoel af toen ze wilde gaan zitten. Terwijl hij die aanschoof, raakte zijn hand haar rug aan; de uiteinden van haar haar voelden aan als zijde. Zijn hart begon te bonken. Hoogspanning! Zou zij dezelfde sensatie ervaren?


    De biefstuk was net niet meer bloederig, maar in het midden nog niet warm en ook niet mooi roze. Niemand klaagde erover, dus bood hij ook niet aan om ze nog eens op de grill te gooien. Het vlees, de frisse, knapperige sla en het tarwebrood verzadigden zijn rammelende maag, maar de rest van zijn honger zou alleen gestild kunnen worden door een tijd met Laurie alleen. Ray verslond alles wat eetbaar was en binnen zijn bereik kwam en stond meteen daarna op.


    Grote jongen. Nog even doorlopen, daar is de deur.


    Ray stopte, klopte op zijn zakken en keek naar Cal. Die wierp hem de autosleutels toe. ‘Je had ze in het contact laten zitten.’


    ‘Bedankt.’


    ‘Weet je wat, Ray?’ Cal veegde zijn mond af en legde het servet op zijn bord. ‘Ga jij maar vast. Ik kom zelf wel thuis.’ Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat Laurie eerst verbaasd keek en daarna haar wenkbrauwen fronste, maar ze ruimde de borden af zonder een woord te zeggen. Dat zou hij maar als toestemming opvatten. Hij stond op en begon Ray aan zijn elleboog naar de deur te leiden.


    Ray haalde zijn schouders op. ‘Oké. Maar ik kom je niet ophalen.’


    ‘Geen probleem.’


    Cal keek Ray na terwijl hij naar de auto sjokte en ging toen terug naar de keuken. Met haar rug naar hem toe waste Laurie de borden af, spoelde ze na onder de kraan en zette ze rechtop in het afdruiprek. Haar achtentwintig jaar waren haar niet aan te zien. In het T-shirt kwam haar slanke taille fraai uit, en als ze bukte, zat haar spijkerbroek alleen op de juiste plekken wat strakker.


    Terwijl hij naar haar keek, dronk hij haar beeld in als een droom, te mooi om waar te zijn. Nu er niemand anders in de buurt was, was de dynamiek tussen hen intenser, met een subtiele verschuiving van toevalligheid naar doelbewustheid.


    Hij kon niet in haar buurt zijn zonder doel. Maar wat zijn doel ditmaal was, wist hij niet precies. Misschien alleen maar dicht bij haar blijven. Tot zich door laten dringen dat ze er echt was. Maar dat zou ze nooit geloven, gezien hun gezamenlijke geschiedenis. Ze zou er meer achter zoeken dan hij wilde.


    Haar lichaamstaal werd gespannen, bijna kwaad, en dat verbaasde hem niets. Haar haar ging over haar schouders naar voren en naar achteren, als de slinger van een klok die de tijd terugtikte. Maar niet ver genoeg terug.


    Ze draaide zich naar hem om. ‘Verwacht je hier te kunnen blijven?’


    ‘Dat hangt ervan af. Hoe bedoel je, blijven?’ Hij had geen illusies – zeker niet toen hij haar strakke kaaklijn zag. En hij had nog niet eens geprobeerd haar uit te dagen.


    Ze duwde met een vochtige hand haar haar naar achteren. ‘Denk je nou echt dat je gewoon verder kunt gaan waar we gebleven waren?’


    Cals hart klopte in zijn keel. ‘Waar we gebleven waren? Dat was niet zo best. Kunnen we niet verdergaan waar we begonnen zijn?’


    Met een ruk draaide ze zich om naar de gootsteen, greep een glas en stootte het in haar haast tegen het aanrecht kapot. Het glas spatte alle kanten op. Ze klemde haar handen om de rand van het aanrecht en bleef bewegingloos staan.


    Hij ademde haar spanning in als bedorven lucht. Wat ze hier ook kwam doen, hij maakte blijkbaar geen deel uit van haar plannen. Dat had hij kunnen weten. Hij stond op. ‘Blijkbaar heb ik de situatie verkeerd ingeschat. Ik moest maar eens gaan.’


    Ze sprak hem niet tegen. Met twee treden tegelijk liep hij de trap naar de straat af. Gezien de afstand zou hij dit tempo moeten volhouden om thuis te zijn voordat Mildred hem voor een insluiper aanzag en neerschoot.


    Laurie ademde scherp in toen ze een glasscherfje in haar vinger voelde prikken. Voorzichtig trok ze het los en bekeek de bloeddruppel. Die vormde eerst een bolletje aan haar vingertop en verdween toen in de stroom koud water uit de kraan. Cal Morrison. Alsof ze nog niet genoeg problemen had. Ja, Cal was een probleem, met een grote, dikke hoofdletter P.


    Ze viste nog een stukje glas uit de afvoer. Haar vinger bloedde alweer, en ditmaal stroomde het bloed eruit. Ze gooide het glas in de vuilnisbak en richtte de waterstraal op de hoeken van de gootsteen. Zijn haar was nu iets korter, maar nog net zo blond en onhandelbaar. Zijn stem, zijn houding, zijn ogen … de manier waarop zijn mond scheeftrok tot die suggestieve grijns …


    Ze beefde helemaal. Wat verwachtte hij nu eigenlijk nog van haar? Maar dat was typisch Cal. De eeuwige optimist. Er is altijd een mogelijkheid, zorg maar dat het gebeurt. Ze had hem moeten bevelen met Ray mee te gaan, alle mogelijkheden in de kiem moeten smoren. Ze had …


    ‘Mammie!’


    Snel draaide ze zich om. Maddie rende met haar jasje over haar nachtponnetje de keuken door en stortte zich in haar armen. In een vloeiende beweging tilde Laurie haar kind op. Maddie sloeg haar armpjes stevig om haar nek; haar onderlipje trilde, haar kleine borstkas schudde nog van de geluidloze snikken. Laurie keek op.


    Ze had niet gehoord dat de voordeur openging en dat er iemand binnenkwam, maar haar moeder stond nu in de deuropening, met haar lippen op elkaar geperst in de permanent gepijnigde gezichtsuitdrukking die zo typerend voor haar was. ‘Ik heb alles geprobeerd, maar wat ik ook deed …’


    ‘Ze is het niet gewend. Het is allemaal nog zo nieuw. De verhuizing, alle veranderingen …’


    ‘Ze kent me niet. Als je de moeite had genomen af en toe op bezoek te komen, zou ze me natuurlijk wel gekend hebben.’


    Laurie voelde dat Maddie begon te kalmeren. ‘Ik ben overgekomen voor papa’s begrafenis. Toen hebt u hen toch gezien.’


    Haar moeders lippen werden nog dunner nu ze glimlachte. Het was haar neerbuigende glimlach, die duidelijk aangaf: ‘Ik ben gekwetst, maar ik ga geen ruzie maken’.


    Laurie accepteerde het schuldgevoel. ‘Het spijt me. Nu zal het wel beter gaan. Ze raken wel –’


    ‘Maddie was bang.’ Luke kwam binnen met hun weekendtas. Hij zette die neer en schudde zijn slordige, bruine haar uit zijn ogen. Het moest nodig geknipt worden, maar dat weigerde hij. Hij was veel te serieus geworden voor een jochie van vijf, en het slordige haar benadrukte zijn sombere ogen.


    ‘We zullen het nog een keer proberen. Over een paar dagen …’ Ze had een hekel aan die smekende toon in haar eigen stem: het klonk eerder vragend dan bemoedigend.


    Haar moeder wees op haar hand. ‘Je bloedt.’


    ‘Ik heb een glas gebroken. Het is niet zo erg.’ Ze zette Maddie op haar heup en depte haar vinger met de theedoek. ‘Bedankt voor het terugbrengen.’


    ‘Ik had beloofd dat ik dat zou doen als er een probleem was.’ Nadruk op ‘probleem’, en een snelle blik op het kind dat de bron van dat probleem was.


    Laurie liet die blik op haarzelf afketsen. ‘Ik weet dat u niet graag in het donker rijdt.’ Daar ging ze weer: ze voedde haar moeders martelaarssyndroom en nam alle schuld op zich. Het was een reflex.


    De verwachte zucht. ‘Nou, welterusten.’ Haar moeders rug, met de bruine bouclé jas erover, was smal en recht toen ze zichzelf uitliet. De smalle weg.


    Laurie zuchtte diep. Ze had geluk gehad dat Cal Morrison niet meer in de keuken zat toen haar moeder kwam. Bij de gedachte alleen al liepen de rillingen haar over de rug. Ze keek Luke aan. ‘Heb je oma verteld dat Maddie bang was?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat hoefde ik niet te zeggen. Ze heeft de hele tijd gehuild.’


    Laurie sloeg haar armen nog steviger om Maddies ruggetje en liep naar de trap. ‘Nou, je bent weer thuis, liefje. We gaan je lekker instoppen.’


    ‘Mag ik bij jou, mammie?’


    Laurie bleef op de overloop staan. Dat moest ze eigenlijk niet doen. Waarschijnlijk niet. De andere vrouwen op de club waren ontzet geweest toen ze toegaf dat haar driejarige dochter nog steeds bij haar in bed sliep. Niet elke nacht, had ze er snel aan toegevoegd – maar het kwaad was al geschied.


    ‘Oké. Tot je in slaap valt.’ Ze keek Luke aan. ‘Vond jij het leuk bij oma?’


    Hij knikte. ‘Ze heeft een ijscoupe voor ons gemaakt. Maar ze deed er ananas op.’ Hij trok zijn neus op.


    Laurie glimlachte. ‘Dat vindt ze altijd zo leuk.’


    ‘Het is nogal vies met chocoladesaus erbij.’


    ‘Dat vind ik ook. Spring nou maar in bed, hè?’


    Luke was een gemakkelijk kind. Hij nestelde zich onder het dekbed. ‘Slaap lekker, lieverd.’ Ze deed het licht uit met haar elleboog.


    Laurie legde Maddie op het grote bed, trok haar jasje uit en trok het dekbed over haar heen. Ze liep naar de kast, kleedde zich uit, trok haar eigen pyjama aan en ging naast haar kind liggen. Het bed kraakte. Wat had ze anders verwacht? Het was een oud bed; ze had het tweedehands gekocht, toen ze vier dagen geleden in Montrose terugkwam.


    Ze knuffelde Maddie. De tranen waren alweer opgedroogd, en de slaperige ogen suggereerden dat ze over zo’n vier seconden in dromenland zou zijn. Laurie glimlachte en kuste haar dochter op het voorhoofd.


    Waarschijnlijk was het onvermijdelijk. In een kleine plaats als Montrose moest ze hem vroeg of laat wel tegen het lijf lopen. Ze probeerde er niet aan te denken dat hij naar huis moest lopen. Hij hield trouwens van wandelen. Schuldgevoel was niet nodig.


    Laurie legde haar hand op Maddies krullen en ging lekker liggen. Ze was blij dat ze na die ontmoeting met Cal niet in een leeg bed lag, alleen met haar gedachten en herinneringen.

  


  
    Twee


    Definitie van een daad van God:


    ‘Iets wat geen redelijk mens


    had kunnen verwachten.’


    - A.P. Herbert


    De volgende dag sloeg het weer om. Een natte, grijze lucht overkapte het land; toen Cal door het grote raam van zijn appartementje naar buiten keek, zag het water van Miller’s Pond er zo troebel uit als stopverf. Beneden hoorde hij Cissy bezig met de stofzuiger, een ritueel dat elke week tweemaal terugkeerde. Zoals altijd overstemde Mildred het gezoem met de stereo-installatie, wat veel en veel erger was. Cal hoopte dat die installatie vandaag of morgen voor het laatst zou krijsen. Hij fantaseerde dat het binnenwerk het zou begeven: een metalen hartaanval. Die dingen hadden toch niet het eeuwige leven?


    Elke vrije woensdag- of zaterdagochtend ontsnapte hij naar het bos, weer of geen weer. Vandaag was zijn wollen geruite jasje bedekt met condens tegen de tijd dat hij met zijn hengel en visgerei bij de vijver kwam. Mildred had hem met de dood bedreigd als er nog een steenbaarsje in haar vriezer terechtkwam, maar hij kon ze altijd weer teruggooien. Hij zat achter de legendarische grootbekforelbaars aan, die zijn jachtterrein in het diepste gedeelte had. Die was al sinds Cals prilste jeugd alle vissers te slim af geweest, maar vandaag of morgen zou hij hem binnenhalen, dat wist hij zeker.


    Het was volkomen windstil; de oppervlakte van het meer rimpelde alleen af en toe als een vis bovenkwam. De fletse goudgele en rode bladeren van de bomen hingen stil. Hij was alleen. Cals rubberlaarzen maakten een zuigend geluid op de drassige grond, terwijl hij een plekje zocht dat iets minder modderig was dan de rest. Het maakte niets uit. Zo te zien zou hij door- en doornat zijn voordat hij klaar was. Een felgekleurde rode kardinaalsvogel – een mannetje – doorbrak de stilte en fladderde vervolgens naar een hogere tak. Het was bitterkoud; de bladeren zouden nu snel vallen.


    Cal wierp zijn hengel uit en ging op zijn krukje zitten; hij ademde de vochtige lucht zo gretig in alsof hij zelf een halve vis was. Hij miste Sadie, zijn oude Springer spaniël, die altijd haar neus op zijn knie gelegd had. Toen hij haar vorig jaar had moeten laten afmaken, was hij er kapot van geweest. Vandaag of morgen zou hij een nieuwe hond kopen. Maar nu nog niet.


    Twee zonnebaarzen later ging hij weer naar huis, met de vissen over zijn ene schouder en de hengel over de andere. Hij had de vissen al schoongemaakt; dat zou hij nooit meer op Mildreds stoepje doen, had hij beloofd.


    Zijn gedachten gingen terug naar Laurie. Wanneer was ze teruggekomen … en waarom? Ze had het Midden-Westen, en Montrose in het bijzonder, voorgoed willen verlaten. Weg van alles wat ze kende, weg van hem. Een natte tak van een judasboom kwam in het voorbijgaan tegen hem aan, en hij veegde het vocht van zijn wang. Juist. Wakker worden.


    Zij had gedroomd van een groter, rijker leven in een grote stad. Zijn dromen en verwachtingen waren altijd klein geweest. Hij hield van Montrose, en hij vond het leuk iedereen te kennen, zelfs als dat betekende dat iedereen hem ook kende; dat was de keerzijde van de medaille. Hij kon zich niet voorstellen dat hij ergens anders zou willen wonen. Op een dag zou hij best een eigen huis willen hebben met een stukje land erbij, maar niet ver van de mensen die hij wilde dienen.


    Hij kwam bij het huis, zwaaide naar Mildred, die met haar neus tegen het keukenraam inspecteerde of hij geen visdarmen of ergere troep bij zich had, en liep de buitentrap op.


    Het lege gevoel in zijn buik vertelde hem nog duidelijker dan de klok dat het ver voorbij lunchtijd was. Nadat hij de vissen in de koelkast had gegooid, maakte hij snel een stukje roggebrood met ham klaar, pakte een blikje cola en ging in zijn leunstoel zitten. Hij bekeek het blikje en stelde zich het zilver, rood en blauw van een blikje Budweiser bier voor. Meteen proefde hij de opwekkende, moutachtige smaak.


    Maar hij had de drank afgezworen. Het verbaasde hem dat zijn lichaam nog zo fit was nadat hij er zo slecht mee omgegaan was. Hij klopte op zijn vlakke buik. Natuurlijk kwam het omdat hij, zoals Mildred altijd zei, genoeg liep om gaten in de grond te slijten.


    Ze had een keer streng gevraagd waarvoor hij op de vlucht was. ‘Het leven’, had hij gezegd. ‘Gewoon, het leven.’ Met haar hoofd scheef, wat haar de uitstraling van een bovenmaatse vrouwtjespauw gaf, had ze hem verteld dat hij nooit zou kunnen ontsnappen. Het leven zou altijd op hem blijven wachten. En zo was het ook.


    De telefoon ging over, en hij schrok op. Voor het geval dat het Ray was, nam hij op met: ‘Cal Morrison.’


    ‘Ik vind dat ik je mijn excuses moet aanbieden.’


    Hij ging rechtop zitten. ‘Laurie?’ Haar stem verwarmde zijn hart; het was te lang geleden dat hij ergens zo door geraakt was.


    ‘Ik reageerde een beetje overdreven.’


    ‘Nee toch … dat doe je anders nooit.’


    ‘Ik kan ook meteen ophangen.’


    Cal kon bijna horen hoe haar telefoon naar beneden ging. ‘Nee, wacht. Het spijt me. Ik zal niet sarcastisch zijn.’


    ‘Je bent blijkbaar goed thuisgekomen.’


    ‘Dacht je dat ik nog steeds aan het rondzwerven was?’ Wat had hij toch weinig zelfbeheersing! Hij knarste met zijn tanden.


    Ze zuchtte. ‘Waarom maak je het altijd zo moeilijk?’


    ‘Ik kan het gewoon niet laten, denk ik. En, hoeveel spijt heb je precies?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Genoeg om te komen eten? Ik kook.’ Hij wachtte terwijl ze zweeg.


    ‘Wanneer?’


    ‘Wat dacht je van zeven uur? Je mag de kinderen meenemen.’ Toch wenste hij dat ze dat niet zou doen.


    ‘Die gaan naar mijn moeder.’


    Het werd steeds beter. Waarschijnlijk was het helemaal niet goed voor hem, maar hij snakte naar contact met haar. Dat was altijd zo geweest. ‘Weet je nog waar ik woon?’


    Haar stilte was voorspelbaar. ‘Dat weet ik nog.’


    Cal hing op en inspecteerde het rampgebied: vieze bekers en borden op de vloer en het tafeltje, kranten van een paar weken en neergegooide kleding. Hij had nog vier uur de tijd. Met een graafmachine zou hij het wel voor elkaar krijgen. Maar zonder graafmachine?


    Laurie hing de telefoon op en greep met beide handen naar haar hoofd. Wat deed ze nou, in vredesnaam? Ze liep met grote stappen de keuken op en neer, met haar hoofd tussen haar handen geklemd, en bonkte toen met haar voorhoofd tegen de muur. Zo had ze het niet bedoeld! Hoe kreeg hij het voor elkaar een simpele verontschuldiging om te zetten in een afspraakje? Weer bonkte ze met haar hoofd tegen de muur.


    ‘Wat gek, mammie.’ Luke wrong zich tussen haar en de muur. ‘Wat doe je nou?’


    Laurie glimlachte naar hem. ‘Dat vroeg ik me ook net af.’ Ze ging rechtop staan. In feite was het juist goed. Ze zou deze avond gebruiken om de regels vast te stellen. Dat was altijd nodig bij Cal Morrison. Niet dat hij zich aan de regels hield, maar dan zou hij tenminste weten wat ze wilde.


    Luke stak zijn hand op, haakte zijn vingers in de hare en wiebelde zijn duim heen en weer. ‘Een, twee, drie, vier, duimenoorlog is het hier.’


    Lachend ging Laurie de uitdaging aan en liet hem haar duim pakken. ‘Je bent me te vlug af, Luke.’ Ze bukte en knuffelde hem even. ‘Waar is Maddie?’


    ‘Die speelt met poppen.’


    ‘Moet jij niet de vader spelen?’


    ‘Dat wil ik niet.’ Luke schudde plechtig zijn hoofd en keek toen naar beneden.


    Laurie besefte dat ze een blunder gemaakt had. Ze bukte weer. ‘Waar is mijn grote jongen gebleven?’


    ‘Hier.’ Hij keek opzij om haar blik te ontwijken. En hij klonk niet bepaald als een grote jongen.


    ‘O, o. Dat vraagt om de kieteldood.’


    Luke beet op zijn lip en probeerde niet te glimlachen. Laurie prikte met haar vingers in zijn zij en hij kronkelde gillend in haar armen.


    ‘Ik ben groot! Ik ben groot!’


    Ze maakte zijn haar in de war. ‘Dat ben je zeker! Ga maar gauw met Maddie spelen.’ Ze keek hem na. Ze had geprobeerd de situatie in eenvoudige woorden uit te leggen, maar het was helemaal niet eenvoudig. Ze had hem de helft niet verteld, en dat wist Luke. En hij was gekwetst. Dat deed haar ook pijn. Was het wel goed wat ze gedaan had? Een golf van woede ging door haar heen; ze schrok er zelf van. Ze had geen andere keus!


    Cal trok met een zwierig gebaar de deur wijd open. Laurie zag er erg mooi uit. Haar haar hing los, en de roze sweater met korte mouwen accentueerde haar figuur. Ze stapte naar binnen en liep de hele kamer rond. Hij zag een sok op de boekenplank liggen en griste die weg voordat ze die kant op keek.


    ‘Ik wilde de zonnebaarzen grillen die ik vanmorgen gevangen heb. Hoe klinkt dat?’ Hij liet de sok achter zijn leunstoel vallen.


    ‘Jij bent een betere kok dan ik.’


    Ze bleven even staan. ‘Wil je wat drinken?’


    Laurie liet haar tasje van haar schouder glijden. ‘Waar ik eigenlijk het meest zin in heb, is een zwerftocht door de bossen achter het huis.’


    ‘Het is nogal nat.’


    Ze tilde één voet op; onder haar spijkerbroek droeg ze hoge wandelschoenen. ‘Ik ben er klaar voor.’


    ‘Oké. Ik ben er altijd voor te porren om naar buiten te gaan.’


    ‘Dat weet ik.’


    Cal graaide een jas van de kapstok. ‘Hier.’ Laurie deed haar mond open om te protesteren, maar hij hing de jas toch om haar schouders. Nog steeds bood ze zo koppig weerstand aan alles wat praktisch was. Dat verbaasde hem niets. Maar zonder die jas zou ze doorweekt raken van de druppels die van de boomtakken vielen. Hij ging haar voor over de zigzaggende trap en door de tuin. Toen ze de poort uit waren, leidde hij Laurie tussen de varens door het bos in. Zwijgend liepen ze zij aan zij en ademden de wind en de scherpe lucht van de natte bomen in.


    Ze kwamen op een kleine open plek, omzoomd door duizendblad dat nog natrilde van de regen, met verschoten, zware bladrozetten. Laurie stond stil. ‘Weet je nog dat we een hele nacht de wacht hebben gehouden op Breams Road om te kijken of Mary Brite op een bezem naar buiten zou komen?’


    Hij merkte dat ze terugviel op hun tijd op de middelbare school om een gesprek te beginnen, niet op de laatste keer dat ze elkaar gezien hadden. Begrijpelijk, na de manier waarop ze uit elkaar gegaan waren. ‘Dat weet ik nog.’


    ‘Je had me ervan overtuigd dat ze een heks was. Geloofde je dat zelf?’


    ‘Nee. Ik wilde gewoon alleen met jou in een auto zitten.’


    Ze vlocht haar vingers in elkaar. ‘Is dat nog steeds alles wat je wilt?’


    Die vraag bracht hem van zijn stuk. De laatste tijd dacht hij er eigenlijk niet zoveel over na wat hij wilde. Daarom haalde hij zijn schouders op. ‘Wat denk jij?’


    Ze begon weer te lopen. De schaduwen sloten hen in, verzamelden zich in de bomen, terwijl daarboven rafelige donderwolken ontstonden die het laatste licht tegenhielden.


    Cal duwde een tak weg. ‘We moeten niet te ver lopen. Het bos is nogal dicht aan deze kant.’


    Ze ging langzamer lopen en draaide zich toen om. ‘Kunnen we vrienden zijn, Cal?’


    Dat betekende natuurlijk ‘alleen maar vrienden’. ‘Waarom?’


    ‘Ik kan wel een vriend gebruiken.’


    Cal stopte zijn handen diep in zijn zakken. Hij had het gevoel dat de schaduwen hem belachelijk maakten. Volgens hem was zij wel degelijk zijn vriendin, zijn beste vriendin, naast wie hij zich behaaglijk zou willen nestelen, elk met een beker warme chocolademelk. Maar dat was niet wat zij suggereerde. Ze was hem aan het beperken.


    ‘Oké.’


    ‘Zul je me niet onder druk zetten?’


    Hij haalde een nat, bruin boomblad van haar haar, waar druppeltjes op lagen. ‘Waarom heb je me niet gebeld zodra je terug was?’


    Ze ging met haar vingers over een berkentwijgje en verzamelde het vocht in haar hand.


    ‘Ik ben hier nog niet zo lang.’


    Ze kon verbazend goed antwoord geven op vragen die niet gesteld werden. Nieuwe regendruppels raakten de bladeren boven hun hoofden en vonden de gaten in het bladerdek. Cal greep haar bij de hand, leidde haar terug door het bos en rende met soepele sprongen naar het huis; het ging steeds harder regenen. Samen klauterden ze de metalen buitentrap op. Binnen graaide hij een handdoek uit het bad, rook er even aan en gooide hem toen naar haar toe.


    De handdoek kwam op haar gezicht terecht. ‘Mooie worp.’


    ‘Wil je mijn opslag zien?’


    Hij griste de handdoek weer uit haar handen, maakte er een balletje van, draaide als een discuswerper rond en liet hem toen achter zijn rug vliegen.


    Lachend graaide ze de handdoek van de lampenkap af.


    ‘Ik zou het maar bij lay-ups houden als ik jou was.’


    Terwijl zij haar haar afdroogde, ging hij het krappe keukentje in en haalde de vis uit de koelkast. Hij smeerde de vissen in met olie en citroensap, bestrooide ze met fijngesneden knoflook en dille en legde ze onder de grill. Laurie hield zich rustig in de andere kamer. Waarschijnlijk keek ze of hij al literatuur las. Ze zou wel teleurgesteld zijn: in zijn boekenkast stonden nog steeds vooral stripverhalen en politiethrillers.


    Hij haalde de aardappelsalade, die hij van tevoren klaargemaakt had, tevoorschijn. Hij hoefde alleen nog de hardgekookte eieren in plakjes te snijden. Dat deed hij terwijl Laurie aan tafel ging zitten.


    ‘Kan ik helpen?’


    ‘Nee. Wil je cola? IJsthee? Ik heb frambozen en perzik.’ Als het haar opviel dat hij geen bier aanbood, zei ze daar niets van.


    ‘Frambozen, graag. Het eten ruikt lekker.’


    De vissen begonnen knapperig te worden en de keuken vulde zich met hun geur. Nu was dat heerlijk, morgenochtend zou hij er niet meer zo blij mee zijn. Hij vond twee vorken die bij elkaar pasten en probeerde servetten te vinden. Helaas. Hij vouwde twee papieren handdoekjes op, legde die naast de borden en hield ze op hun plaats met vorken en messen. Laurie keek geamuseerd; hij haalde zijn schouders op.


    Ze zaten aan de kleine tafel van walnotenhout die hij op de middelbare school tijdens handvaardigheid gemaakt had. Het was een goed werkstuk, maar zijn vader was ook altijd geweldig geweest in houtbewerken. Cal herinnerde zich dat hij uren toegekeken had terwijl zijn vader meubels vormde, schuurde en beitste. Misschien had hij daarbij meer in zich opgenomen dan hij dacht. Toen hij er zelf mee begon, leek hij al meer te weten dan de leraar hem kon vertellen. In de loop van de jaren had hij een behoorlijk aantal fraaie meubels in elkaar gezet en verkocht.


    Maar de laatste tijd niet. Hij opende een flesje ijsthee en gooide de dop in de vuilnisbak in de hoek. De timer van de grill zoemde en hij haalde de vis eruit. Alleen als hij ze buiten, meteen na de vangst, had gebakken, hadden ze nog beter kunnen smaken.


    Laurie complimenteerde hem met zijn kookkunst. ‘Ik was vergeten hoe zoetwatervis smaakt. De laatste jaren ben ik overstelpt met zeevis, schaaldieren en sushi.’


    ‘De kwelling van de kust.’


    Ze glimlachte. ‘Zoiets.’


    ‘Kom morgen terug, dan doen we het nog eens dunnetjes over.’ Hij glimlachte. ‘Ik heb nog meer.’


    ‘Morgen kan ik niet. Ik moet werken.’


    ‘Waar?’


    Ze schoof met haar vork een fijn, doorschijnend graatje naar de zijkant van haar bord.


    ‘Maple’s Grille.’


    Hij keek haar verbijsterd aan. ‘Waarom?’


    ‘Mijn kinderen moeten ook eten.’ Het klonk verdedigend, gespannen.


    Hij had een gevoelige snaar geraakt, maar zoals gewoonlijk weerhield hem dat niet.


    ‘Wel eens van alimentatie gehoord?’ Betaalde die lefgozer met wie ze getrouwd was, niet voor zijn kinderen? Welke ellendeling liet haar op zo’n manier in de steek dat ze in een tent als Maple’s Grille moest werken?


    ‘Stel alsjeblieft geen vragen, Cal.’


    De afwerende toon waarop ze dat zei, sloot hem buiten. ‘Ik dacht dat we vrienden waren.’


    Ze legde haar vork neer. ‘Als je mijn vriend bent, respecteer je dat.’


    Verboden toegang, afblijven. De boodschap was duidelijk. Hij leunde achterover. ‘Oké, en je pottenbakkerij dan?’


    Ze snoof minachtend. ‘Van de kunst kun je niet leven – die uitdrukking berust op waarheid, helaas.’


    Cal pakte haar handen en draaide de handpalmen naar boven. In zijn gedachten waren ze overdekt met grijze, korrelige klei. Hij herinnerde zich de keer dat ze een gipsafdruk van zijn gezicht had gemaakt. Daarbij streek ze eerst de ene na de andere reep natgemaakte stof glad over zijn hele gezicht, behalve zijn neusgaten. Het gevoel van haar vingers die over zijn gelaatstrekken gleden, was de meest sensuele ervaring die hij ooit had gehad. Wat zou er met dat masker gebeurd zijn? vroeg hij zich af.


    Hij streek over haar gladde handpalmen en inspecteerde haar nagels op iets dat haar werk verraadde, maar hij vond niets. ‘Waarom heb je dan een werkplaats?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Vertel eens wat over jezelf. Waarom ben jij nooit getrouwd?’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Als jij ooit getrouwd was, zou je dat nu nog steeds zijn.’


    Hij draaide zich om en liet zijn bord in de gootsteen vallen. ‘Ik heb niet zo veel tijd gehad om erover na te denken.’


    ‘Te druk bezig met mensen redden?’


    Er liep een rilling over zijn rug. ‘De laatste tijd niet. Tegenwoordig ben ik clown.’


    Ze stompte speels tegen zijn schouder. ‘Kom nou. Je bent nog steeds brandweerman, toch?’


    Hij dronk zo lang mogelijk van zijn ijsthee. Pas toen hij dacht dat hij zijn stem weer onder controle had, gaf hij antwoord. ‘Ik houd je niet voor de gek. Ik ben echt clown. Dat is mijn werk.’


    Ze wachtte. Hij stond op en liep naar het raam. De regen liep in stroompjes over de gebarsten vensterbank en maakte de bruine buitenmuurbekleding modderig. Een dezer dagen zou hij het hele huis gaan verven voor Mildred en Cissy.


    ‘Officieel heet het “instructeur brandpreventie en veiligheid”. Maar het is een feit dat ik een clownspak aantrek en kinderen vermaak. Buikspreekpop, goocheltrucs, noem maar op.’


    ‘Je meent het echt, hè?’


    Cal keek hoe Sienna, Mildreds kat, zich een weg baande door het struikgewas en probeerde de overdekte veranda te bereiken. Er was een open plek die ze niet kon vermijden; ze drukte zich laag tegen de grond en sprong er toen overheen naar de veilige beschutte plek.


    Lauries stem klonk zacht. ‘Jij hebt waarschijnlijk ook recht op geheimen.’


    Hij draaide zich om en keek hoe ze haar vinger langs de hals van de fles naar beneden liet gaan. Haar gezicht stond strak, maar toen ze naar hem opkeek, glimlachte ze. Hij was dol op die glimlach. Toen ze jong waren, had hij de gekste dingen gedaan om haar die glimlach te ontlokken, grappen uitgehaald die hij nu liever wilde vergeten. Misschien was hij toen ook al een clown geweest.


    ‘Je ziet er goed uit, Cal.’


    ‘Jij ziet er beter uit.’


    Haar haar viel over haar wang. ‘Mijn moeder gaf me op mijn kop omdat ik vanavond hiernaartoe ging.’


    ‘Heb je haar dat verteld?’


    ‘De macht der gewoonte, waarschijnlijk.’ Ze glimlachte flauwtjes.


    ‘Weet je, dat heb ik nou nooit begrepen. Ik ben toch de leukste jongen –’


    Laurie schoot in de lach. ‘Het is gewoon beledigend! Ik ben achtentwintig jaar, en zij sist door de hordeur dat ik niet moet vergeten wie ik ben!’


    ‘Daar komt het altijd weer op neer, hè?’ Met kracht haalde hij zijn vingers door zijn haar.


    Ze werd weer serieus. ‘Sorry. Dat had ik je niet moeten vertellen. Het is alleen …’ Ze liet haar vinger om de onderkant van de fles gaan. ‘Ik weet helemaal niet wie ik ben. Dat heb ik nooit geweten. Vraag jij je wel eens af wie jij zou zijn als … als één klein dingetje anders gegaan zou zijn? Waar of wanneer je geboren bent, bijvoorbeeld, of wie je ouders waren, of …’


    ‘Met wie je getrouwd bent, en met wie juist niet?’


    Ze zuchtte. ‘Ik wou dat je dat niet deed.’


    ‘Oké.’ Hij leunde tegen het aanrecht.


    ‘Hoezo, oké?’


    ‘Oké, ik zal het niet meer doen.’


    Ze schoof het flesje weg. ‘Ik moet gaan.’


    ‘Omdat ik tegen heilige huisjes schop?’


    ‘Omdat het te laat wordt voor de kinderen. Ze zijn nog niet aan mijn moeder gewend.’ Ze duwde haar stoel naar achteren, stond op, hing haar tasje om haar schouder en bleef even staan. ‘Hartelijk dank voor het eten … en voor het luisteren.’


    ‘Waar heb je anders vrienden voor?’ Hij haalde haar nog net op tijd in om de deur voor haar open te trekken. Bij de minste of geringste aanleiding zou hij haar kussen.


    Ze glipte langs hem. ‘Nou, nogmaals bedankt.’


    Hij keek haar door het raam na. Ze boog nauwelijks haar hoofd terwijl ze door de natte lichtkring van de verandalamp naar haar auto liep. Wie zou ze zijn als één klein dingetje anders gegaan zou zijn? Wie zouden ze allemaal zijn?


    Laurie zette de autoradio aan onder het rijden. Het zien van Cals huis had haar een steek in haar hart bezorgd. De laatste keer dat ze daar geweest was, had Cal haar leven voorgoed veranderd. Ze bloosde bij de herinnering. Het was niet zozeer de aanblik van het huis geweest als de geur, die geur van een oud huis: hout en wol. Het was niet precies Cals geur, maar op een bepaalde manier toch wel, alsof hij in dat oude huis paste. Of het oude huis paste bij hem.


    Hij was nog steeds dezelfde: glimlachend, op zijn gemak, zijn ogen zo diepblauw als kobaltglazuur. Buiten in de zon waren ze lichter, maar binnen … Ze zette de radio harder. Waar was ze mee bezig? Oude schimmen najagen was wel het laatste wat ze zou moeten doen. Vroeger zou het haar gehinderd hebben dat Cal bepaalde dingen niet wilde vertellen. Nu was ze er bijna blij om. Daardoor stonden ze tenminste op gelijke voet.


    Ze haalde diep adem en probeerde haar schouders te ontspannen. Ze had het beoogde doel bereikt, de relatie benoemd zodat hij wist waar ze voor stond. Niets, niets mocht eruit voortvloeien. Niet fysiek, niet emotioneel. Een trage pijn ontstond in haar keel. Haar verstand kende de onontkoombare waarheid, maar het zien hoe hij in de keuken bezig was met het toevoegen van een toefje van dit en een snufje van dat, zijn nonchalante neerploffen in de oude, krakende stoel, de papieren handdoekjes als servetten …


    Laurie glimlachte en sloeg daarna haar hand voor haar mond. Ze wist wel beter. Dit zou al snel veel te gevaarlijk kunnen worden … net als die ene keer. ‘Met wie je getrouwd bent, en met wie juist niet.’ Zelfs nu nog, zeven jaar later – waarvan zes jaar getrouwd – werd ze achtervolgd door die ene keer met Cal. Haar vriendin Darla zei dat ze een hartsverbond hadden gesloten. Daar had niemand over gesproken in de lessen seksuele voorlichting. Niemand had iets over het scheuren van je ziel gezegd, of over het feit dat je onherroepelijk en onherstelbaar een deel van jezelf achterliet.


    Dat was haar eigen schuld, omdat ze zoveel tijd met hem doorgebracht had, terwijl ze hem beter kende dan zichzelf. Hoe kon ze hem van zich af zetten en doorgaan met haar leven? Ze had het geprobeerd, ze had het moeten doen.


    Toen ze, vijf jaar nadat ze met Brian getrouwd was, Darla in vertrouwen vertelde dat ze nog steeds verdriet had om Cal, had Darla beweerd dat karma uit hun vorige levens hen bij elkaar gedreven en uit elkaar gerukt had. Er was ook nog iets over het in één lijn staan van sterren en planeten, zaken die in Darla’s kring in de mode waren, maar waar Laurie niet in geloofde. Wat geloofde ze eigenlijk wel? Geloofde ze wel iets?


    Ze remde af en ging weer sneller rijden toen het licht op groen sprong. Dat hartsverbond – dat leek wel te kloppen. Niet vanwege sterren of reïncarnatie of noodlot, maar omdat hij haar aanvaardde op een manier die ze nodig had. Het was heerlijk om nergens aan te hoeven voldoen, niets verplicht te zijn. Die onvoorwaardelijke acceptatie stond nog altijd op zijn gezicht te lezen.


    Zo had oma ook van haar gehouden. Oma had haar als enige in de familie geaccepteerd zoals ze was, niets anders voor haar op het oog gehad dan geluk. Zij had haar op schoot genomen en verteld over de Here Jezus. Oma geloofde in een andere Here Jezus dan papa.


    Als ze bij oma was, vond ze het gemakkelijk om in een liefhebbende God te geloven. Op de een of andere manier kwam Hij daar tot leven, en ze voelde zich geliefd, alleen al door het luisteren naar verhalen over de God die ze niet kon zien of aanraken. Ze geloofde dat Hij haar wel kon zien, of wilde dat in elk geval geloven. Maar zodra ze weer naar huis ging, verdween haar geloof in het niets. God werd de opzichter die ze het nooit naar de zin zou kunnen maken. God leek op papa.


    Laurie parkeerde de auto voor het huis van haar moeder en stapte uit. Zodra ze het raam van haar oude slaapkamer zag, voelde ze zich klein worden. Ze haatte dat huis. Al vanaf de dag dat ze er waren komen wonen, drie dagen voor haar zestiende verjaardag. Nee, haar ouders hadden geen feest voor haar gegeven. Haar verjaardag had ze op school doorgebracht, waar ze samen met de andere nieuwe leerlingen een rondleiding gekregen had.


    Ze had haar rooster opgehaald en Cal ontmoet, die als gids optrad. Ja, dat was echt optreden geweest. Hij had het hoogst vermakelijk gevonden dat hij voor die rol geselecteerd was, terwijl de anderen ronduit geschokt waren. Waarom kreeg Cal Morrison, de grootste grappenmaker van de klas, ineens zoveel verantwoordelijkheid? Toch waren zijn grappen nooit boosaardig, en ze vermoedde meteen dat achter zijn voorkomen van lolbroek een intelligente jongen schuilging. Hij was iedereen altijd twee stappen voor en had snel een slim en grappig weerwoord. Al sinds die eerste dag had ze in zijn hersenpan willen kijken om erachter te komen hoe hij dat deed.


    Niet dat zij er veel profijt van gehad zou hebben. Als ze ooit een van Cals uitspraken tegen haar vader gebruikt had … Ze huiverde en keek omhoog naar het raam van haar slaapkamer – de gordijnen met ruches waren zelfs op deze dag nog kraakhelder. Hoe hard ze het ook probeerde, ze kon geen gelukkige jeugdherinneringen oproepen die betrekking hadden op het grote, koloniale bakstenen huis, op haar solide christelijke familie. Wees ferm en standvastig, breng de wedloop ten einde, vertrap ieder verschil van mening voordat het uitloopt. Fantasie? Bah! Creativiteit? Lariekoek. De wet, het Woord, en vaders wil is wet.


    Misschien was het anders geweest als ze broers of zusjes had gehad, een zusje in dezelfde situatie om geheimen mee te delen, om medelijden mee te hebben. Maar nee, ze gunde niemand dat nauwkeurige toezicht, het nooit voldoen aan de eisen, het hunkeren naar ervaring. Ze hadden geluk gehad, de kleintjes die op het kerkhof van Jefferson begraven lagen.


    Wat een morbide gedachte. Laurie liep de verandatrap op en ging, opzettelijk onbeleefd, naar binnen zonder aan te bellen. Haar moeder deed dat ook bij haar. Misschien hadden ze er allebei behoefte aan om een beetje te rebelleren. Ze stopte bij de keukendeur en keek hoe haar moeder met haar hand over Maddies handje de koekjesvorm in het deeg drukte.


    Ze deed echt haar best, dat moest Laurie toegeven. Met Maddie en Luke deed moeder echt haar best. Misschien had ze dat bij haar ook wel gedaan toen ze nog klein was, en was ze dat gewoon vergeten. Misschien had moeder zelfs later nog haar best gedaan, zonder dat zij dat beseft had.


    Haar moeder keek op. ‘Zo, jij bent vroeg terug.’


    Laurie wist precies wat haar moeder dacht. Nee, moeder, zo diep zijn we niet gezonken. En dat zouden ze niet doen ook. Dat hadden ze zojuist toch afgesproken, ze was toch juist heel verantwoordelijk geweest? Zou moeder haar ooit het voordeel van de twijfel geven, of geloven dat ze nog enig gezond verstand had?


    ‘Dat ziet er gezellig uit.’ Ze glimlachte om Maddies met bloem bestoven wangen.


    Luke hield een merkwaardig gevormd koekje omhoog. ‘Ik heb de beren gemaakt.’


    ‘Mjammie.’


    ‘Wil je er één?’


    ‘Als ik de kop eerst mag opschrokken.’


    Hij hield haar het koekje voor, en zij beet de kop eraf. ‘Net zo lekker als hij eruitziet.’ Natuurlijk had haar moeder het deeg gemaakt. Dat had ze kunnen weten. Marjorie Sutton zou haar ingrediënten nooit aan onervaren handen overlaten.


    Lauries stemming werd bitter. ‘Maddie moet nodig naar bed, moeder.’


    ‘Ja, ik weet het. Maar ik had geen idee hoelang jij bij … Hoe dan ook, we zijn met de laatste portie bezig.’ Ze drukte zelf de koekjesvorm in het overgebleven deeg. ‘Was haar handen maar even boven de gootsteen, als je wilt.’


    Laurie wreef onder de kraan alle deeg en suiker van Maddies kleine vingertjes. ‘Was het leuk, liefje?’


    ‘We hebben naar Cats and Dogs gekeken.’ Maddie plantte een plakkerige kus op haar wang en sloeg toen twee natte handjes om haar hals. Wat waren haar kinderen toch aanhankelijk. Hoe zou je die eigenschap uit een kind kunnen verdrijven? Of was zijzelf met een bepaald gebrek geboren? Was zij ooit haar moeder zo om haar hals gevlogen, of – ze moest er niet aan denken – haar vader?


    Ze zette Maddie op haar heup en keek hoe haar moeder het smetteloze bakblik in de smetteloze oven zette. Luke sloeg zijn armen om haar benen heen. Haar kinderen waren het enige goede dat voortgekomen was uit de puinhoop die ze van haar leven gemaakt had. Wat zou ze zonder hen moeten beginnen?

  


  
    Drie


    Het mooiste aspect van levenskunst


    is weten hoe je op aangename wijze oud wordt.


    - Eric Hoffer


    Met zijn handen diep in de zakken van zijn versleten spijkerbroek stond Cal voor de witte bakstenen muren van het Centrum voor Geestelijke Gezondheidszorg van Montrose. Achter die muren vroeg je je niet meer af of je aan het doordraaien was; dan wist je het zeker. En het mooiste was dat iedereen even doorgedraaid was als jijzelf. Hij schudde zijn hoofd bij de herinnering hoe agressief hij geweest was. Daar was hij nu wel overheen.


    Dus waarom was hij vandaag hier gestopt? Het was al drie maanden geleden dat hij naar huis mocht. Elke dag reed hij langs het centrum op weg naar zijn werk, maar dit was de eerste keer dat hij hier stopte. Wilde hij die periode afsluiten? Of vond hij het ineens moeilijker de hele situatie te accepteren omdat hij Laurie gesproken had? Haar verwachtingen en indrukken waren gebaseerd op de man die zij gekend had, de man die hij vroeger geweest was. Wat zou ze nu van hem denken? Hij zuchtte.


    Een hand als een moker daalde op zijn schouder neer, en hij draaide zich om. Daar was de bijbehorende glimlach: een ontzagwekkende breedte van lippen, tandvlees en hagelwitte tanden. Die uitbundige grijns, boven de vooruitstekende kin en de reusachtige, boomdikke nek, kon Cal onmogelijk over het hoofd zien, aangezien de enorme mond voor hem ongeveer op ooghoogte was.


    ‘Hé, man! Hoe gaat het?’


    Cals eigen mond verbreedde zich. Je reinste pavlovreactie. Als Reggie Douglas glimlachte, glimlachte Cal ook.


    Reggie, gekleed in zijn dunne, witte jas, hield zijn hoofd scheef en bekeek Cal precies zoals hij elke ochtend in het centrum gedaan had. Cal verwachtte half en half dat hij zou vragen of zijn stoelgang regelmatig was en of hij zijn vitamines geslikt had.


    ‘Je ziet er goed uit. Wat spook je allemaal uit?’ Altijd als Reggie hem omhelsde, was Cal dankbaar dat deze reus geen vijand, maar een vriend van hem was. Nu had hij hem weer losgelaten.


    ‘O, ik hang een beetje de clown uit, je kent het wel.’


    ‘O ja. Mijn nichtje zei dat je bij haar op school was geweest.’


    Cal haalde zijn schouders op. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Krankzinnig. Je weet hoe het gaat. Gelukkig houdt de Grote Man daarboven alles onder controle.’ Hij wees met zijn dikke vinger naar de hemel.


    ‘Gelukkig maar, Reg.’


    ‘O ja, Jack Smith is afgekickt. Hij is er eindelijk achter dat het niet de moeite waard is om troep naar binnen te smokkelen.’


    Cal zag Jacks verwilderde gezicht voor zich. ‘Kom op, Cal. Jij hebt toch connecties? Je kunt wel wat voor me te pakken krijgen …’


    Hij slikte. ‘Fijn om te horen.’ Het soort connecties dat Jack bedoelde, had hij nooit gehad – en dat soort verslaving evenmin. Cal had alleen legaal vergif gebruikt. Alleen spul waar hij als verantwoordelijke volwassene en als EHBO’er vrije toegang toe had. Het was verbazingwekkend hoeveel je kon vergeten met behulp van drank en medicijnen – tot ze zich tegen je keerden en veranderden in levensbedreigende demonen. Hij had de strijd gewonnen – tot nu toe.


    Reggie kneep liefkozend in zijn schouder. ‘Ik moet naar binnen. Ga je mee?’


    ‘Vandaag niet.’ Cal stopte zijn handen weer in zijn zakken. ‘Ik denk dat ik maar eens een tijdje gezond blijf.’


    Reggie trok zijn dunner wordende, glanzende wenkbrauwen op. ‘Neem de tijd, man. Geleidelijke benadering. Eén stapje tegelijk, maar dan wel in de goede richting.’


    Cal knikte. ‘Geef Rita een knuffel van me.’ Rita James, doctor in de medicijnen en psychiatrie, parttime steun en toeverlaat. Zij betekende meer voor de afdeling dan welke andere hulpbron ook, en voor Cal persoonlijk betekende ze nog veel meer. Ze was een vriendin van hem geworden, zoals Reggie een vriend was.


    ‘Komt voor mekaar.’ Reggie richtte zijn aandacht op de ingang. ‘Tot vanavond.’


    Cal hoorde Reggies roze handpalmen op de deur landen, terwijl zijn omvangrijke schouders, dikke nek en zwarte hoofd naar binnen gingen. Hij klom weer in zijn jeep en reed naar het nabijgelegen bejaardentehuis.


    Tweeënveertig paar waterige ogen waren op Cal gericht terwijl hij naar de kaarten wees en de bewoners van Oakley Manor vertelde wat de beste manier was om in en uit bad te stappen zonder te vallen. Deze bewoners wisten zichzelf nog te redden, in tegenstelling tot hun tegenhangers op de verpleegafdelingen, en brandveiligheid was niet zijn enige zorg. Als Billy op zijn fiets met zijwielen dwars door een raam reed, als Junior zich verslikte in een druif, als oma haar heup brak of als iemand tijdens het eten buiten westen raakte, wie werd er dan geroepen?


    Niet dat hij dat erg vond. Mensen helpen vormde de kern en de ziel van alles wat hij deed. Dat was zijn werk. Vroeger. Nee, nog steeds! Preventie was even cruciaal als interventie. Misschien nog belangrijker, want als de situatie eenmaal uit de hand gelopen was, kon je vaak weinig meer doen.


    Hoewel zijn pruik en schmink in de brandweerkazerne lagen, gooide Cal een grap in de strijd. ‘Drie ongetrouwde zussen wonen bij elkaar in huis. De eerste wil in bad en gaat naar boven, naar de badkamer. Met een been over de rand van het bad vraagt ze zich af: “Ging ik er nou in of uit?” Als ze maar niet terugkomt, gaat de tweede zus kijken of het wel goed gaat. Ze gaat de trap op, maar halverwege staat ze stil. “Ging ik nou naar boven of naar beneden?” De derde zus schudt geïrriteerd haar hoofd en zegt: “Gelukkig ben ik niet zo vergeetachtig als zij. Even afkloppen.”’ Hij klopte op het podium. ‘“Was dat nou de voordeur of de achterdeur?”’


    De bejaarden reageerden met luidruchtig gegrinnik en verachtelijk gesnuif; een in het paars gehulde dame zette haar bril af om de tranen uit haar ooghoeken te vegen. Maud zou na afloop liefkozend in zijn beide handen knijpen en zeggen dat hij een lieve jongen was en dat het zo aardig was dat hij met hen kwam praten.


    Hij draaide de kaart om en begon met de regels voor brandpreventie. ‘Maak een lijstje voor uzelf. Zet de gaspit uit, het strijkijzer, de …’ Zijn stem werd blijkbaar monotoon. Ed Mills zat te snurken in zijn witte leunstoel; na elke lange, zachte snurk flapten zijn lippen naar buiten bij het uitademen. Vervolgens zoog hij ze weer snurkend naar binnen, enzovoort. Niemand stootte hem wakker. Cal vroeg of ze allemaal wisten waar de nooduitgangen van het bejaardentehuis waren en of ze een ontsnappingsroute wisten vanuit hun privévertrekken. Er werd geknikt.


    Niemand zag er warrig uit, maar hij wist dat ze in een echte noodsituatie behoorlijk gedesoriënteerd konden raken als hun vertrouwde omgeving verborgen en vervormd werd door de rook en hun eigen paniek. ‘Zorg dat u een ontsnappingsplan hebt …’ Konden ze wel kruipen – konden ze zich met hun oude armen en benen wel vlak boven de grond voortslepen, waar de lucht schoner was? Konden ze snel genoeg bewegen om aan de groeiende concentratie van koolmonoxide te ontsnappen, voordat ze zoveel van dit gifgas ingeademd hadden dat zelfs het inademen van frisse lucht niet meer afdoende was? En als ze hun bril niet konden vinden, zouden ze dan de verlichte bordjes naar de nooduitgangen wel kunnen zien? En konden ze met jichtige knieën …


    Ed snoof luid, ging in een andere houding zitten en sliep verder.


    Cal bewoog zijn handen als een orkestdirigent tot Eds gesnurk weer het vorige, regelmatige patroon aangenomen had. Eds buren schoten in de lach en grijnsden Cal goedmoedig toe. Cal kreeg het opnieuw benauwd. Misschien zouden een paar van de energieke mensen op hun buren en vrienden letten. De rest hing af van de mannen in de brandweerkazerne en de vrijwilligers die van huis geroepen werden, of zelfs uit bed gehaald, om hun vaardigheden op de proef te stellen. Cal omklemde de aanwijsstok wat steviger. Mensen kunnen fouten maken. Ervaren brandweerlieden ook. Hij klapte de kaarten dicht. ‘Dus niet vergeten: denk aan uw veiligheid. We kunnen ons niet permitteren al die wijsheid die hier verzameld is, te verliezen.’


    Maud depte opnieuw haar ogen droog en snoot daarna toeterend haar neus. Zij werd altijd ontroerd door het feit dat hij genoeg om hen gaf om te komen. Hij vertelde haar nooit dat het gewoon zijn werk was. En misschien was zijn werk ook niet de enige reden dat hij regelmatig op bezoek kwam. Hij was dol op oude mensen die hun beperkingen met humor accepteerden, en zelfs op de chagrijnige ouderen die over elk pijntje klaagden. Hoe meer ze aan de zelfkant van de maatschappij beland waren, hoe meer hij van hen hield. Er moest toch iemand van hen houden.


    Toen hij klaar was met zijn presentatie, nam Cal de lift naar boven. Dat hoorde niet bij zijn werk, maar hij maakte altijd een wandelingetje over de verdieping met verwarde mensen. Zoals gewoonlijk liep Martha door de gang, verbluffend mooi in een enkellange, met parels geborduurde japon. Ze was lang en slank en haar houding was nog altijd elegant, al was ze vierentachtig. Haar armen, tot aan de ellebogen bedekt met handschoenen, zwaaiden met elke stap mee.


    ‘Ik ben Martha, de victoriaanse.’ Ze nam hem met haar blik in beslag. ‘Ze zeiden dat mijn kindje gestorven was, maar ik weet zeker dat ze het gestolen hebben.’ Een bijverschijnsel uit de tijd dat vrouwen hun doodgeboren kinderen niet mochten zien. Soms was Martha glashelder, maar als ze zo liep te flaneren, had het geen zin iets tegen haar te zeggen: dat drong toch niet tot haar door. Nu hief ze haar kin weer op en wandelde verder. ‘Ik ben Martha, de victoriaanse.’ Cal liet haar verder stappen en ging de derde kamer rechts binnen.


    De vrouw die hier woonde, was vastgemaakt in haar rolstoel om te voorkomen dat ze eruit gleed. Ze keek op. ‘Hallo.’


    ‘Ha, Olive.’


    Ze glimlachte haar fraaie rechte tanden bloot. ‘Heb ik je wel eens verteld dat mijn vader op het toneel stond?’


    ‘O ja?’


    ‘Hij speelde komedie … en tragedie.’


    Ze lachten samen, zoals altijd.


    ‘Hij had prachtig wit haar. Oliver DeForest. Dat was zijn artiestennaam. Hij speelde komedie … en tragedie.’


    Cal ging op zijn hurken zitten en pakte haar hand. ‘Alles goed, Olive? Heb je iets nodig?’


    ‘Mijn moeder was conciërge.’


    ‘Er is niets mis met goed, eerlijk werk.’ Cal klopte even op haar hand en stond op.


    ‘Gladdy heeft mijn wimpers afgeknipt. Ze was mijn stiefzuster.’


    ‘Nou, je hebt nu weer prachtige wimpers, Olive.’ Hij omlijstte haar gezicht met zijn vingers. ‘Je bent een plaatje.’


    Ze lachte. ‘Loop heen, flirt.’


    Cal gaf haar een hand. ‘Een fijne dag, Olive.’


    ‘Hij speelde komedie en tragedie. Zulk prachtig wit haar.’


    Cal liet haar alleen met haar herinneringen en dook snel nog even de andere kamers in. Hij moest op tijd terug zijn, dus hij kon niet veel meer doen dan even gedag zeggen. Maar dat was genoeg. Met verende tred liep hij naar buiten.


    Vervolgens ging hij naar de openbare bibliotheek. Merv Peterson had een vroege inspectie verworven door tot tweemaal toe op te bellen over een rooklucht tussen waargebeurde misdaad en mysterieuze verhalen. Beide malen waren ze met de brandweerauto uitgerukt om van drie kanten de situatie in te schatten, zonder ook maar een spoortje rook te zien. Beide malen bleek alles binnen in orde. Merv nam zijn positie serieus en zorgde ervoor dat iedereen wist hoe belangrijk hij voor de bibliotheek was. Maar voordat Merv hier een gewoonte van kon maken, wilde Cal hem geruststellen. Misschien kon hij hem zelfs zoveel overtredingen onder de neus wrijven dat hij in de toekomst wat minder snel ten onrechte alarm zou slaan.


    In zijn uniform, met zijn klembord in de hand, zag hij er behoorlijk officieel en zelfs indrukwekkend uit. Hij liep het stenen gebouw binnen, duwde de klapdeurtjes open en stapte op de balie af. Mervs hangwangen trilden en zijn mond ging open toen hij Cal zag aankomen. Cal stak zijn hand uit en Merv gaf hem een slappe, kille handdruk. ‘Heeft iemand u gebeld?’ vroeg hij, en zijn ogen zochten naar degene die zijn boekje te buiten gegaan was.


    ‘Nee. Ik kom inspecteren.’


    ‘O … nou …’ sputterde Merv.


    ‘Maak u geen zorgen. Ik zal fluisteren.’


    Cal trof de twee verdiepingen die voor het publiek geopend waren in betrekkelijk goede orde aan, op een geblokkeerde uitgang en een overdaad aan brandbare stoffen in de kast van een conciërge na. Die twee zaken noteerde hij, waarna hij afdaalde naar de kelder, de lichtschakelaar overhaalde die een rij kale gloeilampen aan het plafond in werking zette, en de spookachtige planken vol verouderde en vergeten literatuur bekeek.


    ‘Poeh!’ Hij blies een stofwolk weg en maakte sporen in de grijze massa op de grond die zijn stappen dempte. Het leek wel een wandeling door de catacomben; geen gigantische spinnenwebben, maar wel de geur en plechtige stilte van eerbiedwaardige ouderdom.


    Bij de stenen muur volgde Cal de elektriciteitsdraden naar het plafond met een doek uit zijn achterzak; de opgejaagde stofvlokken leken wel pelsdieren. De bedrading was oud, maar nog helemaal goed. Waarschijnlijk was die al een keer vernieuwd. Hij had eigenlijk gehoopt dat hij daar een punt van kon maken. Ha, een stapel tijdschriften in de hoek, bijna tot aan het plafond, nog wel naast het stookhok. Cal liet het klembord onder zijn arm vandaan glijden. Dat zou Merv wel een tijdje bezighouden, vooral omdat de man nooit een tijdschrift wilde weggooien.


    Na een lang gesprek met Merv over de grondbeginselen van brandpreventie ging Cal een hapje eten bij Benny’s Burgers. Bij het vertrek ging hij de gebruikelijke discussie met Benny aan over het betalen van de rekening. Twee jaar geleden had hij Benny’s zoon, die bijna verdronken was in een zwembad, nieuw leven ingeblazen. Toen had Benny gezworen dat Cal in zijn restaurant nooit meer een cent zou hoeven betalen. En nu weigerde hij nog altijd zijn geld aan te nemen. Cal was bijna opgehouden bij hem te eten, tot hij hoorde dat Benny het vreselijk vond dat hij nooit meer kwam. Hoeveel hamburgers was het leven van een jongen waard? Cal kwam er nu minstens eenmaal per week; Benny bakte de beste hamburgers in de stad.


    Nog twee afspraken, daarna rondde hij het af. Het was vrijdag. Pokeravond. Cal wreef zich in de handen. Hij had het gevoel dat hij zou winnen. Dat gevoel bleef hij houden tot hij thuiskwam en Ray naar hem toe kwam.


    ‘Cal!’


    Hij draaide zich boven aan zijn trap om. ‘Vanavond kan ik je niet helpen, Ray. Ik heb plannen.’


    ‘Het is maar een klein klusje.’


    ‘Vanavond ga ik pokeren, Ray.’ Hij had een keer geprobeerd Ray mee te laten doen, maar die man kon absoluut niet bluffen. Hij had zich zo schuldig gevoeld dat hij Rays verliezen uit eigen zak had betaald, en zoveel had hij niet.


    ‘Maar ik heb jouw jeep nodig.’


    Cal leunde over de reling terwijl Ray het klusje beschreef. Met Rays ouwe brik zou het niet lukken, dat was duidelijk. Hij had deze tijd ingepland om zijn huis netjes te maken, maar …


    ‘Goed dan. Laten we gaan.’ Hij liep de trap weer af. Het zou niet zo veel tijd kosten om de stukken stam van een omgevallen boom weg te slepen bij Freds huis, het bos in. En Ray stond van de ene voet op de andere te springen als een kind dat naar het circus gaat. Twee klussen in drie dagen, dat was niet niks.


    Cal was beneden. ‘Heb je kettingen?’


    Ray knikte. ‘In mijn achterbak.’


    Dat was wel het voordeel van Rays oude rammelkast: de achterbak was groot genoeg om heel Texas in te stoppen. ‘Leg ze maar in de jeep.’


    Samen reden ze naar Freds huis: anderhalve kilometer over de weg, minder als je om de vijver heen door het bos liep. Cal zette de jeep in Freds achtertuin. Van alle kanten kwamen de honden aangerend, maar niets wees op Freds aanwezigheid.


    ‘Hij is niet thuis.’ Ray klom uit de jeep en groette elke hond die aan zijn handen lebberde.


    Ook Cal waagde zich in het gewoel. Toen de honden tevredengesteld waren, haalde hij de kettingen uit de achterbak, legde ze over zijn schouder en liep naar het dichtstbijzijnde stuk van de oude, verrotte iep die tijdens de laatste bui bezweken was. Fred had de stam in stukken van twee meter lengte gezaagd, maar de omtrek was minstens een meter.


    Terwijl Ray tilde, legde Cal de ketting eromheen en bevestigde vervolgens het andere eind van de ketting aan de trekhaak van de jeep. De grond tussen Freds kennel en het bos was hobbelig, maar dat kon de jeep wel aan. Met Rays auto zou het onbegonnen werk geweest zijn. Achter hen bleven de honden in een halve cirkel aan de rand van het bos staan, alsof ze de grens moesten markeren.


    ‘Zo goed?’ Cal haalde de ketting van de trekhaak toen het laatste houtblok versleept was.


    Ray knikte. ‘Dat denk ik wel. Hij zei dat hij me morgen zou betalen.’


    Dus ze hadden de klus ook morgen kunnen doen. Maar zo dacht Ray niet. Bij hem moest alles meteen gebeuren.


    Ray bewoog zijn vinger heen en weer. ‘Ik heb niet gezegd dat ik je zou betalen!’ Weer dezelfde flauwe grap; Ray kreeg er nooit genoeg van. Maar met de gratis hamburger van Benny in zijn maag vond Cal het allemaal best.


    Hij gaf Ray een klap op zijn schouder. ‘Stap in.’ Ze reden naar huis en Cal zwaaide naar Ray toen ze in de tuin uiteengingen. Het gevoel dat hij vanavond zou gaan winnen, was niet verdwenen. Integendeel; nu wist hij het helemaal zeker.


    Na het pokeren had Cal als een blok geslapen. Nu strompelde hij naar de keuken. Lang leve de koffie. Was alles maar zo simpel. De hoofdpijn verbond zijn slapen met elkaar. Dat was niet eerlijk, want hij had Robs whisky geweigerd en was zo nuchter gebleven als een dominee. Sjonge, wat had Rita lelijk gekeken toen Rob met die fles binnenwandelde! Maar vermijden was ook niet alles. Drank weerstaan die in je nabijheid was – als je dat kon, had je de strijd al half gewonnen.


    Het was niet eens moeilijk geweest. Het water was hem niet eenmaal in de mond gelopen, hoewel Rita hem in de gaten hield alsof ze verwachtte dat hij zou gaan kwijlen. Ze had moeite om afstand te nemen van haar professionele rol. Had ze eigenlijk wel een eigen leven, buiten de gekken die ze moest redden? Elke man in de brandweerkazerne had haar wel een keer de oren van het hoofd gepraat over een incident dat hem stress bezorgd had; alleen waren de meesten niet door de rechter verplicht geweest haar behandelingsprogramma te volgen. Dat voorrecht was gereserveerd voor degenen die het echt verdienden.


    Cal schudde zijn hoofd en lachte hardop. Nou, hij had inderdaad gewonnen, gisteravond. Hij won altijd als Rob sterkedrank meenam. Gisteravond had Rob tachtig dollar verloren. Zelfs Reggie


    was hem geld schuldig, al had Rita wel flink huisgehouden. Niet letterlijk, helaas. Hij peuterde een colablikje uit de gootsteenafvoer en gooide het in de afvalbak, samen met de peuken van Robs sigaretten. De rook hing nog steeds in de lucht.


    Het was natuurlijk bizar dat een brandweerman rookte, maar zo was Rob nu eenmaal. Als hij tijdens het werken niet genoeg rook in zijn longen kreeg, zorgde hij daar zelf wel voor. Rob balanceerde graag op het randje. Samen hadden ze heel wat stomme streken uitgehaald. Tegenwoordig hadden ze het meestal te druk met het vermijden van onderwerpen waarvan Rob dacht dat ze Cals herinneringen of zijn woede konden oproepen.


    Cal dacht na over de afstand die er nu tussen hen was. Aan de oppervlakte was er niet veel veranderd. Maar ze gingen stijfjes en ongemakkelijk met elkaar om, zodat je nauwelijks meer zou geloven dat ze elkaar al kenden sinds ze allebei drie waren. Rob beweerde dat ze nog even goede vrienden waren, hoewel Cal hem een paar keer letterlijk aangevlogen was, en Cal geloofde hem. Nee, waar Rob niet overheen kon komen, was de openbaring van zijn sterfelijkheid. Cals instorting bewees dat ze toch alleen maar menselijk waren. Dat nam Rob hem kwalijk.


    Toen hij een onaangestoken sigaret onder het broodrooster vandaan haalde, herinnerde Cal zich hoe Laurie ooit achter de gymzaal een sigaret tussen haar vingers had gestopt en had aangestoken. ‘Waar bemoei jij je mee?’ had ze gevraagd. Toen hij het ding uit haar mond getrokken en uitgetrapt had, had ze hem boos aangekeken. ‘Ik zou heus niet geïnhaleerd hebben.’


    ‘Ik wil een roker niet op de mond kussen.’ Destijds was hij fel tegen roken. Hij schudde zijn hoofd. Rook of geen rook, nu wilde hij haar wel kussen. Terwijl hij boven de gootsteen water op zijn gezicht spatte, hoorde hij dat het koffiezetapparaat begon te sputteren en het bruine vocht in de pot liet stromen. Hij zette zijn mok op de plaats van de pot, liet die vollopen, wisselde pot en mok weer om en begon te drinken. Ha, nu wist hij het weer: het was ochtend. Welke ochtend? Beneden werd de stofzuiger aangezet. Zaterdagochtend. De tweede marteling van deze week was begonnen. Hij kreunde toen de stereo begon te spelen en Wayne Newton door de vloerplanken kweelde. Alsof het hele huis ergens in het verleden was blijven steken.


    Hij greep naar de telefoon en belde Laurie. ‘Heb jij wat te doen vandaag?’


    ‘Wat is al die herrie?’


    ‘Het is een oud huis.’


    ‘O. Mijn kinderen zijn vandaag de hele dag thuis.’


    Hij hield de telefoon aan zijn andere oor, in de hoop dat hij boven het kabaal uit kon komen. ‘Vind je het niet eens tijd worden dat ze mij leren kennen?’ Tenslotte wist hij al vierenhalve dag dat ze terug was.


    Stilte.


    ‘Laurie? Aarde voor Laurie!’


    ‘Ik ben er al.’


    ‘Goeie reis gehad?’


    Ze schoot in de lach. ‘Je kunt wel op bezoek komen, denk ik.’


    ‘Is er iets met ze? Zijn het mutanten of zo?’


    ‘Wat smakeloos.’


    Dus grappen over de kinderen waren verboden. ‘Sorry. Zullen we met z’n allen ergens naartoe gaan?’


    ‘Ergens waar het gratis is?’


    ‘Ik trakteer.’ Cal nam een flinke slok koffie en liet de cafeïne tot zijn tong en het slijmvlies van zijn hele mond doordringen voordat hij slikte.


    Weer zweeg Laurie. Wat moest hij daaruit opmaken? Toen zei ze: ‘Liever niet.’


    Natuurlijk. Zo kende hij haar weer. Een dezer dagen zou ze moeten leren dat het ook goed was om te ontvangen. En misschien zou ze ooit inzien dat hij niets terugverwachtte.


    ‘Zullen we gaan vissen? Je kunt met de kinderen hierheen komen.’ Het weer was wat warmer geworden, en de grond was net droog genoeg. Het was een redelijk voorstel, en het zou hem niets kosten behalve aas. Daar kon ze niets tegen inbrengen.


    ‘Dat vindt Luke vast leuk.’ Haar stem klonk peinzend.


    ‘Dat is je dochter, toch?’


    ‘Leuk hoor.’


    Nou en of. ‘Dus jullie komen eraan?’


    ‘Oké.’


    Hij ruimde de puinhoop van de vorige avond op, en na nog een haastige inspectie, een douche en een scheerbeurt was hij er klaar voor. Lauries witte auto stopte op de oprijlaan en ze stapten uit. Of beter gezegd: Laurie stapte uit en een bruinharig jongetje van een jaar of vijf tuimelde er ondersteboven uit, gevolgd door een nog kleiner meisje dat meteen naar Lauries hand greep.


    Hij begon de trap af te lopen, maar zijn bezoek werd onderschept door Mildred en nog geen minuut later verscheen Cissy, geleid door haar onfeilbare radar voor kinderen. Tegen de tijd dat hij de begane grond bereikte, hadden beide kinderen een pepermuntje in hun mond en was Laurie hun interessante gegevens aan het verstrekken. Cissy en Mildred draaiden zich naar hem om; Cissy keek dromerig, maar Mildreds gezicht was even chagrijnig als altijd.


    ‘Nou, ik hoef jullie niet meer voor te stellen. Zullen we maar meteen gaan?’ Cal pakte de hengels en het visgerei op die hij tegen de veranda had laten staan. Laurie haalde een mand met eten uit de auto en sloot het portier af. De kinderen zwaaiden naar Cissy, die met haar hand wapperde als een kip met haar vleugel, en ze liepen met z’n allen over het gras in de richting van het bos. Hoe eerder ze uit Mildreds gezichtsveld verdwenen, hoe beter.


    Lauries zoontje probeerde even grote stappen te nemen als Cal. ‘Heb jij wel eens een vis gevangen?’


    ‘Jazeker, en jij?’


    Luke schudde zijn hoofd.


    ‘Praat je wel tegen ze?’


    ‘Vissen kunnen niet praten.’ Luke schonk hem een grijns, waarbij zijn wijd uiteenstaande tanden zichtbaar werden.


    ‘Nee, geen mensentaal. Ik bedoel vissentaal.’


    Lukes zusje haalde hen in, en Luke zei: ‘Dat is Maddie. Ze is drie.’


    Cal stond stil, stak zijn hand uit en keek naar het dromerige gezichtje onder hem. Had Laurie er op die leeftijd zo uitgezien? Grote, bruine ogen met dichte wimpers, blond haar dat rondom haar schouders krulde, met twee strikken vastgemaakt. ‘Hallo, Maddie. Ik ben Cal.’ Ze legde haar handje in zijn vereelte handpalm; het voelde even zacht aan als het pootje van een jong poesje.


    ‘Een fijne dag om buiten te zijn’, zei Laurie.


    ‘Nou en of.’ Het was net koud genoeg om kippenvel te krijgen als je zonder jas naar buiten zou gaan. Hij zag dat Laurie beide kinderen erop gekleed had en zelf een toonbeeld van verantwoordelijkheid was. Dat zal het moederschap wel zijn. Cal ging voorop tot de vijver, omlijst door bomen met koperkleurige bladeren, in zicht kwam. Toen sprongen allebei de kinderen naar voren en begonnen te rennen.


    ‘Het is nogal drassig daar langs de kant.’


    Laurie glimlachte. ‘Geef je ook les in veiligheid bij het water?’


    ‘Ik heb vaak genoeg op het nippertje een kind uit het water moeten halen.’ Te vaak. Zijn ongerustheid nam nog iets toe.


    Het rook naar herfst, en uit de vijver kwam een doordringende lucht. Boven hen doorsneed een vlucht eenden de hemel, in een asymmetrische vliegformatie. Hij wees ernaar. ‘Weet je waarom de ene lijn langer is dan de andere?’


    Lauries blik volgde de zijne. ‘Is dat soms aerodynamischer?’


    ‘Nee.’ Hij grijnsde scheef. ‘Er zitten meer eenden in.’ Hij hoorde haar zuchten terwijl hij de kinderen inhaalde. Hij zette het visgerei neer en stuurde hen eropuit om wormen te zoeken.


    Laurie kromp ineen. ‘Is dat echt nodig?’


    ‘Nee. Maar het is zo leuk.’ Hij hing de gewichtjes en de vishaken aan de lijnen.


    ‘Als je maar niet denkt dat ik iets aan die haken ga hangen wat slijmerig, wriemelend of anderszins eng is.’


    Cal grijnsde. ‘Dat verwacht ik niet van je.’


    Toen de kinderen met lege handen terug kwamen slenteren, hing hij tot balletjes gekneed brood aan de haakjes bij wijze van aas. Met zijn handen over die van Luke heen liet hij de jongen zien hoe hij zijn hengel moest uitwerpen, en daarna hielp hij ook Maddie. Hij gaf haar zo’n dertig seconden voordat ze het zat zou zijn om de hengel vast te houden.


    ‘We hebben nog niet met de vissen gepraat.’ Luke schudde het haar uit zijn ogen.


    Cal keek hem aan. ‘Je hebt gelijk.’ Hij bukte en snuffelde in de doos met visgerei tot hij een plastic rietje vond. Dat gaf hij aan Maddie en hij liet haar zien hoe ze het uiteinde in de vijver moest laten zakken. ‘Blaas maar. En wat je ook doet, niet zuigen!’ Hij legde Maddies hengel even aan de kant.


    ‘Cal …’


    Hij stootte Laurie zachtjes aan om haar tot zwijgen te brengen. Volwassen zorgen mochten de pret van de kinderen niet bederven. Maddie blies, zodat er bellen ontstonden, en giechelde. Het water kabbelde tegen haar roze canvas schoentje toen ze zich vooroverboog om nog eens te blazen.


    Luke rukte aan zijn mouw. ‘Wat heeft ze gezegd?’


    ‘Ze zei: “Zwem hierheen voor het grote broodfeestmaal!”’


    Maddie giechelde opnieuw en pakte haar hengel weer. Afkeurend met haar tong klakkend draaide Laurie zich om en schudde de deken uit.


    Cal stak zijn handen uit om te helpen, pakte een hoek vast en rukte de deken uit Lauries handen. ‘Oeps!’


    ‘Wat kinderachtig.’ Laurie pakte de deken terug met een nijdige blik, maar hij kon de glimlach zien die ze probeerde te verbergen. Naar die glimlach viste hij al even lang en volhardend als naar de legendarische baars. Hij gaf weer een ruk, maar deze keer had ze erop gerekend: ze zakte door haar knieën, zette haar hakken stevig in de grond en hield vast.


    Maddie liet de hengel vallen en rende naar de deken toe. Ze sloeg beide armpjes eromheen en wankelde naar voren en naar achteren terwijl Cal eraan rukte en weer losliet.


    ‘Houd op, Cal!’ zei Laurie lachend en berispend tegelijk.


    ‘Dat kan niet. Als ik loslaat, vallen jullie allebei om.’


    ‘Houd gewoon op met trekken.’


    Cal stond stil, en Maddie viel op de grond, schaterend zoals alleen een klein meisje dat kan.


    Laurie hief haar kin. ‘Help me nu om hem uit te spreiden.’


    Hoe kon hij die moederlijke ‘doe-wat-ik-zeg’-toon negeren? Hij spreidde zijn armen, liet de deken opbollen en manoeuvreerde vervolgens zo dat die boven op Maddie terechtkwam. Hoofdschuddend keek Laurie toe terwijl Maddie eronderuit kronkelde.


    Cal hielp Laurie de oneffenheden glad te strijden, hees Maddie erbovenop en trok aan haar haarstrik. ‘Wat is dat?’ Hij trok een goudkleurige plastic ring met een glanzend roze steen uit haar oor.


    ‘Een ring.’ Ze strekte haar handje uit.


    ‘Hoe komt die nou in je oor?’ Hij schoof de ring aan haar duim.


    Ze giechelde weer. ‘Daar was hij niet.’


    ‘Jazeker. Je zag toch dat ik hem eruit haalde?’ Hij keek op en zag Lukes vislijn op en neer gaan. ‘Er speelt iemand met je vislijn, jongen. De volgende keer dat je voelt trekken, moet je hem snel omhoog rukken.’


    Hij stond op, redde Maddies hengel uit het ondiepe water en ging naast Luke zitten. Hij liet hem zien hoe hij de lijn voorzichtig moest opwinden en weer uitgooien. Het duurde bijna een uur, maar met Cals hulp haalde Luke uiteindelijk een spartelend steenbaarsje op dat bijna op Lauries schoot belandde.


    ‘Ik denk dat we nog een beetje moeten oefenen met binnenhalen.’ Cal aaide Luke over zijn hoofd. De jongen had een verlangende blik in zijn ogen, meer dan hij bij Laurie ooit had gezien. Waar hunkerde hij zo naar? Goedkeuring? Genegenheid? Cal glimlachte. ‘Goed gedaan, Luke.’


    De jongen wreef met de achterkant van zijn hand de spetters van zijn wang, maar Cal kon zien dat zijn compliment aangekomen was. Hij haalde de vis van de haak en gooide die in de emmer. ‘Wil je er nog één vangen?’


    Luke keek naar het gespartel. ‘Doet het pijn?’


    ‘Nee joh. Vissen hebben geen zenuwen zoals wij.’


    ‘Oké.’ Luke pakte zijn hengel op. ‘Laten we er nog één vangen.’


    Cal klopte hem op zijn schouder. ‘Zo mag ik het horen.’ Die jongen was gevoelig, hij wilde nog geen steenbaarsje pijn doen. Met zo’n joch kon hij het wel een tijdje uithouden. Een hele tijd.


    Cal ving de volgende vis binnen tien minuten. Aangezien het diertje de haak ingeslikt had, moest hij de lijn doorsnijden. Hij legde de hengels weg, pakte de visemmer en haalde zijn zakmes tevoorschijn. Toen keek hij Luke aan. ‘Als we nou indianen waren, zouden wij lekker onder die boom gaan zitten, en je moeder en zusje zouden voor de rest zorgen.’


    ‘Vergeet het maar.’ Laurie keerde hem de rug toe. ‘Ik maak wel een vuurtje.’


    Cals hand omklemde de emmer wat strakker. ‘Ik wilde ze gewoon bij mij thuis gaan grillen.’


    ‘Ik heb de kinderen beloofd dat we ter plekke zouden klaarmaken wat ze vingen. Ik heb zelfs marshmallows meegebracht om boven het vuur te bakken.’


    ‘O.’ Tja, als ze marshmallows hadden, was het een uitgemaakte zaak. Daar kon hij niet tegenop. ‘Kom mee, Luke.’ Toen ze ver genoeg bij de anderen vandaan waren om te voorkomen dat ze Maddie de stuipen op het lijf zouden jagen, maakte hij de visjes schoon.


    ‘Jakkie!’ Luke zag een beetje bleek, maar Cal liet hem het zakmes gebruiken om de viskoppen af te hakken.


    Laurie had een vuurplek aangelegd en een vuurtje aangestoken. ‘Ik heb er alleen niet aan gedacht om een rooster mee te nemen.’


    Dat was een goed excuus. Sorry, we kunnen ze toch beter meenemen naar binnen. Maar ja, er waren marshmallows en twee paar verlangende ogen, dus zei hij: ‘We kunnen ze ook spietsen.’ Hij knutselde een standaard van drie stokken, die hij met touw uit zijn doos met visgerei aan elkaar bond. Met zijn zakmes maakte hij scherpe punten aan twee takken, spietste daar de vissen aan en maakte de takken toen met nog een eind vislijn aan de standaard vast. Zo kwamen de visjes precies dicht genoeg bij het vuur om geroosterd te worden.


    ‘Ik ben onder de indruk.’ Laurie glimlachte.


    Goed zo. Cal grijnsde terug. Als Laurie onder de indruk was, betekende dat heel wat.


    Luke rende weg om meer hout te zoeken voor het vuur. Toen hij opzij keek, zag Cal Maddie in het hoge gras dansen. Toen er een briesje opstak, hield ze op met ronddraaien, stak haar handen in de lucht en sloot haar ogen. Cal kon bijna meevoelen hoe de zenuwuiteinden in haar vingertopjes de lichte aanraking van het briesje waarnamen.


    ‘Ze is een beetje een levensgenieter’, zei Laurie. ‘Dat heeft ze van Brian.’


    ‘Aha. Hij heeft een naam.’


    Laurie fronste haar wenkbrauwen en draaide zich weer om naar het vuur. Ze prikte in de dichtstbijzijnde vis. ‘Wat denk je?’


    ‘Nog niet gaar.’ Cal ging op zijn gemak op de deken zitten. ‘Het zijn mooie kinderen. Dat komt zeker door die hoogstaande genen van hem.’


    Ze hapte niet, maar knielde zwijgend op de zijkant van de deken neer.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Gek om te bedenken dat jij kinderen hebt. Je bent vast een geweldige moeder, daar niet van.’


    Ze knipte met haar vingers een mier van de rand van de deken. ‘Ik weet wel wat je bedoelt. Hoe kan Laurie tam en onzelfzuchtig genoeg zijn om moeder te worden?’


    ‘Kinderen zijn nooit een factor geweest in de plannen die jij maakte. Tenminste, voor zover ik jouw plannen kende.’


    Ze stopte haar haar achter haar oren. ‘Nee, nooit. Maar alle verkeerde opvattingen over wat belangrijk is, verdwijnen als sneeuw voor de zon als je je pasgeboren zoon voor de eerste keer in je armen houdt. Onvoorstelbaar.’ Ze draaide haar gezicht naar hem toe; de tederheid in haar ogen was bijna pijnlijk om te zien. ‘Er is niets in de hele wereld dat ik niet voor hen zou doen.’


    ‘Dat zie ik.’


    ‘Echt waar?’ Voor het eerst sinds ze teruggekomen was, keek ze hem vol aan.


    ‘Ja. Mensen veranderen.’


    Ze glimlachte. ‘Jij niet.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    Ze haalde diep adem en keek op naar de wolken. ‘Jij bent net als de grond, de bomen en de lucht. Veranderlijk, dat wel, maar in wezen altijd dezelfde, wat ook jouw kant op waait.’


    ‘Dat hangt ervan af hoe goed je kijkt.’ Wist hij het zo goed te verbergen? Kon ze werkelijk geloven dat hij nog steeds dezelfde roekeloze optimist was als vroeger? Hij wist inmiddels wel beter. Zijn eens halfvolle glas was niet alleen halfleeg – het was in stukken geslagen.


    Ze haalde de deksels van de doosjes koolsalade en koude groente. ‘Dat geldt voor ons allemaal, denk ik.’


    Cal gooide een droge zaadpeul naar haar toe. ‘En, waardoor ben jij van gedachten veranderd?’


    Ze stapelde de deksels op en stopte ze in de mand. ‘Luke.’


    ‘Ongepland zwanger?’


    Ze knikte.


    ‘Voor- of nadat je met meneer Honkbal getrouwd was?’


    Ze keek kwaad. ‘Erna. Vlak erna. Maar Brian was er heel gelukkig mee. Hij wilde dat de geboorte van zijn zoon aangekondigd werd terwijl hij meespeelde in het Amerikaans kampioenschap honkbal.’


    ‘Alleen heeft hij het nooit zover geschopt.’


    ‘Nee.’


    ‘Blijkbaar vond hij het geen probleem dat jij ergens in een ziekenhuis moederziel alleen van zijn kind zou bevallen. Als het maar tijdens het kampioenschap aangekondigd werd.’


    Laurie ging op haar rechterbil zitten. ‘Houd jij die vissen nou maar in de gaten.’


    Terwijl zij bekers appelsap inschonk, trok Cal de vissen van het vuur zonder naar de vlammen te kijken. Hij zou het vuur graag meteen gedoofd hebben door er aarde op te schoppen. Had Laurie maar niets over marshmallows gezegd. Hij zette het bord met vis op de deken en floot tussen zijn tanden om Luke te roepen, die met een stok in de modder naast de vijver stond te porren.


    Luke rende naar hen toe. ‘Kun je mij leren hoe dat moet?’


    Hij tilde Lukes kin op en bestudeerde het gat in zijn ondergebit. ‘Daar heb je al je tanden voor nodig. Anders gaat de lucht er gewoon tussendoor.’


    ‘En als de nieuwe tand er is? Wil je het me dan leren?’


    Hoelang zou het duren voordat de nieuwe tand er was? Zou Laurie hem zo’n groot deel van haar leven gunnen? Cal maakte Lukes haar in de war. ‘Natuurlijk.’


    Maddie trok een lelijk gezicht naar de vis, en Laurie haalde voor haar een boterham met worst tevoorschijn. Luke at zijn vis kranig op. Waarschijnlijk alleen omdat hij er trots op was dat hij hem zelf had gevangen. Steenbaars smaakte niet zo geweldig. Zodra ze klaar waren, doken beide kinderen in de zak met marshmallows en prikten er één aan een stok.


    Cal ging op zijn hurken naast Laurie zitten en keek gespannen toe, met zijn ellebogen op zijn knieën. Tot tweemaal toe overhandigden de kinderen Laurie en hem de geblakerde restanten en gingen weer terug naar het vuur met nieuwe marshmallows. Elke zenuw en spier in Cals rug was gespannen, doelgericht en klaar om op te springen. Zijn dijspieren brandden door de houding waarin hij zat, maar hij kon niet gaan zitten.


    Het was een marteling om hen bij het vuur te zien. Hoeveel marshmallows moesten ze in vredesnaam bakken? Een briesje blies Maddies krullen om haar gezicht. Hij verstrakte. Een stok knalde, een vonk sprong eraf en Maddie schrok. Cal stormde op haar af en stortte op het gras neer met het kind in zijn armen. Maddie gilde terwijl ze omrolden en huilde toen hij haar losliet.


    Cal bleef met gebogen hoofd geknield op de grond zitten. Hij bedekte zijn oren met zijn handen en klemde zijn kaken op elkaar. Toen Laurie het kind optilde en met haar wegliep, verroerde hij geen vin en keek niet eens op. De vlammen waren overal, de oranje gloed, de kleine gestalte onder de stoel ineengedoken, huilend, huilend – daarna het gegil … Zijn maag kromp ineen, zijn spieren schokten. Dat gegil kon hij niet aan. Houd op! Houd op! Het gegil stierf weg.


    Toen hij zijn ogen opende, zag hij het lichtgroene gras bewegen in de herfstbries. Hij keek opzij. Maddie zocht beschutting op haar moeders schoot, met ogen die glinsterden van tranen, en Luke knielde ernstig, haast plechtig naast hen neer. Het gegil was opgehouden; de lucht was opgeklaard, maar het gonzende geluid in zijn hoofd was er nog. Terwijl hij naar Laurie en de kinderen keek, die zich geschokt en verbijsterd aan elkaar vastklampten, begreep Cal hun stilzwijgen. Wat viel er te zeggen?


    Laurie haalde diep adem, maar voordat zij kon spreken, zei hij raspend: ‘Sorry’, kwam moeizaam overeind en begon in de richting van het huis te lopen, terwijl het bloed in zijn oren bonsde. Binnen plensde hij water over zijn gezicht en begroef zijn gezicht in een handdoek. Zijn ademhaling werd langzamer en de spanning liep uit zijn spieren weg, werd vervangen door apathie en een langzaam gebons in zijn rechterslaap. Als hij zich naar het einde van de wereld had kunnen slepen, zou hij dat op dat moment graag gedaan hebben. Hij was niet echt verbaasd toen Laurie binnenkwam.


    ‘De kinderen zijn in de tuin.’


    Hij knikte zonder zich om te draaien.


    Ze legde een hand op zijn arm. ‘Dankjewel.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Je geeft genoeg om haar om bezorgd te zijn.’


    Cal snoof minachtend. ‘Ik heb haar de stuipen op het lijf gejaagd. Ze zal geen marshmallow meer willen roosteren zolang ze leeft.’


    ‘Ik heb haar verteld dat jij dacht dat ze in gevaar was.’


    Dat dacht hij. Hij wist het niet, hij zag het niet. Zijn verbeelding speelde hem parten, omdat hij zo verknipt was. Cal trok zijn arm los. ‘Zou je nu weg willen gaan?’


    Het duurde lang voordat de deur achter haar sloot. Hij keek haar niet na terwijl ze de trap afliep, de kinderen bij zich riep en wegreed. Maar hij hoorde hen wel weggaan. De rest van de dag bracht hij in het bos door. Eigenlijk was het een slechte gewoonte om voor het leven te vluchten, maar hij was er zo goed in.


    Die avond, vlak voor negenen, belde hij Rita James op. ‘Dit is het scenario. We zijn aan het picknicken, we hebben vis gebakken boven een kampvuur. De kinderen roosteren marshmallows en er vliegt een vonk op, misschien in de richting van het kind, misschien ook niet. Ik ga door het lint, tackel haar en zit vervolgens als een hondsdolle hond te hijgen om niet in janken uit te barsten.’


    ‘Dat klinkt als een natuurlijke reactie op de situatie, gezien jouw geschiedenis.’


    ‘Ik ben een brandweerman met een vuurfobie.’


    ‘Je hebt geen vuurfobie. Vuur brengt posttraumatische stress teweeg en veroorzaakt panieksymptomen. Waar jij bang voor bent, is niet vuur, maar mislukking. Laat het schuldgevoel los … en de rest weet je.’


    Cal leunde tegen het aanrecht. ‘Zo gemakkelijk is het dus.’


    ‘Wat wil je dat ik zeg?’


    ‘Dat ik weer helemaal normaal zal worden, bijvoorbeeld.’


    Rita zuchtte. ‘Wat is normaal? Je hebt een doodservaring gehad met een extreme hoeveelheid persoonlijk trauma. Je neemt altijd al meer dan de meeste mensen de verantwoordelijkheid voor dingen die je niet onder controle hebt, en je kunt niet goed onderscheiden tussen wat mogelijk en wat onmogelijk is. Dat zijn allemaal gegevens waarmee je rekening moet houden. Je moet je hand niet overspelen.’


    ‘Kan ik niet bluffen?’


    Ze lachte zachtjes. ‘Waarschijnlijk wel, jou kennende.’


    ‘Bedankt, denk ik.’


    ‘Cal, je moet geduld hebben. Zo lang is het nog niet geleden.’


    ‘O nee? Voor mijn gevoel duurt het al eeuwen.’


    Laurie wiegde naar voren en naar achteren, naar voren en naar achteren, met Maddies warme wangetje tegen haar borst; het handje dat op haar arm lag, was slap en zacht. Maar hoewel het meisje al meer dan een uur geleden in slaap gevallen was, had Laurie nog geen aanstalten gemaakt haar naar bed te brengen.


    Ze staarde naar de barst in de muur, die als een oude rivier van de hoek naar de vloer kronkelde. Wat was er aan de hand met Cal? Waardoor werd zijn extreme reactie veroorzaakt? Die snoekduik naar Maddie, de toon waarop hij gevraagd had of ze weg wilde gaan …


    Wat was hem overkomen? Ze had het gevoel dat de aarde van plaats veranderd was. Op de een of andere manier was het zand onder haar voeten vandaan gezogen. ‘Mensen veranderen.’ Probeerde hij het te vertellen? Waarschuwde hij dat hij niet degene was die hij geweest was? ‘Dat hangt ervan af hoe goed je kijkt.’ Bedoelde hij dat er onder het uiterlijk van die oude, vertrouwde Cal een man schuilging die ze niet kende en niet zou begrijpen?


    ‘Niemand is volmaakt’, had hij altijd gezegd. ‘Accepteer jezelf zoals je bent.’ Van iedereen die ze ooit gekend had, was hij degene geweest die het meest zelfverzekerd was, die het minste gaf om wat anderen van hem dachten. Hij deed altijd alles op zijn eigen manier. Ze zag weer voor zich hoe hij in elkaar gedoken zat, met zijn handen tegen zijn oren gedrukt. Wat wilde hij blokkeren? Wat hoorde hij?


    Maddie sliep. Laurie sloot haar ogen en wiegde haar. Ze wilde het uitpuzzelen, de antwoorden uitzoeken, maar dat kon ze niet. Ze was te lang weg geweest. Cal had net als zij zijn eigen leven geleid, en nu was er een heel cruciaal gedeelte van zijn leven waar zij niets van wist. Maar daar was niets aan te doen.


    Zij moest aan Luke en Maddie denken. Niets was zo belangrijk als die twee. Niets. Ze streelde Maddies haar. Cal had gelijk. Ze was niet van plan geweest kinderen te krijgen. Ze was niet voorbereid geweest op de enorme vreugde toen het zover was, op het wonder Lukes kleine koppie in haar armen te voelen, en later nog eens Maddie.


    Deze liefde was zo diep, zo allesomvattend. Ze had nooit eerder zo liefgehad, niet geweten dat ze ertoe in staat was. Eigenlijk had ze er altijd naar gehongerd, maar toen deze liefde in haar leven kwam, bracht die evenveel twijfel en angst met zich mee als vreugde. Maar ze had er geen minuut van willen missen. Liefde die zo diep was, was alle pijn en moeite waard.


    Die liefde had haar en Brian dichter bij elkaar moeten brengen. Maar dat was niet gebeurd. Voor hem waren de kinderen kleine trofeeën, die hij op een plank wilde zetten om naar te kijken als hij wilde opscheppen. Hij had het te druk gehad met het hooghouden van zijn imago. Brian en zij werden meegesleept door schone schijn en macht. Met Brians betrekkelijke beroemdheid, de politieke invloed van zijn vader en diens zakelijke succes had Laurie haar droom bereikt. Ze hoorde bij de elite. En de elite had haar eigen regels, of helemaal geen regels.


    Laurie liet haar wang op Maddies hoofdje zakken. Het was laat. Ze tilde het kind op en droeg haar naar bed. In de badkamer drukte ze een koud, nat washandje tegen haar gezicht. Roem, macht, rijkdom. Wat was het allemaal vluchtig. Ze ging in bed liggen. Zo vluchtig en uiteindelijk waardeloos.


    Ze sloot haar ogen en zag Cal voor zich, star en gespannen, met zijn rug naar haar toe gekeerd. Zijn stem klonk raspend en schor. ‘Zou je nu weg willen gaan?’ In al die jaren dat ze hem kende, had hij haar niet eenmaal gevraagd om te vertrekken.


    Laurie schrok wakker van de wekker. Gewoonlijk werd ze vlak daarvoor gewekt door haar eigen inwendige klok, maar ditmaal niet. Dat was ook geen wonder, want ze had de hele nacht liggen woelen. Ze ging rechtop zitten, harkte met haar vingers door haar haar en zette koers naar de douche. Daar draaide ze de ouderwetse, witgeglazuurde knoppen open die het water door de metalen buis naar de douchekop stuwden. De waterleiding bromde.


    Ze drapeerde haar nachtpon over de kledinghaak, stapte in het bad met de kromme pootjes en trok het douchegordijn dicht. Met haar hoofd achterover liet ze het water over haar haar stromen. De verf op de bovenste rand van de muur was vlekkerig oranjebruin en bladderde af. Ze sloot haar ogen, hield haar hoofd nog verder achterover en liet het water over haar gezicht stromen; ze voelde een innerlijke zwaarmoedigheid die ze niet onder woorden kon brengen. Lusteloos zeepte ze haar haar in; haar armen voelden loodzwaar aan.


    Was ze depressief? Drie jaar geleden was ze bij een therapeut geweest die waarschuwde voor stressfactoren. Als Laurie nu een lijst zou maken, zouden die factoren de doorslag geven. Maar daar kon ze niet aan beginnen. Dat kon ze zich niet permitteren. Ze moest sterk zijn voor Luke en Maddie.


    Terwijl ze zich afspoelde, begon in de waterleidingbuis een hoog gejammer dat pijn deed aan haar oren. Ze had een hekel aan oude huizen: gebarsten tegels, lawaaiige buizen, defecte bedrading. Dus waarom had ze na haar terugkeer een oud huis uitgezocht? Ze had niet veel te kiezen gehad, maar er zat meer achter. Met kracht draaide ze de knoppen weer dicht. De knop van de koude kraan gleed los en de douche begon te druppen; ze duwde nog wat harder. Ditmaal bleef de knop hangen. Ze stapte uit bad.


    In een handdoek gewikkeld föhnde ze haar haar droog en vlocht het in. Ze trok de rok en blouse aan die ze op haar werk bij Maple’s Grille altijd droeg: saai genoeg om Maple tevreden te stellen, strak genoeg om fooien te krijgen. De gedachte alleen al was deprimerend. Zelfs als student had ze nooit voor serveerster hoeven spelen. De eerste twee semesters had ze arbeidsanalyse in de bibliotheek gedaan en daarna had haar vader haar zakgeld gegeven omdat ze had bewezen dat ze de academische wereld aankon.


    Natuurlijk had je in Montrose, Missouri, niets aan een graad in de kunstgeschiedenis. Ergens anders ook niet, trouwens. Als ze nou schone kunsten had gestudeerd, of toegepaste kunst … maar daar wilde haar vader niets van weten. ‘Al die kunstenaars zijn mislukkelingen, die hun studie niet afmaken.’


    Haar moeder had zich geconcentreerd op het vinden van een geschikte echtgenoot. En o, wat was Brian geschikt. Rijk, bekend, met goede connecties – nog beter dan haar moeder had kunnen dromen. De zoon van een gepensioneerde senator als schoonzoon, dat ging haar stoutste fantasieën te boven. Nee, dat had Laurie zelf voor elkaar gekregen.


    En was Brian niet de belichaming van alles wat ze ooit gewenst had? Zijn misstappen, zijn ontrouw en de illegale verdovende middelen maakten in dat opzicht geen verschil. Daar had Laurie aanvankelijk ook niets van gemerkt. Ze had te veel verdriet gehad. Eigenlijk was ze gewond, al had geen arts de bloedingen kunnen ontdekken. Oma’s dood had haar gedreven tot een intimiteit met Cal waardoor ze hem te zeer nodig had gehad. Daarom had ze hem verlaten, was teruggegaan naar de universiteit en was van de weeromstuit met Brian getrouwd.


    Vorm geen ongelijk span. Die uitdrukking kwam haar nu voor de geest als iets uit een vreemde taal. Ze had inderdaad altijd het gevoel gehad dat ze ongelijk waren, dat ze nooit opgewassen was tegen de zoon van de senator. Had hij opzettelijk iemand gekozen die minder was, zodat hij haar onder controle kon houden? Had zij er opzettelijk voor gekozen haar gevoel van minderwaardigheid te laten voortduren? Maar zo had oma die uitdrukking niet bedoeld. Zij had het over een geestelijk juk gehad: een ongelijk span kan geen juk dragen.


    Daar had Laurie hartelijk om gelachen, omdat ze bij ‘juk’ aan jeuk dacht. Wat wist zij van een juk? Van twee ossen die precies bij elkaar moesten passen om te voorkomen dat het juk een van beide zou verwonden? Maar oma had gezegd: ‘Ik bid om een echtgenoot voor jou, kindje. Jij bent een dochter van het koninkrijk. Je moet met een prins trouwen.’ Nou, dat had ze gedaan, of niet soms? In elk geval had hij de uiterlijke tekenen van een prins gehad. Maar ja, dat kon bedrieglijk zijn.


    Laurie bekeek zichzelf in de spiegel. Ze stopte een losgeschoten lok achter haar oor. In de witte blouse en spijkerrok leek ze totaal niet op mrs. Brian Prelane. Mooi zo. Dat was ook de bedoeling. Ze ging de kinderen wekken. Ze zouden bij Maple een muffin eten en daar zou haar moeder de kinderen ophalen om naar de kerk te gaan. Het viel mee dat ze niet had geprobeerd een beslissing van Laurie te forceren. Luke en Maddie hadden vorige week genoten van de zondagsschool, dus zij maakte er ook geen probleem van. Na de kerkdienst zouden ze bij haar moeder blijven tot Laurie klaar was met haar werk. Binnenkort zou ze een kinderdagverblijf moeten zoeken. Nu was daar nog geen geld voor.


    Laurie wreef met twee vingers over de zorgrimpel tussen haar wenkbrauwen. Hoe lang was het geleden dat ze zich zorgen over geld had moeten maken? Op de club had ze de rekeningen ondertekend, in de boetiek had ze haar kleren op rekening gekocht en ze had gedineerd, gewinkeld en zich geamuseerd zonder ook maar een ogenblik aan de kosten te denken. En de kinderen hadden Gail gehad: hartelijk, efficiënt en altijd aanwezig als hun moeder weer eens uit moest.


    Ze had hen niet vaak achtergelaten, en ook lang niet zo vaak als haar vriendinnen hun kinderen alleen lieten. Vaak hadden ze haar uitgelachen omdat ze door haar degelijke achtergrond het traditionele gezin nog altijd idealiseerde. ‘Daar hebben we kindermeisjes voor, schat. We hebben ze wel gebaard, maar de navelstreng is allang doorgesneden.’


    Laurie zat haar kinderen achter de broek tot ze in de auto zaten. Nu ze naar hun engelachtige, nog altijd slaperige gezichtjes keek, was ze blij dat ze die vriendinnen achter zich gelaten had. Als ze Luke en Maddie nu alleen liet, had ze tenminste een geldige reden. Ze moesten overleven.


    Ze reed naar het verwaarloosde, kleine wegrestaurant, parkeerde haar auto aan de achterkant en tilde haar kinderen eruit. ‘Denk alsjeblieft aan je manieren en doe zachtjes, voor mij, oké?’


    Maple was bepaald in vorm vandaag. Laurie was onmiddellijk aan de slag gegaan, zelfs nog voordat haar moeder de kinderen kwam halen. Nu stond ze toe te kijken terwijl de pezige vrouw in het afgedankte fruit snuffelde. Maple haalde drie appels uit het groenafval die Laurie met een mes uit de tas geschraapt had om ze niet aan te hoeven raken. ‘Deze zijn nog helemaal goed. Haal de zachte plekken eruit en snijd de rest in dobbelsteentjes.’


    Laurie pakte ze voorzichtig aan en bekeek de druipende plekken. Normaal gesproken werkte ze niet in de keuken. Daar hoorde ze absoluut niet thuis. Maar Barb was ervandoor gegaan, zodat Maple er vanmorgen alleen voor stond. Terwijl ze naar de appels keek, kwam ze in de verleiding om Barbs voorbeeld te volgen. Maar ze had deze baan zo hard nodig.


    Maple graaide het fruit weer uit haar handen. ‘Ga maar weer naar voren. Ik doe het zelf wel.’


    Laurie trok het keukenschort uit en ontsnapte. De deuren zouden pas over tien minuten opengaan, dus zette ze koffie en veegde de toog met een vaatdoekje af. Daarna verzekerde ze zich ervan dat op elke tafel voldoende suiker en zoetstof stond, wreef de peper- en zoutvaatjes schoon en vulde de houders met papieren servetjes bij. Ze sloot haar ogen en drukte een hand tegen haar voorhoofd. Hoelang zou ze het hier uithouden?

  


  
    Vier


    Sommige mensen worden voor dapper aangezien


    omdat ze te bang zijn om weg te lopen.


    - Engels spreekwoord


    Na afloop van de pokeravond sloot Reggie de deur achter Rita en Rob en draaide zich om naar Cal. ‘Wat is er met jou, jochie?’ Natuurlijk was Cals stemming Rita niet ontgaan, maar je hoefde geen psychiater te zijn om aan het gezicht van die man af te lezen dat hij problemen had. Rita had niets gezegd, maar Reggie voelde zich gedrongen hem erop aan te spreken. Hij had een even groot aandeel in Cals ‘genezing’ gehad als dokter Rita James, en vaak genoeg was hij degene geweest die het initiatief had genomen.


    ‘Wat zou er zijn?’ Cal veegde de pokerchips bij elkaar en stopte ze in de kast.


    ‘Hoe kon je een carré vasthouden terwijl ik een straat heb, en over het hoofd zien dat Rita blufte toen jij full house had?’


    Cal haalde zijn schouders op. ‘Ik heb mijn dag niet.’


    Reggie keek Cals appartementje eens rond. Het was duidelijk dat Cal niet genoeg zijn best had gedaan om het op te ruimen. Hij had het wel eens erger gezien, daar niet van, en erg kieskeurig was hij niet. Hij ging waar de Heer hem riep, net zoals Petrus toen die naar Cornelius ging, en paste zich aan zijn gezelschap aan, net zoals Paulus zich als Romein gedroeg als hij onder Romeinen was. Voordat hij het te hoog in zijn bol kreeg door zich met deze mannen te vergelijken, dacht hij aan wat Suanne altijd met een waarschuwend geheven wijsvinger zei: ‘Pas jij maar op dat je er niet te veel van geniet!’


    En om de waarheid te zeggen: hij genoot inderdaad van deze avonden bij Cal. De Heer was nog niet klaar met die man. Maar zelfs in onbekeerde staat was Cal Morrison een bijzonder plezierige man, iemand die je zonder aarzelen je vriend kon noemen. Reggie had nog nooit iemand ontmoet met zoveel gevoel voor humor: hij zag het absurde van situaties in en kon dat ook naar waarde schatten, zelfs als het ten koste van hemzelf ging. Behalve vanavond.


    ‘Je trekt zo’n lang gezicht dat je bijna met je kin je schoenen kunt poetsen.’ Reggie ging aan het notenhouten tafeltje in Cals keuken zitten.


    Cal leunde tegen het aanrecht. ‘Reg, vraag jij je weleens af of het allemaal wel zin heeft?’


    Reggies geest werkte meteen op volle toeren. ‘Dat hoef ik me niet af te vragen. Ik weet dat alles zin heeft, al is dat niet altijd te zien. Alle dingen onder de hemel hebben hun tijd en hun doel.’


    Cal wreef met zijn hand door zijn haar. Hij zag er beroerd uit.


    Reggies intuïtie trad in werking. ‘Ben je nuchter, jochie?’


    ‘Ja hoor, ik ben nuchter. Maar ik denk er hard over om daar verandering in te brengen.’


    ‘Zware week gehad?’ Reggie bekeek hem nog eens goed. Er was iets waardoor hij flink in de put zat, en dat was vorige week vrijdag nog niet het geval geweest. Maar het was geen angst, en het was ook geen schuldgevoel. Hij had zo’n vermoeden dat Cal door wanhoop gekweld werd. ‘Laat die gedachten niet binnen. Je hebt dat spul helemaal niet nodig.’


    ‘Het is geen kwestie van nodig hebben.’ Cal balde zijn ene hand tot een vuist en sloot de andere eromheen. ‘Ik heb gewoon zin alles te vergeten.’


    Reggie boog over de tafel naar voren.


    ‘Wat is de oorzaak?’


    Cal draaide een stoel om en ging er schrijlings op zitten. ‘Ik heb een oude vlam gezien.’


    Reggie vermoedde dat hij het over een vrouw had, al zou het in Cals geval ook letterlijk bedoeld kunnen zijn. ‘Dat kun je zo hebben.’ Hij was er zelf ook wel eens een tegengekomen.


    Cal beet op zijn onderlip. ‘Ja, dat kun je zo hebben, maar meestal brand je je er niet aan.’


    ‘In welk opzicht heb jij je gebrand, jochie?’


    Cal ging rechtop zitten en liet zijn polsen over de rugleuning voor hem zakken. ‘Ik heb haar en haar kinderen hier zaterdag op bezoek gehad en een hele voorstelling gegeven.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ze keek me aan alsof ik gek geworden was.’ Hij balde zijn handen tot vuisten en ontspande ze weer. ‘Dat was natuurlijk ook zo … alweer.’


    Reggie had de voorstelling die Cal bedoelde, wel eens gezien. Posttraumatische stressstoornis, oorlogsneurose, of hoe je het ook wilde noemen. Dat zou niet iedereen meteen begrijpen, en zeker niet een vrouw die hem van vroeger kende. ‘God heeft voor alles een eigen tijdstip en Hij heeft overal een doel mee. Ik weet dat ik gemakkelijk praten heb, want ik heb Suanne met wie ik elke avond kan knuffelen.’


    Cals holle blik concentreerde zich op zijn gezicht. ‘Geloof jij in “de ware Jacoba” – geloof je dat er voor elke man één vrouw bestaat?’


    Reggie dacht er eens over na. Hij geloofde dat God het huwelijk tussen één man en één vrouw ingesteld had. Hij kon zich geen andere vrouw dan Suanne voorstellen. Maar betekende dat ook dat hij van geen enkele andere vrouw had kunnen houden, met niemand anders een huwelijk had kunnen opbouwen? ‘Zo te horen was dit een bijzondere vrouw.’


    Cal zuchtte en liet zijn hoofd zakken. ‘“Mijn grote liefde”, hoe klinkt dat?’


    ‘Overdreven dramatisch.’


    Cal lachte, maar het klonk geforceerd.


    ‘Ik meen het, Reg. Zij is de vlam, ik ben de mot. Maar ik weet wat vuur met me doet, hier.’ Hij tikte tegen zijn rechterslaap. ‘En ik wil niet instorten en verbranden.’


    ‘Dan moet je je poot stijf houden. God heeft de natuurwetten en de wetten van het hart geschapen. Alles moet nou eenmaal op een bepaalde manier werken, net als de zwaartekracht. Je moet niet rommelen met de volgorde.’


    ‘O. Ik wou dat ik dat geweten had voordat we …’ Cal deed zijn mond dicht en vouwde zijn handen samen. ‘Voordat het te ver ging.’


    Reggie pufte. ‘Iedereen heeft wel eens iets gedaan waar hij spijt van heeft. Maar God is groter dan onze fouten. Hij heeft onze zonde aan een kruis gehangen, en we hoeven alleen maar te geloven dat Hij de zonde wegneemt en ons nieuw maakt.’


    Hij zag hoe Cal daarmee worstelde; hij wist dat de strijd gaande was tussen machten die ze geen van beiden konden zien en waarvan alleen Reggie wist dat ze bestonden. Cal was geen slecht mens. In feite was hij beter dan veel anderen. Maar dat maakte geen verschil, want uiteindelijk kon ook hij het niet zelf oplossen. Cal sloeg zijn ogen op en keek hem met holle, gespannen blik aan. Nog voordat hij iets zei, wist Reggie welke partij ditmaal gewonnen had.


    ‘Ik wou dat ik dat kon, Reg. Maar dan zie ik een klein meisje met staartjes weer in vlammen opgaan.’ Zijn stem klonk hees, en hij had die gekwelde uitdrukking op zijn gezicht die Reggie vaker bij hem gezien had. ‘Ik hoor haar gegil weer.’ Zijn adamsappel bewoog op en neer.


    Reggie zakte enigszins ineen over de tafel. Sommige dingen waren onverklaarbaar. Hij zou Cal kunnen vertellen dat Gods wegen hoger waren dan die van de mensen. Dat Gods wijsheid alles te boven ging. Hij zou hem kunnen vertellen dat zelfs zulke afschuwelijke gebeurtenissen ergens in het grote geheel een eigen plaats en zin hadden. Maar het was alsof er een hand op zijn mond gelegd werd. Cal was er niet klaar voor om dat te horen.


    ‘Houd je poot stijf, jochie. Volhouden.’


    Cal knikte traag. ‘Kun je nog even blijven zitten?’


    ‘Desnoods de hele nacht.’ En dat zou hij doen ook als hij daarmee Cal van de fles, de pillen of wat hij ook wilde innemen om de herinnering kwijt te raken, kon afhouden.


    Het beven hield geleidelijk op; Cal zag er volkomen uitgeput uit. Hij legde zijn hoofd op tafel en sloot zijn ogen. Weliswaar had God nog niet de volledige overwinning behaald, maar deze schermutseling hadden ze samen tenminste gewonnen. Reggie stond op en torende hoog boven Cals ineengezakte gestalte uit. Met vaderlijke tederheid hielp hij Cal overeind en bracht hem naar bed.


    ‘Je hebt het gered, Cal. Alweer.’


    Cal schudde zijn hoofd en liet zich toen op het kussen zakken. ‘Bedankt, Reg.’


    Reggie zag hoe hij daar lag. De meeste mensen begrepen niet hoeveel moed een verslaafde nodig had om nuchter te blijven. Iedereen heeft weleens een slechte dag. Maar voor een alcoholist kan een slechte dag het begin van de terugval betekenen. Reggie keek omhoog en sloot zijn ogen. Geen dromen vannacht, Heer. Bescherm zijn gedachten en zijn ziel.


    Zo geruisloos als in het oude huis mogelijk was, liet Reggie zichzelf uit. Als Suanne nog op was, zou hij haar alles vertellen. Maar de kans was groot dat ze uren geleden al in slaap was gevallen. Gek genoeg was Reggie zelf helemaal niet moe.


    Twee dagen later stond Cal achter Ray, die op zijn rug op de met rood vinyl beklede bank in het schuurtje lag. Hij hield een halter van honderdvijftien kilo boven zijn borstkas, met uitpuilende ogen en een vuurrood aangelopen gezicht. Ray blies zijn wangen op en duwde de halter omhoog. Cal hoopte maar dat Ray het ding niet zou laten vallen. Op dit moment woog de halter veertig kilo meer dan Cals totale lichaamsgewicht, en zijn spieren bonsden al van de vorige oefening, waarbij hij staande het gewicht herhaaldelijk tot schouderhoogte had getild. De halter zakte, en weer duwde Ray hem omhoog voordat Cal de halter greep en hem hielp die in de beugels te laten zakken.


    ‘Wauw, Ray. Je bent veel sterker dan ik.’


    ‘Jouw beurt.’ Ray ging rechtop zitten; zijn zweet rook doordringend naar uien.


    ‘Die laat ik overgaan, denk ik.’


    ‘Kom op. Ik zal hem lichter maken.’


    ‘Twintig kilo minder.’


    ‘Vijftien.’


    ‘Oké, vijftien dan. Maar jij moet wel klaarstaan.’


    Ray grijnsde. Op de een of andere manier zag Rays grijns er niet zo overtuigend uit. Ze wisselden van plaats; rondom de bank hing de zweetlucht van Ray. Ray paste de gewichten aan en Cal zette zich schrap, liet de halter op zijn borstspieren rusten en pakte hem op de juiste manier vast. ‘Hoeveel keer?’


    ‘Tien.’


    ‘Vijf.’


    Ray zweeg, waarschijnlijk omdat hij niet wist hoe hoog zijn volgende eis zou moeten zijn, en Cal duwde de halter omhoog en ademde tegelijkertijd uit. Het was nog niet zo lang geleden dat hij met de jongens van de brandweerkazerne had getraind. Hoewel hij nooit veel spiermassa ontwikkeld had, bezat hij van nature een krachtig spierstelsel; dat had hij van zijn vader geërfd.


    Hij speelde het klaar de halter tien keer te heffen voordat hij hem weer in de beugels haakte en zich van de bank liet rollen. Het gewricht van zijn rechterschouder verschoof een beetje; hij draaide zijn schouder rond om de spanning te verlichten. De aderen van zijn armen puilden uit als slangetjes. Dat zag er niet best uit.


    Ray haalde aan beide kanten een gewicht van de halter. ‘Nou nog een paar keer omhoog.’


    ‘Nee, dank je.’


    ‘Bang?’


    ‘Nee. Moe.’ Cal bewoog zijn armen om de spieren los te maken. ‘Hoor eens, het wordt hier een beetje benauwd. Heb je zin om een eindje te gaan lopen?’


    Rays gezicht betrok. ‘Het is donker.’


    ‘Nou en?’


    Ray ging met een nors gezicht staan. ‘Ik ga ’s avonds niet graag het bos in.’


    ‘Dat moet je zelf maar weten.’ Cal vond het heerlijk om ’s avonds het bos in te gaan. Vooral vlak na de glorieuze zonsondergang en voor de pracht van de door sterren verlichte nacht. Die geheimzinnige, vormeloze schemering. Toen Sadie er nog was, waren ze vaak in de schemering gaan wandelen en hadden ze tot lang na het invallen van de duisternis lopen stoeien in regen, sneeuw, of welke weersomstandigheden ook. Zelfs toen de heupen van de hond zo stijf waren geworden dat hij haar de trap op moest dragen, had ze nooit een wandeling in het bos willen missen.


    De bomen staken nu, in november, grotendeels kaal af tegen de bewolkte hemel; hun lange, reumatische vingers ratelden tegen elkaar in de kille wind. Maar het kreupelhout was nog dicht begroeid, soms tot aan zijn schouders. Cal zette zijn kraag op en stopte zijn handen diep in zijn zakken. In een pittig tempo stapte hij door de verkwikkende nacht, al had hij geen bepaald doel voor ogen.


    Zodra hij onder de bomen liep, vertraagde hij zijn pas omdat hij maar een klein stukje voor zich uit kon zien. De smalle maansikkel verdween telkens achter de wolken. Rechts van hem uitte een uil zijn hese roep en suisde toen van zijn hoge tak naar beneden, achter een prooi aan die hij in de ritselende bladeren op de grond had gehoord. Het diertje, wat het ook was, had hem niet horen aankomen.


    Cal liep in een rondje terug naar het huis, maar stopte midden in een stap, met een laars knarsend op de eerste tree van de metalen buitentrap, toen Mildred hem door het raam wenkte. Gehoorzaam duwde hij de zijdeur van het souterrain open. Hij kende die uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Weet je, Mildred, het is Rays taak om te doen wat –’


    ‘Ray doet wat hij kan. Jij moet voor me uitzoeken wat dat gebonk in mijn verwarmingsketel te betekenen heeft.’ Op haar gezicht was te lezen dat ze daar niet van af te brengen was.


    ‘Ik weet helemaal niets over bonkende verwarmingsketels. Ik zal een monteur voor je bellen.’ Hij liep in de richting van de telefoon.


    ‘Pff.’


    Hij stond stil. ‘Wat wou je daarmee zeggen?’


    ‘Niks.’


    ‘Echt niet. Dat was een veelbetekenend gepuf.’


    Mildred haalde haar schouders op. ‘Jij met al je opleidingen, je geeft zelfs les.’


    ‘Ik geef geen les over het repareren van verwarmingsketels.’ Dat detail betekende blijkbaar niets voor haar.


    ‘Voornaamste spreker op het diner van de gemeenteraad …’


    Cal stapte op de verwarmingsketel af. ‘Laat eens zien wat hij doet.’ Hij trok het deurtje open en bestudeerde de ingewanden van de ketel. Voor zover hij wist, zag alles er normaal uit. De waakvlam stond aan, de onderdelen waren relatief schoon. ‘Wat is het probleem?’


    ‘Hij bonkt.’


    ‘Dat heb je al gezegd, maar ik hoor niks.’


    ‘Hij bonkt als hij aanslaat.’ Om haar woorden te bewijzen, zoog de verwarmingsketel een stroom lucht aan door de aanvoerbuis en de aanjager sloeg aan met een bonk.


    ‘Kijk, dat is het. De onderhoudsmonteur heeft de sponning van de filter overgeslagen. Niks ernstigs.’ Hij zette de filter weer op zijn plaats. ‘Maar je zou toch verwachten dat een monteur …’ Hij keek Mildred aan. ‘Eh … heeft Ray het onderhoud gedaan?’


    ‘Bedankt voor de moeite.’


    Hij stond op. ‘Graag gedaan.’ Ze liepen de trap op en troffen Cissy breed glimlachend op de bank aan. In tegenstelling tot haar zus liet zij zich met alle plezier overal van afbrengen – behalve van stofzuigen op woensdag en zaterdag.


    ‘Nou, dat is weer voor elkaar.’ Cal wreef in zijn handen.


    Mildred gromde.


    Cissy klopte uitnodigend op een zitkussen. ‘Heb je zin om erbij te komen zitten? Ik heb warme chocolademelk en popcorn.’


    ‘Nee, dank je, Cissy. Een andere keer.’


    ‘Ik heb Laurie niet meer gezien.’ Mildred zei het voordat hij had kunnen ontsnappen.


    Cal draaide zich om. Zoiets had hij al verwacht. Ze hadden hem naar binnen gelokt. Hij schoof voorzichtig in de richting van de deur. ‘Klopt.’


    ‘Heb je haar de stuipen op het lijf gejaagd?’


    ‘Mildred …’


    ‘Maar goed ook. Jij bent er beslist niet aan toe om een relatie aan te gaan, en zo te zien is zij bepaald niet aan jou toe.’


    Cal stond stil. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat straalt ze aan alle kanten uit. Die vrouw is ernstig gekwetst, en ze is bang.’


    Cal fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ze is gewoon niet zo openhartig.’


    Mildred snoof minachtend. ‘Jij weet er niks van, dat is duidelijk.’


    Hij had beter moeten weten, maar toch vlamde zijn vechtlust op. ‘Ik weet een heleboel.’


    ‘Misschien is zijn zicht vertroebeld.’


    Ze draaiden zich allebei om naar Cissy; zij bloosde donkerrood, bijna paars, en zonk dieper in de bank.


    ‘Als zijn zicht vertroebeld is, is dat een reden te meer om niet bij haar betrokken te raken.’


    ‘Dat ben ik ook niet. Laurie is een vriendin van jaren geleden.’ En zelfs dat was nu bijna te veel gezegd.


    ‘Dat kan fataal zijn.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik zei: dat kan fataal zijn. Was zij je eerste liefde?’


    Cal slikte en draaide zich om naar de deur, maar hij ving de veelzeggende blik die Mildred en Cissy met elkaar wisselden, nog net op. Nadat hij de binnentrap beklommen had, kroop hij zijn eigen hol in om zijn wonden te likken. Hij had beter moeten weten dan de strijd met Mildred aan te gaan. Maar hij vermoedde dat ze haar zegje toch wel gezegd zou hebben, ook als hij niet had gehapt.


    Toen de telefoon een uur later overging, was hij nog steeds chagrijnig. ‘Ja?’


    ‘Cal?’


    Hij leunde tegen het aanrecht. ‘Hoi, Laurie.’


    ‘Ik wist niet zeker of ik je wel moest bellen.’


    Hij zei niets.


    ‘Bel ik ongelegen?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik heb gewacht of jij nog van je zou laten horen.’


    Had ze dat echt verwacht? ‘Laurie …’


    ‘Ik begrijp wel waarom je niet gebeld had, Cal, maar het geeft helemaal niks.’


    Hij slikte om het droge gevoel in zijn keel kwijt te raken. ‘Wat geeft niks?’


    ‘Dat je zo reageerde, waarom dan ook. Dat is echt geen reden om een eind aan onze vriendschap te maken.’


    Cal wreef over zijn gezicht. ‘Laurie, ik weet niet precies waar dit op uit moet lopen. Ik denk dat het eenvoudiger is als we het erbij laten zitten.’ Ze bleef een hele tijd stil, maar nu maakte hij geen grappen om haar aandacht te trekken.


    ‘Bedoel je dat je me niet meer wilt zien?’


    ‘Ik bedoel dat we elkaar al acht dagen niet gesproken hebben en dat hebben we aardig overleefd.’ Grotendeels.


    ‘Ik snap het. Sorry dat ik je lastiggevallen heb.’


    De verbinding werd verbroken, en hij liet de telefoon in de houder zakken. Mildred kon trots op hem zijn.


    Laurie hing op. Zo, dat was dat. Ze zette haar gekwetstheid van zich af. Het was maar beter zo. Ze had hem niet nodig. Het was de hoogste tijd dat ze zelfstandig werd. Maar haar benen lieten haar in de steek, en ze zette zich schrap om te blijven staan. De fouten, de beslissingen, de verantwoordelijkheid – kon ze het allemaal wel aan? Of was ze een mislukkeling, zoals haar vader haar geleerd had? Waren al haar vaardigheden bekritiseerd, gecorrigeerd en ontkend tot ze die werkelijk niet meer bezat?


    Laurie zag haar vader voor zich. Ja, ze had hem altijd papa genoemd. Maar had ze ooit op die manier aan hem gedacht? Een papa was toch iemand met wie je kon knuffelen, naar wie je toe rende met je laatste ontdekking, die je optilde als je je knie geschaafd had …


    Ze zuchtte. Had hij haar ook maar één keer geprezen zonder er een ‘maar’ aan toe te voegen? Maar als je het zó gedaan had, maar als je beter geluisterd had, als je niet zo emotioneel was geweest, zo koppig, zo moeilijk … Ze had zo vreselijk haar best gedaan het hem naar de zin te maken. Misschien kon ze het echt allemaal niet.


    Was haar moeder maar eens in opstand gekomen en had ze maar toegegeven dat hij een moeilijk mens was. Had ze maar eens laten doorschemeren dat zijzelf er ook wanhopig van werd dat ze het hem nooit naar de zin kon maken, had ze Laurie maar eens toestemming gegeven om zichzelf te zijn … zoals oma had gedaan. Oma, ik mis je zo! En Cal ook. Hij had haar altijd geaccepteerd zoals ze was, zozeer dat het haar vaak beangstigde.


    Toen hij zag hoeveel affiniteit ze ermee had, had hij haar overgehaald lessen handvaardigheid te nemen, hoewel haar vader zei dat het tijdverspilling was. Ze verloor haar hart aan pottenbakken: met eigen handen iets scheppen uit het ruwe materiaal. Moeder weigerde een pottenbakkersschijf in huis te halen; dat gaf te veel rommel en stank. Bovendien waren de potten die ze van school meenam, scheef. Dat het haar eerste pogingen waren, maakte niets uit.


    Laurie had ze aan Cal gegeven. Ze stonden nog altijd op zijn boekenplank, met allerlei rommeltjes erin, had ze gezien. Het was gênant. In de loop van de middelbare school was ze het veel beter gaan doen. Maar ze vermoedde dat Cal de onvolmaaktheid van die potten niet zag. Hij nam alles zoals het was, en dat gold in het bijzonder voor haar.


    Haar vader minachtte hem. De zoon van een meubelmaker met niet meer opleiding dan de middelbare school, een onbeschaamde grappenmaker waar niets van terecht zou komen. Het ergste was nog dat zijzelf hem ook zo zag. Daar schaamde ze zich tot op de dag van vandaag voor. Hoe ze ook opbloeide als ze bij hem was, vanbinnen zeurde een stemmetje altijd dat hij niets waard was, nooit iets zou bereiken, nergens naartoe zou gaan.


    En zo was het ook. Hij had alles kunnen worden. Hij kon uit zijn hoofd sneller berekeningen maken dan zij met een rekenmachine voor elkaar kreeg. Hij was intelligent, creatief, handig. Hij zou kunnen slagen op elk vlak waar hij zijn zinnen op zette, maar wat was hij nu? Clown. En waar? In Montrose, Missouri. Nergens.


    Toen hij haar vroeg haar universitaire studie op te geven en met hem te trouwen, had ze ronduit gezegd dat hij nooit iets zou bereiken. Ze had destijds niet beseft dat ze hem al toebehoorde, dat hun levens samengesmeed waren. Hij had haar een snob genoemd; zij had hem een loser genoemd. Hij had haar ervan beschuldigd dat ze meer wilde zijn dan ze was; zij had gezegd dat hij in de beerput van het Midden-Westen bleef steken. Ze wist zeker dat zij hem meer gekwetst had dan hij haar, want hij accepteerde haar nog altijd, hoewel hij haar volkomen doorzag … en zij had hem afgewezen.


    Laurie sloot haar ogen. Ze wilde de telefoon oppakken en hem vertellen dat ze hem accepteerde, waar hij ook mee worstelde, waarom hij ook zo overdreven gereageerd had, wat er in de tussenliggende jaren ook gebeurd was. Maar zou hij haar geloven? Geloofde ze het zelf wel?


    Ze haalde diep adem. Het maakte allemaal niet meer uit. Cal had gelijk. Inderdaad, ze hadden elkaar acht dagen niet gesproken, en ook zij had dat overleefd. Ze zou het alleen wel redden. Uit Brians wereld was ze weggevlucht. Ze had niets anders meegenomen dan de kinderen en wat ze in de Lexus kwijt kon, en die auto stond op haar naam.


    Zodra Cal de volgende dag op de kazerne aankwam, wenkte Frank O’Connor hem de kleurloze ruimte in die naar behoefte als kantoor of vergaderzaal gebruikt werd. Cal zag op de hoek van het bureau iets nieuws staan: een roze hoofd op een zwart plastic voetstukje met het opschrift stresskop. Hij pakte het op en kneep erin. Het rubberen gezicht werd samengedrukt en zette toen langzaam weer uit tot normale proporties.


    ‘Geweldig, hè?’ Frank grijnsde en likte aan de kloof tussen zijn voortanden.


    Cal zette het hoofd neer. ‘Ja, als je graag gezichten in elkaar stampt.’


    ‘Het is goeie therapie.’ Het bloed vloog Frank naar de wangen bij het uitspreken van dat laatste woord; blijkbaar schrok hij er zelf van. ‘Ga zitten, Cal.’


    Dat deed hij.


    ‘Je zult wel gemerkt hebben dat hier de een na de ander uitvalt.’


    ‘Griep?’ Het plaatselijke nieuwsblad had er gisteravond een artikel aan gewijd. Een groot deel van de bevolking van Montrose snotterde, kuchte en rilde van de koorts.


    ‘Dat zeggen de artsen, ja. Een of ander hardnekkig virus.’ Frank haalde zijn hand over het rode kuifje dat midden op zijn ronde hoofd opsprong. ‘Nou is Rob geveld, en je weet hoe hij is. Die blijft thuis tot het lente wordt. Eigenlijk heb ik veel te weinig mensen.’


    Cal pakte het hoofd weer en drukte de neus naar binnen, als bij een doodskop. Zwijgend nam het hoofd zijn gewone, uitdrukkingloze vorm weer aan.


    ‘Ik wil je weer in actieve dienst hebben.’


    ‘Nee.’


    ‘Ik weet wat jij aankunt, en ik zou niemand anders liever als ruggensteun hebben.’ Frank pakte een stukje kauwgom en stopte het in zijn mond. ‘Wat je nou doet, is prima, maar het is nooit de bedoeling geweest dat je dat permanent zou gaan doen, en ook niet dat je niks anders doet.’


    Het hele hoofd bezweek bijna in Cals handpalm. ‘Het kan verkeren.’


    ‘Alleen als je dat toestaat.’


    Cal stond op. ‘Je hebt vierentwintig vrijwilligers.’


    ‘De helft is ziek.’


    Cal zette het hoofd terug op het bureau. ‘Sorry, Frank. Maar je wilt niet zien hoe ik reageer als het me echt te heet onder de voeten wordt.’ Met twee grote stappen was hij het kantoor uit.


    Midden in de nacht werd Reggie Douglas wakker. Toen hij zijn ogen opende, nam hij niets anders waar dan duisternis en Suannes zachte ademhaling. Hij voelde haar warme, zachte rondingen tegen zijn zij en bijna had hij zijn arm om haar heen geslagen om weer heerlijk tegen haar aan te kruipen. Maar weer voelde hij de aansporing. Oké, Heer. U hebt een reden; ik heb de tijd.


    Hij duwde de dekens van zich af, liet zich uit bed glijden en zakte op zijn knieën. Het was niets nieuws: hij voelde sterk dat er iemand was voor wie hij moest bidden. Zelfs de naam was hem vertrouwd. Cal. God had plannen met die man. Cal wist het alleen zelf nog niet.


    Reggies dikke knieën konden echter volhouden zolang dat nodig was. Hij had moeilijker gevallen dan Cal zien vallen als omgezaagde bomen. Het probleem was dat Cal altijd op zijn pootjes terechtkwam. Zelfs in het Centrum voor Geestelijke Gezondheidszorg, waar hij naar je zou denken flink in de put zat, had hij nog geen dieptepunt bereikt. Hij had nog altijd de kracht in zichzelf gevonden om terug te vechten.


    Rita had die kracht gezien en gevoed. Maar dat was psychiatrie. Hij zou vannacht ook voor haar bidden. Maar op dit moment riep God hem op voor Cal te pleiten. Hij wist niet of Cal een fles drank in zijn hand had, ofwel opnieuw leed onder de posttraumatische stress, ofwel eenvoudigweg op een kritiek punt stond, net als onlangs het geval geweest was. Reggie wist alleen dat God hem opriep om voor Cals ziel te strijden, en dat zou hij doen.


    Hij boog zijn hoofd. Ach, Heer … Plotseling was de nacht weer jong, en Reggie zou uren door kunnen gaan. Cal Morrison moest oppassen als de kracht van de heilige Geest zo begon te stromen; hiertegen maakte hij geen enkele kans.

  


  
    Vijf


    Een hond leert jongen trouw,


    volharding


    en zich drie keer om te draaien


    alvorens te gaan liggen.


    - Robert Benchley


    Je kon er de klok op gelijk zetten: op vierentwintig november viel er flink wat sneeuw, zoals dat hoort in het Midden-Westen van de Verenigde Staten. In het plaatselijke nieuwsblad werd die gebeurtenis ‘de ouwe getrouwe’ genoemd, omdat het al de derde keer was dat de eerste sneeuw op die datum viel. Het was die middag erg koud en eigenlijk had Cal helemaal geen zin om door die diepe, natte laag sneeuw te ploegen na een dag vol frustrerende inspecties. Toch deed hij het wel, want hij had sporen gevonden die het gejank van gisteravond misschien zouden kunnen verklaren.


    Eerst had hij gedacht dat Sienna, Mildreds kat, een jachthond achter zich aan gekregen had. Maar toen hij naar beneden ging, zat ze op haar gewone plekje bij de haard, en Mildred en Cissy waren niet wakker geworden van het gejank. De sneeuw was zo dicht gevallen dat hij niet ver kon kijken; hij had het van zich afgezet en was weer naar bed gegaan. De volgende ochtend had hij geen tijd gehad om op onderzoek te gaan, maar toen hij uit zijn werk kwam, zag hij duidelijke bewijzen van de aanwezigheid van een hond rondom de trap en in de tuin.


    De sporen bestonden uit drie verschillende pootafdrukken met een vage streep ernaast, wat kon betekenen dat de hond met een achterpoot sleepte. Hij volgde het spoor tot in het bos. Misschien was een van Freds jachthonden verdwaald en gewond geraakt. Hij stond stil. In de sneeuw was een ronde afdruk te zien; hij bukte en bestudeerde een plukje rossig blond haar.


    Hij kwam weer overeind en volgde het spoor tot in een dicht bosje met judasbomen en Virginische kers. De sneeuw viel weer in natte kledders terwijl hij voorzichtig door de varens eronder stapte. Aangemoedigd door een zacht gejank duwde hij de takken opzij en ontdekte de hond: zo te zien een mengeling van een golden retriever en een andere hondensoort. Het was een teefje, zag hij. Ze rolde op haar zij en toonde haar lichter gekleurde buik.


    ‘Hé, meisje.’ Rustig stak Cal zijn hand naar voren, liet de hond er eerst even aan snuffelen en streek toen over haar kop en hals. Ze had geen halsband. Voorzichtig betastte hij haar zijkant, en ze jankte toen hij aan haar heup kwam. ‘Wat is er met jou gebeurd?’ Hij vermoedde dat ze onzacht met een auto in aanraking was gekomen, hoewel het aan deze kant nooit zo druk was op de snelweg.


    Het teefje stond met veel moeite op. Hij stapte naar achteren en moedigde haar aan hem te volgen; dat deed ze stijfjes, met haar ene achterpoot nog net door de sneeuw slepend, zoals hij al vermoed had. Toen ze uit het bosje waren, onderzocht hij de hond opnieuw. ‘Wat doe jij hier eigenlijk, hè?’ Ze besnuffelde zijn gezicht terwijl hij haar aaide en likte zwakjes aan zijn kin.


    ‘Nou, kom dan maar mee.’ Hij leidde haar terug naar het huis. Tegen de tijd dat ze daar aankwamen, was het dier aan het eind van haar Latijn. Cal nam de hond in zijn armen, droeg haar de trap op en legde haar op het voeteneind van zijn bed. Vervolgens droogde hij haar met een handdoek af, waarbij hij de pijnlijke plekken zorgvuldig vermeed, en zette een kom water naast haar neer. Ze slobberde het op, maar het grootste deel kwam op zijn sprei terecht. Eerst belde hij het dierenasiel, waar misschien aangifte gedaan zou worden van een kwijtgeraakte hond, en vervolgens Fred Higgins, die elke hond uit de omgeving kende.


    ‘Nee, ik ken geen hond die aan die beschrijving voldoet’, zei Fred. ‘De familie Davis heeft golden retrievers, maar die zijn raszuiver, en er zit er niet één bij met een witte borst, zoals jij zegt.’


    ‘Zou je haar eens willen bekijken?’


    ‘Ik kom eraan.’


    Cal hing op en keek de hond aan. ‘Woon jij hier ergens in de buurt, meisje?’


    Ze kwispelde, maar bleef verder stil liggen.


    ‘Nou, aangezien je geen naamplaatje hebt, zal ik je maar een naam geven. Wat dacht je van Annie? Vind je dat leuk?’


    Ze duwde haar neus in zijn hand. Haar oren gingen omhoog toen Fred de achtertrap op stommelde; Cal deed de deur open. Fred schuifelde naar binnen. Zijn overall rook naar sigarenrook en smeervet. Zijn nagels waren zwart omrand, maar hij liet zijn handen zachtjes en voorzichtig over de ledematen van de hond glijden. ‘Haar poot is niet gebroken. Ik denk niet dat ze aangereden is. Het lijkt eerder dat ze uit een rijdend voertuig gesprongen of gegooid is.’


    ‘Ken je haar?’


    ‘Nee, dat niet. Ze komt niet uit de buurt. Geen halsband. Ik vermoed dat ze gedumpt is.’


    Cal begon zich kwaad te maken. ‘Wie haalt het nou in zijn hoofd zo’n mooie hond te dumpen?’


    ‘Dat weet je nooit. Mensen hebben hun eigen redenen om iets te doen.’


    ‘Hoe slecht is ze eraan toe, denk jij? Volgens mij heeft ze niets gebroken, maar ze heeft wel pijn.’


    ‘Ze knapt wel op. Houd je haar hier?’


    ‘Als het even kan.’ Cal was blij met haar. Hij wist dat ze naar hem toe gekomen was, net als Sadie destijds, net zoals alle goede dingen bijna ongemerkt in zijn leven kwamen. Hij dacht aan Laurie, fronste zijn wenkbrauwen en streelde de fluwelige oren en de benige kop van de hond. Dat laatste telefoongesprek had hij slecht aangepakt. Een verkeerde reflex. Hij keek naar Annies treurig rollende ogen.


    Fred trok de kleppen van zijn oranje jachtpet over zijn oren en liep naar de deur. ‘Ik zal mijn oren openhouden.’


    ‘Bedankt, Fred.’ Cal liep de binnentrap af en trof Mildred in de voorkamer aan. ‘Ik heb een hond.’


    ‘Daar komt niks van in.’


    ‘Je weet dat ik er zelf voor zal zorgen. Jullie zullen nergens last van hebben.’


    ‘Sienna wel.’


    Hij zag voor zich hoe de oude kat blazend door de tuin riep. ‘Ze zullen wel aan elkaar wennen. Als Annie helemaal opgeknapt is, zal ze overdag altijd buiten zijn. Dan kan ze alles bewaken.’


    ‘Je ging er bijna aan onderdoor toen je die andere hond moest laten afmaken.’


    ‘Dat is mijn probleem.’ Cal fronste zijn wenkbrauwen.


    Mildred bromde wat. ‘Waar komt dat beest vandaan?’


    ‘Dat weet ik niet. Het lijkt erop dat ze gedumpt is, maar als iemand haar opeist …’ Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Raak er maar niet te veel aan gehecht.’


    ‘Nou klink je als mijn oma Hazel.’


    ‘Een verstandig mens.’


    Cal groette haar en ontsnapte door de voordeur. Zodra de nacht inviel, zouden de straten bevriezen, maar nu waren ze modderig en de jeep was uitstekend te besturen. Zonder enige moeite reed hij in de richting van Lauries huis.


    Er waren drie weken voorbijgegaan sinds hun toevallige ontmoeting, op de middag waarop Ray haar bank moest verplaatsen. Drie weken na de zeven jaar dat ze elkaar niet gezien hadden, en hij kon nergens anders aan denken dan aan de volgende ontmoeting. Wie dacht hij voor de gek te kunnen houden? Mildred? Zichzelf? Goed, hij had zich van zijn slechtste kant laten zien. Laurie had gezegd dat het niets uitmaakte. Misschien was dat ook zo. Ze wist al dat hij een clown was; dat feit had hij met zijn gedrag alleen bevestigd.


    Hij stopte bij het grote warenhuis op de hoek om vredesoffers te kopen. Het was een gekkenhuis, omdat iedereen extra boodschappen wilde doen nu het sneeuwde. Hamsteren. Nou, vorig jaar was de stroom uitgevallen. Het was maar goed dat de mensen zich op het ergste voorbereidden.


    Voor Luke koos hij een klein videospelletje uit en voor Maddie een knuffelhondje met een paars strikje. Laurie was moeilijker. Op het bord boven het elektrische voetmassageapparaat stond: Bijna even lekker als zijn handen. Dat zou nog eens goed overkomen. Hoofdschuddend nam Cal zijn plaats in achter een stel snaterende vrouwen bij de cosmeticatoonbank.


    Een vrouw met een roze gezicht en kuiltjes in haar wangen draaide zich naar hem om.


    ‘Ben jij niet die brandweerman die met de kinderen werkt?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Ik geef les op de Fremontschool. Daar heb jij het brandpreventieprogramma gedaan … als clown.’


    ‘Hoe bestaat het dat je me herkent!’


    Ze lachte. ‘Ik heb je gezien toen je aan het inpakken was, zonder neus en pruik. Ik geef muziekles, dus ik heb na de lunchpauze vrij.’


    Twee mensen voor hen werden geholpen. Hij deed een stap vooruit, maar zij liep niet door.


    ‘Ik vind dat je fantastisch met die kinderen omgaat. Heb je zelf kinderen?’


    ‘Nee.’


    ‘Het is heel bijzonder om zo’n goeie verstandhouding met kinderen te hebben. Vooral voor een man, bedoel ik. Niet dat mannen niet even verzorgend kunnen zijn als vrouwen, dat hoor je mij niet beweren.’


    Cal gebaarde dat ze naar voren kon lopen.


    Na een paar stappen draaide ze zich weer om. ‘Het is meer dat de meeste mannen niet zo goed met hun vrouwelijke kant weten om te gaan voordat ze zelf kinderen hebben.’


    Hij glimlachte minzaam.


    Ze zette een reusachtige pot veelkleurige badparels op de toonbank en zei tegen de winkelbediende: ‘White Shoulders eau de parfum, graag.’ Terwijl de bediende de koffer met flesjes openmaakte, legde de vrouw er lippenbalsem uit het mandje naast de kassa bij en snuffelde tussen de afgeprijsde oorbellen. Over impulsaankopen gesproken.


    ‘Anders nog iets?’ De jonge winkelbediende krabde met een blauwe plastic nagel aan haar wang.


    ‘Dat denk ik niet.’ De vrouw met het roze gezicht bleef steken bij een paar oranje oorringen die groot genoeg waren om bij rituelen van de Aboriginals gebruikt te worden. Ze keek vragend achterom, maar Cal schudde zijn hoofd. Zuchtend legde ze de oorringen terug. ‘Nou, tot kijk.’ Eindelijk maakte ze plaats voor hem.


    Cal keek de winkelbediende aan. ‘Wat is het lekkerste geurtje dat je hebt?’


    ‘Eau de parfum?’ Ze tikte met haar blauwe nagels ritmisch op de toonbank.


    ‘Heb je echte parfum?’


    ‘Eau de toilette en eau de parfum.’


    ‘Oké. Welke vind jij lekker?’


    ‘Obsession.’ Ze sliste, maar dat kwam door haar blauwe tongpiercing.


    Obsessie. Dat was niet bepaald de boodschap die hij aan Laurie wilde overbrengen.


    ‘En welke nog meer?’


    ‘Beautiful van Estée Lauder wordt het meest verkocht.’ Ze pakte een proefflesje uit de koffer, deed een beetje op haar pols en snoof eraan.


    Ook Cal snoof. Niet slecht, al had hij hooguit vijftig procent kans dat Laurie het zou aannemen. Toch leek mooi minder ongepast dan obsessie. ‘Die wil ik wel hebben.’


    Het meisje stak haar hand in de koffer. ‘Grote of kleine verpakking?’


    ‘Klein. Dan is ze misschien eerder geneigd het aan te nemen.’ Hij glimlachte, betaalde en ging naar de uitgang.


    Toen hij bij Lauries deur arriveerde, zat de sneeuw tot aan zijn enkels; het pad was niet geveegd. Hij stopte de tas met cadeautjes onder zijn arm en belde aan. Maddie deed de deur open; het viel hem van haar mee dat ze niet gillend wegrende.


    ‘Is je moeder thuis?’ vroeg hij.


    Ze deed wel meteen de deur voor zijn neus dicht.


    Laurie zat achter de pottenbakkersschijf met de ronddraaiende terracotta klei tussen haar handen. Ze had de klei goed gecentreerd; hij draaide bijna zonder wiebelen rond. Verrassend, gezien de lange tijd dat ze niets gemaakt had. Ze stak haar duimen erin, vormde de opening en trok de wanden omhoog, tot tweemaal toe.


    Ze veegde de achterkant van haar ene pols af aan de handdoek die over haar schouder hing om de overtollige klei te absorberen terwijl ze aan het werk was. Er kwam een roestkleurige vochtplek op haar witte T-shirt, maar dat gaf niets. Het was werkkleding, en ze vond het wel lekker om wat smoezelig te zijn.


    Ze schrok op van de klop op de open deur, en haar schrikbeweging werd vertaald in een wiebelige rand aan de pot tussen haar vingers. Met beide voeten bracht ze de onderste ronddraaiende betonnen schijf en daarmee de overhellende pot tot stilstand.


    Cal hing in zijn meest kwajongensachtige houding tegen de deurpost, met een scheve grijns op zijn gezicht. ‘Wil je mee naar het schoolbal?’


    Haar hart maakte een sprongetje. Hoe deed hij dat toch? Ze trok de handdoek van haar schouder en wreef elke vinger afzonderlijk schoon. ‘Ik ben al geweest. Met de leukste jongen uit de eindexamenklas.’ En wat deed hij daar in haar deuropening nadat hij haar op haar nummer gezet had?


    ‘Zo’n leuke jongen?’


    ‘Dat was je toen wel.’ Ze hing de handdoek weer over haar schouder.


    ‘En nu?’


    Daar wilde ze helemaal niet over nadenken. Maar toch nam ze hem kritisch op. Leuke jongen paste beslist niet meer bij hem. ‘Een beetje ruig.’


    ‘Dat komt door het litteken.’


    Maar het was meer: de mannelijke lijn van zijn kaak, het magere, gespierde lijf dat zelfs door zijn spijkerbroek en sweatshirt heen zichtbaar was, zijn sterke hals en zijn slordige haar. ‘Hoe heb je dat opgelopen?’ Ze pelde een droog randje klei van haar nagel.


    ‘Door mijn leven te wagen. Ik ben echt een goeie partij.’


    ‘Dat weet ik.’ Daarvan was ze meer overtuigd dat hij dacht. Meer dan ze wilde laten merken.


    Hij slenterde naar binnen en knikte in de richting van de pottenbakkersschijf. ‘Ik dacht dat je niets meer zou maken.’


    ‘Ik dacht dat we niet meer met elkaar zouden praten.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk kan het geen kwaad.’


    ‘Dat is heel grootmoedig van je.’ Haar stem klonk scherper dan ze bedoeld had, in de verdediging gedrongen. Ze had niet gekwetst willen zijn over zijn afwijzing, maar dat was ze wel. Ze liet de pot van de schijf glijden, kneep hem in elkaar, gooide hem terug in de klei-emmer en dompelde haar handen in het teiltje met water naast de schijf.


    ‘Het spijt me van die pot.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik kan altijd een andere maken.’


    ‘Het is leuk om jou aan het werk te zien.’ Cal ging met een vinger door de roodachtige klei op de bovenste metalen schijf.


    ‘Jij bent de enige die er ooit zo over gedacht heeft.’ Laurie droogde haar handen af en merkte een smal lijntje terracotta aan de binnenkant van een vinger op; ze was blij dat ze dat gezien had voordat hij het zag. Cal plaagde haar vroeger altijd door te zeggen dat haar handen eruitzagen als die van een automonteur. Ze veegde het af. ‘Hoe ben je eigenlijk binnengekomen?’


    ‘Maddie deed open. Nou, niet echt. Ze deed de deur weer voor mijn neus dicht, maar vergat hem te vergrendelen of te barricaderen.’


    Op dat moment stormden beide kinderen binnen. ‘Mogen we onze cadeautjes openmaken?’


    ‘Welke cadeautjes?’


    ‘Van hem.’ Luke wees met een duim naar Cal, en Laurie fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Hij heeft ook een naam, Luke.’ Maar ze keek Cal woedend aan. Zij was nog altijd gestoken door zijn onvriendelijke behandeling, maar probeerde er het beste van te maken, en hij? Hij waagde het op te duiken met cadeautjes om zijn genegenheid te tonen! Was het ditmaal misschien echt berouw? Of probeerde hij haar kinderen om te kopen? Als je stiekem ergens naar binnen wilde glippen, zou je de waakhond kunnen afleiden door een stok weg te gooien. Was dit ook een afleidingsmanoeuvre? Wat zijn reden ook mocht zijn, hij wist dat ze hier een hekel aan had!


    ‘Mag het?’ piepte Maddie.


    Laurie was verbolgen. Hij had haar voor het blok gezet en dat wist hijzelf ook.


    Hij maakte Lukes haar in de war. ‘Ik vind het best.’


    Welja, maak het nog erger. Ze keek in Lukes smekende ogen en zuchtte. Dat vatten de kinderen op als instemming; ze renden de trap af. Laurie gooide de handdoek neer en zette de achtervolging in.


    ‘Proberen ze altijd precies tegelijk dezelfde ruimte in te nemen?’ Cal liet haar met een beleefd gebaar passeren en ze liep met grote stappen door de deuropening voordat hij nog dichterbij kon komen. Het was al erg genoeg dat hij haar met cadeautjes dacht te kunnen paaien.


    De kinderen zaten op hun knieën bij de tas die op de vloer stond. Laurie ging op de slaapbank zitten. Cal plofte aan het andere eind van de slaapbank neer en liet zijn arm over de rugleuning bungelen. Hij zag eruit alsof hij tevreden over zichzelf was; dat vond Laurie bijzonder irritant.


    Maddie trok de knuffelhond uit de tas en gierde het uit van plezier. Ze drukte het knuffeldier tegen haar wang, sprong toen overeind en vloog Cal om de nek. Hij trok zijn wenkbrauwen op en sloeg een arm om Maddie heen; zij kroop bij hem op schoot.


    ‘Hoe ga je haar noemen?’ Cal schoof haar op zijn knie.


    ‘Hondje.’


    ‘Dat klopt wel.’


    Maddie liet het hondje op zijn knie stuiteren. ‘Hoe zou jij haar noemen?’


    ‘O, dat weet ik niet.’ Hij hield zijn hoofd scheef om de hond nog eens goed te bekijken. ‘Ze is nogal pluizig.’


    ‘Pluisje! Ze heet Pluisje.’ Maddie glimlachte stralend en drukte de hond tegen Cals wang. Hij knuffelde hen allebei.


    Laurie zette haar stekels op. Welk recht had Cal om in hun harten binnen te dringen? Hun genegenheid te kopen? Vooral nadat hij haar had afgepoeierd! Maar waarom nam ze het zo persoonlijk op? Hij was gewoon een vriend die iets wilde goedmaken.


    Haar hart kneep samen. Hij ging zo natuurlijk met Maddie om. Hij probeerde niet echt hun genegenheid te kopen. Dat was Brians manier van doen. Brian probeerde altijd meer te lijken dan hij was. Hij zou geen puppy op kinderformaat gekocht hebben, maar een pony of een giraf die tot aan het plafond reikte. Hij wilde altijd ontzag oproepen bij zijn kinderen. Bij iedereen.


    ‘Tarzan!’ Met grote, stralende ogen hield Luke het videospelletje omhoog, zodat zij het kon zien.


    ‘De batterijen zitten in de tas.’ Cal gaf de tas een zetje in Lukes richting.


    Natuurlijk had Cal precies geweten wat hij voor Luke moest kopen. Na het visuitstapje had haar zoon voortdurend over hem gepraat. Wat zou hij na dit bezoek allemaal over hem te vertellen hebben? Laurie stond op en trok Luke overeind. ‘En nu is het bedtijd.’


    ‘Nou …’


    Ze stak waarschuwend een vinger op en hij zweeg meteen. Hij had haar stemming altijd uitstekend aangevoeld.


    ‘Mag ik er in bed mee spelen?’


    ‘Alleen als je binnen vijf minuten klaar bent. Jij ook, Maddie.’ Laurie pakte haar van Cals schoot en het meisje rende naar de trap. ‘Tanden poetsen!’ Eigenlijk zou ze Maddie moeten gaan helpen. Ze zou alles moeten doen om hier weg te komen. Ze voelde hoe Cal naar haar keek en wilde niets liever dan zelf ook de trap op rennen.


    Hij keek op zijn horloge. ‘Is het niet een beetje vroeg om naar bed te gaan?’


    Hij was tenminste zo verstandig haar beslissing niet aan te vechten in het bijzijn van de kinderen.


    ‘Ik moet ’s morgens vroeg beginnen. Bij Maple.’ Hoewel ze morgen gelukkig niet hoefde te werken. ‘Ik houd vaste bedtijden voor hen aan, ook als ik vrij ben.’ Toch was het inderdaad nog vroeg, al zouden de kinderen zich dat misschien niet eens realiseren omdat het al donker was. En ze kon het profijt dat Cal van zijn cadeautjes had, beperken. Weliswaar verbond hij er geen verwachtingen aan, maar zijzelf deed dat wel. De storm in haar binnenste kon ze op geen enkele manier de baas. Hij speelde vals. Eerst zeggen dat ze hem niet moest lastigvallen, waarna ze de hele week bezig was geweest de vragen van haar kinderen te pareren, en dan komen opdagen met lokmiddelen. ‘Je weet dat ik er een hekel aan heb …’


    Hij wierp haar een doosje toe. ‘Je hebt jouw cadeautje nog niet gehad.’


    Ze keek woedend naar het doosje. Eigenlijk wilde ze het terugsmijten, hem vertellen dat ze niet te koop was, en dat, als ze wel te koop zou zijn, hij zich haar niet zou kunnen permitteren! Ze wilde schreeuwen en stampvoeten en zeggen dat hij zijn cadeautje maar …


    ‘Kom op, maak het eens open.’


    ‘Dat had je niet moeten doen.’ Ze wilde niet dat hij dit deed. Brian wel. Van hem had ze cadeautjes verwacht; die kwamen haar toe. Maar van Cal niet. Op de een of andere manier was het anders als hij iets gaf. Het kwam uit zijn hart. En dat kon ze niet toestaan.


    ‘Je hoeft niet zo opgefokt te doen.’


    Hij kende haar veel te goed. Toen hij die cadeautjes meebracht, had hij geweten hoe ze zou reageren, maar hij had het toch gedaan. Waarom? Waarom wilde hij haar tegen de haren in strijken? Ze ging zitten en keek hem recht aan.


    Cal glimlachte. ‘Maak het nou maar gewoon open.’ Hij trok de klep van het doosje voor haar open. ‘Ik weet dat je liever Giorgio hebt, maar daar is een beetje moeilijk aan te komen.’


    En dat zou ze zeker niet hebben aangenomen. Ze wist precies hoe duur dat was. Hij was onuitstaanbaar, maar toch liet ze het flesje uit het doosje glijden. Beautiful van Estée Lauder. Het was eau de parfum, maar daar was ze dankbaar voor. Haar eigen geurtje was al drie dagen op, en ze zou niet wagen het beetje geld dat ze bij Maple verdiende, te verspillen. Het was een volmaakt cadeautje.


    ‘O, Cal.’ Ze haalde het dopje eraf en sproeide wat in de holte van haar hals. De geur kwam haar tegemoet. Een lekker luchtje. De huid onder haar sleutelbeen brandde toen ze naar hem toe leunde. ‘Wat vind jij ervan?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Daar kan ik me beter niet aan wagen. Bovendien is er een andere vrouw in mijn leven.’


    Het was alsof er een ijskoude stroom van haar hoofd naar haar hart liep. Sinds wanneer kon hij zo gemeen zijn? Trouwens, waarom stelde ze zich zo aan? Ze had zelf grenzen gesteld, en ze wist heel goed waarom. Laurie deed het flesje weer dicht. ‘Heeft ze blond of bruin haar?’


    ‘Een beetje rossig, zou ik zeggen. Bruine ogen, lange neus, nogal harig.’


    Haar vingers leken opeens aan de dop vastgeplakt te zijn.


    ‘Ik heb haar vanavond in het bos gevonden. Ze heeft pijn aan haar been.’ Hij grijnsde.


    ‘Ik noem haar Annie.’


    Laurie hief haar kin op. ‘Is het een hond?’


    ‘Een soort golden retriever, voor zover ik er verstand van heb.’


    Waarom verbaasde ze zich? Hij nam haar altijd bij de neus. ‘Wat gemeen, Cal.’


    Ze keerde zich van hem af, hij trok even aan haar haar. ‘Hé joh.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik wist niet dat het je iets kon schelen.’


    ‘Dat is ook niet zo.’ Dat mocht niet. Ze stond het zichzelf niet toe. Het was allemaal al veel te ingewikkeld.


    ‘Echt niet?’ Hij trok haar naar zich toe en liet zijn hoofd zakken om haar parfum op te snuiven.


    Ze wist van tevoren dat hij haar ging kussen. Toen zijn mond de hare raakte, stroomde er een golf van warmte door haar heen. Ze had dit verwacht en ernaar verlangd. Waarschijnlijk had ze hem zelfs een seintje gegeven. Nu ging ze ertegenin en trok haar hoofd weg.


    Hij keek haar doordringend aan, verward en gekwetst. Natuurlijk was hij gekwetst na haar belachelijke gedrag; ze had hem ertoe overgehaald, met hem geflirt. Waar was ze mee bezig?


    ‘Je hebt ermee ingestemd dat we vrienden zouden zijn.’ Dat klonk slap.


    ‘Waarom?’


    Vertel hem de waarheid! ‘Er zijn te veel redenen. Ik wil er niet op ingaan.’


    ‘Het is helemaal niet logisch.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Niets is logisch. Dat is bij ons nooit het geval geweest.’


    ‘Ach, ga weg. Dat is niet waar.’


    ‘Ik kan het gewoon niet, oké?’ Hij moest weg, hij moest zijn lichaam niet zo dicht bij het hare houden. Hij moest ophouden van haar te houden. Leugenaar! Daarom was ze hierheen gegaan, als een uitgeputte postduif teruggevlogen naar die ene man die … Nee! Ze kreeg het benauwd. De lucht werd in kleine, oppervlakkige zuchtjes uit haar longen geperst. Als hij haar opnieuw kuste, zou ze hem dan tegenhouden? Kon ze dat wel? Vertel hem de waarheid! Was dat haar geweten? Had ze dat wel? Ze had jarenlang haar best gedaan het te negeren. Maar was ze niet door haar geweten hierheen gedreven? Haar geweten … en haar angst.


    Cal leunde naar achteren. Hij bestudeerde haar met meer begrip in zijn blik dan ze kon verdragen en stak toen zijn hand uit. ‘Oké. We zijn vrienden.’


    De moed zonk haar in de schoenen. Ze keek naar zijn hand alsof ze dat gebaar niet begreep. Daarna schudde ze hem met een zwak glimlachje de hand. Toen hij vertrokken was, voelde ze de leegte, de eenzaamheid, de pijn. Ze gaf eraan toe en begon te huilen.

  


  
    Zes


    Bezorgdheid is de rente die je over een probleem betaalt,


    nog voordat de termijn verstreken is.


    - W.R. Inge


    De volgende morgen vroeg streek Laurie een lucifer af en hield die bij de pit van de naar vanille geurende kaars. Lukes gezicht gloeide terwijl hij toekeek hoe de kaars vlam vatte en hij zijn lippen tuitte om de lucifer uit te blazen. Nadat hij dat gedaan had, gaf ze hem de nog rokende lucifer. ‘Houd die maar even onder de kraan voordat je hem weggooit.’


    ‘Oké.’ Hij draafde de keuken in en kwam al snel weer terug om weer bij haar en Maddie op de slaapbank te kruipen.


    Een hele dag. Helemaal voor hen drieën. Ze hadden eieren en kleine pannenkoeken gebakken als ontbijt, iets wat Laurie zichzelf maar zelden toestond, en nu had ze allebei haar kinderen dicht bij zich en een stapel bibliotheekboeken bij de hand; ze genoot volop.


    Ze vond het ontnuchterend dat ze zulke momenten zo koesterde. Misschien was ze niet zo ontwikkeld als haar vriendinnen, niet zo wereldwijs als Brian graag gezien zou hebben. Misschien was ze uiteindelijk toch een product van het kleinsteedse Montrose, al had iedereen verwacht dat ze dat zou overstijgen. Maddie graaide in de stapel boeken, trok er een boekje uit en liet dat in Lauries schoot ploffen.


    Thanksgiving Mouse. Eind november. Over een paar dagen zou het al Thanksgiving zijn. Laurie rilde bij de herinnering aan de vele uren in de keuken, waarbij haar moeder elke beweging kritisch volgde. Dat was verlammend geweest; ze had de traditie van een maaltijd met de hele familie maar al te graag ingeruild voor het elegante feestmaal in de club met Brian en zijn vrienden … maar zonder Luke en Maddie.


    De kinderen waren thuisgebleven met Gail en hadden gesmuld van gevulde kip-uit-Cornwall, Gails specialiteit.


    Had Laurie ooit op Thanksgiving Day een maaltijd voor haar eigen gezin klaargemaakt? Had ze hen ooit allemaal bij elkaar gehad om hun zegeningen te tellen, waar oma vroeger altijd op stond als ze op de betreffende avond in haar ouderlijk huis rond de tafel zaten?


    ‘Voorlezen, mammie.’


    Laurie glimlachte naar Maddies opgeheven gezichtje en sloeg het boek open. ‘Er was eens een muis die helemaal alleen woonde. Hij heette Sam.’ Om de een of andere reden dacht ze aan Cal. Zou hij Thanksgiving vieren bij Mildred en Cissy?


    ‘Het was een heel klein muisje met piepkleine voetjes en piepkleine snorhaartjes en een staartje dat een beetje scheef stond.’ Hoewel Cal niet bepaald klein en evenmin misvormd was, leek de vergelijking toch op hem te slaan. ‘De andere muizen keken op hem neer. “Waar ben jij goed in? Wat kun jij eigenlijk?” vroegen ze. “We hebben jou niet nodig.” Sam draaide rondjes en hinkte op één pootje. Maar de andere muizen lachten hem uit. “Ga weg, we houden niet van die kunstjes.”’


    Laurie keek Luke aan, die tegelijk met haar het woord kunstjes hardop uitgesproken had. Hij keek glimlachend naar haar op, en haar hart sloeg een slag over. Niets zou zijn bereidheid om alles uit te proberen en zijn plezier als hij ergens in slaagde, ooit in de kiem mogen smoren. Maddie sloeg de bladzij om.


    ‘Weken- en wekenlang verzamelden de muizen eten voor hun Thanksgivingfeest. Sam keek toe hoe ze de grote, smakelijke korrels uit de hoge maïskolven op het veld haalden en wegdroegen. Hij kon niet naar boven klimmen, want hij kon zijn scheve staartje niet om de stengel slaan en zijn pootjes waren niet sterk genoeg. Hij had maar één klein maïskorreltje dat op de grond gevallen was.’


    Maddie frommelde wat en kreeg de bladzij uiteindelijk omgeslagen. Laurie streek de bladzij glad en las verder. ‘Op Thanksgiving droeg elke muis de beste maïskorrel die hij had naar de feesttafel boven op de heuvel. Sam droeg het kleine korreltje, want dat was alles wat hij verzameld had. Toen hij de heerlijke dingen zag die de anderen hadden meegenomen, liet hij treurig zijn kopje hangen.’


    Ditmaal was Luke Maddie vóór; behendig sloeg hij de bladzij om. Maddie pruilde, maar Laurie tikte glimlachend op haar neusje. ‘Kijk eens hoe verdrietig die arme Sam kijkt, Maddie.’


    Maddie bekeek de hele bladzij met een gezichtje vol kinderlijk medelijden.


    ‘De andere muizen waren boos. “Is dat alles? Ga jij alle lekkere dingen opeten die wij hebben meegenomen? Daar komt niks van in! Ga weg, Sam. We hebben jou niet nodig.”’ Dat raakte haar dieper dan ze zou willen. Sam voldeed niet aan de verwachtingen, dus werd hij niet geaccepteerd. Net als zijzelf … en net als Cal.


    ‘Sam draaide zich om en wilde weggaan. Hij nam zijn kleine maïskorreltje mee; dat was zijn feestmaal voor Thanksgiving. Plotseling kwam er een bende ratten met lange, scherpe tanden en boze ogen naar de top van de heuvel. “Ga weg, muizen! Wij willen jullie eten hebben!”’


    Maddie zette grote ogen op. Luke sloeg de bladzij om.


    ‘De muizen waren zó bang! Ze renden weg en verstopten zich. Die arme Sam bleef helemaal alleen achter. Hij was ook bang, maar zijn voetjes waren niet zo snel. Zijn voetjes waren niet sterk genoeg. Hij kon niet wegrennen.’ Laurie wendde zich tot Luke. ‘Wat gaat hij doen, Luke?’


    Bij wijze van antwoord sloeg Luke de volgende bladzij om.


    ‘Sam draaide rondjes en hinkte op één pootje. De ratten stonden stil. De ratten keken naar Sam. De ratten lachten. Ze lachten en lachten. Ze vielen om van het lachen. Ze hielden hun buikjes vast en rolden over de grond van het lachen. Algauw rolden ze van de heuvel af. Sneller en sneller rolden ze, tot ze met een plons in het beekje onder aan de heuvel terechtkwamen.’


    ‘Ze vonden Sams kunstjes leuk.’ Luke lachte.


    ‘Hij is grappig.’ Maddie klopte op het boek.


    Laurie glimlachte. ‘De andere muizen kwamen weer tevoorschijn. Ze keken naar Sam. Ze glimlachten. Ze lachten. “Door jouw kunstjes zijn we gered”, zeiden ze. Ze droegen hem naar de tafel en legden zijn kleine maïskorreltje boven op de stapel. “Hoera voor Sam, onze Thanksgivingmuis.”’


    Laurie keek aandachtig naar het plaatje van het dartelende muisje. Dat leek meer dan ooit op Cal. Ze had hem nog niet als brandpreventieclown gezien, maar ze kon zich de stralende gezichten van de kinderen voorstellen terwijl hij hun lesgaf in preventie door middel van grappen en grollen, of hoe hij dat ook deed.


    ‘Nou deze.’ Maddie liet een ander boek op Lauries schoot belanden.


    Met een tevreden zucht ging Laurie nog wat comfortabeler op de bank zitten. Niets wat ze als Brians vrouw gekregen had – het elegante huis, compleet met zwembad en tennisbaan, de oogverblindende vriendinnen met wie ze in de club afsprak om te lunchen, de winkels op Rodeo Drive – was hiermee te vergelijken. Ze kon naar waarheid zeggen dat ze hier, in dit oude huis, gelukkiger was nu ze tussen haar kinderen in verhaaltjes zat voor te lezen.


    Alle moeite die haar vader, haar moeder en zijzelf hadden gedaan om haar tot een voornaam, elitair en bijzonder wezen te vormen, was vruchteloos gebleken. Uiteindelijk was ze niets meer dan klei. Ze dacht aan de in natte lappen gewikkelde klompen klei in haar werkplaats. Het was jaren geleden dat ze er iets van gemaakt had. Maar het eerste wat ze gedaan had toen ze terugkwam, was haar oude pottenbakkersschijf ophalen uit haar moeders garage.


    Misschien zou ze die vandaag weer gebruiken. Ze zag in gedachten Cal in de deuropening staan. Misschien kon ze iets voor hem maken. Misschien zou ze tijdens het maken daarvan ontdekken wat ze nu eigenlijk van hem wilde en hoeveel ze bereid was hem te geven.


    De voordeur ging open en daar stond haar moeder. Als Laurie op elegante wijze had kunnen kreunen, zou ze dat nu zeker gedaan hebben. ‘Moeder? Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik probeerde je te bellen.’


    ‘Ik heb de telefoon ernaast gelegd.’ Zodat Maple haar niet te hulp kon roepen als er weer iemand ontslag nam. Ze had deze dag nodig, voor zichzelf en voor de kinderen.


    ‘Mijn keuken staat blank. Ik denk dat er ergens onder de vloer een leiding gebarsten is.’


    ‘Hebt u een loodgieter gebeld?’


    Haar moeders lippen werden preuts opeengeklemd. ‘Ik nodig nooit een vreemde man uit als ik alleen in huis ben.’


    Laurie knikte. Daar ging haar hele dag samen met de kinderen. Ze zette Maddie, die het einde van hun samenzijn leek aan te voelen en zich tegen haar zij drukte, weer rechtop.


    ‘Wilt u dat ik bij u kom zitten terwijl de loodgieter aan het werk is?’


    ‘Je neemt de kinderen natuurlijk mee.’


    Luke kreunde, maar zo zacht dat alleen Laurie het hoorde. Ze wendde zich tot hem.


    ‘Weet je wat? Laten we alle boeken in een tas stoppen en meenemen.’ Ze hoopte nog dat haar aanwezigheid in dat huis genoeg zou zijn, en dat ze de rest van deze kostbare vrije dag aan Maddie en Luke zou kunnen wijden. Maar ze durfde er niets onder te verwedden. Ze verzamelde haar kinderen en de boeken en begon in de richting van de deur te lopen.


    ‘Heb je Brian al gesproken?’


    Laurie verstijfde en wierp haar moeder een waarschuwende blik toe. Haar moeder keek naar de kinderen en zuchtte; ze had de onuitgesproken boodschap begrepen. Ze zou haar mond houden zolang de kinderen haar konden horen, maar zodra ze de kans kreeg, zou ze Laurie onomwonden de waarheid zeggen. Daar ging haar rustige dag. Laurie doofde de kaars, zette haar verwachtingen op een laag pitje en ging de deur uit.


    Cal werd wakker met kramp in zijn kuit. Toen hij naar beneden keek, zag hij dat Annie zich naar het midden van het bed gewerkt had en in de zon lag; het was veel te licht om nog vroeg in de ochtend te zijn. Blijkbaar hadden ze zich allebei verslapen, en had hij bovendien in een ongelukkige houding geslapen; vandaar de kramp. Hij gaf de hond een duwtje met zijn voet.


    ‘Hé joh. Dit is mijn bed, en jij ligt hier alleen met mijn toestemming, begrepen?’ Annie tilde haar kop op, kwispelde, sleepte zich naar hem toe tot haar kop bij zijn gezicht was en gaf hem toen een lik over zijn kin.


    ‘Oké, jij je zin.’ Hij liet zich veel te gemakkelijk inpalmen. En wat dan nog? Hij rolde uit bed en zag tot zijn genoegen dat de hond eraf sprong en haar achterpoot uitprobeerde. Ze strompelde, maar sleepte er niet meer mee, zoals gisteren. Hij deed de deur open, aarzelde even en droeg haar toen de trap af naar de tuin, in de hoop dat Mildred hen niet zou zien.


    De hond wilde niet ver weg. Ze deed snel haar behoefte en wilde daarna maar al te graag terug naar de veiligheid en warmte van zijn kamer. Met veel moeite sleepte ze zichzelf de trap op; Cal liet haar begaan en gaf haar een goedkeurend klopje toen ze bovenaan was. Dat was een felicitatie waard.


    In de keuken zette hij het koffiezetapparaat aan en poetste meteen zijn tanden boven de gootsteen. Die gewoonte had hij aangeleerd toen hij diensten van vierentwintig uur draaide op de brandweerkazerne, en ’s morgens nog maar één kant op kon strompelen. Zo kon hij twee noodzakelijke bezigheden op één locatie afwerken. Annie duwde haar neus in zijn handpalm en hij aaide haar. Wat moest hij met haar beginnen als hij de hele dag wegging? Zodra de koffie doorliep, ging hij naar de wc.


    Daar dacht hij aan Ray. Die zou hij als hondenoppasser kunnen inhuren tot Annie helemaal hersteld was en het huis en de omgeving goed genoeg kende om alleen gelaten te worden. Toen hij zijn koffie op had, kleedde hij zich aan en ging op weg naar de garage.


    Als Ray niet zo slaapdronken was geweest, had hij misschien hogere eisen gesteld, maar nu kwam Cal er gemakkelijk van af: zes blikjes bier en twintig dollar voor een hele week. Geen slechte prijs voor een goede gemoedsrust. Annie was in goede handen, daar twijfelde hij geen moment aan. Ray had een zwak voor alle dieren, en bij het zien van haar smolt hij helemaal weg.


    Cal reed naar de kazerne, voorbereid op een standje vanwege het te laat komen. Dat bleef echter uit; Frank O’Connor grijnsde van oor tot oor toen Cal binnenkwam. De spleet tussen zijn voortanden leek op een miniatuur mijnschacht.


    ‘Wat is er met jou aan de hand?’ Cal hing zijn jas op.


    ‘Helemaal niks.’ O’Connor grijnsde nog breder.


    ‘Ik vertrouw die grijns van jou niet.’


    ‘O, maar dit zul je geweldig vinden.’


    Cal haakte zijn duimen in de lusjes van zijn spijkerbroek. ‘Laat me raden. Ik ben de belangrijkste spreker op de benefietavond van de vrouwenbond.’


    ‘Zoiets, maar dan nog beter. Jij mag de Kerstman spelen.’


    ‘Wat?’


    ‘Je weet wel, op het gala. Al die nonsens.’


    ‘Wat heeft de Kerstman daarmee te maken?’


    ‘Het is traditie dat hij aan het eind van het diner even zijn neus laat zien. Als een soort ceremoniemeester voor het winkelseizoen dat meteen na Thanksgiving begint.’


    ‘Dat ga ik niet doen.’ Cal schudde zijn hoofd, maar Frank knikte nadrukkelijk.


    ‘De vrouwen hebben allemaal op jou gestemd. Ze zeggen dat je een natuurtalent hebt voor kinderen. Je hebt zo’n “goede verstandhouding” met ze.’


    Waar had hij dat eerder gehoord? O, nee … De roze vrouw in het warenhuis. Zat zij in de vrouwenbond? Blijkbaar wás ze de vrouwenbond. ‘Ik speel geen Kerstman. Ik ben niet dik, ik heb geen baard en ik zeg geen “ho, ho, ho”.’


    ‘Ach, je speelt toch ook Spanner. Wat is het verschil?’


    Cals oren brandden van verontwaardiging. ‘Wat het verschil is, Frank? Wat het verschil is?’ Zijn handen balden zich tot vuisten. ‘Het verschil is dat Spanner levens redt, net als jij en alle anderen die bij de brandweer werken. Ik dacht dat je dat begreep!’


    ‘Oké, oké.’ O’Connor kwam dichter bij hem staan. ‘Hoor eens, Cal, wind je niet zo op. Het is een dienst aan de gemeenschap.’ Hij overhandigde hem het inspectierooster van die dag. ‘Ik heb er niet te veel opgezet, dus je hebt alle tijd om even bij Lacey Matthews langs te gaan om je kostuum op te halen. Ho, ho, ho.’ O’Connor lachte diep vanuit zijn buik.


    Cal bekeek zijn baas van het dwaze kuifje op diens hoofd tot de nog altijd schuddende, enigszins uitpuilende buik. Frank en hij hadden samen heel wat meegemaakt. Het was Frank geweest die hem uit het puin onder aan de trap getrokken had. Frank had hem met fysieke kracht ervan weerhouden om weer naar binnen te vliegen toen het interieur van het oude pension door de vlammen werd verslonden.


    Cal sloot zijn ogen en dwong zijn gedachten terug naar de strijd van dit moment. ‘Ik weet het goed gemaakt. Jij speelt de Kerstman, en ik beman de kazerne op Thanksgiving.’


    O’Connor deed een stap naar achteren. ‘O ja?’


    ‘Ja.’


    ‘In actieve dienst?’


    ‘Met alles erop en eraan.’ Zolang hij bij de brandweer werkte, hadden ze op Thanksgiving geen brand hoeven blussen.


    O’Connor knikte. ‘Nou, als dat de manier is om je terug te krijgen, moet ik dat er maar voor overhebben.’


    Cal stak een waarschuwende vinger op. ‘Alleen die dag, meer niet.’


    ‘Je zegt het maar, Cal.’ O’Connor keek hem stralend aan.


    Toen Cal naar buiten liep, voelde hij zich enigszins gemanipuleerd, maar vooral ernstig ondergewaardeerd. Spanner spelen zou hetzelfde zijn als de Kerstman? Als Kerstman mocht je tenminste een glas …


    Hij pufte. Niet doen. Zelfs niet in gedachten.


    Het zou hem niet moeten verbazen dat Frank een lage dunk van zijn werk had.


    Het clownspak was vernederend, en wat dan nog? Veranderde dat iets aan de boodschap? Als een neus, een pruik en gekke schoenen ervoor zorgden dat de kinderen luisterden … Hij zou desnoods in zijn ondergoed gaan als de kinderen daardoor beter naar hem luisterden. Hij gooide het klembord voor de inspecties in de jeep en stapte in. Inspectie was nog zo’n werkgebied dat hij serieus nam, meer dan voorheen. Nu wist hij uit de eerste hand wat er kon gebeuren als veiligheidsmaatregelen genegeerd werden. Als mensen terugdeinsden zodra ze hem zagen aankomen, moest dat maar. Op een dag zouden ze hem dankbaar de hand schudden.


    Net als Laurie gedaan had? Hij zuchtte. Misschien was die handdruk een beetje overdreven geweest. Maar zo wilde zij het toch? Vier weken was ze terug, en hij kon de tijd meten aan het aantal keer dat hij aan haar dacht. Hij was aan haar verslaafd.


    Dat was een deprimerende gedachte. Maar zo was zijn persoonlijkheid nu eenmaal. Lauw reageren zat hem niet in het bloed. Vergeet het maar. Hij stortte zich met hart en ziel overal in, hoe het ook afliep. Toen ze vertrokken en getrouwd was, voor hem verloren, had hij afspraakjes met andere vrouwen gemaakt, fanatiek gewerkt en door het bos gewandeld als een waanzinnige.


    Nee, hij had niet al die jaren naar haar lopen smachten. Hij had verdriet gehad, maar daarna was hij doorgegaan met zijn leven, al had hij er eigenlijk altijd voor gezorgd dat er geen al te persoonlijke relaties uit voortkwamen. Maar nu … Nu kreeg hij een tweede kans. Of hield hij zichzelf voor de gek? Vriendschap? Was dat mogelijk? Hij streed elke dag tegen verslaving. Als hij van de fles kon afkicken, zou hij dan ook van de verslaving aan Laurie kunnen afkicken?


    Hij werkte die dag efficiënter dan gewoonlijk; hij nam zelfs geen tijd om te lunchen. Frank had niet te veel op zijn rooster gezet, dus kon hij al vroeg naar huis, verkleedde zich in spijkerbroek en sweater en keek hoe het met Annie ging. Ray zat tv te kijken met Annie opgerold aan zijn voeten; Cal gaf haar bevel te blijven liggen.


    Hij belde even snel op, hoorde de ingesprektoon en hing weer op. Hij probeerde het geen tweede keer, want hij wist genoeg. Met zijn gereedschapskist achter in de jeep reed hij terug naar de plek waarheen hij zich de hele dag al geroepen voelde: Lauries huis. Hij klopte aan. Geen reactie. Hij wreef over zijn kaak en keek op zijn horloge.


    De ingesprektoon had moeten betekenen dat ze thuis was. Maar misschien was ze naar Maple om het avondeten te serveren. Zijn teleurstelling was zonneklaar. Terwijl hij zich omdraaide om weg te gaan, kwam Lauries auto de oprit op rijden. Hij leunde tegen de voordeur en wachtte af; hij zag aan haar blik dat ze verbaasd was, maar niet geïrriteerd. Mooi zo.


    Luke sprong als eerste de auto uit, rende naar hem toe en stopte met een schuiver. ‘Ik heb het eerste level gehaald.’


    Cal moest even denken en grijnsde toen. ‘Tarzan?’


    Luke hield het spelletje omhoog. ‘Ik heb het vanmiddag bij oma gespeeld.’


    Maddie kwam aanrennen, gekleed in een witte legging en een wollen trui, met Pluisje tegen haar borst geklemd. ‘Woef, woef.’ Ze hield het speelgoedhondje omhoog, zodat hij het kon aaien.


    Het deed Cal veel plezier om hen bezig te zien met de cadeautjes die hij gegeven had. De vreugde van het geven was een van de dingen die hij van zijn vader geleerd had. Jim Morrison had te pas en te onpas kleine verrassingen meegebracht voor Cals moeder en voor de kinderen. Cal voelde dezelfde vreugde toen Laurie zich bij hen op de veranda voegde en hij een vleug opsnoof van haar nieuwe geurtje.


    Gewoon vrienden. Hij riep zijn gedachten en lichaam tot de orde. ‘Hoi.’


    ‘Wat doe jij hier?’ Laurie zag er gespannen en vermoeid uit.


    ‘Toen ik je belde, kreeg ik de ingesprektoon. Ik dacht dat jullie thuis waren.’


    Ze stak de huissleutel in het slot. ‘Ik ben vergeten de hoorn weer op de haak te leggen. We zaten bij mijn moeder.’


    ‘Kom jij met ons spelen?’ Maddie duwde het knuffelhondje tegen zijn benen.


    Cal keek in haar dromerige gezichtje. Het riep een golf van bijna pijnlijke tederheid in hem op. ‘Ik kom jullie trapleuning repareren.’ Hij keek Laurie weer aan. ‘Die hoekstijl begaf het bijna toen Ray en ik die bank verplaatsten. Dat is riskant.’


    Ze draaide de deurknop om en duwde de voordeur open. De kinderen renden naar binnen, maar zij bleef staan. ‘Ik heb al gezegd dat ze er niet op mogen leunen.’


    ‘Het zijn kinderen.’ Kinderen dachten niet aan veiligheid. Kinderen verwachtten bescherming van volwassenen; die moesten hun wereld veilig maken.


    ‘Cal …’ Ze zuchtte. ‘Ik heb een moeilijke dag achter de rug. Mijn moeder had een lekkage, en ik moest mijn tijd met de kinderen opofferen om te zorgen dat de loodgieter die het lek kwam repareren, haar niet zou aanranden.’


    Cal grijnsde scheef. ‘Nou, jij en de kinderen kunnen doen waar jullie zin in hebben terwijl ik de trapleuning repareer. Als ik klaar ben, ga ik er meteen vandoor; je zult niet eens merken dat ik geweest ben.’


    Ze kamde met haar vingers haar haar naar achteren.


    ‘Of je moet liever Ray willen inhuren.’ Hij leunde nonchalant tegen de deurpost.


    ‘Ik wou spaghetti bolognese maken als avondeten.’


    ‘Eet smakelijk.’ Hij stak zijn ene hand in zijn broekzak. ‘Ik ben niet uit op een gratis maaltijd, Laurie. Ik wil die trapleuning verstevigen voordat er iemand gewond raakt.’


    Ze keek naar binnen, in de richting van de trap. ‘Dat is een goed idee, denk ik, maar eerlijk gezegd ben ik helemaal door mijn beleefde conversatie heen. Zelfs mijn voorraad onbeleefde conversatie is uitgeput.’


    Cal gaf haar met de achterkant van zijn hand een aai over haar wang. ‘Dat kan ik me voorstellen. Ga jij de kinderen maar voederen.’


    ‘Weet je zeker dat je niet …’


    ‘Hoewel spaghetti bijzonder lekker is, sla ik de maaltijd deze keer af. Ik moet aan het werk.’ Hij pakte zijn enorme gereedschapskist op en gaf haar met een beleefd gebaar voorrang. ‘Ik zal proberen niet te veel herrie te maken.’


    ‘Ik voel me schuldig.’


    ‘Doe maar niet, Laurie. Ik weet dat er vandaag de hele dag op je schuldgevoelens gewerkt is, maar nu hoeft het niet meer.’ Hij keek even toe hoe ze met dat idee worstelde en begon toen de trap op te lopen. Juist op dat moment sprong Luke uit zijn slaapkamer.


    ‘Wil je zien hoe ik tegen de slechterik vecht?’ Luke draafde naar de overloop, met het videospelletje nog steeds in zijn beide handjes geklemd.


    Cal kwam hem op de overloop tegemoet. ‘Natuurlijk.’ Hij zette de gereedschapskist neer en tuurde naar het schermpje in de greep van Lukes groezelige vingertjes. Hij moest bij zijn oma een flinke tijd buiten gespeeld hebben om zoveel vuil te verzamelen.


    ‘Luke,’ riep Laurie, ‘handen wassen voor het eten. Over een minuutje is het al klaar.’


    ‘Ik moet eerst die slechterik nog verslaan!’ Terwijl hij dat riep, ging hij door met het spelletje.


    Cal was in tweestrijd: Lauries bevel en Lukes enthousiasme leken hem allebei even belangrijk. ‘Versla hem maar snel, jongen.’ Dat laatste woord zei hij zonder erbij na te denken, maar zodra hij het uitsprak, voelde hij weer dat verlangen. Eigenlijk zou hij niet te veel aan Lauries kinderen gehecht moeten raken. Maar dat viel niet mee. Het waren schatten van kinderen. En ze waren van Laurie.


    ‘O, nee!’ Luke slingerde tegen de trapleuning aan, die zichtbaar verschoof. ‘Ik ben dood.’


    Cal verstijfde door de combinatie van Lukes woorden en het reële gevaar waarin de jongen verkeerde. Hij bedoelde dat zijn hoofdpersoon in het spelletje dood was, maar Cal voelde de adrenaline door zijn aderen stromen. Omdat hij niet opnieuw overdreven wilde reageren, pakte hij Luke bij zijn arm en trok hem naar zich toe. ‘Blijf van die leuning af, Luke.’


    ‘Die is sterker dan hij eruitziet.’ Luke liet het spelletje met één hand los en schudde de leuning heen en weer.


    ‘Ga je handen wassen. Je moeder wil dat je komt.’


    ‘Ik wil geen spaghetti.’ Hij liet het spelletje vallen en rammelde met beide handen aan de leuning. ‘Ik wil jou helpen.’


    Geweldig. Luke moest en zou Laurie en hem tegen elkaar uitspelen. ‘Ga jij nou maar eten, en als het mag, kun je me daarna helpen.’


    ‘Luke!’ riep Laurie hoorbaar geïrriteerd. ‘Ga nu meteen je handen wassen!’


    Cal kromp ineen toen Luke op ruzietoon terugriep: ‘Ik ben Cal aan het helpen!’


    ‘Schiet op, Luke.’ Cal stootte hem zachtjes aan.


    Maar het kind knielde neer en maakte zijn gereedschapskist open. Cal greep hem bij zijn ellebogen en zette hem weer op zijn voeten. ‘Luister naar je moeder.’


    Luke zond hem een woedende blik toe. ‘Blijf van me af … bangeschijter!’ Hij rukte zich los en rende stampend de trap af.


    ‘Luke!’ Laurie pakte hem bij de schouder. ‘Dat was heel onbeleefd. Bied je excuses aan.’


    ‘Ik heb geeneens spijt.’ Hij trok zich weer los en marcheerde naar de keuken.


    Laurie keek omhoog en maakte een hulpeloos gebaar. ‘Luke gaat bijna nooit zo tekeer. Ik weet niet wat hem ineens bezielt.’


    ‘Ik ben wel voor ergere dingen uitgemaakt.’


    ‘Dat is geen excuus.’ Ze zette haar handen op haar heupen.


    ‘Ga nou maar eten, Laurie.’ Cal hurkte bij de gereedschapskist neer en haalde de bovenste bak eruit. Hij zou er echt niet van wakker liggen dat een jochie van vijf hem uitgescholden had. Maar de keuze van het scheldwoord was wel interessant. Stelde Luke zijn posttraumatische reactie gelijk aan angst? Hij was onbekwaam, overspannen, met een veel te hoog adrenalinegehalte: dat klopte allemaal wel. Maar bang? Hij was nooit bang voor zijn eigen hachje en evenmin om zelf gewond te raken, alleen … Maar die gedachte onderbrak hij voordat die uit de hand liep; dat zou kunnen leiden tot net zo’n scène als Luke zich herinnerde.


    Terwijl hij zijn werk deed, ving hij flarden op van de stemmen van Laurie en de kinderen. Hij kon geen woorden verstaan, behalve als een van de kinderen zijn of haar stem verhief; en zelfs dan waren Lauries antwoorden nauwelijks te horen. Ze was echt volkomen uitgeput, dat was geen overdrijving.


    Nauwelijks had Cal de belangrijkste trapstijl verwijderd, het gat met stukjes hout opgevuld en de stijl er weer in gezet, of Luke kwam weer door de benedenhal lopen, waarbij hij zijn vingertjes langs de muur liet glijden. Hij stopte bij de onderste stijl van de trapleuning, ging daaraan hangen en slingerde aan één elleboog langzaam naar rechts en weer naar links voordat hij losliet en begon te klimmen. Op elke trede bonsde hij even met zijn tenen voordat hij de volgende beklom. Cal wierp af en toe een blik op hem, maar bleef doorwerken.


    Op de overloop aangekomen liet Luke zich op handen en knieën vallen en gleed toen op zijn knieën naar hem toe, als een oorlogsinvalide zonder benen op een karretje. ‘Ben je boos?’


    ‘Nee hoor.’


    ‘Mag ik helpen?’


    Cal zette de trapstijl stevig op zijn plaats, tevreden dat hij zo goed paste. ‘Geef me die moersleutel maar aan.’


    ‘Wat is dat?’


    Cal keek verbaasd op. Op Lukes leeftijd kende hij elk stuk gereedschap in de kist bij naam en kon de meeste ervan gebruiken, met een beetje hulp. Maar ja, Lukes vader was geen meubelmaker. ‘Dat metalen ding met een uiteinde dat op een klauw lijkt.’


    Luke pakte de moersleutel, voelde het gewicht en gaf hem aan Cal. ‘Hoe doe je dat?’


    ‘Kom maar hier.’ Hij zette Luke tussen zijn knieën en legde de moersleutel in de hand van het joch. Toen legde hij zijn eigen hand eroverheen en draaide de bout strak aan.


    Met een grijns hield Luke zijn hoofd schuin omhoog, zodat zijn te lange haar in Cals hals kriebelde. Cal maakte zijn haar in de war en sloeg zijn arm om Lukes borstkas. ‘Nu gaan we de andere spijlen controleren en vastzetten.’


    Ze werkten samen door tot Laurie de keuken uit kwam met de slapende Maddie in haar armen. Laurie droeg het meisje de trap op en verdween in de tweede slaapkamer. Uit het zachte gepiep en de ene korte kreet die hun oren bereikte, maakten ze op dat het kind in bed gelegd werd. Een paar minuten later kwam Laurie bij hen op de trap staan. Ze zette haar handen op haar onderrug en duwde haar ellebogen naar achteren.


    Voordat ze Luke weg kon sturen, zei Cal: ‘Waarom ga je niet in bad liggen? Ik stuur Luke wel naar bed zodra we hier klaar zijn.’


    Laurie overwoog zijn voorstel; ze leek er niet zeker van of ze moest capituleren of juist voet bij stuk houden. Blijkbaar vond ze hun interactie waardevol, want ze knikte.


    ‘Misschien doe ik dat wel.’


    Cal weigerde zich haar in de badkuip voor te stellen. Gewoon vrienden. Luke en hij begonnen onder aan de trap en werkten zich naar boven, naar de overloop, gingen de hoek om, controleerden de stijlen boven aan de trap en zetten die waar nodig vast. ‘Ik denk dat we het zo wel onder controle hebben, maatje.’


    Luke haalde zuchtend zijn schouders op.


    ‘Bedankt voor je hulp. Je hebt het geweldig gedaan.’


    ‘Moet ik nu echt naar bed?’


    Cal nam Lukes handen in de zijne en hurkte om hem in de ogen te kijken. ‘Wat wil je moeder?’


    Hij keek opzij en haalde weer zijn schouders op. ‘Ga jij nu weg?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Je moet wel gedag zeggen.’


    Cal ging staan en stak zijn hand uit. ‘Dag Luke.’


    Luke schudde hem de hand en keek hem toen zo treurig aan als hij nog niet eerder gedaan had. ‘We hebben papa niet gedag gezegd.’


    Cals maag kromp samen. ‘Waarom niet?’


    ‘Mammie zei dat we niet op hem konden wachten.’


    Cal knikte traag. ‘Ik weet zeker dat zij wist wat het beste was.’ Maar waarom zou je een kind zijn vader niet gedag laten zeggen? Zelfs als er grote problemen waren, zoals hij vermoedde omdat ze zonder alimentatie vertrokken was. Hij liet zich nog een keer zakken en knuffelde Luke. ‘Je moeder doet haar best.’


    Luke omhelsde hem stevig. ‘Kom je morgen weer?’


    ‘Nee, dat weet ik niet zeker. Maar wel snel.’ Hij liet het joch los. ‘Laat nou maar eens aan je moeder zien hoe goed je alleen naar bed kunt gaan.’


    Uit Lukes gehoorzaamheid bleek dat Laurie gelijk had gehad met haar eerdere bewering. Cal zag hoe graag het kind hem een plezier wilde doen. Hij wist niet precies waardoor hij vanmiddag zo uit zijn slof geschoten was, maar ze hadden het helemaal goedgemaakt. Niet dat dat iets uitmaakte. Er zou niets blijvends uit voortkomen. Gewoon vrienden. Nou, oké. Luke kon ook zijn vriendje zijn, en Maddie zijn vriendinnetje.


    Spanner was toch de vriend van alle kinderen in het stadje? Ditmaal had hij de neus en pruik niet eens nodig gehad. Cal verzamelde zijn gereedschap en ruimde het op. Toen droeg hij de gereedschapskist van de trap af naar de voordeur. Terwijl hij zichzelf uitliet, keek hij nog eenmaal omhoog naar de badkamer waar Laurie, naar hij hoopte, een beetje tot rust kwam; toen stapte hij in de jeep.


    Laurie hoorde hem niet vertrekken, maar toen Luke op de badkamer klopte en welterusten riep, nam ze aan dat Cal weg was. ‘Welterusten, lieverd.’


    ‘Ik heb de leuning gerepareerd.’ Zo te horen had hij zijn mond rechtstreeks tegen de houten deur gedrukt.


    ‘Goed gedaan, Luke. Dankjewel.’


    ‘Cal is naar huis gegaan.’


    ‘Oké.’


    ‘Hij heeft gedag gezegd.’


    Laurie zuchtte diep. Dat was echt een obsessie voor Luke geworden. Had ze het anders kunnen aanpakken? ‘Dat is fijn, lieverd. Ga nu maar naar bed.’


    Ze hield haar hoofd achterover en liet zich dieper in het bad zakken. Eigenlijk had ze Cal iets moeten geven, desnoods alleen haar aandacht. Maar na een hele dag bij haar moeder, die voortdurend commentaar leverde op hun ellendige situatie, was ze volledig uitgeput. Wat moest ze eigenlijk doen? Ze werd overvallen door een nieuw schuldgevoel bij de herinnering aan Luke die veilig onder Cals arm zat, terwijl zijn sterke hand het handje van haar zoon hielp iets te doen waar Luke trots op kon zijn.


    Cal had al meer moeite gedaan om contact te maken en Luke iets te leren dan Brian ooit had gedaan. Ze wist niet precies wat ze daarvan moest denken en ze was te veel uit het veld geslagen om het te proberen. Het ontwijken van haar moeders vragen, hatelijkheden en aansporingen om Brian te bellen was al zwaar genoeg geweest.

  


  
    Zeven


    Ik kan je angst laten zien


    in een handvol stof.


    - T.S. Eliot


    Laurie kon zich niet herinneren dat ze ooit eerder zo moe geweest was; ze voelde al haar spieren, alsof ze letterlijk uitgewrongen was. Ze had een dubbele dienst gedraaid bij Maple, omdat ze inviel voor de tweede werkneemster die ontslag genomen had gedurende de drie weken dat Laurie hier werkte. Ze had de kinderen opgehaald bij haar moeder en hen meegenomen naar een snackbar omdat ze het gehaktbrood met rode garnering, dat haar moeder gebakken had, niet hadden willen eten. Nu stuurde ze hen snel naar bed.


    Zodra de kinderen klaar waren, ging Laurie naar beneden om de lichten uit te doen; daarna wilde ze zelf ook naar bed gaan. Haar ogen zouden dichtvallen zodra haar hoofd het kussen raakte; die uitdrukking zou ze vanavond waarmaken, daar twijfelde ze geen moment aan. Ze deed de voordeur op slot, trok de gordijnen in de zitkamer dicht en liep naar de keuken. Hoewel ze geen zin had in haar vitaminepillen, kon ze zich ook niet permitteren om ziek te worden, en ze was vatbaarder doordat ze zo uitgeput was.


    In het zwakke licht van de enige hallamp liep ze de keuken in, naar het aanrecht, waar de potjes met vitaminepillen als bowlingkegels in het gelid stonden. Eerst vitamine C. De laatste tijd waren er zoveel ziektekiemen in omloop dat het slikken van 1000 milligram per dag verstandig was: de helft ’s morgens, de andere helft voor het slapengaan. Ze pakte een glas uit het keukenkastje en begon in de richting van de gootsteen te lopen. Er knarste iets onder haar voet. Glas? Ze stond stil en draaide zich om. Het zwakke licht leek opgeslokt te worden door een onregelmatig gat in een ruitje. De keukendeur was dicht en op slot, maar in het ruitje net boven de deurknop was een gapende leegte.


    Ze probeerde haar angst weg te slikken en keek naar de scherven op de vloer. Hoe zou dat raampje gebroken zijn? Door de wind? Een steen? Een stok … waarmee iemand ertegenaan geslagen had? Wie zou haar raam breken? En waarom? Ze bezat niets dat de moeite van het stelen waard was. Haar nekharen gingen overeind staan. Als er nu eens iemand het huis binnengedrongen was?


    Er ging een schok door haar ruggengraat. Ze sprong naar de muur, knipte het licht aan en keek goed om zich heen. De rillingen liepen haar over de rug. Het was stil in huis, maar waren ze wel alleen? Wat moet ik doen? Naar boven gaan, naar de kinderen? Het alarmnummer bellen? Nee. Dat was wel erg ongeëmancipeerd. Waarschijnlijk was het niets: gewoon een ongelukje. Ze moest niet overdrijven.


    Het glas knarste onder haar voeten toen ze naar de telefoon liep. Met trillende vingers toetste ze het nummer in. Geen alarmnummer, maar Cal. Eigenlijk zou ze hem niet eens moeten bellen; ze zou het alleen moeten afhandelen. Maar ze was moe en bang. Ze hoorde de telefoon tweemaal overgaan en verbrak bijna de verbinding.


    Toen hoorde ze: ‘Cals Wroetbedrijf, voor al uw houtrot. U vult, wij boren. Geen klus is ons te ruw, te grof of te smerig.’


    ‘Cal …’


    ‘Laurie?’


    ‘Kun je hierheen komen?’ Haar stem klonk onvast.


    ‘Wat is er aan de hand?’ Nu klonk zijn stem ook volkomen serieus.


    Ze zocht naar een antwoord, maar de woorden bleven in haar keel steken en kwamen eruit als een zachte snik.


    ‘Ik kom eraan.’ De verbinding werd verbroken.


    Ze hing op. Dit was een vergissing. Ze had hem niet moeten bellen. Ze reageerde overdreven. Natuurlijk was het huis leeg. Het was gewoon een kwajongensstreek, of een ongelukje. Een gebroken ruitje, dat was alles. Zelfs als iemand ingebroken had, had de dief natuurlijk niets van zijn gading kunnen vinden. Ze bezat geen tv, elektronische apparatuur of andere dingen die verkocht of verpand konden worden.


    Ze stond op en drukte haar handen tegen haar wangen; haar verwarde gedachten liepen vast. De klok aan de muur tikte. Ze dwong zichzelf de hal door te lopen naar de zitkamer, die zo schaars gemeubileerd was dat ze in één oogopslag kon zien dat er niemand was. Het huis was niet groot: twee smalle woonlagen, geen kelder. Dapper opende ze de garderobekast. Niemand, natuurlijk. Maar Lukes kleine honkbalknuppel stond in de hoek van de kast.


    Daarmee gewapend ging ze naar boven en controleerde de kinderkamers. Hun kleerkasten stonden open en waren zo leeg dat geen insluiper zich erin zou kunnen verstoppen. De kinderen sliepen door haar zoektocht heen, warm, zacht en vredig. Wat waren ze lief. Zo zonder zorgen. Ze hadden echt geen idee hoezeer hun leven was veranderd. Luke liet weliswaar zien dat hij verdriet had, maar ze waren gewend aan Brians afwezigheid. Dat was niets nieuws.


    Tijdens het honkbalseizoen waren ze altijd in Los Angeles gebleven, terwijl Brian in Phoenix speelde. Hij zei altijd dat hij niet afgeleid wilde worden. Dat veranderde niet toen hij met honkbal stopte om voor het bedrijf van zijn vader te werken. Public relations. Dat hield natuurlijk internationale reizen in; hij vloog over de grens met zijn eigen vliegtuigje of dat van zijn vader.


    Laurie schudde haar hoofd. Ze was zo naïef geweest. Nog steeds gespannen, maar niet meer zo erg als tevoren, controleerde ze haar eigen slaapkamer. Haar badkamer, achter het douchegordijn; haar adem stokte even. Maar ook daar was niets. Ze ging weer naar beneden. Ze zou tegen Cal zeggen dat er niets aan de hand was. Als ze het glas gewoon zelf opruimde …


    De klop op de deur schudde haar wakker uit haar gedachten. Hij moest in volle vaart hierheen gereden zijn. Ze haalde nog eens diep adem en deed de deur open.


    Cal stond met één stap binnen. ‘Wat is er aan de hand? Waar zijn de kinderen?’ Hij stond op scherp.


    Laurie voelde zich opgelaten. ‘Ze liggen boven in bed, Cal. Ik …’


    Hij keek het vertrek rond. Nu zou hij haar niet meer met rust laten voordat hij precies wist wat er gebeurd was. Met een zucht ging ze hem voor naar de keuken en zag hem verstijven toen hij het gebroken ruitje in de deur zag. Hij ontweek de scherven op de vloer en inspecteerde het gat. ‘Is er ingebroken?’


    Laurie vocht tegen haar tranen … Wat een onzinnige reactie. ‘Wat valt er te stelen?’ Ze wreef over haar gezicht. ‘Toen ik thuiskwam, zag ik dat het kapot was.’


    Cal keek van het ruitje naar haar. Zijn blik was onderzoekend, vragend; hij wilde meer weten dan zij hem kon vertellen. Ze leunde met haar rug tegen de kast. Waarom had ze hem opgebeld? Dat was een reflex geweest. Nu had ze er spijt van.


    Hij nam de leiding. ‘Niets aanraken. Ik bel de politie.’


    ‘Nee’, zei ze tot haar eigen verbazing; plotseling drong zich een gedachte aan haar op. Als het Brian nu eens geweest was? Was hij haar gevolgd? Had hij ingebroken en … en wat?


    ‘Ik heb het hele huis al gecontroleerd. Er is niemand binnen.’


    Hij wierp haar een snelle blik toe en stak zijn hand uit naar de telefoon. ‘Misschien heeft hij vingerafdrukken achtergelaten.’


    Ze pakte zijn arm. ‘Ik zei nee.’


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat is hier aan de hand?’


    ‘Niets.’ Van alles. Als het Brian was … Na wat zij gedaan had, zou hij natuurlijk kwaad zijn, razend zelfs. Ze had wel een reactie verwacht, eigenlijk al eerder dan vandaag. Waarschijnlijk had ze hem in een lastige positie gebracht. Misschien zelfs in gevaar. Dat was zijn eigen schuld! Maar ze kon niet riskeren …


    ‘Zitten jullie in de problemen?’


    ‘Nee. Echt niet, Cal … het is gewoon een oud huis. Glas kan breken. Ik heb je in een impuls gebeld.’ Ze wrong haar handen. ‘Trouwens, als iemand hier ingebroken heeft, weet hij nu dat ik niets heb dat het stelen waard is.’ Ze wilde dat hij haar niet zo bleef aankijken. Hoe kon ze het hem uitleggen? Hoe kon ze hem ooit vertellen wat een mislukkeling ze was, wat een schijnvertoning haar leven was? Dat het nog steeds niet voorbij was, dat ze onwetend en onverantwoordelijk had gehandeld?


    Hoewel zijn blik even doordringend bleef, zei hij effen: ‘Ik veeg het wel even op. Kun jij wat karton gaan zoeken om dat ruitje dicht te maken?’


    Ze gooide een doos met kinderschoenen leeg in de garderobekast en bracht die naar hem toe. Hij trok de doos uit elkaar en maakte het karton met breed plakband vast aan de sponning. Ze voelde zich beschaamd omdat het kijken naar hem haar zoveel troost bood. De hele manier waarop hij bewoog, de manier waarop zijn schouderspieren zich spanden … Hij gaf haar het brede plakband terug. ‘Laat dat glas morgen meteen vervangen.’


    Ze knikte.


    ‘Heb je iemand tegen je in het harnas gejaagd? Die rotte vis van Maple opgediend, of zoiets?’


    Ze glimlachte zwakjes.


    ‘Even serieus. Heb je een aanzoek afgewezen?’


    ‘Alleen het jouwe.’ Ze probeerde luchtig te praten.


    ‘Dat was geen aanzoek.’


    ‘Wat was het dan?’


    ‘Een kus. Alleen maar een kus.’


    Laurie liet haar gezicht in haar handen zakken. ‘Ik kan niet denken.’ Ze wilde niet denken. Waarom zou Brian haar raam breken? Was het inderdaad Brian? En waarom nam ze hem in bescherming? Of nam ze zichzelf en haar eigen trots in bescherming?


    Cal pakte haar bij haar armen. ‘Wat wil je dat ik doe?’


    Ze schudde haar hoofd, nog altijd met haar handen voor haar gezicht. Houd me vast. Blijf bij me. Zeg alles wat je vroeger zei om me gerust te stellen. Haal de verloren tijd, de pijn en de fouten weg. Ze zei niets.


    Hij wreef voorzichtig over haar armen en schouders om de spanning in haar spieren te verlichten. ‘Ik kan vannacht wel hier blijven.’


    ‘Nee.’


    ‘Op de bank slapen, bedoel ik. Het is toch een slaapbank, of niet?’


    Ze deed een stap achteruit. ‘Dat is niet nodig.’ Ze wilde het veel te graag.


    Hij trok even aan haar haar. ‘Wat maakt dat nou uit?’


    Ze tikte met haar duim tegen haar dij. ‘Bedankt dat je bent gekomen. Ik had gewoon even een vriend nodig.’ Tot haar eigen verbazing was dat de waarheid. Terwijl ze met hem meeliep naar de voordeur, besefte ze dat ze hem nooit als vriend beschouwd had. Vanaf het begin had hij emoties bij haar veroorzaakt die te krachtig waren om als vriendschap te benoemen. Nu zag ze dat onder zijn grappenmakerij een betrouwbaar karakter schuilde. Ze wilde dat ze dat eerder gezien had.


    Vanwege de kou kostte het Cal moeite om de jeep te starten. Eigenlijk zou hij niet weg moeten gaan. Hij had Lauries protesten moeten negeren en de politie moeten bellen. Dit zat hem helemaal niet lekker. Kwajongensstreek? Ongelukje? Ruiten braken niet vanzelf. Als hij niet zo’n slechte verhouding met brigadier Danson had gehad, zou hij naar het politiebureau gegaan zijn. Hij overwoog dit alsnog te doen, maar schudde toen zijn hoofd. Ze had hem gevraagd het niet te doen. En daar had ze misschien een goede reden voor.


    Maar Lauries spanning was te snijden geweest. Ja, het was natuurlijk mogelijk dat een of andere mafkees een oogje op haar had. Maar uit haar ontwijkende reactie meende hij te kunnen opmaken dat deze problemen haar al langer achtervolgden. Hij vermoedde ook – en dat lag voor de hand – dat hij niet gemakkelijk antwoord op zijn vragen zou krijgen.


    Mildred was pienter; zij had iets onderkend wat hem ontgaan was. Laurie was bang. Waarvoor? Of voor wie? Haar ex? Misschien wel. Dat was het meest logische uitgangspunt. Ze was erg vaag geweest over de details van hun scheiding en eigenlijk wilde ze helemaal niet over hem praten. Ze zag er niet uit alsof ze mishandeld was, maar wat wist hij van dat soort dingen af?


    Hij schakelde en de jeep ging met een ruk vooruit. Terwijl hij afremde voor het laatste stoplicht binnen de bebouwde kom, zag hij dat een donkergekleurde Pontiac Firebird aan het eind van de straat de lichten doofde. Dat viel hem op omdat er, behalve zijn eigen auto, verder geen voertuigen op de weg waren. Het verkeerslicht sprong op groen; hij stak het kruispunt over, sloeg de tweebaansweg naar het bos in en ging harder rijden.


    Opeens schoot een auto vanaf de oude ventweg de snelweg op; Cal gaf een ruk aan het stuur om de andere wagen te vermijden, veranderde van koers en vloog uit de bocht. Zijn jeep reed schuin van de weg af en ramde toen de overkant van de greppel met een lawine van grind en een misselijkmakende dreun. Zijn voorhoofd knalde tegen de beschermbeugel en er leken bliksemschichten door zijn gezichtsveld te schieten.


    Hij knipperde verbijsterd met zijn ogen terwijl er iets in zijn ene oog stroomde, draaide zich om en zag een auto zonder lichten over de weg scheuren. De Firebird? Met kracht zette hij de jeep in z’n achteruit, liet de wielen ronddraaien tot ze grip kregen en slingerde terug op de weg.


    Het duizelde hem; toen hij alles weer helder kon zien, was het andere voertuig in geen velden of wegen meer te bekennen. Hij veegde met de rug van zijn hand het bloed uit zijn oog en voelde een scherpe, snijdende pijn in zijn voorhoofd. Kreunend liet hij zijn hoofd tegen de neksteun rusten.


    Laurie probeerde te slapen, maar ze had evengoed kunnen proberen onder water adem te halen. Waarom had ze de politie niet gebeld? Als het Brian nu eens was? Zijn grenzeloze brutaliteit vervulde haar met ontzetting. Ze mocht dan afgedwaald zijn van het leven dat oma voor haar gehoopt had, maar ze was niet zo diep gezonken dat ze zich bezighield met illegale, destructieve … Ze hoorde een geluid en verstijfde.


    Een ogenblik later sprong de radiator aan. Ze haalde opgelucht adem. Als Brian dacht dat hij boven de wet stond en als hij zijn leven wilde riskeren, moest hij dat zelf maar weten. Zij wilde er niet aan meedoen, het niet over haar kant laten gaan of oogluikend toestaan. Zij moest aan de belangen van Luke en Maddie denken. Brian mocht zijn kinderen dan onbelangrijk vinden, maar zij niet. Voor haar betekenden ze meer dan wie of wat ook ter wereld.


    Hoe kon hij ook maar denken … Maar ze kon zich absoluut niet in Brians gedachten verplaatsen. Hoe kon je iemand begrijpen die het hele leven als een spel zag? Die altijd alles op een presenteerblaadje had gekregen, ook het uiterlijk en het charisma om zelfs de meest kritische toeschouwer te misleiden?


    O, wat was ze er destijds ingetrapt. Ze was als een blok voor hem gevallen. Maar nu niet meer. Misschien had ze gewoon weg moeten gaan en zich er verder niet mee moeten bemoeien. Maar ze had uit principe gehandeld. Eigenlijk had ze naar de politie moeten gaan, maar dat durfde ze toch niet aan. Ze was tenslotte zes jaar met hem getrouwd geweest, lang genoeg om te weten dat hij zijn dreigementen zou kunnen waarmaken. En hoe had ze het ooit aan Luke en Maddie kunnen uitleggen?


    Nee, ze had gedaan wat ze moest doen. Als Brian kwaad was, moest hij haar maar zelf aanspreken. Ze zou hem precies vertellen wat zij vond van een vader die …


    Maddie stootte een hoog gejammer uit en begon te huilen. Meteen sprong Laurie uit bed en haastte zich naar haar toe. ‘Niet huilen, liefje. Mammie is hier. Wat is er aan de hand, liefje?’ Ze tilde haar dochtertje met dekens en al op en ging op haar bed zitten. ‘Alles is goed, Maddie.’ Speurend keek ze de kamer rond om te kijken of er iets was waar het kind van geschrokken kon zijn. Alles was stil.


    Maddie deed haar betraande oogjes open. ‘Er kwam een stoute vogel binnen.’ Ze sloeg haar armen om Lauries hals. ‘Hij nam Pluisje mee.’


    Laurie zag het hondje tussen de verfrommelde dekens liggen. ‘Nee, kijk maar, Maddie. Hier is Pluisje, gezond en wel.’ Ze duwde het knuffelbeest in Maddies armpjes. ‘Het was maar een droom.’


    ‘Ik wil bij jou slapen.’


    Laurie kuste Maddie op haar hoofdje. ‘Goed dan.’ Ze droeg haar naar haar eigen bed en ging naast haar liggen. Terwijl Maddie zich tegen haar borst nestelde, voelde Laurie zich voor het eerst doezelig worden. Ze viel in slaap en droomde van vogels die tegen het keukenruitje vlogen. Misschien was het Brian helemaal niet geweest.


    Cals hoofd bonsde alsof erop getimmerd werd toen hij wakker werd, nog steeds gekleed in de kleren van de vorige avond. Hij raakte de gevoelige plek aan en voelde dat de korst vochtig was van vers bloed. Hij wist niet precies hoe hij de afgelopen nacht thuisgekomen was. Blijkbaar was hij niet verder gekomen dan zijn bed. Annie jankte, tikte met haar staart op de grond en likte aan zijn oor. Terwijl hij opstond, schoot de pijn door zijn voorhoofd en nek. Annie hield haar kop scheef en keek hem aan.


    ‘Nou weet ik hoe jij je een paar dagen geleden voelde.’ Hij strompelde naar de deur om haar naar buiten te laten en draaide zich daarna om naar de keuken. Vandaag zou hij meer nodig hebben dan koffie. Morfine zou lekker zijn. Hij zocht op de tast in zijn medicijnkastje, slikte een pijnstiller, vulde een glas onder de kraan en dronk dat leeg. Daarna liet hij zijn gezicht in zijn handen zakken, hield zijn hoofd vast tot de duizeligheid zakte en zag toen het bloed aan zijn vingers. Dat die snee nog bloedde, betekende dat hij waarschijnlijk gehecht zou moeten worden.


    Hij sjokte naar de badkamerspiegel en zag zijn vermoeden bevestigd. Nadat hij het geronnen bloed weggewassen had, kleedde hij zich voorzichtig aan, terwijl hij een dot watten tegen zijn hoofd hield. Daarna ging hij naar dokter Klein. Deze huisarts bezocht hij al sinds zijn twaalfde jaar, dus hij was niet verbaasd over de manier waarop hij daar ontvangen werd. Hij had gisteravond moeten komen; zo vroeg hij gewoon om een infectie; hij had in bed moeten liggen.


    Vier hechtingen en een donderpreek later ging Cal weer weg; ze hadden een compromis bereikt. Hij ging niet naar bed, maar hij zou vandaag niet te hard werken. Niet de clown uithangen, dacht Cal met een grijns. En niet autorijden, behalve naar de kazerne en terug. Dat was prima. Zijn nek en schouders voelden aan alsof iemand hem met een koevoet bewerkt had, hoewel de voorgeschreven pijnstiller alles aardig verdoofde.


    In de kazerne liet hij zich achter het rommelige bureau zakken en belde Laurie. Hij kreeg haar te pakken op het moment dat ze de deur uit wilde gaan. ‘Laurie, ken jij hier in de buurt iemand met een donkere Pontiac Firebird?’


    ‘Hier in de buurt ken ik bijna niemand meer. Hoezo?’


    Ze had geen moment geaarzeld, zoals hij eigenlijk verwacht had. ‘Gisteravond ben ik door zo’n auto van de weg gereden.’


    Nu was ze wel stil. ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg ze ten slotte.


    ‘Het is wel eens beter geweest.’


    ‘Ach, Cal …’


    ‘Luister eens, Laurie, mag ik je vanavond mee uit nemen?’ Nu duurde haar stilzwijgen langer dan hij prettig vond. Als ze dit weigerde, zou hij haar huis moeten gaan bewaken. Dit had niets meer met eigenbelang te maken, of met wat hij voor hen samen zou willen. Laurie zat in de problemen. Als ze bij hem zat, was ze tenminste veilig … ‘Kom op, joh. Het kan toch geen kwaad om naar een voorstelling of zoiets te gaan?’


    ‘Ik kan mijn moeder niet vragen om op de kinderen te passen als ik niet aan het werk ben, en ik vertrouw een oppas niet met … die andere toestand.’


    ‘Wat dacht je van Cissy? Je zou de kinderen bij haar kunnen brengen. Waarschijnlijk zou ze jou ervoor betalen!’ De stilte duurde lang. Had hij te veel aangedrongen? Had hij meer achter haar telefoontje van de vorige avond gezocht dan zij bedoeld had? Als ze zijn hulp niet wilde hebben, wat dan?


    ‘Goed dan. Bel me vanavond maar.’ Ze hing op.


    Mooi zo! Het was hem gelukt. Met gesloten ogen balde hij zijn hand tot een vuist. Als ze in de problemen zat, zou ze het hem misschien niet willen vertellen, maar hij zou het op de een of andere manier wel uit haar krijgen.


    ‘Zit je te hallucineren, Morrison?’ Rob liep het kantoor binnen.


    Dit was de eerste keer sinds hij terug was uit de inrichting dat Rob hem weer als vanouds een sneer gaf. Cal was er blij mee. Hij grijnsde. ‘Ik heb een afspraakje.’


    ‘Joh! Was dat zó lang geleden?’


    ‘Je kunt me wat, Kilmer.’ Cal ging rechtop zitten. De combinatie van die plotselinge beweging en de pijnstillers maakte hem draaierig.


    Rob leunde naar hem toe. ‘Wat is er met jou gebeurd? Je krijgt er een punthoofd van, is dat het?’


    ‘Wat een ontroerend medeleven. Ik had gisteravond een aanvaring met een zwarte Pontiac Firebird. Een of andere gek, die dacht dat de hele weg van hem was.’


    ‘Zozo. Ik hoop dat je hem er net zo van langs gegeven hebt.’ Rob gooide een notitieblokje op tafel. ‘Rita heeft een boodschap voor je achtergelaten.’


    Cal trok het bovenste blaadje eraf en propte dat in zijn borstzakje. Zodra Rob vertrokken was, pakte hij het blaadje en belde het Centrum voor Geestelijke Gezondheidszorg. ‘Mag ik alstublieft mevrouw Rita James, doctor in de psychiatrie, hoop voor hopelozen en steunpilaar van gevallenen, spreken?’ Hij leunde achterover, legde zijn voeten op het bureau en wachtte af.


    Rita kwam aan de lijn. ‘Waarom weet mijn receptioniste altijd meteen dat jij het bent?’


    ‘Maar dokter James, moet u dat nog vragen?’


    ‘Cal, heb je iets gebruikt?’


    ‘Tylenol codeïne.’ Hij haalde het glazen potje uit zijn zak. ‘Met de complimenten van dokter Klein.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Een hoofdwond.’


    ‘Even serieus.’


    ‘Dat ben ik ook. Gisteravond ben ik met mijn jeep in een greppel gereden. De dokter heeft mijn voorhoofd gehecht en is met die medicijnen op de proppen gekomen. Nu breng ik je, geheel volgens onze overeenkomst, daarvan op de hoogte.’


    ‘Hoeveel?’


    Cal schudde met het glazen potje. ‘Volgens mij zijn er nog twee over. Maar ik heb er al zoveel op dat ik misschien dubbel zie.’


    Rita klikte afkeurend met haar tong en hij schoot in de lach.


    ‘Grapje. Ik gedraag me keurig, dokter.’


    ‘Het probleem met jou is dat jij je psychische gezondheid niet serieus neemt, Cal.’


    ‘Dat komt omdat ik al knettergek ben.’


    Rita snoof verontwaardigd. ‘Daar trap ik niet in, Cal. Dit is jouw officiële nazorg- en controlegesprek. Gaat het goed met jou? Geen incidenten meer?’


    ‘Of ik nog vaak onder de tafel denkbeeldige branden zit te blussen, bedoel je? Nee, de laatste tijd niet meer.’ Niet sinds hij Laurie een fraaie demonstratie had gegeven.


    ‘Mooi zo.’


    ‘Kom je vrijdag nog pokeren?’


    Ze lachte. ‘Natuurlijk. Ik kan wel een paar dollar extra gebruiken.’


    ‘Wil je dat ook aan Reggie doorgeven?’ Hij hing op.


    Het was wel een goed idee om deze dag te gebruiken om achterstallige administratie te doen. Die kant van het werk lag hem niet zo, en het was een grotere troep op zijn bureau dan hij dacht. Hij hield het alleen vol omdat hij gedwongen was te blijven zitten. Opstaan deed te veel pijn.


    Zes uur later besloot hij dat het genoeg was voor vandaag. Hij had de helft van de tijd zitten dommelen. Volgens het recept mocht hij nu nog een pil, maar vanavond wilde hij scherp en alert zijn. Hij liet de pijnstillers in zijn zak zitten en liep de trap af.


    Rob was het huishouden aan het doen in de conversatiezaal. Het was voor iedereen een saaie dag geweest. ‘Met wie ga jij vanavond op stap?’


    ‘Met een ouwe vlam.’ Cal gaf Rob een klap op zijn schouder en ging naar buiten.

  


  
    Acht


    Het magische van de eerste liefde is, dat je niet weet


    dat die ooit afgelopen zal zijn.


    - Benjamin Disraeli


    Iets na acht uur ’s avonds liep Laurie de binnentrap op vanaf de verdieping van Mildred en Cissy en klopte op de deur van Cals appartementje. Ze had Luke en Maddie beneden in de keuken achtergelaten; ze zaten kauwgomballen te kauwen en te kijken hoe Cissy popcorn maakte. Laurie glimlachte. Onder die omstandigheden was zelfs Maddie meer dan bereid om te blijven. Ze had een kus op haar moeders lippen geplant en daarna haar volledige aandacht gericht op Cissy’s snoeptrommel.


    Cal deed de deur open, en Laurie zag de gehechte snee. Hij had echt een flinke klap gemaakt.


    Hij bedekte de wond met zijn hand. ‘Sorry, ik was net het verband aan het verschonen.’


    Ze stapte naar binnen, maar keek nog een keer achterom, de trap af. ‘Denk je dat het goed gaat, daar beneden?’ Weliswaar hoorde ze Maddie giechelen, maar ze wist hoe veranderlijk de stemming van het kleine meisje kon zijn.


    ‘Waarschijnlijk zul je ze morgen een laxeermiddel moeten geven, maar ze hebben het vast geweldig.’ Cal dook de badkamer in en kwam terug met een nieuw gaasje op zijn voorhoofd geplakt. ‘Zo. Nou lijk ik niet meer op Frankenstein.’ Maar hij zou er wel een litteken bij hebben.


    ‘Doet het pijn?’


    ‘Dat valt wel mee.’ Hij stak zijn hand achter de koelkast en haalde een in plastic ingepakt boeket rozen met gipskruid tevoorschijn.


    Laurie keek van het boeket naar zijn gezicht. Het had geen zin op hem te mopperen, wist ze uit ervaring. Hij hield zich doof voor haar klachten over cadeautjes. Ze nam het boeket aan, rook even aan een perzikkleurige roos en legde de bloemen toen op tafel. ‘Heel mooi, Cal. Dankjewel.’ Ze bukte om de hond te aaien. ‘Dus dit is Annie. Waarom zou iemand zo’n mooie hond dumpen?’


    ‘Geen idee, maar ik ben er erg blij mee. Ze houdt mijn bed warm.’


    ‘Bof jij even.’


    Hij had de lichten gedempt en de muziek van Linda Ronstadt bepaalde de sfeer. Hoe eerder ze hier weg waren, hoe beter. Maar terwijl ze om zich heen keek, had ze geen zin meer om weg te gaan. Hoewel zijn zolderappartement oud was en door de dakranden en bogen altijd wat rommelig oogde, was het zo uitnodigend … en ze voelde zich hier zo veilig. Ze wist niet precies waarom.


    ‘Klaar?’


    Ze kreeg het benauwd. ‘Cal … ik vind het niet prettig om de kinderen achter te laten.’ Dat was inderdaad zo; ze was gespannen en bezorgd. Toch wilde ze hem niet opnieuw alarmeren.


    ‘O nee?’ Hij deed een stap naar haar toe en pakte haar handen. ‘Wil je hier blijven?’


    Ja! Ze wilde dicht bij hem zijn, in zijn huis. Tussen hen zou niets gebeuren, niets waar ze later spijt van zou krijgen. Ze wilde alleen genieten van zijn aanwezigheid. ‘We zouden een film kunnen kijken of zoiets.’


    ‘Of zoiets?’


    De verwarring in zijn stem deed haar hart op hol slaan, maar verder zou het niet komen. Ze trok haar handen uit de zijne en deed een stap achteruit, vastbesloten om hem niet in verleiding te brengen.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Kijk maar op de plank boven de tv. Zie je daar een film die je zou willen bekijken?’


    Ze liep naar de plank, las de titels en fronste haar wenkbrauwen. Alle Terminator-films, een aantal van James Bond, de hele serie Indiana Jones, Gladiator. Keek hij nog steeds alleen naar films met macho fantasiehelden?


    ‘Is mijn smaak nog even slecht als altijd?’ Hij ging naast haar staan, pakte haar hand en trok haar dicht naar zich toe. ‘Maar je houdt wel van mijn muziek.’ Met de afstandsbediening zette hij de cd op het volgende nummer, sloeg zijn arm om haar heen en wiegde op het sussende ritme van Linda Ronstadts lied ‘Desperado’.


    Dat was een lied waaraan ze beiden veel herinneringen hadden. Vroeger noemde hij haar vaak ‘Desperado’ en zei hij dat ze altijd op zoek was naar de verkeerde dingen. Hoe had hij dat eigenlijk geweten? Ze deinde met de muziek mee tegen hem aan en legde haar hoofd op zijn schouder. Ze wilde vastgehouden worden, dat had ze nodig; zoals altijd had hij dat geweten.


    Hij wreef met zijn kin door haar haar. ‘We hebben het altijd goed gedaan, samen.’


    ‘We hadden alleen maar ruzie.’


    ‘Niet altijd.’


    Nee, daar had hij gelijk in. Maar dat was voorbij. Nu was het anders. Dat moest wel. Zij had haar kans verspeeld en daardoor was alles veranderd. Daar moest ze mee leren leven.


    Hij draaide haar rond in zijn armen en hield haar dicht tegen zich aan. ‘Jij past hier beter dan wie dan ook. Daarom heb ik jouw plaats vrijgehouden.’


    ‘Dat had je niet moeten doen.’


    Hij vlocht zijn vingers door de hare en zei niets.


    Ze moest het hem vertellen. ‘Cal …’


    Hij drukte hun ineengevouwen handen tegen haar lippen. ‘Niet zeggen. Doe maar gewoon alsof niets anders ertoe doet dan jij …’ Hij kuste haar voorhoofd. ‘En ik.’


    Kon ze dat maar. Ze wenste dat alle tijd en alle redenen die tussen hen in stonden, zouden verdwijnen. Maar dat zou niet gebeuren; dat wist zij beter dan hij. Ze probeerde een stap achteruit te doen, bij hem vandaan. ‘Ik ben niet zo goed in doen alsof.’


    ‘Jij, de grote actrice?’


    ‘Dat is een hele tijd geleden. Het was een voorbijgaande fase. Een poging om mezelf te ontdekken. En jij was degene die talent had.’


    ‘Jij was ook goed. Vooral die keer als Lady Macbeth.’


    ‘Dat was geen acteren. Ik stelde me voor dat ik mijn moeder was en bedacht me wat zij in die positie zou kunnen doen.’


    Hij bracht haar hand even naar zijn lippen en bewoog samen met haar op het ritme van de muziek. Ze kon hem niet tegenhouden. Hoe verkeerd het ook was, ze kon niet ophouden. Opnieuw werd ze meegesleept door zijn aanwezigheid, overweldigd, hoewel hij geen druk op haar uitoefende. Hij was er gewoon. Het was angstaanjagend.


    Toen het slotakkoord van het lied wegstierf, liet hij haar handen los. ‘Wij moeten eens praten.’


    Ze schrok op uit haar romantische dagdroom. ‘Jij praat toch nooit?’


    ‘Dat was toen ik nog niet wist hoe het moest.’


    Ze herinnerde zich al haar gefrustreerde pogingen om een rechtstreeks antwoord van hem te krijgen. ‘Heb je dat inmiddels geleerd?’


    ‘Ik ben er een paar maanden intensief in getraind.’


    ‘In een relatie?’ Die gedachte hinderde haar, absurd genoeg.


    ‘Het was meer een spoedcursus in levensvaardigheden.’ Hij veegde een lok van haar haar naar achteren, over haar schouder.


    Ze trok vragend haar wenkbrauwen op en wachtte af.


    ‘Groepstherapie. Nazorg … na een incident.’ Hij keek de andere kant op.


    Was Cal in therapie geweest? Een incident? Bood hij haar aan zijn verhaal eerlijk te vertellen? Ze zou te weten kunnen komen wat hem overkomen was, waarom hij die ene keer zo op Maddie reageerde, al zijn duistere geheimen van de laatste zeven jaar. Zou hij alles vertellen als zij dat ook deed? Die gedachte liep stuk op de beschermende muur die ze had opgetrokken. Dat kon ze niet doen. Cal trok zich nooit iets van anderen aan. Hij zou ermee aan de haal gaan. Ze wees op het verbandgaasje. ‘Hoe gaat het met je hoofd?’


    ‘Een beetje wazig.’ Hij pakte haar hand, trok haar naast zich op de bank en sloeg zijn arm om haar schouders.


    Die arm schoof ze weg en ze ging wat verder bij hem vandaan zitten. Waarom moest hij altijd zoveel lijfelijk contact maken? Maar dat wist ze wel. Het lag in zijn aard om mensen aan te raken, en ze had hem geen reden gegeven om dat niet te doen. Dat kon ze nu doen. Ze kon hem vertellen wat hij moest weten.


    Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Vertel eens wat over Brian.’


    Haar keel kneep samen. Had hij haar gedachten gelezen? Ze geloofde half en half dat hij dat kon, maar dat kwam alleen omdat hij haar zo goed kende.


    ‘En waarom ben je eigenlijk zo snel getrouwd, nadat je mij bezworen had dat je je niet kon binden?’


    Hij had in elk geval geleerd een gesprek te forceren. ‘Daar wil ik niet over praten, Cal.’ Had ze dat nog niet duidelijk gemaakt? Vertel het.


    ‘Gisteravond heb je mij gebeld, omdat je weet dat je mij kunt vertrouwen. Dus waarom vertrouw je me nu niet?’


    ‘Dat heeft niets met vertrouwen te maken.’ Ze was zo gespannen dat het elk moment tot een uitbarsting kon komen. Vertel hem alles.


    ‘Waar ben je bang voor, Laurie? Of moet ik vragen: voor wie?’


    Ze stond op en liep met grote stappen naar het raam. ‘Ik heb er zo’n hekel aan als je dit doet.’


    ‘Wat doe ik?’


    ‘Me ondervragen en onder druk zetten. Net als mijn vader.’ Ze voelde zich weer acht jaar oud.


    ‘En waarom is het verfwater omgevallen?’


    ‘Ik heb het omgestoten.’


    ‘En waarom was je eigenlijk aan het verven? In de huiskamer, op het kleed? Je weet toch …’


    Cal strekte zijn armen over de rugleuning van de bank en wachtte af. Ze voelde de spanning in haar maag. Had hij er geen recht op dat ze het vertelde? Waarom? Waarom zou hij ergens recht op hebben?


    Tranen van woede prikten in haar ogen. ‘Heb je ook maar enig idee hoe het was om bij mijn vader op te groeien? Ik kon mezelf niet eens leren kennen omdat ik altijd moest zijn zoals hij wilde.’


    ‘Ik was erbij, weet je nog? Ik heb zelfs klappen van hem gehad.’


    Dat was inderdaad waar, al was het niet eerlijk dat hij haar daarmee ontwapende. Ze liet haar handen vallen. ‘Dat weet ik. Jij was de enige die tegen hem in opstand kwam.’


    ‘Maar daar hebben we het nu niet over.’


    ‘Jawel.’


    ‘Oké, ik ben misschien stom, maar hoe zijn we eigenlijk van de vraag waarom je getrouwd bent, gekomen op de manier waarop je vader je behandelde?’


    Ze liep met grote stappen naar de leunstoel, pakte er een kussentje uit, streek over de fluwelige blauwe buitenkant en draaide zich om. ‘We hebben het over de vraag waarom het tussen ons nooit iets geworden is. Dat is toch wat je eigenlijk wilt weten?’


    ‘Laurie, je maakt me zo in de war dat ik niet meer weet wat ik wil.’


    ‘Het gaat om het verliezen van mezelf, Cal.’


    ‘Hè?’


    Ze klemde het kussentje tegen haar borst. ‘Ik voelde te veel voor jou.’ Ze keek naar de emotie op zijn gezicht. Gedurende de tijd dat ze bij elkaar waren, had ze nooit toegegeven dat ze van hem hield. Zelfs nu zei ze dat niet. Dat kon ze niet. Maar hij moest het begrijpen. ‘Ik was bang dat ik mezelf in jou zou verliezen. Ik zou geworden zijn wat jij maar wilde. Net zoals ik papa’s kleine meid ben geweest.’


    ‘Dat meen je toch niet?’


    Ze ging met haar rug naar hem toe staan. ‘Ik weet eigenlijk niet waarom ik hier mijn tijd aan verspil. Je hebt het nooit begrepen; nu begrijp je het nog niet.’


    ‘En begreep Brian dat wel? Of zijn jullie juist daarom gescheiden?’


    Ze greep het kussentje stevig vast en vocht tegen haar woede. Waarom was ze hier en waarom pikte ze dit?


    ‘Als het me niks aangaat, moet je dat gewoon zeggen. Maar er is iets aan de hand, en …’


    ‘Ik had je nooit moeten bellen. Ik had kunnen weten dat je er enthousiast middenin zou duiken. Je hebt een heldencomplex.’


    ‘O ja?’ Cal kromp in elkaar op de bank. Zijn gezicht zag er gekweld uit. Zijn stem klonk schor. ‘Een heldencomplex. Nou, het kan erger, zou ik denken. Wat had Brian eigenlijk, Laurie? Wat wilde je zo beslist hebben dat je met hem getrouwd bent?’


    Ze gooide keihard met het kussentje; ze miste hem alleen omdat hij het afweerde. ‘Wat had Brian op jou voor? Wat bezat hij meer dan deze riante suite in Nergenshuizen? Alles! Hij was niet bang om iemand te zijn, of om zijn talenten te gebruiken. Hij vond armoede geen deugd. Hij was niet tevreden met een middelmatig leventje.’ Wat zei ze nou allemaal? Waarom verdedigde ze Brians verwrongen moraal en viel ze Cal ermee aan? Eigenlijk beschreef ze niet Brian, maar zichzelf. ‘Bemoei je nou gewoon niet meer met mijn leven, oké?’ Ziedend van woede liep ze naar de deur en gooide die open. Wat had Brian dat zij wilde hebben? Helemaal niets. Maar dat kon ze Cal niet vertellen. Dan zou hij meteen alles zien: de leegte, de angst.


    Cissy liet de kinderen op de vloer gedroogde bonen plakken op kalkoenen van behangpapier. Maddies kalkoen droop en zag eruit als een buitenaards wezen. Laurie haalde diep adem en glimlachte gemaakt. ‘Het spijt me dat ik jullie ijverige werk moet onderbreken …’ Ze hoorde Cals deur boven aan de trap weer opengaan, maar keek niet om.


    Hij zou geen scène schoppen, niet waar Mildred en Cissy bij zaten. Mildreds breinaalden klikten razendsnel tegen elkaar terwijl ze in een hoekje van de bank zat te breien. Laurie ving de blik die Mildred op Cal afvuurde wel op, maar keek zelf niet zijn kant uit. Waarom kon hij haar niet gewoon met rust laten?


    ‘Och heden, ik dacht dat we nog tijd hadden om ze te laten drogen.’ Cissy sloeg haar handen ineen.


    Maddie hield de plakkerige kalkoen omhoog en de bonen begonnen meteen te glijden.


    ‘Voor jou, mammie.’


    ‘Wat mooi, Maddie.’ Laurie legde het plaatje neer en trok Maddie haar wantjes aan.


    ‘Pak je jas, Luke.’


    ‘Als ik mijn kalkoen verplaats, loopt hij uit.’


    ‘Leg hem maar plat neer en trek je jas aan.’ Ze voelde dat Cal naast haar stond. Ze verzamelde al haar moed en keek naar hem op.


    Hij stak haar het boeket toe. Een eenvoudig gebaar, een vriendelijk aanbod, zomaar. Waarom deed hij dat nou? Waarom gaf hij haar het gevoel dat ze hem iets verschuldigd was, dat hij haar vergaf, dat ze hem dierbaar was?


    Ze nam de rozen aan. ‘Schiet op, Luke.’ Ze dreef de kinderen naar de deur. ‘Bedankt, Cissy.’


    Cissy keek haar stralend aan. ‘Het was heerlijk. Breng ze de volgende keer maar weer hier, als je wilt.’


    Cal was als eerste bij de deur en duwde die open. ‘Ik laat jullie wel even uit.’


    ‘Dat is niet nodig.’


    Hij volgde hen toch en wachtte rustig tot ze de kinderen ingepakt had. Toen ging hij bij de buitendeur staan en trok die open. ‘Wees maar voorzichtig. Het is nat buiten.’


    Ze knikte.


    ‘Laurie …’


    ‘Ik weet het. Het spijt me.’


    Hij boog zich voorover en kuste haar op de wang; zijn mond was warm en droog.


    ‘Zorg goed voor jezelf.’ Er klonk iets in zijn stem door: een bepaalde kwetsbaarheid die ze nooit eerder gehoord had, dat wist ze zeker. Hij nam afscheid van haar; eindelijk gaf hij haar op.


    Haar hart deed pijn. ‘Jij ook, Cal.’


    Laurie bracht de kinderen snel naar boven en poetste hun tanden voor hen, zelfs voor Luke. Dat was wel nodig na het bezoek aan Cissy met haar snoeppot. Maar de kinderen liepen over van enthousiasme. Ze kon hen nauwelijks lang genoeg stil krijgen om hun pyjama’s aan te trekken en in bed te stoppen. Uiteindelijk liet ze Luke nog een paar minuten met zijn videospelletje spelen en stopte ze Maddie nogmaals in het grote bed in.


    Zelf ging ze er echter niet naast liggen. Ze trok haar nachtkleding aan en ging weer naar beneden. Slapen zat er voorlopig nog niet in. Ze huiverde. Het tochtte in het oude huis. Misschien een kopje thee … Ze knipte de keukenlamp aan en verstijfde. Het nieuwe ruitje was stukgeslagen, het glas lag op de grond en de ijzige buitenlucht maakte het hele vertrek kil. Maar dat was niet de reden waarom ze verstijfd was.


    Het lamplicht glansde op het mes dat rechtop in het blad van haar keukentafel gestoken was. Háár mes, uit de keukenlade die nog steeds op een kiertje stond. Iemand was hier binnen geweest, had het mes gepakt en het met kracht dwars door een vel papier in de tafel gedreven. Ze dwong haar voeten in beweging te komen en liep naar de tafel, naar het briefje. Het was getypt en afgedrukt, geen handschrift dat ze zou kunnen herkennen. Oppervlakkig ademend concentreerde ze zich op de woorden.


    Ik wil het spul hebben.


    Het spul? O nee …


    Geen politie, of je raakt de kinderen kwijt. Haar hart leek stil te staan. De enige angst die haar de eerste keer ervan had weerhouden om in te grijpen. Hij had er al eerder mee gedreigd: de keer dat ze tegen hem had gezegd dat ze met de roddelbladen zou praten als hij niet ophield met overspel plegen. En later nog eens, toen ze ontdekt had dat hij meegedaan had aan een frauduleuze handel. Ze kon de onvermurwbare toon in zijn stem nog horen. ‘Ik breng de kinderen ergens naartoe waar je ze nooit zult kunnen vinden. Je weet dat ik dat kan doen.’ Kon hij dat? Hij had middelen waarvan zij zich geen voorstelling kon maken. Hij wilde de kinderen niet eens hebben, maar dat dreigement had hij gebruikt om haar onder controle te houden.


    Ze keek naar de telefoon. Nee. Ze zou Cal niet bellen. Hij zou aandringen tot hij het hele verhaal, tot in de smerigste details, uit haar getrokken had. Maar wat kon ze doen? Ze drukte een hand tegen haar mond en keek naar het briefje. Dacht Brian dat ze het spul had meegenomen? Ze sloot haar ogen en zag de witte substantie weer voor zich, die het water uit de tuinslang tot melkwit verkleurd had terwijl het door de afvoer van de vijver wegstroomde. Zak na zak smolt weg.


    Dacht hij werkelijk dat ze stom genoeg was om het mee te nemen? Dat ze het van hem gestolen had? Had hij dan helemaal niet gehoord wat ze gezegd had? De rillingen liepen haar over de rug. Nee, hij had het niet gehoord; hij had haar laten gaan en hun relatie schouderophalend afgedaan, zoals hij al zoveel teleurstellingen van zich afgezet had. Maar toen had hij niet geweten dat ze de drugs weggespoeld had voordat ze vertrok.


    Zou hij achter haar aan gekomen zijn om haar te bedreigen? Had hij iemand anders achter haar aan gestuurd? Wie? Er waren zoveel mensen van wie ze niets wist, die in dezelfde kringen bewogen als hij. Ook een paar mensen die ze dacht te kennen, vermoedde ze nu. Ze zag hen voor zich: die mooie, glimlachende mensen die deden waar ze maar zin in hadden, die anderen de wet voorschreven, maar zich er zelf niet aan hielden.


    Ze keek naar het gat waar het ruitje had moeten zitten. Als er nu nog iemand buiten zat om te kijken wat ze deed, wat dan? Haar benen werden slap en ze greep naar haar keel. Wat moest ze doen? De politie bellen? Alles vertellen wat ze wist? Het rechtssysteem was traag. Brian zou elke borgsom gemakkelijk kunnen betalen, en dan zou ze haar kinderen nooit meer terugzien.


    Ze graaide een pen naar zich toe en schreef op hetzelfde vel papier: Ik heb niets dat jij wilt hebben. Laat ons met rust. Ze rukte het mes uit het hout en liet het papier ervan afglijden. Vervolgens maakte ze er een prop van, liep naar de keukendeur en gooide het door de opening naar buiten. Toen deed ze een stap naar achteren. Ze had geen karton meer om voor het gat te plakken, geen hamer en geen spijkers. De gedachte aan dat gat en de ijzige lucht die erdoorheen kwam, was onverdraaglijk. Ze propte er een theedoek in, schoof er een keukenstoel naartoe en zette die klem onder de deurknop; dat laatste deed ze ook bij de voordeur. Misschien zou het niet voldoende zijn om hen buiten te houden, maar ze zou het wel horen als ze probeerden binnen te komen. Vast wel.


    Haar adem stokte in haar keel, en ze klemde haar kaken op elkaar om te voorkomen dat haar tanden klapperden. Ze pakte het mes en liet dat in de zak van haar kamerjas glijden. Daarna ging ze naar boven en tilde Luke, die in slaap was gevallen met het piepende videospelletje nog in zijn handjes, voorzichtig uit zijn bed. Ze legde hem naast Maddie. Bevend deed ze de slaapkamerdeur op slot, sloeg een deken om zich heen en ging met haar rug tegen de muur zitten wachten. Ze deed haar uiterste best om alles te horen en elke indicatie dat er beneden iemand binnen wilde komen, te onderscheiden.


    Hij moest gek zijn om te denken dat zij weg zou gaan met een lading cocaïne. Waarom zou ze die meenemen? Om tegen hem te gebruiken? Ontsnappen was het enige doel geweest dat ze voor ogen had, geen wraak. Ze wilde niets te maken hebben met zijn illegale spelletjes. Hoe kon Brian zo roekeloos zijn? Hij had toch genoeg geld en genoeg macht? Maar hij had behoefte aan riskant leven, aan de sensatie dat hij ermee weg kon komen. Wist zijn vader hiervan?


    Laurie staarde het donker in. Voor zover ze Stuart Prelane kende, zou hij het door de vingers zien, net als hij met al Brians overtredingen gedaan had. Zoals hij altijd gedaan had. Haar eigen jeugd was verstikkend geweest, maar die van Brian was het andere uiterste. Hem was altijd alles toegestaan.


    Nu was hij volkomen stuurloos; hij liet zich alleen leiden door wat hijzelf wilde en wat hij te pakken kon krijgen. Ze sloot haar ogen en zag Brians gezichtsuitdrukking voor zich: kil en zonder angst. Als haar beschuldigingen hem al hadden geraakt, had hij het in elk geval niet laten merken. Ze waren zo ver uiteengegroeid dat het hem niets kon schelen wat zij van hem dacht.


    En daarom had hij nooit vermoed dat zij de drugs zou weggooien. Ze had het in het geheim gedaan: het juiste ogenblik afgewacht, alles weggespoeld en daarna de kinderen meegenomen. Samen met hen was ze gevlucht. Niet dat het Brian veel moeite zou kosten haar te vinden; hij zou wel begrijpen dat ze naar haar geboortestad gegaan was. Ze had geweten dat hij woedend zou zijn, maar ze had geen moment verwacht dat hij achter haar aan zou komen vanwege de cocaïne.


    Het was stil in huis: geen traptrede kraakte, geen deur ging open. Ze dacht aan het briefje dat ze naar buiten gegooid had. Lag het nog in de tuin? Of had hij het opgeraapt? Hij moest haar geloven. Ze had geen cocaïne en daar had ze ook niets voor gekregen. Dat hij het geld kwijt was, was zijn eigen schuld. Hij moest betalen voor de gevolgen en haar erbuiten laten.


    Maar zou hij dat wel doen? Haar ogen vielen dicht, schoten open en zakten weer dicht. Van top tot teen voelde ze zich uitgeput, klein en hulpeloos. Wat moest ze tegen hem beginnen? Tegen al die ellende? Ze stond er helemaal alleen voor.


    Hoewel hij morgen de hele dag op de kazerne zou moeten zijn, lag Cal wakker. Hij had een hol gevoel vanbinnen. Had hij gedacht dat hij kon zorgen dat Laurie van hem hield? In dat opzicht was er niets veranderd. ‘Deze riante suite in Nergenshuizen’. Had hij haar opgebeld omdat hij zich zorgen over haar maakte en haar wilde helpen … of omdat ze zo goed in zijn armen paste?


    ‘Het gaat om het verliezen van mezelf, Cal.’ Was hij zo egoïstisch? Nee. Hij was wel degelijk bezorgd over haar geweest, en nu nog. Hij moest haar situatie begrijpen als hij haar wilde helpen. Maar hij was ook diep gekwetst. Die twee emoties waren zo tegenstrijdig dat hij er strijdlustig van werd. Hij had haar beslist niet willen aanvallen, maar toch was dat gebeurd.


    Gewoon vrienden. Waar was zijn zelfbeheersing gebleven, en zijn vastbeslotenheid haar wens te respecteren? Opgelost in de klanken van het lied van Linda Ronstadt, dat zoveel herinneringen opriep. Net als de bandiet uit het lied ‘Desperado’ bevond Laurie zich nog steeds in een riskante positie in de koude, harde wereld, en hij had haar niet kunnen overhalen om binnen te komen. Hij had haar in de kou laten staan.


    Wat zou er gebeurd zijn als hij het anders had aangepakt? Als hij niet had geprobeerd antwoorden af te dwingen, maar haar alleen in zijn armen gehouden had? Hij had gevoeld dat ze zich overgaf. Maar toen hij haar tijdens het dansen in zijn armen hield, moest hij weer denken aan Reggies woorden. ‘God heeft de natuurwetten en de wetten van het hart geschapen. Alles moet nou eenmaal op een bepaalde manier werken, net als de zwaartekracht. Je moet niet rommelen met de volgorde.’ Opeens had hij het gevoel gehad dat het verkeerd was, op een andere manier dan tevoren. Als hij haar niet had losgelaten, zouden ze op hetzelfde punt terechtgekomen zijn als zeven jaar geleden, en hij wist dat ze dat geen tweede maal hadden kunnen overleven.


    Ze moesten afstand houden. Als zij in de problemen zat, kon ze de politie bellen. Ze had niets aan hem als ze hem niet vertrouwde. Hij zou zich terugtrekken. Ze had duidelijk gemaakt dat ze zijn hulp niet wilde. ‘Bemoei je nou gewoon niet meer met mijn leven’ … Dat was duidelijke taal. Als ze nog een relatie wilde, in welke vorm ook, moest zij het initiatief nemen. Cal zou niet meer achter haar aan zitten. Dat was niet gezond.


    ‘Mammie? Waarom lig je op de grond, mammie?’


    Laurie deed slaperig haar ogen open en ontdekte dat Maddies gezichtje zich recht voor haar eigen gezicht bevond. Een wekker liep piepend af, maar niet naast haar hoofd, zoals gewoonlijk. Verward en gedesoriënteerd staarde ze een ogenblik in Maddies bruine ogen; toen schoot ze angstig overeind en keek de kamer onderzoekend rond. Het zachte licht van de ochtendschemer kwam door het raam naar binnen en scheen over de vloer.


    De deur zat nog steeds stevig dicht, zoals ze die had vastgezet, en Luke lag in het grote bed te slapen. Maddie keek haar onzeker aan; haar blonde haar hing in lange krullen om haar hoofdje. ‘Waarom slaap je op de grond, mammie?’


    Laurie legde haar handen beschermend om Maddies wangetjes en dwong zich tot een glimlach. ‘Ik lag niet zo lekker in bed, liefje.’ Ze kuste het getuite mondje van haar dochter en hees zich stijfjes overeind. Ze leunde voorover, zette de wekker uit en glimlachte om Luke die, pal ernaast, nog steeds lag te slapen. Tenminste iemand die lekker uitgerust zou zijn.


    Laurie keek in de spiegel; het verbaasde haar niets dat ze er beroerd uitzag. Gelukkig hoefde ze niet te werken. Op Thanksgiving had Maple zo weinig klanten te bedienen dat ze haar een vrije dag gegund had. Laurie was haar innig dankbaar.


    Dat wilde nog niet zeggen dat ze het vandaag gemakkelijk zou hebben. Haar moeder had hun ‘verzocht’ Thanksgiving bij haar te komen vieren. Daar zag ze als een berg tegen op; haar afgrijzen was even tastbaar als de angst van gisteravond. Ach, ze zouden tenminste uit dit huis weg zijn. Luke werd wakker en kwam op een elleboog half overeind.


    Laurie zag zijn verwarring. ‘Goeiemorgen, slaapkop! Fijne Thanksgiving!’


    Hij wreef in zijn ogen. ‘Hoe kom ik hier?’


    ‘Ik heb je hierheen gedragen.’


    Zijn handen gingen naar beneden. ‘Hoezo?’


    ‘Soms wil ik jou gewoon bij me hebben, dat kan toch?’


    ‘Mammie heeft op de grond geslapen.’ Maddie trippelde naar het bed toe en richtte Lukes aandacht op de deken die bij de muur lag.


    Terwijl Laurie die opraapte, zag ze dat Luke met grote ogen naar haar keek, maar hij voelde blijkbaar intuïtief dat hij geen vragen moest stellen. Misschien wilde hij het helemaal niet weten. Laurie was dankbaar dat ze het keukenmes had verstopt voordat een van beide kinderen het had kunnen zien. Dat was al het tweede waarvoor ze vandaag dankbaar was. Ze telde in stilte haar zegeningen. Dat lijstje zou ze hard nodig hebben.


    Luke liet zich uit het bed glijden en sjokte naar de deur. ‘Wanneer gaan we naar oma?’


    ‘Zodra we klaar zijn.’ De zon was nog niet eens helemaal op, maar bij haar moeder zou de kalkoen ongetwijfeld op hen liggen wachten. Gespannen ademend opende Laurie de deur en keek onderzoekend de gang door. Het was stil in huis. Had Brian geaccepteerd dat haar briefje de waarheid bevatte? Was hij vertrokken? Zou hij hen verder met rust laten?


    Ze nam Maddie bij de hand, trok haar een schattig roze jurkje aan en bond haar krullen met bijpassende linten in twee staartjes. Haar eigen uiterlijk verzorgde ze al even goed, al trok zij gewone, doordeweekse kleding aan. Terwijl ze de kinderen snel in de auto zette, noteerde ze in gedachten dat ze het ruitje opnieuw moest laten repareren. Ze zuchtte. Glas. Wat een fragiele verdediging. Maar zou het iets uitmaken als ze alle ramen dichttimmerde en barricadeerde?


    Een ogenblik overwoog ze Cal te bellen. Hij zou haar helpen, wist ze. Hij zou als een ware brandweerman naar binnen springen en de heldenrol spelen in haar hulpeloze situatie. Laurie fronste haar wenkbrauwen en draaide het contactsleuteltje van de auto om. Streng zei ze ‘nee’ tegen zichzelf en dwong zich te gehoorzamen.


    Lauries moeder zette de kleine, maar nauwgezet gevulde kalkoen in de oven. Haar lippen vormden een strakke, smalle lijn, maar Laurie had geen idee wat haar ditmaal dwars kon zitten. Ze had haar best gedaan om alles wat haar werd toevertrouwd netjes te snijden en te hakken.


    ‘Heb je Brian al gebeld?’ Haar moeder sprak op zo’n onschuldige toon dat het even duurde voordat die vraag tot haar doordrong.


    ‘Nee.’ Laurie beet op haar lip. Ze had hem gisteravond alles geschreven wat hij moest weten, maar dat zou ze haar moeder niet vertellen.


    Haar moeder liet de ovenwanten van haar handen glijden en draaide zich om. ‘Brian is je man, of ben je dat vergeten nu je weer met Cal Morrison hebt aangepapt?’


    Laurie keek naar Luke, die in de deuropening stond. ‘Wat is er, lieverd?’


    ‘De tv sneeuwt. Ik kan de optocht niet zien.’


    ‘Nou, dan ga je even met Maddie buiten spelen.’


    Luke haalde zijn schouders op en ging naar zijn zusje toe.


    Laurie draaide zich om en keek haar moeder recht aan. ‘Ik heb niet met Cal aangepapt. Hij is een oude vriend, meer niet.’ En dat waarschijnlijk ook niet meer, na haar laatste uitbarsting.


    Haar moeder snoof. ‘Nou, het is natuurlijk mijn zaak niet’, zei ze iets te nadrukkelijk. ‘Toch lijkt het mij een achteruitgang om een Mercedes in te ruilen voor een oude Ford.’


    Laurie zuchtte diep. Ja, een drugssmokkelende halfgod was natuurlijk oneindig veel beter dan … een clown. Er ging een steek door haar hart bij die gedachte. Waarom was Cal niet … Ze probeerde haar bittere gedachten weg te slikken. Wat zou er gebeuren als ze haar moeder alles zou vertellen: de eenzame nachten, de wilde feesten, de leugens, de drugs en de bedreigingen van nu? Zou het ook maar iets uitmaken?


    ‘Ik heb niets ingeruild. Niets dat de moeite waard was.’


    Haar moeder knikte slechts lijdzaam, in opperste verdraagzaamheid.

  


  
    Negen


    De gedachte aan ons verleden wekt in mij


    voordurende zegeningen op.


    - William Wordsworth


    Cal trok de deur achter zich in het slot en stapte naar buiten; de zon scheen melkwit door de sluierbewolking heen, zoals vaak in dit deel van het land. Nog een beetje verdoofd liep hij naar de jeep en keek naar de borstelige toppen van de elzen en eiken. De winterzon verwarmde zijn voorhoofd; hij had het verband verschoond, merkwaardig genoeg zonder er iets bij te voelen.


    Thanksgiving. De lucht was ijzig koud; het was echt een dag om ‘over de rivier en door het bos met de arrenslee naar opa’s huis’ te gaan, zoals een lied over Thanksgiving luidde. Hij vroeg zich af hoe zijn ouders deze dag beleefden in het subtropische Phoenix, waar ze vorig jaar na hun pensioen waren gaan wonen. Zelf zou hij de verschillende seizoenen, de verandering in de bomen en het losbarsten van het leven in de grijze winter absoluut niet kunnen missen. Altijd warm weer was zoiets als elke ochtend havermout.


    Er lag een dun laagje rijp op de grond en in het bos lag hier en daar nog sneeuw. De kale bomen, zijn eigen dampende adem, de dennengeur en de rook die uit de schoorstenen van boerderijen kwam; het was allemaal even prachtig en tijdloos, alsof hij door een ouderwetse prent liep.


    De meesten van zijn collega’s zouden deze dag bij hun gezin doorbrengen. Perry en Rob waren niet getrouwd, maar ze hadden allebei wel familie hier in de stad. Daar ging het allemaal om: dankbaar zijn voor wat je had, voor de mensen om je heen van wie je hield. Als je tenminste mensen om je heen had van wie je kon houden.


    Zowel zijn ouders in Phoenix als zijn zus in Seattle hadden hem uitgenodigd om vandaag op bezoek te komen, maar hij had het afgeslagen. Niet dat hij niet van hen hield, natuurlijk wel; hij had alleen geen zin om op hun bezorgde blikken en goedbedoelde vragen te moeten reageren. ‘En wat drink jij, jongen?’ hoorde hij zijn vader vragen, terwijl hij voor zichzelf een blikje bier opentrok. ‘Heb je al een vriendin?’ klonk de vriendelijke stem van zijn moeder. ‘Misschien moet je toch eens overwegen hier te komen wonen.’


    Nee, Montrose had zijn hart gestolen. Hij hoorde bij deze mensen, ook al was hij te veel beschadigd om hen te kunnen dienen zoals hij vroeger gedaan had. Misschien zou dat nog overgaan. Misschien zou hij er ooit een punt achter kunnen zetten. Misschien moest hij alleen zichzelf opnieuw vinden, net als zijn broer Drew, die naar Alaska gegaan was op zoek naar zijn eigen identiteit. Daar zou Cal misschien nog wel op bezoek willen gaan, maar Drew had hem niet uitgenodigd.


    Cissy sjouwde een emmer vol vogelvoer de veranda op. Ze droeg een lavendelkleurige, gebloemde jurk en een geelgroen schort met zigzag garneersel. Ze schonk hem dezelfde glimlach als de vinkjes die op de reling kwamen vliegen. ‘Hallo, lieverdjes. Hallo, Cal.’


    ‘Morgen, Cissy.’


    ‘Kom je kalkoen bij ons eten?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben de hele dag in de kazerne.’


    Ze klakte met haar tong. ‘O, dat is nou jammer.’ Ze schepte een theekopje vol vogelvoer in een voederbakje.


    De vogeltjes hipten dichterbij, en Cal verwachtte half en half dat er eentje op haar hoofd zou gaan zitten, zoals bij het vogelvrouwtje uit de film Mary Poppins. Cissy leek tussen de vogels zo gelukkig als maar mogelijk was. Op haar pafferige, lieve gezicht was geen enkele zorg te lezen, niets anders dan pure tevredenheid. Hij zwaaide en liet haar alleen met haar gevederde vriendjes.


    In de kazerne trok Frank zijn jas aan zodra hij kwam binnenwandelen. ‘Margaret is hier zo mee in haar nopjes dat ze me een zelfgemaakte pompoentaart voor jou heeft meegegeven.’ Hij zette een oeroude, olijfgroene thermoskan op tafel. ‘En hete, gekruide appelcider.’


    ‘Jij hebt hier jarenlang elke feestdag in je eentje gezeten. Je verdient wel een dagje vrij.’ Cal bekeek de taart. ‘Dat ziet er heerlijk uit. Bedank haar maar namens mij.’


    Frank verspilde geen moment, maar liep meteen naar de deur. ‘We gaan naar Mary om ons kleinkind te bewonderen. Margaret helpt Mary bij het braden van de kalkoen, want dat heeft Mary nog nooit gedaan.’


    ‘Geweldig. Veel plezier.’


    ‘Je weet hoe je me kunt bereiken.’


    ‘Ja hoor, dat weet ik.’ Cal zwaaide hem uit en ging er op zijn gemak voor zitten. Het zou een rustige dag worden. Bijna alles was gesloten, dus er waren niet veel mensen op stap. Hij keek de nieuwe Newsweek even vluchtig door, ging vervolgens de garage in en liep naar de lange brandweerwagen. Die glom niet meer zo fraai als vroeger, maar elke vierkante centimeter was schoon en alles zat op zijn plaats.


    Hij klom de cabine in en raakte het bedieningspaneel een ogenblik liefdevol aan. Deze wagen kende hij even goed als zijn eigen lichaam. Ooit waren ze bijna één geheel geweest, mens en machine zaten als het ware aan elkaar vast. Hij tilde een moersleutel op en balanceerde die op zijn hand. Het voornaamste gereedschap van een brandweerman. Wat je allemaal niet kon doen met een moersleutel … Hij legde hem terug, stapte uit en sloot de deuren.


    De harde toon van het alarmapparaat ging over en bezorgde hem een adrenalinestoot; snel nam hij de hotline op. ‘Luitenant Morrison.’


    Hij had Frieda verwacht, maar het was een andere coördinator. Een monotone mannenstem zei: ‘Man aangereden op route D.’


    Cal luisterde goed wat de exacte locatie was en antwoordde toen: ‘Wagen twee is in dienst.’ Deze oproep was naar alle vrijwilligers gegaan. Aangezien het een medisch spoedgeval was, zouden misschien alleen de ambulancemedewerkers reageren, en dat hing er weer van af wie er beschikbaar was op deze feestdag. Eerder had hij zijn EHBO-koffertje al in de kleinere wagen gezet, die speciaal werd ingezet voor het zoeken en redden van mensen en dieren, gezet. Hij stapte in, zette de sirene aan en reed snel naar buiten.


    In de berm van route D stond een auto met knipperende lichten; de chauffeur stapte uit en wenkte hem. Cal parkeerde en rende naar de bundel met gespreide armen en benen die half op de weg, half in de greppel lag. Op de bodem van de greppel lag een fles whisky van het merk Wild Turkey. Zo te zien had deze kerel zijn Thanksgivingmaaltijd gedronken bij wijze van ontbijt.


    Juist vanwege zijn eigen korte idylle met de fles voelde Cal met de oude man mee; hij werd overvallen door diepe droefheid en bleef even staan om die emotie te laten zakken voordat hij hem onderzocht. Er was geen haast bij. Hij had de duidelijk gemarkeerde lijn van lijkbleekheid al gezien: de bovenkant van het gezicht en de nek waren wasbleek, en het onderste gedeelte, waar het bloed samengestroomd was, was paars. Aan de hoek tussen het hoofd en de nek te zien, was het een C4-fractuur, en ‘met C4 adem je niet meer’. Een breuk zo hoog in de nek blokkeert het vermogen van de longen om uit te zetten: een snelle dood. Er waren ook schaafwonden en een hoofdwond als gevolg van een botsing met een stomp voorwerp. Hij was geraakt, waarschijnlijk door een auto.


    Cal schudde zijn hoofd. Hier was alle hulp te laat. Toch liet hij zich op zijn knieën vallen en controleerde hij of de halsslagader nog klopte. Misschien wilde hij de man alleen maar aanraken om hem de waardigheid te geven die hem door de wreedheid van het leven wellicht nooit gegund was.


    Hij pakte het platte radiozendertje van zijn riem en riep de politieagent op die waarschijnlijk al onderweg was. ‘Ja, ik heb een dode man, zo te zien een geval van doorrijden na een aanrijding.’ Hij verbaasde zich hoeveel verdriet hij voelde terwijl hij dat zei. Hij gaf aan bij welk mijlpaaltje op route D hij zich bevond, ging op zijn hurken zitten en wachtte af.


    Hij keek op toen hij de geluiden van een rijdende auto, banden op het grind en een dichtknallend portier hoorde. Daar waren dienstdoend politieagent Simon Tate en brigadier Danson, die min of meer als rechercheur optrad. Dansons schaduw viel over hem heen, en Cal schudde zijn hoofd. ‘Die is al een poos overleden. Inwendige kneuzingen rond het middel, hoofdwond en schaafwonden.’ Weer voelde hij verdriet. Wie was deze oude man?


    Danson gedroeg zich als een filmster die de rechercheur speelt; hij richtte zich op tot zijn volle lengte van bijna twee meter, keek neer op het slachtoffer en maakte een inschatting. Vervolgens draaide hij zich om naar de chauffeur van de andere auto, die Cal nauwelijks had gezien. ‘Hebt u het zien gebeuren?’


    Deze man was een onbekende, gekleed in een te grote, wollen overjas met een zwarte sjaal om zijn nek. Uit zijn zak stak een mobiele telefoon. Hij haalde een pijp uit zijn mond en zei: ‘Nee. Toen ik de heuvel afreed, zag ik hem daar liggen.’


    ‘Was u alleen op de weg?’


    De man nam een trekje van zijn pijp. ‘Ik zou niet durven beweren dat het iets met elkaar te maken heeft, maar een eindje terug werd ik ingehaald door een zwarte sportwagen …’


    ‘Een Firebird?’ onderbrak Cal hem. Danson fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Dat zou best kunnen. Ik heb het model niet gezien, maar hij had nogal haast.’


    Danson vroeg: ‘Hebt u de chauffeur gezien?’


    ‘Ik zag alleen dat het een man was …’ Hij bekeek Cal. ‘Ongeveer van uw leeftijd. Ik denk dat er meer mensen in de auto zaten, in elk geval voorin. Maar zoals ik al zei: ik weet niet of ze hier iets mee te maken hebben.’ Hij keek naar het lichaam in de greppel. ‘Wat deed hij hier eigenlijk op een dag als vandaag?’


    Cal schudde zijn hoofd. Danson onderzocht de kleding van de oude man, maar trof geen identiteitsbewijs aan. Geen naam, geen identiteit. Cal zocht in de greppel naar een pakket of tas zoals landlopers die gewoonlijk met zich mee sleepten. Op de drankfles na lag er geen rommel in de greppel. Het leven dat hier eindigde, had weinig sporen nagelaten.


    Het leek ook niet bepaald op de plaats van een misdrijf, voor zover hij kon beoordelen. Maar dat was Dansons werk. Agent Tate schreef alles op wat de automobilist gezegd had en riep vervolgens de lijkschouwer op. Cal betwijfelde of McGill bij de autopsie iets verbazingwekkends zou aantreffen. Alcohol in het bloed en dood door verwonding met een stomp voorwerp.


    ‘Kan ik u verder nog ergens mee van dienst zijn?’ De automobilist leegde zijn pijp op de berijpte vangrail aan de kant van de weg.


    Danson keek chagrijnig naar deze vervuiling van de plaats van het misdrijf. ‘Nee, als we maar weten waar we u kunnen bereiken.’


    ‘Ik heb mijn mobiele nummer aan de politieagent gegeven.’ De man liep terug naar zijn auto. Met een laatste blik op het slachtoffer stapte hij in en vervolgens reed hij weg.


    Cal ging naast Danson staan. Hij kon verder niets doen. Nu was het in handen van de criminologen, voor zover Montrose daarover beschikte. Zij hadden zelden te maken met doodslag, zelfs in het verkeer. Hij draaide zich om en wilde vertrekken.


    Danson hield hem tegen. ‘Waarom begon je nou over een zwarte Firebird?’


    ‘Eergisteravond ben ik door zo’n auto van de weg gereden.’ Cal raakte de gehechte snee even aan.


    ‘Daar had je wel eens aangifte van mogen doen.’


    Cal haalde zijn schouders op. Hij wist niet precies waarom hij dat niet gedaan had. Misschien vanuit een macho verlangen om het zelf af te handelen, misschien zat er wel meer achter. Maar nu ging het om dood door schuld, zonder getuige. Voor zover ze wisten, kon deze arme, dronken dwaas slingerend over de weg gelopen hebben of zelfs vlak voor de wielen van een auto gevallen zijn. Dan was het nog steeds doorrijden na een aanrijding, maar het was vergezocht om te denken dat iemand die oude man opzettelijk had aangereden. Ze wisten niet van wie die auto was. Niet met zekerheid, tenminste. De oude man had gewoon in de weg gelopen; blijkbaar kon het degene die hem had aangereden, niet veel schelen.


    Cal hing zijn zendertje weer aan zijn riem en liep in de richting van de brandweerauto.


    ‘Morrison?’


    Hij draaide zich om.


    ‘Als er nog eens zoiets gebeurt, wil ik het weten, hoor je me?’


    ‘Tuurlijk.’


    De taart was buitengewoon lekker. Hij at hem gulzig op terwijl hij het rapport invulde. Niets hielp zo goed tegen een vieze smaak als een lekker toetje, en dit geval van doorrijden na een aanrijding had een vieze smaak in zijn mond achtergelaten. Hij had de dood wel vaker onder ogen gezien. Zelfs volkomen zinloze dood. Maar nooit een opzettelijke dood. Niet hier, waar iedereen zich aan de ‘gulden regel’ hield. Hij nam een grote slok cider en liet zich erdoor verwarmen.


    Wat haalde hij zich in zijn hoofd? Ze hadden geen enkel bewijs dat de dood van die kerel iets anders dan een ongeluk was: gewoon een kwestie van twee objecten die toevallig tegelijkertijd op dezelfde plaats waren. Zijn eigen botsing met de Firebird kon trouwens ook gewoon toeval zijn, dus waarom bracht hij die twee eigenlijk met elkaar in verband?


    Het alarm verraste hem onaangenaam en irriteerde hem meer dan de eerste keer. Hij nam de hotline op en hoorde: ‘Eh … we hebben een kat op een paal. Walnut 1440. Herhaling …’


    ‘Ja, ik heb het al begrepen. Dat is Ida Blairs huis, toch?’


    ‘Sorry, ik weet niet …’


    Sommige vrijwillige coördinatoren waren minder bedreven dan Frieda, die met gemak een drukke dienst aankon.


    ‘Wagen twee gaat erheen.’ Cal hing op. Waar rukte de brandweer nog uit voor een kat op een paal? De chef was abnormaal dol op die pluizige mormels, dat was de enige reden waarom zij het nog altijd deden. Hij trok zijn dienstjas aan en reed weer met het reddingsvoertuig uit. Onderweg probeerde hij niet meer aan de oude man in de greppel te denken.


    Zou die kerel ook gestorven zijn als hij het eerdere incident met de Firebird wél had gemeld? Misschien wel. Waarschijnlijk wel. Chuck Danson had naar aanleiding van zo’n onvolledige aanklacht over een aanrijding die hij slechts half gezien had, even weinig kunnen doen als naar aanleiding van doorrijden na een aanrijding zonder getuige. Toch was het onprofessioneel van hem geweest om het stil te houden. Hij had uit persoonlijke motieven gehandeld.


    Hij had verondersteld dat die Firebird iets met Laurie te maken had. Ach, misschien was hij wel paranoïde. Misschien was hij nog steeds op zoek naar een excuus, naar een reden waarom zij hem nodig had. Maar achter dat gebroken ruitje kon meer zitten dan zij had willen toegeven. Dat had hij niet goed aangepakt. Hij had haar vanaf het begin antwoorden moeten afdwingen. Zelfs als het hen uit elkaar zou drijven, zoals hij al verwacht had.


    Met een ruime bocht reed hij de hoofdstraat in. Bij Walnut remde hij af en nam het tafereel in zich op. Ida Blair stond met een deken om haar schouders onder de elektriciteitspaal, met in haar ene hand een schoteltje melk en in de andere een speelgoedmuis. Haar haar zag eruit alsof ze al met de elektriciteitsdraden in aanraking was geweest. Hij zette de brandweerwagen aan de overkant van de straat en stapte uit.


    ‘Goedemiddag, mevrouw Blair.’


    ‘O, wat ben ik blij dat u er bent. Bootsey zit echt in de penarie. Ernstig in de penarie.’


    Cal keek langs de paal omhoog in de wijd geopende ogen van de grijs-met-zwart gestreepte kat. Natuurlijk was ze bang, maar wat had het stomme beest dan verwacht? ‘Ik haal haar wel voor u naar beneden.’ Hij pakte zijn spikes uit de wagen en trok die aan.


    Vervolgens klikte hij de klimlus aan zijn riem, sloeg die om de paal en bevestigde ook het andere eind aan zijn riem. Cal greep de uiteinden van de klimlus, zette de spikes in de paal en begon te klimmen. Bij elke stap zette de kat nog grotere ogen op; ze zette een hoge rug op en priemde haar nagels in de paal. ‘Hé, Bootsey. Ken je mij nog?’ Hij naderde de top.


    De kat grauwde diep vanuit haar keel.


    ‘O, je kent me nog.’


    De kat blies naar hem.


    ‘Kom nou maar …’ Hij stak zijn hand uit om haar nekvel te pakken. Als een veer die tot het uiterste ingedrukt is, lanceerde de kat zichzelf, vloog over zijn hoofd, landde met een bons op de grond en rende naar de achterdeur die Ida open had laten staan.


    ‘O! O, mijn schatje, mijn arme Bootsey!’ De melk klotste van het schoteltje over Ida’s arm terwijl ze achter het dier aan naar binnen liep.


    Cal ontspande zich in de lus en bleef even hangen. ‘Nou, graag gedaan’, mompelde hij en liet zich stap voor stap weer naar beneden zakken. Maar hij kon het Ida niet kwalijk nemen. Het zag ernaar uit dat ze niemand anders dan Bootsey had om deze feestdag mee te vieren.


    Hij reed terug naar de kazerne. Die was leeg en koud. Wanneer was het hier zo sjofel geworden? Er moest nodig eens geverfd worden. Hier moesten licht, mensen en gelach zijn. Hij miste de kameraadschap en het dollen met elkaar. Hij miste het doorspreken van traumatische ervaringen, het weten dat de anderen hetzelfde voelden.


    Cal schudde zijn hoofd. Dat had hij verspeeld … in elk geval voor zichzelf. Hij had hen van zich af geduwd, alles opgekropt. Niemand, geen enkele man hier, had zijn beschermende muur kunnen doorbreken, zelfs Rob niet. Vooral niet toen Cal door de drank agressief genoeg werd om zijn vuisten te gebruiken. Nu omklemde hij de deurpost en ging naar binnen.


    Zijn voetstappen weergalmden op de trap. In het kantoor bladerde hij de verslagen door. Autoalarm, vergiftiging, hondenbeet … benzinebrand, in een schuurtje. Gelukkig geen gewonden. Benzine werd heel snel link, veel te snel. Hij staarde naar de muur en herinnerde zich zijn training: niet alleen branden blussen, maar de scheikunde van het blussen, trauma door reanimatie, de paramedische training voor het rijden met een ambulance, de rode kaart die aangaf dat hij bevoegd was op te treden bij brand op open terrein en bij stadsbrand …


    Hij was hoger opgeleid dan alle anderen, op Frank na; hij had de trainingsvideo’s voor alle brandweerlieden in de wijde omtrek gemaakt en vertoond. En wat was hij nu? Clown. Hij liet de verslagen op tafel vallen. ‘Ik kan katten redden. Ik ben de beste kattenvanger ter wereld. Ze hebben een hekel aan me, maar wat dan nog?’ Hij wreef over zijn schouder, die een beetje pijn deed na de beklimming. ‘En nou praat ik in mezelf. Geen goed teken, Cal.’


    De stilte hing als mist om hem heen. Zelfs de telefoon bleef zwijgen. De uren sleepten zich traag voort. Hij besteedde zijn tijd aan ordenen: kasten leegmaken, de papieren sorteren en archiveren. Hij sopte zelfs de muren. Er kwam één oproep binnen, een dreigende verstikking; maar voordat hij kon reageren, spuwde het slachtoffer het obstakel uit en hoorde hij op de achtergrond iedereen juichen. Hij maakte zich toch maar klaar om erheen te gaan en haar luchtwegen, ademhaling en bloedsomloop te controleren, maar het slachtoffer kwam zelf aan de telefoon en aan haar krachtige, duidelijk articulerende stem hoorde hij dat alles goed was.


    Het daglicht stierf weg, het werd avond. Kon hij die oude dronkenlap maar uit zijn gedachten zetten. Wat een manier om te sterven. Alleen en doelloos, ergens op de weg liggen als een aangereden dier. Het leven zou beter moeten zijn, je zou niet zomaar er tussenuit moeten knijpen zonder iemand in de buurt die om je gaf. Cal vond het een macabere, deprimerende gedachte.


    Hij rekte zich uit om zijn schouders en rug los te maken. Nog vijftien uur en dan was hij vrij om naar huis te gaan – als er niets ergs gebeurde. De telefoon rukte hem uit zijn gedachten. Zijn hart begon te jagen, erger dan de vorige maal, meer dan een normale, alerte reactie. Er waren te veel mogelijkheden. Te veel kansen om te verknoeien. Hij begon te zweten en bedwong met moeite zijn paniekreactie.


    Hij pakte de hoorn op en zette zich schrap voor een dringende oproep. Lauries stem bezorgde hem een golf van opluchting; toen realiseerde hij zich dat hij had kunnen horen dat het geen oproep was. Het alarm was namelijk niet overgegaan. Zoiets merkte hij vroeger altijd automatisch op. Hij werd slordig.


    ‘Mildred vertelde dat je daar zat.’ Ze sprak bijna zakelijk, zodat hij niet wist wat er in haar omging. Geen angst, geen wroeging; alleen de lieflijke klank van haar stem.


    ‘Ik zit hier tot morgenochtend acht uur. Helemaal in mijn uppie.’ Wat probeerde hij eigenlijk te bewijzen?


    ‘Mag ik langskomen?’


    Zijn bloed ging sneller stromen en het gevoel dat hij op een afstand had gehouden, dreigde weer in hem op te komen. ‘Natuurlijk.’ Een onverwachte toenadering. Vooral na hun geharrewar van gisteravond. Hij hing op en bad dat de telefoon verder stil zou blijven. ‘Over de rivier en door het bos komt ze naar de kazerne toe …’ neuriede hij een improvisatie op het Thanksgivinglied. Met grote stappen liep hij naar de spiegel naast de kledingkasten en haalde een kam door zijn haar. ‘Ze weet wel hoe ze mijn dag goed moet maken …’ De telefoon ging weer, en kwaad schopte hij tegen de muur.


    ‘Brandweerkazerne.’


    ‘Cal? Ik vergat te vragen of je al gegeten had.’


    Opgelucht ademde hij uit. Eén pompoentaart, telde dat? ‘Niet echt.’


    ‘Prima. Over een minuut ben ik bij je.’


    Hij legde de hoorn stevig op de haak en hield hem daar. Als meneer de coördinator het voor hem verknoeide …


    Cal deed de deur open en wachtte haar buiten op. Het alarm zou daar even luid en duidelijk klinken als binnen, mocht zijn hulp nodig zijn. Laurie kwam aanrijden en stapte al uit op het moment dat hij de deur voor haar wilde openhouden. Ze balanceerde een met folie bedekt bord op een in papier gewikkeld pakketje en zag eruit alsof ze ongeveer net zo’n slechte dag achter de rug had als hij. ‘Mijn moeders werk. Ze heeft mij de ingrediënten laten snijden en hakken, maar meer durfde ze me niet toe te vertrouwen.’ Ze liep achter hem aan naar binnen en zette het bord op de tafel in de conversatiezaal.


    Hij dronk haar beeld in, bang dat ze zou kunnen verdwijnen als hij een woord zou zeggen. Tenslotte had hij wel vaker gehallucineerd. En na het fiasco van gisteravond was hij behoorlijk in de war. Wat deed ze hier? Hij had haar toch eindelijk losgelaten?


    ‘Nou, eet het maar op voordat het koud wordt.’


    Zodra ze de folie eraf trok, zweefde de geur het vertrek in. Het water liep hem in de mond terwijl hij een vork uit de la graaide en ging zitten. Zij pakte de stoel tegenover hem en hield het pakketje tegen haar borst geklemd.


    Hij keek vragend. ‘Wat zit daarin?’


    ‘Het is voor jou. Zomaar iets dat ik nog had liggen.’ Ze duwde het over de tafel naar hem toe.


    Had ze een cadeautje voor hem meegebracht?


    ‘Het spijt me van gisteravond.’ Ze leek het oprecht te menen; ze beet op haar onderlip.


    Daar gaf hij geen antwoord op. Het was helemaal niets voor Laurie om ter verzoening een cadeautje mee te nemen … Hij wist niet precies hoe hij daarop moest reageren. Hij legde zijn vork neer, pakte het pakketje, haalde het papier eraf en las de titel van het boek: ‘Geselecteerde gedichten. Eh …’


    ‘Het is poëzie, ik weet het. Maar er staan een paar gedichten in waarvan ik denk dat je ze mooi vindt. Van Robert Frost. Ik moet altijd aan jou denken als ik iets van hem lees.’


    ‘En je vindt het hoog tijd dat ik verder kom dan stripverhalen?’


    Ze glimlachte. ‘Frost hield net als jij van het bos en van … nou, van de niet-gekozen weg, zoals een gedicht van hem heet.’


    Wat zei ze nou? De niet-gekozen weg … bedoelde ze hun relatie? Daar kon hij beter niet over doordenken. Bij Laurie was het nooit verstandig om een diepere reden te veronderstellen. Neem alles maar gewoon letterlijk. ‘Dankjewel.’


    ‘Graag gedaan.’


    Ze leunde achterover in haar stoel terwijl hij smulde van de kalkoen, de vulling en de stoofschotel van groene bonen; de zoete aardappels nam hij maar op de koop toe. ‘Dit is echt heerlijk.’ Tussen de happen door genoot hij van haar gezelschap. Dat ze tegenover hem aan tafel zat was zo onverwacht, een verrassing waar hij nooit op had durven hopen.


    ‘Ik ben blij dat je het lekker vindt.’ Ze zag er schattig uit in die coltrui met het te grote flanellen overhemd. Het herinnerde hem aan de tijd dat ze zijn kleren droeg.


    Ze had het grappig gevonden om in zijn kleren rond te scharrelen. Eerst droeg ze zijn schooljack, daarna zijn flanellen overhemden. Misschien had hij gedacht dat hij haar kon vasthouden door haar in zijn kleren in te pakken. Daar had hij zich echter in vergist.


    Ze vouwde de folie op tot een compact vierkantje. ‘Nou … mag ik een rondleiding?’


    Snel verslond hij de laatste happen, veegde zijn mond af en ging haar voor naar de garage. Samen liepen ze om de ladderwagen heen. ‘Dit schatje heb je zeven jaar geleden al gezien. Weet je nog dat we een ritje gemaakt hebben?’


    ‘Ja, dat weet ik nog.’ Ze wreef over de bumper.


    Om te vieren dat hij een van de slechts vier betaalde banen bij de brandweer had gekregen, had hij deze brandweerwagen gekaapt en haar ermee opgehaald. Ze was niet erg onder de indruk geweest. ‘Vrijwillig bij de brandweer gaan is prima, maar zou je niet liever voor een echt beroep leren?’ Daarmee had ze bedoeld: iets dat beter betaalt, misschien zelfs een baan waarvoor een stropdas en diploma’s aan de muur vereist zijn. De dingen die zij belangrijk vond.


    Hij draaide zich om. ‘Daar staat de reddingswagen, voor medische noodgevallen. Tegenwoordig is die het meest nodig, behalve bij brand. Daar hebben we nog steeds de ladder bij nodig.’ Hij huiverde inwendig. Niet op doorgaan. Niet voor je zien of je voorstellen. Niet aan denken. ‘Hier pitten we.’ Hij dwong zijn gedachten terug en maakte een armzwaai in de richting van het aangrenzende slaapvertrek: een kleine, vierkante kamer, nog geen tien vierkante meter, met twee stapelbedden en een kledingrek. Daar konden ze beter ook niet te lang blijven hangen. Hij ging de trap op naar het kantoor annex vergaderzaal.


    ‘Hier doen we de zakelijke dingen: training en dergelijke. Ik heb de leiding over de nieuwe rekruten. Ze komen groen als gras binnen en ik lever ze getraind, doorgewinterd en klaar voor actie weer af.’ Ja hoor. Alsof iemand daar ooit echt klaar voor is.


    ‘Wat doe je nog meer?’


    ‘Wil je een goocheltrucje zien?’


    ‘Goochelen?’


    Hij gebaarde naar de trap en ze liep voor hem uit naar beneden.


    ‘Als je het niet erg vindt, doe ik het zonder kostuum. Als er een oproep komt, wil ik liever niet als clown geschminkt reageren.’


    Ze schoot in de lach. ‘Dat kan ik me voorstellen.’


    ‘Neemt u plaats, mevrouw. Ik sta op het punt u te verbijsteren met staaltjes van list en vingervlugheid, wonderen die binnen deze muren nog nooit vertoond zijn.’ En dat was nog waar ook. Hij had zijn trucs nog nooit voor zijn collega’s opgevoerd. Terwijl zij op de stoel in de conversatiezaal ging zitten, pakte hij de kist met poppen van de plank. Hij zette de brandweerman met de houten kop in positie op zijn linkerarm en trok aan het hendeltje van de mond. ‘Wat krijgen we nou, Cal? Mogen we voor die schoonheid spelen?’


    ‘Inderdaad, Rocky.’ Hij gebruikte zijn zakelijke radiostem om te reageren.


    ‘Wauw!’ De pop deinde heen en weer. ‘Die ziet er stukken beter uit dan al die kleine snotneuzen!’


    ‘Dat zeker.’


    ‘En … krijgen we ook een vergoeding?’ Cal liet de pop in haar richting slingeren en zijn houten wenkbrauwen veelbetekenend optrekken.


    Ze leunde met haar elleboog op de tafel en liet haar kin op haar vuist rusten. Het was duidelijk dat zij hem niet zou aanmoedigen. Maar ja, dat had ze nooit gedaan.


    Hij trok de pop naar zich toe. ‘Niks daarvan. Dit is een gratis voorstelling.’


    ‘Ik had het niet over geld, leeghoofd.’


    ‘Wie is hier een leeghoofd?’ Cal trommelde met de knokkels van zijn rechterhand op de holle houten kop.


    Laurie schoot in de lach.


    ‘Hé, kap daar eens mee!’ De pop dook weg.


    ‘Ga jij nou maar hier zitten en gedraag je.’ Cal zette Rocky op de rand van de tafel en pakte een aluminium pan vol proppen papier en een overdreven grote aansteker. Hij zou met zijn beste truc beginnen. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn?’ Hij overhandigde haar de aansteker.


    Ze stak het papier aan. Deze truc had hem heel wat hoofdbrekens gekost, maar dat liet hij niet merken. Met kracht zette hij de deksel op de pan. ‘Brandend vet. Denk snel na; pak het …’


    ‘Zuiveringszout.’ Laurie wees naar de doos die hij omhooghield.


    ‘Hoor je dat, Rocky? Deze jongedame is echt slim.’


    Cal stak een hand in de pop en liet de mond bewegen. ‘En nog mooi ook. Een lekker ding met hersens, wat een combinatie!’


    Ze rolde met haar ogen. ‘Nou, die tekst vinden de kinderen vast prachtig.’


    ‘Let op je woorden, Rocky. Een publiek van één persoon moet je nooit beledigen.’


    ‘Dat was geen belediging.’ De wenkbrauwen gingen op en neer. ‘Cal houdt van vrouwen met hersens. Mij gaat het meer om …’


    Hij pakte de pop bij de nek en rukte hem omhoog. ‘Nog één woord, en je gaat de kist weer in.’


    ‘Dat durf je niet.’


    ‘Wedden?’


    Hij liet de houten mond met een klap dichtgaan.


    Laurie schudde lachend haar hoofd. Hij dronk die lach in en hervond zijn houvast.


    ‘Waar waren we gebleven? O ja. Gooi het zuiveringszout in de pan.’ Hij draaide het ventilatiegat in de deksel open, en zij strooide het zuiveringszout erin. ‘Goed zo.’ Hij draaide het gat weer dicht. ‘Spreek de spreuk uit.’


    ‘Abracadabra’, zei Laurie.


    ‘Nee, nee. Hier doen we aan brandspreuken, jongedame. Het moet zijn: “stoppen, liggen en rollen”. Helpt u mee? Stoppen …’


    Ze sprak de woorden uit en hij haalde de deksel eraf om de witte muizen te laten zien die in de pan trippelden. Ze leunde voorover. ‘Hoe deed je dat nou?’


    ‘Ja, ja. Dat is nou net de vraag. Maar ik …’


    Het alarm ging af.


    ‘Nee hè. Blijf zitten waar je zit.’ Hij rende naar het toestel in de garage, nam de hotline op en luisterde naar de coördinator. Hij kon er niet omheen. ‘Wagen twee is in gebruik.’ Cal hing op, graaide zijn jas van de haak en liep naar de deuropening, haar tegemoet. ‘Ik moet gaan.’


    ‘Wegwezen.’


    Hij sprong naar de kleinste wagen, zette de garagedeur en het zwaailicht in werking en startte de motor. ‘Pas op je oren!’ Hij zette de sirene aan. Terwijl hij wegreed, keek hij in de achteruitkijkspiegel en zag haar in de deuropening staan met haar handen voor haar oren, als een klein meisje. Wat zou hij haar graag willen knuffelen.


    Laurie bleef kijken tot de zwaailichten en het geluid van de sirene verdwenen waren. Daarna draaide ze zich om en inspecteerde de grote, steriele ruimte die de brandweerwagens en andere uitrusting bevatte. Cals plek, zijn werk. Nee, het was meer dan werk: zijn identiteit. Zolang ze hem kende, had hij dit al willen doen. Maar toen Mildred zei dat hij vandaag in de kazerne was, had dat haar verbaasd.


    Ze moest hem verkeerd begrepen hebben. Laurie dacht terug aan dat vorige gesprek. Cal had toch laten doorschemeren dat hij niet meer in actieve dienst was? Ze liep door de conversatiezaal en keek naar de pop die nog op de tafel lag. Ze liet haar vinger over het houten gezicht glijden en glimlachte.


    Hoeveel mannen zouden dat met een uitgestreken gezicht kunnen doen? Bij hem klonk het niet hoogdravend of stom. En zijn goocheltrucs waren een stuk beter geworden, terwijl hij er op de middelbare school al lang niet slecht in was geweest. Kinderen moesten wel dol zijn op zijn programma. Luke en Maddie zouden het prachtig vinden. En die muizen … Het was natuurlijk allemaal bedrog. Maar ja, wat niet?


    Ze keek naar het boek, dat ook nog op tafel lag. Dat was een sentimenteel gebaar, eigenlijk meer zijn stijl dan de hare. Maar ze hoopte dat hij zou inzien … wat? Ze pakte een pen uit de mok op tafel en deed de omslag open. Even staarde ze nadenkend naar de titelpagina en schreef toen: Voor Cal. Een echte vriend is meer waard dan een minnaar.


    Ze schrok van het geluid van voetstappen achter zich. Toen ze zich omdraaide, keek ze Rob Kilmer recht in het gezicht en zuchtte opgelucht. Maar hij keek bezorgd en geïrriteerd.


    ‘Laurie? Wat doe jij hier?’


    Dat was zo’n directe vraag dat ze in de verdediging schoot. Ze wapperde in de richting van het bord. ‘Ik heb Cal wat te eten gebracht.’


    ‘Waarom?’ Dat ene woord klonk zo beladen dat de onderliggende betekenis haar niet kon ontgaan. Waarom zij, waarom nu, en wat probeerde ze eigenlijk te bereiken?


    Met een ongemakkelijk gevoel deed ze de dop op de pen en zette hem terug in de mok.


    ‘Het is Thanksgiving, Rob. Ik heb Cal een bord gevulde kalkoen gebracht. Is dat zo moeilijk te begrijpen?’


    ‘Ja.’ Hij ging met zijn tong langs zijn tanden.


    Zijn houding irriteerde haar, en ze wilde hem met gelijke munt betalen. ‘En wat doe jij hier?’


    ‘Ik kwam even kijken of alles onder controle is.’ Zijn toon was veelzeggend: Ik hoor hier thuis, jij niet. Hij had het net zo goed hardop kunnen zeggen.


    ‘Cal is net opgeroepen. Heb jij dat niet gehoord?’


    ‘Ik heb geen semafoon bij me als ik geen dienst heb. Het is tegen de regels van de vakbond om in je vrije tijd te werken als je een betaalde baan hebt.’


    ‘Toch ben je hier.’ Ze daagde hem uit.


    Rob keek haar doordringend aan; zijn vijandige houding was tastbaar. ‘Ik keek even of alles goed is met mijn vriend.’


    Laurie hapte naar adem. ‘Nou, ik ging net weg.’


    ‘Van mij hoef je niet weg, hoor.’ Hij liep naar de koffiepot, schonk een beker voor zichzelf in en draaide zich om. ‘Wanneer ben je precies teruggekomen?’


    ‘Een paar weken geleden.’


    ‘Je zet er haast achter.’


    Ze keek de andere kant op. Hoe kon ze uitleggen dat ze Cal niet wilde kwetsen, en zelfs niet opnieuw iets met hem wilde beginnen? Ze had gewoon een vriend nodig en ze had niemand anders in Montrose. Iemand als Cal was trouwens nergens te vinden.


    ‘Ik hoop alleen dat je weet …’ Rob zweeg opeens en hield zijn hoofd scheef; blijkbaar wist hij niet zeker of hij moest zeggen wat hij op zijn lever had.


    Ze wachtte af, maar hij schudde alleen zijn hoofd en nam een slokje koffie.


    ‘Zeg het maar, Rob.’


    ‘Oké. Hij is het afgelopen jaar door een hel gegaan, door iets wat jij niet zou kunnen of willen begrijpen.’


    Laurie zag Cal weer voor zich: op zijn knieën ineengedoken, met zijn handen tegen zijn oren gedrukt, naar adem snakkend. Nee, zij begreep het niet. Cal stond het haar niet toe. Misschien zou Rob het uitleggen.


    Maar Robs gezicht kreeg een hardere uitdrukking. ‘Het laatste wat hij nodig heeft …’ Hij zweeg en wees met zijn rechter wijsvinger om de beker heen naar haar. ‘Hij was net over zijn liefdesverdriet heen. Waarom laat je hem niet met rust?’


    Ze zuchtte traag en trok het flanellen overhemd wat strakker om zich heen. ‘Wil je tegen hem zeggen dat ik weg moest?’


    ‘Schrijf maar een briefje.’


    Laurie keek hem aan en zag duidelijk de vijandschap in zijn ogen. Nou, ze verdiende ook niet beter. Eigenlijk was ze blij dat Cal een vriend als Rob had. Ze krabbelde een paar zinnetjes op een blaadje, grabbelde het lege bord en haar laatste restje waardigheid bij elkaar, en liep naar buiten.

  


  
    Tien


    Een blinde man zal je niet bedanken


    voor een verrekijker.


    - Engels spreekwoord


    Omdat er weinig verkeer was, was Cal in een recordtijd bij Maple. Hij greep zijn EHBO-koffertje en haastte zich naar binnen. Het handjevol gasten verdrong zich rondom de zware man die op de vloer lag: Harrel Draper, automonteur in Lou’s garage.


    ‘Laat mij er even door.’ Cal drong de kring binnen en liet zich op zijn knieën zakken.


    Harrel boerde en sloeg zich met zijn enorme vuist op de borst. ‘Kijk nou, Dottie. Ze hebben het leger erbij gehaald!’


    Hij zag er niet uit alsof hij een hartaanval had. Zo te ruiken had hij een paar borrels achterovergeslagen voordat hij bij Maple ging eten. Een slechte combinatie: genoeg drank om de natuurlijke weerstand van zijn lichaam tegen Maple’s ongezonde kost te doden. Hij zag zo mogelijk nog roder dan anders, dus Cal besloot geen zuurstof toe te dienen voordat hij Harrel onderzocht had. ‘Pijn in uw linkerarm?’ Hij legde de bloeddrukmeter aan.


    ‘Nee.’


    ‘Kortademig?’


    ‘Niet meer dan anders.’


    Zijn pols was een beetje zwak, de bloeddruk was hoog, waarschijnlijk permanent.


    ‘Gebruikt u bloeddrukverlagende medicijnen?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik zou u willen aanraden daar eens met uw huisarts over te praten. En andere medicijnen?’


    ‘Nee. Af en toe een paar maagtabletten.’


    Beth Summers, de enige vrouwelijke vrijwilliger van Montrose, kwam binnen; zij was bijzonder goed in EHBO. Ze baande zich een weg naar de patiënt. Cal gaf haar snel de gegevens en zijn eigen inschatting van de situatie door en meldde dat hij nog geen plan klaar had. Beth had haar klembord al bij de hand; ze noteerde alle informatie en ondervroeg Harrel verder over zijn medische geschiedenis.


    Cal pakte de draagbare hartmonitor. Hij vermoedde dat het indigestie was, maar hij moest eerst ernstige oorzaken uitsluiten. ‘Op je bloeddruk na is alles wel ongeveer normaal. Maar nu ga ik je hartfunctie controleren. Deze machine laat het ritme van je hartslag zien.’


    Harrel wierp een bezorgde blik op het apparaat terwijl Cal zijn overhemd losmaakte en de plakkerige kussentjes op zijn borstkas bevestigde. De monitor toonde een normaal hartritme. Alles wees op pijn in de borst als gevolg van maag- en darmstoornis, een veelvoorkomende bijwerking van Maple’s slechte eten. Gas in de borstholte kan even pijnlijk zijn als een hartaanval.


    ‘Ik vermoed dat u last hebt van indigestie, maar vanwege die hoge bloeddruk moeten we toch maar een ambulance laten komen.’ Hoewel Cal betwijfelde of het een levensbedreigende toestand was, moest hij het zekere voor het onzekere nemen.


    ‘Niks daarvan. Geen ambulance.’ Harrel boerde weer.


    ‘Ik moet u toch echt aanraden …’


    ‘Geen ambulance, geen ziekenhuis. Dottie reageert altijd zo overdreven.’


    Cal vermoedde dat Harrel gelijk had, maar de brandweer was vaak zonder reden gerechtelijk vervolgd. ‘Weigert u verdere medische hulp?’


    ‘Reken maar.’


    Beth haalde een rechtsgeldig formulier uit Cals EHBO-koffertje. ‘Dan moet u dit even tekenen. Er staat dat u uit vrije wil onze aanbeveling voor medische behandeling geweigerd hebt.’ Ze overhandigde Harrel Cals klembord met het formulier. ‘Onderaan tekenen, alstublieft.’


    Aangezien het dichtstbijzijnde ziekenhuis in Melbourne was, zo’n tweehonderdvijftig kilometer verderop, en de ambulance daar ook vandaan zou moeten komen, zou dit formulier de gemeente Montrose aardig wat onkosten besparen. Cal pakte het klembord aan en liet het in zijn koffertje glijden. ‘Er zijn geen tekenen van een hartstoornis. Laat Dottie je maar thuisbrengen en neem een of ander geneesmiddel tegen maagzuur in.’ Hij keek op naar Maple, die met een nijdig gezicht achter de bar stond. ‘Had je nog kalkoen van vorig jaar over, Maple?’


    ‘Leuk, hoor.’


    Hij hielp Dottie om Harrel overeind te hijsen en mompelde tegen haar: ‘Zorg dat hij naar de dokter gaat. Zijn bloeddruk is erg hoog.’ Hij bedankte Beth en stuurde haar terug naar haar eigen Thanksgivingactiviteiten.


    Ze glimlachte. ‘Ik wist niet dat je weer aan het front werkte.’


    ‘Alleen vandaag.’ Cal zwaaide haar uit en klom zijn auto in. Hij zette de zwaailichten uit en reed – iets sneller dan toegestaan – terug.


    Niet Laurie, maar Rob stond in de deuropening te wachten toen hij de brandweerwagen naar binnen reed en de grote garagedeuren sloot. Cal stapte uit. ‘Hoi.’


    Rob knikte. ‘Alles in orde?’


    ‘Vals alarm. Hoewel je er natuurlijk altijd aan moet denken dat het gevaarlijk is om bij Maple te eten.’ Cal keek langs Rob de conversatiezaal in.


    ‘Ze moest weg.’ Rob schraapte zijn keel. ‘Ze heeft een briefje voor je achtergelaten.’ Hij wees achter zich, naar de tafel.


    Cal liep om Rob heen en las het briefje. De voorstelling was erg leuk. Ik moet opschieten. Laurie. Diep teleurgesteld pakte hij de pop en liet de mond op en neer gaan. ‘We hebben het in elk geval geprobeerd, maat.’


    ‘Je hebt niet verteld dat die oude vlam Laurie was.’


    Hij draaide zich om naar Rob en zag de bezorgde uitdrukking op diens gezicht. ‘Hoe zag ze eruit?’


    Rob leunde met gestrekte arm tegen de muur. ‘Prima.’ Het klonk strijdlustig, maar Cal wilde er niet op ingaan.


    ‘Terwijl ze hier zat, werd ik opgeroepen. Ik wist niet zeker of we bij Maple geen giftige schimmels zouden aantreffen.’ Hij stopte de pop terug in de kist.


    ‘Cal …’


    ‘Kwam je kijken of het wel goed met me ging?’ Cal schoof de kist op de plank.


    ‘Ik was klaar met eten, en het leek me leuk om even langs te komen.’ Rob bekeek hem kritisch. ‘Blijkbaar was ik niet de enige die op dat idee kwam.’


    ‘Bedankt, Rob, maar ik kan het wel aan.’ Cal liet de muizen uit de bovenste verdieping van de aluminiumpan weer in hun hok lopen en gooide de as uit het inzetstuk weg.


    ‘Dat kun je zeker, Cal.’


    Cal keek op. ‘Wat bedoel je?’


    De blik in Robs grijze ogen was emotioneel. ‘Je kunt het best aan.’


    Cal haalde zijn schouders op. ‘Het is maar één dienst.’


    ‘Dat hoeft niet.’


    Cal zette de attributen voor de muizentruc op de plank. ‘Tja, maar zie jij Perry voor je als Spanner? We hebben allemaal onze sterke en zwakke kanten, hè?’ Hij hoorde Robs geïrriteerde zucht, maar voordat Rob nog andere argumenten kon aanvoeren, besloot hij: ‘Bedankt voor je komst.’


    ‘Ja hoor.’


    Zodra Rob vertrokken was, pakte Cal het boek dat Laurie had meegebracht, sloeg het open en zag wat ze geschreven had.


    Voor Cal. Een echte vriend is meer waard dan een minnaar.


    Hij glimlachte grimmig. ‘Ja, ja, nou weet ik het wel.’ Hij bladerde door naar de bladwijzer die ze bij de gedichten van Robert Frost had gelegd. Bekend met de nacht. Ach, het kon geen kwaad een gedicht te lezen, zelfs als hij er geen woord van zou begrijpen. Hij ging languit op een bed liggen. Ik ben bekend met de nacht. Ik liep naar buiten in de regen – en terug in de regen. Ik liep het licht van de stad voorbij … Cal ondersteunde zijn hoofd met zijn arm; nu al vond het gedicht weerklank in hem. Waar haalde Laurie dit materiaal vandaan? Misschien kende ze hem beter dan hij dacht.


    Toen hij het gedicht uitgelezen had, wist hij niet zeker of hij de strekking helemaal begreep, maar de tweeslachtigheid die hier beschreven werd, kende hij maar al te goed. Als hij vroeger op straat een noodkreet hoorde, kwamen zijn voeten vanzelf in beweging: hij schoot te hulp, en was er zeker van dat hij zou slagen. Maar nu? En dan die regels: Eén lichtgevende klok aan de donkere hemel gaf aan dat het noch de verkeerde, noch de juiste tijd was. Misschien was dat het probleem. Hij zat gevangen in de schemering, klem tussen de zekerheid van het zonlicht en het duister.


    Cal fronste zijn wenkbrauwen en wierp een blik op het volgende gedicht. Even in het bos op een avond in de sneeuw. Hij liet zijn wang weer op zijn handpalm rusten. Wiens bos dit is, denk ik te weten … Cal voelde zich tussen de bomen lopen, terwijl het bos zich vulde met sneeuw, de geur van pijnboomhars en vochtige bladeren, de kou en stilte van een winteravond. Het bos is lieflijk, donker en diep. Maar ik heb beloftes te houden, en mijlen te lopen voordat ik slaap …


    Daar zat meer achter dan de eenvoudige woorden op zich betekenden, vermoedde hij. Maar Laurie had gelijk. Robert Frost en hij hadden die genegenheid voor het bos gemeenschappelijk. Hij keek naar het volgende gedicht: De niet-gekozen weg. Twee wegen gingen uiteen in een goudgeel bos … Hij las het hele gedicht en rolde toen op zijn rug. Dat was gevaarlijk. Je zou jezelf helemaal gek kunnen maken door over alle andere keuzes te blijven nadenken. Wat zou er gebeurd zijn als…? Dat kende hij. Hij sloot het boek en ging met zijn hoofd op zijn armen liggen.


    Ditmaal had Laurie toenadering gezocht. Dat moest toch wel iets betekenen. Ze had hem ook gewoon met rust kunnen laten. Ze was er niet op uit om te herwinnen wat er vroeger tussen hen geweest was, dat was duidelijk. Waarom was ze dan vanavond naar hem toe gekomen? Wat bewoog Laurie? Ze bedoelde weer iets heel anders dan ze in feite zei. Ze wilde dingen die ze zelf niet eens besefte. Hij sloot zijn ogen. Een echte vriend …


    Cal zuchtte. Het had geen zin te piekeren over wat nooit zou gebeuren. Ze waren nu eenmaal deze weg ingeslagen. Zijn adem werd rustiger, en hij was dankbaar dat zijn gedachten waziger werden. Met beelden van bossen en wegen in zijn hoofd gaf hij zich over aan de slaap.


    Toen de telefoon ging, schrok hij wakker en sprong van het bed. Meteen alert noteerde hij het tijdstip. Vijf over drie. Het was geen alarm, maar de gewone telefoon. ‘Brandweer.’


    Geen antwoord.


    ‘Hallo?’


    De lijn klikte, en hij hoorde een kind huilen. Zijn pols versnelde, erger dan noodzakelijk was. ‘Hé, is daar iemand? Hallo …’ Het huilen hield abrupt op en een hese, raspende stem fluisterde: ‘Kindermoordenaar.’ De verbinding werd verbroken; Cals hand verstijfde om de telefoon heen.


    De koude rillingen gingen van zijn rug naar zijn borstkas. Zijn adem werd verstikt, de lucht om hem heen flitste oranje op en het huilen ging verder, hoewel de telefoon in zijn hand een bandje begon af te spelen: ‘Als u een telefoongesprek wilt voeren …’


    Hij kon geen lucht krijgen. Zijn hoofd tolde. Hij liet de telefoon vallen en klapte zijn handen voor zijn oren, maar het gegil ging door. Zwarte rook kolkte tot aan zijn knieën over de vloer, waar hij met armen en benen wijd doorheen gleed: één been uitgestoken naar de muur, de tegengestelde arm verlengd door het handvat van een bijl. Zijn adem resoneerde in het zelfstandig functionerende beademingsapparaat; hij concentreerde zich op het ontspannen en oppervlakkig houden van de beweging van zijn borstkas, zodat hij kon zoeken.


    Had hij zich die zwakke kreet, nauwelijks meer dan een gejammer boven het brullen van de verwoestende brand, misschien verbeeld? Ergens achter in zijn hoofd klonk het gebed van de brandweerman: Geef me oren om de zwakste kreet te horen. En die hoorde hij. Ergens voor hem, in het donker. Een klein kreetje, nu eerder een zacht gejammer. Centimeter voor centimeter kroop hij vooruit, omklemde de kop van de bijl en tastte naar het zachte bonken tegen een lichaam. Hij vocht tegen de hitte die dwars door zijn handschoenen en bivakmuts ging.


    Zweet prikte in zijn ogen die ingespannen in het halfduister speurden naar een beweging, naar iets waarheen hij zijn koers kon richten. Daar, in de hoek, ingesloten door stoelpoten, een ineengedoken gestalte. Klein, veel te klein. Zo kwetsbaar zou niemand mogen zijn. Hij riep: ‘Ik heb er één!’ en kroop van de muur af, de reddingslijn – die hen naar buiten zou leiden – stevig vasthoudend.


    Hij kon haar net onderscheiden: het van angst verwrongen gezichtje, de slap hangende staartjes, de tot aan haar kin opgetrokken knietjes. Twee, misschien drie jaar oud, huilend. Nog iets meer dan een meter. Hij stak zijn handschoen uit. Kom maar hier, liefje. Nog een halve meter, dan konden ze samen zijn zuurstofmasker gebruiken.


    Cal verstijfde. De lucht gloeide oranje. O, help! Ontbranding. De kracht van de ontploffing blies hem naar achteren, de trap af …


    Zwetend wankelde Cal naar de badkamer en hield zijn hoofd onder de koude douche. De geluiden stopten, en hij drukte zijn rug plat tegen de muur. Zijn borstkas zwoegde.


    Hij hield zijn hand naar voren en keek gefascineerd naar het beven ervan. Vervolgens richtte hij zijn blik naar het glanzende, grijze plafond, knipperde met zijn ogen tot het water eruit was en dwong zijn middenrif tot rust. ‘Oké. Wat weet je zeker? Je had niets méér kunnen doen. Je hebt je aan de procedure gehouden. Het ontluchten van het dak werkte niet. Dat kon jij niet helpen. Je hebt je uiterste best gedaan. Twee minuten meer …’ Met een gesmoorde snik haalde hij zijn hand over zijn gezicht. ‘O, God, met twee minuten meer had ik haar naar buiten kunnen halen!’


    Hij sloeg met twee handen tegen de muur en zette zich af. Met grote stappen liep hij naar de conversatiezaal en schonk een kop koffie in, al waren zijn zenuwen door de adrenaline al overactief. Hij dronk. De telefoonhoorn die tegen de muur bengelde, maakte geen geluid meer; hij liep ernaartoe en hing op.


    Hij had gedacht dat het huilen echt was, dat er een kind in gevaar was. Had hij erop kunnen reageren? Als die stem hem niet had beschuldigd, had hij die klus dan kunnen klaren? Zijn keel deed pijn. De klik had de kreten uitgezet, als een schakelaar. Waarom kon hij ze niet uit zijn hoofd zetten?


    Wie zou zoiets doen, en waarom? Een gedachte raakte hem als een mokerslag. Nee. De familie van Ashley Trainor had hem nooit iets kwalijk genomen. Dat herinnerde hij zich nog wel: de greep van haar vader om zijn eigen, in verband gewikkelde hand, en de snikkende moeder van het kind die hem bedankte voor zijn poging hun kleintje uit het pension te krijgen.


    Zij hadden hem bedankt, niet veroordeeld. Ja, hij zat destijds onder de verdovende middelen, maar dat was een duidelijke herinnering. Hoewel zij ook in zijn nachtmerries voorkwamen – als hij droomde dat hij het kind in hun armen legde, waarna alles en iedereen alsnog de lucht in geblazen werd – kon hij die dromen en de echte herinnering wel van elkaar onderscheiden.


    Hij trok zijn natte overhemd uit en gooide het in een hoek. Wees reëel. Het kon iedereen zijn. Iedereen wist wat er gebeurd was. De krant had het verhaal afgedrukt. De stad had even verdeeld gereageerd als altijd: sommigen bejubelden hem als held, anderen veroordeelden hem en zeiden dat hij incompetent was. Dat gaf niet. Niets kon het feit veranderen dat het zo gegaan was. Ashley Trainor was dood.


    Hij ging het kantoor in, dook de sleutel op uit Franks potloodbakje en deed de la rechts onderaan open. Hij liet zijn vingers over de halflege fles whisky glijden, draaide de dop eraf en zette de fles aan zijn lippen.


    Met gesloten ogen dronk hij een paar slokken; vervolgens sloot hij de fles af en nam hem mee naar beneden.


    Reggies knieën klopten, maar hij bevrijdde ze niet van zijn gewicht. Suanne kwam steunend op haar elleboog half rechtop in bed zitten. ‘Reg?’


    ‘Ga maar weer slapen, lief. Ik ben bezig met de zaken van mijn Vader.’


    ‘Het is vier uur ’s nachts.’


    ‘Dat weet ik. Maar ik ben nog niet klaar.’


    Ze ging weer liggen, en Reggie keek hoe haar zij in een gelijkmatig ritme op en neer bewoog. Ze vroeg niet voor wie hij bad. Dat deed ze nooit. Ze vond dat dat iets tussen God en hem was. Maar Reggie vermoedde dat ze het wist en dat ze op ditzelfde ogenblik haar gebeden bij de zijne voegde. Ze was een goede vrouw. Ze hield zijn armen omhoog als die uitgeput raakten. Op dit moment had hij vooral last van zijn knieën.


    Reggie stond zichzelf toe een beetje van houding te veranderen en zette toen elke gedachte aan zijn eigen ongemak uit zijn hoofd. Hij bad voor Cal.


    Klokslag acht uur ’s ochtends legde Cal de lege fles, zijn brandweerinsigne en de sleutels van de kazerne op Franks bureau. Frank stond achter de stoel, met zijn jas en handschoenen aan, en keek van het bureau naar Cal en weer terug. ‘Wat heeft dat te betekenen?’


    ‘Ik neem ontslag.’


    Franks wangen waren rood van de frisse lucht, en hij veegde zijn loopneus aan zijn handschoen af. ‘Ga even zitten, Cal.’


    ‘Nee, bedankt. Ik ga er maar eens vandoor.’


    ‘We kennen elkaar al zoveel jaar. We komen er vast wel uit.’


    ‘We hoeven nergens uit te komen. Ik ben er klaar mee, dat is alles.’ Cal stopte zijn handen diep in zijn zakken.


    ‘Dat is niet alles. Wat is er gebeurd?’


    Cal wees met zijn kin naar de fles. ‘Dat.’


    Frank keek naar de lege fles en haalde zijn schouders op. ‘Heb je de boel gesloopt of iets crimineels uitgespookt?’


    Cal gaf geen antwoord. Daar ging het niet om.


    ‘Rob zei dat het prima ging. Ik zie het ook aan je verslagen.’ Frank tilde de formulieren met details over de oproepen en reacties van de vorige dag op. ‘Je hebt je werk gedaan.’


    Zijn werk gedaan? En als dat gehuil nu eens echt geweest was? Als hij door het lint gegaan was terwijl er echt een kind in gevaar was? ‘Kindermoordenaar.’ Dacht iemand dat van hem? Iemand anders dan hijzelf? Als hij eerder tegen Frank in opstand gekomen was, beter geluisterd had, meer gezien had, de lijn had losgelaten om bij haar te komen …


    Frank veegde de fles in de prullenbak. ‘Je kunt één vergissing …’


    ‘Eén vergissing kost mensenlevens.’ Cals handen balden zich tot vuisten.


    ‘Laat het toch achter je, Cal.’ Frank zag er uitgeput uit. ‘Als je mijn bevelen gehoorzaamd had, zou ze ook doodgegaan zijn. Je hebt het onmogelijke geprobeerd.’ Hij keek op met smekende, lichtbruine ogen. ‘Ik wil je in actieve dienst hebben.’


    Cal rukte zijn hand uit zijn zak en mepte de roze stresskop over het bureau. ‘Dringt het nou echt niet tot je botte kop door dat ik ermee kap? Het is geen wet van Meden en Perzen dat ik de rest van mijn leven brandweerman moet zijn. Ik heb niets met bloed ondertekend.’


    ‘Nee, maar wel met zweet en tranen. Hoe kun je alle training en al je bekwaamheid zo verspillen?’


    ‘Mijn bekwaamheid is kapot. En ik ben het zat om de clown uit te hangen.’ Cals handen beefden, en hij stopte ze weer in zijn zakken. Frank had die baan speciaal voor hem bedacht. Hij had de instructies, de training, de inspecties allemaal aan hem overgedragen om hem erbij te houden tot hij weer klaar was voor actie. Cal wist dat Frank hem bij de brandweer wilde houden, maar dat kon nou eenmaal niet. Het bonzen in zijn hoofd werd nog intenser. ‘Ik neem ontslag.’


    ‘Dat accepteer ik niet.’ Frank zag eruit als een stier die elk moment tot de aanval kon overgaan.


    Prima. Cal draaide zich op zijn hakken om en ging naar buiten. Frank zou het vroeg of laat moeten accepteren. Met grote stappen liep hij naar zijn jeep en stapte in. Zelden had hij zo slecht gereden. Toen hij het stopsignaal van Danson achter zich zag, schoot hij bijna in de lach. Het volmaakte einde van de nachtmerrie. Hiep hiep, hoera. Zet mij maar in de nor. Cal reed zijn auto naar de kant van de weg. Danson kwam bij het raam staan; Cal draaide het open, maar bleef door de voorruit kijken.


    ‘Let je een beetje op je snelheid, Morrison?’


    ‘Nee dus.’


    ‘Weet je wat die witte lijnen op de weg betekenen?’


    ‘Soms.’


    ‘Onbeschoft ben je wel, hè?’ Danson leunde op de auto. Zijn adem rook naar gebakken aardappels met uitjes en ketchup. ‘Frank vertelde dat je de hele feestdag gewerkt hebt, zodat hij tijdens Thanksgiving bij zijn gezin kon zijn.’


    Cal gaf geen antwoord.


    ‘Doe maar rustig aan verder. Ik rijd de hele weg tot Mildreds oprijlaan achter je aan.’


    Cal keek opzij terwijl Danson zich tegen de auto afzette. Even kruisten hun blikken elkaar, toen knikte Cal. ‘Ja, meneer.’ Hij draaide het raampje dicht en begon weer te rijden. Cal had geen hoge dunk van deze brigadier, en dat was grotendeels terecht. Hij was een snoeverige, bazige man die graag de stoere jongen uithing. Maar ja, dat was ook zijn werk.


    Van nature was Cal iemand die autoriteit en regels respecteerde. Hoewel hij nooit wars was van een geintje, en in het algemeen vond dat mensen zichzelf niet zo serieus moesten nemen, mocht hij de mensen die anderen beschermden, op welke manier ook, graag. Danson en hij waren nooit dol op elkaar geweest, maar ze hadden het nooit met elkaar aan de stok gehad tot … Cal mepte met beide handen op het stuur toen de rillingen weer over zijn rug liepen, hoewel niet zo erg als de afgelopen nacht.


    Opnieuw trilden zijn handen mee; hij omklemde het stuur en keek in de achteruitkijkspiegel. Daar zag hij Danson in zijn kielzog, zoals beloofd. Cal weerstond de verleiding om het gaspedaal extra diep in te trappen. Het had geen zin de vijandigheid groter te maken. Helemaal geen zin. Wat zei Reggie ook alweer? Dat God voor alles een tijd en een doel had?


    Oké, God. Wat was het doel van dat telefoontje van vannacht? Hoeveel tijd trekt U uit voor posttraumatische stress? Of moet ik hier voor altijd mee leven? Cal trok een lelijk gezicht bij die gedachte. Hij had tegen zichzelf gezegd dat hij wegens drank- en medicijnmisbruik een ontwenningskuur moest volgen. Nu zag hij de waarheid onder ogen waarmee dokter Rita hem altijd wilde confronteren.


    Drank en drugs waren slechts bijzaak; de echte vijand was een monster in zijn eigen geest. Onvermogen, mislukking. Hij sloot zijn ogen om het bonzen van zijn hoofd te verminderen, herinnerde zich toen dat Danson vlak achter hem reed en richtte zijn blik weer op de weg. Hij zag eerst nog wat wazig, maar daarna net helder genoeg om de middellijn van de weg te onderscheiden en aan de rechterkant te blijven.


    Hij was niet meer dronken, maar hij leed nog wel onder de gevolgen. Hij controleerde zijn snelheid en gaf wat minder gas. Met zijn hand tegen zijn voorhoofd gedrukt concentreerde hij zich opnieuw. Voor alles een tijd en een doel? ‘Waarom is Ashley Trainor dood?!’ De plotselinge schreeuw deed pijn aan zijn hoofd, maar deze pijn luchtte hem op.


    ‘Had zij dan geen doel? U hebt haar echt geen tijd gegeven! U hebt mij niet genoeg tijd gegeven!’


    Weer gaf hij een klap op het stuur. ‘Twee minuten! U kon me niet eens twee minuten geven!’ De jeep slingerde, en Danson reed bijna tegen zijn bumper.


    Diep ademend hervond Cal zijn zelfbeheersing en stuurde de jeep weer rechtdoor. Hij hoefde alleen maar thuis te komen, dan kon hij Danson afschudden en naar bed gaan. Hij wilde slapen. Dat had hij nodig. Wat zei Danson nou? Had Frank hem dat verteld? Had Frank de brigadier gevraagd om hem thuis te brengen? Een nieuwe woede laaide in hem op. Dacht Frank soms dat hij weer helemaal gek werd? Niet in staat om zonder begeleiding thuis te komen? Dacht Frank soms dat hij iets stoms zou doen … er een eind aan maken?


    Dat was nog eens een gedachte. Een belangrijke. Daar bleef dokter Rita altijd naar vissen, maar Cal gaf het nooit toe. ‘Ik ben wel gek, maar niet suïcidaal!’ Met zijn meest kwajongensachtige grijns. Cal slikte. Hij was niet suïcidaal. Hij had genoeg overdoses en doorgesneden polsen gezien om dat zeker te weten.


    Hij reed het grindpad op, zwaaide kort naar de brigadier en bracht de jeep tot stilstand. Met zijn handen beschermend om zijn hoofd stapte hij uit, op klaarlichte ochtend. Hij stond niet al te vast op zijn benen, maar strompelend haalde hij de trap. Gelukt.


    Het getik tegen het keukenraam bracht hem tot stilstand. Hij wilde het helemaal niet horen, maar op de een of andere manier drong het door de mist in zijn hoofd heen. Moeizaam trok hij zijn hoofd ver genoeg omhoog om over zijn vingers heen te kijken en zwichtte voor het onvermijdelijke. Mildred trok de keukendeur open. De overdadige warmte en de geur van de vruchtencake die ze hem voorhield, overvielen hem. Hij vocht tegen de misselijkheid.


    ‘Je stinkt.’


    Hij stonk? ‘Ik ben de hele nacht in de brandweerkazerne geweest.’


    ‘Die stank bedoel ik niet. Je mocht toch niet drinken als je in functie was?’


    ‘Ik ben niet meer in functie.’ Hij kromp ineen onder haar doordringende blik. ‘Had je nog iets nodig?’


    Ze duwde de vruchtencake naar hem toe. ‘Deze heb ik voor jou gebakken.’


    ‘Nou …’ Hij nam de cake aan. ‘Bedankt.’


    ‘Graag gedaan. Je hond kan er niet tegen, het is maar dat je het weet. Probeer dat dus niet.’


    ‘Ik zou het niet in mijn hoofd halen. Ik vind vruchtencake echt wel lekker.’ Alleen niet zoals hij zich nu voelde. Hij probeerde de geur niet in te ademen terwijl hij naar boven ging. Daar aangekomen zette hij de cake op tafel en deed een raam open. Vandaag was er beslist niets mis met de verwarming. Hij zakte op zijn bed ineen, trok de la van zijn nachtkastje open en schudde vier pijnstillers uit het potje. Die slikte hij droog in; daarna bleef hij onbeweeglijk liggen.


    De beslissing nemen was gemakkelijk geweest. Dat had hij al maanden eerder moeten doen. Franks teleurstelling aanzien was moeilijker, maar hij zou er wel overheen komen. Cal voelde zijn kaak verstrakken. Het was een feit dat hij diep beschadigd was; daar kon geen training tegenop. En die schade wilde maar niet genezen, wat hij ook deed: zijn hart uitstorten bij Rita, zijn verdriet verdrinken of pillen slikken.


    Hij schudde zijn hoofd. De whisky had zijn gedachten niet op afstand gehouden. Integendeel, er waren nog meer herinneringen door losgewoeld. Hij herinnerde zich de keer dat hij bij Lauries familie had gegeten. Stijfjes rechtop, met strenge gezichten, zaten haar ouders aan tafel. Zijn puberale pogingen tot jovialiteit waren absoluut niet overgekomen. Geen wonder dat Laurie koste wat het kost had willen ontsnappen. Alleen jammer dat ze zo ver weg gegaan was.


    Maar nu wist hij dat hij niets positiefs voor haar kon betekenen. Vroeger – voordat hij zo beschadigd was – misschien wel, maar nu niet meer. De hoofdpijn begon weg te zakken, en hij rolde op zijn zij. Vlak voordat hij in slaap viel, werd hij met een schok weer wakker. Het telefoontje was, net als het ongeluk met de Firebird, direct na een ontmoeting met Laurie gekomen. Bestond er een verband tussen die twee? Was het een dreigement? Een waarschuwing?


    Hij greep naar zijn hoofd en kneep zijn ogen dicht. Gewoon negeren. Niet over nadenken. Maar de gedachtestroom ging door. De stem was onduidelijk geweest, hees en zacht. Waarschijnlijk een mannenstem, maar … Lauries ex? Omdat de neurotische reactie onmiddellijk door het gehuil opgeroepen was, kon hij niets met zekerheid zeggen.


    Tegen de tijd dat het trauma voorbij was, had hij het met whisky verdronken, een terugval waar Rita niets over te horen zou krijgen. In elk geval niet van hem. Hij ging rechtop zitten; slapen behoorde niet meer tot de mogelijkheden. Misschien was hij niet meer degene die hij vroeger geweest was, maar kon hij zich daarom permitteren de strijd op te geven? Misschien had Mildred gelijk. Misschien werd het tijd om een betere manier te vinden. Reggie had het goed onder woorden gebracht. ‘Waarom zou je je zintuiglijke waarnemingen veranderen? Leef je leven. Je leeft maar één keer.’


    Dat waren wijze woorden. Uitpuzzelen hoe dat moest, dat was het probleem.


    Laurie zette haar vriendelijkste glimlach op en bracht menukaarten naar het stel dat aan de bar zat; zonder op te kijken namen de mensen die van haar aan. Gek eigenlijk dat klanten haar bijna nooit aankeken. Ze hielden hun blik gericht op de menukaart of op hun koffie, of bleven elkaar aankijken terwijl ze bestelden, alsof ze geen mens was, maar een intercom. Ach, ze begon er al aan te wennen.


    Ze keek op toen Cal naar binnen slenterde en plaatsnam in een zitje in de hoek. Haar hart maakte een sprongetje; ze fronste haar wenkbrauwen. Hoe was het mogelijk dat ze nog steeds zo op hem reageerde, terwijl hij alleen maar binnenkwam? Misschien had ze gisteravond inderdaad niet naar hem toe moeten gaan, zoals Rob zei. Misschien had ze hem toch weer hoop gegeven. Maar ze had een vriend nodig, iemand die ze kon vertrouwen. En eerlijk gezegd voelde ze zich een stuk veiliger als Cal deel uitmaakte van haar leven.


    Ze pakte de koffiepot en ging naar hem toe. Van dichtbij zag hij er verwilderd uit. Maar ja, hij had de hele nacht gewerkt. Misschien had hij nog helemaal niet geslapen. ‘Ontbijt of lunch?’


    ‘Zo wanhopig ben ik nog niet. Denk je dat ik die koffie veilig kan drinken?’ Hij schonk haar een scheve grijns.


    ‘Ik heb hem zelf gezet.’


    Nu grijnsde hij echt, van oor tot oor. ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen.’ Ze schonk de koffie in. ‘Ik heb je gisteravond gemist.’


    ‘Ik kon niet langer blijven.’ Bijna had ze verteld dat Rob haar zo ongeveer de kazerne uit geschopt had, maar wat zou ze daarmee bereiken? Dus gebruikte ze het andere excuus, ook naar waarheid. ‘Mijn moeder.’ Ze haalde haar schouders op. Haar moeder was het er bij voorbaat al niet mee eens geweest dat ze naar hem toe ging. Maar het had ook geen zin om daarover te praten. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik heb wat te vieren.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Mijn verlossing.’


    ‘Verlossing?’ Ze had er een hekel aan als hij haar dwong ieder woord uit hem te trekken.


    ‘Van het werk.’


    Nou, daar had ze alle begrip voor. ‘Je zult wel uitgeput zijn. Zeker na een dienst van vierentwintig uur …’


    ‘Voorgoed, bedoel ik.’


    ‘Voorgoed.’ Ze leunde met haar heup tegen de wand.


    ‘Ik heb ontslag genomen bij de brandweer.’ Zijn blauwe ogen leken donkerder te worden.


    Laurie keek hem verbijsterd aan. Dat kon hij niet menen. Zolang ze zich kon herinneren, had hij niets anders willen worden. Ze had hem er vaak mee geplaagd door te zeggen dat de meeste jongens wel over die fase heen groeiden. Maar Cal niet. Elke keer als de brandweerwagen voorbijkwam, was hij opgesprongen, trillend van leven, in de wetenschap dat hij eens een van die mannen zou zijn, koste wat het kost.


    Gisteravond, toen ze hem opzocht en hij haar in de kazerne rondleidde, waren zijn stem en zijn hele houding weer vol trots geweest. En nu had hij ontslag genomen? Ze zou dolblij moeten zijn. Nu kon hij aan een serieuze carrière gaan werken, buiten Montrose op zoek gaan naar … Waarom legde ze hem haar eigen normen en waarden nu weer op? Luister naar wat hij zegt. Hij gaf zijn hele leven op. Waarom?


    Waarom niet? Hij was nu eenmaal Cal Morrison. Hoog potentieel, lage motivatie. Nee, dat was niet eerlijk. Hij had zich met hart en ziel op de training gestort tot hij aan alle vereisten voldeed en zelfs nog beter opgeleid was dan de anderen. Nu liet hij het werk waarvan hij zoveel hield in de steek. ‘Waarom?’


    ‘Ik ben het zat om de clown uit te hangen.’


    Dat begreep ze niet. Waarom speelde hij die rol als clown? Waarom vermaakte hij kinderen met goocheltrucs, terwijl hij zoveel meer zou kunnen doen? Kwam het door dat incident dat Rob noemde? Ergernis welde in haar op. Er waren veel te veel onbekende factoren, en ze had inmiddels zelf ook problemen. Wat verwachtte hij eigenlijk van haar?


    ‘Vanavond komen er een paar vrienden pokeren. Kom je ook?’


    ‘Ik kijk wel uit.’


    Hij nipte aan zijn koffie en zette de beker neer. ‘Het is niet wat je denkt.’


    ‘Vast niet.’


    ‘Dat zweer ik. Iedereen houdt zijn kleren aan.’


    Laurie keek zo verschrikt in het rond alsof haar vader uit het graf tevoorschijn zou kunnen komen. Cal pakte haar hand. Zijn hartelijke aanraking deed haar goed, maar ze wilde die gevoelens niet toelaten. Ze had haar grenzen gesteld, en daar zou ze zich aan houden. Hij glimlachte weer, maar het leek niet van harte. Waar was hij? Waarom moest hij nu zo nodig instorten, terwijl zij hem niet kon helpen? Ze bezweek. ‘Goed dan, ik kom wel.’


    ‘Zeven uur. Ik zal tegen Cissy zeggen dat ze de kinderen kan verwachten.’


    ‘Ze kunnen wel bij mijn moeder blijven. Het gaat al een stuk beter tussen hen, en … Ach, ze zit al zo vaak alleen.’


    ‘Wat je wilt.’ Hij liet haar hand los. ‘De koffie is lekker.’


    Laurie herinnerde zich dat ze nog meer klanten had. Als Maple zag dat ze aan het lijntrekken was … Ze haastte zich naar het stel aan de bar en nam hun bestelling op. Toen ze weer opkeek, was Cal verdwenen.

  


  
    Elf


    Het is tenslotte moeilijk om leven en werk


    allebei even goed onder de knie te krijgen.


    Als je dan toch bij een van de twee moet doen alsof,


    kan dat maar beter het leven zijn.


    - Joseph Brodsky


    Cal was de hele dag bezig met het huis opknappen: alles wat afgebrokkeld of gekrast was, of waaraan een schroefje ontbrak, pakte hij aan. Het scharnier van de schuurdeur, de loskomende dakspanen … Mildred had er nooit moeite mee om zijn hulp te accepteren, hoewel ze wel altijd veel commentaar leverde op hoe en wanneer hij elk karweitje aanpakte. Maar na de grotendeels doorwaakte nacht en de slapeloosheid die bij de posttraumatische stress hoorde, zat hij vol adrenaline en daar werd hij hyperactief van. Zware handenarbeid was precies wat hij nodig had. Hij stortte zich er met hart en ziel op.


    Daarna viel hij op zijn eigen kamers aan. Niemand had ooit beweerd dat hij overdreven netjes was, maar nu schrobde en schuurde hij meer dan twee uur lang. Annie volgde hem van de slaapkamer naar de zitkamer en de keuken en keek toe, met een bezorgde uitdrukking op haar snuit, nu en dan zachtjes jankend. Cal vroeg zich af of haar vorige eigenaars haar misschien gedumpt hadden tijdens een verhuizing; in dat geval zou ze een grote schoonmaak meegemaakt hebben vlak voordat ze haar baasjes kwijtraakte. ‘Maak je geen zorgen, meisje. Ik wil je niet kwijt. Nooit meer.’


    Hij pakte het boek met gedichten en hield het even vast. Waarom was Laurie hem de vorige avond komen opzoeken? Hij was van plan geweest haar met rust te laten, zoals zij blijkbaar wilde. Waarom begon ze dan weer opnieuw? Waarom bracht ze hem avondeten en liet ze zijn hart op hol slaan door haar aanwezigheid? Ze wist dat er vonken oversprongen. Dat voelde zij toch ook.


    Of niet? Verbeeldde hij zich alleen maar dat ze om hem gaf? Hij sloeg het boek open. Een echte vriend is meer waard dan een minnaar. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Dat zei ze, maar intuïtief wist hij dat ze wel degelijk van hem hield. Wat weerhield haar ervan dat toe te geven?


    Het kapotte ruitje leek geen serieuze bedreiging, tenzij ze andere incidenten voor hem verzweeg. Dat was natuurlijk mogelijk. En dan was er nog die toestand met de zwarte Firebird. En het telefoontje van de afgelopen nacht. Dat bezorgde hem koude rillingen. Hij schudde de ongeruste gedachten van zich af. Er was geen bewijs dat een en ander ook maar iets met elkaar te maken had. Maar als iemand hem nu eens probeerde af te schrikken? Haar ex? Was hij overdreven jaloers?


    Cal wilde dat Laurie hem iets meer over Brian Prelane verteld had. Misschien zou ze dat vanavond doen. Hij zuchtte eens en zette het boek met gedichten weer op de plank. Het zag er misplaatst en een beetje eenzaam uit tussen de thrillers van Clancy en Grisham en de Dirk Pit serie van Clive Cussler. Cal draaide zich om en bekeek zijn kamer nog eens goed. Die was bijna onherkenbaar, zo netjes. Maar hij was nu wel moe genoeg om nog eens te proberen of hij kon slapen. Slapen zonder dromen, zonder het geluid van dat huilende kind. Tenslotte moest hij vanavond op zijn best zijn om zijn tegenstanders het vel over de oren te halen.


    Na een uitstekend, vier uur durend middagdutje deed hij de deur open voor Reggie en Rita.


    Reggie wreef zich in de handen. ‘Hopelijk heb je een beetje geluk. Ik in elk geval wel, de hele dag al!’


    ‘Heb je de loterij gewonnen of zo?’ Cal pakte Rita’s jas aan.


    ‘Nee, nog beter. Ik heb Smiling Sal aan de praat gekregen.’


    Cal, die met de jassen op weg was naar de kast, stond abrupt stil. Smiling Sal, die al twee jaar in het centrum was en nog nooit een woord gezegd had? Hij keek van Rita – die knikte – naar Reggie. ‘Hoe dan?’


    ‘Door de kracht van de heilige Geest. Ik heb een speciale gave voor geestelijk verwarde mensen.’


    ‘Verwante geesten, hè?’


    Reggie lachte. ‘Dat zou je kunnen zeggen.’


    ‘Gefeliciteerd.’ Cal bood hem een blikje cola aan.


    Reggie schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je. Wat heb je in de koelkast staan?’


    ‘Niet genoeg voor jouw lekkere trek.’ Cal wees in de richting van Reggies buik.


    Lachend legde Reggie zijn enorme handen om Cals nek en schudde hem door elkaar alsof hij een lappenpop was. Cal worstelde zich los en keek Annie, die met haar hele lijf kwispelde, vermanend aan. ‘Nou, wat een waakhond ben jij. Krijg de hik, Annie!’ Ze likte zijn hand, en Reggie bulderde van het lachen.


    ‘Ze dacht vast dat je lik zei.’


    ‘Jongens, als jullie klaar zijn met dat haantjesgedrag, wil ik wel wat te drinken.’


    ‘Sorry, Rita.’ Cal gooide haar een fles ijsthee toe.


    Reggie dook in de koelkast en haalde een stuk leverworst tevoorschijn. ‘Is dit alles wat je in huis hebt?’


    ‘Ik heb ook zoute krakelingen en chips.’


    Reggie schudde zijn hoofd en pakte het roggebrood. ‘Mosterd?’


    ‘Onder in de deur.’


    ‘Vertel eens …’ Rita nam een glas van hem aan en schonk de ijsthee in. ‘Wat hoor ik nou, ga jij weg bij de brandweer?’


    Dat was een record. Wat zou ze nog meer opgevangen hebben uit de op hol geslagen geruchtenmolen? Cal haalde zijn schouders op. ‘Dat vind ik nou zo fantastisch aan jou, Rita. Je bent zo subtiel, je bemoeit je nooit met andermans zaken …’


    ‘Kom op, Cal.’ Ze nam een slokje. ‘Vertel eens wat je denkt.’


    Hij knipte met zijn vingers. ‘Ach, wat stom van me. Ik was vergeten dat mijn gedachten in jouw dossier moeten.’


    Ze wachtte.


    Nou, ze kon lang wachten. Hij ging haar niet vertellen over dat telefoontje met het huilende kinderstemmetje dat hem tot waanzin had gedreven. Uiteindelijk had zij daar niets mee te maken. Hij was niet langer verplicht bij haar in behandeling; ze was een vriendin van hem en meer niet. Misschien had ze van zijn drankmisbruik gehoord, maar dat kon hem niet schelen. Hij was opgestapt, en het maakte allemaal niets uit.


    Ze leunde op het aanrecht. ‘Waarom heb je ontslag genomen?’


    ‘Het werd tijd om iets anders te gaan doen.’


    ‘O ja? Wacht er een andere baan op je?’ Ze tikte met haar vingernagel tegen haar glas.


    ‘Misschien wel.’


    ‘Wat dan?’ Wreed en meedogenloos.


    ‘Misschien … meubels maken.’ Die gedachte kwam op het nippertje. ‘Mijn vader heeft me het vak geleerd. Ik heb het altijd al eens willen proberen.’


    ‘Dat is lariekoek, dat weet je zelf ook.’


    Cal fronste zijn wenkbrauwen. Hij wenste dat Rita niet altijd zo dwars door mensen heen kon kijken. ‘Dat is helemaal geen lariekoek. Ik kan heel goed houtbewerken.’


    ‘Je hebt je eigen tafel gemaakt, toch?’ Reggie sprak met zijn mond vol.


    ‘Als jochie al. En in de loop van de jaren heb ik nog wel meer gemaakt. En verkocht ook.’


    ‘En daar ga jij je brood mee verdienen?’ Rita zette haar hand op haar heup. ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat het een smoesje is.’


    ‘Zo ben ik nou eenmaal, dat weet je.’ Cal spreidde zijn handen. ‘Altijd smoesjes.’


    Ze schudde vol afkeer haar hoofd.


    Het kon hem niet schelen dat ze in hem teleurgesteld was. Wie niet? ‘O ja, ik heb een vriendin uitgenodigd om vanavond mee te doen. Ik wil graag weten welke indruk ze op jou maakt.’


    ‘Indruk?’ Rita trok achterdochtig een wenkbrauw op.


    Die blik kende hij maar al te goed. Maar dat risico nam hij. ‘Gewoon even kijken wat je van haar vindt. Je weet wel …’


    ‘Moet ik voor je spioneren? Dat verbaast me van jou.’


    Cal ging er serieus op in. ‘Ik denk dat ze in de problemen zit.’ Hij keek Rita strak aan; ze moest hem begrijpen, niet meer aan hem denken, maar oor hebben voor de nood van een ander.


    ‘Wat voor problemen?’


    ‘Dat weet ik niet, eerlijk gezegd.’ Dat klonk zelfs in zijn eigen oren ontwijkend.


    ‘Wie is dat?’ Reggie nam een grote hap van zijn broodje.


    ‘Iemand om wie ik geef.’ Om wie hij gaf? De vrouw van wie hij het grootste deel van zijn leven gehouden had, voor wie hij door het vuur zou gaan … als ze hem dat zou toestaan. Als hij niet helemaal gek werd. Als het nog iets uitmaakte.


    Rita tikte met haar nagel tegen haar glas, een veelzeggend gebaar. Het verried spanning en onzekerheid. Als Rita tijdens het pokeren met haar nagels tikte, daagde Cal haar altijd uit haar kaarten te laten zien. Negen van de tien keer won hij dan van haar. Zonder zijn blik los te laten, fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Ken ik haar?’


    ‘Hoe lang woon je hier al?’


    ‘Vier jaar, zo lang ik voor de brandweer werk.’


    ‘Nee, dan ken je haar niet. Ze is afkomstig uit Montrose, min of meer, maar ze is een tijdje weg geweest, en nu is ze terug.’ Dat was nog eens duidelijke taal. Hij maakte er een zootje van, maar hij wilde ook niet dat zij meer te weten kwam dan hij wilde vertellen.


    ‘Waarom denk je dat ze in de problemen zit?’


    ‘Een vaag idee.’ Veel meer aanwijzingen had hij niet.


    Rita nam weer een slokje. ‘Houd je bij de feiten, Cal. Vage ideeën zijn niet goed voor je.’


    ‘Bedankt, mams.’


    ‘Denk erom.’ Rita schudde haar donkere, recht afgeknipte haar met grijze plukjes naar achteren. ‘Bovendien ben ik hier alleen voor de gezelligheid. Werk en vrije tijd moet je gescheiden houden. Ik ben hier als vriendin, niet als arts.’


    ‘Ja, ja. En dat derdegraadsverhoor van daarnet …’


    ‘Een bezorgde vriendin.’


    Hij wist wel beter. Rita kon niet anders dan als arts reageren, net zomin als hij zelf kon slapen zonder waakzaam te zijn, klaar om in noodgevallen uit te rukken. Maar hij liet het erbij. Hij had het zaadje geplant, en hij wist maar al te goed dat het haar dwars zou blijven zitten. Er bestond geen probleem dat zij niet probeerde op te lossen. En als iemand op vage ideeën durfde af te gaan, was het dokter Rita James wel.


    Een snelle klop op de deur doorbrak de spanning; Cal liet Rob binnen. ‘Ik heb een vriend meegebracht’, zei Rob. Perry, compleet met een verpakking van twaalf blikjes Budweiser, volgde hem op de hielen.


    Precies de prikkel die hij nodig had. Niet het bier, maar de man die het bij zich had. Wilde Rob iets zeggen door de enige man mee te nemen die Cal er niet bij wilde hebben? Hij had Rob nog niet persoonlijk verteld dat hij ontslag genomen had. Dat was ook niet nodig geweest. Het gerucht had zich als een lopend vuurtje verspreid, en aan Robs vijandige houding zag hij wat hij al verwacht had.


    Cal deed de deur achter hen dicht. ‘We hebben vanavond genoeg spelers.’ Hij liep naar de andere kant van de kamer, haalde de kaarttafel uit de kast, klapte de poten en het volledige tafelblad uit en zette de tafel midden in de huiskamer. Toen Laurie klopte, schoof hij langs Perry naar de deur.


    Ze had om haar paardenstaart een paars elastiek, dat bij haar grijs-met-paarse sweater paste. Met haar grote, smeltend bruine ogen zag ze eruit als een cheerleader. Moest ze er uitgerekend vanavond zo fantastisch uitzien? Maar ja, dat was altijd het geval.


    Hij pakte haar bij de hand en trok haar naar binnen; in het voorbijgaan rook hij het luchtje dat hij haar gegeven had. ‘Jongens, mag ik even voorstellen? Dit is Laurie.’ Perry’s onmiddellijke belangstelling kwam niet als een verrassing, evenmin als Robs afkeuring.


    ‘Laurie, Rob ken je nog wel.’


    Ze knikte. ‘Leuk om je te zien, Rob.’


    ‘Daar ben je weer.’ Robs glimlach was niet bepaald overtuigend.


    ‘Laurie, dit zijn Perry, Reggie en mams.’ Cal wees hen beurtelings aan.


    Rita keek hem kwaad aan en stak toen haar hand uit. ‘Ik heet Rita.’


    Laurie schudde haar de hand.


    Terwijl iedereen in gemeenplaatsen sprak, hielp Cal Laurie uit haar jas. Hij leunde voorover en fluisterde in haar oor: ‘Ik ben blij dat je gekomen bent.’


    Ze glimlachte.


    ‘Nou, hiep hoera, we zijn compleet.’ Rob haalde twee nieuwe pakjes kaarten uit zijn zak en gooide die op tafel. ‘Of komen er nog meer vrouwen uit je verleden?’


    Cal voelde het bloed in zijn slaap kloppen. Was Rob opzettelijk zo vervelend? ‘We zijn compleet.’ Hij wenkte iedereen naar de kaarttafel en zette de bakjes met zoute krakelingen en chips neer. ‘Pak allemaal maar een stoel.’ Hij schoof Rita een keukenstoel toe, en Laurie ook.


    Rob trok de plastic verpakking van de kaarten. ‘Cal en Laurie mogen niet naast elkaar zitten. Die communiceren met hun knieschijven.’


    Cal plofte naast Laurie neer en sloeg een arm om haar schouders. ‘Ons krijg je niet uit elkaar.’ Hij wierp Rob een veelzeggende blik toe. Kappen, maat. Het gaat jou niks aan.


    Perry ging aan de andere kant van Laurie zitten. Oké, de kamer was klein, maar zó dicht hoefde hij ook weer niet naast haar te schuiven. Cal bekeek hem nog eens. Misschien zouden ze het ooit nog wel met elkaar kunnen vinden, maar hij wilde dat Rob hem niet meegebracht had. Misschien was het toch niet zo’n goed idee geweest om vanavond te gaan pokeren.


    Hij had gedacht dat het normaler zou overkomen als hij de wekelijkse pokeravond liet doorgaan. Dat hij van beroep veranderde, betekende nog niet … Of ja, eigenlijk wel. Alles zou anders worden. Hijzelf zou anders worden. Cal fronste zijn wenkbrauwen. Hij was eigenlijk allang veranderd. Nu was hij ook opgehouden met doen alsof dat niet het geval was.


    Reggie liet zich in de leunstoel zakken. ‘Ik kan de azen mooi tussen de kussentjes verstoppen.’ Hij lachte zijn tanden en tandvlees bloot en Cal grijnsde terug. Een dezer dagen zou hij die glimlach weerstaan, al was het maar om zijn zelfrespect te herwinnen.


    Hij knikte Laurie toe. ‘Probeer Rita maar niet voor de gek te houden. Ze heeft een pistool in haar handtasje.’


    Rita schudde haar hoofd. ‘Traangas. Heel effectief en volgens de regels verstopt.’


    ‘Ik dacht dat vrouwen dat gebruikten om mannen op een afstand te houden.’ Perry keek Laurie zwoel aan. Cal vond hem te knap voor een man, maar vrouwen smolten voor hem. Perry draaide zich met een bijna minachtend gezicht om. ‘Waarmee kunnen ze jou afweren, Cal?’


    ‘Geen idee. Niemand heeft dat ooit geprobeerd.’ Behalve de enige vrouw die voor hem van belang was. Hij voelde de spanning in Lauries rug.


    Ze schraapte haar keel. ‘Oké. Wie deelt er?’


    Grote meid. Cal draaide zich om naar Rita, die meer geneigd leek op hem te letten dan op Laurie. ‘Begin jij, Rita?’


    Ze liet helemaal niet merken of ze op zijn eerdere verzoek zou ingaan, maar als hij Rita een beetje kende, was ze al bezig met het verwerken van Lauries non-verbale signalen. Als hij gek was, zou ze hem dat vertellen. Maar als ze dacht dat Laurie inderdaad problemen had, zou ze het dan zeggen?


    Rob leunde voor Perry langs. ‘Cal, heb je gehoord wat ze in Kansas City gekregen hebben?’


    ‘De rooktrailer?’


    ‘Zevenendertigduizend dollar. Of je een emmer leeggooit.’ Rob schudde zijn hoofd.


    Cal verstrakte. ‘Die wagen is heel bruikbaar. Ik zou er graag gebruik van gemaakt hebben.’


    Rob grijnsde. ‘Wat moet je daarmee? De kinderen naar binnen laten gaan en als muizen eruit laten komen?’


    Cal grijnsde terug, maar niet van harte. ‘De kinderen naar binnen laten gaan en levend en wel eruit laten komen.’ De stilte werd zwaar. Cal slikte even en besefte dat hij overdreven gereageerd had op Robs grapje. ‘Nee, serieus. Stel je voor dat je de omstandigheden van een echte brand kunt nadoen en ontsnappingsmethodes kunt oefenen. De echte ervaring, op de hitte en de gifgassen na, uiteraard. Daar heb je nog eens wat aan.’


    ‘Het is duur speelgoed. Dat geld had veel beter besteed kunnen worden.’ Robs grijns was verdwenen. ‘Vraag dat maar aan de mannen die hun leven riskeren.’


    Cal zette zijn stekels op. Wat wilde Rob bereiken? Zocht hij ruzie? Had hij geen enkel begrip voor iets wat buiten de actieve dienst stond? Nee. Hij had nooit begrepen waarom Cal ‘ertussenuit geknepen’ was, zoals hij dat noemde. Nu Cal nog een stap verder ging, was hij helemaal razend. Maar ze waren zo lang partners geweest; onlosmakelijk met elkaar verbonden hadden ze meer rampen bestreden dan Cal zich kon herinneren. Hoe dan ook, dat was voorbij.


    Hij verbrak met moeite het intense oogcontact met Rob. ‘Wat wordt het, Rita?’


    Ze noemde het soort spel en deelde de kaarten, maar Cal zag dat ze niets gemist had. Rob was woedend dat Cal het had opgegeven, maar dat maakte niets uit. Cal had het helemaal gehad met de brandweer, en blijkbaar was hij nu ook zijn beste vriend kwijt. Als Rob niet verder kon kijken dan hun gemeenschappelijke werk, was hun vriendschap niet zo diepgaand als Cal gedacht had. Dan moest hij die ook maar loslaten. Hij keek naar Laurie. Zij was het enige wat hij niet gemakkelijk los kon laten. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Alleen als het niet anders kon.


    Perry bestudeerde zijn kaarten, dacht over de inzet na en schudde zijn hoofd. ‘Mijn kaarten zien er nog slechter uit dan de straatpizza van vandaag.’


    Laurie draaide zich naar hem om. ‘Straatpizza?’


    Perry streelde haar met zijn blik. ‘Een fietser beet in het stof op de straat.’


    ‘Is hij gestorven?’


    ‘Neu.’ Perry schudde zijn hoofd. ‘Maar hij was beslist straatpizza.’


    Cal fronste. Hij zou zo’n grove uitdrukking nooit tegenover Laurie gebruikt hebben. Maar Perry miste elke subtiliteit. En dat was nog niet alles wat hij miste. Opnieuw wenste Cal dat Rob hem niet had meegenomen.


    Hij kreeg maar geen goede kaarten. Na drie uur had hij zoveel gebluft dat hij het nog net kon volhouden. Als ze strippoker gespeeld hadden, zou hij nu in zijn onderbroek zitten. Hij nam een slok cola en bestudeerde de kaarten in zijn hand. Twee drieën.


    ‘Mij houd je niet voor de gek met dat signaal’, zei Rita. ‘Ik pas.’


    Reggie keek hem schattend aan. Alleen Laurie en hij speelden nog tegen Cal. ‘Te veel voor deze troep.’ Hij legde de kaarten ondersteboven voor zich op tafel.


    Laurie kneep haar ogen tot spleetjes en daagde hem uit.


    ‘Ik wil ’m zien’, zei Cal en hij gooide zijn laatste pokerchip bij de rest.


    Laurie legde haar kaarten open neer. Achten en vieren.


    Cal gooide zijn twee drieën neer. ‘Jij wint.’ Hij stond op en begon met een brede grijns de knoopjes van zijn katoenen overhemd open te maken. Rob zette een ritmisch geklap in en Perry floot tussen zijn tanden.


    Rita legde haar hand over de zijne. ‘Zo kan ie wel weer, jongens. Ik heb in het ziekenhuis al genoeg gezien.’


    Cal verstijfde. Moest iedereen hem hebben, vanavond?


    Laurie draaide zich naar Rita om. ‘Ben je verpleegster?’


    ‘Ik ben arts.’


    Hij voelde zijn maag strak worden van spanning.


    ‘En heb je Cal behandeld?’


    Rita trok een wenkbrauw op.


    Laurie bevochtigde haar lippen. ‘Dan weet jij wel hoe hij aan dat litteken op zijn kin komt.’


    Rita richtte zich weer tot hem. ‘Hoe kom je aan dat litteken, Cal?’


    Hij kon haar wel wurgen. ‘Opgelopen tijdens een brand.’ Hij dwong zich de woorden uit te spreken en liet geen oog van Rita af terwijl hij naar zijn blikje cola greep. Als ze hem nu zou verraden …


    ‘Twaalf hechtingen’, zei ze.


    ‘Dus de voorstelling is voorbij?’ Perry schudde de kaarten die voor hem lagen.


    Reggie duwde de leunstoel naar achteren. ‘Voor mij wel. Ik moet morgen vroeg op.’ Hij knikte Rita toe: ‘Dokter James’, noemde Cal ‘biefstuk’ en groette de anderen met een vriendelijk ‘adios allemaal.’


    Ook Rita stond op en schoof haar winst in haar portemonnee. ‘Het was gezellig, zoals altijd. Hopelijk heb je volgende keer meer geluk, Cal. Leuk om je te ontmoeten, Laurie.’


    ‘Ik loop wel even met u mee, dokter.’ Reggie zwaaide achterom en grijnsde. ‘Bel me morgen even, Cal. Ik heb iets dat ik met jou wil bespreken.’


    Cal keek naar Rob en Perry. ‘Het spel is afgelopen als ik blut ben, mannen.’


    ‘Drie van ons hebben nog geld te verteren.’ Perry tikte met zijn vinger op tafel naast het geld dat hij gewonnen had en glimlachte Laurie toe. Cal stelde zich voor hem bij zijn kraag overeind te rukken, maar Rob, die zijn plan ongetwijfeld doorzag, bespaarde hem de moeite.


    Rob stond op. ‘Inpakken en wegwezen, maat. Het is tijd.’


    Perry dronk zijn bier op en bleef ondertussen bijzonder uitnodigend naar Laurie glimlachen. Rob omklemde zijn schouder en duwde hem naar de deur. Nog net op tijd. Precies op tijd. Rob ruimde zijn rommel tenminste achter zich op. Cal sloot de deur achter hen, draaide zich om en zag dat Laurie naar hem zat te kijken.


    Op haar gezicht verscheen een glimlach die zich langzaam verbreedde. ‘Zou je het echt gedaan hebben?’


    Hij hield zijn hoofd scheef en priegelde aan het laatste knoopje van zijn overhemd.


    ‘Wat denk jij?’


    Ze veegde met gespreide vingers het haar vanaf haar voorhoofd naar achteren. ‘Ik weet het nog zo net niet.’


    ‘Daar heb je waarschijnlijk gelijk in. Heb jij het naar je zin gehad?’


    ‘De sfeer was een beetje gespannen. Tussen Rob en jou.’ Met een vinger veegde ze een vlekje van de tafel.


    ‘Hij is geschokt omdat ik ontslag genomen heb.’


    Ze sloeg haar bruine ogen naar hem op. ‘Is dat alles?’


    ‘Natuurlijk.’ Het was niet nodig de andere dingen te noemen die Rob op hem tegen had. ‘Wat vond je van de rest van de club?’


    ‘Jij bent nog steeds de gangmaker.’


    Hij leunde tegen de deurpost. ‘Ik weet niet of Perry dat met je eens zou zijn.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Perry is nogal weg van zichzelf.’


    ‘Hij was nogal weg van jou.’


    ‘Hij is mijn type niet. Ik houd niet van mannen met droomogen.’


    Cal grijnsde zelfgenoegzaam. ‘Mooi zo.’


    ‘Rita en jij zijn nogal dik met elkaar.’


    De pezen in zijn nek spanden zich. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Dat kan ik zien. Waarvoor heeft ze jou behandeld?’


    Hij liet de kaarten van de tafel in de kaartdoosjes glijden. ‘Ze is het hoofd van het team nazorg bij stress door ernstige incidenten.’


    ‘Dat klinkt heftig.’


    ‘Dat is het ook. Zo voorkomen ze dat we krankzinnig worden … meestal lukt dat wel.’


    Haar blik werd nog ernstiger. ‘Wil je me daar iets over vertellen?’


    ‘Eigenlijk niet.’ Hij veegde de lege bierblikjes van de tafel in de vuilnisbak.


    ‘Denk je dat het belangrijk is?’


    ‘Dat weet ik niet. Misschien wel.’ Hij leegde Robs asbak, zette die op de boekenplank en ging daarna op de stoel naast haar zitten; zijn ontblote borstkas raakte haar schouder vluchtig. ‘Jij ruikt lekker.’


    ‘Jij hebt het betaald.’


    ‘Ja.’ Het was bedwelmend om naast haar te zitten. De hele avond had hij haar willen aanraken, in zijn armen willen houden, met hun knieschijven willen communiceren, zoals Rob gezegd had. Hij liet zijn duim over haar wang glijden.


    ‘Niet doen.’ Maar terwijl ze dat zei, leunde ze nog dichter naar hem toe.


    ‘Het kan toch geen kwaad?’ Hij liet zijn vingers in haar haar glijden.


    ‘Het kan meer kwaad dan jij weet.’


    ‘Dat begrijp ik niet.’


    ‘Ik wil ook niet dat je het begrijpt.’ Ze sloot haar ogen.


    Dat was ook niet nodig. Hij kuste haar op de lippen.


    Met hese stem zei ze: ‘Ik moet naar huis.’


    Annie jankte en stak haar natte neus onder zijn andere hand, die op zijn been lag. Cal ging wat gemakkelijker zitten en wreef over de oren van de hond. ‘Wanneer zie ik je weer?’


    ‘Cal …’


    ‘Wanneer?’


    ‘Dat weet ik niet. Binnenkort. Eigenlijk zou het helemaal niet moeten.’


    ‘Jawel, het moet wel.’ Haar mond was zo dichtbij dat hij haar opnieuw zou kunnen kussen. Ze zei nee, maar ze wilde het wel. Ze gaf zulke tegenstrijdige signalen af dat hij een meervoudige persoonlijkheidsstoornis nodig zou hebben om overal correct op te reageren. Maar hij ging af op haar woord en weerstond de verleiding. ‘Ik bel je wel.’


    ‘Oké’, fluisterde ze.


    Laurie reed naar huis, meer geschokt dan ooit. Het liep allemaal uit de hand: oude gevoelens die niet in haar leven van nu pasten, oude herinneringen die alles erger maakten. Ze probeerde haar zenuwen in bedwang te krijgen terwijl ze naar binnen liep. Omdat de kinderen sliepen toen ze bij haar moeder aankwam, had ze hen daar achtergelaten om een nachtje te logeren. Nu was ze alleen, en het huis was koud.


    Ze liep door naar de keuken, deed het licht aan en keek verbijsterd om zich heen. De vloer zag eruit alsof daar een beest geslacht was. Bevlekt met bloed, of met iets anders wat eruitzag en rook als bloed. Op de muur was in grote letters gesmeerd: laatste kans. Haar maag draaide zich om; ze sloeg een hand voor haar mond, hapte naar adem en kokhalsde.


    Met bevende handen greep ze een vaatdoekje en hield dat voor haar mond. ‘O, nee. O, nee.’ Waarom deed Brian dit? Wilde hij haar straffen omdat ze weggelopen was? Omdat ze zijn koopwaar vernietigd had? Waarom liet hij zich niet zien? Hij kon het toch recht in haar gezicht vragen? Waarom zou hij haar de stuipen op het lijf jagen …?


    Ze keek weer naar de vloer, en haar hoofd werd helder. Dit had Brian niet gedaan. Dat kon gewoon niet. Hij was egoïstisch en roekeloos, maar geen psychopaat. Ze keek naar het zwarte, gapende gat in het raam en sidderde. Wie was het dan?


    Haar benen wilden haar bijna niet dragen, maar ze moest het opruimen. Als ze hier nu eens met de kinderen naar binnen gelopen was, wat dan? Ze was innig dankbaar dat de kinderen al sliepen, anders waren ze misschien alle drie naar binnen gemarcheerd om warme chocolademelk te drinken. Hier moest een einde aan komen. Maar hoe? Laatste kans? Begreep hij dan niet dat ze het spul niet meer had?


    Ze stapte naar de keukenkast, haalde de oude kurkplaat eruit en spijkerde die vervolgens op de deur. Daarna dweilde ze de linoleumvloer aan en wrong de dweil boven de gootsteen uit toen het water rood kleurde. Ze veegde de muur schoon, voor de verandering dankbaar dat er zo’n dikke laag bijna plasticachtige, glanzende verf op zat. Toen liet ze zich op de keukenstoel zakken en overwoog Cal te bellen. Ze liet haar hoofd hangen en sloeg haar handen voor haar gezicht.


    Nee. Ze kon de situatie met hem al niet meer aan. Dat had ze wel gemerkt toen hij haar kuste. Haar handen balden zich tot vuisten door de golf van emotie die deze herinnering opriep. Zo mocht ze het niet verder laten gaan. Ze was helemaal niet van plan geweest om zover te gaan. Ze moest het hem vertellen, maar telkens als ze dicht bij hem was, werd ze weer met stomheid geslagen door die opwindende band tussen hen.


    Misschien hadden ze beter nooit – had zij nooit moeten toegeven. Ze had beter moeten weten. Zelfs zonder de dreigementen van haar vader en de opeengeperste lippen van haar moeder had ze vanbinnen geweten wat goed was. Tijdens haar laatste jaar op school, toen Cal zijn diploma al gehaald had, waren ze bijna altijd bij elkaar geweest, maar ze had hem altijd weerstaan. O, lieve oma, wat heb ik gedaan? Waarom ging het mis?


    Ter wille van oma had ze volgehouden en was ze nooit onder de druk bezweken. Dat gold blijkbaar niet alleen in haar relatie met Cal, maar bij elke jongen met wie ze op stap ging. Als je oma hoorde, klonk het fantastisch om deugdzaam te zijn. Maar toen was oma gestorven, en Laurie was zo kwaad geweest op God, op die Jezus die toestond dat oma pijn leed …


    Het was haar wraak op haar vader, op God, en misschien ook op Cal geweest. Wraak, maar ook een verlangen naar troost, naar liefde. Als haar vader het geweten had, zou hij Cal vermoord hebben. Nog altijd begreep Laurie niet precies waarom haar moeder haar vermoedens nooit had uitgesproken. Misschien dacht ze dat Laurie met Cal zou trouwen als zij zich ermee bemoeide. Misschien zou ze dat ook wel gedaan hebben. Opnieuw sloeg Laurie haar handen voor haar gezicht. Waarom kwam ze toch telkens weer terug op die nacht? Was ze daar nu nog niet overheen? Eén nacht.


    Hoe zou haar huwelijk geweest zijn als ze Cal niet gekend had? Zou het enig verschil gemaakt hebben? Misschien zou ze dan gelukkig geweest zijn met Brian; misschien zou ze dan niet elke keer dat ze intiem werden, het gevoel gehad hebben dat het verkeerd was. De tranen brandden in haar ogen. Ze moest het Cal vertellen. Maar hoe kon ze dat opbrengen?


    Tussen twee haakjes, Cal, ik ben nog steeds getrouwd. Ik weet wat jij daarvan vindt … Ze gaf toe aan haar tranen. Maakte het iets uit dat Brian en zij hun trouwbeloftes op het strand hadden uitgewisseld in plaats van in de kerk? Dat ze ‘tot de dood ons scheidt’ eruit hadden gehaald en in plaats daarvan gezegd hadden: ‘zolang wij dat beiden verlangen’? En zij had nooit echt naar Brian verlangd. Haar huwelijk was een leugen, een contract tussen twee dwazen zonder enig besef van eenheid of toewijding. Veranderde dat in Gods ogen iets aan hun situatie?


    Ze sloeg met haar vuist op tafel. Met God hoefde ze geen rekening te houden. Zijn wegen waren te moeilijk, te smal, te dwingend. Misschien was de Jezus over wie oma vertelde wel genadig, maar Hij was samen met oma gestorven. En Cal had opgeraapt wat er van Laurie over was. En nu was hij er weer. Wat ze eens met elkaar gehad hadden, konden ze weer krijgen. Waarom voelde ze zich toch zo verbitterd? Laurie drukte haar handpalmen tegen haar ogen. Wat heb ik met mijn leven gedaan? En met het leven van mijn kinderen?


    Luke. Maddie. Verwekt in een leugen, maar toch waren ze haar enige lichtpuntje. Als hun iets overkwam … De rilling begon onder aan haar ruggengraat en schoot omhoog tot tussen haar schouderbladen. Verrassend genoeg voelde ze zich sterker worden. Om haar kinderen te beschermen, zou ze desnoods tegen alle demonen uit de hel vechten.


    Moest ze de politie bellen? Brians dreigement trotseren? Kon hij de kinderen weghalen? Dat gebeurde dagelijks; in de supermarkt hingen posters met foto’s van vermiste kinderen. Dacht ze soms dat de politie van dit gehucht hen zou kunnen vinden? Bovendien was het te laat om hen te bellen, nu ze al het bewijs had opgeruimd.


    Wat dan? Ze wreef met haar hand over haar gezicht en keek naar de kurkplaat. Wat een lachertje. Morgen zou ze nachtsloten met sleutels laten installeren. En toen kwam er een andere gedachte bij haar op. Het pistool van haar vader.

  


  
    Twaalf


    Je krijgt nooit de meest effectieve kritiek


    van iemand los zonder hem te provoceren.


    De diepste waarheid wordt met enige bitterheid uitgesproken.


    - Henri David Thoreau


    Cal trok zijn deur open; het verbaasde hem eigenlijk nauwelijks dat Rob weer voor zijn neus stond. ‘Hoi.’ Het was midden op de ochtend, en Rob had achtenveertig uur vrij. Na gisteravond leek hij er klaar voor om te zeggen wat hij op zijn lever had. Cal pakte een tweede mok uit de kast en schonk die vol met koffie. Hij overhandigde Rob zijn koffie en leunde vervolgens tegen het aanrecht. ‘Als je antwoord op je vragen wilt, ben je aan het verkeerde adres.’


    Rob wierp hem een blik toe die hij niet kon ontcijferen. Woede? Teleurstelling? ‘Ik dacht dat je over je drang tot zelfvernietiging heen was.’


    Cal tuurde in zijn mok. ‘Wat bedoel je daar nou mee?’


    ‘Laurie.’


    Opnieuw was hij nauwelijks verbaasd. Dat Rob liever over Laurie wilde praten dan over het feit dat hij ontslag genomen had, was een goed voorbeeld van de slechte manier waarop ze tegenwoordig met elkaar communiceerden. ‘Zeg het maar.’


    ‘Ik dacht dat jij je lesje wel geleerd had.’


    Cal liet de koffie in zijn mok ronddraaien en nam toen weer een slokje. ‘Ik kan het niet laten.’


    Rob pufte verontwaardigd, schopte een stoel opzij en ging zitten.


    Cal ging tegenover hem aan het tafeltje zitten. ‘Hoe vond jij dat ze eruitzag?’


    ‘Betoverend, lief … en dodelijk. Voor jou in elk geval wel.’


    ‘Waarom?’


    ‘Kom nou, Cal. Ze is een gelukzoekster.’


    ‘Welnee.’


    Rob gaf niet toe. ‘Zo iemand die alles inpikt wat je hebt en er dan vandoor gaat.’


    ‘Nou, ik heb niet veel, dus wat heb ik te verliezen?’


    ‘Ik heb het niet over geld.’


    Cal duwde zijn beker weg. ‘Wat bedoel je dan?’


    ‘Je trots, je mannelijkheid. Je ziel.’


    Cal ging wat meer naar achteren zitten. ‘Mijn ziel? Ik dacht dat jij niet in dat soort dingen geloofde.’


    ‘Nou, ik denk dat jij je ziel zou verkopen in ruil voor een tweede kans bij Laurie.’


    Rob kende hem blijkbaar nog heel goed. Cal fronste zijn wenkbrauwen. ‘Daar heb je waarschijnlijk gelijk in.’


    ‘Vergeet het maar. Zet haar uit je hoofd.’


    Cal drukte zijn duim op de opgedroogde koffiedruppel aan de zijkant van zijn mok en probeerde die weg te vegen. Ja, natuurlijk. Vergeet de klank van haar lach, de schoonheid van haar glimlach. Vergeet hoe het zijdeachtige haar tussen je vingers voelt, en haar lippen op de jouwe. Zet jullie hele gezamenlijke geschiedenis uit je hoofd, en denk gewoon niet aan het gat dat alleen Laurie kan opvullen.


    ‘Cal, je hebt je best gedaan – haar vader het hoofd geboden, haar op je schouder laten uithuilen. Ze heeft je de grond in getrapt en toen is ze weggelopen uit je leven. Houwen zo.’


    ‘Ik denk niet dat ik dat kan.’


    ‘Waarom niet?’ Rob leunde over de tafel, op zijn vlakke handen steunend.


    ‘Ze heeft me nodig.’


    Rob schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Dat moet je per se geloven, hè?’


    Cal schoof zijn stoel naar achteren en stond op. Hij gooide de rest van zijn koffie in de gootsteen en spoelde de mok om. Soms waren behoefte en plicht te veel met elkaar verstrengeld om ze van elkaar te kunnen scheiden. Verbeeldde hij zich dat Laurie problemen had, omdat hij zo nodig de heldenrol moest spelen? Praatte Rob Lauries beschuldigingen na? Had hij iemand nodig die hij kon redden om te bewijzen dat hij het nog kon?


    ‘Jij doet het helemaal verkeerd.’ Robs stem kreeg een scherpe klank. ‘Je houdt vast wat je los zou moeten laten, en je knijpt ertussenuit waar je zou moeten blijven.’


    Dus dat wilde Rob eigenlijk zeggen. Eindelijk kwam het hoge woord eruit. Cal spoelde de koffie uit de gootsteen.


    Rob sloeg met zijn vlakke hand op het tafeltje en stond op. ‘Denk je nou echt dat ik Perry als partner wil hebben? Denk je nou echt dat ik hem mijn leven zou toevertrouwen?’


    Cal staarde in het afvoerputje.


    ‘Waarom kun je er niet overheen komen, Cal? Het was jouw schuld niet!’


    Cal draaide zich om. ‘Zeg dat maar tegen Ashley Trainor.’


    ‘Ashley Trainor is dood! We kunnen nou eenmaal niet iedereen redden.’


    Met scheefgehouden hoofd zag Cal dat de lucht begon te veranderen; hij hoorde het gezoem in zijn oren. ‘Ga weg, Rob.’ Hij greep de rand van het aanrecht vast. ‘Ga weg.’


    Laurie keek nog een keer bij daglicht de keuken rond om te kijken of ze niets over het hoofd had gezien van de troep van de afgelopen nacht. Op de kurkplaat die voor het raam gespijkerd zat na zag de hele ruimte er schoon en onschuldig uit. Ze ging de kinderen halen.


    Het gezicht van haar moeder zag er opgeblazen uit, met een roze vlek op een wang. Haar ogen zaten halfdicht. Had ze gehuild? ‘De kinderen zijn buiten. Er zijn een paar buurkinderen komen spelen.’


    Laurie liep door de gang naar de achterkant van het huis en keek naar buiten. Luke en Maddie waren samen met drie andere kinderen aan het rondrennen in de achtertuin. Onwillekeurig glimlachend keek ze hoe ze aan het spelen waren. Het was fijn voor hen dat ze vriendjes kregen. Ze draaide zich om en zag dat haar moeder naar haar keek. De uitdrukking op haar gezicht was moeilijk te doorgronden: jaloezie, wroeging?


    Daar wist Laurie alles van, wroeging. En daardoor herinnerde ze zich de spanning van de afgelopen nacht weer. Hoe kon ze dit onderwerp aansnijden zonder haar moeder te alarmeren en zonder meer te onthullen dan ze wilde? Ze vouwde haar handen. ‘Moeder, ik zou papa’s pistool graag een poosje willen lenen.’


    Haar moeders ogen gingen wijd open. ‘Waarom? Is er iets mis?’


    Laurie wuifde afwerend. ‘Ik zou me veiliger voelen als ik dat pistool had, voor het geval dat.’


    En daar kwam de afkeuring. ‘Als je bij Brian thuis was gebleven, zou je geen pistool nodig hebben.’


    De absurditeit raakte haar diep. Ze zou geen pistool nodig hebben als Brian er niet geweest was! ‘Daar wil ik het niet over hebben.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Tenslotte weet ik er niets van hoe je een huwelijk in stand moet houden.’


    Laurie slikte de bittere brok in haar keel weg. O, haar moeder had haar eigen huwelijk zeker in stand gehouden, door nooit tegen de verlangens van de dictator in te gaan – en elk greintje vreugde voor hen alle drie eraan op te offeren. Ja, haar moeder kon haar heel wat leren. Doe gewoon alsof de drugs nooit bestaan hebben, de ontrouw, de louche handeltjes. Jouw plaats is ondergeschikt aan die van je echtgenoot: onder zijn voeten. Laurie was absoluut niet geïnteresseerd in wat haar moeder over het huwelijk te zeggen had.


    Haar moeder draaide zich om, liep naar het ingebouwde bureau onder de keukentelefoon en trok de la open. Ze pakte het pistool eruit. ‘Het is niet geladen.’


    Laurie kwam bij haar staan, pakte het pistool aan en voelde het gewicht. Ze had het nooit eerder aangeraakt. Haar vader had het achter slot en grendel gehouden, in zijn nachtkastje. Wanneer had haar moeder het naar de keuken verhuisd? Was zij ook bang, nu ze alleen woonde? ‘Waarom zorg je niet dat het geladen is?’


    ‘Dit is Montrose, geen Los Angeles.’


    Laurie was het niet met haar eens. Maar ja, zij had met een tastbare dreiging te maken. Ze zou kogels kunnen kopen bij de jagers- en visserswinkel op Breams Road. ‘Vind je het niet erg als ik het leen?’


    ‘Neem maar mee.’ Haar moeder begon de la te sluiten, stopte toen en pakte een dikke bruine map.


    ‘Wat is dat?’


    Haar moeder aarzelde even en gaf de map toen aan haar. ‘Een paar dingen van jou.’


    Laurie legde het pistool op tafel, ging zitten en opende de map. Ze haalde er een stapel papieren uit. Het waren tekeningen en schrijfsels die zij als kind gemaakt had. Had haar moeder die verzameld en bewaard? Ze bekeek het ene blad na het andere: het huis waar ze gewoond hadden voordat ze hierheen verhuisd waren, het paard dat ze altijd had willen hebben in een weiland vol bloemen, zijzelf met twee kleine meisjes. Laurie keek verbijsterd naar die laatste tekening. Ze had zichzelf getekend met haar favoriete gele zonnejurkje aan, maar de andere meisjes droegen roze en ze hadden vleugels. ‘Wat is dit?’


    Haar moeder leunde over de tafel. Haar mond verstrakte, en Laurie verwachtte dat ze zou zeggen: ‘Hoe moet ik dat weten?’ Maar ze zei: ‘Dat ben jij met je zusjes.’


    ‘Mijn zusjes?’ Laurie staarde haar aan.


    ‘Er zijn veel van die tekeningen. Soms zijn het jongetjes.’ Haar moeders stem werd zachter. ‘Een van de baby’s was een jongetje.’


    Laurie ging naar de volgende tekening. Inderdaad, ditmaal waren de drie gevleugelde kinderen jongetjes. Maar op de volgende tekening stonden weer meisjes, vier stuks, en ze zaten allemaal in een boom. Ze keek haar moeder aan. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik deze tekeningen gemaakt heb.’


    ‘Ze kwamen als een explosie. Telkens als we er één moesten begraven, begon je ze weer te tekenen, en daarna werd het minder.’


    Laurie dacht even dat haar moeders lip beefde. Ze legde de tekening neer en bestudeerde het gezicht van haar moeder. ‘Was het erg zwaar? Om ze te verliezen?’ Ze schaamde zich dat ze daar nooit eerder over had nagedacht. Ze wist niet eens precies hoeveel baby’s haar moeder verloren had.


    De oogleden zakten over haar moeders ogen. Haar wimpers waren dik, maar niet zo donker als die van Laurie. Haar jukbeenderen waren duidelijk afgetekend, maar staken niet uit. Ze was een aantrekkelijke vrouw. ‘Het moeilijkste was de manier waarop je vader het opnam.’


    Laurie wendde zich af van het gezicht van haar moeder en keek omhoog naar de hoek van de keuken, waar een spinnenweb over het hoofd gezien was. Ze was geschokt door die aanblik. Een onvolmaaktheid in de keuken van Marjorie Sutton? ‘Ik kan me niet herinneren dat hij ooit in de rouw geweest is.’


    Haar moeder schudde het hoofd en zuchtte. ‘Nee. Hij schaamde zich. Het idee dat we iets voortgebracht hadden wat niet helemaal volmaakt was …’ Ze strengelde haar handen in elkaar.


    Het viel Laurie op dat er lichtbruine vlekjes op die blauw dooraderde handen zaten. Ze keek op in het gezicht van haar moeder. Waarom vertelde ze haar dit? Ze hadden nooit eerder over de baby’s gesproken, voor zover Laurie zich kon herinneren.


    ‘Jij boft met je twee volmaakte kinderen.’


    Laurie stond op en liep naar het raam. Waren Luke en Maddie volmaakt? Fantastische kinderen, zeker. Slim en gezond, maar volmaakt? ‘Niemand is volmaakt, moeder.’ Was dat wat haar vader verwacht had? Had zij volmaakt moeten zijn, omdat zij overleefd had? Ze liep terug naar de tafel en ging zitten. ‘Hoe zijn ze gestorven?’


    Haar moeder strekte haar vingers en trok aan de nagelriem van haar middelste vinger. De nagels waren smalle ovaaltjes, behalve de ene nagel die iets ingegroeid was. ‘De tweeling is doodgeboren. We weten niet waarom. De volgende had geen spijsverteringssysteem ontwikkeld. Hij heeft maar één dag geleefd. De laatste was ernstig misvormd. Zij heeft nog het langst geleefd. Twee weken. Je vader was vreselijk bang dat zij het zou overleven. Daarna hebben we het niet meer geprobeerd.’ Ze keek op. ‘Maar we hadden jou al.’


    ‘Was ik de eerste?’


    Haar moeder knikte. ‘Ik was negentien toen ik jou kreeg.’


    ‘Geen complicaties?’


    Haar moeder schudde het hoofd. ‘Geen enkele indicatie dat elk volgende kind …’ Ze zuchtte.


    ‘En hebben ze nooit ontdekt wat het probleem was?’


    Haar moeder haalde een gedicht uit de stapel papieren. ‘Ik heb nooit een reden te horen gekregen.’ Ze hield haar het blad voor. ‘Dit heb je geschreven in de tweede klas.’


    Laurie pakte het aan. Moeder. M – staat voor Marjorie. O – omdat ik van jou hou. E – erg naar dat de baby’s dood zijn. D – de hemel is fijn. E – echt, alles komt goed. R – reken erop, dat beloof ik. Laurie keek naar de precieze, goedgevormde letters. Iemand moest haar geholpen hebben met spellen. ‘Niet bepaald een leuke moederdagkaart.’


    ‘Dit was het mooiste wat ik kreeg.’ Haar moeders stem beefde. ‘Alleen al het weten dat het iemand iets kon schelen.’


    Lauries keel kneep dicht. Haar moeder was altijd zo moeilijk te benaderen geweest. Hoe had iemand haar kunnen laten zien dat het hem of haar iets kon schelen? Maar misschien was ze niet altijd zo geweest. Misschien was ze zo geworden door al dat verdriet. Laurie wist niet wat ze nu moest zeggen.


    Haar moeder stond op. ‘Je mag ze allemaal meenemen.’


    ‘Wil jij ze niet meer?’


    ‘Ik ben aan het opruimen.’


    Waarom voelde ze zich nu gekwetst? Dat deze dingen ooit zoveel voor haar moeder hadden betekend dat ze ze had willen bewaren, dat was juist verrassend. Laurie liet alle bladen papier in de map glijden en klemde die onder haar arm. Het pistool stopte ze in haar tasje. ‘Ik moet om vier uur werken. Dan breng ik de kinderen weer terug.’


    Haar moeder knikte. ‘Ze moeten nodig in bad. Dat kan ik hier wel doen.’


    Laurie knikte ook. ‘Goed. Ik zal Maddies badspeeltjes meenemen.’


    ‘Laat maar. Dan wordt het zo’n rommeltje.’


    Laurie beet op haar lip en ging de achtertuin in om de kinderen te halen. Ze kon zich niet permitteren haar moeder tegen zich in het harnas te jagen zolang ze haar nodig had. Opnieuw realiseerde ze zich hoe slecht ze zich had voorbereid op deze nieuwe levensfase. Alleenstaande moeder zijn was geen enkel probleem als je geld genoeg had, en een kindermeisje. Nu zag het er heel anders uit.


    Vooral met een krankzinnige die probeerde haar tot waanzin te drijven. Laurie duwde die gedachte weg. Vroeg of laat zou Brian, of wie het ook was, zijn neus moeten laten zien. Dan zou ze uitleggen dat ze de drugs niet meer had en daarmee uit. Als dat niet hielp, zou het pistool van haar vader de tegenstander wel overtuigen.


    Luke en Maddie kwamen binnenrennen en zaten achter elkaar aan om haar benen heen; ze kreeg van elk een handje te pakken. ‘Kom op, jongens. Wie het eerst bij de auto is.’ Daar aangekomen maakte ze Maddie vast in haar autostoeltje, verzekerde zich ervan dat Luke vastzat en reed vervolgens naar Roys winkel voor schiet- en visuitrustingen.


    ‘Mammie?’ Maddie schopte met de hiel van haar ene roze gymschoentje tegen de teen van het andere. ‘Waarom is oma verdrietig?’


    Laurie wierp haar een snelle blik toe. ‘Waarom denk je dat ze verdrietig is, liefje?’


    ‘Haar mond ziet er zó uit.’ Maddie klemde haar eigen lippen tussen haar vingertjes en trok de mondhoeken naar beneden.


    Het leek meer op een eendensnavel, maar Laurie begreep wat ze bedoelde. ‘Tja, oma heeft …’ Wat was het? Oma heeft haar hele leven niets gehad waar ze om kon glimlachen? Oma heeft last van voortdurende ontevredenheid? Een man die zo kritisch was dat alle blijdschap uit haar gezogen werd? Verdriet om de baby’s die ze verloren heeft? Haar moeder was een uitgedroogd omhulsel, strostoppels achtergebleven na de oogst. Laurie ervoer een emotie die ze nog nooit gehad had: medelijden. Medelijden met haar moeder.


    ‘Ik weet het niet, liefje. Maar misschien kunnen wij …’ Ze keek in haar achteruitkijkspiegel naar Luke op de achterbank. ‘Met ons allen kunnen we haar misschien helpen om te leren glimlachen.’


    Luke knikte. ‘Ik heb haar een mop verteld.’


    ‘Welke mop?’


    ‘Een mop die ik van Cal gehoord heb.’


    Laurie kromp bijna ineen. Was het een ongepaste mop? Had Luke haar moeder verteld waar hij die mop vandaan had? Geërgerd schudde ze haar hoofd. Ze moest ophouden met zo geringschattend over Cal te denken. ‘Hoe ging die mop dan?’


    ‘Klop, klop.’


    ‘Wie is daar?’


    ‘Twek.’


    ‘Twek wie?’ vroegen Maddie en Laurie gelijktijdig.


    ‘Twek de stop uit het bad, ik verdwink!’


    Laurie grijnsde. Dat kon je gerust aan Cal overlaten: een mop met een baard zó vertellen dat hij voor Luke splinternieuw was. Ze had niet aan hem moeten twijfelen. ‘Vond oma hem leuk?’


    Luke haalde zijn schouders op. ‘Ze zei dat ik nodig in bad moest en dat ik meteen mijn handen moest wassen.’


    Laurie zuchtte; haar kersverse medelijden begon alweer af te nemen. ‘Nou, ik vond hem wel leuk. Heeft Cal je nog meer moppen verteld?’


    ‘Ja. Hij vertelde er een heleboel terwijl we de vissen schoonmaakten, die dag dat hij … dat hij boven op Maddie sprong. Waarom deed hij dat nou, mammie?’


    ‘Dat heb ik je al verteld, Luke. Hij dacht dat ze in gevaar was.’


    ‘Maar waarom hield hij zijn hoofd vast? Waarom huilde hij?’


    ‘Hij huilde niet. Hij … Ik weet het niet precies. Weet je nog die keer dat jij die enge droom had over die draak? Weet je nog dat je bibberend naar mijn kamer kwam?’


    Luke knikte.


    ‘Zoiets was dit ook. Maddie deed hem denken aan iets engs dat hij meegemaakt heeft.’ Laurie parkeerde haar auto op het parkeerplaatsje bij de winkel. Hier kon ze kopen wat ze nodig had en misschien ook een kleinigheid voor de kinderen. De winkel was niet groot, en het enige kinderspeelgoed dat ze zag, was een korf van ijzerdraad vol felgekleurde plastic ballen. Daarmee leidde ze hen af. ‘Ga eens naar die stuiterballen kijken. Welke zouden jullie willen hebben?’


    Snel legde ze het pistool op de toonbank. ‘Hebt u de kogels voor me die hierin moeten?’


    De man keek haar onderzoekend aan.


    ‘Het is het pistool van mijn vader en ik weet niet precies …’ Waarom keek die man zo vreemd? ‘Mijn vader is dood, en mijn moeder heeft mij dit pistool gegeven om mezelf te beschermen.’ Haar stem beefde.


    Maddies gymschoentjes klonken gedempt op de tegelvloer terwijl ze kwam aanrennen. ‘Ik wil de roze!’


    Laurie draaide zich om en Maddie pakte haar bij haar benen. ‘Ik wil de roze, maar Luke wil hem niet pakken.’


    Maddie was te klein om het pistool op de toonbank te zien liggen, maar Laurie ging toch tussen haar en de toonbank in staan. Ze wierp de winkelbediende een snelle blik toe. ‘Wilt u even pakken wat ik nodig heb?’


    Luke stond naast de mand met ballen in alle kleuren van de regenboog. Uit haar ooghoek zag Laurie dat de winkelbediende de doosjes met kogels uit stond te zoeken. Ze pakte Maddies handje en liep met haar mee naar de ballenmand.


    ‘Ik wil geen roze.’ Lukes gezicht stond vastberaden; zo leek hij veel te veel op Brian.


    ‘Wat vind je van groen?’ Laurie pakte de groene bal die bovenin lag uit de mand en stuiterde ermee op de grond. Maddie sloeg ernaar, miste en rende erachteraan, het middenpad door. ‘Ga haar eens helpen, Luke.’ Laurie liep terug naar de toonbank.


    De bediende duwde het pistool in haar richting. ‘Dit is een Smith & Wesson, speciaal kaliber 38, daar moet een 38 greins kogel met holle punt in. Weet u hoe u het moet laden?’ Hij zag er buitengewoon nerveus uit. Dacht hij dat ze van plan was het pistool tegen hem te gebruiken? Wat was er zo vreemd aan dat een vrouw zichzelf wilde kunnen verdedigen? Maar zelf voelde ze zich ook nerveus. Voor vandaag had ze nog nooit een pistool aangeraakt. Ze schudde haar hoofd.


    Hij opende het doosje met kogels. ‘Ik zal het u even laten zien.’


    Ze keek eerst en deed het toen zelf volgens zijn aanwijzingen. Vervolgens stopte hij de munitie terug in het doosje en overhandigde haar het lege pistool. ‘Dat is dan twaalf dollar en twintig cent, tenzij u die stuiterbal ook wilt hebben.’


    Twaalf dollar! Laurie zuchtte. ‘Ja, ik wil die bal ook.’


    Luke kwam aanrennen met de bal in zijn armen geklemd. Laurie rekende af en vroeg toen: ‘Waar zou ik nachtsloten kunnen kopen?’


    Weer die onderzoekende blik. Hij zou haar wel paranoïde vinden; in een klein stadje als Montrose leek het allemaal zo overdreven.


    ‘Een eindje verderop is een ijzerwarenhandel.’


    Laurie reed ernaartoe en nam Luke, Maddie en de bal mee naar binnen. Ze zocht nachtsloten met sleutels uit en kocht ook de gereedschappen die volgens de verpakking nodig waren. Ze betaalde en ging weer naar buiten. Luke en Maddie stuiterden de bal naar elkaar toe. ‘Op de parkeerplaats moet je hem vasthouden, Luke. Wees voorzichtig.’


    Ze pakte Maddie bij de hand. Waarom had die man in de vorige winkel haar zo’n ongemakkelijk gevoel bezorgd? Of had zij juist hem op de zenuwen gewerkt met haar gespannen houding? Het maakte niets uit. Nu had ze wat ze nodig had; ze was geen zonderling, maar gewoon een vrouw die zichzelf en haar kinderen moest beschermen. Terwijl ze de auto over de stroken beton reed die de oprijlaan vormden, bekeek ze haar huis met een zweem van angst. Wat zou ze binnen aantreffen?


    Ze greep naar de tas met de kogels en naar de tas met nachtsloten, boren en schroevendraaiers. De man van de ijzerwarenhandel had haar verzekerd dat het niet moeilijk was om de sloten te installeren. Kon ze maar alles buitensluiten wat schadelijk en tragisch was, alle slechte dingen, elke verkeerde keus. Maar dat was onmogelijk. Daarom had ze nu een pistool.


    Ze stapte uit. Maddie gooide de bal op het stoepje en rende erachteraan, maar Luke bleef bij de auto staan.


    ‘Mammie?’ Hij hief zijn gezicht naar haar op. ‘Wanneer gaan we weer naar huis?’


    Naar huis? De moed zonk haar in de schoenen. ‘Terug naar Californië, bedoel je?’


    Hij knikte.


    ‘Lieverd, we wonen nu hier.’


    ‘Ik ben bijna jarig.’ Zijn bruine ogen hielden haar blik vast.


    ‘Dat weet ik. We maken er een feest van, en …’


    ‘Komt papa ook?’


    Die vraag raakte haar als een stomp in haar maag. Hoe kon ze het hem duidelijk maken? Het was onmogelijk deze hele puinhoop te vertalen in iets dat een onschuldig jongetje, dat ondanks alles van zijn papa hield, kon begrijpen. ‘Het is koud, Luke. Laten we naar binnen gaan.’


    Luke bleef stokstijf staan. ‘Komt papa?’


    ‘Papa heeft het druk, Luke. Dat weet je best.’


    ‘De vorige keer kwam hij ook. Toen heeft hij mij die auto gegeven.’ Hij stak zijn onderlip vooruit. ‘Ik wil mijn auto.’ Nu trilde zijn onderlip. ‘Ik wil dat papa op mijn verjaardag komt.’


    Brian was op welgeteld één verjaardag van Luke verschenen: de laatste. Toen had hij diepe indruk op zijn zoon gemaakt met de gemotoriseerde raceauto in kinderformaat. Luke had er elke dag in gereden nadat Brian weer vertrokken was; hij had zelfs Maddie af en toe meegenomen voor een ritje. Maar Laurie was altijd degene die op het verkeer lette en ervoor zorgde dat ze niet per ongeluk van de stoep af reden.


    ‘Ik weet het, lieverd.’


    ‘Nee, dat weet je niet!’ Zijn gezicht liep rood aan. Het was zo ongewoon dat Luke doordramde dat Laurie sprakeloos stond. ‘Waarom vind jij papa niet lief?’


    Maddies hoofdje schoot omhoog, en ze liep van de veranda terug naar de auto. Lauries hartslag vloog omhoog en ze zag het gebroken glas, het glanzende mes, bloed door de hele keuken uitgesmeerd, die vreselijke woorden in het rood – de laatste waarschuwing – voor zich. Wat kon ze hem vertellen? Je vader doet dingen die slecht zijn? En nu is hij helemaal gek geworden? Hoe kon ze zeggen: Ik moet jou in bescherming nemen tegen de man die jij nu zo mist? ‘Luke, je begrijpt het niet. Sommige dingen zijn te moeilijk voor kleine jongens.’


    ‘Ik ben al vijf.’


    Ze boog zich naar hem over. ‘Ik zal papa opbellen en vragen of hij komt.’ Dan zou ze ook te weten kunnen komen wat er aan de hand was. Misschien konden ze het uitpraten, en dan zou Brian de menselijke waakhonden terugfluiten die hij op haar afgestuurd had om haar bang te maken. Bij daglicht leek dat volkomen logisch.


    ‘Nu meteen?’


    Laurie haalde haar schouders op. ‘Oké.’ Ze pakte Lukes gezicht met twee handen vast en kuste hem op zijn voorhoofd. Zijn vreugde deed haar pijn. Hoe kon hij zo toegewijd zijn aan een man die nauwelijks waarde hechtte aan Lukes bestaan? Ze gingen naar binnen en Laurie joeg hen naar de badkamer om hun handen en gezicht te wassen terwijl zij de keuken controleerde. Daar was het halfdonker door de kurkplaat voor het raam, maar schoon en leeg. Ze haalde opgelucht adem en pakte de telefoon.


    Ze aarzelde hooguit een minuut en drukte toen de nummers in. Gail nam op. Laurie dwong zich haar stem normaal te laten klinken, met de toon die een gescheiden vrouw aanslaat als ze de van haar vervreemde man belt. ‘Hallo, Gail. Is Brian thuis?’ Tenslotte was het zaterdag.


    ‘Sorry, Laurie, hij is de stad uit.’


    Dat had ze kunnen verwachten. Maar die woorden gaven haar weer een schok. ‘Weet je misschien ook waar hij is?’ Brian liet altijd een telefoonnummer achter, al was hij ook daarmee slechts zelden te bereiken.


    ‘Nee, sorry.’


    Laurie merkte dat ze excuses voor hem aan het verzinnen was. Hij hoefde voor Gail ook geen nummer achter te laten. Zij was geen familie van hem. ‘Wanneer verwacht je hem terug?’


    ‘Dat heeft hij niet gezegd.’


    Laurie zuchtte. Aan Gails toon te horen stond zij volkomen aan Brians kant. Hij had haar blijkbaar afgeschilderd als de vrouw die hem zomaar in de steek gelaten had. Maar dat was minder erg dan Lukes teleurstelling. De hoopvolle, zonnige oplossing die ze voor haar eigen problemen had bedacht, kon ze helemaal vergeten. ‘Dankjewel.’ Ze hing op. Deze informatie bewees nog niet dat Brian in Montrose was – hij was altijd op reis, vaker weg dan thuis – maar wel dat hij er zou kunnen zijn.


    Ze opende haar handtasje, haalde het pistool eruit en laadde het zoals de winkelbediende haar had laten zien dat het moest. Daarna liet ze het in het kastje boven de koelkast glijden, buiten bereik van de kinderen; op dat moment stuiterde Luke het vertrek binnen.


    ‘Heb je het gevraagd?’


    Ze draaide zich om naar haar zoon. ‘Lieverd, papa is op reis. Ik weet niet wanneer hij terugkomt.’


    Luke bestudeerde haar gezicht; zijn blik werd donker. Toen draaide hij zich om en rende de keuken uit. Zijn voeten bonkten op de trap en de deur van zijn slaapkamer knalde dicht.


    ‘Mammie!’ Maddie vloog haar in de armen, met tranen in haar ogen.


    ‘Er is niets aan de hand, liefje. Luke is gewoon verdrietig.’


    Maddie begon te huilen; Laurie liet zich op de vloer zakken, trok haar naar zich toe en voelde dat de tranen haar ook over de wangen liepen. Ze zou naar boven moeten, naar Luke, maar hoe kon ze zijn verdriet verminderen? Hoe kon ze hem helpen iets te begrijpen wat ze zelf ook niet begreep? Waarom had Brian hun dit aangedaan? En was zij daar op de een of andere manier zelf verantwoordelijk voor?


    Maddie was moe; ze huilde net zo lang tot haar verzet tegen de slaap gebroken was en doezelde toen weg in Lauries armen. Misschien had ze bij oma niet goed geslapen. Dat verbaasde Laurie niets. Ze droeg haar dochtertje de trap op, legde haar in bed, keek naar Lukes dichte deur en besloot hem nog een beetje meer tijd te geven. Hij was een kind dat alles beter verwerkte als hij alleen was. Misschien was dat wel een typisch mannelijke eigenschap.


    Ze ging weer naar beneden en liet de inhoud van de bruine map op de keukentafel glijden. Opnieuw bekeek ze de tekeningen een voor een; de meeste waren getekend tussen haar eerste en vijfde jaar op de basisschool. Ze draaiden niet allemaal om haar verloren broertje en zusjes, maar op geen enkele tekening was ze met een van haar ouders te zien. Op een paar was ze afgebeeld met huisdieren, die ze in werkelijkheid nooit gehad had.


    Ze had een fantasierijke stijl. Met de juiste opleiding had ze het ver kunnen schoppen. Ze las een schattig verhaaltje over een kerstkous, een probeersel uit de vierde klas. Niet echt briljant, maar de illustratie was wel heel goed gevonden. Had haar moeder nooit beseft dat ze talent had? Maar artistieke vaardigheden werden door haar ouders nooit gewaardeerd. Laurie legde het vel papier neer.


    Waren ze ooit blij met haar geweest? Had ze hen ooit tevredengesteld? Ze sloot haar ogen en masseerde haar slapen met haar vingertoppen. Luke had nu wel genoeg tijd gehad. Ze stond op en keek nog eenmaal naar de verspreid liggende tekeningen. Met een diepe zucht stak ze haar kin vooruit. Waarin Luke en Maddie ook uitblonken – of zelfs als ze nergens in uitblonken – waar ze maar plezier in hadden, waar ze ook maar blij van werden: zij zou hen steunen, al zou het al haar energie en geld kosten.


    Ze ging naar boven om vrede met haar zoon te sluiten. Na een klop op de deur liet ze zichzelf binnen. Hij stond bij het raam met zijn honkbalhandschoen aan; met de andere hand liet hij de honkbal erin vallen, daarna hield hij zijn handschoen scheef zodat de bal weer in zijn andere hand rolde en begon opnieuw.


    Hij keek over zijn schouder. ‘Het ligt niet aan jou, mammie.’


    ‘Wat bedoel je, Luke?’


    Hij keek neer op de handschoen en liet de bal eruit vallen. De bal bonsde op de vloer en rolde langs de plint naar de verwarming, waar hij hobbelend tot stilstand kwam. ‘Papa wil mij niet.’


    Ze kon wel huilen; de pijn die het deed om dit te geloven, kende ze uit de eerste hand. En een leugen van haar kant zou niets veranderen. Kinderen kenden de waarheid. Intuïtief. Ze liep de kamer in en ging op de rand van het bed zitten. ‘Kom hier, Luke.’


    Hij kwam en bleef tussen haar knieën staan.


    Ze legde haar handen om zijn middel en keek hem recht aan. ‘Papa houdt meer van jou dan van iedereen op de hele wereld.’ Behalve van zichzelf, en misschien was dat niet eens zijn eigen schuld. Van hem was nooit verwacht dat hij rekening hield met andere mensen, met iets anders dan zijn eigen behoeften en verlangens. ‘Hij weet alleen niet zo goed hoe hij dat moet doen. Als hij kon, zou hij meer zijn best doen.’


    ‘Ik zou hem kunnen helpen.’


    Glimlachend aaide ze Luke over zijn wang. ‘Als iemand een ander kan leren om van mensen te houden, ben jij het wel, lieverd. Je hebt het mij ook geleerd.’ Ze tikte liefkozend op het puntje van zijn neus.


    De tranen sprongen hem in de ogen. ‘Waarom kunnen we het niet proberen?’


    Ze slikte alle redenen die onmiddellijk bij haar opkwamen, weer in. ‘Misschien kan dat wel. Later.’ Voor Lukes bestwil zou ze zelfs dat onder ogen zien, als ze geloofde dat het voor de kinderen het beste was. ‘Maar op dit moment heeft papa bepaalde keuzes gemaakt waardoor we niet bij hem kunnen zijn.’


    ‘Net als wanneer hij op trainingskamp is?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Foute keuzes.’ Ze legde een vinger op zijn lippen.


    ‘Vraag alsjeblieft niet of ik het kan uitleggen. Geloof je dat ik voor ons allemaal het beste doe wat ik kan doen?’


    Hij knikte.


    ‘En je weet dat ik van je houd.’


    Hij sloeg zijn armen om haar nek en liet zijn hoofd op haar schouder rusten. ‘Ik houd ook van jou.’


    Ze sloot haar ogen om de brandende tranen die aan de oppervlakte dreigden te komen, tegen te houden. Ze had hun een volmaakt leven gegund. Volmaakt. Met een koude rilling dacht ze aan de woorden van haar moeder: ‘Twee volmaakte kinderen.’ Nee. Ze verlangde geen volmaaktheid. Wat verlangde ze eigenlijk wel?


    Cal greep in de jeep en liet de kist met clownspullen van de stoel glijden. Hij durfde te wedden dat niemand anders bij de brandweer die taak zou overnemen. Nou, niets aan te doen. Het was zijn probleem niet meer. Hij probeerde niet te denken aan de zee van gezichtjes, aan alle kinderen die de boodschap die hij met zoveel moeite wilde overbrengen, misschien nooit meer zouden horen. Iemand anders zou het hun moeten vertellen.


    Hij begon de tuin door te lopen en zag dat Ray de vloerkleden van Mildred met een bezem te lijf ging. Het was zeer de vraag of de kleden het meest te lijden hadden, of dat vooral de bezem het moest ontgelden: de afgebroken strootjes vlogen bij elke mep in het rond. Cal bleef even staan. ‘Misschien kun je dat beter met een mattenklopper proberen, Ray. Daarmee kun je nog rakere klappen uitdelen.’


    Ray hield op en bekeek de bezem, die eruitzag alsof zijn haar vandaag niet goed wilde zitten. Cissy zou in de problemen komen als ze de bezem na deze aframmeling nog wilde gebruiken om stofnesten uit te vegen. Ray draaide hem ondersteboven. ‘Een mattenklopper zou wel werken, denk ik. Wat is dat allemaal?’ Hij knikte in de richting van de kist die Cal vasthield.


    ‘Clownspullen. Poppen.’


    Ray grijnsde. ‘Zit Rocky daarin?’


    Cal knikte. ‘Kom hem maar eens opzoeken. Hij komt bij mij op kamers.’


    ‘Dat zal ik doen. Misschien nodig ik hem een keer uit om een koud biertje te komen drinken.’


    ‘Dat is beter dan wat hij bij mij in huis krijgt. Hij zit nou al te mopperen.’


    Nog altijd lachend bekeek Ray de bezem in zijn eigen hand. ‘Ik ga die mattenklopper maar eens proberen, denk ik.’


    ‘Die bezem kun je beter weggooien voordat Mildred hem ziet.’


    Ray werd ernstig. ‘Denk je?’


    ‘Welnee joh.’ Cal schudde zijn hoofd. ‘Hij moet alleen rond de oren een beetje bijgeknipt worden.’


    Ray keek vragend op en bulderde toen van het lachen. ‘Ja hoor. Rond de oren.’ Hij plukte de kapotste strootjes eraf.


    Cal ging naar zijn kamer, zette de kist op zijn keukentafel en haalde een blikje cola uit de koelkast. Die opmerking van Ray over een koud biertje had hem dorstig gemaakt. Het blikje ging sissend open, met een dun mistsliertje; hij hoopte dat de cafeïne zijn verlangen zou stillen. Met grote slokken dronk hij tot hij naar adem moest happen, maar hij bleef de pittige maltsmaak van een flesje Budweiser missen.


    Een zware voetstap liet de buitentrap kraken. Kwam Ray nu al bij Rocky op bezoek? Maar toen hij opendeed, zag hij dat het Reggie was. Had die man op bovennatuurlijke wijze zijn huidige worsteling aangevoeld? Of was hij van plan hem de les te lezen, net als Rob gedaan had?


    ‘Hoi, Cal. Ik wil je graag meenemen naar een viering.’


    ‘Een viering?’ Cal pakte de blonde pruik uit de kist. ‘Moet ik mijn kostuum aan?’


    Reggie grijnsde, en ondanks zijn pogingen weerstand te bieden, grijnsde Cal terug.


    ‘Nee. Je komt gewoon zoals je bent.’


    Cals voelsprieten gingen meteen omhoog. ‘Is het misschien een kerkelijke viering, Reggie?’


    Hij knikte met zijn grote hoofd. ‘Zeker. En ik heb het gevoel dat jij daar moet wezen.’


    ‘Nou, ik heb dat gevoel niet. Sorry dat ik je moet teleurstellen.’ Hij haalde het blik pinda’s uit de kist. ‘Bedien jezelf.’


    Reggie trok de deksel open en er sprong een slang uit. Reggie zwaaide woest met zijn armen en slingerde de slang weg; daarna trok hij een lelijk gezicht. ‘Die grap is zo oud dat hij niet leuk meer is.’


    ‘Wedden van wel? Ik wou dat ik een foto gemaakt had.’ Cal raapte de slang weer op.


    ‘Ha, ha.’


    Cal propte de slang terug in het potje. ‘Wat vond jij van Laurie?’


    ‘Ik vond haar heel aantrekkelijk. Zelf heb ik ze natuurlijk liever wat zachter en ronder …’


    ‘Heeft Rita nog iets over haar gezegd?’ Hij keek op om Reggies gezicht goed te kunnen zien.


    Reggie schudde zijn hoofd. ‘Geen stom woord. Kom je vanavond?’


    ‘Wat zit er voor mij in?’


    Ditmaal schudde Reggie nog nadrukkelijker zijn hoofd. ‘Verwacht niet dat ik dokter James ga uithoren. Als jij wilt dat ze meedoet, moet je het zelf afhandelen.’


    Cal zuchtte. ‘Goed dan, ik kom. Maar verwacht er niet te veel van.’


    ‘Dat zou je nooit zeggen als je de Grote Man kende.’ Reggie grinnikte, zwaaide en zette koers naar de deur. De trap kraakte en kreunde onder zijn afdaling.


    Cal staarde naar de deur. Nee, Reg, ik ken de Grote Man niet. En ik weet ook niet of ik Hem wil kennen. Hij droogde zijn handen af en stopte ze in zijn broekzakken.


    Vier uur later kwam Reggie weer voorrijden. Cal stond volgens afspraak onder aan de trap te wachten. Hij sloeg zich op de bovenarmen om een beetje warm te worden en liet zich op de stoel naast hem glijden. ‘Weet je, Reg, ik doe dit alleen omdat je een vriend van me bent. Ik heb als kind vaak genoeg door een kerkdienst heen geslapen.’


    ‘Dit is niet zozeer een kerkdienst.’


    ‘Wat is het dan?’


    ‘Een bidstond.’


    ‘Je hebt niks gezegd over mensen die elkaar de handen opleggen en door het gangpad rollen.’ Dat had hij een keer op tv gezien: hele rijen mensen die achterover vielen na een weids gebaar van de evangelist. Nee, dank je.


    Reggie lachte zijn diepe lach; zijn buik schudde ervan. ‘Rustig maar, broertje. Je bent in de handen van de Meester.’


    ‘Daar ben ik dus juist bang voor.’ Cal liet zijn hoofd tegen de rugleuning zakken. Hij had hier nooit mee moeten instemmen.


    Reggie parkeerde voor een huisje met aan weerszijden een paar verwaarloosde wilgen. Cal stapte uit en betrad met tegenzin het afbrokkelende tuinpaadje. Reggie riep ‘hallo’, trok de deur zelf open en wenkte Cal naar binnen.


    Cal stapte een kamer in die zo volgepropt stond met meubilair dat het beslist een overtreding van de brandweervoorschriften was. Aan de ene muur hing een poster met de tien geboden. Daartegenover hing Psalm 23, compleet met herderstafereel. Een oudere, donkere man die eruitzag alsof hij veel meegemaakt had, schuifelde de kamer binnen. Cal vermoedde dat hij uit de keuken kwam.


    ‘Broeder Reginald’, galmde de man met onverwacht diepe stem.


    Nee hè. Daar heb je het al. Ik zal broeder Calvert wezen, denk ik. Halleluja.


    ‘Ik heb een vriend meegenomen, broeder Lucas. Dit is Cal.’


    Cal schudde de rimpelige hand. Hoe zou hij hier weg kunnen komen? Zou de wc een raampje hebben? Nog vier mensen kwamen binnen. Allemaal donker van huid, allemaal dik: drie vrouwen en een jongeman.


    ‘Hoe gaat het, broertje?’ fluisterde Reggie in zijn oor nadat hij hem aan iedereen had voorgesteld.


    ‘Ik voel me een beetje bleekjes.’


    Reggie lachte. ‘Maak je geen zorgen. Er komen ook nog blanken aan.’


    Dat waren een blonde, pukkelige jongen en een oudere vrouw. Na nog een half dozijn Afrikaanse Amerikanen was de verhouding vier tegen één. Hij voelde zich akelig opvallend. Hij had verwacht dat hij in een gemeente terechtkwam waar hij op de achterste rij zou kunnen verdwijnen, maar hij was een bijzonder exemplaar in deze kring van getrouwen. Ondanks de kou buiten begon het in de kamer aardig heet te worden.


    Broeder Lucas ging staan en hief zijn bevende handen op. De anderen stonden allemaal op. Ook Cal ging staan. Naast hem begon Reggie ‘Amazing Grace’ te zingen. Zijn stem was diep, krachtig en volmaakt toonvast. De rest van de groep deed met hem mee. Geen instrumenten, geen gezangboeken, alleen een kring van zingende gelovigen. Terwijl Cal om zich heen keek, merkte hij dat het iets diep in zijn binnenste raakte.


    Ze hielden zich niet in, en aan het eind van het lied zwaaiden velen met hun armen en schreeuwden van verrukking. Dat was een beetje overdreven. Een van de vrouwen sprong op en neer; Cal keek gefascineerd naar haar deinende lichaamsdelen. Dit was geen kerk zoals hij die kende. Na nog een paar liederen begon broeder Lucas te bidden, of eigenlijk gewoon te praten.


    Cal zag hoe zijn gezicht verstilde tot een verheven uitdrukking. Hij sprak met tederheid, intimiteit en bijna wereldvreemde blijdschap. En de woorden waren eenvoudig.


    ‘Vader God, ik weet dat U hier bent. U hebt beloofd dat U in ons midden zou zijn als we in uw naam samenkomen. We danken U nu al voor wat U vanavond van plan bent te gaan doen. Er is hier niet één die U niet kent of die niet tot U wil komen. U hebt ons bij de naam geroepen.’


    Voorzichtig schoof Cal zo dicht mogelijk tegen de muur. Hij kon wel raden wat ze dachten. Wie onder hen kende de Heer niet? Hij voelde zich naakt en niet al te trots op zijn lichaamsbouw. Hoewel zijn één meter tachtig lange, slanke, gespierde lichaam in het natuurlijke leven prima voldeed, voelde het nu aan als een nieuwe kaft om een beduimeld leesboek. Hij dacht aan bepaalde dingen die hij gezegd en gedaan had, dingen waaraan hij in geen jaren gedacht had … en dingen waaraan hij maar al te kort geleden nog gedacht had.


    Stiekem keek hij om zich heen. Alle ogen waren gesloten, de monden mompelden ‘amen’ en ‘dank U, Jezus’, Naast hem zag hij Reggies mond bewegen, maar geluidloos. Cal was een buitenstaander: uitgenodigd, maar niet in de groep opgenomen. Hij vond het best. De volgende keer zou hij wel beter weten dan mee te gaan.


    Bovendien: wat had hij voor vreselijks gedaan? Niets erger dan de andere jongens. Neem Perry nou. Die sliep bijna elke week met een andere vrouw. Rob had nog wel wat anders gerookt dan alleen sigaretten. Frank … nou, Frank ging wel elke zondag naar de kerk, maar hij kon vloeken als een ketter als hij op stang gejaagd werd. Ze hadden allemaal hun fouten. Waarom zou hij de uitzondering op die regel zijn?


    Het viel hem ineens op dat iedereen weer was gaan zitten. Hij ging in een doorgezakte leunstoel zitten terwijl broeder Lucas een stukje uit de Bijbel voorlas. Cal hoorde er niet veel van. Hij keek naar een bruin spinnetje dat tegen de muur op klom. Hij keek op zijn horloge.


    Toen zag hij condens op de ramen parelen en merkte de kieren op tussen de aluminium sponningen en de muur. Een vochtplek verspreidde zich vanuit de hoek van het raam over de muur. Zo te zien was de kier ooit met verpakkingstape afgeplakt; er hingen nog een paar rafelige restanten. Nu waren er anderen aan het woord.


    ‘Tante Mary heeft minder last van artritis, prijs Jezus. Vanmorgen heeft ze een hele brief geschreven zonder pijn.’


    ‘Dank U, Jezus.’


    ‘Amen.’


    ‘Halleluja.’


    Cal schrok toen Reggie hardop begon te praten. ‘Met Smiling Sal gaat het beter en beter. Ze is nog steeds geen drukke prater, maar elke dag heeft ze wel wat te zeggen.’


    ‘O, halleluja. De Heer is getrouw.’


    Er viel een stilte, en Cal hoopte en bad – nou nee, dat ook weer niet – dat ze niet verwachtten dat hij iets zou zeggen. Tot zijn opluchting stond iedereen na een tijdje op. Ze zongen nog een lied en begonnen elkaar toen te omhelzen. De vrouw die op en neer gesprongen had, gaf hem een knuffel die hij niet snel zou vergeten. Hij schoof zijdelings in de richting van de deur.


    Reggie gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Klaar?’


    ‘Ja hoor.’ Hij reageerde ontwijkend op alle uitnodigingen voor de volgende keer en ging daarna weer naast Reggie in de auto zitten.


    Reggies grijns was breder dan ooit. ‘En?’


    Cal haalde zijn schouders op. ‘Dit is niet bepaald mijn stijl, Reg. Niet persoonlijk bedoeld, hoor.’


    Reggie startte de motor. ‘Dat is bijna hetzelfde als wat ik zei na de eerste keer dat broeder Lucas me erbij gevraagd had.’


    ‘O ja?’


    ‘Het duurde twee jaar voordat ik weer wilde komen.’ Hij stuurde zijn auto de straat op.


    ‘Waarom kwam je weer?’


    ‘Nou, alles ging nogal mis. Ik had echt kracht nodig. Zondags naar de kerk was niet genoeg om op te vangen wat ons overkwam.’


    Cal staarde hem aan. ‘Wat overkwam jullie dan?’


    ‘Toen Suanne drie maanden zwanger was, troffen ze een kwaadaardig gezwel bij haar aan. In de baarmoeder.’


    Cal kromp ineen.


    ‘Ja. De ellende was dat ze de kanker niet konden behandelen zonder dat ze de baby zou verliezen. Ze gaf geen toestemming. Ze wilde het kind niet opofferen.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Ik ging terug naar deze mensen, en samen smeekten we God om een wonder.’


    ‘En?’


    ‘Suanne kreeg een miskraam en kon daarna worden behandeld. De hele baarmoeder moest worden verwijderd. Ze kan geen kinderen meer krijgen.’


    Cal schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘En daarom bleef je bij deze groep komen?’


    ‘Niet zozeer om de verandering in onze situatie.’ Reggie klopte op zijn brede borstkas. ‘Het gaat om wat er hier gebeurd is.’


    Cal begreep intuïtief wat hij bedoelde. Hij had het gevoeld toen Reggie begon te zingen, hij had het gezien op het gezicht van broeder Lucas. Het liefst zou hij het bos in willen vluchten.


    ‘Op dat moment kon ik kiezen: klagen over het feit dat we geen kinderen kunnen krijgen, of me verheugen omdat Suanne van kanker genezen was. Van alles wat je overkomt, word je slechter of juist beter.’


    Dat viel niet te ontkennen.


    ‘Doordat ik die groep had, en God persoonlijk leerde kennen, kon ik de positieve kant zien.’


    Cal knikte. Reggie had wel vaker gepraat over het kennen van God; hij praatte altijd over Jezus alsof Hij zijn vriend was. Cal kende dat jargon wel; hij had zelf een jaartje op de zondagsschool gezeten en meegezongen: Jesus is your friend, He’s the one next to you …


    ‘Die groep mensen komt elke woensdag- en zaterdagavond bij elkaar om te bidden en te danken, en zal ik je eens wat vertellen? Ze bestormen de poorten van de hemel. Misschien heb je dat vanavond niet gemerkt, maar als je ogen geopend worden, zul je het zeker zien.’


    Cal keek even opzij. Reggie had er geen moeite mee om Cal op zijn gebreken te wijzen.


    ‘Maar je moet wel weten dat die bidstond niet de enige plek is waar je God kunt vinden. God laat zich geen beperkingen opleggen. Als je zelf wortels hebt, moet je daar beginnen.’


    Cal antwoordde niet. Wortels. Had hij wortels? Uiteraard, maar zijn wortels verbonden hem met de grond, met zijn geboorteplaats, met zichzelf. Zijn ouders waren gelovig, maar zodra hij oud genoeg was om daartegen in opstand te komen, hadden ze er geen probleem van gemaakt. Ze hadden hem zelf laten kiezen en hij had gedaan wat elke normale Amerikaanse tiener zou doen als hij die vrijheid kreeg. Niets.


    Reggie parkeerde op de oprijlaan van het grote huis, en Annie kwam op het autoportier afgesprongen.


    Annie zou natuurlijk een prima excuus zijn voor een haastig afscheid, maar Cal aarzelde nog even. ‘Hoor eens, Reggie, waarom heb je me gevraagd om daar vanavond naartoe te gaan?’


    ‘Zoals ik al zei: ik had het gevoel dat jij daar moest zijn. Ik weet niet waarom.’


    ‘Nou, wat zou volgens jou, met jouw ervaring, de reden kunnen zijn?’


    Reggie liet zijn handen op het stuur rusten en draaide zijn hoofd om. Zijn gezichtsuitdrukking was zacht en ernstig. ‘Dat er ellende op je weg gaat komen, man.’


    Cal schudde zijn hoofd. ‘Ik wou dat ik het niet gevraagd had.’ Hij trok het portier open en stapte uit, geïrriteerder dan hij zou moeten zijn. Annie danste om hem heen. ‘Bedankt, denk ik.’ Hij zwaaide en liep in de richting van de trap. Ellende. Alsof hij daar nog niet genoeg van had.


    Binnen wreef hij Annie droog, pakte de telefoon en belde Rita James thuis op. ‘En?’


    ‘En wat?’


    ‘Wat vond jij van Laurie?’


    ‘Bied nooit een vrouw op zicht aan als je zelf niet geobserveerd wilt worden.’


    Hij hoorde de ergernis in haar strenge stem. ‘Oké, dus je hebt mij ook tegen het licht gehouden. Wat ben je te weten gekomen?’


    ‘Als je iets over Laurie wilt weten, moet je het aan Laurie vragen.’


    ‘Zij wil er niet over praten.’ Hij pakte de telefoon in zijn andere hand.


    ‘Doe jij dat wel?’


    ‘Doe ik wat wel?’ Hij raapte een broodkorst op en gooide die naar Annie.


    ‘Over je problemen praten.’


    Cal schoot bijna in de lach. ‘Ik heb twee maanden niets anders gedaan!’


    ‘Met Laurie, bedoel ik.’ Rita week geen duimbreed.


    ‘Daar hebben we het nu niet over.’ Dit deed hem denken aan alle gesprekken die hij de laatste tijd met Laurie gehad had. Hoe speelden ze het klaar om altijd weer over hem zelf te beginnen?


    ‘Jij hebt jouw afweermechanismen; zij heeft de hare.’


    Cal ging schrijlings op een stoel zitten. ‘Dus ze heeft inderdaad iets te verbergen?’


    Rita schoot in de lach. ‘Mij luis je er niet zomaar in, Cal. Je bent wel slim, maar zo slim ook weer niet.’


    ‘Kom nou, Rita. Als Laurie in de problemen zit …’


    ‘Dan heeft ze het recht om zelf te kiezen wie haar mag helpen en hoe zij het wil aanpakken.’


    Cal leunde tegen de muur; zijn ergernis groeide. ‘Wil jij met haar praten?’


    ‘Daar heeft ze me niet om gevraagd.’


    Cal mepte op zijn dijbeen. ‘Hoe zit het met al die keren dat ik niet wilde praten?’


    ‘Dat was iets heel anders.’


    ‘Waarom?’ snauwde hij.


    ‘Jij was mijn patiënt.’


    Cal slikte de brok in zijn keel door. ‘Ik haat dat woord.’ Hij hing op.


    Vervolgens floot hij Annie naar zich toe en liep met grote stappen naar buiten, in de richting van het bos. Het was een duistere nacht; onder de bomen was de duisternis nog dieper. En het was koud. Waterkoud. De motregen was opgehouden, maar zijn adem condenseerde tot witte wolkjes die zijn gezicht verkilden onder het lopen. Terwijl hij door het kreupelhout struinde, zag hij de lichten van Freds boerderij en draaide zich om in zuidelijke richting. Sommige stukken van dit bos kende hij nog niet eens. Hij sloeg nieuwe wegen in en wilde nieuwe gebieden ontdekken, alleen al om zijn gedachten op iets of iemand anders te richten. De duisternis omringde hem.


    Annie zette haar oren rechtop en keek naar rechts. Ook hij had gekraak gehoord. Maar de hond liet haar kop zakken en bleef naast hem huppelen. Haar poot was alleen nog een probleem als ze te ver weg gingen, te snel; dat risico liepen ze wel nu hij in deze stemming was. Hij liep te zweten in zijn dunne jasje, dat was geen goed teken. Als hij begon te rillen, zou hij naar alcohol snakken.


    Toen dacht hij aan de oude dronkaard die op straat lag en schudde zijn hoofd. Misschien zou die aanblik hem voor terugval behoeden. Franks whisky had hem geen verlangen naar meer gegeven; hij had er zelfs niet echt van genoten. Een borrel was niet wat hij nodig had. Wat had hij dan wel nodig? Zich niet meer zo hol te voelen?


    ‘Het gaat om wat er hier gebeurd is –’ en Reggie legde zijn hand op zijn hart. Miste Cal iets groots, iets dat cruciaal was voor zijn karakter? Had hij God nodig om zijn aandacht op iets beters te richten, om de stukken bij elkaar te puzzelen die hij nog altijd probeerde aan elkaar te plakken? Rita vond van niet. Zij zei dat hij het in zich had om er helemaal overheen te komen. Het schuldgevoel los te laten. Laat los en laat God zijn gang gaan, zou Reggie zeggen. Loslaten. Cal wist niet hoe dat moest, met of zonder God.


    Hij veranderde weer van richting, struinde door een berkenbosje en liet zich op de bodem van een beekdalletje zakken. Dat volgde hij in oostelijke richting tot hij op een snijpunt het kabbelen van Kriley Creek hoorde. Het geluid was helder maar zachtjes, want de kreek stroomde zonder hindernissen en stroomversnellingen in de richting van Miller’s Pond. Die kon hij net zo goed volgen om thuis te komen. Annie zou wel moe worden. Hij stak zijn hand uit naar haar kop en kreeg een koude, natte neus in zijn handpalm.


    Na nog een eind lopen verliet hij de kreek en ging door het laatste stukje bos rechtstreeks naar Mildreds tuin; het huis, de schuur en de auto’s vormden spookachtige gestaltes in het duister. Annies oren gingen omhoog, ongetwijfeld omdat ze voelde dat ze vlak bij huis waren en op iets lekkers hoopte. Ze duwde zachtjes tegen zijn hand, stopte toen en tuurde de tuin in. Cal liep door. Als ze ongedierte rook en zin had om erachteraan te zitten, mocht dat, al hoopte hij dat ze Mildred en Cissy niet wakker zou maken.


    Hij passeerde de schuur en stond met een ruk stil toen naast hem iemand bewoog. Een donkere gestalte maakte zich los uit de schaduwen en gaf hem met een hard voorwerp een dreunende slag tussen zijn schouderbladen. Annie blafte, heen en weer springend, met ontblote tanden, toen de mannengestalte een knuppel ophief. Cal ving een glimp op van het met een skimasker bedekte hoofd en rolde toen om, zodat hij de klap met zijn schouder opving. Hij schreeuwde het uit; zijn arm werd een ogenblik gevoelloos en deed toen pijn tot in zijn vingers. Hij was te traag om de volgende klap te ontwijken, die net iets lager dan de vorige terechtkwam.


    ‘Blijf bij Laurie uit de buurt, zak!’ De man hief opnieuw de knuppel op, maar Annie zette haar tanden in zijn been. Brullend schopte hij de hond van zich af en rende toen achter de schuur de duisternis in.


    Cal hees zich op zijn knieën, waarbij hij zijn gewonde arm beschermend vasthield. Annie jankte, likte zijn gezicht en duwde zachtjes haar neus tegen hem aan. ‘Dankjewel, meisje.’ Hij voelde of zij gewond was, maar ze leek prima in orde, op het beven na. ‘Blijkbaar weet jij wanneer het menens is.’ Af en toe ineenkrimpend van de pijn wist hij overeind te komen.

  


  
    Dertien


    Want hoedanig is uw leven? Want het is een damp,


    die voor een weinig tijds gezien wordt,


    en daarna verdwijnt.


    - Jakobus 4:14, Statenvertaling


    Cal stapte voorzichtig in de richting van het huis, om te voorkomen dat hij zou struikelen. Hij hoorde een geluid en verstrakte. Met zijn rechterarm buiten dienst was hij niets waard, maar hij zou zich niet nog eens laten verrassen. Net op het moment dat hij de buitentrap bereikte, ging het licht aan en trok Mildred de deur open met haar geweer in de aanslag.


    ‘Mildred, ik ben het maar!’


    ‘Waarom maak je zoveel lawaai? Je loopt te zwaaien als een dronkenlap!’


    Zelfs zonder drank. Mildred wond er geen doekjes om.


    ‘Ik kwam een knuppel tegen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Een honkbalknuppel.’


    Ze liet het geweer zakken. ‘Kun je nou niet eens uit de problemen blijven?’


    ‘Ik zocht geen problemen; ze hebben mij gevonden!’


    Hij gaf een schreeuw van pijn toen ze hem bij zijn arm greep en naar binnen trok.


    ‘Waar ben je gewond?’


    ‘Ongeveer op de plek die jij vasthoudt.’


    Cissy kwam aangeschuifeld; ze snakte naar adem toen Mildred zijn shirt opentrok, zodat de paarse zwellingen en het opgezwollen gewricht zichtbaar werden. ‘Och, heden.’ Haar handen vlogen naar haar mond. ‘Och, heden.’


    Mildred keek nijdig. ‘Haal een ijskompres, Cissy, en houd op met je “och, heden”. Waarschijnlijk is het niet zo erg als het eruitziet.’


    ‘Het is zo erg als het voelt.’ Hij onderwierp zich aan Mildreds onderzoek.


    Cissy haastte zich weer naar hem toe met een blauw plastic zakje. Hij schrok toen Mildred het aanbracht.


    ‘Het is een gelkompres. Ik heb het van dokter Klein gehad om op mijn knie te doen als die dik wordt.’ Ze schoof het op zijn schouder.


    ‘Verder kan ik het zelf wel, Mildred.’ Hij stond op, waarbij hij het kompres op zijn plaats hield.


    ‘Heb je gezien hoe hij eruitzag?’ Mildred schoof voorzichtig zijn shirt over het kompres.


    ‘Hij was gemaskerd.’


    ‘Dat zat erin.’ Mildred keek alsof het zijn schuld was. ‘Waarschijnlijk zag hij jou voor een dief aan omdat je in het donker door de bossen zwierf.’


    Cal wist wel beter. Er was maar één persoon die hem bij Laurie uit de buurt wilde hebben. ‘Bedankt voor het ijskompres.’


    ‘Je kunt daar beter nog eens naar laten kijken.’


    Hij knikte en Annie sprong op. ‘Kom mee, meisje.’


    ‘Wie zou hem nou kwaad willen doen?’ fluisterde Cissy terwijl Cal de trap op liep. Hij verstond Mildreds antwoord niet, maar hij kon het zich wel voorstellen.


    Boven liet hij zich op zijn bed zakken, terwijl hij het ijskompres nog steeds op zijn plaats hield. Het hielp niet echt tegen de pijn, maar als het de zwelling beperkte, zou de genezing beter verlopen. Wat was er aan de hand? Als hij niet zo opgefokt was geweest door het telefoongesprek met Rita, had hij misschien beter opgelet. Maar misschien ook niet. Hij was er niet aan gewend om over zijn schouder te moeten kijken. Laurie wel? Zo ja, dan had ze dat niet toegegeven. Ze was alleen maar ontwijkend geweest. Was hij een pion in een of ander spel dat zij met haar ex, de zoon van de senator, speelde? Of zat ze nog meer in de problemen dan hij dacht?


    Hij overdacht de feiten. Eén: de zwarte Firebird die hem van de weg reed nadat hij had gezien dat haar keukenruitje gebroken was. Twee: het telefoontje na Lauries bezoek aan de brandweerkazerne. En nu slag drie. Was dat een reactie op haar aanwezigheid bij het pokeren, gisteravond? Had iemand naar hen gekeken? Hier, zo ver buiten de stad, maakte hij zich niet al te druk over het sluiten van de gordijnen. En hij had inderdaad met Laurie geflirt, al was dat niet van tevoren zijn bedoeling geweest. Brian kon heel wat gezien hebben nadat de andere spelers vertrokken waren. Het zou niet voor het eerst zijn dat een man zijn ex lastigviel zodra ze aan een nieuwe relatie wilde beginnen.


    Cal bewoog voorzichtig zijn schouder. Had Lauries ex hem zojuist aangevallen? Zo ja, had hij een geschiedenis van afwijkend gedrag? Huiselijk geweld? Was dat het onderwerp waarover Laurie niet wilde praten? Ook dat kwam vaak genoeg voor, en Laurie was nou net het soort meisje dat daar intrapte. Nou, er was maar één manier om achter de waarheid te komen.


    Hij gooide zijn jas om zich heen, liep de buitentrap af en liet zich in zijn jeep glijden. Met zijn linkerhand bediende hij de versnelling en het stuur. Om onduidelijke reden zag hij Reggies gezicht ineens weer voor zich en hoorde hij zijn stem. ‘Dat er ellende op je weg gaat komen, man.’ Misschien wist de Grote Man wat hem allemaal overkwam, maar Cal had alleen maar vermoedens.


    Het duurde een eeuwigheid voordat Laurie naar de deur kwam. Cal zag het nieuwe nachtslot terwijl hij daar met bonzende schouder buiten stond. Dat was zowel geruststellend als onrustbarend. Ze had maatregelen genomen om zichzelf te beschermen, en dat was goed. Maar waarom had ze dat nodig gevonden?


    ‘Wie is daar?’ Haar stem klonk beverig.


    ‘Cal.’


    Het nachtslot gleed open en de deur ook. Cal keek naar Lauries gezicht. Dat vertoonde een mengeling van angst en opluchting; Cals hart sloeg een slag over toen hij een glimp opving van het pistool in de zak van haar ochtendjas. Ze zat in de problemen. Dat voelde hij met elke vezel van zijn lichaam. En of ze het leuk vond of niet, hij zou haar uit de narigheid halen.


    Ze deed haar armen over elkaar. ‘Cal, wat doe jij hier? Het is halftwaalf!’


    Hij duwde haar opzij en controleerde de deuren aan de achterkant van het huis. Ook daar had ze nachtsloten aangebracht. Hij liep terug en pakte haar in het voorbijgaan bij haar arm. ‘We moeten praten.’ Hij stopte bij de verschoten slaapbank, ging aan het hoofdeinde zitten, trok zijn jas en shirt los en ontblootte zijn schouder.


    Ze hapte naar adem. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Volgens mij wil Brian niet dat ik jou spreek.’


    Ze keek verbijsterd. ‘Dat is krankzinnig.’


    ‘Iemand kwam op me af met een honkbalknuppel.’


    ‘Dat zegt niks.’ Een ontwijkende reactie. Hij zag het aan haar ogen en hoorde het aan haar stem. ‘Honkbalspelers zijn niet de enige mensen die met een knuppel zwaaien.’


    ‘Het was een slag uit de eredivisie.’


    Ze sloot haar ogen.


    ‘Hij zei dat ik bij jou uit de buurt moest blijven, Laurie.’


    Ze schudde haar hoofd.


    Cal greep haar bij de armen en kromp ineen van de pijn. ‘Ik wil je helpen.’ Met zijn goede arm trok hij haar dicht tegen zich aan; hij kuste haar op de mond, stevig en langdurig. Ook nu was hij dat niet van plan geweest, maar bevend leunde ze tegen hem aan. Ze moest hem toelaten, hem genoeg vertrouwen om de waarheid te vertellen en hem te laten helpen. Hij kuste haar nogmaals, traag, en legde toen zijn goede hand tegen haar wang. ‘Ik houd van je, Laurie. Ik heb altijd van je gehouden.’


    Hij wist niet precies welk antwoord hij verwacht had, maar niet het antwoord dat ze gaf. ‘Dat moet je niet doen.’ Ze duwde hem van zich af.


    ‘Ja, ja.’ Niet van haar houden was zoiets als nooit meer zuurstof binnenkrijgen.


    ‘Ik meen het, Cal. Ga weg en kom nooit meer terug.’ Haar stem beefde.


    Waarom duwde ze hem weg? Dacht ze dat hij het niet aankon? Dat hij zou doordraaien en instorten? Hij had zich nog nooit zo sterk en vastberaden gevoeld als nu. Niets kon hem afschrikken: geen aanvallen in de nacht, geen beschuldigende telefoontjes. ‘Heeft Brian een zwarte Firebird?’


    Hoofdschuddend liep Laurie met grote stappen naar de muur en terug; haar gezicht was scherp getekend door de spanning. Het zachte, haast geretoucheerde beeld dat hij van haar had, klopte niet. Ze had een harde kern. Dat maakte hem niets uit. Daar zou hij ook wel doorheen breken. ‘Wie verwachtte je vanavond eigenlijk aan de deur? Waarom heb je een pistool bij je?’


    ‘Houd op, Cal.’


    Ophouden met zijn pogingen de vrouw van wie hij hield te beschermen? Ophouden met zijn pogingen haar te laten zien dat ze niet alleen stond, dat ze het samen voor elkaar zouden krijgen? ‘Laurie, ik weet dat je in de problemen zit.’


    Ze viel tegen hem uit. ‘Blijf nou maar uit mijn buurt, oké?’ Ze trok zijn jas weer over zijn schouder en duwde hem in de richting van de deur.


    ‘Is hij gewelddadig? Mishandelt hij je? Ben je daarom bij hem weggegaan?’


    ‘Nee.’ Ze stak haar hand uit naar de deurknop.


    Met zijn linkerarm hield hij de deur dicht. ‘Waarom laat je niet toe dat ik je help?’


    ‘Omdat je niet kunt helpen.’ Ze drukte zich met haar rug tegen de muur; ze zag er angstig uit, als iemand die in de val zit. Meer zou ze tegenover hem niet toegeven. Was het trots? Dacht ze dat hij haar zou veroordelen? Wist ze niet dat hij dat nooit deed?


    Met zijn armen sloot hij haar in. ‘Daarom ben je hierheen gekomen. Om hulp bij mij te zoeken.’


    ‘Dat was verkeerd.’ Op haar slaap was een uitpuilende ader te zien.


    ‘Als jouw ex …’


    ‘Hij is niet mijn ex.’


    Cal bleef stokstijf staan. Hij keek haar aan en zag de schaamte, angst en verwarring in haar ogen. ‘Wat?’


    ‘We zijn niet gescheiden.’


    ‘Maar je zei …’


    Ze dook onder zijn arm door en deed een stap van hem af. ‘Dat heb ik nooit gezegd. Daar ging jij alleen van uit.’


    Het bloed steeg Cal naar het hoofd. ‘Jij hebt nooit gezegd dat het niet zo was. Je hebt me laten denken …’ Hij balde zijn handen tot vuisten. Ze had hem bijna verleid, al was het niet met woorden. Maar ze wist van tevoren hoe hij zou reageren, en ze had het toegelaten. Aangemoedigd zelfs. Waarom? Om haar man jaloers te maken? ‘Geen wonder dat hij met een knuppel op me afkwam! Dat zou ik in zijn plaats ook gedaan hebben!’


    De tranen sprongen haar in de ogen, maar dat raakte hem niet. Hij had achter de vrouw van een ander aangezeten, haar gekust en vastgehouden. Hij had illusies gekoesterd over hen samen: dat ze hun meningsverschillen zouden uitpraten, om elkaar zouden geven en elkaar zouden liefhebben tot de dood hen zou scheiden. Ze had hem gebruikt. Precies zoals Rob gezegd had. Ze was teruggekomen en had hem voor joker gezet. Dat was niet eens zo moeilijk geweest, want uiteindelijk was hij een clown.


    Nou, hij had de waarheid willen weten en nu wist hij die. Hij slikte de bittere smaak in zijn mond door. Wat hij gezegd had, was ook de waarheid. Hij hield nog evenveel van haar als op het moment dat hij haar voor het eerst gezien had; ze had macht over hem. Ook dat maakte nog steeds niets uit. Hij rukte de deur open en vertrok.


    Op weg naar huis lette hij scherp op of hij bewegingen, andere auto’s of iets ongewoons zag. Hij voelde zich als een wapen in de aanslag, klaar om te vuren. Maar nu wist hij dat Brian in het gelijk gesteld zou worden als hij achter Cal aankwam. Laurie was nog altijd zijn vrouw.


    Bevend drukte Laurie haar rug tegen de deur. De doodsangst die ze gevoeld had bij het wakker worden door het gebonk op de deur, haar haastige ren naar de keuken om het pistool te halen. Toen het zien dat Cal gewond was … Het had haar de grootste moeite gekost om niet te gillen. Maar de kinderen, haar kinderen, lagen boven te slapen, veilig en onwetend, en zij moest zorgen dat dat zo bleef.


    Welke keuze had ze? Een man met een knuppel? Een slag uit de eredivisie? Ze drukte haar handen tegen haar ogen. Zou Brian Cal aanvallen? Waarom? Om te zorgen dat zij onbeschermd bleef? Geen politie, had hij gezegd. Cal was geen politieagent. Maar ze had hulp en veiligheid bij hem gezocht.


    Waarom wilde Brian haar niet onder ogen komen? Wat had dit angstaanjagende spel te betekenen? En nu was ze Cal kwijt. Natuurlijk was hij razend. Dat had ze van tevoren geweten. Ze had het aan zichzelf te wijten, omdat ze bij hun eerste ontmoeting de waarheid verzwegen had. Waarom had ze hem niet alles verteld? Voordat die oude gevoelens erbij kwamen, voordat hij gewond raakte.


    Ze zag zijn gekneusde, opgezwollen arm weer voor zich. Had Brian hem geslagen? Was hij nu ook nog gewelddadig geworden, bij al zijn andere wangedrag? Dat wilde ze niet geloven. Ze waren zes jaar getrouwd geweest, en ze dacht – ze had gedacht – dat ze hem kende. Hij had sarcastische, dreigende en zelfs kwaadaardige dingen gezegd, maar nooit fysiek geweld gebruikt.


    Misschien was het Brian niet geweest, misschien … Houd op met hem te verontschuldigen! Ze moest de werkelijkheid onder ogen zien. Kende ze de echte Brian Prelane? Ze had nooit geweten dat hij cocaïne gebruikte, en zeker niet dat hij het per vliegtuig over de grens smokkelde. Hij zou wel een drugsbaron kunnen zijn – wist zij veel? Hij zou ook een moordenaar kunnen zijn.


    Haar knieën knikten. In zijn briefje had gestaan dat ze er geen politie bij moest halen, anders zou ze de kinderen kwijtraken. Kon hij de kinderen meenemen naar een of ander vreemd land en hen daar achterlaten? Ze zou nooit weten waar. Ze omklemde het pistool in de zak van haar ochtendjas. Wat kon ze doen? Wat kon ze in vredesnaam doen?


    Als ze Cal nu eens verteld had dat het Brian was? Ze had hem om hulp kunnen vragen. Dat kon ze niet. Als Brian hem kon aanvallen met een knuppel … ‘Hij zei dat ik bij jou uit de buurt moest blijven.’ Dat was Brian geweest, daar kon ze niet omheen. Cal mocht niet gewond raken door haar fout, dat wilde ze niet. Ze drukte haar hand tegen haar gezicht. Nee, dat had ze niet gewild, maar ze leek Cal Morrison altijd pijn te bezorgen.


    Ze had nooit opnieuw in zijn leven moeten komen. Laurie zuchtte. Ze had geweten dat hij geen genoegen zou nemen met vriendschap. En dat had zij evenmin gedaan. Het had haar ontzettend veel moeite gekost om zich uit Cals omhelzing los te maken. Nog moeilijker was het om hem de waarheid te vertellen. Maar nu wist hij het. En hij verachtte haar. Juist hij stelde prijs op trouw, hij was zelf de belichaming van trouw. Daarom had ze haar mond gehouden en hem laten geloven … Het was haar schuld. Net als vroeger. Cal hield van haar. En zij was niet tot liefde in staat.


    Cal leunde op de deurknop van het kantoor van brigadier Danson. Hij had slecht geslapen, voor zover hij al geslapen had; een audiëntie met Chuck Danson was wel het laatste wat hij wilde, maar vanmorgen vroeg kreeg hij een telefoontje waarin dit van hem geëist werd. Je kon moeilijk tegen Danson zeggen dat je wel wat beters te doen had. En eerlijk gezegd was hij het zat om in kringetjes rond te draaien, te proberen alles te begrijpen en daarin te falen. Laurie had tegen hem gelogen. Misschien niet met woorden, maar wel met daden.


    Ze had hem gebruikt. Ja, ze had gezegd dat zij vrienden wilde zijn, en hijzelf was degene die de grens van vriendschap probeerde te overschrijden. Maar dat zou hij niet gedaan hebben als ze hem de waarheid verteld had. Het feit dat ze getrouwd was, zou alles veranderd hebben. Dat veranderde ook nu alles.


    Cal fronste zijn wenkbrauwen. ‘U wilde me spreken?’


    De brigadier nam de zelfgemaakte mitella in zich op. Cal had besloten dat hij geen professionele behandeling wilde. Dat zou te veel vragen kunnen oproepen, omdat zijn verwonding zo duidelijk het gevolg was van een klap met een knuppel. Hij wist dat hij zijn schouder onbeweeglijk moest houden en tenzij er iets gebroken was, zou dat voldoende zijn.


    ‘Nog een botsing met die Firebird?’


    ‘Nee.’ Cal legde het niet verder uit.


    Danson bekeek hem met een staalharde, dreigende blik en keek vervolgens weer naar de papieren op zijn bureau. ‘Het heeft even geduurd, maar we hebben een identiteit bij dat geval van doorrijden na een aanrijding.’


    ‘Dader of slachtoffer?’


    ‘Slachtoffer. Flip Casey.’


    ‘Flip Casey.’


    ‘Dat is zijn wettelijke naam. Of was.’ Danson stond op en liep om het bureau heen.


    ‘Het duurde een poosje voordat het iemand opviel dat hij vermist werd. De barkeeper van de Blue Note was degene die het uiteindelijk merkte.’


    Danson tikte met zijn pen tegen de rand van het bureau. ‘Ik heb het lichaam naar het lijkenhuis gestuurd. Behalve zijn naam en adres is er niet veel over hem bekend. Hij woonde alleen, dronk meer dan hij at, in de Blue Note of op straat, en praatte over sport. Meestal wist hij nauwelijks welke dag het was, maar hij had een geheugen als een ijzeren pot als het op sportweetjes aankwam. In de bar zeiden ze dat hij een miljoen had kunnen winnen in een sportquiz.’


    Cal schudde zijn hoofd.


    ‘Het meest waardevolle dat we in zijn onderkomen gevonden hebben, was een honkbalplaatje van Mickey Mantle, met handtekening.’


    Daar dacht Cal even over na. ‘En, wat denkt u?’


    Danson klikte het knopje van zijn pen in en uit tegen het hout. ‘Waarschijnlijk is hij al drinkend te ver weggelopen om nog thuis te komen en heeft hij die auto nooit zien aankomen.’


    ‘Wat deed hij daar?’


    ‘Dat weet niemand.’ Klik, klik. De punt van de pen sprong tevoorschijn en verdween weer, telkens opnieuw. ‘Weet jij iets over die Firebird?’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Ik dacht dat er misschien een of ander persoonlijk verband was …’ Danson bekeek hem van boven naar beneden.


    ‘Als het al zo is, weet ik daar niets van.’ Dat was geen leugen – hij wist niets zeker, en uit alles wat hij vermoedde, bleek veel te duidelijk wat een sukkel hij was.


    Danson haalde nog eens diep adem. ‘Nou, ik verwacht wel te horen –‘


    ‘Ja, ja, ik weet het. Maar ik ben er niet meer officieel bij betrokken.’


    ‘Dat heb ik gehoord. Ik heb ook gehoord dat Frank jouw ontslag niet heeft aanvaard. Wat hem betreft, ben je nog steeds in dienst.’


    Dat was nieuw. ‘We zullen wel zien hoelang ik nog betaald krijg. Zelfs Frank kan me niet blijven betalen voor niets.’


    Danson schudde zijn hoofd. ‘Wat is dat toch met jou, Morrison?’


    Cal duwde zijn goede hand diep in zijn broekzak en ontspande een knie: de kwajongensachtige houding die Danson altijd als rebellie opvatte. Hij gaf geen antwoord.


    ‘Ik houd je in de gaten.’


    Dat was niets nieuws. Cal knikte zonder commentaar te leveren. ‘Tot kijk.’ Hij liep van het kantoor langs de receptie, zwaaide naar Frieda en hield er stevig de pas in. Wat wist hij nou helemaal? Hij had een glimp opgevangen van een zwarte auto, hij had een zonderling telefoontje gehad, en hij was door een gemaskerde man aangevallen. De brigadier was een praktisch mens met een gezonde afkeer van gekken, en Cal vermoedde dat hij volgens Danson in die categorie viel. Als hij moord en brand schreeuwde over Lauries ex – nee, Lauries man, onvoltooid tegenwoordige tijd – zou Danson hem opnieuw laten opnemen.


    En hij zou Dansons werk beslist niet voor hem doen. Hij had het gehad met de brandweer, met dat geval van doorrijden na een aanrijding en met Laurie. Hij ging naar buiten, ademde de ijskoude lucht in, klauterde in zijn jeep en reed naar huis. Toen hij uitstapte, zag hij Ray in de garage rondscharrelen. ‘Pak je hengel, Ray. We gaan vissen.’


    Ray grijnsde en pakte zijn oude hengel, die zo te zien waarschijnlijk nog van Mildreds grootvader geweest was. Cal liep naar boven om zijn eigen visgerei te halen en floot Annie. Samen liepen ze naar de vijver, waar Ray een enorme boomstam versleepte zodat ze konden zitten. Het was fijn om zo’n grote, sterke vriend te hebben.


    ‘Goed gedaan’, prees Cal en ging zitten. Hij deed aas aan de haak. ‘Zou jij voor me willen werpen?’


    Ray pakte Cals hengel aan en wierp het haakje uit. ‘Wat heb jij aan je arm?’


    ‘Met mijn schouder ergens tegenaan geknald.’ Als Mildred en Cissy het hadden verzwegen, zag hij geen reden om Ray ongerust te maken met verhalen over ongure individuen in de tuin. Tenslotte was het een aanval op hem persoonlijk geweest en vormde de man voor anderen geen bedreiging. Cal pakte de hengel weer aan en dwong zichzelf tot ontspanning. Hij kon echt wel nergens aan denken, als hij daar maar genoeg zijn best voor deed.


    Ray kraakte zonnebloempitten tussen zijn tanden en spuugde de schilletjes op de grond. De wolken hingen laag: een troebele, staalgrijze massa. Het water had dezelfde kleur. De vissen beten niet. Ze vonden het de moeite niet waard. Cal blies op zijn vingers, die ijskoud waren in zijn handschoenen. ‘Heb jij nog wat te doen de laatste tijd?’


    Ray draaide zich om. ‘Wat bijvoorbeeld?’


    ‘Werk … bijvoorbeeld.’


    Ray schudde zijn hoofd. ‘Nee. Vorige week heb ik Fred geholpen met een trekker. Hij heeft me er goed voor betaald.’


    ‘Jij doet je werk goed.’ Cal verschoof een beetje op de boomstam.


    ‘O ja?’


    ‘Jazeker.’


    Ray keek hem aan alsof hij zeker wilde weten dat hij het echt meende en glimlachte toen. ‘Zeg, Cal, ken jij misschien vrouwen die het leuk vinden om … om eens uit te gaan?’


    Cal schudde lachend zijn hoofd. ‘Wat dat betreft, heb ik even weinig geluk als jij, tegenwoordig.’


    ‘Jij hebt Laurie.’ Rays blik was die van een tienjarig jongetje.


    Zijn woorden drongen diep in Cals hart door en lieten een hol gevoel achter. Nee, Ray, ik heb Laurie helemaal niet. Cal schudde zijn hoofd. Het had geen zin Ray de krankzinnige details van dat hele verhaal te vertellen. Hij keek uit over de vijver; het water zag er dof en onaantrekkelijk uit. ‘Vraag jij je ooit af hoe het er voor de vissen uitziet? Wat ze daar onderin het hele jaar te doen hebben?’


    Ray haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Nou, dat is wel iets om over na te denken.’


    ‘Ja, nou. Ik denk heel veel, over allerlei dingen.’


    ‘Waarover bijvoorbeeld?’


    Hij trok zijn schouders hoog op en speelde met de vislijn. ‘Bijvoorbeeld waarom mensen goed zijn in sommige dingen en in andere dingen niet. En waarom sommige mensen goed zijn in een heleboel dingen en sommige …’ Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Weet je, Ray, jij hebt een heleboel mee.’


    ‘O ja?’


    ‘Jazeker. Ik bedoel: Cissy en Mildred zijn echt stapeldol op je. Ik durf te wedden dat jij altijd hun lievelingsneefje geweest bent.’


    Ray grijnsde en knikte.


    ‘En je woont in dit geweldige huis, en je kunt altijd met mij gaan vissen en voor Fred werken … Je moet gewoon naar de goede dingen kijken.’


    ‘Dat zei mijn moeder vroeger altijd.’


    ‘Gek hè, dat moeders achteraf altijd gelijk blijken te hebben!’


    Ray lachte alsof dit een geweldige mop was. Toen werd hij weer ernstig. ‘Jij bent een goede vriend, Cal. Ik heb niet zoveel vrienden.’


    ‘Het gaat niet om het aantal, Ray. Als je maar goed omgaat met de vrienden die je hebt.’ Cal nam zich voor hem vaker mee te nemen. Hij stond op en haalde zijn lijn uit het water. ‘Zo, ik ben weer tevreden.’


    ‘Je hebt niks gevangen.’


    ‘Nee. Maar dat is niet altijd het belangrijkste.’


    ‘O nee?’


    ‘Nee.’ Cal verzamelde zijn spullen en begon weer naar het huis te lopen; hij hoopte dat Ray daar niet zou blijven zitten tot hij vastvroor. Het was vandaag iets onder het vriespunt; dan was het niet slim om de tijd te vergeten op de oever van Miller’s Pond. Hij keek achterom en riep: ‘Blijf maar niet te lang, Ray. Het is veel te koud.’


    Ray knikte en zwaaide. Annie volgde Cal op de hielen, en hij stak zijn hand uit om haar kop te strelen. Als iemand haar nu nog wilde opeisen, zou die een gevecht op leven en dood met hem moeten voeren. Hier en daar zag hij een op en neer dwarrelende sneeuwvlok, alsof de sneeuw nog niet besloten had of hij al dan niet zou vallen.


    Hij pakte zijn sleutels, stapte in de jeep en reed de stad door – zoals Danson al gedacht had – naar een buurt waar hij zelden kwam. Hij slenterde de Blue Note binnen en bestelde een malt. Daardoor viel hij meteen al op: een man die een alcoholvrij biertje wilde drinken in een arbeidersbar. Rita zou trots op hem zijn.


    Zelfs naar zijn maatstaven was het een wel erg donkerbruine kroeg, maar hij voelde hun kameraadschap, zelfs in het gezamenlijke staren in zijn richting. Een handjevol mannen liep om de versleten pooltafel vol putjes en een grote tv in de hoek zond de hockeywedstrijd uit. De muren hadden een groenige kleur, maar daar was niet veel van te zien tussen het allegaartje van neonreclames en reclameposters voor sterkedrank, sommige daterend uit zijn vaders jeugd – en dat niet om nostalgische redenen, maar omdat ze nooit vervangen waren. De nieuwere waren er simpelweg naast geplakt.


    Hij nam een slokje schuim van zijn bier en wachtte terwijl de barkeeper slechte sterkedrank serveerde aan een man die tweemaal zo dik was als Cal, met armen als boomstammen. De man wierp hem een blik toe en nam de kruk naast hem in beslag. ‘Jou heb ik nog nooit gezien.’


    ‘Klopt.’


    De man sloeg zijn borrel achterover en gooide er een half glas bier achteraan. ‘Jij bent niet uit deze buurt, hè?’


    ‘Nee.’


    ‘Sjonge, wat een verrassing.’ De man lachte een gebit bloot waaraan een snijtand en een hoektand ontbraken. Cal vermoedde dat de tandenfee dat verlies niet vergoed had.


    ‘En wat doet u zoal, meneer?’


    ‘Goochelen.’


    ‘Wat?’ Hij drukte zijn enorme hand op de bar.


    ‘Goochelen.’ Cal trok een pak kaarten uit zijn zak en schudde het. ‘Heb jij een naam?’


    ‘Brady. En jij?”


    ‘Cal.’ Hij waaierde het pak kaarten met de open kant omhoog, zodat Brady het kon zien, draaide het toen weer om en schudde nogmaals. ‘Couperen graag, Brady.’


    Brady coupeerde.


    ‘Kijk nou eens naar de bovenste kaart. Heb je die?’


    ‘Ja, die heb ik.’


    ‘Pak hem maar.’ Cal pakte het hele pak weer samen en waaierde het uit in Brady’s richting. ‘Oké, stop hem maar ergens tussen.’ Hij liet het pak kaarten dicht glijden en legde het op de bar; daarna dronk hij met grote teugen zijn biertje op. ‘Houd jij van een gokje, Brady?’


    Brady snoof. ‘Misschien.’


    ‘Ik verwed er tien dollar om dat ik zonder te kijken weet welke kaart van jou is.’


    Brady bleef even zitten. ‘Jij gaat me vertellen welke kaart ik had, zonder naar de rest van de kaarten te kijken?’


    ‘Precies.’


    Brady stak zijn hand in zijn zak en rolde een biljet van tien dollar uit. ‘Laat jouw geld maar zien.’


    Cal haalde een briefje van tien uit zijn portefeuille.


    ‘Oké, welke kaart had ik?’


    Cal gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Je bent een stevige kerel, Brady. Jij hebt tenminste vlees op je botten.’


    ‘En?’


    ‘En …’ Cal stak zijn hand tussen Brady’s boordje, haalde de kaart tevoorschijn en legde die open op de bar. ‘Is dat ‘m?’


    Brady blies tussen zijn lippen door, stootte een krachtterm uit en liet toen met een brede grijns zijn bankbiljet in Cals richting glijden. ‘Maar nou houd ik je in de gaten.’


    ‘Kom je hier vaak?’


    ‘Elke dag.’


    ‘Dan heb je Flip Casey wel gekend.’


    Brady werd ernstig. ‘Iedereen kende Flip.’ Hij knikte naar de barkeeper die bij hen was komen staan. ‘Dit is Burt. Hij is degene die de brigadier verteld heeft dat er iets niet klopte. Flip had in geen jaren een avond overgeslagen.’


    Burt zette een tweede nepbiertje voor hem neer. ‘Waar kende jij Flip van?’


    ‘Ik was de dienstdoende EHBO’er.’


    Brady bekeek hem nu met andere ogen en schudde daarop zijn hoofd. ‘Dat was een rotmanier om te sterven.’


    ‘Het is wel snel gegaan.’ Cal dronk zijn drankje met grote slokken op. ‘Enig idee waarom hij daar was?’


    Brady schudde zijn hoofd. ‘Voor zover ik weet, ging hij nooit ergens heen. Heb jij ooit gehoord dat hij ergens naartoe wilde, Burt?’


    ‘Hij had geen auto. Zelfs geen fiets.’


    Cal strekte zijn rug. ‘Hebben jullie hem met een nieuweling zien praten? Met iemand die jullie niet kenden?’


    Brady kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Denk jij dat hij opzettelijk gedood is?’


    ‘Nee. Voor zover ik kan zien, was het een geval van doorrijden na een aanrijding. Maar ik kan er niet achter komen wat hij daar deed.’


    Brady keek Burt aan, die zijn schouders ophaalde. ‘Hij was een gekke ouwe sukkel, maar we missen hem hier wel. Die kon nog eens een verhaal vertellen.’


    Brady grinnikte. ‘Bijvoorbeeld het verhaal hoe hij aan zijn naam gekomen is. Zijn moeder vraagt: “Hoe zullen we hem noemen?” Zijn pa zegt: “Weet ik veel, gooi maar een muntje op (flip a coin).” Moeder zegt: “Ik ga hem echt geen Kop of Munt noemen!” Zegt zijn pa: “Dan noem je hem Flip.”’


    Cal schoot in de lach; hij wenste dat hij de oude man gekend had voordat hij hem in de greppel had aangetroffen.


    Burt spoelde Brady’s borrelglaasje om in het afwaswater achter de bar. ‘Hij kon iedereen voor de gek houden.’


    ‘Zoiets als jij.’ Brady gaf Cal een vriendschappelijke klap op zijn schouder.


    ‘Au!’ De pijn sneed dwars door hem heen. Hij had de mitella afgedaan voordat hij naar binnen ging, en daar had hij nu hartgrondig spijt van.


    Brady fronste afkeurend om zijn reactie; ongetwijfeld vond hij hem een mietje.


    ‘Ik heb een dreun met een honkbalknuppel gekregen.’ Hij knarste met zijn tanden, greep naar zijn schouder en dwong zichzelf zo min mogelijk aan de pijn te denken.


    ‘Had dat iets met Flip te maken?’


    ‘Dat weet ik niet. Hebben jullie hier in de buurt een zwarte Firebird gezien?’


    Brady kneep zijn ogen halfdicht en knikte. ‘Kortgeleden. Geparkeerd aan de overkant van de straat, daar.’ Hij wuifde in de richting van het raam aan de voorkant. ‘Zo’n auto zie je hier niet vaak.’


    De pijn werd minder, en Cal draaide zijn arm rond. Hij moest toch maar naar de dokter. Waarschijnlijk had hij dat al eerder moeten doen, maar hij had geen zin om het allemaal weer uit te moeten leggen. ‘Heeft Flip het nog over honkbalspelers gehad?’


    Beide mannen lachten. ‘Hooguit één of twee.’ Brady gooide de rest van zijn bier naar binnen en draaide zich om. ‘Had Flip het ooit over iets anders, Burt?’


    ‘Jawel: rugby, hockey, basketbal …’


    Cal onderbrak hem. ‘Onlangs nog, bedoel ik. Heeft hij verteld dat hij een honkbalspeler ontmoet had?’


    Brady draaide zich om. ‘Die man met die honkbalknuppel?’


    ‘Misschien.’


    Burt schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Maar ik kan je wel garanderen dat Flip elke honkbalspeler onmiddellijk zou herkennen, zodra hij hem zag.’


    ‘Ook uit de tweede divisie?’


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Misschien wel.’


    ‘Volgde hij The Padres een beetje?’


    ‘Hij volgde elke club. Vanaf openingstijd tot sluitingstijd zat hij hier te kijken naar alles wat maar op de satelliet kwam. Een geheugen als een ijzeren pot voor gezichten en statistieken.’


    Cal gooide beide briefjes van tien op de bar en stond op. ‘Kun je me vertellen waar hij woonde?’


    Burt leunde met beide handen op de bar. ‘Ik liet hem in mijn schuurtje slapen, aan het eind van het steegje hierachter. Het is niet veel, maar beter dan wat hij had: noppes.’


    Cal wierp een blik in de richting van de achterdeur.


    ‘Je mag wel kijken als je wilt. Maar je zult er niet veel vinden. De politie vond ook niks.’


    ‘Dankjewel.’


    Cal trok zijn kraag omhoog tegen de kou terwijl hij tussen de met roet bedekte bakstenen gebouwen doorliep. Aan het eind van het steegje trof hij het schuurtje aan. Even was hij geneigd om op de deur te kloppen, maar hij besefte dat niemand daarop zou reageren. Hij probeerde de knop; de deur viel bijna open.


    Hij ging naar binnen. Tegen de achtermuur stond een afgedankt legerbed met zo te zien een verfrommelde lap isolatiemateriaal aan het ene uiteinde. Een klein beetje comfort waar een dronken man genoeg aan zou hebben. Cal wreef over zijn kin en bekeek de rest van de ruimte: een kampeerkachel op één pootje en een baksteen, die eruitzag alsof de hele schuur erdoor in brand zou kunnen vliegen, een van ouderdom vergeeld formicatafeltje, geen toilet of gootsteen. Flip moest gebruikgemaakt hebben van de wc in de Blue Note, of van het steegje.


    Cal porde met zijn voet in een berg rommel die tegen de muur lag. Hij betwijfelde of hier een forensisch team naar binnen gestuurd was. Niemand had reden om kwade opzet te vermoeden. Flip was een afgeleefde dronkenlap die onvoorzichtig geworden was.


    Cal schopte een whiskyfles en een stuk krant opzij. Het was geen sportkatern, en hij vermoedde dat het papier voor iets anders gebruikt was dan om te lezen. Misschien voor de warmte. Hij liet zijn voet door de rest van het afval glijden en keek toen nogmaals de schuur rond. Wat had hij verwacht te zullen vinden? Dat wist hij niet precies. Het visitekaartje van Brian Prelane?


    Hij liep terug naar de jeep en ging naar huis. Zijn eigen rommelige etage was gezellig en comfortabel genoeg, maar opeens werd hij zich bewust van zijn eenzaamheid. Net als Ray en Flip leefde ook hij in zijn eigen kleine wereldje. Eilandjes. Leegte. Niets. Hij liet zich in zijn leunstoel zakken.


    Als hij of Ray weggevaagd werd, zouden ze tenminste door iemand gemist worden. Aan de andere kant: de mannen in de Blue Note hadden Flip ook gemist. Misschien had iedereen uiteindelijk wel iemand, zelfs als er niemand veel van hem hield.


    Hij was moe. Zijn schouder deed pijn. Brady’s klap had er geen goed aan gedaan. Met zijn hoofd achterover tegen de stoel geleund tastte hij zijn schouder voorzichtig af. Die voelde inderdaad pijnlijk aan, maar het had veel erger kunnen zijn. Hij sloot zijn ogen. De door de warmte veroorzaakte slaperigheid was een welkom toevluchtsoord; tevreden zakte hij weg.


    Opeens kroop hij op zijn buik, uitgeput van de inspanning. Hij kon zichzelf nauwelijks over de grond slepen; zijn bewegingen waren traag en overdreven, alsof hij naar beneden werd gedrukt door het gewicht van loden mouwen en broekspijpen. Zijn adem was gespannen, van inspanning? … O nee, hij ademde opzettelijk zo oppervlakkig om langer met de beschikbare lucht te doen.


    Waar waren ze? Hij wist dat ze hier ergens waren. Maar hij kon niets zien door de rook heen. Hij wilde dat hij zijn bijl had om met de steel verder naar voren te kunnen reiken, maar die was hij ergens onderweg verloren. Of hij had hem achtergelaten. Met zijn linkerhand rolde hij nog meer lege brandslang uit. Die stond strak. Hij trok eraan, maar er kwam niet meer. Dit was het uiteinde van de slang. Hij kon niet verdergaan.


    Maar hij moest verder. Nu zag hij hen, dicht bij elkaar gekropen onder de stoelen: Laurie, Luke en Maddie. De rook draaide in zwarte wolken om hen heen. Luke en Maddie huilden, maar Laurie zat de andere kant op te kijken. Als ze zich al van hem bewust was, liet ze dat niet zien.


    Hij probeerde te roepen, maar hij had geen stem. Hij rukte nogmaals aan de brandslang, maar die gaf niet mee. Niet loslaten, had hij tijdens zijn training altijd geleerd. Zijn hand leek vastgevroren aan het mondstuk. Hij voelde dat de lucht in zijn ademhalingsapparaat dunner begon te worden. Zijn tijd was bijna om. Hij riep opnieuw en ditmaal lukte het hem wel om geluid te maken. Laurie draaide zich niet om.


    Hij wrikte zijn hand los van de slang – zijn reddingslijn, zijn enige uitweg uit het duister – stond op, dook in hun richting, riep nogmaals en liet zich op zijn knieën vallen. Vol afgrijzen zag hij dat de zwarte lucht de kleuren van de hel aannam: de spookachtige oranje gloed van het moment voordat de ruimte de ontbrandingstemperatuur bereikte. Ontvlamming van dampen. Nee! Hun gegil klonk hem helder en doordringend in de oren. Hij kon alleen nog maar hopen dat hij ditmaal niet bij hen weggeblazen werd.


    Cal opende knipperend zijn ogen, waarin het zweet van zijn voorhoofd prikte terwijl hij in zijn eigen kamer rondkeek. Zijn borstkas zwoegde, zijn tot vuisten gebalde handen waren vochtig. Hij bewoog geen spier, bekeek alleen de ruimte om zich heen zorgvuldig. De zon was achter de wolken vandaan gekomen; de zonnestralen gleden schuin door de kamer. Er was niet eens zoveel tijd verstreken, maar hij voelde zich traag en futloos, alsof hij twintig jaar geslapen had.


    Zijn keel deed pijn van emotie, maar nog steeds bewoog hij niet. Zijn armen en benen leken als nutteloze gewichten aan zijn lichaam te hangen. Dof en beschadigd was zijn geest. Hij was blij dat hij Laurie kwijtgeraakt was. Wat had hij haar en haar kinderen te bieden? Wat had hij wie dan ook te bieden?

  


  
    Veertien


    Ten diepste schaamt iedere man zich altijd voor zichzelf,


    en hij schaamt zich voor zichzelf


    omdat hij zich er ten diepste altijd voor schaamt dat hij bang is.


    - R.G. Collingwood


    Cal stond laat in de namiddag onder de douche en liet het water de restanten van zweet en angst wegwassen. Na deze laatste aanval was hij stijf en beverig. En moe. Hij was het allemaal zo moe. Rita had de clownsact aanbevolen. ‘Doe iets positiefs om je schuldgevoel te bestrijden.’


    Samen met Frank en Rita had hij Spanner de Clown bedacht als middel om brandpreventielessen te geven op basisscholen en bij grote evenementen. Dat was een waardevolle bijdrage. Dat moest Cal blijven geloven. Kinderen trainen in brandpreventie was belangrijk. De inspecties waren waardevol, en het trainen van de vrijwilligers ook. Maar voor hemzelf veranderde er niets.


    Hij wreef met zijn hand door zijn natte haar en draaide boos en gefrustreerd de kraan dicht. Hij kon zichzelf niet beschermen tegen alle mogelijke scenario’s, hij kon zijn eigen onderbewuste gedachten niet tegenhouden. Er was maar één manier om dit probleem te overwinnen – hij moest de stier bij de horens vatten.


    Hij droogde zich af en kleedde zich aan, zonder zich te scheren. Na een liefkozend klopje op Annies nek greep hij zijn jasje en ging naar buiten. De jeep startte traag in de kou, maar hij was te opgefokt om de motor rustig op te laten warmen. Hij schakelde en reed naar de brandweerkazerne.


    Frank zat in zijn kantoor en keek met opgetrokken wenkbrauwen op toen Cal binnenstapte. De kauwgom die hij kauwde om zijn behoefte aan nicotine te stillen, zat als een dikke prop in zijn wang; het was alsof hij een klein beestje aan het opeten was. Hij vlocht zijn vingers ineen en leunde voorover in zijn stoel, maar hij zei niets.


    Cal kwam voor het bureau tot stilstand zonder de gewone groet; hij zei alleen: ‘Laat mij weer meedoen.’ Hij zag dat zijn woorden overkwamen, al juichte of lachte Frank niet.


    ‘Met ingang van wanneer?’


    ‘Zet me maar gewoon op het rooster.’


    Frank leunde opzij om het klembord te bekijken. ‘Dat wordt dan donderdag.’


    ‘Prima.’ Cal stopte zijn handen in zijn zakken en keek het kantoortje rond. Zijn uniform zou wel beneden in de kast hangen, waar hij het gelaten had. Maar ditmaal zou hij er geen clownspak overheen dragen. Het enige wat hij verder aan zou trekken, was zijn brandwerende pak. Hij draaide zich om en wilde vertrekken.


    ‘Cal?’


    Hij keek over zijn schouder.


    ‘Welkom terug.’ Frank lachte het gat tussen zijn voortanden bloot.


    Cal grijnsde terug als een boer met kiespijn. Hij ging naar buiten en ademde doelbewust de koude winterlucht in. Dit was een goede beslissing. Dat moest het wel zijn. Zich achter clownschmink verstoppen had niet geholpen. Misschien zou het wel helpen om zijn volledige brandweeruitrusting weer aan te trekken. In elk geval wist hij niet wat hij anders zou moeten doen.


    Cal stapte in de jeep en reed weg. Hoewel hij het adres in zijn portefeuille had en bij het verlaten van de psychiatrische inrichting te horen had gekregen dat hij altijd welkom was, zag hij Reggies huis voor het eerst nu hij zijn auto ervoor parkeerde. Bescheiden. Zo zou hij het maar noemen in plaats van minder tactvolle benamingen. Het was vlak bij het huis waar de bidstond werd gehouden en ongeveer net zo sjofel, hoewel hij dacht dat Reggie toch wel fraaier zou moeten kunnen wonen met wat hij bij de psychiatrische inrichting verdiende, en Suannes inkomen erbij.


    Hij stapte uit zijn jeep en leunde ertegenaan. Wilde hij dit wel doen? Voordat hij weer kon instappen, zag Reggie hem door het raam en zwaaide. Cal stopte de autosleutels in zijn zak en liep de oprijlaan op: parallel lopende planken op houtsnippers. Hij bleef op het stoepje staan om ruimte te bieden aan de naar buiten openzwaaiende aluminium hordeur.


    Reggie hield de deur met een gespierde arm open, zodat Cal kon binnenkomen. ‘Gooi er nog maar een karbonade op, Suanne. We hebben bezoek.’


    Cal stond stil zodra hij binnen was en keek op de klok aan de muur. ‘Ik wist niet dat het etenstijd was. Mijn bioritme is van slag.’ Hij wist dat Reggie dat zou begrijpen. Bij posttraumatische stress ligt je slaapcyclus soms volkomen overhoop.


    ‘Geen probleem. Er is altijd plaats voor extra eters.’


    ‘Ik wil jullie niet storen. We kunnen een andere keer nog wel praten.’ Cal draaide zich in de richting van de deur.


    Reggies enorme hand kwam op zijn schouder neer – op de pijnlijke schouder.


    ‘Broertje, ik had je al verwacht.’


    ‘Echt waar?’ Cal negeerde de pijn. ‘Hoezo, heb je een memo van de Grote Man gehad?’


    Reggie lachte. ‘Nee, dat niet. Ik veronderstelde gewoon dat je zou willen praten.’


    ‘Je veronderstelde …’


    ‘Frank heeft Rita gebeld, en Rita belde mij weer. Ze zei dat je weer in actieve dienst gaat.’


    Cal nam zijn uitdagende houding aan. ‘Nou al? Ik kom daar net vandaan!’


    Reggie grijnsde.


    Voor het eerst weerstond Cal die grijns. ‘Moet ik een reclamebord afhuren om het de hele stad te laten weten?’


    ‘Welnee.’ Reggie haalde zijn schouders op. ‘Ze weten het allemaal al.’


    Cal liet zijn kin op zijn borst zakken en haalde zijn vingers door zijn haar; het bleef rechtop staan als pas gemaaid hooi.


    ‘Nou, kom binnen en doe de deur dicht.’ Suanne wenkte hen met haar forse arm. ‘Zo gaat alle warmte naar buiten.’


    Gehoorzaam sloot Reggie de deur. ‘Suanne, mijn schat, dit is Cal Morrison. Cal, dit is nou mijn engel.’


    Ze was een mollige, pittige engel met een rood pruilmondje en een wijze blik in haar ogen. ‘Nou lieverd, doe je jas uit en blijf nog even. Houd je van varkenskarbonade?’


    Cal knikte. ‘Ja, mevrouw.’


    ‘Mooi, want je krijgt er een.’ Parmantig liep ze terug naar de keuken.


    ‘Is het geen droomvrouw?’ Reggies blik was nog steeds gericht op de plek die ze zojuist had ingenomen.


    Cal bestudeerde hem even en voelde pijn in zijn eigen hart opkomen. ‘Hoe lang zijn jullie al getrouwd?’


    ‘Veertien jaar.’


    En hun genegenheid was tastbaar. ‘Je bent een geluksvogel, Reg.’


    ‘Nee, ik ben gezegend. En ik dank God elke dag voor die vrouw.’


    Cal keek de kamer rond, die was ingericht met een reusachtige bank en een leunstoel die wel wat op die van hemzelf leek. De boekenplank zag eruit als de afdeling stichtelijke boeken in de boekhandel. Aan de gelambriseerde muur hing een reproductie van een olieverflandschap met een goedkope houten lijst eromheen, en in de hoek stond een stokoude tv met sprietantenne. Maar alles was schoon en netjes.


    ‘Kom, ga zitten, broertje. Suanne roept wel als het tijd is om de tafel te dekken. Dat is mijn taak. En de afwas. Je mag me met allebei helpen.’


    Cal nam plaats op de bank, en de leunstoel voegde zich naar Reggies grote lichaam.


    ‘Nou, wat heb je op je lever?’


    Cal glimlachte droogjes. ‘Ik dacht dat jij me dat wel zou kunnen vertellen. Het nieuws gaat zo snel dat je waarschijnlijk al meer weet dan ik.’


    ‘Wat ik weet, is alleen dat je weer in actieve dienst gaat.’


    ‘En wat vindt dokter James daarvan?’ Cal wreef met zijn hand over de reusachtige armleuning van de bank.


    ‘Dat heeft ze niet gezegd. Maar als ik je sprak, moest ik zeggen dat je haar moet bellen. Ze wil weten of je alles wel in de goede volgorde doet.’


    ‘Dat is toch mijn sterkste kant?’


    Reggie glimlachte. ‘En, waarom ben je teruggekomen?’ Rechtdoorzee, meteen ter zake.


    ‘Weglopen heeft niet geholpen. Mijn angst onder ogen zien helpt misschien wel.’


    Reggie schudde zijn hoofd. ‘Er is maar één manier om alles te veranderen. Stel je vertrouwen op God.’


    Cal was niet verbaasd. Misschien was hij wel hierheen gekomen om dit te horen. In elk geval had hij het verwacht. ‘Ik moet het zelf doen, Reg.’


    ‘Je doet me aan iemand denken.’


    ‘Aan wie?’


    Reggie grijnsde. ‘De apostel Paulus. Jazeker. Die had ook een behoorlijke dreun nodig voordat hij ging opletten, broertje.’


    ‘De apostel Paulus?’


    ‘Weet je, hij was op weg naar Damascus …’


    Cal luisterde, half uit beleefdheid, half geïnteresseerd. Eigenlijk meer dan half geïnteresseerd. Reggie was van nature een geweldige verteller, maar dat was niet de enige reden. In zijn hart wilde Cal het horen; hij wilde weten welke kracht Reggie gevonden had, waardoor hij veranderd was. Op dit moment zou Cal desnoods in een stel witte muizen veranderen als dat enig verschil zou maken.


    Op de trap naar beneden glimlachte Laurie nog na van de kietelpartij met Luke en Maddie. Niets gaf haar zoveel plezier als het ongebreidelde geschater van haar kinderen. Ze had zelfs een kussengevecht toegestaan voordat ze hen instopte, en ze hadden genoeg kusjes uitgewisseld om alle drie de nacht door te komen.


    Ze moest de schijn ophouden voor haar kinderen; ze mocht hun niet laten zien dat ze angstig en verdrietig was. Die inspanning putte haar diepste reserves uit. In de loop van de dag had ze haar moeder zesmaal gebeld om zich ervan te verzekeren dat alles in orde was met de kinderen. Het zou zo gemakkelijk voor Brian zijn om daarheen te gaan, de kinderen mee te nemen en te verdwijnen – al vermoedde ze dat zijn dreigement meer te maken had met haar kwellen en onder controle houden, dan met echt verlangen om zijn kinderen mee te nemen.


    Haar moeder was achterdochtig geworden. ‘Is er iets mis?’ Wat kon er mis zijn? In de fantasie van haar moeder had ze immers de volmaakte echtgenoot, het volmaakte leven? ‘Nee hoor, alleen mis ik ze vandaag zo.’ Ja, ze had gelogen. Ze kon de droom van haar moeder niet verwoesten. Haar huwelijk met Brian was het enige wat haar moeder ooit van ganser harte goedgekeurd had, de enige keer dat Laurie zich door allebei haar ouders echt geaccepteerd had gevoeld. Ze had het gemaakt. Ondanks haar fouten en tekortkomingen hadden ze werkelijk trots op haar kunnen zijn.


    Haar keel deed pijn. Het was allemaal een illusie geweest, maar een illusie waaraan ze zich zelfs nu nog vastklampte. Ze was Cal kwijtgeraakt, had hem weggejaagd. Misschien moest ze wel proberen Brian te bereiken en zich verontschuldigen voor haar stommiteit, haar bekrompenheid. Misschien had ze het niet zo erg moeten vinden dat hij naar wat spanning zocht, hoe illegaal en immoreel het ook was. Hij was haar man. Zo zag Cal het toch ook? En God?


    Ze had God buiten haar beslissing om te trouwen gelaten; ze was bij Hem weggevlucht, net als bij Cal. Als een kat die een glanzende kerstbal wilde hebben en desnoods de boom liet omkiepen. Dat ze nu tussen de scherven op de grond beland was, had ze uitsluitend aan zichzelf te danken. Als het alleen om haarzelf gegaan was, zou ze misschien wel in die puinhoop gebleven zijn. Ze verdiende niet beter.


    Maar Luke en Maddie waren er ook nog. Als zij de cocaïne eens gevonden zouden hebben, wat dan? Of als Brian hun later toegestaan zou hebben ermee te experimenteren, net als hijzelf blijkbaar gedaan had? Als ze ermee betrapt waren, of als ze een overdosis namen? Laat anderen maar denken dat zij zo onvriendelijk en weinig vergevingsgezind was. Ze wilde de levens van haar kinderen niet op het spel zetten.


    Boven verstomden hun stemmetjes geleidelijk; terwijl de stilte dieper werd, kwam het volle gewicht van haar angst en onzekerheid weer over haar. Ze keek om zich heen en onderzocht de schaduwplekken. Ze haatte dit huis. Als ze kon inpakken en wegwezen, zou ze dat doen. Maar hoe zou dat kunnen? Ze had nauwelijks genoeg geld bijeengeschraapt om haar gezin van eten en kleding te voorzien. En waar kon ze naartoe?


    Nee, of ze het leuk vond of niet, ze moest hier blijven. Ze haalde diep adem en stak haar hand uit naar de knop van de keukenlamp. De afwas had ze laten staan tot ze Luke en Maddie ingestopt zou hebben. Maar elke keer als ze de keuken binnenkwam, huiverde ze. Ze knipte het licht aan.


    ‘Hallo, Laurie.’


    Snel sloeg ze haar hand voor haar mond om de gil van schrik te dempen. Ze wist zeker dat die boven aan de trap te horen was en bad dat de kinderen het niet gehoord hadden. Waarom was ze eigenlijk zo verbaasd? Ze had gevoeld dat hij daar was: deze man met wie ze getrouwd was, maar die ze nauwelijks meer kende. Zijn knappe gezicht was dat van een vreemde; ergens onderweg had ze hem opgepikt, maar ze leek niet meer te weten hoe dat gekomen was. Bevend haalde ze adem. ‘Wat wil je van me?’


    Brian wenkte haar verder de keuken in. Ze zouden met elkaar praten; zij zou alles uitleggen; hij zou weer vertrekken. Als hij moeilijk deed, kon ze het pistool pakken dat in het kastje boven de koelkast lag. Maar hoe kon ze daar komen? Niet in paniek raken, gewoon doen wat hij zegt. Ze zou wel bij het pistool kunnen als het nodig was. Maar toen ze binnenstapte, zag ze nog twee mannen. De ene, een latino met scherpe, zwarte ogen en zwart haar in een strakke paardenstaart, stond met een bijna volkomen uitdrukkingloos gezicht voor de koelkast. De andere man, met zijn haar in blonde spikes en een strakke ketting om zijn hals, was typisch iemand uit Los Angeles.


    ‘Hallo, mevrouw Prelane.’ Toen hij sprak, herkende ze hem meteen. Alex Dieter. Zijn hese stem was onvergetelijk; zijn stembanden waren verwoest toen iemand met een breekijzer tegen zijn strottenhoofd geslagen had. Dat was tenminste het verhaal dat Brian haar verteld had toen ze deze man op een feestje was tegengekomen. Nu herinnerde ze zich die ontmoeting, maar ze had nooit geweten dat Brian iets met hem persoonlijk te maken had.


    Dieter glimlachte; tussen elke twee smalle tanden zat een spleetje. Het gaf een spookachtig effect in het licht van de hoge keukenlamp. Er sloeg een golf van angst door haar heen. Wat spookte Brian uit met dit soort mannen? Waarom zou hij voor hun gezelschap kiezen? Moest hij altijd op het scherp van de snede leven?


    Dieter hief zijn hand op; aan zijn vingers droeg hij met diamanten bezette ringen en om zijn pols een brede zilveren armband met een gouden hagedis erop. ‘U hebt iets voor mij?’


    Ze richtte zich in haar volle lengte op en bande de angst uit haar stem. ‘Ik weet niet waar u het over hebt. Dat heb ik ook al in mijn briefje gezet.’ Hoopvol keek ze Brian aan.


    Maar hij gaf haar geen hoop. Met zijn holle ogen en strakke mond zag hij er geagiteerd en nijdig uit. Natuurlijk was hij kwaad. Konden ze maar onder vier ogen praten. Waarom had hij deze handlangers meegebracht? En hoe …? Ze wierp een blik op de deur achter hen en fronste haar wenkbrauwen.


    Dieter lachte; met zijn kapotte keel leverde dat een afschuwelijk geluid op. ‘Als u nachtsloten aanbrengt, moet u ze wel afsluiten.’


    Laurie dacht terug aan de laatste uren. Kon ze de achterdeur onafgesloten hebben gelaten? Ja, Luke had in de achtertuin naar zijn schoenen lopen zoeken. Toen had ze hen snel de deur uit gewerkt en naar haar moeder gebracht, maar ze was toch te laat op haar werk gearriveerd. Toen ze thuiskwamen, had ze de deur niet gecontroleerd, maar de kinderen meteen naar boven gebracht en in bad gestopt. Haar adem ontsnapte haar. Ze was er niet aan gewend om in angst te leven.


    Maar nu voelde ze die angst wel. Haar ogen vlogen naar het hoge kastje.


    Dieters glimlach werd gemeen. ‘Waar is het?’


    Haar hart maakte een sprongetje van schrik, maar ze besefte dat hij niet het pistool bedoelde. Waarom liet Brian deze schooier het woord doen? Ze schudde haar hoofd, keek verward, deed alsof ze het niet begreep. Als ze een sprong naar het kastje deed, zou de latino haar tegenhouden. Waarom had ze het pistool niet bij zich gehouden? Omdat ze niet wilde dat de kinderen het wisten.


    ‘Geef het nou maar aan hem, Laurie.’ Brians stem klonk gespannen. Hij wist niet wat ze gedaan had; hij begreep het niet.


    ‘Ik heb het niet meer.’


    ‘Wie dan wel?’ Brian sloop dichterbij, met strak gespannen spieren. ‘Dat vriendje van je?’


    Cal? Ze zag de zwelling op Cals schouder weer voor zich. Nu wist ze zeker dat Brian degene was die hem aangevallen had om hem af te schrikken, om haar enige bron van bescherming en troost af te nemen. Ze had nog geluk gehad dat Brian Cal niet de hersens had ingeslagen. ‘Hij weet hier niets van. Ik heb het in de afvoer van het zwembad weggespoeld voordat ik wegging.’ Ze zag het bloed uit Brians gezicht wegtrekken, zodat er een scherp contrast ontstond tussen zijn bleke huid en donkere haar.


    Zijn adamsappel ging op en neer. ‘Zo stom kan zelfs jij niet zijn.’


    Zijn schrik sloeg op haar over. Wat zei hij nu? Wat … Nu besefte ze dat Brian deze situatie niet onder controle had; hij was bang.


    ‘Zo stom bent u niet, hè?’ Dieter knipte een zilveren stiletto open. ‘Vooral niet met die prachtige kinderen van u, mevrouw Prelane.’


    Lauries blik vloog van het mes naar Dieters gezicht. De kille angst die door haar heen vloog, legde haar het zwijgen op. Een snelle blik op Brian bevestigde dat hij al even bang was. Zijn angst was tastbaar. Wat had hij gedaan? Wat had zij gedaan? Luke. Maddie.


    Opeens werd haar geest volkomen kalm. Het was alsof ze zich losmaakte van de angstige huls die haar omringde. Nu pas zag ze in hoe intens en gevaarlijk stom ze geweest was. Niet Brian was degene voor wie ze bang moest zijn, maar ze moest bang zijn voor de wereld waarmee hij zich ingelaten had: een wereld die zo duister en sinister was dat zij het niet had onderkend. Haar vergeldingsactie bleek een fatale vergissing te zijn. Brian en zij konden desnoods sterven. Maar de kinderen niet.


    Weer wierp ze een blik op het kastje. Ze kon niet bij het pistool. Ze zou haar hersens moeten gebruiken. Ze moest overtuigend zijn. Als ze tijd kon rekken, al was het maar even …


    ‘Ik heb het niet hier. Ik moet het gaan halen.’


    Brian sloot zijn ogen en ze hoorde hem zuchten van opluchting. Hij geloofde haar in elk geval.


    Ze draaide zich om naar Dieter. ‘Geef me even de tijd.’ Als hij nee zei, zou ze naar het pistool springen.


    Dieters gezichtsuitdrukking was moeilijk te doorgronden. Hij speelde met zijn halsketting en keek zijn donkere handlanger aan. Laurie keek van de andere man naar het kastje. De latino kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij draaide zich om en keek omhoog. Laurie voelde haar keel dichtknijpen. Hij stak zijn hand omhoog, opende het kastje en haalde het pistool van haar vader tevoorschijn. Lauries adem kwam in horten en stoten.


    Dieter nam het pistool van zijn partner aan. Zijn blik ging naar haar. ‘Dacht je dat je ons hiermee kon tegenhouden?’


    Hoe hadden ze dat geweten? Had ze zichzelf verraden? Ze was hier helemaal niet goed in! Ze keek Brian aan. Ze had zijn spelletjes nooit goed mee kunnen spelen. Nu dacht ze aan Cal. ‘Jij, de grote actrice?’ Daar liet ze zich door bemoedigen; ze richtte zich weer op. ‘Wat had je dan verwacht? Ik moet iets kostbaars beschermen.’ Ze bedoelde de kinderen, maar liet hen denken dat ze het over de cocaïne had.


    Het pistool was geladen. Dieter zou haar er ter plekke mee kunnen doodschieten. Maar daarmee zou hij zijn drugs niet terugkrijgen. ‘Zorg dat het morgenavond hier is.’ Dieter draaide zich met een ruk om.


    De latino volgde hem. Laurie keek naar Brian. Even dacht ze dat hij iets zou gaan zeggen. Op zijn gezicht was een spoor van verontschuldiging te zien, iets van berouw. Toen ging ook hij naar buiten.


    De keuken zag er troosteloos uit, als een leeg podium. Laurie keek om zich heen; haar ademhaling was oppervlakkig. Voor de eerste keer in haar leven overwoog ze een onbaatzuchtige daad. Voor haar kinderen zou ze desnoods kunnen sterven.


    De telefoon rukte Cal uit de eerste behoorlijke slaap die hij in lange tijd gehad had. Annie tilde geschrokken en ongerust haar kop op toen Cal naar de hoorn graaide.


    ‘Ben je wakker?’ Danson had niet echt een stem waar hij elke ochtend van wakker zou willen worden.


    Hij keek op zijn klok. Kwart voor vijf. ‘Wakker?’


    ‘Je moet naar me toe komen op route D.’


    Cal kwam op een elleboog overeind. ‘Voor zover ik weet, werk ik niet voor u.’


    ‘Kom uit je bed en maak dat je hier komt. Ik heb die zwarte Firebird van je gevonden.’


    Cal luisterde nog even naar de ingesprektoon voordat hij de telefoon ophing. De Firebird was gevonden? Brian Prelanes Firebird? Hij drukte zijn hand tegen zijn ogen. Het was geen wonder dat hij als een roos geslapen had na Suannes karbonade en een avond vol oprechte kameraadschap. Hij wilde helemaal niet doorgaan met zijn leven zoals het voor die tijd was. Maar als Danson op hem wachtte, had hij geen keus.


    Annies nagels tikten op de houten vloer toen ze van het bed sprong. Hij deed de deur open en hoopte dat Mildred geen last zou hebben van haar getrippel op de trap. Hij liet haar nooit zo vroeg uit, maar dankzij Danson moest hij nu wel. Na een minimum aan voorbereiding stapte ook hij de duisternis in met een beker koffie in zijn hand.


    Annie probeerde bij hem in de jeep te klimmen, maar hij beval haar te blijven waar ze was. Ze rolde zich onder aan de trap op. Cals hoofd werd helderder terwijl hij reed. Wat bedoelde Danson toen hij zei dat hij de Firebird gevonden had? Had hij Brian aangehouden voor een of andere overtreding? Zou hij hem ondervragen over Flip Casey? Cal schudde zijn hoofd. Waarom beval Danson hem dan om naar de snelweg te komen?


    Zodra hij het tafereel zag, wist hij het. De ambulance was aanwezig, met zwaailichten, Dansons surveillancewagen en daarachter nog een tweede. Een ongeluk, maar ditmaal zag het ernaar uit dat de Firebird er het meest onder geleden had.


    Cal stapte uit de jeep en liep naar de kant van de weg waar de Firebird in de greppel vastzat. In het licht van een schijnwerper zag het tafereel er grimmig en griezelig uit. De voorruit was versplinterd en met bloed besmeurd. De chauffeur was uit het wrak gehaald en lag op de bevroren ondergrond, bedekt met een deken.


    Wat was er in vredesnaam aan de hand? Cal keek naar Danson. Die stond hem met ijskoude blik te observeren. Cal bukte en trok de deken een stukje terug. Daar kreeg hij meteen spijt van. Dit was geen trauma ten gevolge van een stomp voorwerp. Het gezicht was verwoest door de schade van een uitgaande kogel die van dichtbij was afgevuurd. Het zwarte haar zat aan elkaar geplakt met gestold bloed. Hij liet de deken weer vallen.


    ‘Ken je hem?’ Danson was naast hem komen staan.


    Dacht Danson echt dat hij deze troep kon identificeren? Maar hij had wel een vermoeden, of niet soms? Zijn gedachten knalden even hard tegen de voorkant van zijn hersenpan als zijn hoofd tegen het frame van de jeep geknald was toen deze zelfde Firebird hem van de weg gereden had. ‘Nee.’ Cals keel voelde net zo ellendig aan als tijdens zijn ontwenningskuur.


    ‘Die auto is verhuurd aan Brian Prelane. Zegt die naam je iets?’


    Cal zoog de koude lucht naar binnen. Was het Lauries man die daar lag? Dat was niet logisch. Toen zag hij het pistool in Lauries zak weer voor zich.


    ‘Heb jij dat geweer nog?’


    Cal rukte zijn hoofd naar achteren. ‘Dat heb ik in geen maanden gebruikt.’ Niet meer sinds … sinds hij in een vlaag van woede en dronkenschap de band van Dansons patrouillewagen aan flarden geschoten had.


    ‘Dat zou ik graag zelf willen bekijken.’


    ‘Waarom?’ En toen drong het tot hem door. ‘Je denkt toch niet …’ Hij keek achterom naar het veelzeggende gat in het zijraam van de Firebird. ‘Kom nou, Danson.’


    Danson nam zijn filmsterhouding aan.


    Cals mond werd droog. ‘Kom het dan maar inspecteren. Dan zie je het zelf.’ Met zijn geweer was niet op Brian Prelane geschoten. Was het Lauries pistool geweest?


    Danson kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat houd je voor me achter? Wat weet jij hierover?’ Hij maakte een armgebaar naar het lijk.


    ‘Als je mij verdenkt, waarom neem je me dan niet meteen mee? Arresteer me maar, Danson.’ Wat deed hij nou? Waarom nam hij haar in bescherming? Opnieuw schoten zijn gedachten vooruit. Had Laurie haar man vermoord? Hij had haar angst kunnen ruiken.


    Danson kwam vlak voor hem staan. ‘Je hebt heel wat praatjes, Morrison. En geloof maar gerust dat ik je opsluit als ik ook maar één aanwijzing vind dat ik dat moet doen.’


    Cal bleef zwijgen. Het zou Danson hooguit een uur werk kosten om meer dan genoeg aanwijzingen te vinden. Cal had al toegegeven dat hij door deze auto was aangereden. Tel dat maar op bij zijn gezamenlijke geschiedenis, in het verleden en nu, met de vrouw van deze man …


    Eigenlijk zou hij open kaart moeten spelen en Danson moeten vertellen wat hij wist. Maar iets, misschien Lauries angst of de pijn die hij in haar ogen gezien had, weerhield hem. Als Brian Prelane Laurie had mishandeld, als ze hiertoe gedreven was … Cal voelde een vlaag van beschermende woede. Hij moest bij haar zien te komen, de waarheid achterhalen voordat hij Danson iets vertelde.


    Cal stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Je weet waar je me kunt vinden.’ Hij draaide zich om en bereikte de jeep zonder dat Danson hem tegenhield. Terwijl hij instapte en startte, zag hij dat de brigadier hem nog steeds aandachtig bekeek.


    Het eerste wat hem te doen stond, was met Ray van auto ruilen. Als Danson vermoedde dat hij hier iets mee te maken had, zou hij hem in de gaten laten houden; in dat geval was zijn jeep bekend genoeg om zijn spoor door de hele stad te volgen. Rays Chevrolet leek er in de verste verte niet op.


    Hij parkeerde de jeep op het grind onder de overhangende dakrand van het huis en stapte uit. Voordat hij koers kon zetten naar de garage, deed Cissy de deur van het huis open.


    ‘O, wat ben ik blij dat je terug bent!’


    Hij stond stil. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Wat er aan de hand is?’ Mildred duwde Cissy opzij en stapte de veranda op. ‘Ik zei toch dat er problemen waren. Waarom luister je niet?’


    Cals stekels gingen overeind staan. ‘Nu luister ik toch!’ Hij had antwoorden nodig, geen uitbrander.


    Ze hield hem een envelop voor.


    Hij liep de trap op en nam hem aan. Cal. In Lauries handschrift. Hij scheurde de envelop open. Alsjeblieft, neem van me aan dat ik dit niet zou vragen als ik een andere oplossing zag. Ik weet niet waar ik anders heen moet. De kinderen mogen niet boeten voor mijn fouten. Wil je hen alsjeblieft beschermen? Breng hen ergens naartoe waar ze niet gevonden kunnen worden.


    Cal slikte zijn angst en verwarring weg. Hij hief zijn hoofd op en keek Mildred onderzoekend aan: had zij een aanwijzing …? Toen glipte Maddie tussen de twee zussen en omklemde Cissy’s benen.


    Cissy streelde het haar van het kind. ‘Laurie heeft ze hooguit een halfuur geleden hierheen gebracht. Jij was niet thuis.’


    Laurie had ze gebracht? Nadat ze Brian van de weg had geschoten? Hij voelde zich inwendig verkillen. Hij wilde niet nadenken … dit was niet het juiste moment om te gaan raden. Even staarde hij voor zich uit; daarna overhandigde hij Mildred de brief, draaide zich om en riep over zijn schouder: ‘Houd hen binnen. En doe de deur voor niemand open.’


    Hij rende naar de jeep; elke gedachte aan Rays Chevrolet werd overspoeld door de paniek die hem nu vervulde. De aanblik van Brians verwoeste gezicht stond op zijn netvlies gebrand. Iemand, een of ander monster had hem dat aangedaan. Had Laurie Brian gedood en was ze daarom op de vlucht geslagen? Of was zijzelf de prooi? Hij trapte het gaspedaal in en reed de tuin uit.


    Laurie keek nogmaals in haar achteruitkijkspiegel. Bij het eerste ochtendlicht kon ze net zien dat ze door een auto gevolgd werd. Haar enige hoop was dat ze ver genoeg kon wegrijden om Cal de tijd te geven samen met de kinderen te ontsnappen. Ze sloot haar ogen even tegen de pijn. Met een hand voor haar mond ademde ze stevig in en uit; ze worstelde tegen een overweldigende golf van doodsangst.


    Ze moest geloven dat hij hen in veiligheid zou brengen. Haar mocht hij dan verachten, hij zou Luke en Maddie beschermen. Niemand kon dat beter dan hij. Dat had ze toch gezien tijdens die picknick toen hij Maddie bij het vuur wegtrok? Bij hem was dat instinctief gedrag. Hij zou voorkomen dat hun iets overkwam. En dat was het belangrijkste. Niet Brian. Niet zijzelf. Alleen Luke en Maddie telden.


    Voordat ze de rand van de stad bereikt had, was de Mustang van een verhuurbedrijf al achter haar verschenen. Ze wist niet precies hoe ze zo zeker wist dat zij het waren. Het was niet de Firebird waarover Cal haar vragen had gesteld. Misschien zat Brian daarin, ergens voor haar op de weg, om haar de pas af te snijden. Ze had gehoopt dat ze nog verder weg kon komen. Misschien kon ze zich er nog uitpraten. Tijd winnen. Genoeg tijd voor Cal om te ontsnappen met haar kinderen.


    Nadat Brian en zijn partners gisteravond vertrokken waren, had ze in het donker zitten wachten, bijna verlamd van angst voor het moment dat ze naar buiten zou stappen. Maar ten slotte had ze dat risico moeten nemen. Vroeg in de ochtend was ze naar buiten geglipt, samen met haar kinderen, en was ze zonder problemen bij Cals huis aangekomen. De moed was haar in de schoenen gezakt toen hij de deur niet opendeed. Maar toen was Mildred er; zij nam de touwtjes in handen en stelde haar gerust. Misschien was het beter hem niet onder ogen te komen. Het briefje was een goede uitkomst.


    Ze had Mildred alleen verteld dat het een noodgeval was. In het briefje had ze niets uitgelegd. Maar Cal zou hen meenemen, naar een veilige plaats brengen. Het maakte niet uit waar. Misschien zou ze hen nooit meer zien, maar ze zouden tenminste veilig zijn. Een stekende pijn, zo reëel dat haar adem stokte, schoot door haar heen. Ze had toch geen keus?


    Had Brian maar … Maar nee, ze kon hem niet de schuld geven. Zelfs op dit moment herinnerde ze zich zijn angst. Hij had het niet geweten, niet begrepen. Eigenlijk was hijzelf nog een kind, altijd op zoek naar nog een sensatie, nog een manier om zichzelf te bewijzen.


    De Mustang trok op tot vlak achter haar. Ze zag dat er twee mannen in zaten. Was het Alex Dieter die achter het stuur zat, of de uitdrukkingloze latino? Geen van beiden leek in het zwakke licht op Brian. Waar was hij? Ze keek onderzoekend naar de weg voor zich; ze verwachtte elk moment dat hij de weg op zou schieten en haar eraf zou rijden, net als hij met Cal had gedaan. O, God, wat moet ik doen?


    God? Het was veel te lang geleden dat ze Hem had aangeroepen. Vroeger had ze het een tijdje geprobeerd, en er ook in geloofd. Ze had zelfs haar leven aan Hem gegeven met het eenvoudige gebed dat oma haar had voorgebeden. Maar ze had Hem de rug toegekeerd toen oma gestorven was. Was God haar toen ook vergeten?


    Cal stopte met piepende remmen en rende naar de voordeur van Lauries huis. Hij hoefde het slot niet open te breken. Dat was al voor hem gedaan; het hout van de oude deur was versplinterd rondom het nieuwe slot. Hij duwde de deur open en ging naar binnen. Het daglicht stroomde over de slaapbank, die ondersteboven lag, opengesneden en uiteengescheurd.


    Het leek wel een filmscène: alles was overhoopgehaald en kapotgeslagen. De keuken was hetzelfde verhaal: de kasten waren leeggehaald, de inhoud lag over de vloer verspreid. Een grondige zoektocht? Zou Laurie haar eigen huis overhoopgehaald hebben? Hij draaide zich om en haastte zich naar boven. De bedden waren opengesneden, de kleren waren overal neergesmeten, kasten waren verwoest. Hij wist al dat het huis leeg was, maar tegen beter weten in riep hij: ‘Laurie!’


    Alleen een vage echo. Hij leunde met zijn bovenarm tegen de deurpost en liet zijn hoofd op zijn arm rusten. Waar was ze? En waarom had ze hem niet toegestaan haar te helpen? Hij ging naar beneden, naar de keuken, waar de achterdeur klapperde in de wind. Waarschijnlijk waren ze via de tuin vertrokken; dat kon niet al te lang geleden zijn, want de keuken was nog redelijk warm.


    Hij hoorde het geluid van sirenes en zag door het raam Danson en zijn mannen de hoek om komen. Zonder zich een ogenblik te bedenken, rende Cal via de achterdeur naar buiten en om het huis heen. Hij scheurde weg op het moment dat Danson tot stilstand kwam en bulderde dat hij moest stoppen.


    Cal reed als een waanzinnige en keek of ze hem volgden. Hij had hen afgeschud, of ze hadden geen zin om de achtervolging in te zetten. Uiteindelijk wisten ze waar ze hem konden vinden, en hun eerste zorg zou zijn om Lauries huis te doorzoeken. Natuurlijk zouden ze zijn aanwezigheid en vlucht een stuk belangrijker vinden zodra Danson ontdekte dat het overhoopgehaalde huis leeg was.


    Toen hij in volle vaart naar het stenen huis in koloniale stijl van de Suttons reed, kreeg Cal het gevoel dat hij terugging in de tijd. Hoe vaak was hij hier uitdagend in zijn oude Pontiac komen aanrijden om Laurie op te halen? Niet zo vaak als hijzelf gewild zou hebben, maar wel vaker dan het echtpaar Sutton leuk vond. Met een lange, soepele stap nam hij het keurig betegelde paadje en bonsde op de deur.


    Marjorie Sutton deed open. Ze was dunner en bleker dan vroeger, maar haar gezichtsuitdrukking herkende hij meteen. Hoe oud ze ook zou worden, ze zou altijd even gespannen en vermoeid kijken.


    ‘Is Laurie hier?’


    Ze schudde haar hoofd; haar blik verried verbazing en ongerustheid. Cal stopte zijn handen in zijn zakken. Hij had niet verwacht dat ze hier zou zijn, maar er wel op gehoopt.


    Lauries moeder deed een stap achteruit. ‘Kom binnen.’ Een bevel, geen uitnodiging. Zijn aanwezigheid op haar stoepje, waar de buren hem misschien zouden zien, moest voor haar erger zijn dan hem binnenlaten in het heiligdom. Maar hij had geen tijd, nu Danson hem op de hielen zat; hij had antwoorden nodig, en snel ook.


    ‘Alsjeblieft.’ Haar stem klonk gespannen terwijl ze hem binnenwenkte.


    Cal stapte net ver genoeg over de drempel om haar de kans te geven de deur achter hem dicht te doen. ‘Mevrouw Sutton, weet u wat er aan de hand is?’


    Ze stond kaarsrecht, met haar handen op taillehoogte over elkaar. ‘Ik ben altijd de laatste die iets te weten komt. Ik had niet eens gehoord dat ze Brian verlaten had voordat ze hier verscheen met de kinderen.’ Ze liep de zitkamer in, zodat Cal niet anders kon doen dan haar volgen. ‘Voor zover ik wist, waren ze volkomen gelukkig.’


    Cal wierp een blik op de foto die ze aanwees, maar kreeg er meteen spijt van. Een stralende Laurie, gehuld in kant en parels. Even had hij alleen oog voor haar: haar gezicht was een en al glimlach, haar ogen schitterden op dat opwindende moment even helder als de zon op de oceaan achter haar. Ze had alles bereikt wat ze wilde.


    Toen keek hij naar de man naast haar: zwart haar, witte, glanzende tanden. Brede schouders, een brede borstkas en een atletische houding. Het was moeilijk om deze idylle te rijmen met het geweld dat hij die ochtend gezien had. Had Laurie …? Alles was mogelijk. Ze was onbetrouwbaar en in de war. Maar dat verklaarde nog niet de toestand waarin haar huis verkeerde.


    Hij wreef met zijn hand over zijn kin en keek Marjorie Sutton aan. ‘Laurie zit in de problemen.’


    ‘Dat is dan jouw schuld.’


    Cal slikte het. Hij had moeten weten dat ze die strategie zou kiezen. Het versterkte zijn eigen vermoedens dat hij om het minste of geringste in de bak kon belanden. En wat zou hij dan nog voor Laurie kunnen doen? Zodra Danson het verband zou leggen …


    ‘Ze is verdwenen, en haar huis is helemaal overhoopgehaald.’


    Marjorie Sutton keek hem ongelovig aan. Zo kwam hij nergens. Hij pakte een notitieblokje, schreef Mildreds telefoonnummer op, scheurde het blaadje eraf en stak het haar toe. ‘Als u iets van haar ziet of hoort, bel dan dit nummer.’ Hij zag aan haar mond dat ze dat wilde weigeren. ‘Mevrouw Sutton, Brian Prelane is dood. En Laurie wordt vermist.’


    Hij zag haar verbleken en herinnerde zich uit zijn opleiding dat hij haar van tevoren had moeten waarschuwen. Hij pakte haar bij haar elleboog en hielp haar om te gaan zitten. Meer kon hij niet doen, daar had hij geen tijd voor. ‘Bel als u iets hoort.’


    Ze knikte als verdoofd. Cal maakte zich zorgen over haar, maar hij vermoedde dat brigadier Danson hier binnen enkele minuten zou zijn om haar op de hoogte te brengen. Dan kon ze met alle informatie doen wat ze wilde. Het zou er wel op neerkomen dat het op de een of andere manier nog altijd zijn schuld was.

  


  
    Vijftien


    Hoeveel van onze dagdromen


    zouden versomberen tot nachtmerries,


    als we ook maar enig gevaar liepen dat ze zouden uitkomen?


    - Logan Pearsall Smith


    Cal reed op de automatische piloot naar huis. Waar was Laurie, en verwachtte ze echt dat hij haar kinderen zou verbergen terwijl zij in gevaar was? Of was dit haar ontsnapping? Dumpte ze de kinderen en ging ze ervandoor omdat ze haar man doodgeschoten had?


    Hij zag het kapotgeschoten gezicht weer voor zich. Het was een verspild leven. Hij vroeg zich af waarom hij sympathie voelde voor de man die met een knuppel op hem afgekomen was en hem misschien nog veel ernstiger beschadigd zou hebben als Annie hem niet gebeten had. Het kwam door de trouwfoto. Cal had op Brians gezicht een weerspiegeling gezien van wat hijzelf voor Laurie voelde – en daarom kon hij medelijden met Brian Prelane hebben. Rob had gelijk. Laurie pikte alles in wat je had.


    De kinderen zaten bij Cissy in de keuken, maar hij zocht Mildred en vond haar in de studeerkamer. Ze keek naar hem met een scherpe blik. ‘De politie is hier geweest, op zoek naar jou.’


    ‘Wat heb je gezegd?’


    ‘Dat je er niet was.’


    Hij haalde opgelucht adem; gelukkig was hij er inderdaad niet geweest. Niet alleen betwijfelde hij of Mildred zou liegen, maar als ze dat zou proberen, zou Danson het doorhebben. ‘En de kinderen?’


    ‘Daar vroeg hij niet naar.’


    Opnieuw zuchtte Cal van opluchting. Ongetwijfeld veronderstelde Danson dat Laurie de kinderen bij zich had; hij verbeeldde zich vast dat Cal ’m zou smeren en haar ergens buiten de stad zou ontmoeten nadat hij haar man om zeep geholpen had. ‘Ik neem ze wel mee naar de blokhut.’


    Vanaf de andere kant van de vouwtafel vol nette rijtjes kerstkaarten keek Mildred hem met scherpe blik aan.


    Hij liet zich in de schommelstoel zakken. ‘Je hebt het briefje gelezen. Laurie wil dat ik hen verstop, en daar kan ik niet tegen ingaan, want ze wordt vermist.’


    ‘Vermist?’


    ‘Het hele huis is overhoopgehaald. Er is geen spoor van haar.’ Hij liet niet merken hoe angstig hij bij die aanblik was geweest.


    ‘Ik zou de politie bellen.’


    ‘Danson is daar al geweest.’


    Mildred vouwde haar magere handen. ‘Daarom is hij naar jou op zoek.’


    ‘Nee. Lauries man is dood. Vermoord.’ Cal haalde zijn handen door zijn haar.


    ‘Daarom is hij naar me op zoek.’ Hij verwachtte half en half dat ze de telefoon zou pakken om hem aan te geven.


    Maar ze pufte minachtend en zei: ‘Die idioot is niet slim genoeg om brigadier te zijn.’


    Hij keek tussen zijn handen door naar haar gezicht.


    ‘Iedereen die ook maar een beetje verstand heeft, zou weten dat jij dat niet in je hebt.’


    Cal wist niet zeker of dat een compliment was.


    Mildred deed de dop op haar pen. ‘Ik denk dat er een derde partij in het spel is. Ze was de eerste keer dat ze hier kwam al bang. Ik denk dat ze deze problemen met zich meegenomen heeft.’


    Cal leunde voorover. ‘Ik dacht dat het haar man was.’


    Mildred snoof minachtend. ‘De wens is de vader van de gedachte. Het is altijd makkelijker om te geloven dat de andere man een monster is.’


    Cal accepteerde dat maar. Uiteindelijk was het gedeeltelijk waar. ‘Ik moet hier weg zien te komen. Heeft Laurie de kinderen nog spullen meegegeven?’


    ‘Ze hebben een koffer, die staat bij de deur. Maar jij komt de stad niet uit in die jeep. Ze houden de snelwegen in de gaten.’


    ‘Ze kunnen niet alle wegen bewaken. Route EE staat onder aan hun lijst.’


    ‘Je moet D nemen om daar te komen.’


    Cal fronste zijn wenkbrauwen. Op route D waren zowel Flip Casey als Brian Prelane dood aangetroffen. Hij wreef nog eens over zijn kin.


    Mildred stond op. ‘Neem de Buick.’ Ze liep naar de eiken garderobekast naast de boekenkast. Leniger dan Cal verwacht zou hebben, pakte ze een hoedendoos van de bovenste plank en zette die op tafel. Zijn achterdocht werd sterker toen ze de deksel eraf haalde. Er kwam een breedgerande strohoed met linten uit, die Mildred altijd in de tuin droeg.


    ‘Als je deze opzet, herkennen ze je niet.’


    ‘Als ik die opzet, herken ik mezelf niet eens.’


    Weer die doordringende blik. ‘Het is niet erger dan een pruik en een neus.’


    Hij deed zijn mond open om dat tegen te spreken, maar ze ging door. ‘Voor die boerenjongens die de weg bewaken, zie je eruit als een vrouw met kinderen in een Buick, niet als een gevaarlijke gek in een jeep.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen bij het woord gek; dit was de eerste keer dat ze een kleinerend woord gebruikte en rechtstreeks naar zijn psychische problemen verwees.


    ‘Goed.’ Ze legde de hoed op tafel. ‘Je hebt eten en dekens nodig. Die blokhut is levensgevaarlijk. Je grootvader had hem moeten verbranden voordat hij stierf.’


    ‘Ik heb hem een beetje waterdicht gemaakt.’


    Ze snoof minachtend. ‘Geen woord tegen Cissy. Die wordt ziek van ongerustheid. Letterlijk.’


    ‘Weet ze het dan nog niet?’


    Mildred schudde haar hoofd. ‘Ik heb het gesprek met de politie gevoerd. Zij zat in de keuken met de kinderen.’


    Cal knikte. ‘Ik denk wel dat ze merkt dat de kinderen weg zijn.’


    Mildred keek hem dreigend aan. ‘Ze mag weten dat jullie in de blokhut zitten, maar meer ook niet.’


    ‘Mildred, ik kan niet rustig in de blokhut blijven zitten.’ Bijna flapte hij eruit dat hij Laurie wilde gaan zoeken. ‘Ik ben weer in actieve dienst.’


    Mildred draaide zich om en bekeek hem met een veelzeggende blik: dat zou tijd worden. Maar ze bracht die gedachte niet onder woorden. ‘Denk je dat je gewoon naar je werk kunt met oom agent achter je aan? Zodra je gesignaleerd wordt, rekent hij je in, actieve dienst of niet. Hij was zo rood als een kreeft.’


    Cal zakte in. Ze had gelijk. Maar iemand had Lauries huis overhoopgehaald. Brian? Was hij doorgedraaid en had hij Laurie bedreigd? Had ze hem uit zelfverdediging gedood? Of was er iemand anders bij betrokken? Iemand voor wie Laurie zo bang was dat ze haar kinderen aan hem gaf ter bescherming. ‘Luister, Mildred. Er is iets met Laurie gebeurd.’ Hij wist het. Diep vanbinnen wist hij dat zij hem nodig had.


    Dat moet je per se geloven, hè? Oké, hij had een heldencomplex. Hij moest geloven dat hij haar kon helpen. Misschien was hij wel de enige die dat kon.


    Mildred zuchtte. ‘Op dit moment ben je verantwoordelijk voor de kinderen. Geef de brigadier even de tijd om bij zijn verstand te komen. Misschien vindt hij Laurie wel voor je. Nu kun je beter gaan inpakken. Wacht tot halftwaalf en ga dan weg. Vandaag is er een lunch van de vrouwenvereniging. Als iemand de tuin in de gaten houdt, zullen ze …’


    ‘… denken dat ik jou ben.’


    ‘Precies.’


    Cal kon geen woorden vinden die tot uitdrukking brachten wat hij daarvan vond. Hij blies langzaam uit. Eigenlijk was het prettig om zo gecommandeerd te worden. Vooral nu zijn hersens vastliepen. En Mildred had gelijk. Vóór alles moest hij zorgen dat de kinderen veilig wegkwamen. Hij begon naar de deur te lopen.


    ‘Calvert.’


    Met een grimas draaide Cal zich om en zag dat ze hem de hoed toestak. Zuchtend droeg hij die naar boven om zijn tijd uit te zitten, al wist hij dat elke minuut uren zou duren. Maar het had geen zin om als een kip zonder kop naar buiten te rennen. Dat was precies wat Danson van hem zou verwachten en waar hij naar zou uitkijken. Had hij Danson maar vanaf het begin alles verteld wat hij wist. Maar wat zou dat voor Laurie betekend hebben?


    Boven aan de trap bleef hij even staan; vanuit de keuken hoorde hij Maddie lachen. Hij zou haar en Luke zo lang mogelijk van Cissy’s gezelschap laten genieten. Daarna zaten ze met hem opgescheept.


    De Mustang liet Laurie geen keus: ze moest wel naar de kant rijden. De Firebird was nog niet verschenen, maar ze kon Dieter en de andere man in de Mustang duidelijk zien terwijl ze haar dichter naar de berm stuurden. Grimmig bracht Laurie haar eigen auto tot stilstand. Terwijl ze het knopje van het raam ingedrukt hield, keek ze Dieter kwaad aan.


    Ditmaal glimlachte hij niet. ‘Waar dacht jij naartoe te gaan?’


    ‘Ik zei toch dat ik het moest gaan halen. Waar is Brian?’ Ze keek goed, maar alleen Dieter en de latino zaten in de andere auto.


    Dieters ogen waren blauw, ijskoud. De huid trok strak over zijn jukbeenderen toen zijn mond openging en zijn akelige stem klonk. ‘Dood.’


    Het woord bleef even in de koude lucht hangen, als een zinloos geluid, iets dat ze niet kon bevatten. Toen namen de letters opnieuw vorm aan, kwamen bij elkaar en kregen betekenis. Een verschrikkelijke betekenis. Was Brian dood? Hadden ze hem vermoord?


    ‘Stap uit.’


    De angst vloog haar naar de keel. Angst en het vreselijke besef dat ze gefaald had.


    Tijdens het rijden zat Cal zich voortdurend op te vreten. Behalve dat hij zich met die hoed op volkomen belachelijk voelde, waren zijn gedachten en emoties zo verward dat hij er geen wijs uit kon worden. Had Laurie Brian vermoord en was ze gevlucht? Was Brian degene die haar raampje ingeslagen en haar huis gesloopt had? Had ze zich tegen hem verdedigd toen ze hem doodde? In dat geval zou de misdaad in het huis gepleegd zijn. Tenzij hij haar had meegenomen en gedwongen had bij hem in de auto te stappen, niet wetend dat ze een pistool had …


    Hij bleef de trouwfoto en hun glimlachende gezichten voor zich zien. Brian had hem van de weg gereden en met de knuppel op hem ingeslagen, dat geloofde hij wel. Maar Brian was dood, en iemand had de trekker overgehaald. Ook het verwoeste gezicht was in zijn geheugen geprent. Kon Laurie dat gedaan hebben? Kon ze dat?


    Zijn gevoelens waren een puinhoop. Woede, verlangen en verontwaardiging. Maar toen dacht hij weer aan de angst die hij op haar gezicht gezien had op de avond dat hij te weten kwam dat ze niet gescheiden was. Als hij niet zo gekwetst en kwaad geweest was, had hij misschien een paar vragen kunnen stellen en antwoorden kunnen krijgen. Als hij zijn eigen trots en verlies niet zo gekoesterd had, had hij te weten kunnen komen waarom ze bij haar man weggevlucht was. Hem verlaten had, zoals Marjorie gezegd had.


    Misschien had hij dit kunnen voorkomen. ‘Ik denk dat ze deze problemen met zich meegenomen heeft.’ Mildred had het wel gezien. Laurie had problemen, en als Brian niet de oorzaak was, was ze nog steeds in gevaar. Dat was de gedachte waar hij niet aan wilde. Het was veel gemakkelijker om te denken dat ze schuldig was aan moord, dan dat ze hulpeloos en in gevaar was.


    ‘Waar gaan we heen?’ Het kinderstemmetje doorbrak zijn verwarring.


    Hij draaide de achteruitkijkspiegel zo dat hij Maddies bezorgde gezichtje kon zien.


    ‘Naar de blokhut van mijn opa.’


    ‘Waarom?’


    Wat kon hij haar vertellen? Dat hij op de vlucht was voor het gezag? Dat hij hen op verzoek van hun moeder ging verstoppen, maar haar in de steek liet terwijl ze … Weer golfde de angst door hem heen. Hij moest dit doen. Waar Laurie ook in verzeild geraakt was, hij moest de kinderen erbuiten houden.


    ‘Ik wil mijn mammie.’


    ‘Ik weet het, Maddie.’ Ik wil haar ook. Hij probeerde die gedachte het zwijgen op te leggen, te negeren. Maar het verlangen was er, onweerstaanbaar, niet te negeren. En het was niet alleen lichamelijk; het was een zielsverlangen, een dringende behoefte om te weten dat ze veilig was, een behoefte om voor haar te zorgen en van haar te houden. Hij was een dwaas.


    Cal keek weer in de achteruitkijkspiegel, van Maddies verdrietige gezichtje naar Luke, die aan de leren geweerhoes achter zijn eigen stoel zat te peuteren. ‘Afblijven, Luke. Dat geweer is geladen.’


    Luke liet zijn hand zakken zonder een woord te zeggen. Cal rukte de belachelijke strohoed van zijn hoofd en gooide die op de stoel naast zich. Ze waren voorbij het punt waar ze ontdekt konden worden. Nog twintig minuten op deze snelweg, dan nog een klein stukje over de zandweg die naar het huisje leidde.


    ‘Hé, Luke. Hoe noem je …’ Hij vertelde een reeks moppen die net gek genoeg waren om hen te boeien. Zelfs Maddie lachte. Natuurlijk hadden ze geen idee wat er allemaal gebeurde. Hij betwijfelde of Laurie meer had verteld dan het noodzakelijke.


    Om de hoek kwam de blokhut in zicht. Cal bekeek hem eens goed, onbevooroordeeld. Mildred had eigenlijk wel gelijk. De veranda zakte door, het raam aan de voorkant was dichtgetimmerd en de flap op de schoorsteenpijp strooide roest in de wind. Hij glimlachte.


    ‘We zijn er.’


    Geen van de kinderen zei iets. Hij zette de auto stil, stapte uit en tilde Maddie eruit, terwijl Luke en Annie naar buiten sprongen. Maddie omklemde zijn hand en ging dicht tegen zijn been staan. Luke plantte zijn voeten stevig op de grond en bekeek de blokhut grondig.


    Cal dacht snel na. ‘Het is net het huis van Davy Crocket.’


    Luke keek op. ‘Wie is Davy Crocket?’


    Cal zette zijn handen op zijn heupen en zong: ‘Davy, Davy Crocket, koning van het Wilde Westen.’ Luke grijnsde, en Cal aaide hem over zijn bol. ‘Ik zal je alles over hem vertellen, maar laten we eerst even kijken of er geen wasberen in de blokhut zitten.’


    Maddies vingertjes knepen nog harder in zijn hand toen ze de trap opklauterden. Hij duwde de deur open. Net als zijn grootvader deed Cal de deur nooit op slot. Hij vond dat de blokhut beschikbaar moest zijn voor iedereen in het gebied die onderdak nodig had. Het rook niet alsof iemand er de laatste tijd gebruik van gemaakt had. ‘Kijken jullie maar even rond, dan pak ik onze spullen uit.’


    Luke en Maddie liepen de blokhut rond. Er was niet veel te zien. De enige kamer bevatte een ingebouwd bed, een droge gootsteen, een aanrecht en een houtkachel. Een houten tafel met stoelen, door Cals grootvader gemaakt van hout uit het bos, vormde het enige meubilair. De vloerplanken waren kromgetrokken en ongelijk, maar stevig, en Cal had de grootste gaten in de muren dichtgestopt, zoals hij Mildred verteld had.


    Hij ging hun spullen binnenhalen; hij was dankbaar dat Cissy de kinderen een lunch gegeven had voordat ze vertrokken. Het duurde bijna twee uur voordat alles aangeveegd en enigszins bewoonbaar was. Het ingebouwde bed was groot genoeg voor beide kinderen, elk met hun hoofd aan een kant, en voor zichzelf legde hij een matje en een paar dekens op de grond. De kachel was in goede staat, en hij had genoeg water meegenomen voor een aantal dagen. Als het dak maar niet lekte, en …


    ‘Ik moet pipi doen.’


    Hij keek naar Maddie en toen door het achterraam naar het buitentoilet. ‘Oké. Dat daar is de wc.’


    ‘Ga jij mee?’


    ‘Eh … natuurlijk.’ Hij pakte haar bij de hand en samen liepen ze naar buiten; Luke liep ongevraagd mee. Ondanks zijn bravoure was het duidelijk dat Luke het allemaal niet zo zag zitten. Cal trok de deur open, leidde Maddie naar binnen en deed de deur weer dicht.


    ‘Veels te donker.’


    Het viel hem op dat ze overdreven kinderachtig praatte. Daar was ze in de auto al mee begonnen. Was dat een noodsignaal? Dat zou Rita wel weten.


    Hij schoof het paneeltje van de deur open. ‘Zo beter?’


    ‘Nog veels te donker.’


    Hij keek even naar Luke en zette toen de deur op een kier, zodat er een streepje zonlicht op haar ene knietje en schoudertje viel. ‘Hoe vind je dat?’


    ‘Oké.’


    ‘De volgende keer nemen we een zaklantaarn mee.’ Hij draaide zich om en keek naar de bosrand terwijl zij haar plasje deed. Het was al wat warmer geworden; Luke had het niet te koud met alleen een sweater aan.


    Hij gaf de jongen een duwtje tegen zijn schouder. ‘Weet je waarom de wc-bril niet meer met de wc-borstel wil praten?’


    Luke begon vast te grinniken en haalde toen zijn schouders op. ‘Nee, waarom dan?’


    ‘De wc-borstel praat zo bekakt.’


    Luke keek hem even peinzend aan, grinnikte weer en schoot toen voluit in de lach.‘Bekakt!’


    ‘Vertel die maar niet aan je moeder.’ Cal voelde een steek van pijn. Zou Luke de kans nog wel krijgen om dat te doen? Zouden ze haar ooit nog iets kunnen vertellen? Hij voelde woede opkomen. Wat deed hij hier in het bos? Hoe kon hij iets voor haar doen als hij samen met haar kinderen in de blokhut opgesloten zat?


    Samen met haar kinderen. ‘Alle verkeerde opvattingen over wat belangrijk is, verdwijnen als sneeuw voor de zon als je je pasgeboren zoon voor de eerste keer in je armen houdt. Onvoorstelbaar.’ Hij deed toch precies wat zij wilde? Ze had hem haar kostbaarste bezit toevertrouwd.


    Maddie duwde de deur open. ‘Hoe trek je door?’


    ‘Niet.’


    ‘Jakkie.’


    ‘Ja, vies hè?’ Hij pakte haar hand weer. En als hij alleen maar zorgde dat Laurie meer tijd kreeg, wat dan nog? Tijd waarvoor? Om te vluchten? Zou ze Luke en Maddie voorgoed in de steek laten? Ze had Brian verlaten, maar dat was een ander verhaal. ‘Er is niets in de hele wereld dat ik niet voor hen zou doen.’ Dat meende ze.


    Hij verstevigde zijn greep om Maddies zachte handje en riep: ‘Luke! Laten we een eind gaan lopen om het gebied te verkennen.’ Misschien konden ze beter in de blokhut blijven, maar als hij niet ging wandelen, zou hij helemaal gek worden.


    Luke sprong van het rotsblok af dat hij beklommen had en lachte toen Annie om hen heen dartelde en vervolgens voor hen uit sprong. ‘Verdwaalt ze niet?’


    ‘Nee hoor. Ze houdt ons wel in de gaten.’ Cal ging schrijlings over de smalle beekbedding staan, tilde Maddie eroverheen en hielp Luke een handje. Zijn schouder deed net genoeg pijn om hem eraan te herinneren dat hij ernaar had moeten laten kijken. Waakzaam bekeek hij het bos. De zon scheen bedrieglijk helder, zodat het bruine gras en de gladde takjes van het struikgewas glinsterden. Op een helling aan de overkant fladderde een blauwe vogel luidruchtig naar een hogere tak. Annie haastte zich terug, likte aan zijn hand en rende weer vooruit. Hij ontspande zich.


    Luke rende de hond achterna. ‘Ik ben de verkenner!’


    ‘Niet zo hard lopen. Ik wil dat je vlak bij ons blijft.’ Cal had net zo goed tegen de hond kunnen praten, dan had hij evenveel reactie gekregen. Lukes benen droegen hem snel tussen de bomen. Ach, Annie zou zijn spoor wel blijven volgen.


    Ze hadden nog niet ver gelopen toen Maddie stilstond, haar armpjes omhoogstak en vroeg: ‘Dragen?’


    Cal hees haar met een grimas van pijn op zijn schouders; ze legde haar handjes stevig om zijn voorhoofd. ‘Pas op voor je hoofd.’ Hij dook onder de takken door, en haar handjes zakten tot over zijn ogen. ‘Zo zie ik niks, Maddie.’


    Ze liet haar handjes weer op zijn voorhoofd glijden; hij hield haar onderbeentjes stevig vast en zette door. Tussen de boomstammen vóór hem kon hij nog net Lukes bruine haar onderscheiden. Annie stak het pad over, en Luke rende achter haar aan. Cal glimlachte. Luke deed hem denken aan zichzelf: diezelfde zorgeloze overgave, het avontuurlijke gevoel dat elk bos hem gaf. Hij kon zich bijna verbeelden dat ze een gezellig uitstapje maakten. Het enige wat aan hun geluk ontbrak, was Laurie.


    Zijn middenrif trok samen. Wat moest hij doen? Hij overdacht haar briefje nog eens. De kinderen mogen niet boeten voor mijn fouten. Fouten. De moord op haar man? Wil je hen alsjeblieft beschermen? Breng hen ergens naartoe waar ze niet gevonden kunnen worden. Gevonden door wie? Niet door Brian. De autoriteiten? Of iemand anders? Iemand die haar huis overhoopgehaald had en haar nu bedreigde? Er liep een rilling van angst over zijn ruggengraat.


    Maddie wrong zich in bochten op zijn nek. ‘Zet me neer. Ik wil het hondje vangen.’


    Cal bukte om haar op de grond te laten zakken, en ze stuiterde met kleine, veerkrachtige stapjes weg. Hij wreef over zijn schouder en probeerde alle pijn en angst van zich af te zetten. Mildred had gelijk. De kinderen waren zijn eerste zorg. Op dit moment was dat de enige manier waarop hij Laurie kon helpen.


    Ze brachten zoveel tijd in het bos door als de omstandigheden toelieten. Toen ze moe waren, gingen ze zitten. Cal vertelde de kinderen verhalen over het bos, over Davy Crocket en Daniel Boone, over zijn baan en over branden die hij geblust had; kortom, over alles waarvan hij dacht dat het de kinderen – en hemzelf – kon afleiden van Laurie. Maar toen verdween de zon achter de winterse wolken en het werd koud. Hij bracht de kinderen terug naar de blokhut, stookte het vuur in de houtkachel hoger op en maakte een paar hotdogs klaar. Maddie trok haar neusje op toen hij de worst op zijn eigen broodje met mosterd besmeerde.


    Met gefronste wenkbrauwen klapte hij het broodje dicht. ‘Jij mag op jouw manier eten, maar ik eet ’m zo. Ketchup op een hotdog doen is heiligschennis.’


    ‘Wat betekent dat?’ Luke keek hem met grote, nieuwsgierige ogen aan.


    ‘Dat betekent dat de enige goede manier om een hotdog te eten, met mosterd is.’ Hij schoof de mosterdfles naar Luke toe, die nog steeds zijn hoofd schudde. Cal grijnsde. ‘Je moet het zelf maar weten. Je weet niet wat je mist.’


    Hoewel de zon nog maar net onder was, zat Maddie al te gapen toen ze klaar waren met eten. De wandeling had hen volkomen uitgeput. Eigenlijk had hij niet zo ver weg moeten gaan, maar hij had er zelf behoefte aan gehad. Zijn territorium uitzetten, misschien. Het terrein verkennen. Een of andere primitieve behoefte om zijn gebied veilig te stellen. Niemand zou hem hier kunnen overrompelen.


    Hij stopte de papieren borden in het afvalzakje dat hij aan de rand van de tafel had gehangen, en knikte de kinderen toe. ‘Doe dat gordijn in de hoek maar dicht en trek je pyjama aan.’


    Als robotten liepen ze eerst naar de koffer met hun kleren en toen naar de hoek met het gordijn. Een paar minuten later verscheen Maddie weer, gekleed in een flanellen nachtponnetje met het merkje onder haar kin. Voor zover Cal zag, waren de voorkant en de achterkant gelijk, dus liet hij het zo.


    Ze klopte op zijn arm. ‘Ik moet mijn tanden poetsen.’


    ‘Hier bij de gootsteen.’


    ‘Er is geen water.’


    ‘Geen stromend water, maar wel een afvoer. We kunnen water uit een fles gebruiken om na te spoelen.’


    Maddie haalde de schuimende tandenborstel over haar tanden; daarna hielp hij haar om de tandenborstel boven de gootsteen af te spoelen. Luke deed het allemaal zelf. Cal maakte zich zorgen over zijn stilzwijgen, maar hij wist niet precies hoe hij dat moest doorbreken. ‘Alles goed, maatje?’ Hij wreef het joch over zijn schouder.


    Luke knikte, legde zijn tandenborstel op het aanrecht en keek toen op. ‘Komt mammie hierheen?’


    Cal dacht goed over zijn antwoord na. ‘Dat denk ik niet. Vanavond nog niet.’ De volgende ochtend zou hij bedenken wat hij verder moest doen. Hij kon de kinderen niet alleen laten. Hij was verantwoordelijk voor hun veiligheid. In het afgelopen jaar was dat zijn credo geworden: zorg dat kinderen in veiligheid blijven, dan hoeven ze niet gered te worden. Laurie vertrouwde erop dat hij hen zou beschermen. Maar hij kon zich moeilijk voorgoed blijven verschuilen. Waarschijnlijk wilde Danson hem arresteren voor moord, dus de politie zou overal naar hem op zoek zijn. En zelfs als dat niet het geval was, wilde hij liever geen andere identiteit aannemen. Ook de kinderen moesten niet als vermist opgegeven worden.


    Hij stopte hen in bed en deed het licht uit. In het donker trok hij zijn spijkerbroek uit en zijn thermische lange onderbroek aan. De kachel gloeide en gaf genoeg warmte af voor deze kleine ruimte. Er was weinig kans dat hij diep genoeg zou slapen om hem uit te laten gaan, maar voor de zekerheid legde hij nog een deken over de kinderen heen en liet zich onder de dekens op de grond glijden. Hij was bijna vertrokken toen hij Maddies handje op zijn wang voelde. Niet weer naar het buitentoilet …


    ‘Ik ben bang.’


    ‘Waarvoor?’ Hij was kortaf van louter uitputting.


    ‘Van mammie mag ik altijd bij haar slapen als ik bang ben.’


    Hij zag hoe ze daar in het donker stond als een kleine verschoppeling. ‘In bed slaap je lekkerder.’


    Ze schudde haar hoofd, en met een zucht tilde hij de dekens op. Ze nestelde zich naast hem, met haar zachte, soepele ruggetje tegen zijn borstkas. Voorzichtig sloeg hij een arm om haar heen, en ze liet haar wang op de biceps van zijn andere arm rusten. Hij kon zich niet herinneren ooit eerder zoiets gevoeld te hebben.


    ‘Waar ben je bang voor?’ vroeg hij zachtjes.


    ‘Die geluiden.’


    Hij luisterde. ‘Dat is gewoon de wind in de kieren.’


    ‘Het is eng.’


    ‘Welnee. Het is alleen maar bewegende lucht. Heb je wel eens een verjaardagstaart met kaarsjes gehad?’ Haar hoofdje knikte tegen zijn schouder. ‘En heb jij ze uitgeblazen?’


    Ze knikte weer.


    ‘Dat was wind. De lucht die jij blies. Dit is hetzelfde, alleen wat groter.’


    Ze schoof een handje tussen zijn arm en haar wang en draaide nog dichter tegen hem aan. Dat bezorgde hem een warm gevoel.


    ‘Nog steeds bang?’ fluisterde hij in haar haar.


    ‘Nee.’


    ‘Mooi zo.’ Terwijl haar ademhaling langzamer en dieper werd, sloot hij zijn ogen om te voorkomen dat haar zachte haar erin kwam, en zakte in slaap.


    Haar huid was warm, en zijn ademhaling werd gespannen. Rook vulde de ruimte. Die begon te gloeien. Stoelpoten stonden tussen hem en het kind in. Hij stak zijn armen naar haar uit en zijn ademhaling galmde in zijn oren. De gloed werd oranje, brandend. Haar kreten doorkliefden de stilte. ‘Nee!’ Met een ruk werd Cal wakker.


    Maddies nachtponnetje was op haar ruggetje doordrenkt van zijn zweet, maar zij lag ongestoord te slapen. Hij liet zijn gezicht in zijn hand zakken, ademde diep in en rook een rooklucht. Toen hij opkeek, zag hij dat de kachel uitgegaan was. Had die geur in combinatie met de lichaamswarmte van het kind die gruwelijke droom opgeroepen? Daar was dan wel heel weinig voor nodig.


    In de ochtendschemering keek hij naar Maddies slapende gezichtje. Ze had zijn dochtertje kunnen zijn. Die gedachte gaf hem een vreemd en onwennig gevoel. Maar waarom niet? Als Laurie hem een kans gegeven had? Hij streelde met een vinger over Maddies haar en keek toen naar Luke. Die lag diep onder de dekens, maar zijn adem was zichtbaar in de koude lucht.


    Cal liet zich onder de dekens vandaan glijden. Hij sloop naar de kachel, maakte een prop van krantenpapier, legde er een handvol stokjes kruislings overheen en legde daar een houtblok bovenop. Zijn hand beefde toen hij een lucifer afstreek. Het vlammetje likte omhoog, goudachtig wit, en warmde zijn vingertoppen. Hij hield het bij het papier en dat vatte vlam. Hij keek hoe het zich als een levend wezen verspreidde tot de rand van het aanmaakhout en de schors van een takje deed omkrullen. Rechtop zittend sloot hij zijn ogen en nam de warmte in zich op.


    Luke bewoog achter hem; hij draaide zich om. Het kind mompelde iets, nam toen een andere houding aan en sliep verder. Cal deed de kacheldeurtjes dicht en vulde de koffiepot met water uit de kan. Hij schepte gemalen koffie in het percolatorhulpstuk, zette dat erin en zette de pot op de kachel om warm te worden. Hij vulde zijn hand met koud water uit de fles en wreef dat over zijn gezicht.


    Er bleef geen spoor van de kreten in de kamer hangen. Geen oranje tint. Alleen die zwakke geur van brandend hout, en die achtervolgde hem niet. Dit was een vooruitgang. Dit was beslist een vooruitgang. Rita zou er trots op zijn. Maar wat zou ze van de rest vinden?


    Ach, hij kon altijd ontoerekeningsvatbaarheid als reden aanvoeren. Oké, hij was er met de kinderen van een ander vandoor gegaan. Bijverschijnselen. Geen goede verwerking. Maar dat hij zich inbeeldde dat het zijn eigen kinderen waren, daar zou Rita heel wat achter zoeken. Wat is dat, Cal? Een verborgen verlangen om Brians plaats in te nemen? O, nee, dokter James, helemaal niet verborgen. Ziet u, ik was eerst. Hij is degene die niet op die plaats thuishoorde.


    Cal schudde zijn hoofd. Hij had er een hekel aan als zijn geest zo werkte. Hyperactief. Waarom dacht hij aan een leven met Laurie? Zij was zo verknipt dat hij er nog gunstig bij afstak. Ze gebruikte mensen, zoog hen leeg en liet hen in de steek. Ze had hem misleid, zodat hij zichzelf weer helemaal opnieuw voor schut gezet had. Daarna had ze gezegd dat hij moest ophoepelen.


    Dus waarom was hij hier met haar kinderen bezig de wet te ontduiken en voor Davy Crocket te spelen? Hij dacht aan de oude Disneyfilm. ‘Als ik weet wat goed is, zet ik dat gewoon door.’ Of zoiets. Het probleem was alleen dat Cal niet wist wat goed was. Dat was Reggies afdeling. Was dit de blikseminslag die hij volgens Reggie nodig had? Cal overwoog te gaan bidden, maar schudde zijn hoofd. Daar zou een nog veel grotere schok voor nodig zijn.


    De koffie pruttelde in de pot. Met een gebruikte handdoek pakte hij de pot van de warmtebron en schonk een beker vol.

  


  
    Zestien


    De wens om te bidden is een gebed op zichzelf …


    meer kan God niet van ons vragen.


    - Georges Bernanos


    Laurie morrelde aan het touw waarmee haar handen achter haar rug vastgebonden zaten. Als ze Brian zo snel hadden gedood, waarom hadden ze haar dan nog steeds niet doodgeschoten? Zij was degene die zich met hun zaken had bemoeid. Ze keek Luís, de latino, kwaad aan. Die naam had ze opgevangen toen Dieter hem beval haar te bewaken. Net of ze ook maar iets kon doen, vastgebonden en wel.


    Waar was Dieter heen? Op zoek naar de kinderen? Zou hij hen vinden? Alstublieft niet. Ze zou alles kunnen verdragen, maar dat niet. Alstublieft, laat Cal hen ergens op een veilige plaats gebracht hebben, smeekten haar gedachten. Tot wie? Ze keek rond langs de splinterende wanden van de schuur. Wie zou haar hier komen zoeken?


    Wie zou haar zoeken, waar dan ook? Cal? Ze hoopte en bad van niet. Bad ze echt? Die smekende gedachten, die vurige wensen … waren het smeekbeden aan de Almachtige, zoals oma zei? Bestond er een God, een Jezus die van haar hield?


    Ooit had ze dat geloofd; ze had haar geloof heel eenvoudig onder woorden gebracht en Hem als haar Heer aangenomen. Maar toen was ze nog zo klein: acht, misschien negen jaar, een kind dat oma een plezier wilde doen omdat ze meer van haar hield dan van wie ook. Meer was het geloof nooit geworden. Het was nooit een leidraad geweest in haar leven. Wie was zij om nu iets van God te verwachten?


    Maar het was er wel: een klein gevoel, een minuscule troost. Je bent niet alleen. Je bent nooit alleen. Ze dacht na over die woorden. Het waren haar eigen gedachten, haar ijdele hoop. Kon ze de angst maar wegdenken.


    Het vernietigen van de cocaïne was een ondoordachte reflex geweest, een manier om Brian betaald te zetten dat hij haar bezwaren negeerde. Ze had nooit over de prijs nagedacht. Ze wist niet eens hoeveel die cocaïne waard was. Alles wat ze wist, was dat Dieter geen smoesjes meer zou accepteren.


    Luís bekeek haar met zijn ogen tot spleetjes geknepen. Ze voelde zich naakt en kwetsbaar. Wat zouden ze met haar doen? Hoeveel kon ze verdragen? Marteling? Verkrachting? Misschien zouden ze haar alleen maar vermoorden.


    Cal bracht de kinderen al vroeg naar het buitentoilet; vanwege het vage ochtendlicht hadden ze een zaklantaarn meegenomen. Maddie huppelde om het andere stapje en wiebelde met haar vingertjes in de lucht. Luke sleepte zich bijna voort. Het was duidelijk dat de ernst van de situatie Maddie ontging, maar Luke voelde zich zichtbaar niet op zijn gemak. Wat had Laurie hem verteld? Hoeveel vermoedde hij?


    Nadat ze allemaal klaar waren, zorgde Cal dat ze hun handen wasten, zo goed en zo kwaad als dat met koud flessenwater ging. Hij had net kommen cornflakes klaargezet toen Mildred arriveerde in Rays oude rammelkast. Even dacht Cal dat ze dwars door de veranda heen zou rijden, maar ze ging op de remmen staan en kwam slingerend tot stilstand.


    Hij liet de kinderen aan tafel zitten en stapte naar buiten. ‘Goedemorgen, Mildred.’


    ‘Dat is het helemaal niet.’ Ze stapte uit met een volle papieren zak in haar handen en sloot het portier van de auto met haar heup.


    ‘Wat is er?’ Cal hoopte dat ze gewoon knorrig was, maar aan haar geagiteerde bewegingen te zien, zou het wel eens ernstiger kunnen zijn.


    Toen ze dichterbij kwam, ving hij een glimp op van een doosje kleurpotloden en een kleurboek. ‘Hoe gaat het met Cissy?’


    ‘Die zit thuis, ziek van ongerustheid.’


    ‘Ik dacht dat we het haar niet zouden vertellen.’


    Mildred kwam het trapje op. ‘Brigadier Danson liet me geen keus.’


    Cal zakte met een heup tegen de muur. ‘Hoezo?’


    ‘Hij heeft een arrestatiebevel tegen je uitgevaardigd.’


    ‘Wat is de aanklacht?’


    Mildred greep de papieren zak nog wat steviger vast. ‘Om te beginnen: moord. Maar hij verdenkt je ook van het ontvoeren van Laurie en haar kinderen.’


    ‘Heb je hem verteld dat ik dat niet in me heb?’


    ‘Ik heb hem verteld dat hij stapelgek is.’


    Cal keek verbaasd op.


    Mildred haalde haar schouders op. ‘Trouwens, je zou eigenlijk even naar je antwoordapparaat moeten luisteren.’


    Cals hoofd ging met een ruk omhoog. ‘Heeft Laurie iets ingesproken?’


    ‘Hier.’ Mildred haalde een opgevouwen papier uit haar jaszak. ‘Dit kwam binnen nadat Danson jouw appartement doorzocht had, anders had hij het ook gehoord. Ik heb precies opgeschreven wat hij zei. Maar die stem … die zou je zelf moeten horen.’


    Cal vouwde het papier open en las de boodschap in Mildreds precieze handschrift. Brandweerclown, hoor je dit? Als je haar nog levend wilt zien, breng je de sneeuw mee. Grijze schuur, route DD. Geen politie.’


    Hij las het nogmaals. Breng de sneeuw mee … Sneeuw. Dat woord raakte hem als een mokerslag.


    ‘Snuif je sneeuw, broertje?’


    ‘Nee, dat heb ik ook al tegen Rita gezegd. Ik vind genoeg troost in legaal vergif.’


    Zijn hart bonsde heftig. Dachten ze dat hij cocaïne had? Was Laurie in dat soort zaken verzeild geraakt? Dat was niet logisch. Of toch? Hij zag haar gesloopte huis weer voor zich, het opengesneden meubilair.


    De puzzelstukjes vielen op hun plaats, maar dat wilde hij helemaal niet. ‘De kinderen mogen niet boeten voor mijn fouten.’ Kon Laurie buiten zinnen van de drugs haar man doodgeschoten hebben en daarna gevlucht zijn? Maar hij had geen verslaving bij haar waargenomen. Dat zou hij gezien hebben; hij wist hoe dat eruitzag. Of had hij het opzettelijk over het hoofd gezien? Zich ingebeeld dat haar problemen van buitenaf kwamen, terwijl ze in feite …


    Hij veegde met zijn ene hand over zijn gezicht en zag Mildreds scherpe blik. Zij had hem deze boodschap gebracht, maar had ze enig idee van de betekenis ervan? Hij slikte zijn spanning weg. Hij mocht niets laten merken, dit was veel te gevaarlijk. Het was nog een wonder dat ze tot nog toe zijn kant had gekozen tegenover Danson.


    ‘Wanneer kwam dit telefoontje?’


    ‘Vlak voordat ik wegging.’ Mildred pakte de tas in haar andere hand. ‘Ik ging naar boven om te kijken hoeveel troep Danson en Baker gemaakt hadden.’


    Cal zag Lauries huis weer voor zich. Wat Danson ook gedaan had, daarmee zou het niet te vergelijken zijn. ‘En?’


    ‘Het viel wel mee. Niet veel erger dan jij het gewoonlijk maakt.’


    Cal hield zijn hoofd scheef.


    ‘Terwijl ik daar was, kwam dit telefoontje.’


    Als je haar nog levend wilt zien … De rillingen liepen Cal over de rug. Wat was dat voor tuig, de lui die Laurie gevangen hielden? Hadden zij Brian vermoord? Hij werd misselijk, en om de een of andere reden moest hij ook aan Flip Casey, de zwerver, denken. Hadden ze hem ook doodgereden? Waarom?


    Hij kende buitengewoon veel namen, gezichten en statistieken. Had Flip Brian herkend? En toen hadden ze de oude man meegenomen en het eruit laten zien als een ongeluk. Maar van Brians dood hadden ze geen ongeluk gemaakt. Het was duidelijk moord, en hij was de voornaamste verdachte.


    Lieten ze hem opdraaien voor de moord op Brian … en die op Laurie? Nee! Hij mocht zichzelf niet toestaan aan haar dood te denken. Hij moest haar gezond en ongedeerd terugvinden. Het zweet begon langs zijn slaap te lopen. Hij moest haar vinden.


    Hij ging rechtop staan. ‘Wat moet ik met de kinderen doen?’


    ‘Wat dacht je van mij?’ Mildred keek hem doordringend aan. ‘Ik ben echt niet zo oud en zwak dat ik die twee koters niet aankan. Er is hout gehakt, neem ik aan?’


    ‘Meer dan genoeg.’


    ‘En je hebt nog wat water voor me overgelaten.’


    ‘Genoeg.’


    ‘Dan zou ik maar eens gaan.’ Uitdagend stak ze haar kin naar voren.


    Cal aarzelde. Wat zouden Luke en Maddie denken als hij hen in de steek liet? Cissy kenden ze wel, en zij was van nature een ideale surrogaatoma. Zou Maddie zich tegen Mildred aan nestelen in het donker? Dat kon hij zich moeilijk voorstellen. Aan de andere kant: als er problemen waren, zou Cissy alleen vertwijfeld haar handen wringen, terwijl Mildred … Hij kon tegen de avond terug zijn. Met hun moeder. Hij knikte. ‘Bedankt, Mildred.’


    ‘Trouwens, in de kast waar ik die strohoed voor je gevonden heb, staat nog een oude koffer. Die zou je kunnen gebruiken.’


    Hij wierp haar een vragende blik toe.


    ‘Maïzena en boterhamzakjes.’


    ‘Waar heb je het …’ Meteen zweeg hij weer. Mildred wist wel degelijk waar het om ging! Pientere oude tante. Maar … haar opmerking drong tot hem door. Maïzena en boterhamzakjes? ‘Dat kun je niet menen. Binnen dertig seconden zou een van die schurken zijn vinger erin steken en proeven dat je er alleen jus mee kunt maken.’


    Mildred keek hem weer streng aan. ‘Heb jij een beter plan om bij Laurie in de buurt te komen?’


    ‘Elk plan is beter dan dit onzinnige …’ Cals verstand legde hem het zwijgen op. Hij keek om zich heen in het ochtendlicht. Haar voorstel was idioot. Maar had hij een andere keuze? Als Laurie al cocaïne had, wist hij niet waar het was. Dus hoe kon hij het meebrengen? Maar degene die Laurie gevangen hield, dacht dat hij dat wel kon. Als hij met lege handen die stal binnenwandelde, zou hij meteen een kogel door zijn hoofd krijgen. Met een koffer vol maïzena zou hij in elk geval dichtbij kunnen komen.


    Hoe belachelijk het ook leek, waarschijnlijk was dat nog het beste wat hij kon doen. Of hij zou Dansons kantoor moeten binnenlopen en alles uitleggen, maar dan zou hij in een cel belanden – waarschijnlijk met een dwangbuis. Daar was hij al eens geweest. Dat zou hem geen tweede keer overkomen. Hij keek om naar Mildred, die nog steeds in de deuropening stond te wachten. Ze had gelijk. En dat wist ze.


    ‘Laat Cissy maar alles kopen wat je nodig hebt.’ Ze draaide zich om naar de deur.


    ‘Mildred, je bent ongelooflijk.’ Hij leunde voorover en plantte een kus op haar perkamenten wang.


    ‘Lieve help. Wegwezen jij. Je staat tijd te verspillen.’


    Maar hij zag een blos onder haar bleke huid, en haar mondhoeken trilden. Met een sprong was hij de trap af en hij trok het enorme portier van Rays auto open. De sleutel zat nog in het contact. ‘Wat weet Ray, trouwens?’


    ‘Alleen dat je problemen hebt. Danson vindt hem de moeite van het ondervragen niet waard.’


    ‘Mooi zo. Van die twee heeft Ray volgens mij de beste hersens.’ Terwijl hij zich in de auto liet glijden, dacht hij dat hij Mildred zag glimlachen. Hij zou er geen eed op durven doen, maar toch vond hij haar gezicht hartverwarmend.


    Die warmte ging tijdens het rijden weer over in koude rillingen van zorg over Laurie. ‘Als je haar nog levend wilt zien …’ Ze leefde nog. Dat moest. Hij kwam de snelweg op en reed in volle vaart in de richting van de stad. Terwijl hij Rays oude Chevrolet de oprijlaan op stuurde, bleef hij scherp op andere voertuigen letten.


    Danson leek het huis niet te laten bewaken. Uiteindelijk waren zijn middelen beperkt, en waarschijnlijk twijfelde hij of Cal hier terug zou komen nu hij eenmaal ontsnapt was. Cal parkeerde aan de achterkant van het huis. Ray hing rond bij de buitentrap. Cal zwaaide, stapte uit en haastte zich in zijn richting.


    Ray volgde hem de trap op. ‘Problemen, Cal?’


    ‘Niets waar ik niet uit kan komen.’ Hij kon beter positief blijven. Cal deed de deur van zijn appartement van het slot en ging naar binnen.


    ‘Heb jij het gedaan?’ Ray stapte meteen achter hem aan naar binnen.


    Cal draaide zich om. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Lauries man doodgeschoten?’


    Zo, Ray wist meer dan Mildred dacht. ‘Wat denk jij, Ray?’


    Ray stopte zijn handen in de zijkant van zijn overall. ‘Ik denk niet dat je het gedaan hebt. Ik denk niet dat jij zoiets zou doen.’


    Cal glimlachte. ‘Nee, ik heb het niet gedaan. Maar Danson kan ik niet overtuigen.’ Hij liep naar zijn antwoordapparaat en drukte het knopje in om zijn berichten af te luisteren. De eerste was van Rita die vroeg of hij terug wilde bellen; haar toon was een beetje al te terloops. Danson had ook haar bewerkt. Zodra de tweede boodschap begon, stokte Cals adem.


    Zijn nekspieren trokken samen van spanning, want hij hoorde meteen weer het gehuil aan de andere kant van de lijn, en die stem … ‘Kindermoordenaar.’ De avond van Thanksgiving, in de brandweerkazerne. Dit was diezelfde hese, kapotte stem, alsof zijn keel na een luchtpijpsnede niet goed dichtgemaakt was. ‘Brandweerclown, hoor je dit? Als je haar nog levend wilt zien, breng je de sneeuw mee.’ Daarna de locatie. ‘Geen politie.’


    Brandweerclown. Cal omklemde de tafel, zich bewust van Rays verbazing en aandacht. Hij wachtte op het gebruikelijke beven, maar de reactie kwam niet. Geen oranje, geen rook, geen gegil.


    ‘Alles goed, Cal?’


    Cal knikte. Dat zou wel moeten. Route DD. Hij kon zich geen huis voorstellen zo ver buiten de stad. Dat was allemaal landbouwgebied. Vandaar de grijze schuur. Echt geschikt om iemand op te sluiten. Hij maakte aanstalten om naar zijn slaapkamer te gaan, maar Ray stond in de weg. ‘Ik moet er even langs, Ray.’


    Ray deed een stap opzij. ‘Ik wil met je mee.’


    ‘Nee, dat wil je niet.’ Cal liep de slaapkamer in en ging naar de kast. Hij trok de deur open en keek op de plank, maar herinnerde zich toen dat hij het geweer meegenomen had naar de blokhut. Hij zakte tegen de deurpost, liet zijn hoofd hangen en uitte een krachtterm.


    Ach, misschien was het maar beter ook. Hij twijfelde er geen moment aan dat Mildred het zo nodig zou gebruiken. Hij had haar vaak genoeg zien dreigen met haar jachtgeweer. Haar jachtgeweer!


    Cal draaide zich om. ‘Ray, weet jij waar Mildred haar jachtgeweer bewaart?’


    ‘Onder haar bed.’


    Natuurlijk. Cal begon de binnentrap af te lopen. Hij had nog nooit een voet in Mildreds slaapkamer gezet, en evenmin ooit gehoopt dat het nodig zou zijn. Maar er was niets aan te doen, hij moest er nu naar binnen. De kamer zag er precies zo uit als hij gedacht had. Onberispelijk en vaag geurend naar gedroogde rozenblaadjes. Hij keek naar het bed, bedekt met een witte, bobbelige sprei. Het patroon was perfect gecentreerd.


    Cal probeerde het niet te verplaatsen terwijl hij de rand optilde om onder het bed te kijken. Een paar stofvlokken verschuilden zich tegen de muur, waar zelfs Cissy hen niet te pakken kon krijgen met haar stofzuiger. Het jachtgeweer lag vooraan in het midden, zodat de oude vrouw het gemakkelijk kon pakken. Cal sleepte het onder het bed vandaan, trok de beddensprei recht en stond op.


    Ray stond pal naast hem, met een ernstig gezicht. ‘Ik wil met je mee.’


    ‘Je weet niet waar het allemaal om gaat, Ray. Bovendien mag ik jou hier niet bij betrekken. Dan zou je medeplichtig zijn aan een misdrijf.’ Hij verwachtte niet dat Ray hem zou begrijpen.


    ‘En tante Millie dan?’ Ray stond weer in de weg. ‘Zij is ook mede… medeplichtig.’


    ‘Juist vanwege tante Millie neem ik je niet mee. Als jou iets overkomt, maakt ze mij van kant, dat weet ik zeker. Daar zou Danson niet eens van durven dromen.’


    Ray sloeg zijn vlezige armen over elkaar. ‘Je kunt er niet alleen naartoe.’


    ‘Ja, dat kan ik wel.’


    ‘Wat heb je nou geleerd op de brandweerschool? Ga nooit alleen naar binnen. Neem altijd een maat mee.’


    Cal hoorde zichzelf die woorden tegen Ray zeggen. Hij had niet geweten hoeveel daarvan zou blijven hangen. Hij zuchtte. ‘Ray, ik zou willen … Ik zou het echt wel willen, maar het is veel te gevaarlijk. Je weet niet met wie we te maken hebben.’


    ‘Weet jij dat wel?’


    Cal controleerde de lading van het jachtgeweer. ‘Niet precies. Maar wel genoeg om te weten …’


    ‘Jij hebt hersens, ik heb spierkracht. Partners.’ Ray stak zijn hand uit.


    Cal keek naar hem op. ‘Ray, je zou vermoord kunnen worden.’


    Ray knikte, nog steeds met uitgestoken hand.


    ‘Daar wil ik niet verantwoordelijk voor zijn.’


    ‘Ik ben verantwoordelijk voor mezelf.’


    Cal grijnsde. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Zeker weten.’ Hij knikte overtuigend; het was definitief.


    Cal zuchtte. Hij kon Ray altijd nog tegenhouden als het erop aankwam. ‘Oké, maar ik rijd.’


    Ray grijnsde van oor tot oor. Hij stak opnieuw zijn hand uit, en ditmaal schudde Cal die. Samen gingen ze naar de keuken.


    Cissy’s gezicht was rood aangelopen van opwinding. Ze wrong haar handen en keek naar het jachtgeweer in Cals handen. ‘Waar heb je zoveel maïzena voor nodig? Voor elk recept heb je aan een klein beetje al genoeg.’


    Mildred moest haar al gevraagd hebben om boodschappen te doen. ‘Dit is niet voor de jus, Cissy. Het is alleen voor de show, en ik hoop en bid dat ze het niet proeven.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Om zoveel mee te nemen, moet ik misschien wel naar drie verschillende winkels.’


    Cal pakte zijn portefeuille en overhandigde haar twee briefjes van twintig dollar. ‘Ga maar overal heen waar je heen moet.’ Hij hielp haar in haar jas en begeleidde haar naar de deur. ‘Alles komt goed, Cissy, heus.’


    Tijdens haar afwezigheid rommelden Ray en hij in de kast op zoek naar Mildreds koffer. Cal kreeg het handvat te pakken en trok de koffer uit de kast. De koffer zag eruit alsof hij desnoods als schuilkelder voor één persoon gebruikt zou kunnen worden, en het gewicht was dienovereenkomstig. Hij legde het gevaarte op de tafel waar Mildreds kaarten nog altijd lagen te wachten tot ze beschreven zouden worden, en maakte hem open. Het kon. Het zou wel moeten. Het was een belachelijke gedachte dat hij daarmee zou wegkomen, maar het was de enige kans die hij had om bij Laurie in de buurt te komen.


    Laurie keek in het vage licht naar de spookachtige gestalte van Dieter, die, met haar pistool tussen zijn broekriem, op zijn beurt de wacht stond te houden. Nu wenste ze dat ze het pistool bij haar moeder thuis in de la had laten liggen. Voor schurken waren ze niet bepaald zwaarbewapend. Niet dat het iets uitmaakte. Beide wapens, het pistool en de stiletto, waren dodelijk, al hoopte ze op een kogel – dat zou beter zijn dan een langzame dood met het mes.


    Haar handen en voeten waren grotendeels gevoelloos geworden; haar ogen brandden van slaapgebrek en haar keel was strak en droog. Welke man zou haar doden? Dieters kwade blikken bezorgden haar koude rillingen, maar Luís keek nog dreigender. Nu richtte Dieter zijn lichtblauwe ogen op haar. ‘Je kunt maar beter hopen dat je vriendje, de brandweerclown, de boodschap ontvangt.’


    Ze gaf geen antwoord. Dat was wel het laatste waarop ze hoopte. Cal kon de boodschap niet ontvangen, als hij met de kinderen vertrokken was. Nee, niet ‘als’. Ze zou zich niets meer afvragen, maar gewoon geloven dat Maddie en Luke veilig en wel ergens anders waren.


    Ze liet haar hoofd tegen de muur zakken en sloot haar ogen. Binnenkort zou ze van uitputting wel in slaap vallen. Wat gaf het ook allemaal? Brian was dood. Ook zij zou binnenkort dood zijn. Haar eigen stommiteit was de oorzaak van alles. En Brians stommiteit. Ze voelde een vlaag van verdriet. Was het eindelijk gevaarlijk genoeg voor hem geweest? Wat had hij hiermee bewezen? Arme Brian. Altijd opnieuw proberen. Net als zij.


    Ze hoorde een auto stoppen. De muur van de schuur schudde toen de deur opengeduwd werd en alle hoeken overspoeld werden met daglicht. Laurie keek op en zag Luís binnenlopen, donker en zwijgend. Dieter trok zijn wenkbrauwen op, maar Luís schudde zijn hoofd. ‘Alleen de dikke en de achterlijke.’


    Dit was de eerste keer dat ze hem hoorde praten. Zijn stem was zacht, met een accent. Maar zijn woorden gaven haar hoop. Hij moest bedoelen dat alleen Cissy en Ray thuis waren, maar Cal niet. In stilte zuchtte ze van opluchting.


    Luís richtte zich tot haar. ‘Waar is hij? Die brandweerman van je?’


    Ze schraapte haar keel. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Is hij weg om het spul te verkopen?’


    ‘Hij weet er niets van.’


    Luís kwam in haar richting, stak zijn hand in zijn zak en haalde Dieters mes tevoorschijn. Met een aanraking van zijn duim liet hij het openklikken. ‘Weet je wat er gebeurt met mensen die liegen?’ Hij leunde voorover en raakte haar kin aan met het lemmet.


    ‘Die gaan naar de hel.’


    De hel. Was dat haar eindbestemming? Het puntje prikte en gleed net ver genoeg in haar huid om er bloed uit te laten komen. Ze sloot haar ogen om de pijn en de angst af te weren. Hoe kon ze die nog voelen? Telkens als ze dacht volkomen gevoelloos te zijn, vonden ze een nieuwe bron van emotie om aan te boren. Zou hij haar gezicht aan flarden snijden? Ze moest zorgen dat ze het goed begrepen.


    Ze deed haar ogen open. ‘Ik heb jullie al verteld dat ik het in het zwembad heb weggespoeld. Dat is de waarheid. Waarom maken jullie hier niet gewoon een eind aan?’ Dat hadden ze bij Brian ook gedaan; waarom verlengden ze haar doodsangst?


    Luís’ ogen toonden geen enkele menselijke emotie. Hij hield het mes tegen haar kin gedrukt; haar gezicht werd erin weerspiegeld. Nu voelde ze het niet meer, maar als hij ging snijden, zou ze het wel voelen. Ze probeerde niet te denken hoe haar gezicht er in reepjes zou uitzien, probeerde de angst uit haar blik te weren. Luke en Maddie waren in veiligheid. Aan die gedachte hield ze zich vast.


    ‘Luís.’ Dieters stem doorbrak haar concentratie.


    Het mes kwam los van haar kin toen Luís zich omdraaide. Weer maakte Dieter een minieme beweging met zijn hoofd; Luís stond op en deed een paar stappen achteruit. Dieter haalde zijn mobieltje tevoorschijn, en even was ze bevrijd van hun beider blikken. Maar ze waren nog niet klaar met haar. Pas als ze de cocaïne hadden. Hoe lang zouden ze wachten voordat ze beseften dat Cal weg was en dat zij hun de waarheid verteld had?


    ‘Altijd de waarheid vertellen, Laurie. Jezus haat leugenaars.’ Ze had in oma’s ogen gekeken en geweten dat ze haar vader niet kon vertellen dat ze zijn horloge kwijtgeraakt was. Ze had het gouden zakhorloge meegenomen om haar vriendinnetje te laten zien dat er muziek uit kwam als je het dekseltje opende. Haar vader bewaarde het in een doosje en keek er nooit naar om; het was haar favoriete, heimelijke speeltje. Nu was het uit haar zak verdwenen, en oma wilde dat ze haar vader vertelde wat ze gedaan had. Jezus wilde dat ze de waarheid vertelde. Het eerste wat ze gedaan had, was tegen oma liegen. ‘Ik zal het vertellen, oma.’ ‘Grote meid.’


    Natuurlijk had ze dat niet gedaan. Het horloge werd pas jaren later gemist. Toen wist haar vader niet meer precies waar hij het bewaard had, al dacht hij dat het in het doosje op zijn commode was geweest. ‘Weet je wat er gebeurt met mensen die liegen?’ Haar hele leven was één grote leugen. ‘Die gaan naar de hel.’ Laurie begon te beven. Als dit leven nu alleen maar het begin was, wat dan? Als haar aan de andere kant van de dodelijke kogel iets te wachten stond wat nog erger was, wat dan?


    Hoe kon ze zich nu nog tot Jezus bekeren, terwijl ze zoveel kansen gekregen en geweigerd had? Ze had onafhankelijk willen blijven, haar ouders achter zich gelaten, was met een man getrouwd van wie ze niet hield, omdat hij bezat wat zij wilde hebben: de rijkdom en macht om alles te doen waar ze zin in had. Zou ze haar leven nu overgeven aan een God die er de volledige controle over wilde hebben, net als haar vader?


    Tranen prikten in haar ogen, maar die bedwong ze. Ze wilde deze mannen haar angst en zwakheid niet laten zien. Ze wilde God haar zwakheid niet laten zien. Inwendig kromp ze ineen. Deed ze het nu weer? Maakte ze weer de verkeerde keuze? Ze kon er niets aan doen. Ze zou nooit volmaakt zijn. Binnenkort zou ze niet eens meer in leven zijn.


    Cal was de trap op gerend om zijn jas te halen en nog even na te denken voordat hij aan zijn onderneming begon. Hij keek de kamer rond en zag Laurie voor zich in de stoel, met haar zachte haar los, haar halve glimlach. Haar geurtje Beautiful. Hij kon het bijna ruiken.


    Hij schrok op toen de telefoon overging; al zijn zenuwen waren meteen gespannen. Met een snelle graai pakte hij de hoorn op en bracht zijn eigen naam uit.


    ‘Alles goed, man?’


    Onmiddellijk een golf van opluchting. Zijn zenuwen konden niet veel meer hebben.


    ‘Ja hoor.’


    Reggies stem klonk niet overtuigd. ‘Weet je dat zeker?’


    Cal lachte droogjes. ‘Wat heb jij al gehoord?’


    ‘Wat had ik moeten horen?’


    Cal werd weer ernstig. ‘Niks.’


    ‘Problemen?’


    Cal aarzelde even en zei toen: ‘Jazeker.’


    ‘Kan ik helpen?’


    Cal zag Reggie voor zich. Samen met Ray … ‘Nee.’


    ‘Je moet één ding goed onthouden.’


    ‘En dat is?’


    ‘De Grote Man heeft de touwtjes in handen. Je kunt op Hem rekenen.’


    Cal leunde tegen de muur. ‘Dat weet ik wel, Reg. Maar de vorige keer dat ik Hem sprak, liep het allemaal niet zo geweldig af.’


    ‘Dat is zijn zaak. Alles wat jij moet doen, is vragen.’


    ‘Ja hoor. Nou, als jij een eigen lijntje hebt, bel dan ook eens namens mij, wil je?’


    Reggies stem werd milder. ‘Dat zal ik doen.’


    Cal legde de telefoon terug in de houder. Met zijn andere hand veegde hij zijn voorhoofd droog en hij blies zorgelijk. Nu stond hem niets anders te doen dan …


    Zijn hand vloog op van de telefoon toen die opnieuw overging. Als het Danson nu eens was, wat dan? Als het Laurie was, wat dan?


    Hij nam op. ‘Cal Morrison.’


    ‘Als je denkt dat dit een spelletje is, heb je het mis.’ De stem bezorgde hem een rilling over zijn ruggengraat.


    ‘Geen spelletje.’


    ‘Waar is het?’


    Dacht die man nou echt dat hij zo stom was? Cal slikte. ‘Ik kom het meteen brengen.’


    Stilte, twee volle seconden lang. ‘Geen politie.’ Een klik en daarna niets meer.


    Weer hing Cal op en hij blies zijn ingehouden adem uit. Waarom had hij niet gevraagd of alles goed was met Laurie? Hij had een gesprek met haar moeten eisen! Waarom had hij zo schaapachtig gereageerd? Omdat hij een schaap was. Een stom, beschadigd schaap.


    ‘Cal?’ Rays stem klonk onder aan de trap.


    ‘Ja, ik kom eraan.’ Hij hield de deleteknop van zijn antwoordapparaat ingedrukt tot er nulletjes op de display verschenen, schoot daarna zijn jas aan en ging naar beneden.


    Hij tilde de koffer op, nu nog eens extra verzwaard met een hoeveelheid maïzena waarmee je een stoofpot voor een paar legers zou kunnen klaarmaken, en liet Cissy piekerend in de keuken achter. ‘Blijf jij nog even hier, Ray. Laat Cissy een beetje afkoelen terwijl ik dit allemaal in de jeep leg. Het heeft geen zin om haar te laten merken dat jij meegaat.’


    Hij knikte. ‘Ik ga aan de voorkant naar buiten en loop om.’


    ‘Oké.’


    Cal kwam bij de jeep, zette de koffer neer en voelde in zijn zak naar de sleutel.


    ‘Fijn je te zien, Morrison.’


    Cal draaide met een ruk zijn hoofd om; Chuck Danson stond op en kwam om de jeep heen lopen. ‘Hoor eens, Chuck …’


    Danson kwam op hem af met breed uitgezette borstkas; hij zag de koffer staan. Hij moest denken dat Cal zijn spullen had ingepakt om uit de stad te vertrekken. ‘U staat onder arrest voor de moord op Brian Prelane. Alles wat u zegt, kan en zal tegen u gebruikt worden …’


    Cal spreidde zijn handen. ‘Waarom zou ik Brian Prelane vermoorden?’


    ‘De oudste reden in het boek, na Kaïn en Abel.’


    ‘Huh?’


    Danson haalde de handboeien uit zijn achterzak. ‘Laat maar. Ik neem je mee. Op het politiebureau mag jij praten.’


    Met opkomende paniek stak Cal zijn armen naar voren. Danson greep naar Cals pols, maar niet snel genoeg. De eerste klap op de kaak was een daalder waard: Danson was zo verbaasd dat Cal de kans kreeg een tweede klap uit te delen, die Danson op de linkerslaap raakte. Zijn hoofd ging met een ruk naar achteren en raakte de zijkant van de jeep, waarna de grote man tegen de vlakte ging. Hij zou echter niet lang buiten westen blijven; zo snel mogelijk trok Cal Dansons polsen achter zijn rug en deed hem de handboeien om.


    Terwijl hij de halsdoek uit Dansons zak rukte en hem ermee knevelde, hoorde hij Ray om het huis heen stommelen. Toen Ray de hoek om kwam, stopte hij en keek verbijsterd.


    ‘Wat sta je daar nou? Help eens een handje.’ Cal schoof zijn armen onder Dansons schouders.


    Ray haastte zich naar hem toe. Samen sleepten ze Danson het schuurtje in. Cal trok de isolatiedeken van de oude tractor en wikkelde Danson daarin. Hij hoefde geen kou te vatten terwijl hij wachtte tot iemand hem daar zou vinden, dat was nergens voor nodig.


    Cal sloot de schuurdeur achter zich. Hij wilde dat hij een stevig slot had, maar de roestige grendel zou voldoende moeten zijn. Hij schoof hem dicht, voelde even of hij goed vastzat en liep weer naar de jeep. Met zijn handen in zijn overall liep Ray mee. Cal keek hem even aan. ‘Welkom in de wereld van de misdaad, Sundance.’


    Ray slikte in wat hij had willen zeggen. Ze stapten aan weerszijden van de jeep in, en Cal startte de motor. Ray legde zijn handen op het dashboard terwijl Cal achteruit reed en de jeep keerde; toen de auto vervolgens met opspattend grind achter zich optrok, liet Ray zijn handen vallen.


    Hij draaide zijn hoofd in Cals richting. ‘Bedoel je Butch Cassidy and the Sundance Kid?’


    Cal wierp hem een snelle blik toe. ‘Heb je die film wel eens gezien?’


    Ray knikte en keek recht voor zich uit. Cal vermoedde dat ze nu allebei de slotscène voor zich zagen. Die was niet bepaald geruststellend.

  


  
    Zeventien


    Hij die niet elke dag


    een angst overwint,


    heeft de les van het leven nog niet geleerd.


    - Ralph Waldo Emerson


    Reggie hield het stuur goed vast en lette op de weg, maar zelfs onderweg naar zijn werk was hij aan het bidden, met hart en ziel. Wat Cal ook aan het doen was, het was niet veel goeds. Reggie hoopte maar dat hij wel het juiste deed. In elk geval was dit de eerste keer dat Cal hem gevraagd had om voor hem te bidden.


    Dat was voor een man als Cal een grotere stap dan je zou denken. Alleen al het feit dat hij die behoefte erkende, maakte Reggie blij. Misschien had iets van alles wat hij die laatste avond gezegd had, wortel geschoten. Hij reed de parkeerplaats op en parkeerde.


    Met zijn handen tegen zijn gezicht gedrukt haalde hij diep en rustig adem. ‘Vader, ik draag mijn vriend aan U op.’ Hij stapte uit en liep het Centrum voor Geestelijke Gezondheidszorg binnen.


    Rita zat aan haar bureau. Ze keek met een scherpe blik op. ‘Heb jij wat van hem gehoord?’


    ‘Van wie?’


    ‘Cal.’ Ze trok een wenkbrauw op.


    ‘Ik heb hem net gesproken.’


    Ze duwde haar stoel achteruit. ‘Wanneer? Hoe?’


    ‘Ik heb naar zijn huis gebeld.’ Hij wist niet precies waarom; hij had een aandrang gevoeld om dat te doen. En dat was blijkbaar goed geweest.


    ‘Is hij thuis?’


    Zo geagiteerd had hij Rita nog nooit gezien. Ze stak haar hand uit naar de telefoon, legde die toen weer neer en staarde ernaar.


    Reggie hield zijn hoofd scheef. ‘Wat is er aan de hand?’


    Rita stond op en liep met grote stappen naar het raam. ‘Ik had het moeten zien. Ik zou hem nooit ontslagen hebben als ik gedacht had … Er was geen enkel teken van dit soort psychose.’


    Wat zei ze nu, psychose? Cal was niet psychotisch, dat zouden ze allebei toch moeten weten. ‘Dokter James?’ Reggie deed een stap in haar richting.


    Ze draaide zich om; de tranen schitterden in haar ogen. ‘Kan ik zo volledig gefaald hebben?’


    Reggie zoog zijn wangen naar binnen. ‘We falen allemaal volledig. Dat zit in onze aard.’


    Rita schoot bijna in de lach, ging weer zitten en liet haar hand op het bureau rusten.


    ‘Heb jij het zien aankomen, Reg?’


    ‘Misschien moet je me vertellen waar je bezorgd over bent.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Hij zei dat Laurie problemen had. Ik had moeten weten dat hij zichzelf bedoelde. Was dat een kreet om hulp?’


    ‘Rita, welke problemen heeft Cal?’


    Rita tilde haar hand op en liet hem weer vallen. ‘De moord op Lauries man.’


    Reggies hart bonsde in zijn keel. ‘Heeft Cal Lauries man vermoord?’


    ‘Brigadier Danson denkt van wel.’ Ze stond op en liep weer naar het raam. ‘Je hebt hem gezien, Reggie. Elke keer dat hij naar haar keek, leek hij te verdrinken.’


    Reggie voelde de duisternis die de kamer binnensloop, aan zijn geloof knaagde en zijn fundament trachtte te ondermijnen. Hij had gezien wat Cal voor haar voelde, en dat had hijzelf toegegeven. Cal had het echter niet over haar man gehad. Alleen over een oude liefde die niet goed uitgepakt had. Was het mogelijk?


    Hij had Cal net gesproken. Als het waar was wat Rita zei, zou zijn geest toch teruggedeinsd zijn? Hij zou iets anders gevoeld hebben dan alleen de zorg over een vriend. Nu voelde hij twijfel. Was dat een aanval op zijn gedachten? ‘Ik geloof het niet.’


    Ze draaide zich om; haar donkere kapsel draaide rond en viel toen weer keurig in het gelid. Haar gezicht was door zorgen gekweld. ‘Nee?’


    ‘Ik geloof niet dat Cal iemand vermoord heeft.’


    Haar stem werd hoger van klank. ‘Denk je dat ik dat wil geloven? Je weet dat ik veel om hem geef. Maar …’


    Hij spreidde zijn handen. ‘Welk bewijs is er tegen hem?’


    Ze liep de kamer door naar de archiefkast, trok de la open en haalde het dossier tevoorschijn. ‘Dit.’ Ze stak het naar voren. ‘Posttraumatische stressstoornis. Een onvermogen om wanen van de realiteit te onderscheiden. Gebrek aan nazorg. Zelfvernietigend gedrag. Gewelddadig onder invloed van drank. Hij heeft zijn beste vriend in elkaar geslagen en de band van Dansons politiewagen aan flarden geschoten.’


    Dat was allemaal waar. Reggie kende de inhoud van het dossier. Maar God wist dat er meer achter dat verhaal zat. Cal was gekweld, niet kwaadaardig. En hij dronk niet meer. Daar zou Reggie een eed op durven doen.


    Ze liet de map op haar bureau vallen en liep met haar armen over elkaar weer naar het raam. ‘Als je daar zijn obsessie voor deze vrouw aan toevoegt … Elke derderangs zielenknijper had het moeten zien.’


    Reggie vouwde zijn handen en liet zijn hoofd zakken. Heer, laat me de waarheid zien. Hij geloofde nog steeds niet dat Cal iemand vermoord had. Zo kende hij hem niet. Maar Rita had de feiten op een rijtje, en die zagen er niet best uit.


    Ze ademde sissend uit. ‘Ik had nooit persoonlijk bij hem betrokken moeten raken. Als ik me niet had laten inpakken door zijn glimlach en zijn grappen … Als ik maar niet meer geïnteresseerd geweest was in zijn vriendschap dan in zijn … ziekte …’


    Reggie zag haar niet als de arts vol zelfvertrouwen, maar als een eenzame, kwetsbare vrouw. Hoe zou het zijn om als enige arts binnen deze muren te moeten werken, en om je werk te moeten doen zonder geloof om je de weg te wijzen?


    ‘Ik heb mijn professionele vaardigheden niet gebruikt.’ Ze draaide zich om; haar gezicht was niet langer vertrokken van pijn, maar leeg, hopeloos.


    ‘Rita.’ Reggie stond op. ‘Jij bent God niet.’


    Ze sloot zwijgend haar mond en keek hem aan.


    Reggie gehoorzaamde de innerlijke drang en ging door. ‘Die mensen hier … jij hoeft ze niet te redden. Ik ook niet. God is de enige die dat kan.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen, maar zei nog steeds niets.


    ‘En hoe dit allemaal ook zit, Cal is in Gods handen.’ Reggie stak zijn eigen handen uit. ‘En dat ben jij ook. De vraag is alleen of een van jullie twee dat zal gaan beseffen.’


    Laurie beefde. ‘Nee, nee, nee’, kreunde ze. Ze had Dieter horen telefoneren, maar dit gesprek kon toch niet werkelijk plaatsgevonden hebben? Misschien probeerde hij haar in de war te maken, in de val te laten lopen om te zorgen dat ze haar verhaal veranderde. Kwam Cal hierheen? Met cocaïne bij zich? En waar zaten de kinderen dan? Luke en Maddie. Dat waren de enige mensen die belangrijk waren.


    Ze had geloofd dat ze veilig ergens anders waren. Maar dat kon toch niet als Cal thuis was en de telefoon kon aannemen? Hij had hen niet meegenomen. Hen niet verstopt. En als Dieter te weten kwam dat er geen cocaïne was … ‘Die prachtige kinderen van u, mevrouw Prelane.’ Haar adem stokte in haar keel.


    Met een klap ging de deur open, en Luís kwam binnen met twee grote benzinevaten. Hij zette ze neer, draaide zich om naar Dieter en zei iets in het Spaans.


    Dieter gromde. ‘Stop haar in het hol.’


    Laurie kromp ineen toen Luís dichterbij kwam. Hij bond een stinkende lap voor haar mond; daarna tilde hij haar ruw op en droeg haar naar het midden van de vloer. Nadat hij haar had neergelegd, trok hij een half verrot valluik open. Daarna gaf hij haar een duw. Ze viel niet diep, maar omdat haar armen vastgebonden waren, kon ze zichzelf niet opvangen. De klap perste alle lucht uit haar longen; ze lag benauwd te snuiven tot ze weer kon ademhalen. Gesmoord snikkend rolde ze op haar zij en bleef zo liggen. Boven zich hoorde ze een plenzend geluid, en de stank van benzine prikte in haar neus. Buiten zinnen van angst staarde ze de ondergrondse duisternis in. Zouden ze haar levend verbranden?


    Een schreeuw steeg in haar op, al zou ze door de knevel niet veel geluid voortbrengen. Alleen Dieter en Luís zouden het horen. En God. Ze worstelde zich op haar knieën; het touw tussen haar polsen en enkels trok pijnlijk strak en raakte in de knoop. O, God.


    Hoe kon ze bidden? Ze herinnerde zich hoe ze bij oma op schoot zat. ‘Jezus, tedere herder, zie neer op dit kind …’ bad oma. Ze begon te huilen; de tranen verstikten haar bijna en brandden in haar ogen en op haar wangen. Wat had het voor zin? Wat had het allemaal voor zin?


    Cal kwam langzaam dichterbij, met Ray naast zich; het zachte, rommelende geluid van de jeep klonk luid in de stilte van deze verlaten boerderij. Alleen de schuur en de fundamenten van het woonhuis waren nog te zien. Was het huis per vrachtwagen verplaatst? Het feit dat een huis zomaar verreden kon worden, had iets tegennatuurlijks, maar op dit moment was Cal er blij mee. Het betekende dat hij slechts één gebouw hoefde te onderzoeken.


    Hij remde zo ver van de schuur dat hij de situatie kon overzien. Het liefst zou hij een inschatting van drie kanten gemaakt hebben, zoals hij tijdens zijn training geleerd had. Maar dat hield in dat hij moest uitstappen en eromheen moest lopen. Hij wist nog niet zeker of dat wel zo’n goed idee was. Hij keek Ray even aan. ‘Het ziet er rustig uit.’


    Ray knikte.


    Cal had spijt dat hij hem had meegenomen. Zijn eigen nek riskeren was één ding …


    ‘Er zit iemand in de schuur.’ Ray wees.


    Cal concentreerde zijn aandacht weer op de stal. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik zag iemand bewegen. Door die spleet daar naast de deur.’


    Cal kneep zijn ogen halfdicht. ‘Jij hebt goeie ogen. Nou, dit zal het zijn, denk ik. Ik ga alleen naar binnen.’


    Ray schudde zijn hoofd. ‘Jij neemt de koffer. Ik houd het geweer vast.’


    ‘Helemaal niet.’


    ‘Net zoals tante Millie doet. Gewoon vasthouden om te laten zien dat het menens is.’


    Toen hij Rays gezicht zag, groeide Cals spanning. Ray leek zich helemaal geen zorgen te maken. Dat was geen goede zaak. ‘Als we met een jachtgeweer komen aanzetten, komen we nog meer in de problemen.’


    ‘Ik zal niet beginnen met schieten, alleen als het nodig is.’


    ‘Nee, Ray. Luister. Jij blijft in de jeep. Geef me rugdekking, maar laat je niet zien. Raak dat geweer niet aan, behalve als het noodzakelijk is. Ik ruil de koffer in voor Laurie, en dan moet ik maar hopen dat ze de stad verlaten zonder hun koopwaar uit te proberen. Maïzena zou wel eens rampzalig kunnen zijn voor je bijholtes.’


    Ray snapte daar niets van, maar dat was geen probleem.


    ‘Ga achter de stoelen zitten.’ Dat was geen gemakkelijke opdracht, maar Ray gehoorzaamde. Cal reed de jeep dichterbij; hij was er zeker van dat ze hem inmiddels gehoord hadden. ‘Blijf in de jeep, Ray.’ Cal stapte uit, trok de koffer achter zich aan en liep naar het midden van de stoffige binnenplaats. Hij maakte geen aanstalten om naar binnen te gaan. Roepen deed hij evenmin. Hij wachtte af.


    Na een ogenblik ging de deur open. Een onguur uitziende kerel met blonde spikes stapte naar buiten. In een slechte komische film zou je meteen begrijpen dat zo’n type een drugsdealer moest voorstellen. Maar aan deze scène was niets komisch. Het was dodelijke ernst. Cal wenste dat hij Rays leven niet geriskeerd had, maar het weten dat iemand hem rugdekking gaf, bood ook enige troost. Cal hoopte maar dat Ray niet zou schieten terwijl hijzelf nog binnen bereik van het geweer was.


    De man hield een pistool vast, het soort pistool dat Laurie had. Waarom had ze het hare niet gebruikt om zichzelf te beschermen? Of had ze gedacht dat het vermoorden van Brian voldoende was? De loop van dit pistool was op zijn borst gericht. En hij was slechts gewapend met maïzena. Cal liet de koffer tegen zijn been leunen. ‘Waar is Laurie?’


    De man knikte traag naar achteren. Cal wierp een blik op de stal. Een prikkelende lucht kwam in zijn neusgaten. Benzine. Dat klopte niet. De oude schuur was zwart met grijs, met stukjes vuil geworden verf en roestig tin op rottend hout. Hij was al te lang verlaten om nog ergens naar te ruiken, tenzij …


    ‘De koffer.’ De boef liet het pistool zakken en stak zijn andere hand uit.


    ‘Niet voordat ik zie dat Laurie veilig is.’


    De man grijnsde spottend. ‘Zodra je de koopwaar overgedragen hebt, mag je haar gaan halen.’


    Cal schudde zijn hoofd. ‘Dat dacht ik niet.’


    De dealer hief zijn pistool tot ooghoogte. Cal keek van de loop naar de ijskoude blauwe ogen erachter. Als Laurie al dood was, maakte het niet veel uit wat hij nu deed. Maar als ze nog leefde, als ze daarbinnen zat …


    ‘Oké.’ Hij zette de koffer neer en deed een stap opzij.


    ‘Maak hem open.’


    Cal bukte en trok aan de zware veersluiting. Even dacht hij dat de koffer echt op slot gegaan was. Hij stond te klungelen; zijn maag trok van spanning samen tot een kleine, harde golfbal. Toen sprong de sluiting open, waarbij de knokkel van zijn duim pijnlijk geraakt werd. Echt weer wat voor Mildred. Hij trok de koffer open en liet Cissy’s keurige pakketjes zien.


    De schurk keek naar beneden, maar gaf Cal niet genoeg tijd om een greep naar het pistool te wagen. ‘Zet hem in de auto.’ Hij wees op een Mustang – een huurauto, zag Cal – die verdekt stond opgesteld tussen een aantal verwilderde appelbomen.


    Cal vermoedde dat hij de kogels zou voelen zodra hij hem de rug toekeerde. Maar hij bukte en sloot de koffer, precies op het moment dat de schurk uithaalde om te schoppen. Cal werd tegen zijn borst geraakt en viel met gespreide armen en benen achterover. Een knal en een schot hagel sloot hem in. Ray. Hij probeerde te schreeuwen, maar de crimineel opende het vuur op de jeep. Cal rolde om en gebruikte de koffer als schild. Met een kogel kon alles afgelopen zijn, maar de man had alleen aandacht voor Ray. Cal kwam op zijn knieën overeind en zwaaide de koffer tegen de binnenkant van ’s mans knieën – helaas niet krachtig genoeg.


    De man sloeg met de kolf van het pistool tegen Cals hoofd en trapte hem nogmaals tegen zijn borst. Cal viel achterover en verwachtte elk moment doodgeschoten te worden. De man had blijkbaar al zijn munitie verbruikt. Hij rukte de koffer uit Cals hand, draaide zich om en rende naar de auto. De motor brulde. Een andere man rende de schuur uit, en net achter hem hoorde Cal plotseling het gesuis van vlammen. De auto reed in volle vaart tussen de bomen uit en vertrok in een wolk van stof.


    Cal krabbelde overeind toen de schuur opvlamde. Ray stommelde naar hem toe; zijn bovenarm bloedde. Automatisch registreerde Cal zijn aanwezigheid en conditie terwijl hij naar de vlammen keek die langs de muur van de schuur omhoogkropen. Het zweet brak hem uit. Hij pakte Ray vast. ‘Kun je rijden?’


    Ray knikte.


    Cal duwde de sleutels van de jeep in Rays bebloede hand. ‘Haal Danson uit het schuurtje!’ Het had geen zin om de brandweer te bellen. De schuur zou in vlammen opgegaan zijn voordat er een wagen gearriveerd was. In het vertrouwen dat Ray zou gehoorzamen, rende Cal hijgend op de schuur af. De vlammen lekten omhoog over een muur, gingen de hoek om en verslonden het verrotte hout. Hij stopte bij de deur; zijn voeten leken aan de grond vast te vriezen. Zijn vuisten balden zich. De lucht om hem heen flitste oranje op; in zijn geest weerklonk het gegil en het beven begon.


    ‘Nee!’ Hij pakte zijn oren, hield zijn hoofd omlaag en stortte zich op de deur. Het hout versplinterde om hem heen; hij tuimelde erdoor en schatte de situatie in. De achterkant van de schuur was verzwolgen door het vuur, de zolder was een hels oord en de rook een leger van demonen die op de vlammen dansten.


    ‘Laurie!’ Hij pakte de deurpost stevig vast en dook ineen om beter te kunnen kijken. ‘Laurie!’ Hij verslikte zich.


    Op zijn knieën zakkend zocht hij laag bij de grond, kruipend en tastend. Zijn elleboog knalde ergens tegenaan. Vloeistof klotste over zijn arm toen het benzinevat omviel en overstroomde. Om hem heen ontstonden nieuwe vlammen. Cal rolde over de grond, rukte zijn jas uit en smeet die weg toen ook die vlam vatte.


    Hij kokhalsde door de benzinedampen; snel trok hij zijn flanellen overhemd uit en bond dat over zijn mond en neus. Dit was waanzin! Ze waren van tevoren al van plan geweest deze schuur in brand te steken. Laurie was dood. Haar verkoolde lijk zou later gevonden worden, en het zijne misschien ook. Het was doorgestoken kaart. Een moord en een dubbele zelfmoord. Of een dubbele moord en een zelfmoord. In beide gevallen kreeg de geschifte clown de schuld.


    Hij wrong zich in een bijna ingestorte paardenbox, zocht die op de tast af, slingerde zich over de zijkant en doorzocht de volgende. Een brandend stuk van het dak stortte op de hooizolder en een vonkenregen verlichtte de vloer.


    Hij staarde naar de toenemende verwoesting. Hij moest nu aan de achterkant zien te komen; later zou hij daar niets meer aantreffen. Hij worstelde tegen gedachten aan falen en zinloosheid. Als hij daaraan toegaf, als hij twijfelde … Hij hoopte dat Reggie op zijn knieën zat, want er zou niets minder dan een wonder voor nodig zijn om dit te redden. Als er ooit een geschikt moment was geweest om te bidden …


    Hij kwam overeind. God, help me! En hij begon te rennen. Met een bons zakte zijn ene been door de vloer. Hij deed zijn best om het los te rukken, maar er bezweken nog meer planken en Cal begon te vallen. Met zijn ellebogen hield hij zich vast en hij had juist een knie weer op de rand gekregen toen de hooizolder afbrak en naar beneden stortte. Overal om hem heen plofte hooi neer, dat meteen vlam vatte. Cal verloor zijn greep en viel.


    Net als de vorige keer, bij Ashley Trainor. Hij had een gebed uitgestoten of alleen een gebed gedacht … boem, mislukt. U wordt weer bedankt, Grote Man.


    Het was niet diep. Hij kon er net niet rechtop staan – een varkenskelder? Even hurkte hij in het donker neer onder het gebrul van de vlammen: al zijn zintuigen werden gescherpt door de adrenaline.


    Waarschijnlijk was daarbeneden een uitgang voor de dieren. Maar op dit moment ging het hem niet om ontsnappen. Hij moest Laurie vinden, en dat werd elke seconde minder goed mogelijk. Hij stak zijn handen omhoog en greep de vloerplanken.


    Toen hoorde hij een gesmoorde kreet. Hij draaide zich snel om en rukte het overhemd voor zijn mond weg. ‘Laurie!’


    Het had niet ver weg geklonken. Daar rechts onder de vloer, net als hijzelf. Hield zijn geest hem voor de gek? Verbeeldde hij zich wat hij wilde horen? Wilde hij het zo graag dat hij het zich nu voor de geest riep, zoals hij zich vaker dingen, dromen en wensen voor de geest geroepen had? Zijn borstkas zwoegde door zijn onregelmatige ademhaling toen hij zich in de richting haastte waar het geluid vandaan gekomen was.


    De grond was ongelijk, werd hoger tot er nauwelijks meer dan een meter ruimte onder de planken was; waarschijnlijk hadden ze van een natuurlijke holte gebruikgemaakt om graafwerk te besparen. Na het heldere licht van de vlammen leek de duisternis hierbeneden nog dichter. Hij zakte op zijn knieën en kroop rond; na elke beweging voorwaarts tastte hij in een cirkel om zich heen.


    Zijn handen vonden haar eerder dan zijn ogen. Ze was warm, en ze bewoog toen hij haar aanraakte. Ze draaide haar hoofd om en uitte een gesmoorde snik. Ze leefde nog. God, ze leeft nog. God had hem gehoord … en geantwoord.


    Op de tast vond hij het koord waarmee haar polsen achter haar rug vastgebonden waren, en hij sneed het los met zijn zakmes. In zijn hoofd tikten de seconden weg. Ze zaten onderin. De beste lucht was hier onderin, en de stuwkracht van het vuur ging naar boven. Maar zou de vloer het houden als het dak instortte? Hij sneed haar enkels los.


    Met een snik rukte Laurie de lap van haar mond en stortte zich in zijn armen; ze beefde zo dat hij moeite moest doen om op zijn knieën in evenwicht te blijven. ‘Alles komt goed.’ Hij hield haar stevig vast, zelf nog maar nauwelijks overtuigd.


    Haar vingers klauwden in zijn huid. ‘De kinderen!’


    ‘Die zijn in veiligheid.’ Hij maakte zich voorzichtig van haar los. ‘Maar wij niet. Het vuur is vlak boven ons. Er komt lucht door dat opgelapte dak. Maar het hele gevaarte kan elk moment instorten.’ Hij schudde de doek waarmee ze gekneveld was uit en hoewel ze tegenstribbelde, bond hij die weer vast, ditmaal over haar mond en neus. ‘Kom mee.’


    Ze moesten bij de buitenmuur zien te komen, waar ze enige bescherming hadden en misschien een weg naar buiten zouden vinden. Hij vermoedde dat ze ongeveer in het midden zaten, hoewel hij nu niet zeker wist in welke richting ze zich bewogen. Het enige licht kwam door het gat waar hij doorheen gezakt was. De rest van de ruimte was donker. Hij wilde er niet aan denken dat ook de rook hun zicht vertroebelde.


    Rook stijgt op, maar kruipt ook omlaag. Elke opening zou het doorlaten: de kier onder een deur, het gat in de vloer. En rook was even dodelijk en uitputtend als de vlammen. Erger nog. Vlammen kon je vermijden. De rook was verraderlijk.


    Oké, God. Nog één keer. Ik heb uw hulp nodig. Met Laurie stevig tegen zich aan kwam hij half overeind en zette door. Het plotselinge gebrul van het vuur boven maakte hem duidelijk dat er weer een deel van het bouwwerk was ingestort. Tot nu toe hield de vloer boven hen het nog, maar zijn paniek nam toe. Ze hadden nog maar een paar minuten, misschien zelfs seconden, voordat … Hij schudde de gedachte van zich af. Hij moest op God vertrouwen.


    Hij stak zijn arm tastend vooruit en liep voorzichtig door tot zijn hand iets raakte: ruwe, korrelige steen. Luidruchtig ademde hij uit. De muur. Als er maar een opening was … Maar welke kant op? Hij probeerde zijn positie in te schatten. De uitgang zou aan een van de zijkanten of aan de achterkant zijn. Drie mogelijkheden. Hij kon zichzelf wel schoppen omdat hij het gebouw niet aan alle kanten had bekeken voordat hij naar binnen stormde. Een kardinale fout.


    Hij trok Laurie naar zich toe tijdens de grote klap die de vloer deed beven; de vlammen likten aan het gat in het midden. Het zweet stroomde over zijn rug terwijl hij haar aan haar arm meesleurde; nu kroop hij op twee knieën en een hand. De grond ging geleidelijk omhoog; de ruimte kromp. Zijn hoofd schuurde langs de vloerplanken.


    Achter hem schreeuwde Laurie het uit en greep met een van pijn verwrongen gezicht naar haar been. De vuurgloed weerkaatste op de rafelige rand plaatmetaal die uit de grond stak. Cal had het niet gezien en was er langs gekropen zonder haar te waarschuwen. Nu keek hij van haar naar de vlammen die steeds meer vat kregen op de houten vloer.


    Hij trok het flanellen overhemd van zijn gezicht en bond dat om haar knie. ‘Wacht hier even.’


    ‘Maar …’


    ‘Ik kom zo terug.’ Ze hoefden niet samen op de tast naar de uitgang te zoeken, zeker niet nu hij er steeds minder zeker van werd dat er een uitgang was. Misschien had deze boer helemaal geen varkenskelder, maar alleen een kruipruimte. Misschien was er helemaal geen uitweg, behalve dwars door de vlammenzee boven. Er liep een rilling over zijn rug.


    Help me, God. Geef het nu niet op. Ik kan het niet zonder U. Hij kroop vooruit met zijn rug tegen de planken. De hitte was verschroeiend. De lucht kon elk moment ontvlammen. Had hij nu zijn uitrusting maar aan in plaats van het T-shirt dat hij nu droeg. Hij schudde zijn hoofd. Niet dat hij daar iets aan zou hebben als de dampen ontvlamden. In dat geval kon alleen God hem redden.


    Zoals Hij de vorige keer gedaan had? Wat er toen gebeurd was, beschouwde hij niet als Gods werk. Eerder het werk van de duivel. God zou nooit een man als hij redden en een hulpeloos kind in de steek laten. God zou … Cal zuchtte. Wat wist hij daar nu van? God kon doen wat Hij maar wilde.


    Cal tastte rond in een berg kapotte natuursteen. Reggie had gezegd dat God overal een bedoeling mee had. Op de avond dat hij sprak over Paulus op weg naar Damascus, had hij Cal nogmaals verteld dat God overal een tijd en een doel voor had. Zelfs als Cal dat in de verste verte niet kon begrijpen, moest hij dat accepteren. Om met Reggie te spreken: God was hem geen uitleg verschuldigd.


    Oké, God. Doe alles wat U nodig vindt. Verander me. Neem mijn leven. Doe maar wat U wilt. Als U me Laurie maar veilig naar buiten laat brengen.


    De gedachte aan haar gaf hem een adrenalinestoot. Hij vocht tegen de paniek, spande zich in om iets te zien terwijl hij rondtastte en voelde toen plotseling een grote opluchting. Door de kieren van een kromgetrokken tochtdeur boven een kleine hellingbaan, net breed genoeg om twee varkens naast elkaar door te laten, scheen daglicht. Hij haastte zich de hellingbaan op. Met zijn schouder drukte hij tegen de deur. Die gaf geen krimp.


    Op de tast ging hij terug langs de muur tot hij de losse stenen vond; hij pakte er een op en kroop weer terug. Langs de naad tussen de randen van de deur tastend voelde hij de metalen grendel. Hij pakte de steen stevig vast en haalde uit. De steen sneed in zijn hand terwijl hij hem keer op keer tegen het roestige metaal sloeg. Hij liet de steen vallen en duwde nogmaals met zijn schouder tegen de deur. De grendel brak en de deur zwaaide open.


    Hij wist dat hij een risico nam. Het was hetzelfde als een raam openzetten. De opening vormde een schoorsteen, een luchtkanaal. Maar het was hun enige kans. Achter hem gilde Laurie; het midden van de houten vloer viel als een brandend gordijn op de grond, zodat ze allebei gevangenzaten tussen de verzakking en de muur.


    Cal dook achteruit toen de benzinedampen als gloeiende spoken langs hem vlogen. Het zweet stak in zijn ogen en doorweekte zijn T-shirt. Zijn huid vormde blaren terwijl hij zich nog lager liet zakken, onder de vlammende vloerrand en naar Laurie tijgerde, die zich tegelijkertijd in zijn richting sleepte.


    Ze kwamen elkaar tegen en grepen elkaars armen. Boven zich hoorde Cal luid gekraak; hij keek met een ruk op. Door de spleten in de kapotte vloer zag hij de middenbalk van het dak loskomen. Hij schoof Laurie tegen de muur en dook toen de balk de doorzakkende vloer boven hem versplinterde en erdoorheen brak.


    Lauries gegil klonk klein, kinderlijk. Ze zat vast onder de stoelen, gekooid door de poten. Haar staartjes hingen slap naar beneden. Kom maar hier, liefje. Nog een halve meter. We kunnen samen mijn zuurstofmasker gebruiken. Nog maar een halve meter … Toen was ze weg en er was alleen duisternis.


    Cal voelde zich zo alleen dat het pijn deed. Dit was de dood, dit was de hel. De vreselijke leegte verslond hem in stilte. God. God! Maar hij was alleen; het enige waar hij zich van bewust was, was zijn innerlijke nood. Een nood, zo intens dat angst, verlangen en alle andere menselijke emoties erbij in het niet vielen. Een leegte, zo hol dat hij elk besef van zichzelf verloor. Hij had nooit eerder eenzaamheid gekend, nooit duisternis gezien. Zijn gedachten losten op in het niets.


    Toen werd vanuit het niets een hand naar hem uitgestoken, een hand die bij de pols doorboord was. Die trok hem, ondanks de wond, uit de duisternis. Pijn sneed door zijn zij terwijl hij snel bij bewustzijn kwam. Hij opende zijn ogen en spuugde stof uit. Zijn neusgaten zogen de bijtende lucht in, zijn huid brandde. Hij verwelkomde de pijn, hijgend van opluchting.


    Laurie boog zich diep over hem heen; haar tranen vielen op zijn wang terwijl hij half bewusteloos bleef liggen. ‘Cal?’ Ze schudde hem door elkaar.


    Kreunend tilde hij zijn gezicht van de grond. Nieuwe pijn, scherp en aanhoudend, schoot door zijn zij toen hij zich op zijn ellebogen oprichtte en zag dat het brandende uiteinde van de balk nog geen dertig centimeter bij hem vandaan lag. Die balk had hem kunnen verpletteren, maar dat was niet gebeurd. Een bliksemschicht? God zij dank dat hij er niet door verblind was, zoals Paulus … Dat sloeg nergens op. Dit was niet het juiste moment om over theologie na te denken. Ze moesten buiten zien te komen.


    Hij slikte de pijn in en rolde onder het puin dat hem geraakt had, vandaan. Maar de balk had hem gemist. Hoe? Waarom? Daar kon hij nu niet over nadenken. Ze moesten in beweging komen. Hij moest zorgen dat ze wegkwamen, want de volgende keer konden ze wel eens minder geluk hebben. Geluk? Was het geluk geweest, of God? Wiens gewonde hand had hij vastgegrepen? Hij trok zijn knieën onder zich en gaf Laurie een duw. ‘Wegwezen.’


    Laurie sleepte zich onder de laatste rand van de vloer door naar de kleine hellingbaan die naar de tochtdeur leidde. Cal kroop achter haar aan. Drie meter, twee meter, een halve … Hij zag het kleine handje dat naar hem uitgestoken werd. Nee! Die gedachte schudde hij van zich af. Ze zouden het halen. Deze keer zouden ze het halen.


    Laurie greep de deurpost en trok zichzelf naar buiten. Hij wankelde achter haar aan, greep haar hand, en samen strompelden ze naar het bosje appelbomen en zakten ineen op de grond. Hij lag op zijn buik en zoog de lucht met diepe, scherpe teugen in. Zijn hoofd bonsde, zijn ribben staken als messen in zijn zij en de koude lucht stak in de brandwonden op zijn rug en benen, maar ze waren eruit gekomen.


    Lauries jukbeen was gekneusd en ze had schaafwonden op haar gezicht, handen en armen. De uiteinden van haar haar waren verschroeid en haar gezicht was rood en beroet, maar hij zag geen ernstige verwondingen. Het ergste was haar knie, die door het overhemd heen bloedde. Ze rolde om, richtte haar blik op de vlammenzee en huiverde toen het geraamte van de schuur instortte.


    Hij legde een hand op haar wang, en ze draaide zich om. Door het roet en vuil op haar gezicht liepen sporen van tranen, en haar lippen waren gebarsten. Hij kon niet zien of ze in shock was, of alleen bang en uitgeput. Maar het was duidelijk dat ze niet veel meer kon hebben.


    Hij schatte hun netelige situatie in. Het vuur vormde nauwelijks nog een gevaar voor hen. Als het brandbare, met benzine overgoten hout eenmaal verteerd was, zou het vanzelf uitgaan op het bevroren grind om de schuur heen. Maar ze hadden geen dak boven hun hoofd, niet genoeg kleding, zonder de jeep geen EHBO-trommeltje, en ze waren afhankelijk van Ray, die de weg terug zou moeten vinden. Cal keek op. De wolken hingen laag, en bij deze temperaturen zouden ze lopend niet ver komen, gewond en uitgeput als ze waren.


    Zijn gedachten begonnen al wazig te worden. Te veel klappen op zijn hoofd, en hij vermoedde dat er nog wel meer beschadigd was. Als hij Annie had … Waar was ze? Die zou hen wel vinden. Maar nee, ze was bij Mildred en de kinderen in de blokhut, kilometers ver weg. Hij rilde; zijn T-shirt bood nauwelijks bescherming tegen de kou.


    ‘Je bevriest nog.’ Lauries stem onderbrak zijn gedachten.


    Hij veegde het vuil uit zijn ogen. ‘Het gaat wel.’ Maar dat was niet waar. De pijn en de wazigheid namen toe. En één ding wist hij zeker: Ray had absoluut geen richtingsgevoel.

  


  
    Achttien


    Het meest verheven ogenblik van een man,


    daar twijfel ik absoluut niet aan,


    is wanneer hij in het stof neerknielt, zich op de borst slaat


    en alle zonden van zijn leven belijdt.


    - Oscar Wilde


    Laurie keek verbijsterd naar Cal. Het begon tot haar door te dringen dat hij er was, dat dit werkelijkheid was. En terwijl dat begrip begon te dagen, besefte ze opeens intens hoe dicht ze bij de dood geweest waren. Ze beefde onbedwingbaar. ‘Ik dacht dat je dood was. Toen die balk viel …’ Die gedachte bezorgde haar een pijnlijke steek in haar borst. Hij had dood kunnen zijn. Dertig centimeter verder naar links, en hij zou dood geweest zijn.


    Zijn stem klonk schor: ‘Ik dacht dat ze jou al vermoord hadden.’ Hij kromp ineen en ging tegen een smalle boomstam zitten.


    Hij dacht dat ze dood was? ‘Maar je kwam naar binnen om me te zoeken!’


    ‘Ik heb een heldencomplex.’ Hij drukte zijn hand tegen zijn zij.


    Heldencomplex. Haar eigen woorden. Ze had het beledigend bedoeld, maar als dat niet zo geweest was, wat dan? Als hij haar niet tot elke prijs had willen redden … ‘Je bént een held, Cal.’ Ze legde haar eigen hand over de zijne, in zijn zij. ‘Is het erg pijnlijk?’


    ‘Behoorlijk.’ Hij keek haar recht aan. ‘Laurie …’


    ‘Niet praten. Dat doet pijn.’ Haar eigen knie bonsde en veroorzaakte pijnscheuten in haar scheenbeen. Zijn verwondingen waren veel erger: diepe sneeën en een zwelling aan de zijkant van zijn hoofd, brand- en schaafwonden, en met zijn zij was iets ernstig mis. Ze vocht tegen de paniek. Als hij nu eens …


    ‘Luister.’


    ‘Nee.’ Ze legde een hand op zijn mond. ‘Later.’ Ze schoof dichterbij om hem warm te houden.


    Hij haalde oppervlakkig adem. ‘Ik weet niet wat er later gebeuren gaat. Er is iets dat ik je wil vertellen.’ Langzaam tilde hij een knie op en verschoof kreunend zijn heup iets.


    ‘Acht maanden geleden was er brand. Een oud pensionnetje in Wilton Street.’


    ‘Cal.’ Waarom forceerde hij zich zo? Was hij in shock?


    ‘Ze waren met een verbouwing bezig. Alles was geblokkeerd. Steigermateriaal … puin. Ze waren veel te nonchalant.’


    Terwijl hij sprak, voelde ze zijn borstkas onder haar hand verstrakken, meer door spanning dan van de pijn, vermoedde ze. Maar hij ging door. ‘Ze vervingen de elektrische bedrading, maar er kwam ergens kortsluiting. Zodra het vuur begon, vloog het hele pension in de fik …’ – zijn stem knarste – ‘… zo erg had ik het nog nooit gezien. We dachten dat we iedereen eruit hadden …’


    Lauries middenrif trok samen toen ze vermoedde wat er zou komen. Wilde ze het wel horen? Wilde ze weten wat Cal zo veranderd en beschadigd had? Waarom vertelde hij het haar nu, terwijl hij zojuist iets gedaan had wat niemand anders had kunnen of willen doen?


    Hij sloot zijn ogen. ‘Een klein meisje … Ashley Trainor, twee jaar.’


    Laurie herinnerde zich hoe hij op Maddie afgedoken was.


    Cal hield zijn hand in zijn zij; zijn adem stokte. ‘Haar vader dacht dat ze bij haar moeder was, en andersom. Iedereen was in verwarring. Alle uitgangen waren geblokkeerd. Het pension was niet meer te redden. We trokken ons terug om de brand beperkt te houden. Toen hoorden we dat Ashley nog daarbinnen was.’


    De pijn in zijn stem was diep. Een pijn, dieper dan elke lichamelijke verwonding. Een pijn die hem veranderd en gebroken had. Laurie beefde. Cal had altijd dieper bemind, meer om mensen gegeven en meer geriskeerd dan anderen.


    ‘Frank zei nee.’ Hij wreef gedachteloos met zijn hand over zijn dij. ‘Maar ik was ongehoorzaam. Ik dacht …’


    ‘Cal, niet doen.’ Laurie raakte zijn wang even aan. Ze wilde zijn opoffering niet blootgelegd zien, ze wilde niets van zijn falen weten of meevoelen.


    Hij draaide zich met opeengeklemde kaken naar haar om. ‘Ze leefde nog.’ Zijn ogen brandden. ‘Ik zag haar daar zitten, zo bang, niet in staat om zichzelf te helpen.’


    O God, dat kleine meisje! Laurie voelde zijn pijn, zag die in zijn gezicht en dacht aan haar eigen kinderen en haar eigen angst om hen te verliezen. Kleine Maddie in de knel, doodsbenauwd.


    ‘Ik was er zo dichtbij.’ Er kwamen tranen in zijn verwilderde, roodomrande ogen. ‘Ze was veel te klein, Laurie. Veel te hulpeloos.’


    Lauries stem was nauwelijks hoorbaar. ‘Is ze gestorven?’


    ‘De lucht ontbrandde. Door de ontploffing werd ik naar buiten geblazen.’ Hij hield zijn hoofd scheef en keek omhoog; een traan liet een spoor na op zijn verbrande wang.


    Ze bleven een tijdje zwijgend zitten. Laurie kon niets bedenken om te veranderen wat hij in gedachten voor zich zag; nu wist ze wat de oorzaak van zijn grillige gedrag was. Net zoiets als soldaten nog lang na een oorlog doormaakten. ‘Heeft Rita je daarvoor behandeld?’


    Hij slikte. ‘Ik ben een beetje gek gaan doen. Ik ging zwaar aan de drank en ik heb me misdragen. Toen hebben ze me op medische gronden geschorst tot ik mijn leven beterde. De rechter verplichtte me om een behandeling te ondergaan.’


    ‘En?’


    ‘En ik kwam terug als brandweerclown. Een nieuwe functie, speciaal verzonnen voor brandweermannen met een vuurfobie.’


    De tranen prikten Laurie in de ogen. ‘Het moet vreselijk voor je geweest zijn.’


    ‘Het was afschuwelijk. Dat is het af en toe nog.’ Hij grijnsde scheef. ‘Dat heb je zelf kunnen zien.’


    ‘Maar je bent voor mij naar binnen gegaan. Je hebt het vuur getrotseerd, je …’


    ‘Ik ben geen held, Laurie. Alleen een dwaas.’ Hij liet zijn hand achter haar nek glijden, trok haar naar zich toe en kuste haar op de lippen. Ze voelde meer pijn dan genot, en niet eens omdat haar lippen gebarsten en verbrand waren. Het was omdat ze niet wist wat ze moest voelen. Hij trok zijn hoofd weer terug en daar was ze blij mee.


    Hij duwde zichzelf overeind. ‘Denk je dat je kunt lopen?’


    Haar knie bonsde en bloedde nog steeds, maar ze knikte. ‘En jij?’


    ‘We hebben niet veel keus. Als we niet bij de snelweg komen, zal niemand ons ooit vinden.’ Hij ging rechtop zitten en trok een lelijk gezicht. ‘Ray had al terug moeten zijn.’


    ‘Cal …’ Ze legde een hand op zijn schouder. Hij zou niet moeten bewegen. Misschien had hij ernstige verwondingen opgelopen door het vallende puin.


    ‘Het gaat wel.’ Hij trok zichzelf overeind.


    Laurie was bijna te moe om dat ook te doen, maar ze dwong zich zijn voorbeeld te volgen. Hij hield haar zijn arm voor, en zij haakte bij hem in. Langzaam begonnen ze in de richting van de weg te lopen. Ze waren nog niet ver gekomen toen het begon te sneeuwen: kleine, lusteloze vlokjes dwarrelden naar beneden en prikten als kleine speldenprikjes op haar wangen. Laurie raakte de huid even met haar vingertoppen aan.


    Haar gezicht was verbrand door de schroeiende hitte, alsof ze veel te lang in de zon had gezeten. Wat zou er gebeurd zijn als Cal niet gekomen was? Hij had haar het leven gered. Maar waarom zou haar dat verbazen? Vanaf de eerste keer dat ze elkaar hadden ontmoet, had hij haar altijd willen redden.


    Het was pijnlijk om te bedenken wat hij ditmaal onder ogen had moeten zien om haar te kunnen redden. Een brandend gebouw binnengaan nadat … Waarom had hij haar dat verteld? Maakte het iets uit dat hij een crisis doorstaan had? Of dat hij dat niet goed verwerkt had? Hij was gewoon Cal. De vlammen waren minder angstaanjagend geweest.


    De wind blies kil over Cals gezicht zodra hij de snelweg in zicht kreeg. Hij dwong zijn benen om te bewegen, ondanks de rauwe, verbrande huid op zijn kuiten. Alles deed pijn. Laurie zweeg, en nadat hij zijn ziel had blootgelegd, was het ook voor hem een opluchting om te zwijgen. Waarom had hij het haar verteld?


    Misschien wilde hij haar juist op dat moment van overwinning laten zien dat hij niet onfeilbaar was. Ze had hem een held genoemd. Maar dit had hij niet alleen gedaan; hij had haar niet gered. Iemand die hoger en groter was, een of andere echte redder had ingegrepen.


    God? De Grote Man? De Heer Jezus? Die ogenblikken van alleen-zijn achtervolgden hem. Laurie was niet degene die hij nodig had. Het was een basisbehoefte geweest, een geestelijke nood. Een behoefte aan God. Door geen enkel mens te vervullen. Maar daar kon hij niet over praten, dat begreep hij zelf nog niet helemaal. Daarom had hij haar zijn verhaal verteld.


    Cal slikte de pijn in zijn keel weg, de tranen die vlak achter zijn ogen brandden. Tot dat ogenblik met Laurie had hij nooit gehuild; hij had nog geen traan gelaten om Ashley Trainor en haar familie. Hij was tekeergegaan. Hij had zichzelf buiten westen gedronken. Hij had zijn geest verdoofd met pijnstillers. Maar hij had niet gehuild. Evenmin had hij ooit iemand verteld wat hij Laurie zojuist verteld had. Zelfs Rita niet.


    Hij had grappen gemaakt, ruzie geschopt en was in opstand gekomen. Maar nu leek zijn opstand af te brokkelen. Hij kon de minachting voor zichzelf, de woede en het schuldgevoel niet meer oproepen. Hij keek om zich heen. Waar waren de rook, de oranje lucht, het beven? Als iets dat teweeg kon brengen, zou die brandende schuur … Hij veegde de vuile traan uit zijn linkeroog.


    Dit was niet het goede moment om toe te geven aan de snikken die in zijn borstkas opkwamen. Later. Hij zou er later op terugkomen. Met Gods hulp? Hij dacht aan Reggies woorden: ‘Niet zozeer om de verandering in onze situatie; het gaat om wat er hier gebeurd is.’ In zijn hart. Cal huiverde. Misschien had Reggie gelijk. Misschien kon hij het niet zelf doen, op zijn eigen manier.


    Laurie en hij kwamen bij de rand van de weg en stonden samen stil. Cal tuurde het lege asfaltoppervlak af, nu bespikkeld met sneeuw. Misschien was dit zijn weg naar Damascus. ‘Je doet me aan iemand denken: de apostel Paulus. Die had ook een behoorlijke dreun nodig voordat hij ging opletten.’ En Reggies verhaal was beter blijven hangen, dieper tot hem doorgedrongen dan hij dacht. De verwonding in zijn zij bezorgde hem steken en de pijn van de brandwonden vermengde zich met de bonzende pijn in zijn hoofd. Hij keek op naar de lucht, waar de sneeuw nu als wit dons ronddwarrelde.


    Hij had tegen God gezegd dat Hij zijn gang mocht gaan. In die brandende schuur had hij gezegd:‘Verander me, neem mijn leven, doe maar wat U wilt.’ Hij had zich overgegeven, en nu kon hij de strijdbijl niet meer opnemen; hij kon Hem niet meer weerstaan. God was groter dan zijn woede, groter dan zijn schaamte en afgrijzen. Cal voelde dat dit de waarheid was. En de donkere eenzaamheid trok langzaam weg.


    Hij keek naar Laurie. Ze was bleek en beefde. Zijn overhemd had als een spons haar bloed opgezogen. Ze moest pijn hebben. Hij ademde langzaam uit. ‘We zullen even uitrusten.’


    Ze knikte en leunde tegen hem aan – meer dan ze zelf besefte, vermoedde hij.


    Hij liet haar begaan, hoewel hij om onder haar gewicht in balans te blijven een houding moest aannemen die niet goed was voor zijn ribben. ‘Heb je het koud?’


    ‘Ik weet het niet.’


    Dat was geen goed teken. Ze had bij haar traumatische ervaringen bovendien nog veel bloed verloren. Ze zou in shock kunnen zijn. ‘Misschien moet ik even naar je knie kijken.’ Maar wat kon hij zonder eerstehulpuitrusting doen, behalve de knie afbinden met zijn overhemd? En dat had hij al gedaan.


    ‘Het maakt niet uit.’ Haar hoofd zakte tegen zijn schouder.


    Hij rook niets anders dan rook en benzine in haar haar. ‘Wanneer heb je voor het laatst geslapen?’


    ‘Dat weet ik niet meer.’


    ‘En gegeten?’


    Ze schudde haar hoofd.


    Hij moest haar aan de praat zien te houden. En in beweging. Zodra ze een beetje op adem waren … Cal veranderde van houding om de pijn in zijn zij te verlichten en tuurde de snelweg in beide richtingen af. Het was een landweg die op en neer, heen en weer, door het boerenland slingerde als een losgemaakt lint in de wind.


    Ze zouden van iedereen die langskwam een lift accepteren, als er maar iemand kwam. De weg was stil en rustig, maar daar maakte hij zich geen zorgen over. Er zou wel iets gebeuren. Dat moest wel. Hij ging er niet van uit dat God half werk zou leveren. Niet nu, niet …


    ‘Cal?’ Lauries stem stokte.


    ‘Ja?’ Hij boog zijn hoofd naar haar toe.


    ‘Brian is dood.’ Dus dat nam haar gedachten in beslag.


    ‘Ik weet het.’


    Ze vroeg niet hoe hij het wist, maar stootte een zacht gekreun uit, alsof ze er tot op dat moment nog niet zeker van geweest was. ‘Ze hebben hem vermoord. Ik dacht … Ik dacht dat ik degene was die zou sterven. Of de kinderen. Of jij. Of wij allemaal.’ Ze begon weer te beven en haar stem klonk steeds hysterischer. ‘Waar zijn Luke en Maddie?’


    ‘Bij Mildred, in de blokhut van mijn opa.’ In de brandende schuur had hij haar al verteld dat ze in veiligheid waren, maar misschien herinnerde ze zich dat niet. Haar geest was overbelast, net als de zijne. ‘Ze zijn veilig, Laurie. Dat weet ik zeker.’


    Dat kalmeerde haar tenminste. Ze moest emotioneel nog meer heen en weer geslingerd worden dan hij. Misschien zou het helpen om erover te praten, en hij had beslist een aantal vragen. ‘Hoe ben jij betrokken geraakt bij cocaïnehandel?’


    Ze keek naar hem op met een gekwelde blik in haar wijd geopende ogen. ‘Brian smokkelde het met zijn privévliegtuig de Verenigde Staten in. Ik weet niet hoe, ik weet niet waarom.’ Ze zwaaide met haar hand terwijl de woorden over haar lippen stroomden. ‘Ik heb het per ongeluk gevonden. Ik kon gewoon niet geloven dat hij zo stom kon zijn. Daarom ben ik vertrokken.’


    Niet omdat ze niet van hem hield of omdat ze het huwelijk en het leven als mevrouw Prelane niet meer wilde. Cal wist nu zeker dat hij een dwaas was. Met die gedachte had hij leren leven.


    Ze haalde onregelmatig adem. ‘Maar voordat ik vertrok, heb ik het allemaal in de afvoer van het zwembad weggespoeld.’


    Cal floot zachtjes.


    ‘Dat was stom, ik weet het. Ik dacht helemaal niet na. Een boze, impulsieve reactie. Hoe had ik kunnen weten …’


    Cal drukte haar hoofd tegen zijn borst. ‘Ben je niet naar de politie gegaan?’


    ‘Om mijn eigen man aan te geven?’


    Haar eigen man. Het deed pijn om dat te horen, maar nu kon hij het onder ogen zien. Hij moest wel. Hij zei niet dat haar man misschien nog in leven zou zijn als zij hem aangegeven had. Dat zou nu toch niets meer aan de situatie veranderen. Brian Prelane had zelf een stomme beslissing genomen. Cal slikte de brok in zijn keel weg. Waarom zou een man die Laurie had alles riskeren voor … Waarvoor eigenlijk? Geld? Macht? De sensatie van het illegale?


    ‘En hij kon de kinderen weghalen.’


    Cal keek naar haar gezicht. Wat bedoelde ze daarmee?


    ‘Daar heeft hij verscheidene malen mee gedreigd, als … als we onenigheid hadden. Hij zei dat hij hen ergens heen zou brengen waar ik hen niet zou vinden. Ik wist dat hij dat inderdaad kon doen.’


    Ze gaf nu niet bepaald het beeld weer van een gelukkig huwelijk. Maar dat was zijn zaak niet.


    ‘Cal?’ Ze hief haar hoofd naar hem op. ‘Wat heb je gedaan? Ze zeiden dat jij de cocaïne had. Dat hoorde ik hen zeggen. Ze zeiden dat jij het had.’


    ‘Nou,’ zei Cal, ‘ik had Mildreds koffer en Cissy’s maïzena …’


    Laurie omknelde zijn arm. ‘En als ze nou eens hadden …’


    ‘Nou, dat hebben ze niet gedaan. En ik betwijfel of ze daar nu nog tijd voor hebben. Ik heb Ray naar brigadier Danson gestuurd. Waarschijnlijk is er al een opsporingsbericht voor die twee uitgevaardigd.’ Cal kon alleen maar bidden dat Ray dat tenminste voor elkaar gekregen had. Uiteindelijk wist hij waar hij Danson kon vinden: in het schuurtje, met zijn eigen handboeien om en zijn eigen halsdoek voor zijn mond. Dit verhaal was nog niet afgelopen. Nog lang niet. Zelfs niet als Ray Danson zover kreeg dat hij op zoek ging naar twee schurken in een Mustang.


    Laurie zakte iets verder in elkaar; hij wankelde van de pijn die door zijn ribben schoot. Toen hief hij met een ruk zijn hoofd op om te luisteren. Een auto. Een vaag motorgeluid in de koude lucht, maar niettemin een automotor.


    Cal zette zich schrap om de aandacht van de automobilist te trekken en zag toen Dansons patrouillewagen over een heuvel komen; het zwaailicht flitste in de avondschemering. Nee, hè. Het enige voordeel was dat hij niet hoefde te zwaaien om aandacht te trekken.


    Hij ontspande zijn schouders en haalde voorzichtig adem. ‘Laurie, ik krijg misschien niet veel kans om te praten.’


    Ze ging iets naar achteren. ‘Wat bedoel je? Wat is er?’


    De auto was bijna bij hen. Cal liet haar los. ‘Kun jij ervoor zorgen dat Annie te eten krijgt, en …’


    Laurie greep zijn arm weer vast. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Cissy weet wel waar je de kinderen kunt vinden als Mildred ze nog niet mee naar huis genomen heeft.’ Cal draaide zich om op het moment dat Danson slippend tot stilstand kwam en uit de patrouillewagen stapte. Hij had Pete Rawlings meegenomen bij wijze van versterking, maar die had hij op dit moment echt niet nodig; woedend en vijandig richtte hij zich in zijn volle lengte – meer dan twee meter – op.


    ‘Calvert Morrison, je staat onder arrest.’ Hij liet de handboeien van zijn riem glijden en gaf een ruk aan Cals arm.


    ‘Aah!’ Een vlammende pijn schoot door Cals zij, schouder en hoofd; hij kon de kreet niet tegenhouden.


    Laurie schreeuwde: ‘Wacht! Hij is gewond! Wat doet u?’ Ze had net zo goed een insect kunnen zijn dat om Dansons hoofd vloog; daarvan zou hij evenveel notitie hebben genomen.


    ‘Ik ga alle aanklachten die ik tegen je heb niet opsommen, Morrison, maar wel wat je rechten zijn. Alleen om elke mogelijkheid dat jij me ontsnapt, uit te sluiten.’


    ‘Hij heeft niks gedaan! Hij …’


    Agent Rawlings nam Laurie bij de arm en leidde haar weg.


    Danson rukte aan Cals andere arm en deed hem de handboeien om. ‘U hebt het recht om te zwijgen …’


    ‘Heb ik ook het recht om te spreken?’ vroeg Cal tandenknarsend; hij kon nauwelijks ademhalen van de pijn. Eén vraag maar. Had Danson een opsporingsbevel uitgevaardigd tegen dat tuig?


    Danson klapte de handboeien dicht. ‘De auto in, wijsneus.’ Met een ruk van zijn kin beduidde hij Pete dat die naast hem moest instappen. ‘Vertel hem wat zijn rechten zijn.’


    Laurie maakte aanstalten om hen te volgen, maar Danson wenkte haar naar de passagiersstoel voorin. Zelfs als hij gewild had, zou Cal niet meer kunnen praten nu de auto slingerde en op en neer ging. Rawlings las hem zijn rechten voor en daarna zweeg ook hij.


    Cal voelde Lauries verwarring. Eenmaal keek ze achterom. Hij grijnsde scheef en schonk haar de blik die ze verwachtte: een beetje rebels en met veel meer zelfvertrouwen dan hij voelde. Danson mompelde iets, en zij draaide zich om. Het glas tussen hen in dempte haar woorden, maar Danson knikte even. Iets wat ze zei, moest door zijn koppige woede heen gedrongen zijn. Cal kon hem niet kwalijk nemen dat hij razend was. Een politieman overvallen was een ernstig misdrijf. Maar hij was wanhopig geweest.


    Ze reden naar de afdeling eerste hulp in het ziekenhuis van Melbourne. Cal was daar niet meer geweest sinds het incident met Ashley Trainor en hij had helemaal geen zin om naar binnen te gaan, maar Danson wilde zich aan alle kanten indekken om te voorkomen dat hij een klacht zou indienen. Laurie werd meegenomen achter het ene gordijn, hij achter het andere. Cal hoopte dat ze beseften dat haar emotionele shock even ernstig moest zijn als de gapende wond in haar knie. Misschien wilde Rita nu wel met haar praten. Misschien … Hij schudde de toenemende wazigheid van zich af.


    Een jonge arts die Cal nog niet eerder gezien had, kwam zijn verwondingen bekijken. Pete Rawlings bleef in de buurt als een bezorgde moeder, op bevel van Danson, vermoedde Cal. Jammer dat hij geen strijdlust overhad. Anders zou hij de situatie nog interessant kunnen maken. Maar waarom eigenlijk? Cals hoofd bonsde. Waar ging het hier helemaal om?


    Laurie was veilig, haar kinderen waren veilig. Hij had niets meer om voor te vechten.


    ‘Ja … daar zit het.’ Hij verstijfde toen de arts zijn zij betastte.


    ‘Dat zullen we even doorlichten.’


    ‘Wat is er met je ribben gebeurd?’ vroeg Rawlings.


    ‘De lucht ontvlamde.’ Of was dat de vorige keer? ‘Het dak kwam naar beneden.’ Dat was het.


    ‘Wat deed je daar eigenlijk?’


    Cal keek op. Rawlings keek zo onschuldig als een pasgeboren baby, maar Cal twijfelde er geen moment aan dat Danson hem geïnstrueerd had. Je kon geen politieman aanvallen zonder je de toorn van de hele politiemacht op de hals te halen. ‘Een wandelingetje maken’, zei Cal, hoewel hij zelf niet begreep waarom hij niet gewoon naar waarheid antwoordde. Recalcitrant zijn was een gewoonte geworden. Daar zou hij vroeg of laat mee moeten ophouden. Maar op dit moment had hij pijn in zijn hoofd, in zijn zij en in bijna elke vierkante centimeter van zijn huid.


    Rawlings fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je kunt het makkelijk maken door het mij te vertellen, of het moeilijk krijgen bij Danson.’


    De aardige agent tegenover de kwade, een bekende tactiek. Jammer genoeg was het ditmaal nog waar ook. Cal schrok toen een verpleegster iets op de wond aan de zijkant van zijn hoofd aanbracht.


    ‘Alleen even schoonmaken.’ Haar stem klonk hem schril in de oren.


    Hij herkende haar wel, maar kon geen naam vinden. Hij ademde oppervlakkig in. ‘Als jullie het verhaal duidelijk willen hebben, moet je het aan Laurie vragen.’


    ‘Dat doet Danson nu.’


    Dus ze zouden hun aantekeningen met elkaar vergelijken. Nou, hoe eerder hij meewerkte, des te eerder zouden ze hem met rust laten. ‘Lauries man was betrokken geraakt bij een paar drugsdealers. Ik had niets met zijn dood te maken. Ik heb hem zelfs nooit gezien, tenzij je die keer meetelt dat hij mijn schouder met een honkbalknuppel bewerkt heeft. Zelfs toen kon ik hem niet echt zien, omdat hij gemaskerd was.’


    ‘Gemaskerd?’ Rawlings had een notitieblok gepakt.


    ‘Hij kwam in het donker op me af met een bivakmuts op.’


    ‘Hoe weet je dan dat hij het was?’


    Cal werd overspoeld door schuldgevoel. ‘Hij zei dat ik bij Laurie uit de buurt moest blijven.’


    ‘Waar vond die aanval plaats?’


    Daar moest Cal over nadenken. Hij zag Brians silhouet voor zich, met de honkbalknuppel geheven, maar hij kon het incident niet plaatsen. Hij kromp ineen toen de verpleegster nog een nat doekje tegen zijn hoofd drukte en lichtjes wreef. Toen herinnerde hij zich dat Annie aan Brians enkel hing. ‘Mildreds tuin.’


    ‘Viel hij je in je eigen huis aan?’


    ‘Net daarbuiten, ja.’


    Rawlings schreef. ‘Heb je een klacht ingediend?’


    Cal schudde zijn hoofd en kreeg daar meteen spijt van. ‘Geen klacht.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik wist niet wat er aan de hand was.’ Of juist wel? Wat had hij gedacht? Hij was naar Laurie toe gegaan. Dat wist hij nog wel. Toen was hij te weten gekomen dat ze getrouwd was – nee, dat ze nog steeds getrouwd was.


    ‘Je wordt aangevallen en je wacht even af tot je begrijpt waarom?’


    ‘Pete, ik kan op dit moment niet helder denken.’


    ‘Licht trauma aan de hersenen.’ De arts duwde het gordijn opzij en sprak namens hem.


    Niet licht, dacht Cal. Het fysieke trauma was misschien licht, maar mentaal? Daar had hij nog niet bij stilgestaan, dat moest nog komen.


    ‘Dus wat deed je nou bij die schuur?’


    ‘Laurie eruit halen.’


    ‘Heb jij haar ontvoerd?’ Rawlings hield zijn potlood stil.


    ‘Wat denk jij?’ Cal keek kwaad.


    Rawlings tikte peinzend met het potlood tegen zijn kin. ‘De man van een bepaalde vrouw is dood. Je hebt zojuist toegegeven dat hij jou aangevallen heeft. Rita heeft ons verteld dat je een gezamenlijke geschiedenis met die vrouw hebt. Ja, ik zou zeggen dat het mogelijk is dat je doorgedraaid bent, haar naar een of ander afgelegen plekje hebt meegenomen …’


    Cal duwde de verpleegster opzij. ‘En toen?’


    Rawlings liet het potlood zakken. ‘Zou jij me dat willen vertellen?’


    ‘Zou jij naar de maan willen lopen?’


    ‘Nu gaan we die ribben even doorlichten.’ De arts stapte tussen hen in.


    Cal keek dreigend over de schouder van de arts terwijl hij voorzichtig de kamer uitgewerkt werd. Nog altijd razend onderwierp hij zich aan het röntgenapparaat. Zodra hij tot op zijn blote huid uitgekleed was, besefte hij dat de brandwonden weliswaar nog altijd pijnlijk, maar toch vrij oppervlakkig waren. Hij had wel eens erger meegemaakt. De vorige keer. Hij zag zichzelf weer voor zich: in gaas gewikkeld, met verse hechtingen in zijn kin, gebroken scheenbeen, kneuzingen rond hart en nieren. Alleen de emotionele schade was nog altijd niet genezen. Wat zouden ditmaal de bijverschijnselen zijn?


    Niet over nadenken. Ditmaal zou hij zelf geen martelende straf hoeven bedenken. Daar zou Danson wel voor zorgen. En terecht. Cal voelde zijn strijdlust wegvloeien; Pete Rawlings deed gewoon zijn werk. Hij keek verontschuldigend toen ze weer binnenkwamen.


    ‘Pete, ik heb Lauries man niet vermoord. Zoek de twee mannen die samen met hem deze kant op gekomen zijn. Ze hebben een kofferbak vol maïzena en waarschijnlijk ook het moordwapen.’


    ‘Daar wordt aan gewerkt.’


    Opluchting overspoelde hem. ‘Laat Danson hen zoeken?’


    ‘Waar moeten we hen dan van beschuldigen? Bezit van maïzena?’


    ‘Moord. Ontvoering. Poging tot moord. Kom op, Pete. Vertel me alsjeblieft dat jullie iets zinnigs doen.’


    ‘Dat is jouw zorg niet.’


    Cals lichaam spande zich. ‘Mijn zorg niet? Heb je Lauries huis gezien? Zie je in welke toestand zij nu verkeert? Ze hebben geprobeerd haar levend te verbranden! Wat denk je dat ze doen als ze onderweg ontdekken dat ze maïzena vervoeren in plaats van cocaïne?’


    Pete keek alsof hij er helemaal niets meer van begreep.


    ‘Ze dachten dat ik de cocaïne van Brian Prelane had. Daarom heb ik boterhamzakjes met maïzena meegenomen in ruil voor Laurie. Zij besloten ons allebei te vermoorden, staken die schuur in brand en …’


    Pete stopte zijn notitieblokje in zijn jaszak. ‘Ik zal je een goede raad geven, Morrison. Vertel Danson de waarheid. Hij komt er toch wel achter, hoe dan ook.’


    Cal schudde zijn hoofd. ‘Ja hoor.’


    De pijn was net erg genoeg om als tegenwicht voor totale uitputting te dienen. Als Rawlings toch klaar was met het vragen stellen, wilde Cal maar al te graag ophouden met praten. Elk woord deed pijn. Hij moest wel concluderen dat Danson Laurie zou vasthouden voor ondervraging. Zij zou veilig zijn tot ze haar loslieten. Maar de kinderen … Die mannen hadden hem toch niet kunnen volgen terwijl ze Laurie gevangen hielden, of wel?


    ‘Pete …’


    ‘Laat maar, Morrison. Danson heeft echt zin om je aan de tand te voelen.’


    En dat was ook aan Dansons gezicht te zien toen hij binnenkwam. ‘Oké, wijsneus …’


    ‘Hoe gaat het met Laurie?’


    ‘Met mevrouw Prelane gaat het prima; haar wonden zijn gehecht.’


    Cal tilde zijn arm op, zodat de verpleegster zijn bloeddruk kon opnemen. ‘Ze is nog steeds in shock …’


    ‘We hebben het onder controle.’


    Danson week geen duimbreed, dat was duidelijk. Cal hield op met praten. Hij zou de zorg voor Laurie aan anderen moeten toevertrouwen. Nu zat hijzelf in de problemen.


    Danson keek Rawlings aan en Pete haalde zijn schouders op; de bekende signalen voor ‘heb je een bekentenis losgekregen?’ en ‘nee, niet echt’. Maar Cal had de waarheid verteld, zo goed als hij zich kon herinneren. Danson moest van Laurie hetzelfde gehoord hebben. En hij zou het moeten geloven, of …


    ‘Laten jullie Laurie nu gaan?’


    ‘We hebben haar naar het politiebureau gebracht en een politieagent opdracht gegeven haar kinderen op te halen.’


    Cal hoopte maar dat Mildred de man geen kogel door zijn maag zou jagen.


    Hij kreeg het weer benauwd. ‘Zoeken jullie wel naar die dealers? Dat tuig in de Mustang?’


    Danson tuitte zijn lippen en kneep zijn ogen halfdicht.


    ‘Bescherm Laurie en de kinderen tenminste tot …’


    ‘Ga jij me nou vertellen hoe ik mijn werk moet doen?’ Dansons nek werd rood. ‘Jij bent niet bepaald in de positie …’


    Cal hief zijn handen en kromp ineen van de pijn. ‘Dat weet ik. Ik moet gewoon weten of ze in veiligheid zijn.’


    Danson bestudeerde hem uitgebreid. ‘Je kunt je beter zorgen maken over je eigen hachje, Morrison.’ Hij wreef over zijn kaak.


    Cal zag nauwelijks een spoor van de klappen die hij had uitgedeeld, de klappen waardoor Danson tegen de vlakte gegaan was. Maar hij wist dat de brigadier dat voorval nooit zou vergeten. De realiteit begon tot hem door te dringen: hij zou in een cel belanden. Geen wandelingen meer in de schemering, geen Annie meer aan zijn zijde. Zelfs Mildreds stereo-installatie en Rays losse karweitjes zou hij gaan missen. Geen uitstapjes meer naar het verzorgingstehuis, geen zee van kindergezichten. Hij slikte moeizaam. Hij had zelf een keuze gemaakt.


    De arts kwam binnen. ‘Op de röntgenfoto zijn drie haarscheurtjes in de ribben te zien. We zullen een verband aanleggen. Een lichte zwelling van de hersenen. Waarschijnlijk bent u nogal wazig. Hier hebt u iets tegen de pijn.’ Hij wendde zich weer tot Danson. ‘Daar wordt hij nog waziger van. Misschien kunt u de rest van de ondervraging beter uitstellen.’


    Danson haakte zijn duimen achter zijn riem en richtte zich in zijn volle lengte op.


    ‘Mag hij hier weg?’


    De arts knikte. ‘De brandwonden zijn oppervlakkig. Het is een vrij lichte hersenschudding, ik denk dat hij daarmee wel naar huis kan. Laat me alleen even die ribben verbinden.’


    Met een grimas van pijn hief Cal zijn armen op en hield ze omhoog terwijl de arts zijn ribbenkast enigszins immobiel maakte. Hij moest wachten tot de pijnstiller de ergste pijn wegnam. Zodra er geen reden meer was om zijn uitlevering uit te stellen, deed Danson opnieuw de handboeien om Cals polsen en bracht hem naar het politiebureau van Montrose. Waarschijnlijk vanwege de opmerking van de arts probeerde Danson hem niet eens te ondervragen, hoewel Cal vermoedde dat hij de bemoeienis van de arts niet bepaald op prijs gesteld had.


    Cal werd meteen naar de enige cel gebracht; Danson duwde hem met zijn gezicht naar beneden op het bed en maakte toen pas zijn handboeien los. Elke houding was even pijnlijk, maar het was een bed, en als hij geen enkele spier bewoog, zou hij de pijn misschien kunnen negeren. Het enige probleem was ademhalen.


    Laurie herhaalde de antwoorden op vragen die eerst op de ene en dan weer op een andere manier gesteld werden. Ze voelde zich als een vaatdoek die uitgewrongen wordt. Het duizelde haar nog steeds. Het was te veel om te begrijpen. Te veel om uit te leggen. En het was duidelijk dat brigadier Danson haar niet geloofde, hoewel haar beschrijving van Dieter en Luís overeenkwam met het verhaal van Ray. Dat gaf hij wel toe. Hij ging niet zover dat hij haar beschuldigde van de moord op Brian, maar hij vermoedde blijkbaar wel dat ze erbij betrokken was. Hij wilde haar niets over Cal vertellen, behalve dat die ergens in hetzelfde gebouw in een cel werd vastgehouden.


    Toen ze bleef aandringen, vertelde hij haar ook dat Cals verwondingen niet ernstig waren: haarscheurtjes in de ribben, een lichte hersenschudding en, net als zijzelf, oppervlakkige brandwonden. Ze wist wel zeker dat het pijnlijk was. De snee in haar knie was gehecht en verbonden. De emotionele spanning vond ze nu het meest uitputtend, en Cal zou er niet veel beter aan toe zijn. Ze hoopte dat hij meewerkte, maar hij was rebels genoeg om alles nog erger te maken. En Danson had beslist nog een appeltje met hem te schillen.


    ‘Als jullie Dieter en Luís maar te pakken krijgen, zult u zien dat het allemaal waar is.’ Ze had het hele verhaal verteld, vanaf het moment dat zij de cocaïne in Brians kleedhokje had gevonden tot Cals reddingsactie in de schuur. Ze wist niet precies wat Cal op eigen houtje had gedaan, alleen wat hij haar verteld had.


    ‘Alle departementen in de hele staat zijn gewaarschuwd. Als ze buiten zijn, worden ze opgepakt.’


    ‘De ene heet Alex Dieter. De achternaam van de andere man weet ik niet. Ik heb hem vóór die avond nog nooit gezien.’


    ‘Vertel nog eens over die avond.’


    Uitgeput beschreef ze het tafereel in haar keuken nog een keer.


    ‘Ze pakten het pistool van uw vader.’


    ‘Ja.’


    ‘En daar staan uw vingerafdrukken op.’


    ‘Ja.’


    Danson tikte met zijn pen. ‘En dat is de laatste keer dat u uw man levend hebt gezien?’


    Tot haar eigen verbazing sprongen de tranen haar in de ogen. ‘Ja.’ Ze slikte een brok in haar keel weg. ‘Hij zag er angstig uit, maar ik dacht niet … Waarom zouden ze hem vermoorden? Hij speelde met hen onder één hoedje. Hij dacht altijd dat hij overal mee weg kon komen.’


    Danson schoof het dopje op zijn balpen en legde die op tafel. ‘Het is nodig dat u het lichaam identificeert. We geloven dat het uw man is, maar we moeten het zeker weten.’


    Laurie beefde. ‘Moet dat nu?’


    Danson knikte.


    Ze ademde onregelmatig. ‘Goed dan.’ Innerlijk huiverend volgde ze hem naar het tijdelijke mortuarium aan de andere kant van het politiebureau. Toen het lichaam onthuld werd, was het nog erger dan ze dacht. Brians gezicht … Haar maag trok samen. Het was zijn haar, zijn kin, zijn hals met het gouden kettinkje dat zij hem een keer met Kerst had gegeven toen ze nog bij elkaar waren. Ze deinsde terug, sloeg haar hand voor haar gezicht en knikte.


    Dansons mobiele telefoon ging over. Hij zei: ‘Ja? Oké. Blijf daar om te surveilleren.’ Hij verbrak de verbinding en keek haar aan. ‘Gaat het een beetje?’


    Ze kon geen antwoord geven. Het was nooit goed gegaan, en nu zou het helemaal nooit meer goed gaan.


    ‘De politieagent heeft Mildred en uw kinderen bij Mildreds huis afgeleverd. Zij hield vol dat het voor hen te traumatisch zou zijn om hier naar het politiebureau gebracht te worden.’


    Laurie knikte en zegende in stilte Mildreds inzicht. En nu werden alle andere gedachten verdreven door die ene gedachte die ze zichzelf niet had toegestaan, omdat ze er niet op had durven hopen. Luke en Maddie. Cal had hen in veiligheid gebracht … en haar gered. Diep vanbinnen had ze geweten dat hij dat kon. Zonder die gedachte ooit onder woorden te brengen, was ze naar hem toe gevlucht, als een postduif die de veilige thuishaven weer opzoekt. En hij had alles gedaan wat hij kon, of eigenlijk meer dan hij kon opbrengen.


    ‘Uw auto staat op de parkeerplaats. Die hebben we gisteren gevonden en in beslag genomen. Ik zal het formulier even tekenen.’


    Laurie knikte zwijgend en volgde hem naar boven vanuit de koude kamer die Brians tijdelijke graftombe vormde. Daar mocht ze nu niet meer aan denken. Ze moest naar buiten, ze moest haar kinderen zien, aanraken, in haar armen houden.


    Danson overhandigde haar het briefje waarmee ze haar auto kon halen en haar tasje, dat ze met haar sleutels in de auto hadden aangetroffen. ‘U bent vrij om te gaan, maar u mag de stad niet verlaten.’


    Ze knikte weer. Sinds ze Brians gezicht had gezien, wist ze geen woorden meer te vinden.


    ‘Kunt u wel rijden?’


    Ze dwong zich tot een antwoord. ‘Ja.’ Ze had zich in het ziekenhuis gewassen, maar voelde zich nog steeds behoorlijk vies toen ze in de auto stapte. Zo vol verwachting dat ze bijna geen adem kon krijgen, reed ze naar Mildreds huis. Haar hart sloeg veel te snel toen ze uitstapte en naar het huis rende. Er stond een politieagent aan de zijkant, maar die negeerde ze; ze haastte zich naar de voordeur. Cissy deed die open en de kinderen renden naar haar toe. Ze boog voorover en trok hen dicht tegen zich aan; de tranen stroomden over haar wangen. ‘O, Luke. Maddie.’ Ze zou hen nooit meer laten gaan. Zelfs als ze dat zou willen, zouden haar armen hen niet loslaten, nooit meer.


    ‘Niet huilen, mammie.’ Maddie klopte Laurie liefkozend op haar wang.


    Laurie glimlachte en kuste het vochtige handje van haar dochter. ‘O, kindje van me.’ Ze knuffelde hen nog eens stevig. Alleen om hun warmte te voelen, hun hartslag, hun adem. Alleen maar om hen aan te raken, vast te houden en …


    ‘Waar is Cal?’ Luke rukte zich los en keek haar onderzoekend aan.


    Laurie pakte Lukes handje met twee handen. ‘De politie houdt hem vannacht nog vast. Ze proberen te ontdekken wat er gebeurd is met …’ Met papa, had ze bijna gezegd. Maar dat kon ze op dit moment nog niet aan. Ze zou het hun vertellen, ze moest het hun vertellen. Maar …


    ‘Mogen we nu naar huis?’ Maddie pakte Lauries hoofd en draaide haar gezicht weer naar zich toe. ‘Nu wil ik naar huis.’


    Laurie knikte.


    ‘Kunnen we hamburgers halen?’ Luke bleef Lauries hand vasthouden terwijl ze langzaam weer rechtop ging staan.


    ‘En patat?’ Maddie trok aan haar andere hand.


    Lauries maag kwam in opstand bij de gedachte alleen al, maar ze was blij dat de kinderen zich van geen kwaad bewust waren, zo onschuldig. Ze keek op naar Cissy, die in de deuropening stond, en bedankte haar met een blik die meer zei dan woorden. Daarna keek ze naar Mildred en ze kreeg een brok in haar keel. Deze merkwaardige vrouwen hadden allebei hun leven geriskeerd voor haar en haar kinderen.


    ‘Dankjewel.’ Dat was hopeloos ontoereikend.


    ‘Ik hoop dat je Chuck Danson op zijn nummer zet.’ Mildred zette haar handen op haar heupen. ‘Cal heeft hem in mijn schuurtje gezet, hij was witheet van woede.’ Ze wierp een blik op de kinderen. ‘Ach, daar zullen we het nu maar niet over hebben.’


    Laurie knikte; ze werd overvallen door een nieuwe golf schuldgevoel en ze wist niet wat Mildred bedoelde met het schuurtje. Ze had geprobeerd Danson ervan te overtuigen dat Cal nergens voor verantwoordelijk was. Maar de brigadier had laten doorschemeren dat er meer aan de hand was dan zij wist. Wat dat was, wilde hij niet zeggen, maar hij had met een blik vol woede over zijn kaak gewreven. Wat had Cal gedaan?


    Het zien van Brians lichaam had al haar vragen verdreven. Ze wenste dat ze die herinnering uit haar geest kon wissen. Zou dat beeld ooit vervagen? Laurie ging de kinderen voor naar de auto en huiverde. Dat laatste beeld van haar man zou haar altijd bijblijven. Dat gold ook voor het beeld van hem zoals hij in haar keuken gestaan had: zwak, angstig. En menselijk. Volkomen menselijk. Zoveel menselijker dan hij ooit eerder geleken had. Zes jaar waren ze samen geweest: zes jaren vol leugens en bedrog. Maar er waren ook momenten van tederheid geweest. Of had zij zich dat verbeeld?


    Ze zette Maddie vast in haar stoeltje, stapte toen zelf in en reed als een zombie naar de drive-insnackbar. Via de intercom bestelde ze hamburgers en frites; ze klonk zelf ook als een machine. De lucht van het eten in de auto deed haar bijna kokhalzen, maar ze gaf het automatisch door aan de kinderen, en die verslonden het. Danson had haar toestemming gegeven om naar huis te gaan, maar niet om de stad te verlaten. Ze schudde haar hoofd. Wat maakte dat uit? Wat kon ze hem nog meer vertellen? Zonder Dieter en Luís was het haar woord tegen alle aanwijzingen die op het tegendeel wezen.


    Danson vermoedde een of andere smerige affaire tussen Cal en haar; hij geloofde dat Cal Brian vermoord had. Cal, die weigerde ook maar iets met haar te maken te hebben zodra hij te weten kwam dat ze nooit gescheiden waren! Toch was hij naar haar toe gekomen. Hij had het vuur getrotseerd. Ze was hem meer verschuldigd dan haar eigen leven en dat van haar kinderen. Ze stond bij hem in het krijt … Wat kon ze terugdoen?


    ‘Kijk, mammie, ik heb een ring.’ Maddie hield het goedkope plastic speeltje uit haar kindermenu omhoog.


    Dat herinnerde Laurie aan de ring die Cal uit Maddies oor tevoorschijn gegoocheld had en haar kinderlijke gegiechel als Cal met haar speelde, op haar eigen niveau contact met haar maakte. Cal was dol op kinderen. Waarom had hij inmiddels zelf geen huis vol kinderen?


    ‘Zie je wel, mammie?’ hield Maddie vol.


    Laurie knikte, maar er kwamen geen woorden. Ze reed naar het huis, parkeerde en schrok van het gele afzetlint van de politie en het gapende gat waar haar deur gezeten had. Danson had verteld dat daar een misdrijf had plaatsgevonden, maar het was niet tot haar doorgedrongen. Het duizelde haar.


    Maddies ontzetting was al even groot. ‘Wie heeft ons huis kapotgemaakt?’


    Bevend als gevolg van deze nieuwe inbreuk op hun leven zette Laurie de auto in z’n achteruit. ‘Laten we naar oma’s huis gaan.’


    Luke schreeuwde: ‘Heeft iemand mijn kamer overhoopgehaald? Ik wil mijn beer hebben.’


    ‘Luke …’ Laurie keek hem snel over haar schouder aan. ‘Nu gaan we naar oma. Ik moet je nog een paar dingen vertellen, maar niet hier. Niet nu.’ Ze rilde. Tot Dieter en Luís aangehouden werden, waren ze geen van allen buiten gevaar. Misschien werden ze nu wel bespied. Waarom was ze naar huis gegaan? Met een ruk keek ze naar links en daarna naar rechts, maar de buurt leek even stil als altijd.


    Ze moest maken dat ze wegkwam. Zelfs als Dieter meteen weggereden was, hoelang zou het duren voordat ze beseften dat Cal hen beetgenomen had met maïzena? Ze waren niet stom. Ze zouden het proeven, of wat je ook deed om de echtheid van cocaïne vast te stellen. Dan zouden ze het weten. En ze zouden haar weer opzoeken. Ze had om politiebescherming moeten vragen. Maar zou Danson die wel geven?


    Het was haar verboden de stad te verlaten, maar was het wel veilig om in de stad te blijven? Ze moest het aan de politie overlaten, als Danson al zou proberen dat tuig te vinden. Hij moest gewoon geloven dat zij Brian vermoord hadden … Ze drukte een hand tegen haar slaap. Hij was dood en ze voelde niets. Er waren wel tranen geweest, maar die hadden niet te maken met haar gevoel.


    Opnieuw realiseerde ze zich hoezeer ze tekortschoot. Zou ze hier niet om moeten geven? Zou het geen pijn moeten doen? Op een bepaalde manier voelde ze dat wel. Verdriet om hem. Om de verspilling van zijn leven. Hij was de vader van haar kinderen. Vanwege hen kon ze wel verdriet hebben. Toen voelde ze een echte steek van verdriet om Luke en Maddie.


    Hoewel Brian bijna nooit tijd voor hen had kunnen vinden, zouden de kinderen wel verdriet hebben. Wat zou ze hun vertellen? Wat kon ze zeggen? Jarenlang had ze hem rugdekking gegeven, zijn tekorten als iets normaals beschouwd. Ze was zelfs niet bitter. Niet over zichzelf. Want ze wist: als hij thuisbleef, als hij wel van haar hield, zou haar eigen gebrek aan het licht komen.


    Toen Laurie bij het huis van haar moeder aankwam, verfrommelde Maddie de papieren zak van haar kindermenu en gaf de prop aan haar. Laurie was meteen weer misselijk; ze bracht de kinderen naar binnen en liep regelrecht naar de wc. Hoewel er niets anders in haar maag zat dan haar eigen gal, kokhalsde ze keer op keer. Daarna liet ze zich op de grond zakken en ging met haar hoofd tussen haar handen zitten snikken. Waarom? Waarom? Waarom?


    Dit was echt verdriet. Verdriet om Brian. Verdriet om haar kinderen. Verdriet om de leegte en zinloosheid die haar vervulde. Verdriet om zichzelf en alle fouten. Verdriet om Cal, die gewond en gewantrouwd in een cel lag, vanwege haar.


    Geloofde ze eigenlijk wel ergens in? Hoe kon ze geloven als God het gezicht van haar vader had? Die twee gezichten waren niet van elkaar te onderscheiden: streng, afkeurend, ontevreden. Als kind had ze wel in God geloofd. Ze had zelfs haar leven aan Jezus gegeven en op Hem vertrouwd, maar toen het te moeilijk werd, had ze zich van Hem afgekeerd.


    Maar waren haar eigen gedachten niet naar de hemel uitgegaan toen ze dacht dat ze zou sterven? Had ze dan toch echt gebeden? Had Jezus de roep van haar hart gehoord en Cal gestuurd? Was dat mogelijk?


    Er werd op de deur geklopt. Laurie snufte en keek omhoog. ‘Hij is open.’ Ze veegde met haar hand haar neus af.


    Haar moeder stond in de deuropening met opeengeklemde lippen en een gespannen gezicht. Haar handen trilden, en voor het eerst dacht Laurie dat haar moeder er oud uitzag. Toen werd haar moeders blik zachter; ze bukte en stak haar handen uit. Laurie pakte haar moeders handen vast.


    Ze kon het geluid van de video waar Luke en Maddie in de achterkamer naar keken, horen terwijl haar moeder naar de keuken ging en een kop thee voor haar inschonk. Tot haar eigen verbazing ontdekte Laurie dat ze er kleine slokjes van nam. De warmte en de bittere smaak hadden een troostend effect op haar maag. Toen ging haar moeder zitten.


    Laurie keek haar in de ogen en zag daar waar ze zo lang naar verlangd had: liefde. Haar moeder hield van haar. Nu. Midden in deze … nachtmerrie. Hoe kon ze van haar houden, terwijl Laurie zichzelf niet de moeite waard vond om van te houden? ‘Brian is dood.’ Zo, ze had het gezegd.


    De ogen van haar moeder weerspiegelden haar verdriet, maar er volgde geen veroordeling.


    ‘Hij is dood, en ik heb nooit van hem gehouden.’ Laurie sprak de waarheid en liet haar moeder weten hoezeer ze gefaald had.


    De handen van haar moeder beefden terwijl ze haar kopje optilde en van haar thee dronk. Haar oogleden waren een klein beetje gerimpeld; terwijl ze in haar kopje staarde, werden haar ogen overschaduwd door de wimpers. ‘Op de begrafenis van je vader dacht ik precies hetzelfde.’


    Laurie merkte dat ze haar adem had ingehouden; nu ontsnapte die als lucht uit een lekke band. Was dit waar? Haar moeder, die nooit met één woord had laten merken dat ze het niet met hem eens was, niets wat hij zei of deed tegensprak, zich nooit verdedigde tegen alle kritiek en minachting?


    Haar moeder keek haar recht aan. ‘Ik ben opgegroeid in een hutje in het Ozarkgebergte in Arkansas. Ik was een uit de klei getrokken schooiertje zonder enig bezit, maar met mooie ogen. Je vader bood me een ontsnappingsmogelijkheid.’


    Ontsnapping. Maar geen liefde. Laurie zag het subtiel geweven patroon, dat ook haar eigen gedachten en verwachtingen had gevormd. Brian had meer geboden dan een ontsnappingsmogelijkheid. Hij had de wereld van de elite voor haar geopend … maar geen liefde geboden.


    En zij had als een begerig kind die kans aangegrepen, volkomen bereid om echte liefde in te ruilen voor een leeg huwelijk. Liefde was te gevaarlijk, te onzeker en te pijnlijk. Ze had gehoopt dat het gebrek aan liefde door rijkdom bedekt zou worden. Maar dat was niet gebeurd.


    Laurie drukte haar handen tegen haar ogen. Ze voelde zich zo verloren. Het was vele jaren geleden dat ze haar moeder iets gevraagd had. Toen ze klein was, had ze nog niet geweten dat ze de antwoorden van haar moeder niet kon vertrouwen, maar later wel. Nu vroeg ze met de moed der wanhoop: ‘Wat moet ik doen?’


    ‘Ik weet het niet.’


    De woorden waren nietszeggend, leeg. Maar zij moest het weten! Moeder had te lang geleefd om helemaal niets te kunnen zeggen. Dacht ze dan niets? Had ze niet een onafhankelijke gedachte? Had haar vader haar geest zo volkomen verteerd?


    Laurie liet haar handen vallen en pakte de handen van haar moeder. ‘Wat is de zin van het leven? God? En u, gelooft u in God?’


    Haar moeder zuchtte. ‘Je weet wat je vader daar altijd over zei.’


    Met een verwrongen gezicht schudde Laurie haar hoofd. ‘Niet de God van papa. Oma geloofde in Jezus. Die bedoel ik.’


    Nu schudde haar moeder het hoofd. ‘Oma was een dromer. Ze heeft het nooit begrepen.’


    ‘Wat? Wat heeft ze nooit begrepen?’


    Ze keken elkaar weer aan en de mond van haar moeder verhardde zich weer tot een rechte streep. ‘Als er een God was, zou het leven niet zo zwaar zijn. Dat heeft oma nooit begrepen.’


    Laurie ging met haar rug tegen de leuning van haar stoel zitten; haar hoop vervaagde. Waarom had ze gedacht dat het mogelijk was? Waarom had ze gehoopt?


    Ze ademde langzaam in en weer uit. ‘Ik moet met Luke praten en hem – hun allebei – vertellen van Brian.’ Ze stond op, een ogenblik onzeker of haar benen haar zouden dragen. Precies op dat moment schrok ze van de telefoon; ze omklemde de rugleuning van haar stoel en verstijfde terwijl haar moeder opstond en de telefoon opnam.


    ‘Ja. Een ogenblik.’ Haar moeder stak de telefoon uit. ‘Het is brigadier Danson.’


    Laurie pakte hem aan. ‘Hallo?’ Ze werd overspoeld door opluchting toen ze hoorde wat hij te zeggen had. Dieter en Luís waren net buiten Kansas City opgepakt terwijl ze een andere auto probeerden te stelen. Voor het eerst sinds ze dat mes in haar keukentafel had aangetroffen, voelde ze zich weer volkomen veilig. Ze legde haar hand op haar hart. ‘En Cal?’


    ‘Mevrouw Prelane, daar kunt u zich beter niet mee bemoeien.’


    ‘Maar nu ziet u toch …’


    ‘Dag, mevrouw Prelane.’


    Laurie hing op en sloot haar ogen. Ze was veilig. Haar kinderen ook. Maar Cal … Ze leunde met haar voorhoofd tegen de muur. Het zou tijd kosten, dat was alles. Het zou wel in orde komen. En dan?


    Ze ging rechtop staan. Zover kon ze niet vooruitdenken. Aan dit moment had ze haar handen al vol. Ze liep de achterkamer in en keek haar kinderen aan.

  


  
    Negentien


    We moeten elkaar wel wantrouwen.


    Dat is onze enige verdediging tegen verraad.


    - Tennessee Williams


    Het eerste wat Cal zich realiseerde toen hij wakker werd, was dat hij wilde dat hij was blijven slapen. Als hij genoeg zijn best deed, zou hij misschien een lichaamsdeel kunnen vinden dat geen pijn deed, maar dat was te veel inspanning. Hij rolde op zijn zij en kreunde.


    ‘Als je er niet zo halfdood uitzag, zou ik je met gelijke munt betalen.’ Danson torende hoog boven hem uit en wreef over zijn kaak.


    Cal keek op en wenste in stilte dat Danson niet zo lang was. ‘Het spijt me. Ik kon niet wachten tot je naar me luisterde.’


    Dansons gezicht was als uit steen gehouwen. ‘Je borgtocht is betaald.’


    ‘Echt waar?’ Cal ging rechtop zitten en kromp meteen weer ineen van de pijn. ‘Door wie?’


    ‘Mildred. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik je niet alsnog vast kan zetten.’


    ‘Hoor eens, Chuck …’


    ‘Bespaar je de moeite.’ Danson bracht hem naar het kantoor. Pete Rawlings draaide zich om en gebaarde dat hij moest gaan zitten. Cal liet zich voorzichtig tussen hen in zakken.


    Chuck deed de deur achter zich dicht. ‘We gaan jouw verklaring opnemen.’


    ‘Hebben jullie Lauries ontvoerders gearresteerd?’


    ‘Jij bent aan de beurt om te vertellen.’ Danson drukte het knopje van het opnameapparaat in.


    ‘Dat is het enige wat ik wil weten.’ Cal hield een hand in zijn zij; de ribben deden nog meer pijn dan de vorige dag.


    ‘Jij geeft het niet op, hè?’


    ‘Als ik dat kon, zou ik hier niet zitten.’


    Danson bleef minachtend kijken. ‘We hebben twee kerels in verzekerde bewaring.’


    Cal haalde opgelucht adem. Au. ‘Dan weet je ook dat ik Brian Prelane niet vermoord heb.’


    Danson gaf geen antwoord.


    Rawlings vroeg: ‘Wil je koffie, Chuck?’


    Het water liep Cal in de mond.


    ‘Haal er maar drie.’ Danson ging op de rand van het bureau zitten. Cal moest zijn hoofd achterover houden om hem aan te kunnen kijken. Danson wees naar de telefoon. ‘Je hebt recht op een telefoongesprek. Wil je een advocaat?’


    Cal schudde zijn hoofd. Nee, hij wilde geen advocaat.


    ‘Begin dan maar te praten.’


    Cal sloot zijn ogen en probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Dat viel nog niet mee. Koffie zou misschien helpen, maar hij voelde zich nog steeds verward en gehavend. En dat was nog niet alles. Hij had van Laurie gedroomd, en dat veroorzaakte een diepgewortelde verwarring die hij absoluut niet onder woorden zou kunnen brengen.


    In gedachten lachte hij zichzelf uit. Weet u, brigadier, op een dag verscheen dat meisje in mijn leven, en toen is alles ingewikkeld geworden. Hij schraapte zijn keel. ‘Nou …’


    ‘Vanaf het begin.’


    Cals lippen barstten open toen hij grijnsde. ‘Heb je een paar jaar?’


    Mildred en Cissy waren bezorgd, dokter Klein was verbazend voorzichtig tijdens het vervolgonderzoek, en Annie was buiten zichzelf van blijdschap. Met een flinke pijnstiller voelde Cal zich aanzienlijk beter, maar nog wazig genoeg om rustig te gaan zitten en Ray de leiding te laten nemen. Ray moest wel een heel eskader beschermengelen hebben, want hij was slechts door één kogel geraakt en die was door het vlezige gedeelte van zijn bovenarm gegaan. Hij droeg het verband als een eervolle onderscheiding terwijl hij aan Mildreds tafel ging zitten om iedereen uitgebreid verslag te doen. Het lag er een beetje dik bovenop, dacht Cal, maar hij vond het best. Ray schepte genoegen in zijn eigen aandeel. Gelukkig bracht Danson hem niet in verband met zijn verblijf in het schuurtje.


    Cissy siste bewonderend en Mildred bromde, maar Cal zag dat hun houding veranderd was. Vooral die van Mildred, al zou ze dat ontkennen. Ze hadden hem altijd wel gemogen, min of meer. Maar nu was hij een van hen. Hij liet zijn hand op Annies kop rusten en putte troost uit de zachtheid van haar oor tussen zijn vingers. Eigenlijk wilde hij Laurie bellen, maar dat had hij niet gedaan.


    Zij was aan de beurt, hij niet. Wist ze dat hij vrijgelaten was? Maakte dat haar iets uit? Kon ze op dit moment aan hem denken, nu ze zoveel moeilijke dingen aan haar hoofd had? Cal haalde diep en pijnlijk adem. Zelfs de sterke pijnstiller kon niet alles verdoven.


    Die gedachte herinnerde hem aan Rita. Hij werd verondersteld elk gebruik van verdovende middelen aan haar te rapporteren, een onofficieel controlesysteem dat ze bij zijn ontslag in werking gesteld had. Dat telefoontje kon hij afhandelen. Hij liet Ray aan zijn tantes over, nam Annie mee en sjokte de trap op, een beetje suffig en stijfjes door de brandwonden op zijn benen.


    Eerste- en tweedegraads verbrandingen, had dokter Klein gezegd. Cal had wel erger meegemaakt. Hij deed de deur van zijn appartement open en bleef even om zich heen kijken. Het puntdak met dakkapellen, de stoffige ruiten, het afgeleefde meubilair. Zijn huisje. Na de cel zag het er enorm groot uit.


    Annie sprong binnen. Hij volgde haar naar binnen en sloot de deur achter zich. Annie maakte snel een rondje en kwam kwispelend bij hem terug.


    ‘We zullen hier maar blijven, hè?’ Hij klopte liefkozend op haar kop. Daarna toetste hij Rita’s nummer in en baande zich een weg langs haar receptioniste. Rita’s stem klonk gedempt. ‘Hallo, Cal.’


    ‘Onder invloed van Vicodin; het is maar dat je het weet.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Er zijn er nog vijf.’ Voorzichtig ging hij in de leunstoel zitten. ‘Hoe staan de zaken in het lachpaleis?’


    ‘Ik neem aan dat je uit de gevangenis bent.’ Rita draaide nooit om de hete brij heen.


    ‘Tijdelijk, als Danson zijn zin krijgt.’ Hij hoorde haar nagels tegen de telefoon tikken.


    ‘Dat heb ik gehoord. Je slechte gedrag zou ditmaal wel eens de doorslag kunnen geven. Mishandeling van een politieman, onrechtmatige opsluiting van bovengenoemde politieman, belemmering van een politieonderzoek.’


    ‘Ik heb gedaan wat ik moest doen.’


    Ze zuchtte. ‘Je hoeft het niet tegen de hele wereld op te nemen, Cal. De samenleving heeft regels.’


    ‘Dat weet ik wel.’ Voorzichtig veranderde hij van houding. ‘Het goede nieuws is dat ik het de baas geworden ben.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Mijn voormalige aandoening.’


    Ze zweeg.


    ‘Dat moet jouw dag weer goedmaken. We hebben het voor elkaar gekregen, dokter James. Geen bevingen, geen gegil, geen oranje lucht – tenminste, geen oranje lucht die niet in werkelijkheid aanwezig was.’


    Nog altijd sprak ze niet.


    ‘Dit lijkt me het moment om jezelf te feliciteren. Je hebt je werk goed gedaan!’


    Nu zei ze met vlakke stem: ‘Ik heb aanbevolen dat jij niet in actieve dienst gaat voordat je competentie is vastgesteld.’


    ‘Wat?’ Cal duwde Annies poten van zijn schoot.


    ‘Jouw criminele gedrag en gebrek aan oordeelkundig inzicht …’


    Zijn borst kneep samen van een woede die veel te veel herinneringen opriep. ‘Heb je dan helemaal niet gehoord wat ik zei? Geen posttraumatische stress meer!’


    ‘Dat is nooit jouw enige probleem geweest. Ik kan het risico niet nemen …’


    ‘Lijd ik soms aan waanvoorstellingen?’


    Haar stilte duurde precies lang genoeg.


    Cal keek een ogenblik verbijsterd naar de telefoon en bracht hem weer naar zijn oor.


    ‘Ja, kinderen, jullie hebben het goed gehoord: de enige echte, volledig gestoorde brandweerclown …’


    ‘Houd op, Cal.’ Haar stem stokte. ‘Dat heb ik niet gezegd.’


    ‘Dat was ook niet nodig.’


    ‘Begrijp je dan niet dat ik mijn geloofwaardigheid op het spel gezet heb? Ik heb je ontslagen in de overtuiging dat je gezond was. Ja, ik wist dat je af en toe een terugval had, maar ik heb mijn reputatie laten afhangen van jouw integriteit. En jij hebt een politieagent mishandeld.’


    Cal slikte moeizaam. Ze was tegen hem. Maar ze had wel gelijk.


    ‘Hij wilde niet luisteren, Rita.’


    ‘Dat kan me niet schelen.’


    Zijn hand sloot zich steviger om de telefoon. ‘Ze hadden Laurie. Ik moest iets doen.’


    Haar stem klonk kil. ‘Net als de vorige keer, toen je de bevelen van je meerdere openlijk negeerde?’


    Hij schreeuwde: ‘Ja, net als de vorige keer! Ik ging op mijn eigen oordeel af. Misschien had ik dat kind kunnen redden. Dat was het risico waard.’


    ‘En daar heb je voor moeten boeten.’


    ‘Prima.’


    Nu beet ze hem toe: ‘Chuck Danson is niet de vijand. Hij is geen deur die je met een bijl moet inslaan. Hij is een politieagent die zijn plicht doet, net als jij.’


    Daar had Cal geen antwoord op. Technisch gezien had ze weer helemaal gelijk. Maar … Hij wreef over zijn gezicht. ‘Zou Danson die brandende schuur binnengegaan zijn?’


    Rita gaf geen antwoord.


    Frank was buiten het oude pension blijven staan en had het leven van Ashley Trainor afgewogen tegen dat van zijn mannen. Danson zou hetzelfde gedaan hebben. Dan zou Laurie nu dood zijn geweest.


    Cal hing op en liet zijn hoofd tegen het kussen van de leunstoel zakken. Hij had gedaan wat hij moest doen. Begreep Rita dat niet? Net als de vorige keer had hij gedaan wat hij moest doen. De pijn welde in hem op en kleurde al zijn emoties. Hij voelde zich gekwetst. Gekwetst en verraden. Hij pakte de telefoon weer en belde Frank.


    ‘Sta ik op het rooster?’


    Frank vroeg niet met wie hij sprak. Hij schraapte zijn keel en Cal zag voor zich hoe hij de kauwgom naar zijn andere wang werkte. ‘Dat kan ik niet riskeren, Cal. Wacht maar tot alles een beetje opgehelderd is.’


    Cal drukte het knopje in. Er viel voor hem niets te doen. Hij was moe en gedesillusioneerd en alles deed pijn. Alleen God wist wat er hierna zou gaan gebeuren. U hebt het allemaal in handen, God.


    Voor de tweede achtereenvolgende nacht lag Laurie wakker. Ze keek de kamer rond, die ook tijdens de eerste twee jaar in Montrose haar kamer was geweest. Twee vreselijke, maar ook fantastische jaren, waarin ze samen met Cal volwassen was geworden en vervolgens alles in de steek gelaten had voor iets ‘beters’: Brian Prelane. En nu was hij dood.


    De autopsie was uitgevoerd en had bevestigd wat iedereen al wist: dood door een pistoolschot in het hoofd. Verbazend genoeg was er geen spoor van alcohol of cocaïne in zijn bloed aangetroffen. Brian was volkomen bij bewustzijn en helder geweest tijdens zijn laatste ogenblikken. Wat zou hij gedacht hebben? Had hij spijt gehad?


    En zijzelf dan? Zes jaar lang had ze in een leugen geleefd. Nu was Brian dood, en ook de laatste restanten van die leugen waren verdwenen. Toch voelde zij zich nog niet vrij. Misschien was haar hele leven wel een leugen. Misschien was alles nadat ze samen met oma dat eenvoudige gebed had uitgesproken, wel een leugen geweest.


    Destijds had ze geloofd dat dat gebed haar leven zou veranderen. Maar dat was niet gebeurd. Haar vader was nog altijd zichzelf en bekritiseerde nog altijd alles wat ze deed. Onder de grimmige blik van haar moeder en de afkeuring van haar vader moest ze voortdurend op haar tellen passen. God had hen niet veranderd.


    Toen ze in Montrose kwamen wonen, was ze al een beetje ongevoeliger aan het worden. Alleen Cal doorbrak dat met zijn halsstarrige doorzettingsvermogen. Zelfs haar vader kon niet de baas over hem spelen. Ze herinnerde zich dat Cal tussen haar vader en haarzelf was gestapt toen de man die zijn vrouw en dochter gewoonlijk alleen met woorden mishandelde, gewelddadig was geworden.


    Niemand had hem aangegeven. Geen aanklacht wegens mishandeling. Nooit meer had haar vader haar fysiek geslagen. Haar verstand, haar hart en haar geest had hij afgeranseld. En al die tijd had Cal met haar meegeleefd. Toen oma gestorven was, had hij haar heel dicht tegen zich aan gehouden. Misschien had het daaropvolgende niet moeten gebeuren. De daad zelf – ach, die kon Laurie zich nauwelijks herinneren. Maar het één worden van hun harten …


    Ze begon te beven. Daarom was ze gevlucht. Ze wilde haar hart niet overgeven, niet als dat betekende dat het uitmaakte wat iemand van haar dacht en voor haar voelde … en dat het pijn deed als die ander niet genoeg voor haar voelde. Niet als dat betekende dat ze alle verdedigingsmuren die ze zo moeizaam had opgebouwd, moest afbreken. Laurie sloeg haar handen voor haar gezicht.


    Haar hart kon ze Cal niet schenken, maar er was iets dat ze wel kon geven. Misschien was dat het antwoord, misschien was dat precies wat ze allebei nodig hadden. Het zou tot meer narigheid en hartenpijn kunnen leiden, maar ze moest iets doen. Ze stond bij hem in het krijt. Maddie bewoog in haar slaap. Haar dochtertje had beide nachten naast haar gelegen, net zoals ze in de blokhut naast Cal gelegen had. Maddie had verteld dat hij de enge gedachten weggehaald had en dat ze bij hem mocht slapen. Laurie wist wat het was om Cals armen om zich heen te voelen.


    Wat zou hij gedacht hebben toen hij Maddie in zijn armen sloot? Hij hielp haar om niet bang te zijn. Laurie zag het zo voor zich: zijn beschermende armen, zijn vriendelijkheid, en de belofte van zijn voortdurende kracht en toewijding. Cal Morrison, haar redder.


    Zij had niet gebeld, niet met Cal gesproken. Brigadier Danson had haar verteld dat hij op borgtocht vrijgekomen was, meer niet. Ze zou hem bij Mildred kunnen opzoeken. Maar als ze dat nu eens deed? Opnieuw werd ze door schuldgevoel overvallen. Was ze hem niet alles verschuldigd wat hij van haar vroeg? Als hij nu eens meer wilde hebben dan zij kon geven, wat dan?


    Bijna opgetogen hing Cal de telefoon op. De laatste twee dagen had hij voortdurend getwijfeld aan zichzelf, aan de mensheid, aan God. Als Mildred zijn borgtocht niet had betaald, zou hij misschien radicaal en opstandig gereageerd hebben … of een wanhoopsdaad begaan hebben. Maar hij wilde haar vertrouwen niet beschamen.


    Na de telefoontjes met Rita en Frank had hij alle gesprekken geweigerd; hij was in zijn schulp gekropen om zijn wonden te likken. Reggie had gebeld, maar Cal had de telefoon niet opgenomen. Ray had aangeklopt om samen te gaan vissen, maar dat aanbod had hij afgeslagen. Ditmaal echter stond Lauries stem op zijn antwoordapparaat … en ze wilde hem spreken. Balsem op de wonden. Niet dat Ray, Mildred en Cissy het niet geprobeerd hadden. Reggie ook, nam hij aan. Maar geen van hen was zo belangrijk voor hem als Laurie.


    Ze kwam naar hem toe. Hij zou haar zien, ruiken, voelen. Hij had voor haar tegen de dood gevochten en gewonnen. Ze was de zijne. Dat had hij in haar stem gehoord. Hij stond op en negeerde de pijn. Het kleine aanrecht stond vol met de afwas van een paar dagen; het meeste dateerde nog van vóór de dag dat hij de kinderen naar de blokhut had gebracht. Hij wilde Laurie niet aan deze troep blootstellen. Terwijl hij opruimde, bewoog hij zich als een oude man, maar de stijfheid werd iets minder naarmate hij de kramp in zijn spieren negeerde. Als laatste verzorgde hij zichzelf.


    Hij had al gedoucht, maar zijn haar zag er slonzig uit en hij moest zich nodig scheren. Met die kringen onder zijn ogen leek hij wel een zwerver, net als Flip Casey. Cal werd ernstig. Hij zou nooit precies weten welke rol die oude man gespeeld had, hoe zijn pad dat van Brian Prelane en de andere twee gekruist had. Misschien maakte dat ook niets uit. Misschien was Flip zo wel beter af.


    Net als Brian? Cal kon zichzelf wel schoppen toen hij dat dacht. Hij wilde niet aan Brian Prelane denken, terwijl Laurie naar hem onderweg was. Juist niet omdat er zoveel nieuwe mogelijkheden waren door Brians dood. Maar hij kon er niet onderuit: hij had hoop. Snel boorde hij die weer de grond in.


    Ze had gelogen om haar man in bescherming te nemen. Ze had hem alleen verlaten vanwege zijn criminele gedrag. Misschien zouden ze zich weer verzoend hebben. Misschien zou ze teruggegaan zijn naar haar sprookjesachtige leven, een leven dat Cal haar nooit zou kunnen geven. Dat wilde hij ook niet eens. Hij liet het scheermes over zijn kin glijden, waarbij het kromme litteken, net rechts van het kloofje in het midden, zichtbaar werd.


    Hij wist niet precies wat dat litteken veroorzaakt had: tijdens de explosie moest er iets scherps tegen hem aan gekomen zijn. Die herinnering bracht geen bevingen, geen gegil. Hij had Rita de waarheid verteld. Hij was genezen. Door God, of door het onder ogen te zien, of beide; hij wist het niet. Maar dat lag nu allemaal achter hem. En Laurie zou straks arriveren. Hij maakte zijn nek en gezicht schoon, poetste zijn tanden en trok een schoon overhemd aan. Daarna haalde hij diep adem, sloot Annie op in de slaapkamer – ze rolde zich op aan het voeteneinde van zijn bed – en ging bij het raam op de uitkijk staan.


    Hij drukte zijn hand tegen het glas terwijl de autolampen verschenen, naderden en de hoek omkwamen. Hij zocht de kinderen, maar zag alleen Laurie. Een ontmoeting onder vier ogen dus, zoals hij gehoopt had. Ze zouden alles tegen elkaar kunnen zeggen wat gezegd moest worden. En als er geen woorden meer waren …


    Laurie stapte uit en klom de trap op. Tegen de tijd dat ze bovenaan was, had hij de deur geopend. Ze glimlachte: haar ogen waren groot en uitnodigend, haar haar was zacht en rook naar Beautiful. Hij trok haar naar binnen en sloot de deur achter haar.


    Ze bood geen enkele weerstand, maar smolt in zijn armen. Dit was alle ellende waard: de pijn in zijn ribben, de brandwonden, zijn geruïneerde reputatie en alle andere problemen die hij nog onder ogen zou moeten zien. Omdat hij haar in zijn armen had, was dat allemaal niet tevergeefs geweest. Hij tilde haar gezicht iets omhoog en kuste haar, een kus waarin hij al zijn liefde, behoefte en verlangen legde. Zij sloeg haar armen om zijn nek en beantwoordde die kus.


    ‘Ik houd van jou’, fluisterde hij in haar haar, terwijl hij haar schouders streelde.


    Ze zei niets, trok alleen zijn mond terug naar de hare en krikte zijn verlangen nog een tandje hoger op.


    Voorzichtig maakte hij zich los om haar gezicht tussen zijn handen te houden. ‘Ik houd van jou, Laurie.’


    ‘Kus me nou maar.’


    Dat deed hij, maar vanbinnen groeide een besef van verlies. ‘Ik wil dat je weet …’


    ‘Niet praten, Cal.’ Haar ogen schitterden van tranen, en haar lippen beefden.


    ‘Wat dan wel?’ Hij vlocht zijn vingers in haar haar.


    ‘Dat weet je best.’


    Nou en of. Hij verlangde meer naar haar dan hij ooit voor mogelijk gehouden had. Nu mocht hij haar hebben. Geen vruchteloos verlangen meer, geen schrijnende behoefte meer. O nee? Het stemmetje in zijn hoofd dreigde dit moment te verknoeien. Net als de vorige keer, bedoel je?


    Hij kuste haar opnieuw.


    ‘En daarna?’ vroeg hij schor.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen nu. Alleen dit.’


    Hij slikte; zijn keel ging steeds meer pijn doen. ‘Waarom?’


    ‘Je hebt mijn leven gered, en mijn kinderen.’


    Dat deed pijn tot in het diepst van zijn wezen. ‘Dus je staat bij me in het krijt?’


    Ze liet haar handen op zijn borstkas rusten. Een traan kwam los en begon over haar gezicht te rollen. ‘Zeg dat niet zo.’


    De pijn veranderde in woede. ‘Dus we gaan rollebollen ter ere van die goeie ouwe tijd, zodat jij je niet meer schuldig hoeft te voelen?’


    Haar mond verhardde zich en voor het eerst zag hij dat ze op haar moeder leek. Ook haar stem klonk verdedigend. ‘Dat wil je toch?’


    Hij liet zijn voorhoofd op de kruin van haar hoofd zakken en ademde diep haar geur in. ‘Nee, Laurie, niet “dat”. Ik wil jou.’ Begreep ze het dan niet? ‘Deze keer wil ik het allemaal hebben.’ Hij speelde met haar haar. ‘Liefde, het huwelijk, seks. Ik wil jou.’


    Ze trok zich los. ‘Nou, dat is te veel gevraagd.’


    ‘Waarom?’


    Ze draaide haar gezicht weg. ‘Ik houd niet van je.’


    Dit was erger dan de scheurtjes in zijn ribben, erger dan de brandwonden. Het overtrof elke pijn die hij ooit gekend had. Nee, ze had nooit gezegd dat ze van hem hield. Maar ze had ook nooit eerder gezegd dat ze dat niet deed. Hij had zich aan die mogelijkheid vastgeklampt als een drenkeling, en nu ontnam ze hem zijn laatste illusie. Waarom nu, na alles wat er gebeurd was?


    Ze snifte. ‘Ik kan niet … van mensen houden.’


    ‘Je houdt van Luke en Maddie.’


    Haar gezicht vertrok omdat ze vocht tegen de tranen, die desondanks bleven komen. ‘Dat is heel wat anders.’


    ‘Nee, dat is het niet. Jezelf opgeven voor iemand anders, dat is het.’ Zoals hij voor haar gedaan had.


    Ze veegde de tranen onder haar neus weg met de rug van haar hand. ‘Ik heb geen zelf om op te geven.’


    Niet voor hem, in elk geval. Hij was niet rijk genoeg, niet beroemd genoeg. Hij had haar niets te bieden, behalve een dak boven haar hoofd … en zijn liefde. Hij had zin om ergens een klap tegen te geven. Toen pas hoorde hij de volkomen hopeloze toon waarop ze dat gezegd had. ‘Ik heb geen zelf om op te geven.’


    Cals woede ebde weg. Hij liet zijn handen vallen. Ze vertelde hem de waarheid. Het was niet wat hij wilde horen, niet wat hij nodig had; maar het was de waarheid. Moest ze zichzelf liefhebben voordat ze van iemand anders kon houden? Misschien was dat de leegte in haar, die hij nooit had kunnen vullen. Nu zag hij haar zoals ze was: mooier dan elke vrouw die hij ooit gekend had, maar leeg op een manier waar hij niets aan kon doen.


    ‘Ik zou alles voor je willen doen, Laurie, als het ook maar iets zou uitmaken.’


    Ze keek een andere kant op. ‘Het maakt niets uit.’


    Hij vocht tegen de pijn. Daarna deed hij een stap naar achteren en deed afstand van de vrouw die hij liefhad. De afstand tussen hen zou in de loop van de tijd alleen maar groter worden. ‘Je bent me niets verschuldigd. Wat ik deed, zou ik voor iedereen gedaan hebben. Dat is mijn werk.’ Die woorden waren een klap in haar gezicht, dat wist hij. Maar de pijn verteerde ook het laatste stukje eigenwaarde dat hij nog overhad.


    Ze sloot haar ogen en bleef een ogenblik zwijgend staan; daarna draaide ze zich om en stak haar hand uit naar de deurknop. Cal voelde haar afwezigheid even scherp als de koude wind die naar binnen blies. Hij plofte neer op de stoel aan de keukentafel en liet zijn hoofd op zijn handen rusten. Wat een waanzin om seks met de vrouw die hij liefhad af te slaan. En waarom? Er was een goede reden voor, maar daarvan begreep hij de helft nog niet.


    Hij pakte de telefoon op en belde Reggie.


    Reggie hing de telefoon op en ging naar Suanne toe in de huiskamer. Hij wierp een blik op de wandversiering in kruissteek, waaraan ze zat te werken. Zou ze het erg vinden als hij …


    Ze keek naar hem op met haar scheve kattenogen en haar wijze glimlach. ‘Ik weet het al. God heeft je geroepen.’


    Reggie grijnsde, boog voorover en kuste haar op haar voorhoofd. ‘Ik voel me nauwelijks geschikt voor de taak. Maar God weet het best wat goed is.’


    ‘Mm-mm. Hij stuurt hen die bereid zijn.’


    Reggie pakte zijn jas en zette zijn muts op. ‘Ik bid al een hele tijd voor Cal.’


    ‘Daar weet ik alles van.’


    Hij pakte zijn bijbel op, leunde naar haar toe en kuste haar op de mond. ‘Hou het avondeten maar warm voor me.’


    ‘Misschien bewaar ik het zelfs voor drie personen.’


    Reggie knikte. ‘Als het even kan, neem ik hem mee.’


    Hij reed naar Cals huis en liep de trap op, onzeker over hoe hij Cal zou aantreffen. Maar Cal had gebeld, dat was heel wat. Reggie bonkte met zijn vuist op de deur.


    Cal deed open. Zijn ogen waren hol en somber – ten gevolge van ongeschreide tranen, alcohol of alleen stress?


    ‘Ben je nuchter, broertje?’


    Cal knikte en draaide zich om. Reggie volgde hem naar binnen en legde zijn bijbel op het tafeltje. De keuken was overdreven warm; Reggie trok zijn jas uit en hing die op de rugleuning van zijn stoel. Cal liep naar de koelkast, pakte een blikje cola en gaf dat aan hem.


    Cal leunde tegen het aanrecht. ‘Jij hebt me verteld dat God voor alles een tijd en een doel had, een bepaalde orde in het heelal. Jij zei dat het goed zou komen als ik alles op de goede manier deed.’ Zijn handen balden zich tot vuisten en ontspanden zich weer.


    ‘Dat is niet precies wat ik gezegd heb.’ Reggie haalde de muts van zijn hoofd en legde die op tafel. ‘Jazeker, je moet alles op de goede manier doen, maar wat jij denkt dat er zou moeten gebeuren, is niet altijd Gods plan.’ Hij trok de stoel naar achteren en ging erop zitten.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    Cal harkte met zijn vingers door zijn haar. ‘Laurie. Die wilde het verschuldigde betalen.’


    ‘Wat was dat dan?’


    ‘Een avond fantastische seks in ruil voor het redden van haar leven.’


    Reggie fronste zijn wenkbrauwen. Dit wilde hij helemaal niet horen.


    ‘En weet je wat ik gedaan heb?’ Cal beende naar de andere kant van de kamer, weer met gebalde vuisten. ‘Ik heb haar afgewezen.’


    ‘Waarom?’


    Cal gaf een klap tegen de muur. ‘Dat mag jij vertellen.’


    Reggie waagde het erop. ‘Diep vanbinnen wist je dat het verkeerd was.’


    Cal draaide zich om, hief zijn handen op en liet ze weer vallen. ‘Waarom? Zeven jaar geleden was het niet verkeerd.’


    ‘Nou en of. Alleen wist je dat toen nog niet.’


    ‘Ik was verliefd op haar, Reg.’ Cal draaide de stoel tegenover Reg om en ging er schrijlings op zitten.


    ‘Dan had je met haar moeten trouwen.’


    Hij spreidde zijn armen. ‘Ze wilde me niet. Ze zei nee.’


    ‘Dus toen heb je gepakt wat je krijgen kon.’


    Cals hoofd zakte naar beneden. ‘Zo ging het niet. Haar grootmoeder was gestorven. Laurie was van streek. Ze had troost nodig.’


    ‘Troost – geen seks.’ Reggie wist dat hij doordramde, maar op de een of andere manier wist hij dat het hoog tijd was.


    Cal keek hem met een van pijn verwrongen gezicht aan. ‘Ik hield van haar, Reggie. Wat ik deed, kwam voort uit die liefde.’


    ‘En toen?’


    Cal stond op, deed een stap en draaide zich weer om. ‘Toen … toen werd ze razend. We kregen ruzie. Zij vertrok … en trouwde met meneer Drugsbaron.’


    ‘Begrijp je dat niet? Jij hebt haar verraden.’


    ‘Wat?’ Cal keek volkomen verbijsterd.


    ‘Je hebt iets genomen wat jou niet toebehoorde.’


    Cal schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niets genomen. Zij wilde het net zo graag als ik.’


    Reggie wees op de stoel en wachtte tot Cal ging zitten. ‘Misschien wel. Maar het was jouw verantwoordelijkheid om haar te beschermen, zelfs tegen zichzelf.’


    ‘Kom nou, Reg. Wat is dat voor een rare manier van denken?’


    ‘Gods manier van denken.’ Dat liet Reggie even bezinken.


    Cal, die weer achterstevoren op de stoel zat, sloeg zijn armen om de rugleuning. ‘Dus omdat ik een nacht met haar geslapen heb, heeft God haar voorgoed van me afgenomen?’


    Nu bevonden ze zich op glad ijs. Elk verkeerd woord kon Cal afstoten. ‘Zonde heeft gevolgen. Het loon van de zonde is de dood. Jij hebt je eigen mogelijkheden de nek omgedraaid door met haar te zondigen.’


    Cal sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Het was geen zonde!’


    Reggie hield vol. ‘Seks buiten het verbond is verkeerd. Dat kun je ontkennen zoveel je wilt, maar dat verandert niets. Kijk.’ Hij pakte zijn bijbel op, zocht een van de duimgreepjes en sloeg hem open. Hij bladerde nog een beetje en overhandigde Cal zijn bijbel. ‘Lees het verhaal van David en Batseba maar. Dat was een man naar Gods hart, maar toch struikelde hij op dezelfde manier als jij.’


    ‘En, heeft God hem gestraft?’


    ‘De gevolgen van zijn eigen zonde waren straf genoeg. En voor sommige van die gevolgen heeft hij de rest van zijn leven moeten boeten.’


    Cal wierp een blik op de Bijbel en keek toen weer op. ‘Waar slaat dit nou precies op?’


    Reggie legde een hand op de opengeslagen bladzijde. ‘Door Gods buitengewone genade werden David en Hij herenigd. Lees maar.’


    Cal las. Reggie dronk cola en wachtte biddend af. Cal las het hele verhaal vanaf de moord op Uria, de komst van Natan, de dood van Batseba’s baby en de reactie van David. Daarna keek hij op. ‘Ik heb niemand vermoord, Reg. Ik heb niet met de vrouw van een andere man geslapen. Niet bewust, in elk geval.’


    Reggie knikte. ‘Maar het principe is hetzelfde. In Gods ogen is elke zonde erg. Mensen bestempelen de ene zonde als erger dan de andere, maar God niet. Als je een vrouw begeert, heb je haar in gedachten al onteerd.’


    Cal vouwde zijn armen op de rugleuning en liet zijn kin erop rusten. ‘Goed dan, ik heb dingen verkeerd gedaan. Nou en? Ik heb ook dingen goed gedaan. Telt dat dan niet mee?’


    ‘Natuurlijk wel.’


    Cal hief zijn hoofd op. ‘Waarom wil God me dan dat ene wat ik wil hebben, niet geven?’


    ‘En dat is?’


    ‘Laurie.’


    De man had verdriet. Dat was te merken aan zijn stem, zijn ogen en zijn houding. Maar Cal wist niet wat hij in werkelijkheid nodig had. Reggie legde zijn ene hand open op tafel. ‘Omdat Hij iets beters voor je heeft.’


    ‘Wat dan?’ Cal fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Leven.’


    ‘Leven.’ Cal wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Kijk om je heen, Reg. Kijk naar deze muren.’


    Reggie keek. Het was gewoon Cals appartement; hij had het wel eens minder opgeruimd gezien. Hij richtte zijn blik weer op Cal.


    Cal spreidde zijn armen. ‘Dit is mijn leven. Ik heb zelfs geen werk meer, dankzij dokter James.’


    Reggie schudde zijn hoofd. ‘Zij voert haar eigen strijd.’


    ‘Nou, ik heb nooit dienst genomen in haar leger.’


    ‘Jazeker wel, broertje. Toen je haar wereld binnenkwam.’


    Cal trok een lelijk gezicht. ‘Ze heeft iedereen wijsgemaakt dat ik geschift ben. Zij en Chuck Danson. Een lekker stel. Ze kunnen me opsluiten en de sleutel weggooien.’ Hij stond op, liep met grote stappen naar de koelkast, rukte daar een blikje cola uit en dronk het leeg.


    Ook Reggie stond op, overbrugde de afstand tussen hen en liet zijn hand op Cals schouder rusten. ‘Rita vindt het vreselijk.’


    Cal schudde zijn hoofd. ‘Waarom roept ze dan samen met de massa: “Kruisig hem!”?’


    ‘Jij wordt niet gekruisigd, Cal. Dat heeft Jezus voor jou volbracht.’ Reggie sloeg zijn arm om Cals schouders en leidde hem naar de bank. Daarna ging hij tegenover hem op de leunstoel zitten. ‘Met “leven” bedoelde ik niet dit leven. Dat is tijdelijk. Wat God voor jou heeft, is eeuwig.’


    Cal liet zijn hoofd tegen de rugleuning vallen. ‘Waarom maakt Hij er dan niet gewoon een einde aan?’


    ‘Hij heeft een plan voor jou.’


    Cal bleef even zwijgend zitten en beantwoordde Reggies blik. Daarna spreidde hij zijn handen. ‘Wat is dat plan?’


    ‘Niemand kent het helemaal. Maar ik weet het begin. Hij wil dat jij jezelf aan Hem geeft.’


    ‘Dat heb ik gedaan.’


    ‘Wanneer?’


    ‘In het vuur. Met Laurie. Ik heb tegen Hem gezegd dat Hij met mij mocht doen wat Hij maar wilde.’


    In Reggies hart begon een uitbarsting van enthousiasme. ‘Dat is een goed begin, Cal. Heb je Hem ook verteld dat je een zondaar bent, en dat Hij jouw Heer is?’


    ‘Ik had niet echt de tijd om in details te treden.’


    ‘Doe dat nu dan maar.’


    ‘Waarom precies?’


    Reggie stak over naar de bank en zakte naast Cal. ‘Omdat deze vier muren alles zijn wat je hebt, totdat je de controle over je leven aan Jezus Christus overgeeft.’


    Cal fronste zijn wenkbrauwen; zijn kaak verstrakte. Hij liet zijn gezicht in zijn handen zakken. ‘Ik wil alleen maar van haar houden.’


    ‘Alles op zijn tijd. Ik weet niet waar Laurie in het plan past. Maar je kunt niet vooruitlopen op Gods wil. Op dit moment gaat het Hem om jou.’


    Cal keek op. ‘Dus als ik me overgeef, levert God haar per expresse bij me af?’


    Reggie schudde zijn hoofd. ‘Hij belooft niets. God wil jou hebben, of je Laurie ooit nog te spreken krijgt of niet.’


    ‘Het moet dus allemaal van één kant komen.’


    ‘Nee, want je moet wel bedenken dat elke ademhaling een geschenk van God aan jou is.’ Reggie ging wat gemakkelijker zitten. ‘Ik ga niet met je in discussie, Cal. Je weet het best.’ Hij drukte een hand op zijn borst. ‘Hier weet je wat goed is. Jij moet beslissen.’


    Cal keek langzaam de kamer rond. ‘Goed dan.’


    Reggie liet zich op zijn knieën vallen. Terwijl hij Cal voorging in gebed, kon hij de engelen bijna horen zingen. ‘Je bent vrij, man. Vrijgekocht door het bloed van Jezus.’


    ‘Is daar zo’n kaartje bij inbegrepen met “verlaat de gevangenis zonder betalen”?’


    Reggie schoot in de lach. ‘Dat betwijfel ik, maar je weet tenminste zeker dat Hij daar bij je zal zijn.’


    Glimlachend leunde Cal achterover op de bank. ‘Nou, gedeelde smart is halve smart.’


    ‘Je kunt dit niet alleen, Cal. Je moet een netwerk zien te vinden: een kerk, een systeem om je te steunen als de vijand je overwinning probeert af te pakken.’


    Cals adamsappel ging op en neer. ‘Elke woensdag- en zaterdagavond, zei je toch?’


    Reggie las Cals gedachte. ‘Dat klopt. Bij broeder Lucas thuis. En op zondag is hij voorganger van een kleine gemeente, ongeveer tweemaal zoveel mensen als op de bidstond komen.’


    ‘Zitten Suanne en jij daarbij?’


    ‘Reken maar. En over Suanne gesproken: ze bewaart het avondeten voor ons. Lasagne, als ik het goed geroken heb.’


    Cal glimlachte. ‘Dat klinkt als een hemels gerecht, als ik Suanne een beetje ken.’


    Was het allemaal nog niet erg genoeg? Moesten de kinderen het nog moeilijker maken? Laurie keek van Maddies gezichtje naar dat van Luke. Beide kinderen keken haar smekend aan, met trillende lipjes, maar tegelijk vastberaden. Toch kon ze het niet. Ze kon hun niet geven wat ze wilden. ‘Luke, sommige dingen zijn te ingewikkeld om uit te leggen. Je moet me gewoon vertrouwen.’


    Zwijgend keek hij een andere kant op, maar Maddie bleef volhouden.


    ‘Ik wil het!’ Ze stampvoette. ‘Pluisje moet nog dag zeggen.’


    Maddie had geen idee wat ze van haar vroeg. Cal weer onder ogen te moeten komen na … Laurie drukte haar vingertoppen tegen haar voorhoofd en keek op naar haar moeder. Voor één keer leek die geen mening te hebben, tenminste geen mening die ze wilde uitspreken. Waar kon het in vredesnaam goed voor zijn om Cal op te zoeken? Om hem door de kinderen in het hart te laten treffen? Want ze wist dat het zo zou gaan.


    Ze moest vertrekken. Ze moest Brians lichaam naar zijn familie brengen, en voor alle andere zaken zorgen: het huis, het testament … Brigadier Danson had haar toestemming gegeven de stad te verlaten en het lichaam vrijgegeven om begraven te worden. Alles wat Brian had, was nu van haar, vermoedde ze. Zo hadden ze hun testamenten destijds opgesteld. De dood stelde geen huwelijkse voorwaarden in werking, zoals een scheiding wel gedaan zou hebben. Zijn nalatenschap was voor haar en de kinderen, en ze moest overal voor zorgen. En daar was ze blij om. Ze kon Montrose niet snel genoeg achter zich laten. Maar Luke en Maddie …


    ‘Alsjeblieft, mammie?’ Luke raakte haar schouder even aan. ‘We hebben papa nooit gedag kunnen zeggen.’


    Lauries hart stond even stil. Hij was wreed, dit kind van haar, wreed en oneerlijk. Nee, dat laatste sloeg eerder op haarzelf. Luke was alleen zo’n ernstig kind, hij vertelde haar gewoon wat hij nodig had. Hij had Brians dood stoïcijns opgenomen, veel te stoïcijns. Misschien had hij Cal wel nodig om zijn verdriet over zijn vader te kunnen uiten. Cal zou dat begrijpen. Hij zou zijn eigen verdriet verdragen om de kinderen te helpen hun verdriet te verwerken.


    Ze zuchtte. ‘Goed dan. Ik zal hem bellen. Maar misschien … misschien kan hij niet.’


    Maddie straalde. ‘Ik ga Pluisje halen!’ Ze rende naar haar kamertje.


    ‘Hij wil ons wel spreken!’ zei Luke voor de zoveelste keer. ‘Dat weet ik zeker!’


    Laurie zuchtte. Natuurlijk had Luke gelijk.


    Geen beloftes, geen garantie, geen verwachtingen, geen teleurstelling. Cal liet de afwas in de gootsteen staan. Hij had zich ook nog niet geschoren, maar zijn baard van een dag stond niet zo slecht als hij gedacht had. Dat maakte ook niets uit. Laurie had hem zonder omwegen verteld dat het de kinderen waren die wilden komen.


    De kinderen moesten het kunnen afsluiten, had ze gezegd. Afsluiten. Hij ademde in tot het pijn deed en blies toen langzaam weer uit. Het probleem was dat hij ook haar weer zou zien. Hoe kon hij zijn eigen reactie op haar onder controle krijgen? Bij het geluid van haar stem door de telefoon was er een schok door zijn hele lichaam gegaan. Hoogspanning.


    Waarom stelde hij zich keer op keer open? Hij werd onder stroom gezet, brandde zich, werd weer onder stroom gezet en brandde helemaal uit. Dat was niet verstandig. Dat was niet goed. Maar wat kon hij doen? Nee zeggen tegen twee kleine kinderen die vol verdriet en verwarring moesten zijn? Hij wreef over zijn kaak, liep naar de grote kast en haalde de doos tevoorschijn.


    Hij zocht erin tot hij de handpop van de eekhoorn en het waterpistool vond die hij gebruikt had voor een sketch over veilig omgaan met elektrische leidingen. Die waren wel geschikt. Hij had niets voor Laurie, maar zij zou toch niets van hem willen aannemen. Hij trok zijn jasje aan en stopte de speeltjes in zijn zakken.


    Het was beter om hen op neutraal terrein te ontmoeten, om het Laurie gemakkelijker te maken. Hij ging naar beneden terwijl de auto de tuin in reed. Laurie stapte uit en deed het achterportier open. Maddie was het eerst buiten, gekleed in een wollig blauw jasje met roze lammetjes rond de taille. In de roze legging waren haar beentjes klein en bevallig. Volmaakte beentjes die pasten bij een volmaakt kind.


    Met de knuffelhond die hij haar had gegeven stevig vastgeklemd rende ze naar hem toe; haar stralende glimlach ging dwars door zijn zelfbeheersing heen. Ze liet het hondje vallen en stak haar armpjes omhoog. Cal ving haar op en sloot zijn ogen tegen de pijn in zijn ribben en in zijn hart. Hij herinnerde zich hoe ze zich in de blokhut naast hem genesteld had, en hoe haar angst weggesmolten was toen hij haar suste. Hij haalde zich haar schaterlach voor de geest en de manier waarop ze op zijn knie balanceerde en haar armpje om zijn nek haakte. Hij wilde er voor haar zijn, iets voor haar betekenen.


    Wat probeerde hij eigenlijk te bewijzen? Moest hij voor dit kleine meisje de held zijn die hij voor een ander klein meisje niet had kunnen zijn? Of was het omdat ze Lauries dochtertje was, omdat hij zich voorgesteld had dat het anders zou gaan? Maddies warme, zachte handje in zijn nek deed de tranen achter zijn oogleden branden.


    Cal opende zijn ogen en keek naar Laurie. Ze droeg een oud flanellen overhemd over een coltruitje, en haar spijkerbroek had een gerafeld slijtgat op de knie. Zonder make-up en met een paardenstaart zag ze er precies zo uit als toen hij haar voor het eerst gezien had, jaren geleden. Dit was moeilijk voor haar, zag hij.


    Luke stond half naast, half achter Laurie; Cal keek op hem neer. Hij bukte, zette Maddie op de grond en stak toen zijn hand uit naar Luke. Langzaam kwam Luke naar hem toe. Cal kon de verwarring en het verdriet van het joch alleen maar vermoeden. Hij greep hem bij de schouder en trok hem in zijn armen.


    Luke sloeg zijn armen om Cals nek en knuffelde hem. ‘Ik wou dat je met ons meeging.’


    Cals keel kneep dicht. ‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen, maatje.’


    ‘Wil je het aan mijn moeder vragen?’


    Cal keek op naar Laurie, die nu zo dichtbij stond dat hij haar kon ruiken. Ze droeg Giorgio, geen Beautiful. Cal bestudeerde haar, maar probeerde zich de lijn van haar wang, de vorm van haar ogen en het zachte trillen van haar mond niet in te prenten. ‘Dat heb ik al gedaan, Luke.’


    Laurie draaide zich van hen af.


    Luke begon te huilen, bijna geluidloos, maar hartbrekend. Cal hield hem dicht tegen zich aan en vocht tegen zijn eigen tranen. ‘Het komt wel goed, Luke. Het komt wel goed.’


    Nu huilde Maddie en drukte zich ook tegen hem aan. De tranen sprongen Cal nu echt in de ogen. Ach, wat had hij te verliezen? Hij gaf de strijd op en drukte zijn gezicht tegen de hoofdjes van de kinderen. ‘Het komt wel goed met jullie’, zei hij weer terwijl hij hen bleef vasthouden. Maar zou het met hemzelf wel goedkomen? Hij stond op, bracht hen naar de auto, hielp hen op de achterbank en haalde de speeltjes tevoorschijn. Hij glimlachte treurig om Maddie, die de eekhoorn de keel dichtkneep terwijl hij het portier sloot.


    Laurie ademde sissend in toen hij zich naar haar omdraaide, en ook in haar ogen stonden tranen. ‘Het spijt me. Alsjeblieft, probeer het te begrijpen.’


    ‘Ik begrijp het. Ik weet wat je nodig hebt. En dat ben ik niet.’


    Ze keek hem onderzoekend en vragend aan.


    ‘Jij moet weten wie je bent in Gods ogen.’ Terwijl hij het zei, drong de waarheid van deze woorden tot zijn diepste wezen door. Laurie had hem niet nodig. Dat was nooit het geval geweest. En zolang hij bleef proberen iets voor haar te zijn wat hij niet kon zijn, zou ze niet vinden wat ze wel nodig had.


    Een nieuwe traan maakte zich los en begon over haar wang te lopen. Hij boog zijn hoofd en liet zijn mond op haar lippen rusten om nog eenmaal van die aanraking te proeven, nog een ogenblik te beseffen hoe het had kunnen zijn. Daarna liep hij weg.

  


  
    Twintig


    Wie dat besef van zijn eigen


    intrinsieke waarde bezit, bezit in principe alles:


    het vermogen om te onderscheiden, lief te hebben en onverschillig te blijven.


    Wie het mist, blijft in zichzelf opgesloten


    en is paradoxaal genoeg in staat tot liefde en onverschilligheid.


    - Joan Didion


    Cal voegde zijn baritonstem bij Cissy’s en Mildreds vertolking van ‘O dennenboom’ terwijl Ray de tinnen ster met verlichte punten in het topje van de zilverspar zette. Nu hij de boom, behangen met antieke, glazen, met kralen versierde decoraties, goed bekeek, moest hij het met Mildred eens zijn dat die een beetje iel was. Maar zijn eigen conditie in aanmerking genomen, mochten ze blij zijn dat ze een boom hadden.


    Nadat Mildred het verhaal aan de krant verteld had, had het bericht over Rays aandeel in Lauries redding en de wijze waarop hij de drugsdealers met Mildreds jachtgeweer op de vlucht gejaagd had, zich verder verspreid. Tegenwoordig had hij het te druk om een boom voor zijn tantes om te zagen, en hij voelde zich een beetje te belangrijk om onbetaald werk te verrichten. Hij verkeerde zelfs in de riante positie dat hij een paar baantjes had moeten afslaan. Cal hoopte dat het hem niet naar het hoofd zou stijgen. Maar ach, waarom niet? Ray kon wel wat zelfvertrouwen gebruiken; het werd tijd dat hij zijn eigen waarde ging beseffen. Cal had hem meegenomen naar Reggies groep, waar hij werd binnengehaald als een of ander verloren gewaand familielid. Ray had net zo gestraald als de ster die hij nu op zijn plaats schoof.


    Zodra de ster stond, draaide Ray zich met een grijns om en zong met zijn tenorstem het laatste refrein mee. Het was vreemd om die hoge, heldere stem te horen voortkomen uit iemand van Rays formaat, maar misschien waren zijn stembanden, net als zijn verstand, in een jeugdiger fase blijven steken. Cal vond hem prima zoals hij was.


    Cissy klapte in haar handen. ‘Wat een schat van een boom. Vind je ook niet, Millie?’


    ‘Hij is zo mager als een lat. De volgende keer krijgen we een takje.’


    Cal boog een tak recht, maar die zakte weer in zodra hij losliet. ‘Volgend jaar wordt het de grootste boom die je ooit hebt gehad. Zodra ik weer behoorlijk met een bijl kan zwaaien.’


    ‘Pff. Als je kans ziet zolang in leven te blijven.’


    De hartelijke blik in Mildreds ogen ontging hem niet, hoewel ze zich omdraaide om die te verbergen. Haar houding tegenover hem was veranderd, misschien door haar aandeel in het hele drama, omdat ze iets avontuurlijks gedaan had. Cal had Danson niet veel over haar verteld, alleen dat ze in zijn afwezigheid voor de kinderen gezorgd had. Hij had haar de eer kunnen geven die haar toekwam, maar Danson was kwaad genoeg om haar een aandeel in het hinderen van de rechtsgang aan te rekenen. Hij was ook voorzichtig geweest in wat hij over Ray verteld had. Cissy was er niet genoeg bij betrokken geweest om enige verantwoordelijkheid te dragen, maar ze voelden zich toch allemaal samenzweerders. Cal had het zonder hen nooit kunnen doen.


    Hij keek de kamer rond. Dit was zijn familie, deze slecht bij elkaar passende groep mensen. Zijn familie. Een mens kon het slechter treffen. Waarschijnlijk zou hij het ook nog wel zwaarder krijgen als het erop aankwam. Maar op dit moment hield hij zoveel van elke andere persoon in de kamer dat hij tevreden was. God was bezig de hiaten op te vullen. En wat er ook gebeurde, het was in handen van de Grote Man.


    De geur van de kalkoen in de oven was verrukkelijk, en hij volgde de vrouwen met plezier naar de tafel, die gedekt was met het porseleinen servies van de grootmoeder van Mildred en Cissy. Het patroon van paarse kalkoenen was niet bepaald Cals smaak, maar hij had gehoord dat het servies van onschatbare waarde was. Hij geloofde hen op hun woord.


    Cal trok een stoel naar achteren, maar stond stil toen er op de deur geklopt werd. Hij keek op naar Mildred. ‘Verwacht je nog iemand?’


    ‘Nee.’


    Cissy schuifelde om hem heen om de deur open te doen, en Cal verstijfde bij het horen van de stem van Chuck Danson in de hal. Wat deed hij hier in vredesnaam op eerste kerstdag? Liet die man hem dan nooit met rust? Even later volgde Danson Cissy naar binnen en richtte zijn blik op Cal.


    Cal hees zich overeind. ‘Ik heb mijn borgtocht niet verspeeld. Ik heb zelfs niet fout geparkeerd!’ En hij vertikte het om het kerstdiner mis te lopen nadat hij vier uur lang van de geuren genoten had.


    Hij was in de verdediging, maar Danson zag eruit alsof hij zich buitengewoon slecht op zijn gemak voelde. Natuurlijk zat Mildred hem nijdig aan te kijken. Als het iemand anders geweest was, zou Cal medelijden gehad hebben.


    ‘Nou?’ vroeg Mildred.


    Danson draaide zich om en wenkte Pete Rawlings de kamer in. Die liet een grote jutezak op de grond ploffen.


    Cal keek van de zak naar Danson. ‘Wat is dat?’


    ‘Een gedeelte van de bijna tweeduizend brieven van mensen uit Montrose, waarvan zo’n twaalfhonderd handgeschreven briefjes van schoolkinderen, die allemaal smeken om een schappelijke behandeling voor jou. In het algemeen vindt men dat we de aanklachten tegen jou moeten intrekken, gezien jouw dienst aan de gemeenschap en de verzachtende omstandigheden.’


    Cal dacht geen moment dat de publieke opinie enige invloed op Danson zou hebben, vooral niet als hij zich herinnerde dat Cal hem met twee klappen buiten westen geslagen had. Maar wat was dit dan voor vreemde vertoning? Het leek wel een kerstfilm.


    ‘Nou zal het mij worst wezen wat er in die brieven staat, maar er zijn een paar hotemetoten die niet willen dat deze zaak voor de rechter komt.’


    Cal fronste zijn wenkbrauwen. ‘Welke hotemetoten?’


    ‘De familie Prelane in Los Angeles. De senator.’


    Voormalige senator, dacht Cal, maar dat zei hij niet. Waarom zou het Lauries schoonfamilie iets kunnen schelen wat er met hem gebeurde?


    ‘Onder druk van die lui en vanwege het plaatselijke misbaar heeft de burgemeester mijn commandant de duimschroeven aangedraaid.’


    Cal wist niet zeker of hij het goed hoorde.


    Danson ging rechtop staan met zijn handen op zijn heupen. ‘Daarom ben ik hierheen gekomen: om je mee te delen dat alle aanklachten tegen jou zijn opgeschort in verband met je dienst aan de gemeenschap. Dat staat allemaal in deze brief van rechter Kinzer.’ Hij trok de brief uit zijn zak en stak hem naar voren. ‘En dit is een brief van Frank waarin je opnieuw wordt aangesteld in het brandweerkorps van Montrose, met volledig behoud van het aantal dienstjaren en daarbij behorende voordelen.’


    Cal stond niet-begrijpend op. ‘Zijn de aanklachten ingetrokken?’


    ‘Opgeschort.’ Danson kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Maar niet vergeten.’


    Dat begreep hij in elk geval wel. ‘Hoor eens, Chuck … Het spijt me echt.’


    ‘O ja? Ik zit al weken met een ontwrichte kaak.’ Hij wreef erover.


    Cal deed zijn best om niet te grinniken.


    Danson hief een waarschuwende vinger. ‘Als je ook maar één geintje maakt, zal het je berouwen. En als ik hoor dat erover gefluisterd wordt …’


    Cal hield zijn handen afwerend omhoog. ‘Geen woord, dat beloof ik.’


    ‘Nou …’ Danson wendde zich tot Mildred en Cissy. ‘Het spijt me dat ik uw kerstdiner onderbroken heb. Het ruikt heerlijk.’


    ‘Eten jullie mee?’ Mildred hield de opscheplepel vast alsof het een wapenstok was. Haar gebaar omvatte zowel Rawlings als Danson.


    Pete Rawlings wees haar aanbod beleefd af. ‘Mijn vrouw zit thuis te wachten.’


    Danson aarzelde. ‘Nou, het is wel aanlokkelijk. Het ruikt hier net als bij moeder thuis.’


    Cal zou hem nooit uitgekozen hebben om kerstfeest mee te vieren, maar toen hij de tafel rondkeek, besefte hij dat hij niemand van de aanwezigen uitgekozen zou hebben … tot voor kort. Nu schoof hij een stoel in Dansons richting. ‘Ga maar gauw zitten. Ik ben uitgehongerd.’


    Lampjes glinsterden in de grote takken waarmee alles vanaf de sierlijk gebogen trapleuningen tot de zuilengang gedecoreerd was. De decoratie was al maanden van tevoren besteld, behalve de zwartfluwelen strikken tussen de glanzende goudkleurige kanten linten. Laurie had helemaal niet willen versieren, maar Brians moeder had erop gestaan. ‘Je moet de stand ophouden. Dat zou Brian gewild hebben. Hij zou willen dat zijn huis even feestelijk …’ Laurie had haar hand even op de schouder van Wanda Prelane gelegd toen haar stem stokte. Meer zou te persoonlijk geweest zijn, te aanmatigend.


    Nu keek Laurie naar Wanda die, elegant gekleed in zwart chiffon, aan de andere kant van het vertrek stond. Ook het feest was al geregeld lang voordat zij de stad verlaten had, voordat Brian achter haar aangegaan was. Als ze er niet zo snel bij geweest waren, hadden ze geen cateraar meer kunnen krijgen.


    De wetenschap dat Dieter en Luís de moord hadden bekend, bood enige troost. Dat was onderdeel geweest van een overeenkomst tussen de advocaat en de aanklager: de aanklachten wederrechtelijke ontvoering, poging tot moord en andere aanklachten waarvan ze de juridische benamingen niet kon onthouden, waren vervallen. Ze wist zeker dat er een heimelijke overeenkomst bestond om Brians illegale connecties stil te houden. Daar had Brians vader voor gezorgd; hij had de controle over hun reputatie tot een kunst verheven. Was dat geen reden om een feest te geven? Laurie zuchtte. Het ging allemaal om het ophouden van de schone schijn, en zij leerde het spel goed mee te spelen.


    Wanda had erop gestaan dat het feest doorgang zou vinden. ‘Kind, ze willen graag komen. Om jou te troosten in je verdriet.’


    ‘Ik zou liever alleen zijn met mijn verdriet.’


    ‘Die luxe kunnen we ons niet altijd veroorloven. Doe het voor hen, Laurie, voor al degenen die van Brian gehouden hebben. Om zijn nagedachtenis in ere te houden.’


    Dus bleef ze zwijgen terwijl de decorateurs kwamen, de cateraars, het orkest en ten slotte de Kerstman voor de kinderen. Ze had zelfs geglimlacht toen Luke en Maddie haar de extravagante cadeautjes lieten zien die hij voor hen uit de zak gehaald had. Een exclusieve pop van Madame Alexander en een replica van een klassieke Corvette met echt werkende koplampen. Heel wat anders dan een waterpistool en een handpop van een eekhoorn.


    Laurie keerde zich af van het gezicht van Brians moeder, in gesprek met een gast van wie ze de naam was vergeten. Al deze mensen in haar huis waren rijke, bevoorrechte mensen. Ze keek rond tot ze Darla zag, een vriendin aan wie Brian nooit zijn goedkeuring had gegeven.


    Eigenlijk was Laurie ook niet zo dik met haar geweest. Maar ze had haar op een avond, toen ze zich alleen voelde, meer toevertrouwd dan ze had moeten doen. En Darla had geluisterd. Opnieuw kwam Laurie in de verleiding haar apart te nemen en haar hart bij haar uit te storten, al haar verwarring en … en wat? Ze had haar keuze al gemaakt. Dit was haar leven, zodat Luke en Maddie het beter zouden krijgen dan zijzelf vroeger, zodat haar moeder kon geloven dat ze het goed gedaan had. Als ze er nu uit vertrok, zou ze deze wereld misschien nooit meer binnenkomen. Langzaam liep ze door de kamer, glimlachend, maar treurig, als de weduwe van de tragisch genoeg vermoorde Brian Prelane.


    De ogen van de mannen waren op haar gericht. Ze wist dat ze er verbluffend mooi uitzag in haar zwartfluwelen japon van Dubois Couture. Haar aandacht werd getrokken door Brians broer Stuart: een knappe, donkere jongeman, langer dan Brian, maar minder breedgeschouderd. Meer student dan atleet. Hij wenkte haar. Toen ze bij hem was, sloeg hij zijn arm om haar schouders en boog zich voorover om in haar oor te fluisteren: ‘Ik weet zeker dat jij hier even weinig van geniet als ik. Zullen we ertussenuit knijpen voor een espresso?’


    Laurie keek de kamer rond; overal glinsterende lichtjes, glinsterende mensen. Ze knikte, en samen gingen ze door de achterdeur naar buiten. De ingehuurde parkeerbediende reed Stuarts BMW voor; Stuart deed het portier voor haar open voordat hij zelf achter het stuur ging zitten.


    ‘Is het wel toegestaan om mijn eigen feest te verlaten?’


    Hij glimlachte. ‘Je bent in de rouw. Dan is alles te vergeven.’


    Laurie staarde uit het raam. In de rouw? Ze had diep verdriet, maar was dat over Brians dood? Ze stopten bij een espressobar voor de betere kringen. Hij liet haar eruit, zette het alarm van zijn auto aan en hield haar zijn arm voor. Aarzelend legde ze haar hand op zijn onderarm.


    Hij bestelde een espresso. Zij nam een cappuccino met amandelsmaak. Ze gingen aan een tweepersoonstafeltje bij het raam zitten. Hier in Californië was geen spoor van avondkilte, volkomen anders dan het koude decemberweer in Montrose.


    Hij nam een slokje en zette zijn kopje toen neer. ‘Mag ik heel direct zijn?’


    Laurie trok haar wenkbrauwen op. Wat was dat nu? Was ze ergens in tekortgeschoten, en wilde hij haar een standje geven? ‘Zeg maar wat je wilt.’


    ‘Ik denk dat jij en mijn broer niet zoveel van elkaar hielden.’ Hij hief zijn hand toen ze wilde protesteren. ‘Misschien is dat te veel gezegd. Maar je had hem al verlaten.’


    Ze keek naar haar kopje. ‘Er waren verzachtende omstandigheden.’ Zou ze anders ooit vertrokken zijn met achterlating van alles wat ze had, ook al was het leeg en onecht?


    ‘Je moet niet denken dat ik het jou kwalijk neem. Brian is nooit gemakkelijk in de omgang geweest.’ Stuarts stem klonk oprecht. Zijn stem klonk altijd oprecht en vertrouwelijk, alsof hij zich alleen bekommerde om degene met wie hij sprak. Geen wonder dat hij zo dynamisch en succesvol was. Geen wonder dat Brian nooit tegen hem opgewassen geweest was. Niet gemakkelijk in de omgang? Probeer het eens van Brians kant te bekijken.


    ‘Waar het om gaat, is dat de familie bezorgd is.’


    ‘Bezorgd?’


    Stuart nam weer een slokje. ‘We weten allebei dat deze keurig afgewerkte versie van Brians ongelukkige dood niet bepaald strookt met de feiten.’


    Laurie warmde haar handen aan haar kopje. Gaf hij nu toe wat zij al vermoedde? Dat de familie Prelane het had klaargespeeld een verhaal te verzinnen waarin Brian, en daarmee ook zij, volkomen onschuldig was? Ze wachtte af wat hij nog meer wilde zeggen.


    ‘Ze zijn bezorgd dat jij in de loop van de tijd misschien … doorgaat met je eigen leven. Je bent een mooie vrouw; de aandacht die nu al op je gericht is, kan je niet ontgaan zijn.’


    Hadden ze hem tot woordvoerder benoemd? Laurie kon de stem van Stuart senior bijna horen. ‘Voel haar aan de tand, jongen, kijk of ze voor of tegen ons is.’


    ‘Ik begrijp het niet, Stuart. Wat probeer je me te vertellen?’


    Hij pakte haar hand. ‘Herinner jij je die avond nog waarop Brian jou mee naar huis nam om de familie te ontmoeten?’


    Ze knikte. Hoe zou ze die avond ooit kunnen vergeten?


    ‘Nou, ik ook. Ik herinner me dat ik dacht: waarom heeft Brian haar gevonden, en ik niet?’


    Haar hart ging sneller kloppen, maar ze voelde zich niet op haar gemak. Wat zei hij nu? Had hij haar begeerd? Stuart, de veelbegeerde vrijgezel, die nooit om een oogverblindende partner verlegen zat? Maar als hij ooit enige hartstocht voor een van die vrouwen gevoeld had, was dat het best bewaarde geheim van de familie. ‘Stuart …’


    ‘Nu denk je natuurlijk dat ik hier veel te snel mee kom, en dat zul je wel vreselijk smakeloos vinden. Maar ik wil dat je begrijpt dat mijn ouders hier volkomen achter staan. Ze willen jou en de kinderen niet kwijtraken. Ze willen …’


    ‘De controle over het verhaal niet verliezen?’


    Hij hield zijn hoofd scheef en kneep een oog halfdicht. ‘Dat was onder de gordel.’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Natuurlijk zijn ze bezorgd over de reputatie van hun zoon. Dat zou jij ook moeten zijn. In het belang van de kinderen. Wil je echt dat zij te weten komen dat hun vader drugs smokkelde, dat hij de dealers bedroog en daarom vermoord is?’


    Wat hoffelijk van hem om haar aandeel buiten beschouwing te laten. ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Luister dan naar me, Laurie.’ Hij pakte haar hand tussen zijn beide handen. ‘Als we ons nu in stilte verloven, kunnen we over een jaar trouwen; daar zou iedereen profijt van hebben.’


    Ze zou hem in zijn gezicht moeten uitlachen, maar dat deed ze niet. Dit was een uitnodiging om voorgoed mevrouw Prelane te blijven. Als oudste en inmiddels enige zoon zou Stuart over niet al te lange tijd een kwart miljard dollar erven. De kroonprins van het Prelane-imperium.


    En als Laurie eerlijk was, moest ze toegeven dat zij zich af en toe had afgevraagd hoe het zou zijn als ze niet met Brian, maar met Stuart getrouwd was. Hij had een elegantie die Brian miste – en hij was niet zo roekeloos. Hij zou een betrouwbare aanwezigheid zijn, een vader voor Luke en Maddie. ‘Over een jaar trouwen; daar zou iedereen profijt van hebben.’


    ‘Ik neem aan dat er huwelijkse voorwaarden zouden zijn, zodat alles aan jou vervalt in geval van echtscheiding.’


    ‘Dat is op zich wel gebruikelijk.’ Stuarts gezichtsuitdrukking werd zacht. ‘Maar niet alles hoeft aan mij te vervallen. Dit is geen trucje om jou op achterbakse wijze van je bezit te beroven, al vind ik het begrijpelijk dat je achterdochtig bent. Mijn broer was niet bepaald te vertrouwen.’ Hij trok even met zijn kaak. ‘Met al zijn ontrouw en … Nou, het verbaast me eigenlijk dat je het nog zo lang met hem hebt volgehouden.’


    Laurie bloosde. Had iedereen het geweten?


    Hij vlocht haar vingers tussen de zijne. ‘Om dat soort dingen maak ik me niet druk. Als jij het niet vertrouwt, doen we het zonder huwelijkse voorwaarden, hoewel die natuurlijk ook jouw belangen zouden kunnen beschermen.’ Hij streelde haar wijsvinger met zijn duim.


    Het begon tot haar door te dringen wat hij aanbood. Ze dacht aan Brians onstuimige hofmakerij. Hij had haar tijdens hun eerste afspraakje ten huwelijk gevraagd. Dat deed Stuart nu ook. Maar zo koeltjes, bijna afstandelijk.


    ‘Is dit een aanzoek of een fusie?’ Ze had de woorden al uitgesproken voordat ze bedacht hoe onbeschoft dit klonk.


    Hij trok een wenkbrauw op. ‘Vraag je me nu of ik van je houd?’


    Ze haalde haar schouders op. Vroeg ze dat? Wilde ze dat werkelijk weten?


    ‘Het leek me beter voor ons allebei als ik niet al te … persoonlijk werd.’ Daarna glimlachte hij, Brians glimlach, met een geamuseerde blik. Hij bracht haar hand naar zijn mond en kuste haar vingers.


    Eigenlijk was het merkwaardig hoe weinig emotie ze voelde. Misschien pasten ze toch beter bij elkaar dan ze gedacht had. Laurie pakte haar kopje en dronk met kleine slokjes haar cappuccino op.


    De parkeerplaats van de brandweerkazerne was vol toen Cal kwam aanrijden; ook in de straat stonden auto’s geparkeerd. Wat was hier aan de hand? Hij reed nog een rondje en parkeerde de jeep op het gras vlak naast de stoep. Misschien had Frank alle vrijwilligers bijeengeroepen.


    Hij zette de handrem goed vast en stapte uit. Het was niet erg koud, maar toch ook niet zo warm dat je kon vergeten dat het december was. Hij liep de garage in en stond meteen weer stil. Rob, Perry, Frank en minstens vijfentwintig vrijwilligers zaten in en op de twee grote brandweerwagens gepropt. Cal nam de menigte in zich op, en zag dat alle ogen op hem gericht waren. Had hij zijn clownsneus soms op? ‘Wat is er?’


    Rob stapte naar voren en hield hem een pakje voor. ‘Een kleinigheidje van ons allemaal.’ Hij schonk hem een grijns. ‘Welkom terug.’


    Cal nam het pakje aan en woog het in zijn handen, terwijl hij weer naar de groep mensen keek. Hij voelde dat het een bijl met korte handgreep was, zoals bij zijn uitrusting hoorde. Hij trok het papier eraf. Ze hadden de bijl met goudkleurige verf bespoten.


    ‘Dit is de gouden bijl,’ zei Rob, ‘om je gouden tong te vervangen nu je meer te doen krijgt dan kletsen bij banketten en bestuursaangelegenheden.’


    ‘Juist.’ Perry drong naar voren. ‘En het eerste waarop je ’m mag gebruiken, is die idiote handpop van je.’


    De hele groep barstte in lachen uit.


    Cal schudde zijn hoofd. ‘Niks ervan. Rocky is mijn partner. Onafscheidelijk zijn we. Misschien laat ik hem op een dag wel de slang vasthouden.’


    Hij pakte de bijl in zijn rechterhand, als een verlengstuk van zijn eigen arm, en voelde de balans. Met een handig gebaar draaide hij hem om en hield hem bij de kop vast, zoals hij in omstandigheden met weinig zicht zou doen om naar slachtoffers te zoeken. Zoals hij naar Ashley Trainor gezocht had. Die gedachte bracht verdriet met zich mee, maar geen getril, geen gegil. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, jongens.’


    ‘Nooit gedacht dat ik jou nog eens met je mond vol tanden zou zien!’ Perry lachte. ‘Ik vind nog steeds dat je die pop de kop moet afhakken.’


    ‘Ik denk dat ik hem achter het stuur ga zetten.’


    ‘Jullie hebben het allebei mis.’ Frank baande zich een weg naar voren en hield zijn handen omhoog om het rumoer te laten verstommen. ‘Het is waar dat Cal terugkomt in actieve dienst, maar er is nog meer aan de hand. Het gemeentebestuur van Montrose verzoekt ons om het educatieve project niet af te breken. Ze geven ons de middelen om Cal Morrison een nieuw programma te laten ontwikkelen voor de hele stad en voor alle naburige steden en dorpen die het wensen te gebruiken.’


    Rob keek Cal met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Klopt dat?’


    Cal haalde zijn schouders op. ‘Dat hoor ik ook voor het eerst.’


    ‘Als we één ding geleerd hebben, dan is het wel dat onderwijs over brandpreventie ons werk gemakkelijker maakt. Ik zou graag willen uitbreiden wat Cal tot nu toe heeft gedaan en er een gezamenlijke taak van willen maken. Dus als er vrijwilligers zijn: meld je bij Cal Morrison. Cal, melden bij mij.’


    Cal keek hem aan. Hoorde hij het goed? Hadden Frank, de brandweer en het gemeentebestuur zijn werk als brandweerclown werkelijk officieel gelegaliseerd? Hij bleef met de bijl in zijn handen staan terwijl de ene na de andere brandweerman hem bij de schouder greep, op de rug sloeg, verwelkomde en plagerijen toeriep op weg naar buiten.


    ‘Naar boven, Cal.’ Frank knikte in de richting van de trap.


    Cal volgde hem, stapte het kantoor binnen en wachtte terwijl Frank de deur sloot.


    ‘Ik was niet van plan om je hier zo mee te overvallen, maar ik kreeg net de bevestiging dat de subsidie ervoor doorgaat, en ik vond dat de hele bende maar meteen moest weten dat het nu een officieel programma is.’


    ‘Wat houdt dat programma dan precies in?’


    ‘Dat mag jij zeggen. Het is jouw pakkie-an. Ik weet dat je graag weer in actieve dienst wilde, en ik zal je waar nodig zeker inroosteren. Maar om je de waarheid te zeggen: wat jij doet bij kinderen en bejaarden, en hoe jij de brandweer vertegenwoordigt bij officiële gelegenheden, is veel belangrijker dan we dachten toen we dit bedachten.’


    We waren Frank, Cal en Rita. Cal voelde een steek van bitterheid.


    ‘Ik denk dat ik over dat onderwerp nog meer brieven heb gekregen dan Danson. Cal, in de ogen van veel mensen ben jij een held.’


    ‘Je hebt een heldencomplex.’ Misschien had hij dat wel. Misschien was dat wel waarvoor hij leefde. Er zijn als mensen hem nodig hadden. Riskeren wat anderen niet wilden riskeren. Was hij niet de enige geweest die naar binnen ging om Ashley Trainor te zoeken?


    Maar als hij nu eens hetzelfde kon bereiken door kinderen, zelfs de kleintjes, te leren hoe ze in veiligheid konden blijven? Daar had hij in geloofd, daar had hij zich aan vastgehouden terwijl hij het spottende gegrinnik van Perry en andere collega’s moest verdragen. Als hij een programma kon ontwikkelen dat vermakelijk genoeg was om hun aandacht vast te houden terwijl hij hun de regels voor brandpreventie inprentte, zou het misschien niet meer nodig zijn om naar binnen te gaan. In elk geval niet zo vaak.


    Cal keek hoe Frank de kauwgom met zijn tong bewerkte en vervolgens een roze bel blies die luidruchtig knapte. ‘Als jij een programma in elkaar zet, Cal, zorg ik dat het in elke stad van hier tot Kansas gebruikt wordt.’


    ‘En het blussen dan?’


    ‘Zoals ik al zei: daar ga ik je ook bij inzetten. Je weet dat ik dat af en toe wel moet doen. Maar Perry begint het al te leren. Hij is lang niet meer zo stom als in het begin. Rob is intussen gewend om orders te geven. We redden het wel.’ Hij duwde de kauwgom in zijn wang. ‘Ik geloof in dat project, en Montrose heeft het nodig,’


    Dat was fijn om te horen. Cal had Frank ervan verdacht dat hij eigenlijk nooit het belang van Spanner en Rocky had ingezien. Dat het alleen maar een tijdelijke oplossing was geweest tot Cal weer echt aan het werk kon. Cal kneep in de roze stresskop op Franks bureau.


    ‘En Rita?’


    Frank trok zijn wenkbrauwen op. ‘Weet ik niet. Ik heb de laatste tijd niets van haar gehoord.’


    Waarschijnlijk was haar aanbeveling om hem te schorsen het laatste contact geweest. Cal knikte. ‘Wie staan er vandaag op het rooster?’


    ‘Rob en jij. Om jou weer op gang te krijgen. De hele week A-dienst. Zodra het weer een beetje soepel loopt, kun je beginnen met de handpoppen of wat je ook maar wilt doen met dat project.’


    Cal grijnsde. ‘Zoals ik al tegen Perry zei: Rocky moet blijven.’


    ‘Prima. Maar Cal …’ Frank hief zijn pen. ‘Probeer Perry niet te veel op de kast te jagen. Ik heb hem hard nodig bij het blussen.’


    Cal salueerde. Hij ging naar beneden en zag dat bijna alle mannen naar huis gegaan waren. Rob zat in de conversatiezaal. Cal keek even rond, pakte het klembord van de muur en bestudeerde het schema. ‘Ik zit de hele week met jou in de A-dienst.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Vind je dat goed?’


    ‘Wat denk jij?’


    ‘Ik wil het jou graag horen zeggen.’


    Rob schonk zichzelf een kop koffie in.


    Cal hield vol, al wist hij niet precies wat hij wilde bewijzen. ‘Dit werk zit net zo goed tussen je oren als in je vingers. Je moet zeker weten dat je je partner door en door vertrouwt, want je leven kan van hem afhangen.’


    Rob dronk koffie. ‘Ik vertrouw je wel.’


    ‘Hoe was het om met Perry te werken?’


    Rob ging aan tafel zitten. ‘Perry is wel oké.’ Hij keek op. ‘Het valt niet mee om jouw opvolger te zijn.’


    ‘Nee hè? Vooral het beven en de zenuwtrekjes zijn lastig te imiteren.’


    ‘Vooral het feit dat jij naar binnen gegaan bent terwijl niemand anders durfde. Zelfs je partner niet … Over vertrouwen gesproken.’


    Cal leunde tegen de muur en dacht over die woorden na. Voelde Rob zich schuldig omdat hij zijn partner niet gesteund had? Was dat schuldgevoel de echte oorzaak van de verwijdering tussen hen? Cal had er geen moment over gedacht om Rob mee naar binnen te nemen. Het was zijn eigen beslissing geweest om ongehoorzaam te zijn, om het te proberen ondanks het risico. ‘Misschien had je hier niet gezeten als je dat wel gedaan had.’


    Rob staarde in zijn koffiebeker en keek toen op. ‘De volgende keer ga ik mee.’


    Cal kreeg een brok in zijn keel. Hij knikte en liep toen zelf naar de koffiepot. ‘Wat dacht je ervan, zullen we “ouwe Susie” eens goed poetsen?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Dat was geen bevel.’


    Rob schoot in de lach. ‘Ik reageer gewoon op de stem van het gezag.’


    Cal schonk zichzelf een kop koffie in. ‘Was die gouden bijl jouw idee?’


    ‘Zo’n beetje.’


    ‘Bedankt.’ Door deze wetenschap had hij nog meer plezier in dit cadeau. Vriendschap was voor hem beslist een even grote levensbehoefte als eten en drinken.


    Ze waren nog niet eens begonnen met het schoonmaken van de wagen toen de oproep kwam. Rob nam de telefoon aan. ‘Man op de grond, hoek Forth Street en Elm Street.’


    Iemand had het bewustzijn verloren; ze hadden geen tijd te verliezen. ‘De weg op.’ Cal pakte het stuur terwijl Rob het portier opende, naast hem sprong en de sirene aanzette. Terwijl hij de kazerne uitreed, voelde hij de adrenalinestoot door zijn hele lichaam. Hij was terug; dit was pas leven.


    Leven. God had hem leven gegeven. Niet alleen het eeuwige leven waar Reggie op doelde, maar ook doel en zin in dit leven. Terwijl ze de betreffende straathoek naderden, zag Cal een groep mensen dicht bij elkaar op het bevroren grasveld voor de bank staan. ‘Daar ligt onze man op de grond. Kun jij iets zien?’


    Rob leunde naar het raam terwijl Cal met het voertuig manoeuvreerde. De groep ging iets uit elkaar toen ze stopten en Rob uit de wagen sprong. Cal zette de wagen op de handrem en liet Rob het voorwerk doen. Binnen enkele seconden voegde hij zich bij hem.


    ‘Cyanose’, zei Rob, wijzend op de blauwachtige verkleuring van huid en lippen.


    Cal zag dat de ademhaling van het slachtoffer snel en abnormaal diep was, en dat zijn armen en benen stijf waren. Op het moment dat hij zich naast de man op de grond liet zakken, hield het ademen op. ‘Beademen.’


    Terwijl Rob naar de brandweerwagen rende om zijn uitrusting te pakken, stak Cal een vinger in de mond van de patiënt en controleerde de luchtpijp. Geen belemmeringen, maar te veel speeksel. Rob kwam terug met de beademingsballon. Hij zette het ventielmasker op het gezicht van de man en kneep ritmisch in de ballon tot de longen van het slachtoffer weer op gang kwamen; vervolgens verving hij de beademingsballon door een zuurstofmasker. ‘Hij wordt weer roze.’


    Cal voelde de klamme huid en merkte dat de man overvloedig zweette en een snelle polsslag had. Hij trok de oogleden omhoog. ‘Vernauwde pupillen.’ Hij keek op naar de toeschouwers. ‘Hoe lang is hij al bewusteloos?’


    ‘Twintig minuten, denk ik’, antwoordde Tom Wilson, de bewaker van de bank. ‘Hij stond bij ons in de rij, raakte ineens gedesoriënteerd en werd lastig. Hij brabbelde onverstaanbaar. Ik dacht dat hij dronken was.’ Hij keek de groep rond. ‘Ik zei dat hij moest vertrekken; toen liep hij slingerend naar buiten en ging op de grond zitten. Hij bleef daar gewoon zitten. Ik was van plan de politie te bellen als hij niet snel wegging.’


    Terwijl de man praatte, trok Cal de mouw van de patiënt op en trof daar een armbandje aan dat aangaf dat hij diabetespatiënt was. Hij knikte Rob toe dat hij moest doorgaan met het controleren van de vitale functies van de man; zelf opende hij zijn medische koffertje en begon een infuus aan te brengen. Binnen het korps waren alleen Frank en hij bevoegd om intraveneus medicijnen toe te dienen. Maar het enige wat hij de man nu gaf, was melkzuur en een suikeroplossing. Hij had geen bloedsuikermeter nodig om een door suikertekort veroorzaakt diabetescoma te herkennen. Zeker niet na de beschrijving van de voorafgaande symptomen die Tom Wilson had gegeven.


    Tom haalde zijn schouders op. ‘Ik ging weer aan het werk, maar toevallig keek ik even later naar buiten. Hij was omgevallen. Toen ik aan hem schudde, reageerde hij daar niet op, dus toen dacht ik dat ik jullie maar moest bellen.’


    Cal knikte naar Rob. ‘Bel de ambulance.’ De vloeistof uit het infuus liep goed door naar de arm van de patiënt. Waarschijnlijk zou hij daar binnen een paar minuten op reageren, hoewel hij er gevaarlijk slecht aan toe was. Als dit veel langer geduurd had, zouden ze met hersenbeschadiging te maken hebben gekregen.


    Rob klom de wagen in om het ziekenhuis in Melbourne op te roepen en de details door te geven aan de ambulancebroeders die onderweg waren. Tegen de tijd dat hij weer naar buiten kwam, begon de patiënt zich te verroeren. Zijn ogen schoten open, maar Cal kon zien dat hij nog verward was. ‘Welkom terug, vriend. Blijf nu maar rustig liggen. De ziekenwagen is al onderweg.’ Rob legde een deken over hem heen en Cal vroeg: ‘Hebt u vandaag al gegeten?’


    Er waren veel mogelijke oorzaken voor een te hoge insulinespiegel bij een diabetespatiënt: een overgeslagen maaltijd, een infectie, een verkeerde interactie tussen medicijnen. Aangezien hij al een suikeroplossing toegediend had, was Cal minder geïnteresseerd in het antwoord dan in het aan de praat krijgen van de man.


    De man keek van hem naar Rob, daarna naar het publiek dat om hen heen stond. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Uw bloedsuiker is te laag geworden. Erg laag. Hebt u moeite om die onder controle te houden?’


    Totale verwarring. Cal hoopte dat de hersenen van deze patiënt slechts tijdelijk slecht functioneerden. De hippocampus, het deel dat verantwoordelijk is voor het geheugen, is wel bijzonder kwetsbaar voor schade ten gevolge van een lage bloedsuikerspiegel en zuurstoftekort.


    ‘Kunt u me zeggen hoe u heet?’


    ‘David.’ Het klonk nog steeds moeilijk verstaanbaar, alsof hij met dubbele tong sprak, maar het antwoord klopte. Op het armbandje stond David Miller.


    ‘David, we gaan eerst eens zorgen dat je wat gemakkelijker ligt tot de ambulance komt.’ Terwijl hij sprak, pakte hij een bloedsuikermeter met toebehoren en controleerde de bloedsuikerspiegel. Omdat de symptomen om onmiddellijke behandeling hadden gevraagd, had hij die nog niet eerder gecontroleerd, maar hij kon ervan uitgaan dat de bloedsuikerspiegel drastisch gestegen was.


    Terwijl Rob een opgevouwen deken onder Davids hoofd schoof, stopte Cal de deken die over hem heen lag, aan de zijkant in tussen het lichaam van de man en de bevroren grond. Over een minuut zouden ze hem rechtop laten zitten, maar eerst had hij nog wat meer zuurstof in zijn hersenen nodig.


    Cal glimlachte naar Tom Wilson. ‘Er zijn veel aandoeningen die op dronkenschap lijken. Meestal is het verstandig om ons even te bellen. Alles wat vreemd is, kan een medische verslechtering zijn.’


    Tom knikte. ‘Ja, dat zie ik.’


    Het publiek begon weg te slenteren. Daar genoot Cal altijd van. Op een plotselinge catastrofe kwamen ze af als vliegen op stroop, maar de oplossing was niet spannend genoeg om hen daar te houden. Dan gingen ze weg en vertelden iedereen dat ze hadden gezien dat een man in coma raakte, maar alleen Cal zou zich herinneren dat hij hem bijgebracht had.


    Toen de ambulance uit Melbourne arriveerde, gaf Cal de informatie die hij verzameld had en de behandeling die hij al gegeven had, door. Terwijl hij zijn medische uitrusting weer inpakte, trok hij zich in gedachten terug. David werd nu door hen verzorgd. Hij deed ook letterlijk een stap achteruit, bleef even kijken en knikte toen Rob toe. Ze klommen in de brandweerwagen en startten de motor. Terwijl Cal terugreed naar de kazerne, vulde Rob het rapportageformulier in.


    Toen ze de garage in reden, stopte Rob het klembord onder zijn arm en bekeek Cal eens. ‘Goed gevoel?’


    Cal trok de handrem aan en draaide het sleuteltje om. ‘Geweldig.’


    ‘Geen betere manier om je dag te beginnen dan een leven redden.’


    Zo was het precies. Cal liet zijn polsen op het stuur rusten en genoot ervan. Misschien wist God uiteindelijk toch wel wat Hij deed. Misschien was er in zijn leven geen plaats voor iets anders. Hij zond in stilte een dankgebed omhoog.


    ‘Je nam trouwens meteen de leiding, Cal.’


    Cal stopte halverwege met uitstappen. ‘Ja, nou je het zegt. Oude gewoonte …’


    Rob sprong met een sierlijke zwaai uit de wagen. ‘Nou, als die pet past …’


    ‘Voortaan moet ik meerdere petten op.’


    Rob leunde tegen de kledingkluis. ‘Dit zou ik nooit toegeven waar de anderen bij waren, maar ik vind dat je die brandpreventielessen geweldig doet. Zelfs Rocky vind ik grappig, eerlijk gezegd.’


    Cal grijnsde. ‘Rocky ís grappig! En Spanner heeft ook een functie. Lesgeven in brandpreventie is goed. Dat is door niets te vervangen.’


    ‘Je hebt in elk geval iemand overtuigd. Fondsgelden? Jij hebt politieke invloed!’


    Cal haalde zijn schouders op. Daar had hij helemaal niets mee te maken gehad, maar dat kon Rob niet weten.

  


  
    Eenentwintig


    We vergeven in dezelfde mate


    waarin we liefhebben.


    - François, Duc de La Rochefoucauld


    ‘De grootste verrassing was nog dat Perry aanbood om met de decors te helpen.’ Cal plofte op Reggies olijfgroene bank neer. In slechts twee maanden tijd had hij vier voorstellingen voor brandpreventie ontwikkeld en in drie andere steden stond hij ingeroosterd om het programma bij de plaatselijke brandweerkorpsen te presenteren.


    Reggie knikte peinzend, met zijn onderlip naar voren gestoken. ‘Het is verbazend hoe serieus een project ineens genomen wordt als er geld voor vrijkomt.’


    ‘Dat kun je wel zeggen. Eerst vond iedereen me lachwekkend, nu ben ik de grote favoriet.’ Cal krabde aan de zijkant van zijn been, waar de huid na de brandwonden nog steeds droog was.


    ‘Laat het je maar niet naar je hoofd stijgen.’


    Cal stak zijn hand naar beneden en pakte de speelbal op waarmee Reggie en hij zojuist buiten hadden staan overgooien. ‘Ik weet hoe ik hier gekomen ben, Reg. Gelukkig ga ik niet meer trillen en hoor ik het gegil niet meer, maar ik herinner me het incident nog wel. Soms droom ik er nog van.’


    ‘Dus God heeft genoeg overgelaten om je nederig te houden.’


    ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’ Cal gooide hem de bal toe. ‘Hoe gaat het met Smiling Sal?’


    Reggies grote handen bedekten de bal. Met zijn linkerhand gooide hij de bal terug. ‘Ze is weer naar huis.’


    ‘O ja?’ Het was Cal nooit eerder opgevallen dat Reggie linkshandig was, al moest hij hem honderdmaal hebben zien schrijven en eten. Pas nu hij hem linkshandig zag gooien, drong het tot hem door. ‘Dat is geweldig.’ Hij liet de bal van zijn vingers rollen, een fraaie, zijdelingse worp.


    Reggie ving en legde de bal op zijn dijbeen. ‘Heb je Rita al gesproken?’


    ‘Nee.’ Cal boog naar hem toe. Hij klapte dicht bij de gedachte aan haar. Ze had hem in de rug gestoken, zich tegen hem gekeerd toen hij haar het hardst nodig had gehad. Hoewel hij haar niet daadwerkelijk verachtte, had hij beslist geen behoefte om haar op te zoeken.


    ‘Ze vroeg naar je. Woensdag, geloof ik.’


    Cal gaf geen antwoord.


    ‘Je zou eens met haar kunnen gaan praten.’


    ‘Ze weet me te vinden.’ Cal raakte even zijn ribben aan. Die waren genezen, maar nog altijd gevoelig, net als de kwetsuren die Rita hem had toegebracht.


    ‘Je zou haar kunnen vergeven.’


    ‘Er valt niets te vergeven.’ Cal beantwoordde Reggies blik. ‘Ze heeft gedaan wat ze als professional dacht te moeten doen. Het is niet haar schuld dat de rest van de stad er anders over dacht.’


    ‘Zo’n kleinigheid kan zich in je binnenste nestelen als een splinter: op zich onschuldig, tot hij begint te etteren.’


    ‘Ik koester geen wrok tegen haar.’ Cal stond op en liep naar het raam. ‘We doen allemaal wat we moeten doen.’


    ‘Praat dan met haar. Laat haar dat weten.’


    Cal keek naar buiten, naar het sjofele tuinpad, het grauwe winterlandschap, de kleine huisjes aan de overkant van de straat. Als hij hier op bezoek kwam, voelde hij zich altijd net een te grote pop in een van blokken gemaakt speelgoeddorpje. Vooral als hij net bij Mildreds landhuis vandaan kwam. Alsof hij op merkwaardige wijze kromp en groeide, zoals Alice in Wonderland.


    ‘Het is beter om het zo maar te laten.’ Rita was voor hem een reddingsboot in een onstuimige zee geweest. Dat moest Cal haar nageven. Maar ze hadden er geen van beiden iets aan als hij die relatie voortzette.


    ‘Voor wie is dat beter?’


    Cal draaide zich om.


    Reggies blik was ernstig – niet smekend, maar overtuigend. ‘Rita heeft geen leidraad buiten zichzelf. Als zij een fout maakt, kan ze op niemand terugvallen. Ze is alleen.’


    Daar dacht Cal over na. Aan de ene kant wilde hij dat ze spijt had van wat ze gedaan had. Misschien was dat de splinter waar Reggie het over had. Rita had er fout aan gedaan om zich tegen hem te keren en haar geloof in hem te verliezen. Maar ja, hij was ook niet degene in wie ze zou moeten geloven. Hij krabde aan zijn nek. ‘Ik weet het niet, Reg.’


    ‘Neem het dan van de Grote Man aan. Als Hij je ertoe dringt …’


    ‘Ik heb nog niet zo’n direct lijntje met Hem als jij.’


    Reggie gooide hem de bal toe. ‘Dat zie je verkeerd. Jij hebt precies evenveel toegang tot Hem als ik. Je moet gewoon oefenen.’


    ‘Met andere woorden: ik moet ervoor bidden.’ Cal liet de bal om zijn as draaien.


    ‘Juist.’


    ‘Dan kan ik haar net zo goed bellen.’


    Reggie stak zijn handen uit en ving de bal op die Cal gooide. ‘Niet bellen. Ga naar haar toe.’


    Cal lachte. ‘Jij wilt echt alles van aangezicht tot aangezicht, hè?’


    ‘Dat is echt beter. Door de telefoon kun je geen knuffel geven.’


    Cal liep weer naar de bank toe en ging zitten. ‘Ik ga niet weg voordat Suannes hamburgers klaar zijn.’


    ‘Daar heb je groot gelijk in, schat’, riep Suanne vanuit de keuken.


    ‘Jij hebt zeker weer alles gehoord’, riep Cal terug.


    ‘Mm-mm. Het zal tijd worden dat je wat onderneemt.’


    Cal stak zijn hand in zijn haar. ‘Waarom voel ik me hier altijd in de minderheid?’ Maar hij wist best waarom. Reggie en Suanne vormden een goed, passend span. En wat was hij? Een eenzame kegel die elk moment ondersteboven gegooid kon worden.


    Na de lunch reed hij naar het Centrum voor Geestelijke Gezondheidszorg toe. Inmiddels was hij er zo lang weg dat het niet meer als thuis aanvoelde. Dat was goed. Hij speelde ook nooit meer met de gedachte om over de muur naar binnen te klimmen. In feite was het beklimmen van die trap het laatste wat hij wilde.


    Hij parkeerde de jeep, stapte uit, liep doelbewust de trap op en duwde de voordeur open. Misschien had Reggie wel gelijk. Hij zou haar de kans geven schoon schip te maken, dan had hij dat maar gehad. Dan kon hij verder. Hij meldde zich bij de receptioniste, maar vroeg haar om Rita niet te bellen. Daar was een beetje overredingskracht voor nodig, maar ze bezweek voor zijn charmes.


    Hij liep de gang door naar Rita’s kantoor en klopte op de deur. Voordat Rita kon reageren, deed hij zelf de deur open. ‘Heb je een minuutje voor je favoriete nachtmerrie?’


    Rita drukte haar beide handpalmen op haar bureau met een blik die duidelijk maakte dat hij zich door de receptioniste had moeten laten aankondigen. Maar tegen de tijd dat hij bij de stoel aan zijn kant van het bureau was, had ze zichzelf weer onder controle. Hij liet zich in de stoel zakken met iets van zijn vroegere, rebelse houding.


    ‘Dag Cal.’ In haar stem klonk meer emotie door dan hij had durven hopen. Reggie had gelijk. Hij had haar te lang laten boeten voor wat ze gedaan had.


    ‘Heb jij vrijdagavond wat te doen?’


    Zwijgend sloot ze haar mond. In haar keurige kapsel zat meer grijs dan hij zich herinnerde, maar het was nog exact even lang; haar make-up was perfect, haar nagels waren onberispelijk. Liet zij zich ooit gaan? Zou ze ooit een hele dag in haar pyjama blijven zitten?


    ‘Pokeravond. De laatste tijd win ik aan de lopende band. Geen Rita James meer die mijn gebluf doorziet. Reggie is wel goed, maar Rob is geen concurrentie, en Perry is gewoon zielig.’


    Ze vouwde doelbewust haar handen. ‘Ik heb er fout aan gedaan om privé en werk niet gescheiden te houden.’


    ‘Maar dokter James, we weten toch allemaal dat u nooit fouten maakt?’ Hij zag haar verstijven. ‘Of is het misschien, heel misschien, mogelijk dat u een gewoon mens bent, net als wij?’


    ‘Wat wil je van me, Cal?’


    ‘Ik wil dat jij weet dat ik je niks verwijt. Je hebt gewoon op je professionele inzicht vertrouwd en daarnaar gehandeld.’


    Ze ging wat gemakkelijker zitten en haar gezicht nam een zachtere uitdrukking aan. Welke last had ze met zich meegedragen? Hij zag dat ze slikte en dacht dat ze antwoord ging geven, maar eerst stond ze op en liep naar het raam achter haar bureau. ‘Ik handelde niet op basis van mijn professionele inzicht. Het was persoonlijk.’


    Dat had Cal niet verwacht. Hij schoot overeind.


    ‘Ik was zo … zo kwaad dat jij iets kon overwinnen waar ik je niet overheen had kunnen helpen. Dat jij op eigen houtje die angst onder ogen zag en mij niet nodig had. Ik voelde me zo … nutteloos.’


    Dat was een bekentenis die hij nooit had verwacht. Rita was kwaad dat hij genezen was zonder haar hulp? Hij stond op, liep naar haar toe, draaide haar van het raam af en hield haar in zijn armen. Ze was zo mager en hard als een vogel zonder veren; ze leek heel klein vergeleken bij hem. Haar haar rook naar shampoo. Ze begon te huilen.


    ‘Het geeft niet, Rita.’


    Ze keek naar hem op; haar mascara liep uit over haar jukbeenderen. ‘Soms voel ik me zo alleen. Wat doe ik eigenlijk? Maakt het echt iets uit? Of heb ik er helemaal niet de hand in, is het gewoon toeval als iemand herstelt? Ben ik wel ergens goed voor?’


    ‘Natuurlijk wel. Jij hebt te veel mensen geholpen om dat te kunnen ontkennen. Je hebt mij geholpen.’


    ‘O ja?’ Ze keek beschuldigend naar hem op.


    ‘Het hoorde allemaal bij het genezingsproces. Ik was beslist op de verkeerde weg. Jij hebt me weer op het goede spoor gezet.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet waarom ik besta. Voel jij je nooit alleen?’


    Cals maag kneep samen. Nooit? Veel vaker dan hij wilde toegeven. ‘Jazeker. Maar misschien moet het gewoon zo zijn.’ God had Laurie niet als cadeautje voor hem ingepakt. Ze was weggewandeld, terug naar haar sprookjesachtige leven. ‘Misschien kunnen we daarom meer mensen helpen, op een grotere manier. Jij hier, ik bij de brandweer.’


    Ze liet haar voorhoofd tegen zijn borst zakken. ‘Het spijt me, Cal. Het spijt me zo.’


    ‘Het geeft niet. Alles is goedgekomen, ondanks jou.’ Hij tilde haar kin op en glimlachte naar haar droevige gezicht.


    Ze snufte. ‘Niet helemaal ondanks mij.’


    Hij trok een wenkbrauw op.


    ‘Ik heb wel een aandeel gehad in het financieren van jouw project.’


    Hij pakte haar gezicht tussen zijn handen. ‘Heb jij dat gedaan? Was jij degene die het door de budgettaire commissie heen gekregen heeft?’


    Ze haalde een papieren zakdoekje uit haar zak en kneep daarmee even in haar neus. ‘Ik moest toch iets doen.’ Ze depte de tranen onder haar ogen weg. ‘Als je nooit meer een woord tegen me wilde zeggen, wilde ik er in elk geval zeker van zijn dat ik iets gedaan had om het goed te maken.’


    Cal schudde zijn hoofd. ‘Arme Rita. Alles op je schouders nemen. Wij zijn allebei gek, weet je dat?’


    Ze gooide het zakdoekje in de prullenbak. ‘Nou, ik …’


    ‘Het leven hoeft helemaal niet zo moeilijk te zijn. Alleen moeten uitslovers als wij eerst een flinke dreun op ons hoofd krijgen voordat we dat kunnen inzien.’


    Ze keek hem onderzoekend aan, alsof ze wist waar hij naartoe wilde, maar niet kon geloven dat juist hij haar dat wilde vertellen.


    ‘Reggie heeft me meegenomen naar een bepaalde samenkomst. Ze zijn wel een beetje geschift, maar als je echt wilt weten hoe ik genezen ben, zou je het wel eens heel verhelderend kunnen vinden.’


    ‘Ik …’


    ‘Zal ik je rond halfzeven komen halen? Trek maar wat makkelijks aan.’ Dat betekende dat Rita er ongeveer even netjes zou uitzien als de anderen in hun zondagse kleren.


    Ze snoof. ‘Ach, ik neem aan dat het geen kwaad kan.’


    Hij bukte en kuste haar voorhoofd. ‘Nauwelijks.’


    In de auto op weg naar huis voelde hij zich kilo’s lichter. Hij had eerder naar haar toe moeten gaan, hij had moeten luisteren naar de eerdere aansporingen van Reggie. Zoals gewoonlijk had hij gelijk. Rita had een vriend nodig.


    Laurie applaudisseerde met de rest van het publiek. Ze keek even naar Stuart en glimlachte. De voorstelling was verbazingwekkend, echt een originele uitvoering zoals je alleen in Los Angeles of New York kon zien. De recensies waren vernietigend geweest, maar Stuart hield vol dat de recensenten er gewoon niets van begrepen. En natuurlijk had hij gelijk.


    Ze ging naast hem staan terwijl het applaus aanzwol tot een staande ovatie. Aan haar oren bengelden diamanten. Zijn laatste geschenk, passend bij de solitaire diamant in haar brede gouden ketting. Niemand in het publiek was eleganter gekleed; ze waren beslist de grootste blikvanger. Dat laatste gold vooral voor Stuart. Laurie zag de jaloerse blikken.


    Toch voelde ze zich zelfs op dit moment verschrikkelijk alleen. Het overviel haar steeds vaker, dat holle gevoel van zinloosheid. Misschien moest ze meer tijd met Luke en Maddie doorbrengen. Dankzij Stuart en zijn moeder was ze betrokken bij meer comités, meer evenementen en voorstellingen dan ze voor mogelijk had gehouden. De uren die ze bij Maple had gewerkt, waren er niets bij. Maar ze wilde niet aan die akelige tijd denken. Wat zou Wanda Prelane gechoqueerd zijn geweest als ze haar daar gezien had! En Stuart … Zou hij in een hoekje zijn gaan zitten, koffie besteld hebben … Ze riep haar gedachten een halt toe.


    Stuart pakte haar elleboog. ‘Klaar?’


    ‘Ja.’ Ze schonk hem een bedrieglijk opgewekte glimlach.


    Ze liepen zijwaarts tussen de rijen door. Laurie volgde Stuart naar de hal en vervolgens naar de uitgang. Hij gaf zijn ontvangstbewijs aan de parkeerbediende en zij bekeek de mensen die hem bekeken. Hij domineerde de ruimte om zich heen. Niemand kon naar Stuart Prelane kijken, zelfs zonder te weten wie hij was, zonder te denken: ‘een vermogend man’. In tegenstelling tot Brian had hij altijd overwicht gehad, omdat hij nu eenmaal de eerstgeboren zoon was. Meer had hij niet nodig.


    Ze voelde zich ineenkrimpen. Had hij haar wel nodig? Hij was altijd even attent. Hij zei nooit dat hij van haar hield en vroeg dat ook nooit van haar. Dat was toch precies wat ze gewild had? Geen illusies over romantische genegenheid; ze wisten allebei dat daar geen sprake van kon zijn. Dacht hij dat ze van hem zou gaan houden? Zou ze van hem gaan houden? Hij was alles wat Brian ooit geweest was, maar dan beter. Hij had te veel verantwoordelijkheidsgevoel om haar te bedriegen. Stuart Prelane zou haar niet in verlegenheid brengen. Hij leek wel volmaakt.


    Ze huiverde. Misschien zou zij door Stuart ook de volmaaktheid bereiken. Of misschien zou alles wat aan haar mankeerde, juist des te meer opvallen. Dat was haar grootste angst, of niet soms? Stuart bekritiseerde of corrigeerde haar nooit. Maar dat was niet hetzelfde als de onvoorwaardelijke acceptatie die ze ooit van iemand anders had ondervonden. Het was alsof Stuart te oppervlakkig keek om haar fouten te zien. Hij was tevreden met de uiterlijke schijn.


    De auto arriveerde en ze stapte in. Luke en Maddie zouden slapen als ze terugkwamen, maar zij wilde hen zien, al was het alleen maar om naar hun slapende gezichtjes te kijken.


    ‘Je bent stil vanavond.’ Stuart haalde zijn hand van het stuur en liet die op de hare rusten.


    ‘Nog onder de indruk, denk ik.’


    Hij glimlachte. ‘Dat is het kenmerk van de ware liefhebber.’


    Ze glimlachte terug. Het was waar. Ze was dol op theater; de voorstellingen riepen herinneringen op aan haar eigen schamele pogingen in die richting. Pogingen die Cal had aangemoedigd. Cal. Wanneer zou de pijn minder worden? Wanneer zou ze aan hem kunnen denken zonder dat haar adem stokte en haar maag in de knoop raakte?


    ‘Wat is er?’


    Ze schrok op en draaide zich om. ‘Hoezo?’


    ‘Je keek zo bedroefd.’


    Ze zuchtte en liet haar blik naar haar handen zakken. ‘Gewoon een herinnering.’ Dat was afdoende. Stuart zou denken dat ze aan Brian terugdacht, en hij zorgde altijd wel dat hij daar niet te diep op inging.


    Hij streelde haar vingers. ‘Je hebt nog steeds geen antwoord gegeven.’


    Ze keek naar zijn hand, voelde de zachte structuur van zijn huid op de hare en zag de lange, welgevormde vingers. Ze herinnerde zich een andere hand, met roet bevlekt en bloedend. Cals hand die haar uit het inferno leidde. ‘Het is te snel.’


    ‘Om het algemeen bekend te maken, bedoel je? Of weet je het echt nog niet?’


    Ze keek door het raam naar de lichten van de stad, die langs leken te flitsen. Toen ze geen antwoord gaf, liet Stuart het daarbij; hij was de tact zelve. Hij kuste haar bij de deur en stapte terug naar de auto; de slippen van zijn smokingjasje weken aan de achterkant iets uiteen toen hij de sleutels uit zijn zak pakte. Hij keek op, zwaaide, stapte in en reed weg.


    Laurie sloot haar ogen en leunde even tegen de deurpost; daarna ging ze naar binnen en trok de deur achter zich dicht. Ze deed hem op slot en zette het alarm aan; vervolgens liep ze de wenteltrap op naar de luxueuze slaapkamers waarin haar kinderen sliepen – hun eigen kamers in het huis dat Brian en zij gekocht hadden met als aanbetaling het geld dat ze van zijn ouders hadden gekregen als huwelijkscadeau.


    Luke had zijn dekens naar een kant gegooid. Ze trok het laken los en legde dat voorzichtig over hem heen. Hij bewoog even, draaide zich om en vond weer een plekje zonder zijn ogen open te doen. Maddie was genesteld in een wolk van lavendelblauw en roomwit. Een handje lag onder haar wang, het andere zat in de grijze handpop van de eekhoorn. Pluisje lag tussen haar zachte buikje en het laken.


    Laurie keek naar de plank aan de muur, die vol knuffelbeesten stond. Waarom deze twee? Waarom wilde ze alleen slapen als ze deze twee knuffels had? Ze bukte en kuste Maddie op haar wang. Maddies ogen knipperden, en ze sloeg een armpje om Lauries nek.


    ‘Mammie, kom bij me slapen.’


    Laurie knielde naast het bed en legde haar hoofd op Maddies borst.


    ‘Helemaal.’ Maddie schoof op.


    Laurie stapte in bed en Maddie nestelde zich meteen dicht tegen haar aan. De handpop was van Maddies handje gevallen; Laurie hield die tegen haar gezicht. Hij rook naar Cal. Ze kon niet zeggen hoe hij rook, maar dat wist ze zeker. Ze begroef haar gezicht in het pluche.


    ‘Niet huilen, mammie’, mompelde Maddie; daarna dreef ze weer weg in de slaap.


    Niets rook zo heerlijk als de lente, vooral in het bos, na de regen. De laatste paar maanden was er meer neerslag gevallen dan gewoonlijk, en zodra alles begon te bloeien, zou het een bloesemweelde zijn. Cal plette de natte bladeren onder zijn laarzen en keek naar Annie die achter een eekhoorn aan sprong. Het beestje lokte haar mee in een vrolijke achtervolging: telkens kwam het dichtbij genoeg om haar te doen watertanden en vervolgens sprong het weer weg. Annie kwam gefrustreerd en hijgend terug.


    Cal lachte en beklopte haar bemoedigend. ‘Misschien lukt het de volgende keer, meisje.’ Hij ademde de frisse maartse lucht diep in. Soms voelde hij nog steeds een pijnscheut als hij zijn middenrif helemaal uitzette, maar meestal kon hij gewoon ademhalen zonder voorzichtig te hoeven zijn. Daar genoot hij volop van. Cal bukte, pakte een lange, rechte tak op en gebruikte die als wandelstok.


    De nieuwe bladknoppen hulden het bos in een waas van groen; het avondlicht speelde ermee tot in de schaduwen. Het geheel was van een adembenemende, verwarrende schoonheid, die hem elk jaar opnieuw tot in het diepst van zijn wezen raakte.


    Annie stuiterde weer weg. Blijkbaar nam ze haar verlies sportief op. Er waren nog meer eekhoorns, nog meer mogelijkheden. Nog meer wegen die nog niet begaan waren. Cal ving die gedachte op en hield hem vast, al bezorgde die hem een al te vertrouwde steek van verdriet.


    Broeder Lucas had gesproken over de nawerkingen van vergeven zonde. Vergeving maakte de gevolgen van verkeerde handelingen niet ongedaan. Er moest nog steeds een prijs betaald worden. Cal had de liefde met Laurie bedreven zonder dat ze door middel van een verbond de zijne was. Hij had niet geweten dat het verkeerd was; het voelde juist zo goed. Maar zijn onwetendheid had Gods onveranderlijke wet niet aangetast. Hij had iets genomen wat hem niet toebehoorde, haar haar maagdelijkheid ontnomen en haar gekwetst op een manier die hij nu pas kon begrijpen.


    Misschien zou hij haar daarom nooit meer krijgen. Hij had op een tweesprong gestaan en was de verkeerde weg ingeslagen. Wat zou er gebeurd zijn als hij de andere weg had genomen?


    Cal stond stil, bekeek de knoestige wortels van een oeroude eik en ging op een van de houten ‘knieën’ zitten. Met zijn rug tegen de stam leunend keek hij hoe de nacht het bos binnensloop. De zon was al onder, maar de naglans bleef nog hangen en liet vurige strepen in de lucht achter, die van goud naar grijs vervaagden. Schemerlicht.


    Een ster knipoogde boven zijn hoofd. Niet echt een ster; het was Venus. Annie kwam terug en ging hijgend aan zijn voeten liggen, draaide af en toe haar kop om een geluid te volgen, likte vervolgens haar lippen en kwam weer tot rust. Hij stak zijn hand naar beneden en streelde haar oren. Als dit alles was wat hij ooit zou hebben, zou hij er dankbaar voor zijn.


    Annie jankte zachtjes en likte aan zijn hand.


    ‘Ik weet het. Jij wilt je avondeten hebben.’ Hij stond op en liep terug naar huis, terwijl Annie in kringetjes om hem heen liep.


    Om de een of andere reden zag hij Laurie voor zich die bukte om de hond te aaien. ‘Dus dit is Annie. Waarom zou iemand zo’n mooie hond dumpen?’ En zijn eigen bijdehante reactie: ‘Geen idee, maar ik ben er erg blij mee. Ze houdt mijn bed warm.’ ‘Zo is het, Annie.’ Hij stond stil en aaide haar kop. ‘Een hond is de beste vriend die een man kan hebben.’


    Annie sprong voor hem uit en kwam weer terug. Ze arriveerden bij het huis; hij pakte de krant die al de hele dag op het stoepje lag, en klom de trap op. Hij kon de nieuwe laag beige verf die Ray en hij hadden aangebracht, nog ruiken. Dat was een avontuur dat hij niet snel zou herhalen. Ray bedoelde het goed, maar je moest hem niet vragen om een ladder voor je vast te houden.


    Hij ging naar binnen, gooide de krant op tafel, vulde Annies voerbakje en verschoonde haar drinkwater. Toen ging hij zitten. Hij zou ook iets kunnen eten, maar soms was het gewoon niet de moeite waard. Hij sloeg de krant open en bekeek alle pagina’s.


    Hij had achtenveertig uur vrij na twee diensten van vierentwintig uur. Hij zorgde ervoor dat zijn andere werk hem niet zo vaak van actieve dienst afhield als Frank hem toestond. Om de taakstraf die hem door de rechtbank was opgelegd te vervullen, deed hij vrijwillig mee aan kleine ‘reddingsacties’ met de christelijke gemeenschap waar broeder Lucas voorganger van was. In de afgelopen winter had hij maaltijden en boodschappen afgeleverd bij invaliden, meestal oudere mensen die niet in de kou over slechte wegen naar buiten konden. Hij had ook klusjes voor hen gedaan.


    Nu de lente aanbrak, deed hij nog steeds zijn rondes. De mensen die hij bezocht, hadden zijn aandacht even hard nodig als de boodschappen die hij voor hen kon doen.


    Missie Jones had altijd wat. De eerste keer dat hij haar een maaltijd bracht, was ze nog norser geweest dan Mildred; ze had hem er zelfs van beschuldigd dat hij alleen maar in haar huis binnen wilde komen om haar porselein te stelen. Nu stond er altijd een pot thee of een kan limonade op hem te wachten, en er waren altijd minstens tien kleine dingen die ze zelf niet meer kon doen.


    Cal keek van de krant op en glimlachte. Missie was een kleine nijdas met het temperament van een terriër, maar op de een of andere manier had hij haar hart gewonnen.


    Dan had je Douglas Walberg, een statige man die het vreselijk vond dat zijn jichtige lichaam hem niet meer toestond helemaal voor zichzelf te zorgen. Cal zorgde dat hij nooit buiten zijn boekje ging door iets te doen wat Douglas zelf nog kon.


    Dat gold ook voor Donny. Hij had het syndroom van Down, maar functioneerde op hoog niveau, wat betekende dat hij alleen een beetje controle nodig had. Cal had zonder veel commentaar een paar potentieel gevaarlijke situaties in Donny’s huisje aangepakt, maar meestal kwam hij gewoon langs als vriend. Donny glimlachte meer dan wie dan ook, en zijn grijns was al even aanstekelijk als die van Reggie.


    Annie had haar eten op en ging aan zijn voeten liggen. Hij schopte zijn ene schoen uit en aaide haar met zijn kousenvoet terwijl hij een krantenpagina omsloeg. Misschien zou hij een nieuwe grap schrijven. Misschien ook niet. Tegenwoordig gaf hij zichzelf soms toestemming om helemaal niets te doen. Hij sloeg weer een pagina om, bekeek de rubrieksadvertenties en zag Rays advertentie als klusjesman helemaal bovenaan staan, zoals de naam van de ster op een filmposter. Mooi zo.


    Weer sloeg hij een pagina om en daar stond ze. Laurie, stralend en lieftallig, hartbrekend mooi. Hij voelde het diep vanbinnen, terwijl hij haar gezicht alleen in drukinkt op krantenpapier zag. Met tegenzin maakte hij zijn blik los van de foto en las het onderschrift. Aankondiging van de verloving van Laurie Prelane-Sutton, dochter van Marjorie Sutton-Welks en wijlen Leonard Sutton …


    Verloving. Cals keel kneep dicht terwijl hij de woorden las. … met Stuart Frederick Prelane junior, zoon van Wanda Prelane-Kennedy en Stuart Prelane, voormalig senator van Californië en zakenmagnaat. De bruiloft is gepland op …


    Hij lachte schamper en blies daarbij zo snel uit dat het fysiek pijn deed. Brians broer. Hield het dan nooit op? Hij liet zijn gezicht in zijn hand zakken en worstelde om de dankbaarheid en acceptatie van Gods wil te vinden die hij zojuist in het bos had ervaren. Hij keek weer naar Lauries gezicht. Nu wist hij in elk geval zeker dat die weg nooit door hem ingeslagen zou worden. Hij graaide zijn jas naar zich toe en ging weer naar buiten, het bos in.


    Laurie had Stuart niet verwacht. Ze had de tafel gedekt met papieren placemats van McDonald’s hamburgers en plastic zakjes ketchup naast de frietjes. Luke zat luidruchtig frisdrank naar binnen te slurpen toen ze de deur opendeed.


    ‘Hoi.’ Stuart overhandigde haar een enkele roos.


    ‘Stuart, ik … ben ik een afspraak vergeten?’


    ‘Nee. Ik wilde je verrassen.’ Een spontaan gebaar van Stuart Prelane?


    Ze hield de roos even bij haar neus, ademde de geur in en zette het plotseling opkomende beeld van perzikkleurige rozen en gipskruid snel weer uit haar hoofd. ‘We waren net aan het eten.’


    Hij keek langs haar in de richting van de eetkamer die gedeeltelijk zichtbaar was vanaf de ingang.


    ‘We zitten in de keuken, de kinderen en ik – we hebben iets bij McDonald’s gehaald. Als ik geweten had dat jij zou komen,’ ze glimlachte ondeugend naar hem, ‘had ik een Big Mac voor je besteld.’


    Zijn glimlach was inschikkelijk en verdraagzaam. ‘Nee, dank je.’ Hij nam haar in zijn armen. ‘Ik kom je ontvoeren en meenemen naar het feest van Douglas.’ Filmster Michael Douglas, om precies te zijn. In Malibu.


    ‘O.’ Ze wist dat Stuarts theaterwerk en politieke connecties hem in contact gebracht hadden met de activisten in Hollywood, en dat hij bevriend geraakt was met allerlei acteurs, schrijvers en producers. Maar ze had zich niet gerealiseerd … Brian was omgegaan met bekende mensen in de sportwereld, maar een vertrek binnenlopen waar mensen rondliepen die ze meer dan levensgroot op het filmdoek gezien had … En hij wilde haar meenemen!


    Maar aan tafel zaten twee kinderen gretig op haar te wachten, en een hamburger – zonder ketchup, met extra augurken – op haar eigen placemat. Ze hadden veel te lang niet samen gegeten, vandaar de uitspatting bij McDonald’s. ‘Nou, kom binnen.’


    Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Stoor ik?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Dus …’ Zijn blik ging naar haar lippen.


    Ze trok hem naar zich toe en kuste hem. In het tijdschrift People Magazine had onlangs een artikel gestaan over de mannen die vrouwen het liefst wilden kussen. Stuart was een van die mannen geweest.


    ‘Wat zeg je van mijn aanbod?’


    Ze liet hem los en keek in de richting van de keuken. ‘De kinderen …’


    ‘Is Gail er niet?’


    ‘Ja, maar …’


    Hij trok haar weer tegen zijn borst en streelde haar haar. ‘Mag ik mijn verloofde niet onverwacht meenemen naar een fantastisch feest?’


    Ze glimlachte. ‘Ja hoor. Alleen had ik een avond met de kinderen gepland. Ik heb het zo druk gehad. Als we nou eens … Zal ik een sandwich voor je maken?’


    ‘Dat klinkt nog eens opwindend.’


    Ze kon niet aan zijn glimlach zien of hij al dan niet geïrriteerd was, maar hij gebaarde dat ze door kon gaan. Terwijl ze hem voorging naar de keuken, hoopte ze dat de kinderen zich een beetje zouden gedragen. Luke was de laatste tijd af en toe vreselijk irritant. En Maddie was ’s avonds nooit op haar best, zelfs niet als ze eten van McDonald’s kreeg.


    ‘Hoi, oom Stuart.’ Lukes begroeting was in elk geval hartelijk.


    ‘Hoi, Luke.’ Stuart gaf hem een vriendelijk tikje op zijn hoofd.


    Maddie doordrenkte een frietje met ketchup en hield het omhoog. ‘Wilt u een frietje?’


    ‘Nee, dank je.’ Stuart deed zijn smokingjasje uit en begon het over de leuning van de keukenkruk te hangen; vervolgens bedacht hij zich en legde het opgevouwen in de verste hoek van de keuken. Slimme man. Uiterst precies.


    Laurie liep naar de koelkast. ‘Kalkoen, ham of rundvlees?’


    ‘Eet jij je hamburger maar op nu hij nog een beetje warm is.’


    Ze keek hem aan. ‘Ik kan hem ook in tweeën snijden.’


    Maddie hield haar eigen half opgegeten hamburger omhoog. ‘Wilt u de mijne?’


    Stuart stak afwerend zijn handen op. ‘Nee, dank je, Maddie.’


    Nu bespeurde Laurie wel degelijk ergernis bij hem. Haar eetlust verdween. De luchthartigheid van een minuut geleden, toen Luke zijn frietjes als stelten had laten lopen, was in rook opgegaan. Het was Stuarts schuld niet. Hij had alleen de groepsdynamiek veranderd.


    Maddie doopte een frietje in haar cola en probeerde dat aan Luke te voeren. Luke duwde haar weg.


    Maddie wiebelde ermee onder zijn hand. ‘Eet maar op. Het is lekker.’


    Luke duwde haar weer weg.


    Giechelend liet Maddie zich van haar keukenkruk glijden en liep naar Stuart. ‘Eet maar op, oom Stuart!’ Door haar uitbundigheid prikte het frietje in zijn wang.


    ‘Houd op, Maddie.’ Hij duwde het frietje weg, veegde zijn gezicht af en pakte haar handje toen ze weer een uitval naar hem deed met het frietje.


    ‘Maddie.’ Laurie liep om de tafel heen en hield haar tegen. ‘Hij wil het niet hebben.’ Ze nam het frietje uit Maddies handje, pakte haar vervolgens op en zette haar weer op haar eigen kruk.


    ‘Cal zou hem wel opeten.’ Luke maakte zijn broodje open en haalde er een plakje augurk uit.


    Laurie verstijfde.


    Stuart veegde zijn vingers af aan een papieren servetje. ‘Niemand zou een klef frietje opeten dat in de cola gesopt is.’


    ‘Cal wel.’ Luke speelde met het plakje augurk. ‘Hij heeft een keer een sprinkhaan opgegeten.’


    ‘Jakkie.’ Maddie rimpelde haar neusje.


    ‘Ik denk dat je vriend jou maar iets wijsmaakt, Luke.’ Stuart liet zijn elleboog op de rugleuning van de keukenkruk rusten.


    Luke wierp hem een blik toe waardoor bij Laurie alle alarmsignalen afgingen. ‘Cal liegt nooit. Ik vroeg hem waarom vissen graag insecten eten, en toen zei hij dat insecten lekker zijn.’


    ‘Kinderen zeggen zoveel.’


    ‘Hij is geen kind.’


    ‘Luke.’ Laurie overhandigde hem een schoon servetje voor zijn vieze vingers. ‘Niet met je eten spelen.’


    ‘Hij deed het omdat hij werd uitgedaagd.’


    Daar twijfelde Laurie niet aan. Cal kennende, was dat nog lang niet het ergste waartoe hij zich had laten uitdagen. Maar daar wilde ze nu niets over horen. ‘Eet je hamburger op, Luke.’ Het eten had alle betovering verloren. Nu was het een beproeving voor haar uithoudingsvermogen geworden.


    ‘Hij heeft een sprinkhaan en een mier opgegeten, maar die mier was bedekt met chocola.’


    ‘Ja, ja.’ Stuart glimlachte even, keek toen Laurie aan en tikte op zijn horloge. ‘Denk je …’


    ‘U zou nooit een sprinkhaan opeten.’ Luke wees beschuldigend naar Stuart.


    Stuart wendde zich weer tot Luke. ‘Nee, dat zou ik nooit doen. Jij ook niet.’


    ‘Ik wel. Ik zou alles doen wat Cal deed.’


    Laurie zag de blos op Lukes wangen verschijnen. Laat hem nu ophouden, alstublieft.


    ‘Lieverd …’


    Stuart hield zijn hoofd schuin. ‘Dus als die vriend van een brug af zou springen, zou jij dat ook doen?’


    ‘Hij zou nooit van een brug af springen. Dat is gevaarlijk. Hij geeft juist les in veiligheid!’


    ‘Je meent het.’ Stuart stond op en stak zijn hand uit naar zijn jasje.


    ‘Hij is clown.’ Maddie liet haar frietje met een boog in de ketchup belanden en stak haar vingertjes erbij.


    ‘Maddie!’ Laurie tilde haar handje op en wreef de vingers af met een papieren servetje.


    Stuart trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ze zijn bijna klaar. Ik vind dat we moeten gaan.’


    ‘Mammie gaat verhaaltjes voorlezen.’ Maddie ging op de spijlen van haar kruk staan en sloeg haar armpjes om Laurie heen.


    Laurie keek van Maddies opgeheven gezichtje naar Stuart. ‘Dat heb ik wel beloofd.’


    ‘U mag mij een verhaal vertellen.’ Lukes stem klonk bijna strijdlustig. ‘Cal is brandweerman. Hij heeft een bosbrand geblust. Ze hebben van die kleine tentjes bij zich, en als het vuur terugkomt, sluiten ze zich in zo’n tentje op en dan gaat de brand zo over hen heen.’


    Laurie zag plotseling rook en vlammen voor zich, Cals greep om haar arm die haar in veiligheid duwde toen het dak om hen heen instortte. Toen hadden ze geen kleine brandveilige tentjes bij zich. Wanneer had Luke dit allemaal van Cal gehoord? Hoeveel tijd hadden ze samen doorgebracht?


    ‘Ik durf te wedden dat u nog nooit een brand geblust hebt.’ Luke porde weer met een vinger in Stuarts richting.


    ‘Nee, daar heb je gelijk in. Maar ik bestuur een straalvliegtuig. Zal ik daarover vertellen?’


    Daar had Luke niet op gerekend. Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Oké.’


    Laurie draaide zich naar Stuart om. Hij trok zijn wenkbrauwen op, en zij verborg snel haar verbazing.


    Luke liet zich van zijn keukenkruk glijden. ‘Bent u wel eens neergestort?’


    ‘Nee.’ Stuart leunde op de bar.


    ‘Hebt u wel eens een vliegtuig zien neerstorten? En als u dat zag, zou u dan de mensen gaan redden?’


    Laurie tilde Maddie op. Misschien zou het kind tevreden zijn met één verhaal, of met twee korte verhaaltjes. Daarna zou ze naar het feest kunnen gaan om ook Stuart tevreden te stellen. Terwijl ze in de richting van de bibliotheek liep, hoorde ze Stuarts stem: ‘Ik zal je alles over de cockpit vertellen.’


    Laurie vloog door de verhaaltjes heen met nauwelijks enige variatie in toon, behalve toen Maddie volhield: ‘Zo klinkt hij niet. Je moet het grommend doen.’ Lauries spanning steeg. Wat zou Luke Stuart nog meer vertellen? Ze sloeg de laatste bladzijde om, nauwelijks beseffend dat ze het verhaal uitgelezen had. Toen ze haar dochter aan Gail overgaf, kreeg Maddie een driftbui. Laurie probeerde even om haar te kalmeren, maar liet haar toen krijsen en ging zich verkleden voor een feest waar ze inmiddels absoluut geen zin meer in had.


    Als ze zich op de bank in de bibliotheek had genesteld met Luke aan de ene en Maddie aan de andere kant, de kaarsen had aangestoken en hen alle drie had laten opgaan in verhalen … Maar Stuart was er. Binnenkort zou hij er altijd zijn. Ja, soms ging hij op reis, maar niet zo vaak als Brian voor zijn werk wegging. Of was dat niet voor zijn werk geweest? Ze deed lipstick op. Stuart hield van een wat theatraler uiterlijk, vooral als ze ’s avonds uitgingen. Maar ze voelde zich niet theatraal. Ze voelde zich … leeg.


    Terwijl ze naar het feest reden, verwachtte ze dat hij vragen zou stellen. Luke had hem geconfronteerd met Cals bestaan, maar dat had Stuart blijkbaar niet begrepen. Of het kon hem niet schelen. Hij protesteerde hardop tegen de aanwezigheid van deze of gene op het feest van vanavond. En hij wilde een paar mensen uithoren. ‘Ik hoop dat Barbra Streisand me niet in een hoek drijft. Ze is net een slang die haar tanden in je zet om haar goede doelen in je bloedsomloop te injecteren.’


    Laurie bleef het grootste deel van zijn avond als een sieraad aan zijn arm hangen. Tussen de bedrijven door liep ze op eieren en bedacht hoe ze zijn vragen moest beantwoorden, maar Stuart vroeg helemaal niet naar Cal. Lukes stekende opmerkingen hadden alleen háár gekwetst. Waarom moest hij telkens weer over Cal beginnen? Die twee hadden elkaar slechts zes keer ontmoet, niet genoeg om die heldenverering in de stem van haar zoon te creëren.


    Toen ze het feest verlieten, draaide Stuart zich met een ongekend intense blik in zijn ogen naar haar om en vroeg: ‘Zullen we naar mijn huis gaan?’


    Het duurde even voordat het tot haar doordrong wat zijn bedoeling was. Haar adem stokte toen ze hem begreep. ‘Ik denk … Ik vind eigenlijk dat we daarmee moeten wachten.’


    Hij hield het autoportier voor haar open. ‘Maakt dat echt nog iets uit? We zijn al verloofd.’ Hij schoof zijn wijsvinger onder haar kin en hield haar blik vast.


    Terwijl ze haar benen in de auto zwaaide, voelde Laurie zich een sufferd: altijd uit de pas, uit de maat. Haar tegenzin baarde haar zorgen; die bezorgdheid maakte haar nijdig.


    ‘Brian heeft wel gewacht.’


    ‘Dat mag wel in de krant.’ Stuart sloot haar portier, liep om de auto heen en stapte in. ‘Jullie verloving heeft natuurlijk maar zes weken geduurd, van het eerste afspraakje tot die heerlijke ceremonie op het strand.’


    Het sarcasme lag er duimendik bovenop. ‘Het spijt me, Stuart.’ Sinds ze ermee ingestemd had om met hem te trouwen, had ze weinig anders gedaan dan haar excuses aanbieden. Dat hele patroon kwam haar akelig bekend voor. ‘Ik ben moe, en morgenvroeg heb ik een afspraak met je moeder om …’


    ‘Al goed, al goed.’ Hij tilde zijn hand even van het stuur.


    Ze reden in stilte. Toen ze in de buurt van haar huis gekomen waren, liet hij de auto langzamer rijden. ‘Is er iets wat ik zou moeten weten?’


    Haar maag kneep samen. ‘Wat bedoel je?’ Ze dacht dat ze er klaar voor was, ze had al haar ontkenningen paraat. Maar als hij nu naar Cal vroeg …


    Hij draaide zich om. ‘Ik heb Brian altijd verantwoordelijk gesteld voor zijn ontrouw, daar heb ik hem zelfs tweemaal op aangesproken. Maar …’ Hij bracht de auto tot stilstand en keek haar aan. ‘Had hij er een goede reden voor?’


    Laurie begon te beven. ‘Bedoel je … Vraag je nu of ik frigide ben?’


    Na een ogenblik dat lang leek te duren, knikte Stuart.


    Laurie stootte een schamper lachje uit. ‘Omdat ik wil wachten tot we getrouwd zijn, zal ik wel frigide zijn? Dat mijn echtgenoot, jouw broer, geen zelfbeheersing had, zal wel aan mij liggen?’


    ‘Nee, dat …’


    ‘Wat zou je doen als het zo was? Hoe zou jij je gedragen in die lastige situatie? Jij zou discreet zijn, dat is zeker. Jij zou het niet tentoonspreiden, zodat het in alle roddelbladen kwam.’


    ‘Laurie, maak het nou niet erger dan …’


    ‘Nee, dat zeker niet. We willen geen onverkwikkelijke scène – stel je voor dat je spontaan zou reageren!’ Ze zag Cal voor zich op de bank, intens, door en door emotioneel.


    Stuart keek recht voor zich uit. ‘Hoor eens, als jij vannacht niet met me naar bed wilt, is het ook goed. Dat kunnen we snel genoeg doen.’ Hij draaide aan het stuur en reed de weg weer op. ‘Het spijt me dat ik je van streek gemaakt heb.’


    Ze keek verbijsterd naar hem. Had hij eigenlijk wel emoties? Hij reed haar oprijlaan op en zette de auto voor de deur. Toen hij haar de auto uit hielp, trok hij haar tegen zich aan en kuste haar boven op haar hoofd. ‘Laten we dit vergeten, afgesproken?’


    Wat moest ze vergeten? Ze had zich kwaad gemaakt over zijn insinuaties, maar kon het hem ook maar iets schelen?


    Hij tilde haar gezicht op en kuste haar op de lippen. ‘Het is beter als we wachten. De beste dingen zijn altijd het wachten waard.’


    Cal had niet gewacht. Hij had misbruik gemaakt van haar verdriet om te krijgen wat hij wilde. Nee! Destijds waren ze nog kinderen geweest, verward, gekwetst en verliefd. Ze begon weer te beven.


    Stuart moest dat gevoeld hebben; hij sloeg zijn armen nog steviger om haar heen. ‘Ik had niet over zo’n pijnlijk onderwerp moeten beginnen. Mijn ego was gekwetst, denk ik.’


    Dat was de eerste keer dat ze hem hoorde toegeven dat hij emotioneel kon reageren.


    ‘Het ligt niet aan jou.’ Hoe vaak zou ze dat nog tegen hem zeggen?


    ‘Ik weet dat het gecompliceerd is, met Brians dood en de kinderen …’


    Wat hadden de kinderen ermee te maken? Dat het Brians kinderen waren? Dat had voor Cal niets uitgemaakt. Vond hij het lastig dat ze bestonden? Zou Stuart een goede vader voor hen zijn?


    Ze duwde hem iets van zich af om hem aan te kunnen kijken. ‘Wat is er met de kinderen?’


    ‘Gewoon, dat jij zo je best moet doen om het allemaal in balans te houden. Ik had me er niet mee moeten bemoeien. Dit was geen goed idee. Nee – ik denk even hardop. Wat ik bedoel is dat ik had moeten inzien dat je moe was en dat je andere plannen had.’ Hij legde zijn handen om haar schouders. ‘Ik wilde met je pronken.’ Zijn glimlach was jongensachtig en leek zoveel op die van Brian dat het pijn deed.


    ‘Stuart …’


    ‘Laurie, je hoeft niets te zeggen. We hebben allebei genoeg wijn gehad om alles in een verkeerd daglicht te zien. Ik had je niet voor het blok moeten zetten. Als dit een gewone verloving was geweest, zou het heel anders gegaan zijn, dat weet ik zeker.’ Hij legde een hand op haar wang. ‘Maar het geeft niet.’


    Wat een begrip. Maar wat dacht hij precies te begrijpen? En hoe kon hij in vredesnaam begrijpen wat zijzelf niet eens begreep? Ze keek hem weer aan. ‘Waarom doen we dit eigenlijk?’


    ‘Waarom?’ Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Gaan we de diepte in?’


    Ze slikte.


    Hij liet zijn vingers in haar haar glijden. ‘Omdat we goed bij elkaar passen.’


    Die opmerking bezorgde haar een akelig, wee gevoel. Hij had gelijk. ‘Jij zou iedereen kunnen krijgen. Al die mooie vrouwen die vanavond niet bij je weg te slaan waren.’


    ‘Ze verwachten te veel.’


    Ze bekeek zijn gezicht nog eens goed. ‘Wat bedoel je?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik houd er niet van om opgeëist te worden. Daar heb ik in de rest van mijn leven al meer dan genoeg mee te maken.’ Hij keek haar aan. ‘Van alle vrouwen die ik ken, ben jij de enige die zich niet aan me vastklampt.’


    Omdat ze niet van hem hield. ‘Waarom zou je dan trouwen?’


    Er speelde een glimlach om zijn lippen. ‘Deels vanwege wat we al eerder besproken hebben. De rest heb je vanavond gezien. Zolang ik een begerenswaardige vrijgezel ben …’ Hij kneep even in haar schouders. ‘Het lijkt op zwemmen tussen de haaien.’


    ‘Denk je echt dat dat verandert als je getrouwd bent?’


    Hij ontspande zijn handen en liet ze naast haar nek rusten. ‘Ik ben Brian niet. Ik zal je nooit in verlegenheid brengen; niet omdat ik discreet ben, maar omdat het niet zal gebeuren.’ De glimlach verdween van zijn gezicht, en hij zag er oprechter uit dan ze hem ooit gezien had.


    ‘Ik ben het zat om het vrouwen naar de zin te maken die meer willen dan ik te bieden heb.’


    Dat raakte haar tot in het diepst van haar hart. Hij was net als zij. Hij wist dat er geen liefde tussen hen bestond, en zo wilde hij het ook. Hij had haar gevraagd om met hem naar bed te gaan. Niet omdat hij van haar hield en haar nodig had, maar alleen om lichamelijke behoeften te bevredigen. Ze zou blij moeten zijn; ze had iemand gevonden die even leeg was als zijzelf.


    ‘Welterusten, Stuart.’


    Hij kuste haar lichtjes. ‘Welterusten.’


    Het was vreemd om Smiling Sal buiten het Centrum te zien. Toen Cal zich over de stoel in het tuintje boog, schonk ze hem de glimlach die hij zich herinnerde, maar daarna gingen haar lippen uiteen en zei ze: ‘Hallo, Cal.’


    Hij had haar stem nog nooit gehoord. ‘Hoi, Sally.’


    ‘Wat aardig dat je op bezoek komt.’ Er zaten grijze strepen in haar haar, maar ze was jonger dan ze eruitzag.


    ‘Reggie had ook langs willen komen, maar hij werd weggeroepen. Hoe gaat het met jou?’


    Ze liet haar hoofd tegen de houten rugleuning van haar stoel zakken en keek haar tuin rond. Het grootste deel was nog bruinachtig, maar in de bloembedden langs de schutting waren al groene uitlopers. ‘Dit jaar zullen de rozen bloeien.’


    Cal keek naar de ranken, die net groen begonnen te worden en tussen de planken door klommen. ‘Welke kleur hebben ze?’


    ‘Rood en abrikoosgeel. Gil heeft ze geplant toen we hier kwamen wonen. Als geschenk voor onze trouwdag.’


    Na het auto-ongeluk waarbij haar man was omgekomen was ze bijna twee jaar niet in staat geweest om te praten; zo was ze in het Centrum voor Geestelijke Gezondheidszorg terechtgekomen. Reggie had voortdurend voor haar gebeden en daardoor was de harde korst waarin ze gevangengezeten had, uiteindelijk weggesmolten. Wist ze dat wel? ‘Wat zullen ze prachtig zijn.’


    ‘Ik zal de enige zijn die ze kan zien.’


    Cal ging op zijn hurken zitten. ‘Volgens mij kunnen de mensen in de hemel ze ook zien. Dat weet ik niet zeker, maar ik vind het fijn om dat te denken.’ Hij stelde zich voor dat Flip Casey naar beneden keek; zijn met whisky doordrenkte kleren zouden inmiddels vervangen zijn door gewaden zo wit en licht als dons. Hij kon niet weten hoe Flip over de Heer dacht. Misschien was hij verbijsterd en gebroken aan de andere zijde aangekomen. Maar dat was Gods zaak, en Cal gaf Flip het voordeel van de twijfel.


    Sally keek op naar de lucht. ‘Gil hield van de Heer.’


    Cal knikte. ‘Op een dag zullen jullie weer samen zijn.’


    ‘Dat was juist het probleem, weet je. Ik kon hem gewoon niet loslaten.’ Haar lippen trilden. ‘Ik zette de glimlach op die de gelovigen van me verwachtten. “Was het niet wonderbaar dat de Heer hem naar huis geroepen had?” vroegen ze. Ik voelde me niet wonderbaar. Maar ik glimlachte. En algauw kon ik niets anders meer doen dan glimlachen. De pijn ging steeds dieper zitten.’


    ‘Dat geeft niet, Sally. Iedereen verwerkt zijn verdriet zo goed als hij kan.’


    Ze draaide zich naar hem. ‘Daar weet jij alles van, hè?’


    Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Wat weet je over mij?’


    ‘Alles.’


    ‘Heeft Reggie jou alles over me verteld?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat heb je zelf gedaan. Al die keren dat je tekeerging en grappen maakte en vloekte en tierde.’


    Cal zag de kamer voor groepstherapie weer voor zich, en Sally die in haar stoel zat te glimlachen zonder ooit een kik te geven, ooit te bewegen. ‘Heb je dat allemaal gehoord?’


    Ze lachte. ‘Ik juichte je in stilte toe. Jij zei alles wat ik wilde zeggen, maar ik had de moed niet.’


    ‘Zo.’ Cal liet zijn onderarmen op zijn knieën rusten en bestudeerde haar.


    ‘Reggies gebeden en jouw getier hebben samen een bres in mijn muur geslagen waardoor ik kon ontsnappen.’


    Een warm gevoel doorstroomde hem. Uit zijn ellende was meer goeds voortgekomen dan hij geweten had. ‘Daar ben ik blij om, Sally. Maar nu je weer op vrije voeten bent …’


    Ze wuifde met haar hand. ‘Ik weet het. Ik moet nog leven.’


    Hij knikte. ‘Je moet als het ware opnieuw beginnen.’


    ‘Ik sta op, ik kleed me aan, ik eet. Ik ga in mijn tuintje zitten.’


    Zo was hij altijd het bos in gelopen. Maar als Sally niet snel een baan vond en bewees dat ze voor zichzelf kon zorgen, zou haar maatschappelijk werker haar terugsturen naar de inrichting.


    ‘Is er iets wat je graag zou willen doen? Een manier om voor je levensonderhoud te zorgen?’


    Ze bonsde zachtjes met haar achterhoofd tegen de rugleuning van de stoel. ‘Het wordt tijd, hè?’


    Cal knikte.


    ‘Weet jij of er ergens vacatures zijn?’


    Hij overhandigde haar de rubrieksadvertenties. Met de informatie die hij over haar gekregen had in zijn achterhoofd, had hij een aantal mogelijkheden omcirkeld.


    Ze keek naar de krant en daarna weer naar hem. ‘Doe jij tegenwoordig maatschappelijk werk?’


    Cal liet zijn kin zakken. ‘Zoiets. Eerlijk gezegd ben ik veroordeeld tot maatschappelijke dienstverlening in plaats van gevangenisstraf.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ben je weer in de problemen gekomen?’


    Hij knikte.


    Ze schoot in de lach. ‘Dus daarom ben je hier?’


    ‘Nee.’ Hij ging weer staan. ‘Ik ben hier omdat ik wil zorgen dat jij het redt.’


    ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Een politieagent aangevallen.’


    ‘Brigadier Danson?’


    Hij stopte zijn handen diep in zijn zakken. ‘Hoe weet jij dat?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Uit wat je eerder verteld hebt …’


    ‘Nou …’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Eigenlijk heb ik geen enkel excuus, behalve dat ik geen keus had.’


    Ze bekeek hem even en tikte toen op de krant. ‘Welk baantje vind jij dat ik zou moeten nemen?’


    ‘Ik denk niet dat het veel uitmaakt. Het gaat er gewoon om dat je een volgende stap neemt, weet je wel?’


    Ze knikte. ‘Je bent een goed mens, Cal.’


    Hij beantwoordde haar blik. ‘Heb je een gemeente? Zo te horen heb je nogal moeite gehad met de gelovigen die je vroeger kende.’


    Ze keerde zich van hem af. ‘Bij dat stel is er geen ruimte voor verdriet.’


    ‘Je zou de gemeente van broeder Lucas eens kunnen proberen. Zij hebben voor je gebeden.’


    ‘Echt waar?’ Ze keek op.


    Hij knikte. ‘Hier.’ Hij gaf haar een kaartje met informatie over de gemeente.


    Ze nam het aan en legde het op haar schoot. ‘Ben je nog steeds … Heb je nog steeds die dromen en angstaanvallen?’ Zonder de glimlach was haar gezicht pijnlijk oprecht.


    ‘De laatste tijd ben ik niet meer onder tafels gekropen. Maar ik droom nog wel.’ Hij zuchtte. ‘Misschien houdt dat op een dag ook op. Tot die tijd …’ Hij spreidde zijn handen.


    ‘Ik droom ook.’


    Cal knikte.


    ‘Bedankt voor je komst.’ Ze glimlachte.


    Hij nam zich voor om in zijn vrije tijd terug te komen.


    Het landhuis in Bel Air had er zelden zo feestelijk uitgezien. Bij de voorbereidingen van het evenement van vanavond had Wanda Prelane zichzelf overtroffen. Laurie bekeek het met een gevoel van ontzag.


    ‘Kom binnen, kom binnen.’ Stuarts moeder wenkte hen bits door de massief marmeren ingang heen. ‘Afblijven, liefje.’


    Luke haalde zijn vingers van de vergulde bloemen in een Chinese vaas bij de deur, die de vorm had van een hond met drakenpoten.


    ‘Darren, neem hun jassen aan. Laurie, ik kan maar niet beslissen of het orkest in de tuin moet, zoals gewoonlijk, of in de zaal. Ze hebben regen voorspeld, en het ziet er akelig uit.’ Ze zuchtte. ‘Ik wilde zo graag dat alles volmaakt was op jullie verlovingsfeest.’


    Blijkbaar is ze vergeten God op de hoogte te brengen. Laurie was verbaasd over haar eigen cynische gedachten, maar de laatste weken was haar kijk op veel zaken steeds somberder geworden. Ze wapperde met haar onlangs gemanicuurde hand, waaraan nu de ring met de langwerpig geslepen, tweekaraats diamant prijkte, die Stuart haar gegeven had. ‘De zaal zou het beste zijn. Het motregende een beetje toen we hierheen kwamen rijden.’


    Het landhuis was hoog boven de woningen van de rest van de mensheid gebouwd. Vanuit de enorme ruimte keek Laurie door de vier meter hoge ramen naar het weidse uitzicht buiten. Er was onweer op komst, maar voor haar vormde dit juist de perfecte stemming.


    Maddie trok aan haar hand. ‘Kijk eens wat een mooie boom met eieren.’


    ‘Niet aankomen, liefje. Die ornamenten zijn van Tiffanyglas.’ Wanda maakte aanstalten om Maddies hoofdje te aaien, maar Maddie dook opzij. ‘Wat vind jij trouwens van de schalen met eetwaren, Laurie? De rosbief is bepaald taai, maar het is nu te laat om hem nog om te ruilen. Ik heb hem achteraan laten zetten, achter de gerookte zalm.’


    Laurie volgde haar naar de lange tafels waarop met plasticfolie afgedekte schalen met eten stonden: van verse sushi tot toastjes met kaviaar. ‘Ik vind de schalen prima.’


    ‘Nou, ze krijgen er beslist nog iets over te horen voor de eindafrekening.’


    Laurie keek op toen Stuart binnenkwam vanaf de tussenverdieping naast de grote zaal.


    ‘Ah.’ Hij begroette haar met een kus en bekeek haar vervolgens waarderend van top tot teen.


    ‘Alle mannen zullen me benijden.’


    ‘Dat doen ze toch wel, met of zonder mij.’


    ‘Met, graag.’ Hij kuste haar opnieuw en draaide zich toen om. ‘Moeder, heb jij mijn onyx dasspeld gezien? Ik moet hem hier ergens verloren hebben.’


    ‘Heb je in je overjas gekeken?’


    ‘Nee. Dat is een goed idee. Darren …’ Laurie zag hem verdwijnen op zoek naar zijn dasspeld. Stuart af, links. Ze had zin om te lachen. Helaas was het niet grappig.


    ‘Je moet me even excuseren, kind. Ik ben nog niet klaar met kleden.’ Ook Wanda liep de schijnwerpers uit. Kleden. Dat kon van alles betekenen: make-up, parfum, sieraden of gewoon dat ze naar het toilet moest. Normale menselijke behoeften zou Wanda nooit toegeven, dat vond ze lomp.


    Luke en Maddie gingen de veranda op. Ondanks de lichte motregen liet Laurie hen begaan. Zodra het echt begon te regenen, zouden ze binnen moeten blijven, bij alles wat niet aangeraakt mocht worden. Ze liep het huis door in afwachting van de gasten die haar zouden overladen met felicitaties en goede wensen, en zelfs met aandacht voor haar recente verlies en hoe waardevol het was dat Brians eigen broer …


    Maar dat stond toch ook ergens in de Bijbel? Dat de broer met de weduwe moest trouwen? Zo bleef alles in de familie en werd Brians deel weer in het geheel opgenomen. Helemaal naar de wil van God en van de familie Prelane. God. Wat had Cal ook alweer gezegd? Ze moest weten wie ze was in Gods ogen.


    Waarom dacht ze daar nu aan? Wat maakte dat nu uit? Ze had wat ze wilde. Wie ze was, wie ze had kunnen zijn, wie ze had willen zijn – het was toch allemaal een schijnvertoning.


    Ze zuchtte en streed tegen de sombere stemming die bij de laaghangende wolken paste. Een deur knalde dicht; ze hoorde kleine voetjes trippelen en Maddie giechelen. Snel draaide Laurie zich om en probeerde haar kinderen tegen te houden voordat ze een standje kregen. Ze haastte zich naar de met kaarsen verlichte tussenverdieping; waar dienbladen vol champagneglazen en zilveren ijsemmers met champagneflessen stonden te wachten.


    Ook Stuart kwam – vanaf de andere kant – haastig binnenlopen, terwijl hij zijn dasspeld vastmaakte. Laurie kreeg Luke in het oog, die zijn zusje grommend en met tot klauwen gekromde handen achternazat. Ze deed haar mond open om hen te waarschuwen, maar Luke sprong en Maddie tolde tegen de tafel aan.


    ‘Maddie, pas op!’ Stuart sprong naar achteren en trok zijn smokingjasje weg bij de vallende kandelaar. Het was een natuurlijke, instinctieve reactie. Maar Laurie bleef verbijsterd naar hem kijken. Hij was bij het gevaar vandaan gesprongen, bij haar kind vandaan, dat nu ineenkromp tegen de tafel terwijl de kaarsen het dikke Turkse tapijt in brand staken.


    Stuart stampte op het smeulende vloerkleed, maar maakte nog steeds geen beweging in de richting van Maddie. Cal had een snoekduik genomen om het kind bij het vuur weg te halen, maar Stuart beschermde zijn kostuum. Zodra Maddie haar moeder zag, barstte ze in tranen uit en rende met uitgestrekte armpjes op haar af.


    Laurie hurkte en sloot haar in de armen. ‘Alles is goed, liefje. Alles is goed.’


    ‘Nou, nee.’ Stuart raapte de kaarsen op en legde ze op tafel. ‘Moeder zal furieus zijn over dit kleed.’


    ‘Beter het kleed dan Maddies haar of jurk.’


    Stuart, die de zwartgeblakerde vezels schoon probeerde te vegen, keek op. ‘Ja, dat spreekt voor zich. Maar als ze niet …’


    ‘Misschien moeten er geen brandende kaarsen staan in een ruimte waar kinderen komen.’


    ‘Misschien moet een kind niet in een ruimte komen waar brandende kaarsen staan.’


    Ze keken elkaar doordringend aan; geen van beiden had met stemverheffing gesproken. Stuart was daar te goedgemanierd voor, Laurie te geschokt.


    Zij slikte. ‘Ik moet ze maar naar huis brengen.’


    Hij stond op en kwam naar haar toe. ‘Ik rijd wel. Dan komen we tenminste samen te laat terug.’


    Ze keek op naar zijn karakteristieke gezicht, maar het enige wat ze zag, was Cal die bevend ineengedoken zat, met zijn handen voor zijn oren om het gegil van een kind dat hij niet kon vergeten, buiten te sluiten. Terwijl ze opstond, ademde ze gespannen in. ‘Dat hoeft niet. Ik kom niet terug.’


    Hij greep haar bij de arm. ‘Laurie, reageer niet zo overdreven, alsjeblieft. Er is niets aan de hand. Dat kleed kunnen we laten vervangen.’


    ‘Het gaat niet om dat kleed, Stuart.’ Ze drukte Maddies hoofdje tegen haar been en streelde haar krullen. ‘Weet je wat het is?’ Ze keek de kamer rond en zag het glinsterende kristal, het tafelzilver met monogram, Lukes grote ogen in zijn te plechtige gezicht en Stuarts al verstoorde blik. ‘Ik hoor hier niet.’


    ‘Natuurlijk wel.’


    Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik heb het geprobeerd. Ik dacht dat ik dat nodig had.’ Luke kwam naast haar staan, en ze trok ook hem tegen zich aan.


    Stuart streek zijn haar glad. ‘Je bent van streek. Dat begrijp ik wel. We zullen de kinderen thuisbrengen en …’


    Laurie glimlachte grimmig. ‘Het is duidelijk waarom jij zo goed functioneert in de directiekamer. Maar het heeft geen zin, Stuart. Ik wil dit niet.’ Ik wil jou niet. En opeens besefte ze dat ze niet leeg was. Iets in haar binnenste schreeuwde om erkenning.


    Hij keek haar van opzij aan. ‘Je kiest wel een onhandig tijdstip, vind je zelf ook niet?’


    ‘Het spijt me.’ Inderdaad. Maar als ze met dit bedrog doorgingen, zou ze nog tweemaal zoveel spijt krijgen. ‘Luke, Maddie, gaan jullie je jassen maar halen bij Darren.’ Met tegenzin sjokten ze weg en zij draaide zich om naar Stuart.


    ‘Laurie, kunnen we hier niet uitkomen? Mijn ouders zullen zo … teleurgesteld zijn.’


    Ze trok de ring van haar vinger en hield hem die voor. ‘Tot ziens, Stuart.’


    Hij pakte de ring aan met een gezicht waarop voor het eerst verdriet te zien was. Rouwde hij om het verlies van zijn imago, of over zijn falen? In beide gevallen zou hij er wel een draai aan weten te geven waarmee hij zowel zijn ego als de reputatie van de familie Prelane spaarde.


    Laurie vocht tegen de tranen terwijl ze de kinderen naar huis bracht, hoewel ze zeker wist dat zij niet rouwig was om dit verlies. De familie Prelane zou haar nooit vergeven. Hun wereldje was voortaan onherroepelijk voor haar gesloten. Geen feesten in Malibu Colony meer, geen dinertjes meer met Wanda’s vrouwenclubs, nooit meer haar naam naast die van Stuart op de societypagina.


    Luke leunde naar voren. ‘Ga je niet met oom Stuart trouwen?’


    Ze keek hem via de achteruitkijkspiegel aan. ‘Nee, Luke.’ Ze keek naar zijn reactie, maar hij liet zo weinig zien. Hij zou goed gepast hebben in dat wereldje waar de waarheid nooit uitgesproken of getoond werd. Hij leek te veel op zijn vader. Ze zou alles doen wat in haar vermogen lag om dat te veranderen. ‘Word je daar verdrietig van, lieverd?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘En jij, Maddie?’


    Ze schudde haar hoofd net als Luke. ‘Ik wil niet dat hij mijn papa wordt.’


    Laurie zuchtte diep. Nou, daar waren ze het dan over eens.


    Drie uur later kromp ze ineen in het enorme bed dat ze met Brian had gedeeld, in de kamer met uitzicht op het zwembad. Opeens drong het tot haar door dat dit allemaal in wezen waardeloos was. En ze huilde om wat ze in haar verlangen hiernaar had afgewezen.

  


  
    Tweeëntwintig


    Maar wie hoopt op de HEER krijgt nieuwe kracht:


    hij slaat zijn vleugels uit als een adelaar.


    - Jesaja 40:31a


    Cal keek toe terwijl ongeveer tweehonderd kinderen, met felgekleurde plastic mandjes in hun handen bengelend, het veld afstroopten op zoek naar de veelkleurige plastic eieren. Het geluid van hun gegil en gelach rees en daalde op de wind.


    Hij trok zijn mond naar beneden om onder de rode neus door een beetje lucht binnen te laten. Spanner deed vandaag paastrucjes met levende kuikentjes. In elk geval hoefde hij geen paashaas te spelen. Dat baantje was weggelegd voor een bijzonder geschikte kandidaat.


    Hij zag Ray van het ene groepje kinderen naar het andere sjokken, handjes schudden en kinderen knuffelen met zijn witte, pluizige voorpoten. Ray was door de gemeente ingehuurd en kreeg er zowaar ook eens goed voor betaald.


    ‘Hé, Cal.’ Reggie greep Cals schouder vast en hij draaide zich om.


    ‘Hé, Reg. Voorzichtig met het clownskostuum. Het kan niet in de was.’ Cal zette de kraag overdreven zorgvuldig recht.


    ‘Wat hoor ik nou? Krijgen jullie een rooktrailer?’


    Cal grijnsde. Het verbaasde hem altijd weer hoe snel het nieuws Reggie ter ore kwam.


    ‘Nee, we krijgen hem alleen te leen van het korps van Kansas City. Een soort ruilhandel: ons programma tegen het hunne.’


    ‘Geweldig. Daar loop je al heel lang kwijlend van verlangen naar te kijken.’


    ‘Ik heb al meer dan een jaar niet gekwijld, Reg.’ Cal bukte, verschoof de elastische enkelboord van de pofbroek en klapte de enorme schoen even dubbel om de jeuk aan de zijkant van zijn voet te verlichten.


    ‘Nu we het daar toch over hebben, heb je gehoord hoe het met Smiling Sal gaat?’


    Cal ging weer rechtop staan. ‘Nee, de tamtam werkt alleen in jouw richting.’


    Reggie grijnsde. Cal grijnsde terug. Hij verzette zich er niet meer tegen. Als Reggie op zijn begrafenis grijnsde, zou hij waarschijnlijk iedereen de stuipen op het lijf jagen door terug te grijnzen.


    ‘Nou …’ Reggie stak een hand in het kooitje en haalde er een piepkuikentje uit. ‘Ze heeft een baan bij een verzekeringsbedrijf. Het gaat prima.’


    Cal zuchtte diep. ‘Wat goed van haar.’


    ‘Gisteravond belde ze op over onze gemeente. Ze zei dat ze morgen misschien wel naar onze paasdienst komt.’


    ‘Geweldig.’ Cal keek naar het piepkuiken dat op zijn gemak in Reggies handpalm ging zitten.


    ‘Reggie, wat doe je dat arme kuikentje aan?’ Rita, keurig gekleed in een crème short en mintgroene blouse, kwam om de tent heen lopen.


    Reggie draaide zich om. ‘Dat beestje is zo blij als een kind.’


    ‘Hoi … Cal.’ Ze stond stil en bekeek hem met een laconieke glimlach van top tot teen.


    Cal pakte Rocky op en gebruikte het hendeltje. ‘Inderdaad, dokter James. Spanner is vandaag bijzonder goed in vorm, een echte Don Juan.’ Hij spreidde de armpjes. ‘Zoals u ziet.’


    ‘Zeg dat wel.’ Ze slenterde verder.


    Cal stak zijn hand uit en tikte haar perfecte kapsel even aan. ‘Gefeliciteerd met Smiling Sal.’


    Ze draaide zich om. ‘Met die eer kan ik toch niet gaan strijken?’


    ‘Een beetje wel.’


    Ze pakte zijn hand vast. ‘Kom mee. Je mag me op een ijsje trakteren.’


    Cal ging met haar aan een picknicktafel zitten en ze likten aan de kleurige, suikerzoete ijsjes. De wind speelde met lokjes van Rita’s donkere haar terwijl ze een hapje van het ijs nam en haar hoofd naar achteren hield om de druppels op te vangen voordat ze over haar kin liepen.


    Ze liet het ijs in haar mond smelten, slikte en keerde zich naar hem om. ‘Ik heb een baan aangeboden gekregen in een ziekenhuis in St. Louis.’


    ‘Een goede baan?’ Cal leunde met zijn elleboog op tafel.


    ‘Ja. Ik heb het aanbod aangenomen.’


    Dat moest Cal even verwerken. ‘En Montrose dan?’


    ‘Ze hebben al een vervanger in gedachten. Zodra ik doorgeef dat het definitief is, bieden ze hem mijn baan aan. Hij komt uit Independence.’


    ‘Ik mag hem niet.’


    Ze glimlachte. ‘Jij hoeft hem ook niet te mogen.’


    Cal keek uit over het grasveld, niet zeker van zijn gevoelens. ‘Zou je dit echt allemaal in de steek kunnen laten voor een of andere prestigieuze, goedbetaalde baan in een groot ziekenhuis?’


    Ze schoot in de lach. ‘Nou, als je het zo stelt … ja.’


    Hij gooide zijn lege ijshoorntje in de ton en pakte toen haar hand. ‘Het brandweerkorps is hier niet blij mee. Jij hebt te vaak onze handen vastgehouden na een incident; nu kunnen we je niet zomaar loslaten.’


    ‘Ik zal jou ook missen, Cal.’


    Nu begon hij de pijn te voelen. Rita kende hem beter dan zijn eigen familie. Ze had hem op zijn slechtst meegemaakt en hem niet veroordeeld. Ze had hem gestimuleerd om te groeien, tegen wil en dank. En hij was er een beter mens van geworden. ‘Jij zult prima werk leveren, Rita, waar je ook heengaat.’


    Ze trok een wenkbrauw op. ‘Denk je?’


    Hij knikte. ‘Ik weet het wel zeker.’ Hij zette de rode neus tijdelijk onder zijn kin en kuste haar op de wang. ‘Als je het leven maar niet te zwaar opneemt.’


    Haar blik gleed over zijn gezicht naar de neus die onder zijn kin gebonden zat. Ze hield haar hand voor haar mond en lachte zachtjes.


    ‘Wat is er?’


    Ze gaf een speels duwtje tegen zijn borstkas. ‘Als ik even lekker wil lachen, bel ik je wel.’


    ‘Bel me ook maar als je even lekker wilt huilen.’


    Ze knikte, en prompt schoten de tranen haar in de ogen. ‘Ik zal die pokeravonden missen.’


    ‘Dan loop ik eindelijk binnen.’


    ‘Jij bent een en al bluf.’ Ze snoof.


    ‘Niet helemaal.’ Hij kneep nog even in haar hand en liet haar in de gevlekte schaduw van de boom achter. Met een leeg gevoel liep hij terug naar de brandpreventietent.


    Reggie zat nog steeds op de rand van de tafel met het kuikentje in zijn handen. ‘Zo te zien heeft ze het verteld.’


    Cal knikte. ‘Welke bedrieger gaat haar plaats innemen?’


    ‘Robert Beam.’


    ‘Net als bij Star Trek: “Beam me up, Scotty”?’


    Reggie grijnsde. ‘Precies. Dokter Beam.’


    Cal speelde met de rode neus, die hij met elastiek en al van zijn hoofd had gehaald.


    ‘Waarom?’


    ‘Het is gewoon tijd dat ze iets anders gaat doen, Cal. Het leven gaat door.’


    Het leven gaat door. Cal keek uit over het grasveld. Op een dag zouden deze kinderen langs de kant staan om naar hun eigen kinderen te kijken. Zou hij dan nog steeds een clownskostuum dragen en kuikentjes uit zijn mouwen goochelen?


    Even uitgeput als de kinderen, die achterin zaten te slapen, reed Laurie naar het huis van haar moeder. Het was nog maar twee weken na Pasen. Ze was verbaasd hoe snel onroerend goed van eigenaar kon veranderen in Orange County; alles wat van Brian en haarzelf was geweest, behoorde nu aan vreemden toe, behalve de spullen van de kinderen en de paar zaken die zij zelf had laten opslaan tot ze weer een huis hadden. Het was contant betaald, rustig en snel afgehandeld. Nu had ze geld genoeg voor … ja, waarvoor eigenlijk?


    Maddie moest naar de voordeur van haar moeder gedragen worden, maar Luke strompelde slaperig naast haar. Het was nog licht, maar de lucht was een beetje heiig. Laurie drukte op de bel, streek vervolgens Lukes haar glad en glimlachte hem bemoedigend toe. Ze zouden zo snel mogelijk een ander huis zoeken. Een mooi huis dit keer, geen aftands huurhuis. Misschien zou ze niet in Montrose blijven wonen. Maar er waren zoveel onopgeloste kwesties in haar leven, en ze moest toch ergens beginnen.


    Haar moeder deed met strakke mond de deur open. Ze had het nieuws van de verbroken verloving niet goed opgenomen.


    Dat had Laurie ook niet verwacht. Ze hief haar kin op. ‘Mogen we binnenkomen?’


    ‘Natuurlijk.’ Haar moeder deed een stap opzij. ‘Leg haar maar in de logeerkamer.’


    Logeerkamer. Maar ze waren geen logés, ze waren familie. Wist haar moeder dat wel? Besefte ze dat ze al die jaren iets gemist hadden wat ze wel hadden kunnen hebben?


    De kamer rook naar citroenolie en rozenpotpourri. Laurie legde Maddie op bed en trok de blauwe gehaakte deken over haar heen. Luke was al naar de tv geslenterd. Laurie ging de kamer uit en trof haar moeder nog steeds bij de voordeur aan, alsof ze vergeten was waar ze naartoe wilde gaan. Ze wachtte op verdere uitleg, wist Laurie, maar daar was zijzelf nog niet klaar voor. ‘Mag ik hen even hier achterlaten? Ik … Ik wil even naar oma.’


    Nadat haar moeder zwijgend geknikt had, ging Laurie naar buiten met een gevoel alsof ze zou stikken. Was er nog iemand in haar leven die ze niet teleurgesteld of woedend gemaakt had? Ze morrelde onhandig met haar sleutels. Eigenlijk was ze niet eens van plan geweest om naar het kerkhof te gaan. Maar hier, in het huis van haar moeder, had ze pas echt beseft wat de gevolgen waren van haar laatste mislukking.


    Ze moest naar buiten, ze moest ergens heen. Zelfs nu oma dood was, was ze haar toevluchtsoord, haar houvast. Ze knielde bij het graf; het gras voelde als een dikke deken onder haar knieën, en het vocht drong door haar spijkerbroek heen. Er was natuurlijk geen grafheuvel, alleen een steen: een moderne steen, die niet eens rechtop stond, maar plat tussen het gras lag. Grace Emaline Welks. Geliefde echtgenote en moeder. En grootmoeder. Er zou grootmoeder bij moeten staan.


    ‘Ach, oma …’ Laurie sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze had zoveel van haar oma gehouden. Net zoals ze van haar kinderen hield. Ze was wel degelijk tot liefde in staat, ze was alleen bang. Bang om gekwetst, veroordeeld of afgewezen te worden. Dat had oma nooit gedaan. Haar kinderen zouden dat ook niet doen. Maar een man zou dat wel kunnen doen. En God?


    God. De woorden die Cal door zijn tranen heen gezegd had tijdens hun laatste afscheid, hadden wortel geschoten in haar gedachten. ‘Oma, wat moet ik doen? Hoe kan ik te weten komen wie ik ben in Gods ogen?’ Die vraag was in haar gedachten gebleven tijdens alle voorbereidingen, de verkoop van het huis, de meubels – bijna alles, behalve hun kleren en speelgoed voor de kinderen. Daar had ze aan gedacht tijdens de lange uren in de auto en de nachten in hotelkamers. Die vraag achtervolgde haar in haar dromen en vormde de achtergrond van al haar overpeinzingen.


    Ze raakte de gladde steen, ondanks het heiige weer warm van de zon, aan. ‘Wie ben ik, oma? Wat ben ik?’


    ‘Jij bent vreselijk wonderbaarlijk gemaakt.’ Ze herinnerde zich dat gesprek nog levendig. ‘Zeg het maar na, Laurie. Vreselijk wonderbaarlijk gemaakt. Voordat de tijd bestond, kende God jou al. Er is niets mis met jou. Jij bent goed zoals God je gemaakt heeft.’


    ‘Waarom is alles wat ik doe dan verkeerd?’


    ‘In Gods ogen is het niet verkeerd. Hij haat de zonde, ja, maar niet onze vergissingen. Een moeder haat haar kind toch ook niet als ze struikelt bij haar eerste stapjes?’


    ‘Mijn moeder wel. Papa wel.’


    ‘Maar Jezus niet, Laurie. In zijn ogen ben je kostbaar. Hij heeft jou gekocht met zijn bloed.’


    Laurie drukte haar handpalm tegen de steen. Kostbaar. Voor God was ze kostbaar. Ze had waarde. ‘Jezus heeft zijn leven voor jou gegeven.’ God had haar gekend voordat de tijd bestond. En Jezus was voor haar gestorven. Hoeveel fouten ze ook maakte, Hij hield van haar. Genoeg om voor haar te sterven. Dat zei oma.


    Zij was bereid geweest om voor haar kinderen te sterven, maar Jezus was daadwerkelijk voor haar gestorven. Zij was teruggedeinsd en had ertegen gevochten, maar Hij had zich eraan onderworpen en zichzelf aan kwaadaardige mensen overgegeven. Als een schaap was Hij afgeslacht, voor haar.


    Ze greep naar het geloof van haar jeugd en vond het in haar binnenste. Ontspannen en opgelucht blies ze als vanzelf haar ingehouden adem uit. Toen werd ze aangegrepen door een grote behoefte: een behoefte haar verleden van zich af te werpen en zo te worden als God haar bedoeld had.


    Ze streelde de grafsteen. Al vóór Brian had ze alles gehad wat ze nodig had. Zijn rijkdom, prestige en macht waren een grote illusie geweest. Niets was te vergelijken met het weten dat God van haar hield, dat ze kostbaar was in zijn ogen.


    ‘Wit, zwart, rood en geel, Jesus houdt van alle kinderen, van alle kinderen van de wereld, van allemaal evenveel …’ Ze kon bijna horen hoe oma dat lied zong met haar krassende stem. Ze had de waarheid geweten, maar genegeerd. Jezus hield van haar, door dik en dun.


    En Cal ook. Had hij die liefde en aanvaarding niet weerspiegeld? Zelfs zijn leven had hij voor haar op het spel gezet. Maar zij was te bang geweest om die liefde te aanvaarden en te beantwoorden. Daarom was ze hem kwijtgeraakt.


    Maar haar Heer was ze niet kwijtgeraakt.


    ‘Hij zal je nooit verlaten, Laurie. Niets kan jou scheiden van de liefde van God.’ Zelfs zijzelf niet.


    Op haar knieën smeekte ze God om vergeving. ‘Ik ben zo blind geweest. Maar U hebt me ziende gemaakt. Ik zal me nooit meer van U afkeren.’


    Ze stond op en keek neer op het graf. ‘Dank u wel, oma. Dank U, Jezus!’


    Blij reed Laurie terug naar het huis van haar moeder. Er was niets veranderd. Ze was nog steeds stuurloos, onzeker van wat ze nu moest doen, waar ze heen moest. Haar kinderen waren gekwetst en in de war. Er waren te veel veranderingen, te veel dingen die hun begrip te boven gingen. Ze hadden hun vader verloren en de laatste maanden was hun moeder een vreemde voor hen geweest. Maar nu flakkerde haar hoop weer op. De Heer zou haar door alles heen helpen.


    Die hoop wankelde echter zodra ze bij het huis kwam. Zelfs de lucht was deprimerend, alsof iets het leven uit haar probeerde te zuigen. Toen ze de keuken binnenstapte, zat haar moeder te wachten met twee theekopjes. Laurie wilde over haar ervaring vertellen, de waarheid die ze ontdekt had.


    Maar het gezicht van haar moeder stond zo grimmig toen ze de ketel van het fornuis pakte. ‘Verzorgen ze de plek nog?’


    ‘Welke plek?’


    Haar moeder goot kokend water over de theezakjes die ze al eerder in de kopjes gedrapeerd had. ‘Het graf.’


    Laurie nam het kopje van haar moeder aan. ‘Ja.’ Dat nam ze tenminste aan. Het was haar niet opgevallen dat er iets aan mankeerde, maar ze was niet naar het kerkhof gegaan om de tuinarchitectuur te controleren. Ze was daarheen gegaan om dicht bij de enige te zijn die haar onvoorwaardelijke liefde gegeven had. Nee, niet de enige.


    ‘Dus je hebt je verloving definitief verbroken.’


    De spanning begon als een strop achter in Lauries nek; ze worstelde om de vrede in haar hart vast te houden. Zo was het altijd geweest: bij oma voelde ze Gods liefde en die raakte ze weer kwijt zodra ze haar ouderlijk huis binnenwandelde. Maar ditmaal niet! Ditmaal was Gods liefde reëel, krachtig, levensvatbaar. ‘Ja. Ik heb alles verkocht.’


    Stuart had slechts één poging gedaan: één telefoontje waarin hij vroeg of ze er niet samen uit konden komen. Zij had hem rustig verteld dat ze vastbesloten was. Hij was niet met haar in discussie gegaan.


    Haar moeder dwarrelde in haar stoel neer als een droog blad, willoos, niet bij machte om zich te verzetten tegen de krachten die haar naar beneden drukten. ‘Ik neem aan dat je weer naar Cal Morrison gaat.’


    Laurie keek op van haar kopje. ‘Waarom neemt u dat aan, moeder?’


    ‘Omdat je van hem houdt.’


    Lauries vingers omklemden het oortje. Wat vreemd dat haar moeder nu de waarheid over haar lippen kon krijgen, na al die jaren dat ze verteld had waarom Cal niet goed voor haar was. Konden die eenvoudige woorden alles maar veranderen. Ze zette haar kopje op tafel en keek naar een druppel die langs de zijkant naar beneden gleed.


    ‘Ik betwijfel of dat nu nog genoeg is.’


    De stem van haar moeder klonk bitter en wanhopig. ‘Dat zal wel moeten. Je hebt er alles voor opgegeven.’


    Laurie begreep haar moeders veroordeling, maar ze werd er niet zo door gekwetst als vroeger. God wist alles. Ze had de dingen opgegeven die niet van belang waren. Nu moest ze zien uit te vinden wat wel van belang was. Luke kwam naast haar staan en legde een hand op haar schouder. Lauries hart sprong op. Gods aanvaarding, belichaamd in haar zoontje. Geen wonder dat Jezus zei: ‘Laat de kinderen tot Mij komen.’ Hij wist alles. Hij zag hun kostbare geest. En opnieuw besefte ze dat wat zij voor Luke voelde, niet meer was dan wat God voor haar voelde. Dank U, Heer! Dank U.


    Als er een hemel op aarde bestond, was dat het bos in de schemering. Cal had de oude eik gevonden en hurkte neer op de hoge wortel. Annie was even weg om haar dapperheid te bewijzen, en hij voelde de stilte dieper worden. Het was net koel genoeg om de vochtigheid te accentueren; de heiigheid van de namiddag ging over in een avondmist.


    Op Cals wollen jasje condenseerde de mist tot pareltjes terwijl hij daar zat, met zijn blik gericht op de takken en bladeren boven zijn hoofd. De sterren zouden straks tevoorschijn komen als melkwitte vlekjes licht. Annie kwam zachtjes terug trippelen en likte zijn hand.


    Cal reikte naar haar oren zonder zijn blik van het uitzicht los te maken. Hij wilde de eerste zien, de eerste ster. Nee, hij geloofde niet dat zijn wens zou uitkomen, maar er was nog altijd iets magisch aan dat moment, iets wat hem diep vanbinnen raakte wanneer dat eerste speldenprikje licht iets toonde van de hemelen buiten het domein van de aarde.


    Onder zijn hand spitste Annie haar oren, en Cal keek in de richting waarin ze haar kop draaide. Een bosnimf met Lauries gezicht duwde een natte tak opzij en stapte over het kreupelhout. Misschien konden dromen al uitkomen door het zoeken naar de eerste ster.


    Cal hield zijn hoofd stil tegen de boomstam en keek toe. Deze hallucinatie was beter dan alles wat hij ooit ten gevolge van medicijngebruik had gezien. Niet dat hij de laatste tijd iets gebruikt had. Hij was zo brandschoon en broodnuchter dat zijn collega’s hem de dominee noemden. Maar hij zou deze speling van het licht, dit geschenk van de schemering aanvaarden.


    Hij kreeg een brok in zijn keel toen de geestverschijning hem in het oog kreeg en in zijn richting begon te lopen; hij slikte moeizaam. Ze stopte onder de zilveresdoorn. Haar ogen waren donker en plechtig. Haar haar hing los. Zijn verbeelding had haar tevoorschijn getoverd zoals hij haar het liefst zag: gekleed in spijkerbroek en een te groot overhemd.


    Ze nam nog een paar stappen en kwam dichterbij dan in zijn vorige dromen. Hij bleef zitten waar hij zat, leunend tegen de stevige eik; hij kon voelen dat de wortels diep in de grond zaten. De eik was echt, en hij ook. Maar wat hij zag …


    Ze omvatte haar ellebogen met haar handen. ‘Hallo, Cal.’


    Haar stem bezorgde hem zoals altijd een huivering, en maakte hem bewust van elke ademhaling. Zou ze verdwijnen als hij iets zei? Was hij in het bos in slaap gevallen?


    Ze liet haar vingers langs een dunne twijg van de judasboom glijden, vol roze bloemblaadjes. ‘Wil je dat ik wegga?’


    ‘Nee.’


    Annie trippelde naar haar toe en Laurie aaide haar kop. Annie zou toch wel weten of ze een geestverschijning was? Maar de hond zou natuurlijk ook een deel van zijn droom kunnen zijn.


    Cal veegde een kleine, grijze mot van zijn wang. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik ben teruggekomen.’


    ‘En je verloving dan?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat had nooit mogen gebeuren.’


    De schors van de eik was ruw tegen zijn rug, de mist verkilde zijn nek.


    Ze liet de tak los. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik onverwacht gekomen ben.’


    Zo kwam ze toch altijd, als hij wegdommelde of onder de betovering van een dagdroom was. Waarom zou het nu anders gaan? Maar ze praatte niet altijd. Deze kans mocht hij niet voorbij laten gaan.


    ‘Waarom ben je gekomen?’


    ‘Ik wilde jou spreken.’


    ‘Waarom?’


    Ze vouwde haar handen en keek omhoog naar de donker wordende hemel. Hij had te veel aangedrongen; misschien zou ze verdwijnen en met een laatste, treurige blik vervagen tegen de nachtelijke hemel. Dat deed ze niet, maar hij zag dat het haar moeite kostte.


    Hij beet zijn tanden op elkaar, omdat hij haar niet tegen zich in het harnas wilde jagen, maar toch niet bereid was het oude spelletje mee te spelen. ‘Zeg het dan, Laurie.’


    ‘Is het dan zo belangrijk?’ Haar stem klonk schor.


    ‘En dat zeg jij, die zoveel van woorden houdt? “Twee wegen gingen uiteen in een goudgeel bos, en ik – ik nam de weg die het minst begaan was. En dat maakte alles uit …”’


    Haar ogen gingen wijder open. ‘Heb je het gelezen?’


    ‘Eerst was het een beetje slaapverwekkend, maar na een tijdje kreeg ik de smaak te pakken. Ik kwam zelfs zover dat ik het bos dat die oude kerel beschreef, bijna kon ruiken.’


    Laurie glimlachte lichtjes. ‘Echt iets voor jou.’


    Cal trok een wenkbrauw op en wachtte af.


    Ze haalde diep adem. ‘Ik ben bang dat als ik het zeg …’


    Hij duwde zichzelf vanaf de boomwortel omhoog. Als ze nu verdween, dan was dat maar zo. Hij overbrugde de afstand en stak zijn handen uit. Ze was tastbaar. Hij liet zijn handen van haar schouders naar beneden glijden over haar armen en rook het natte katoen en … Beautiful.


    Hij liet een vinger onder haar kin glijden en tilde haar gezicht op. Een traan kwam los uit haar oog en liep over haar huid. ‘Zeg het dan, Laurie.’


    Haar lippen gingen uiteen, en ze fluisterde: ‘Ik houd van jou.’


    Hij trok haar in zijn armen, kuste haar op de mond en liet zijn vingers in haar haar glijden. ‘Dat kun je niet meer terugnemen.’


    ‘Dat wil ik ook niet.’ Ze drukte zich dichter tegen hem aan; hij voelde haar tranen toen hij zijn hand om haar wang legde. ‘Ik weet niet of ik het wel goed kan doen.’


    ‘Dat geeft niks.’ Hij had geleerd niet te veel te verwachten. Hij had niets meer onder controle. Maar ja, hij had nooit alles onder controle gehad. Uw wil geschiede, Heer.


    ‘Je had gelijk. Ik moest me herinneren wie ik voor God was, maar nog meer wie God voor mij was.’ Ze veegde een traan weg. ‘Nog belangrijker: wie Hij wil dat ik ben.’


    Cal knikte. Dat was beslist een stap in de goede richting.


    ‘Ik heb het veel te moeilijk gemaakt. Alles wat ik nodig had, had ik al … en zelfs alles wat ik wilde.’ Ze stak haar hand omhoog en raakte zijn lippen aan. ‘Ik was alleen te koppig om het te zien.’


    Niet koppiger dan hij geweest was toen hij probeerde op Gods plan vooruit te lopen.


    Haar vingertoppen gleden over zijn wang. ‘Kun je me vergeven?’


    ‘Het was mijn schuld. Ik heb er ook een rommeltje van gemaakt.’ Hij drukte haar handpalm tegen zijn gezicht. ‘Maar we kunnen het goedmaken.’


    Ze slikte een snikje in. ‘Waar heb ik jou aan verdiend?’


    ‘Zo werkt het niet. Liefde is een geschenk, Laurie: je kunt het niet verdienen, het wordt je alleen gegeven.’ Dat had hijzelf ook moeten leren. Heer? Hij legde voorzichtig zijn handpalmen aan weerszijden van haar hals en voelde de halsslagader onder zijn duimen kloppen. ‘Wil je met me trouwen?’


    ‘Ja.’


    Dat woord had hij zich niet ingebeeld; ze had het echt gezegd. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar opnieuw. ‘Denk je dat je het de rest van je leven hier in Montrose kunt uithouden?’


    ‘Overal waar jij bent.’


    Hij kuste haar oogleden. ‘Er staat iets te koop bij route D. Een stukje land, een grote boerderij van baksteen. Die zou ik zo mooi kunnen opknappen dat je niet meer ziet dat hij oud is.’


    ‘Hoort er een bos bij?’


    ‘En een beekje.’


    Ze glimlachte. ‘Dat zouden Luke en Maddie leuk vinden.’


    ‘Er is zelfs een rijtuigstalling. Daar kun jij je pottenbakkersschijf neerzetten; we kunnen er een atelier van maken.’


    Ze keek naar hem op.


    Hij keek in haar koffiebruine ogen en zag haar voor zich met de ronddraaiende pottenbakkersschijf tussen haar knieën, een laagje klei op haar handen. ‘Alles wat je maar wilt, Laurie.’


    ‘Ik wil jou, Cal.’


    Hoeveel jaren had hij op deze woorden gewacht? Hoe vaak had hij de moed opgegeven? Maar nooit helemaal. God had hem deze ene liefde gegeven, deze ene kans. ‘Mij heb je altijd gehad.’


    ‘Dat weet ik.’


    Hij sloeg een arm om haar schouders. ‘Waar zijn de kinderen?’


    ‘Bij Cissy en Mildred. Ze zijn helemaal door het dolle heen, zo graag willen ze jou zien.’


    Dat idee drong door tot diep in zijn binnenste, in een plaats die hij voor hen had vrijgehouden. Een plaats die misschien uitgebreid kon worden voor een kindje van hemzelf, of twee, of zes. Alles was mogelijk als Laurie zijn bruid werd. Hij keek weer omhoog naar de melkwitte sterren, de plaats van de hemel. Dank U, God.


    Hij draaide Laurie in zijn arm om en liep met haar naast zich naar het huis. Maar niet al te snel. Hij wilde van dit ogenblik genieten. Aan de andere kant kon hij nauwelijks wachten om de uitdrukking op Mildreds gezicht te zien.
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Gevarenzone

Sinds brandweerman Cal Morrison vergeefs probeerde

een klein meisje uit een brandend huis te redden, is hij niet
meer de man die hij vroeger was. Zodra hij vuur ziet, raakt
hij in paniek. Hij heeft zijn heldenrol als brandweerman in
moeten leveren. Nu slijt hij zijn dagen in een clownspak, als
voorlichter bij de afdeling brandpreventie.

Wanneer Cals vroegere liefde Laurie Prelane teru gkeertin

de stad, wordt Cal nog pijnlijker geconfronteerd met zijn
veranderde leven. De kritische Laurie verliet hem jaren
geleden omdat ze hem beneden haar stand vond. In de hoop
haar onopvallende leven te ontstijgen, trouwde ze de zoon
van een senator, die haar alles leek te geven wat ze verlangde:
geld, macht en prestige. Nu is ze plotseling terug, zonder man,
maar met twee kleine kinderen.
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