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  Introductie


  Cecilia Lund is verloskundige. Ze leidt een druk, maar goed geordend leven. Ze is gelukkig getrouwd met John, fotograaf, met wie ze vier kinderen heeft.


  


  Een onverwachte gebeurtenis zet Cecilia's leven op zijn kop. Terwijl John voor een fotoreportage naar Amerika moet en hij op het punt staat te vertrekken, wordt er aangebeld. Buiten in de kou staat een vreemde jongeman die zegt dat hij Simon heet en beweert dat John zijn vader is. Hij is, althans volgens Simon, het resultaat van een kortstondige, gepassioneerde jeugdliefde tussen John en zijn moeder, vele jaren geleden.


  


  Vanaf dat moment is niets meer wat het geweest is. Terwijl John vertrekt staat Cecilia er alleen voor. Ze wordt geconfronteerd met de geheimzinnige Simon en via hem met afpersing en drugs. Tegelijkertijd ontspint zich rond haar huwelijk een web van leugens en bedrog waarin zij steeds meer vast komt te zitten. Ze lijkt verlamd. Maar als uiteindelijk haar oudste zoon bedreigd wordt en ze beseft dat diens leven op het spel staat, grijpt ze in.


  


  [image: ]De Zweedse auteur Katerina Janouch (Praag, 1964) kwam als 10-jarig meisje met haar ouders naar Zweden. In 1993 debuteerde zij als schrijfster met de thriller Våta spår (Natte sporen). Inmiddels zijn van haar hand meer dan twintig boeken verschenen, zowel voor volwassenen als kinderen. Naast haar schrijverschap is zij medewerker aan diverse radio- en tv-programma's.
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  In eerste instantie werd ze zich bewust van de geur, zoetig en zacht. Na uren van pijnlijke weeën had die een troostend en rustgevend effect. Ze snoof hem op, probeerde hem op te slaan zodat ze zich hem altijd kon herinneren. Al voordat iemand het haar had gezegd begreep ze dat deze geur een van de meest exclusieve, maar tegelijkertijd een van de meest vluchtige geuren ter wereld was; niet te bewaren of opnieuw te creëren.


  Daarna: lichamelijk contact, een sensatie voor haar huid. Haar handen voelden het gladde, natte wezentje, haar vingertoppen gleden zachtjes over plakkerig vocht. Misschien zou de warmte verdwijnen als ze hem losliet, misschien zou het moment niet meer bestaan? Ze raakte hem een beetje ongeduldig, bijna hebberig aan. Ze durfde het er niet op te wagen.


  En dan tenslotte het eerste geluid, zacht en nieuw. Het werd luider, eerst rochelend en zacht, toen steeds harder, veeleisender.


  Ze pakte het pasgeboren kindje op en drukte het aan haar borst. Ze boorde haar neus in het kuiltje tussen zijn schouderbladen en nek. Hij was van haar, pasgeboren, nieuw op de wereld. Hij kwam uit haar lichaam en kon daarom van niemand anders zijn. Voor hem zou ze oorlog kunnen voeren, sterven, liegen en vechten. Tot nu toe had haar eigen leven het belangrijkst geleken. Van nu af aan was het perspectief voor altijd veranderd, vanaf nu zou ze altijd op de tweede plaats komen, geheel vrijwillig. Waarom niet? Het was toch vanzelfsprekend dat ze niet meer op de eerste plaats kwam, dat dit kind de spil van haar bestaan was en dat het haar naar een ander pad leidde dan ze tot nu toe had gekozen?


  Zijn hartje sloeg, zijn borstkas ging omhoog onder haar handen. Alle vrouwen die deze weg al eerder hadden bewandeld, alle verhalen die ze had gelezen en gehoord over moederliefde en over de wens te beschermen, hadden eigenlijk nooit betekenis gehad, ze had ze nooit echt begrepen. Tot nu.


  Plotseling werd ze bang. Even voelde ze zich niet sterk genoeg. Schuldig. Zou ze goed voor dit kind kunnen zorgen?


  Ze ademde zijn geur weer in, zo sterk en zo bijzonder. Ze rook foetusvet en bloed en de binnenkant van de baarmoeder, het vlies en de moederkoek en nog iets, iets wat ze niet kon thuisbrengen, iets duizelingwekkends, iets kwetsbaars. En terwijl het buiten ochtend werd, zei ze, zoals iedere pas geworden moeder, in de verloskamer een gebed.


  Goede God, als u bestaat, laat dit kind dan niets overkomen. Bescherm het. Behoed het. Laat het lang en gelukkig leven.
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  Het telefoongesprek tussen Cecilia en haar zus Maria was onschuldig begonnen. Nadat ze het over het weer hadden gehad en een poosje over collega’s hadden geroddeld, kwam het. De mededeling. Mia was zachter gaan praten en had bijna gefluisterd:


  - Henke heeft hoofdluis. Ik denk dat jij jouw kinderen ook even moet nakijken ...


  Ach ja, het leven met kinderen was vol verrassingen. Maar misschien had ze toch even moeten wachten voor ze het de rest van het gezin vertelde. Het was altijd chaotisch als iedereen tegelijk thuiskwam, ze had ze eerst hun gang moeten laten gaan. Nieuws over beestjes in je haar wordt niet echt goed opgevat tussen omgevallen rugzakken, modderige schoenen en natte wanten en mutsen.


  - Dat is volkomen waanzin! Gatver wat goor!


  Haar man John rende rechtstreeks naar de badkamer zonder zelfs maar zijn schoenen uit te trekken.


  - Die achterlijke zus van jou, foeterde hij geïrriteerd terwijl hij zijn hoofdhuid van dichtbij bestudeerde. Die heeft haar kinderen niet in de hand.


  - Nou zeg, het is haar fout niet, bracht Cecilia ertegenin.


  - Mamma, ik wil geen luisten, begon Sofia te piepen.


  - Luisten, hebben we luisten?


  Greta, de jongste, begon zich er nu ook mee te bemoeien. John tilde het meisje op en schudde zijn hoofd.


  - Greta, niet zo hard gillen joh! De buren hoeven het niet te horen!


  Cecilia kon een glimlach niet onderdrukken. Hoe paranoïde kon je zijn?


  - Ja, lach maar! Alsof het zo leuk is! Ik vind het helemaal niet leuk en ik vraag me af wat voor soort ouders hun kinderen laten omgaan met kinderen die onder de luizen zitten, dat is toch onverantwoord, hoor je, ONVERANTWOORD, riep hij.


  - Maar Mia heeft toch gebeld ... Ze neemt haar verantwoordelijkheid. Nu kunnen we de kinderen tenminste nakijken. Dat is alleen maar goed.


  - Marcus heeft luizen. Ik niet, grijnsde William, die als eerste op luis gecontroleerd zou worden.


  - Joh, doe niet zo stoer, antwoordde John. Luizen maken heus geen onderscheid tussen de een en de ander.


  - O, jawel, schreeuwde William. Hij kamt zijn haar nooit! Hij heeft allemaal klitten! En jullie knippen zijn haar ook niet, hij mag het gewoon zo lang laten!


  - Heb je de laatste tijd last van jeuk? vroeg Cecilia haar oudste zoon.


  - Eh ...


  William haalde zijn schouders op.


  - Ja?


  - Nee. Of ... ja... misschien een beetje.


  - Laat eens zien. Even bukken.


  William boog zijn hoofd boven de wastafel. Zijn dikke asblonde haar was niet superschoon, de twaalfjarige begon een beetje last van pubervet te krijgen. Cecilia pakte een kam en kamde zijn haar naar de zijkant. Ze ging er zorgvuldig doorheen, pluk voor pluk. In het begin kon ze geen bewijs vinden, maar toen vielen er een paar kleine, donkere exemplaren in de wasbak.


  - Nee, zeg dat het niet waar is! Lieve Heer, zeg dat ik geen luis heb! Ik zal van nu af aan rete-lief zijn als ik maar geen luis heb, ik zweer het ...


  Haar anders zo zelfverzekerde knul. Haar stoere, grote, soms niet gemakkelijk te hanteren zoon. Nu klonk hij opeens zo klein.


  De beestjes in de wasbak bewogen toch echt. Ze kropen.


  - Helaas, lieverd. Je had misschien toch eerder al lief moeten zijn.


  William kreeg tranen in zijn ogen.


  - Godver, dit vind ik echt heel erg! Nu wil ik dood, mamma!


  Plotseling zag hij er zo aandoenlijk uit met zijn ontblote bovenlijf, zijn haar recht overeind en zijn samengeknepen keel. Cecilia voelde de vertedering opkomen. Ze wilde hem een knuffel geven. Hem dicht tegen zich aandrukken. Met hem praten. Hem vragen hoe hij zich voelde. William stond zelden open voor die vorm van contact. Maar als ze het nou toch eens probeerde?


  - Schatje. Ik begrijp dat het vervelend is. Maar joh, het komt wel goed. Je hoeft er niet verdrietig om te zijn.


  Haar zoon keek haar recht in haar ogen aan.


  - Ik ben niet verdrietig. Ik ben alleen maar fucking kwaad.


  - Wil je een knuffel?


  - Nee. Dan krijg jij ze ook. Haal ze nou maar weg! Ik wil me het liefst kaal scheren en al mijn haar verbranden.


  


  Er werden ook beestjes in het haar van Sofia en Greta gevonden. Marcus en John leken daarentegen de dans te zijn ontsprongen. Zijzelf ook. John mocht op pad naar de apotheek om een middel tegen luis te halen.


  - Denk trouwens maar niet dat je vanavond op de bank mag zitten, zei John tegen William voor hij wegging. Jij mag op de grond zitten.


  - Hoezo? Er wordt toch wat aan gedaan, protesteerde de jongen.


  - Ja, maar toch! Er kan altijd nog een luis overleven.


  Dat een volwassen man zo uit zijn doen kon zijn door zoiets kleins! Maar was dat niet typerend voor veel grote sterke mannen, dat ze helemaal konden instorten bij een kleinigheid? Sommigen lustten geen broccoli, anderen vonden het putje van de douche smerig en dan waren er nog mannen die niet tegen luizen konden. Cecilia’s man was in een handomdraai in een hysterisch kind veranderd. Gelukkig was zij op die momenten rustig en volwassen. Als John zich irrationeel begon te gedragen, werd zij sterk. Geduldig. Dan kon ze begrip voor hem opbrengen en glimlachen. Ze kon zijn gedrag door de vingers zien en volwassen zijn in zijn plaats.


  


  Cecilia vulde de droger en zette hem aan. Ze stopte de lakens in de wasmachine, zette hem op een milieuvriendelijke 40 graden. John had gezegd dat alle was op 40 graden gewassen moest worden, liever nog kouder, maar dat deed ze niet. Het milieuvriendelijke wasmiddel BioDynamic rook nergens naar en ze had liever het oude vertrouwde Via gebruikt waarbij je ook echt het gevoel kreeg dat de was schoon was. Maar John vond dure parfum in een wasmiddel niet nodig. En wasverzachter had hij ook afgeschaft. Ze verlangde naar het merk dat die de kleren zo zacht als zijde maakte. Maar ze kon het niet opbrengen in te gaan tegen Johns grote plannen om met kleine acties de planeet te redden. Gelukkig had ze de droger nog kunnen redden. Die had hij ook willen wegdoen vanwege het hoge energieverbruik...


  Het afval werd gesorteerd en naar verschillende milieudepots gebracht, flessenwater was verboden en het liefst stond er niet te veel vlees op het menu. John deed ook altijd overal alle lampen uit en was van plan een milieuvriendelijke auto aan te schaffen. Maar daar ergens liep de grens, want hij had zijn Chrysler nodig om plaats te bieden aan alle spullen waarmee hij altijd reed. En zijn gezin moest er natuurlijk ook in passen. “Maar eigenlijk zouden we allemaal moeten fietsen”, zei John soms. Dan veranderde ze meestal van gespreksonderwerp.


  


  - We zijn zo gestrest dat we niet eens merken dat onze kinderen onder de luis zitten. We houden ze verdomme niet genoeg in de gaten. Misschien zou ik moeten stoppen met werken en wijnboer in de Provence worden of zoiets. Wat vind jij? vroeg John toen ze ’s avonds in bed lagen.


  - Wijnboer in de Provence? Tja, daar zou ik ook als verloskundige kunnen werken, antwoordde Cecilia terwijl ze de deken optrok tot aan haar kin. Maar ik spreek geen Frans. En de kinderen ook niet.


  - De kinderen leren het wel. Stel je eens voor dat we gewoon opeens weggaan. We verkopen het huis en gaan ervandoor. We beginnen opnieuw...


  John droomde altijd over weggaan. Dat was Johns oplossing. Ervandoor gaan. Niet blijven vechten. Hij wilde de wereld in, weg. Het voelde alsof zij hem tegen zijn wil hier hield.


  Het werd stil in de slaapkamer. Er hing nog steeds de onaangename geur van het anti-luismiddel in huis. John schoof naar haar toe.


  - Hé...


  Hij legde zijn hand op haar buik.


  - Misschien waren die luizen wel precies wat we nodig hadden, fluisterde hij in haar oor.


  Waren het geen dromen over het buitenland, dan was het wel seks. Ze zuchtte. De sleur van alledag was moeilijk te bestrijden, al het gezanik en de irritaties, je raakte elkaar gemakkelijk kwijt tussen gillende kinderen en andere verplichtingen. Ze was moe na het schoonmaken van de kinderkamers en de matrassen en het wassen en poetsen. Ze kon er nu even niet tegen hem ook nog over zich heen te hebben. Was dat zo moeilijk te begrijpen?


  Tegelijkertijd had hij ook gelijk. Misschien moesten ze gaan vrijen. Misschien moest ze zich er maar aan overgeven. Zoals vroeger, lang geleden. Maar in plaats van iets te zeggen bleef ze liggen, onbeweeglijk, voor zich uit starend in het donker.


  - Ja..., fluisterde ze uiteindelijk.


  Zijn hand lag nog steeds zwaar op haar buik.


  Maar hij gaf geen antwoord.


  Hij was in slaap gevallen.
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  De kleine villa van lichtgeel hout was al bijna dertien jaar Cecilia en Johns huis, bijna net zo lang als ze elkaar kenden. Samen met andere huizen, ook in de stijl van de jaren twintig en dertig, stond het aan Lindängstorget, met een parkeerplaats voor de deur, een mooie laan met berken en linden in het midden. Lindängstorget was een slaperig pleintje in de schaduw van statiger delen van de stad, zoals de wijken Talludden, Sommarviken en Aspdal, die in de buurt lagen. De rijzige villa’s in functionalistische stijl in Sommarviken, de rijtjeshuizen in Talludden die een miljoen kroon kostten, en de omgebouwde volkstuinhuisjes in Aspdal die op de huizenmarkt nog gewilder waren, deden Lindängstorget tot een nietig plan verschrompelen en bijna verdwijnen. Er gingen meer mensen weg dan erbij kwamen. Er was een koffiehuisje met een handgeschilderd bord, een kapper en een halte waar de trein niet altijd stopte. De supermarkt was een aantal jaar geleden gesloten, waardoor iedereen nu ook voor kleine dingetjes naar de grote Coop in het centrum van Steningby moest.


  Het geluid van kinderstemmetjes van de Lindängsskolan, een basisschool die direct naast het plein lag, zorgde doordeweeks voor wat leven in de brouwerij. Soms waren de wandelstroken een populaire plek voor gepensioneerden met een stok. Maar meestal was het stil en verlaten tussen de kleine huizen. Ouders, bijna allemaal carrièregerichte dertigers, brachten hun kinderen naar de voorschoolse opvang in de buurt en haastten zich daarna naar de stad om aldaar de kantoren te bevolken. Bij hun thuiskomst, zelden voor vijf uur, werd het er pas een beetje levendig. De bewoners maakten even een praatje met elkaar en roddelden over welke crèches er nog melk met suiker als tussendoortje gaven en dat de Lindängsskolan gerenoveerd zou worden en hoe belachelijk duur het was geworden om de erfpacht af te kopen.


  Het liep nu zo’n beetje tegen het einde van de winter en de kale zwarte takken van de bomen waaiden zachtjes heen en weer. Snel zouden de allereerste groene blaadjes gaan groeien. Dan zou het plein er weer prachtig uitzien en zouden de kinderen weer naar buiten gaan om tussen de huizen door te rennen en naar elkaar te roepen en te lachen zoals ze altijd deden als de winter voorbij was.


  Lindängstorget was rustig en daarom was het een van de beste plekken om te wonen, vond Cecilia. De rust beviel haar. Soms had ze het gevoel dat ze een aantal decennia terug in de tijd was geplaatst. Hoe had Lindängstorget er vroeger uitgezien? Soms dacht ze een vrouw in klederdracht te zien die vanaf de hoek van de straat stond te gluren. Een vrouw met haar haar opgestoken in een rol en stevige bruine schoenen met een ronde neus. De vooroorlogse tijd, de oorlogstijd en de tijd na de oorlog. Aan de deuren van Lindängstorget was hier en daar te zien wat er in vervlogen tijden was gebeurd.


  


  Iedere keer als Cecilia in de buurt van haar huis kwam voelde ze rust en geluk. Dit was haar basis. Van haar en John. Bijna heel hun volwassen leven hadden ze samen een gezin gevormd. Ze kon zich nauwelijks iets anders herinneren. Zij, hij en de kinderen. De bruine houten buitendeur klemde en ging met het bekende kraakje open. De sleutel ging een beetje stroef, maar met het juiste trucje kreeg ze het slot open en liep ze vervolgens het halletje in.


  Het was stil om haar heen. De kinderen zaten op school en in de crèche. John werkte aan een opdracht. Als freelance fotograaf kon hij zijn tijd zelf indelen en met haar nachtdiensten kwam dat goed uit. De nachtdienst gaf haar tijd voor haar gezin, twee nachten per week vormden een halve baan en maakten het mogelijk om veel bij de kinderen te zijn nu ze klein waren. De nachtdienst had ook wel een zekere charme, de lange uren in het grauwe licht, het niemandsland tussen schemering en ochtend, de uren waarin de meeste kinderen ter wereld kwamen. Hoewel de nachtdienst ervoor zorgde dat ze veel tijd aan haar gezin kon besteden, kon ze soms toch ineens last krijgen van een slecht geweten omdat haar eigen kinderen thuis lagen te slapen terwijl zij aan het werk was.


  Ze kon soms ook aan haar eigen bevallingen terugdenken met gevoelens van nostalgie en verlangen. Maar ze zou waarschijnlijk geen kinderen meer krijgen, het was al druk genoeg met de vier die ze had. Zo had ze het gewild, veel kinderen, drukte met alle geluiden ... Het leven! En John had er niets op tegen gehad. Hij wilde dat ook en was blij geweest met iedere zwangerschap, net als zij, hoewel de laatste hem misschien niet even enthousiast had gemaakt als de eerste en hij ook niet even betrokken was geweest bij alles wat met de baby te maken had. Soms voelde ze zich een beetje teleurgesteld. Zag hij niet hoe fantastisch ieder nieuw kind was, genoot hij niet van hun jongste dochter? Maar die gedachten hield ze goed verborgen, die deelde ze niet, ze droeg ze bij zich als kleine donkere vlekken die soms aan de oppervlakte kwamen. Het had geen zin om te blijven doorzeuren over iets waar praten niets aan kon veranderen. Gevoelens zijn nu eenmaal zoals ze zijn. En misschien kon je ook niet eisen dat je partner altijd op dezelfde golflengte zat.


  Zo eenvoudig had het gevoeld, zwanger zijn, dromen over de toekomst. Zo moeilijk kon het zijn, als het kind er was, als alle praktische dingen de overhand kregen en je niet eens de tijd had om een paar woorden met elkaar te wisselen ... Tussen het verschonen van luiers en het koken van pap was het makkelijk elkaar uit het oog te verliezen, de liefde van het begin, de dromen en de verwachtingen te vergeten. Niemand kon vooraf weten hoe het leven met kinderen eruitzag, ook later, als de behoeftes allemaal wat minder acuut werden. Het was alsof je in een oorlog zat, wonderlijk, maar tegelijkertijd eng, weemoedig en verrassend op vele manieren. Niemand had verteld hoe alles zou veranderen als er jaren overheen waren gegaan en er nieuwe familiepatronen waren ontstaan. Wat zo eenvoudig had geleken, zo vanzelfsprekend - je kinderen alleen maar liefhebben, een vrouw zijn die ‘good enough’ was en er zijn voor je gezin - was niet altijd voldoende. Ze was volkomen onvoorbereid geweest op de nieuwe uitdagingen die het leven haar stelde.
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  De vrouw gooide haar hoofd naar achteren en haar ogen werden groot van angst. Haar haar zat vastgeplakt op haar voorhoofd. Ze deed denken aan een opgejaagd dier, ze ademde hortend en stotend, hysterisch. De man naast haar had zijn lichtblauwe overhemd opengeknoopt en leek even bang als zij.


  - Nee! Nee! Nee ... Ik wil niet, kreunde ze zachtjes.


  - Probeer je te ontspannen, zei de verloskundige naast haar. Je moet proberen het rustig aan te doen. Als je gespannen bent, wordt het alleen maar erger.


  De vrouw liet een gekweld geluid horen.


  - Het doet zo’n pijn ... er komt...


  De verloskundige schudde wantrouwend haar hoofd.


  - Wil je het toch niet liever met lachgas proberen? Bij de vorige twee keer ademde je verkeerd, dan verzacht het de pijn niet...


  - Alsjeblieft Lenita, neem lachgas, smeekte de man die zelf wel een dosis leek te kunnen gebruiken.


  De verloskundige hield haar een plastic mondstuk voor.


  - Als er een wee komt, adem je hierin, de hele tijd. Je moet zowel in- als uitademen in het mondstuk, anders heeft het geen nut.


  Het lachgas leek te helpen. De paniek bleef even weg.


  - Maar neem niet te veel, waarschuwde de verloskundige.


  Haar dienst zat er bijna op.


  Het was tijd dat de nachtdienst het overnam.


  


  De man zag eruit als alle andere mannen die op het punt stonden vader te worden, constateerde Cecilia Lund toen ze de verloskamer binnenliep waar Carmen, haar collega, probeerde het lachgas zijn werk te laten doen. Hij zweette een beetje, de kraag van zijn overhemd zat scheef, zijn spijkerbroek was gekreukeld en hij leek slaapdronken. Zijn blik was onrustig. Het was moeilijk je aandacht te richten op weer een nieuw iemand. Waren er de afgelopen veertig uur niet ontzettend veel vrouwen langsgekomen die allemaal op elkaar leken in hun lichtblauwe ziekenhuisjasje en witte broek, hun gympen en een paardenstaart?


  Ze stak haar hand uit.


  - Cecilia, verloskundige.


  - Lars. Vader in spe.


  Hij lachte, een onzekere lach.


  Humor. Dat hadden ze niet allemaal.


  Een paar cruciale uren zou zij de belangrijkste persoon zijn in het leven van Lars en Lenita. Hoewel ze haar de volgende dag misschien alweer zouden zijn vergeten. Carmen, Cecilia, Gun, Louise... En dan Anki, Lizette, Gunilla en Karin... Wie er wanneer was, was veelal toeval.


  


  Cecilia Lund hield van haar werk. Ze vond het een privilege om het leven van zo dichtbij te mogen meemaken, om de barende vrouwen, hun mannen en later ook de pasgeboren kinderen te ontmoeten. Al die schreeuwende wezentjes die net op de wereld waren gekomen en van wie juist zij de eer had ze als eerste te mogen optillen en kleverig van het foetusvet op de buik van de moeder te mogen leggen. Zij mocht getuige zijn van de blije kreten, de tranen van geluk, de knuffels, de eerste telefoontjes naar opa’s en oma’s, het wassen van het kindje, het verzorgen van de vrouw, het wegen, de vader te helpen de navelstreng door te knippen en de moeder met de eerste voorzichtige borstvoeding... Maar ook de andere kant natuurlijk, als er iets fout ging, de moeilijke bevallingen, het letsel, de kinderen die niet ademden als ze geboren werden, of er niet uitzagen zoals ze eruit zouden moeten zien. Verwachtingen die veranderen in zwart verdriet, levensgeluk dat geconfronteerd werd met de dood.


  Sommige geboortes die niet goed waren verlopen kon ze zich goed herinneren. Zoals het te vroeg geboren meisje dat grote chromosomale problemen bleek te hebben en dat maar twintig minuten leefde. De jonge alleenstaande vluchtelinge van wie de zoon vierentwintig uur eerder in haar buik was overleden. Ze baarde het jongetje en bleef toen lang met het dode kind in haar armen zitten. “Hij was de enige die ik nog had”, had ze aan Cecilia verteld. “Al mijn andere familieleden zijn dood”. En dan de vrouw wier man zowel haar als haar oudere kinderen mishandelde; die bang was om te baren, bang om naar huis te gaan, bang om te leven. Iedereen had een lot. Ze had inmiddels honderden kinderen ter wereld helpen komen. Ze droeg ze allemaal bij zich, altijd, maar een paar hadden een bijzonder plekje in haar hart.


  


  Het was half tien geweest, maar leven en dood trokken zich niets van werktijden aan. De verloskundigen moesten elkaar aflossen, zelfs als ze soms in een kritieke fase van de bevalling waren. Je kon het nooit weten. Wat zo voorbij leek te zijn, kon lang duren en wat eruitzag alsof het de hele nacht zou gaan duren kon na een kwartier al over zijn. Zelfs de meest ervaren verloskundige kon niet altijd voorzien hoe een bevalling zou verlopen. De nachtdienst begon om 21.30 uur, maar de verloskundige van de dagdienst kon soms langer doorwerken en zo aan overuren komen. Dat zag de hoofdverloskundige, die ook verantwoordelijk was voor de financiën, niet graag gebeuren. “Bezuinigen” was altijd weer het woord van de dag op iedere afdeling van het ziekenhuis, ook op verloskunde.


  - Hé, je hebt volledige ontsluiting!


  De dienst van Carmen Garcias was eigenlijk al voorbij, maar deze keer bleef ze. Samen met Lenita, die haar eerste kindje kreeg, had ze sinds het begin van de middag gevochten en ze was niet van plan het einde te missen.


  - Als je er klaar voor bent, kun je gaan persen...


  Cecilia hielp de barende vrouw op haar zij te gaan liggen. Lenita deed een been omhoog en liet een kort en zacht gekreun horen.


  - Je doet het hartstikke goed! Goed zo, mamma, je kunt het. De baby komt er zo aan, zei Carmen ter aanmoediging. Als je het gevoel hebt dat je wilt persen, druk dan hard. Heel goed. Heel goed ... Het hoofdje is onderweg. Als de volgende wee komt, moet je hard persen.


  De vader in spe haalde een digitale camera tevoorschijn.


  - Oh, oh, ik kan het niet, huilde Lenita. Ik durf niet ...


  - Natuurlijk wel, zei Cecilia. Doe gewoon rustig aan, laat je lichaam het werk doen. Als je wilt kun je persen. Je kindje komt eraan.


  Ziekenverzorgster Erika had de kar met kraamspullen gepakt. Ze was met zachte handdoekjes in de weer. Lenita spande haar hele lichaam.


  Het geluid dat ze produceerde deed denken aan een zwaar gegrom. Een enorme krachtsinspanning. Cecilia voelde dat ze zelf ook haar kaken op elkaar klemde en haar onderlichaam aanspande. De herinnering aan haar eigen weeën ging door haar heen en kreeg gehoor in het onderste deel van haar lichaam. Ze kon de kracht in Lenita’s lichaam letterlijk voelen.


  - Heel goed, heel goed, ga zo door! Hier is het hoofdje! Dag kleintje... Wacht nu op de volgende wee, dan komt hij er helemaal uit.


  Seconden tikten langzaam weg.


  Toen kwam de laatste, belangrijkste wee. Lenita’s gezicht verwrong van de pijn, ze boorde haar vingers in de arm van haar man. Kort daarop was een geluid te horen als van een plons en het pasgeboren kind gleed naar buiten, ogenschijnlijk zonder enige moeite.


  Carmen kon de baby maar net opvangen.


  - Wat een mooi jongetje, mamma en pappa, zei Carmen en legde het pasgeboren kind op de buik van de vrouw. En wat heeft hij naar jullie verlangd. Alsjeblieft, gefeliciteerd, je hebt het heel goed gedaan hoor. Het is een flinke baby, ik denk dat hij op z’n minst vier kilo weegt.


  


  - God wat was het een zware middag, fluisterde Carmen tegen Cecilia nadat de baby was verzorgd en Lenita op twee plaatsen was gehecht. Je begrijpt gewoon niet hoeveel het soms van iemand vergt... Joh, weet je, ze was zo in paniek voor we haar lachgas hebben gegeven, ik dacht niet dat ze...


  - Mm, ja, ik weet het, knikte Cecilia.


  - Ik heb te lang doorgewerkt, maar nu ga ik ervandoor, zuchtte Carmen. Succes vannacht. Mensen zijn niet wijs, iedereen lijkt precies op dit moment te willen bevallen. Ik zit er helemaal doorheen. Wat een stress, ik kan me gewoon niet ontspannen. En er komt een bevalling van een tweeling aan. Een riskante zwangerschap. Ze is in de 33e week.


  - Natuurlijk.


  - Maar onze Gun werkt! En een paar vrolijke invallers. Je krijgt vast een wereldnacht, lachte Carmen een beetje sarcastisch.


  - Ja, dankjewel, lachte Cecilia terug. Ga nu maar naar huis om te slapen.


  In maart was het tijd voor de lentebaby’s. Het zou een hectische nacht worden.
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  De vrolijke invallers hadden echt goed werk verricht, dacht Cecilia toen ze thuiskwam. Ze hadden zij aan zij hun best gedaan, als een hecht team.


  Ze deed de voordeur open en de gewoonlijke rommel kwam haar tegemoet. Schoenen stonden door elkaar. Een schilderij was scheef komen te hangen en er lag een verfrommelde handdoek op de mat. Ze pakte hem op. Hij rook niet zo lekker. Waarschijnlijk kwam hij uit de gymtas van een van de jongens. Die moest worden gewassen. Ze zou wel een was in de machine stoppen voordat ze naar bed ging. Dat deed ze altijd na een nachtdienst. Schoonmaken, opruimen, vuile dingen met een doekje afnemen. Speelgoed opruimen. Een was draaien. Misschien zou ze even achter de computer gaan zitten, een stukje aan haar blog schrijven. Natuurlijk was ze een blog begonnen, een jaar geleden al, nadat Gunilla op het werk haar had geïnspireerd en het was een mooie vlucht uit het dagelijks leven. John wist er niets van. Het was haar enige geheim, haar beschermde ruimte, een plekje waar ze rustig alleen met haar gedachten en overpeinzingen mocht zijn, een klein stukje van het universum waar ze kon proberen hardop te zeggen wat ze eigenlijk niet eens durfde te denken.


  Soms was er reden om je af te vragen wie je was geworden. Ze was 35. Haar grijsgroene ogen bleven even in de spiegel in de hal hangen. Ze deed haar haar goed, de blonde highlights waren bijna helemaal uitgegroeid. De huid rond haar ogen zag er een beetje vermoeid uit, de rimpeltjes waren wat dieper geworden. Ze glimlachte. Er was nog steeds niets mis met haar tanden. Haar glimlach. Die vond John altijd zo leuk. Wild, hij vond dat ze er wild uitzag. Hm, ze voelde zich nu even niet zo wild, na een nacht werken. Tien, bijna elf uur had ze hard gewerkt. Ze had drie kinderen geboren zien worden die nacht, twee meisjes en een jongen.


  Ze bleef nauwkeurig kijken. Dochter, zus, moeder ... Cecilia Lund, getrouwd. Dat was ook een wondertje. Ze was getrouwd met John Svantesson. Wat had hij gelachen over haar achternaam! “John Lund, dat klinkt als John Blund, Klaas Vaak”, had hij schertsend geroepen toen hij over hun bruiloft had gefantaseerd nadat ze zich een van de eerste keren in het zweet hadden gevreeën. “Ik was altijd van plan om de achternaam van mijn vrouw aan te nemen als ik ging trouwen, want Svantesson is zo volslagen debiel”, had hij gezegd met zijn gezicht tegen haar sleutelbeen. “Maar toen wist ik natuurlijk niet dat ik een vrouw zou tegenkomen die Lund heet. Stom, ik kan helemaal niet met je trouwen.”


  Maar ze trouwden wel. Terwijl William in haar buik schopte zwoeren ze elkaar eeuwige trouw ten overstaan van een dominee in het kleine kerkje van Sommarviken, zij in een jurk die ze samen met haar moeder Christina had uitgekozen en haar haar kunstig opgestoken door de trendy vriendin van haar oudere zus Susanna. John had er mannelijk en mooi uitgezien in een grijs pak, zijn blonde haar naar achteren gekamd. In zijn donkerblauwe ogen waren de verantwoordelijkheden van een volwassen man te zien. Ze had het vreemd gevonden dat ze daar stond, pas 23 jaar oud, en zou gaan trouwen met een jongen met wie ze nog geen jaar samen was.


  


  Hij was gekomen om foto’s te maken voor een lokale krant die een reportage maakte over de verpleegstersopleiding en zij was het object dat hij het liefst wilde vastleggen; een kakelverse leerling. Cecilia Lund. Tweeëntwintig jaar en vol dromen en ideeën. Ze leerde net canules zetten en bloeddruk meten, ze stampte de anatomie en alle kronkels van het menselijk lichaam in haar hoofd. Ze wilde iets goeds doen voor de mensheid, misschien in een arm Afrikaans land werken om daar vrouwen te helpen een beter bestaan op te bouwen of de basis leggen voor een geboortekliniek ergens op het platteland en informatie verspreiden over betere hygiëne en de gevaren van vrouwenbesnijdenis.


  “Je bent altijd al zo’n idealistisch zieltje geweest”, had Christina tegen haar middelste dochter gezegd en ze had zich afgevraagd van wie ze dat pathos had. Van haar, de redactrice, had ze het in ieder geval niet! Dat Susanna, haar oudste dochter, niet veel interesse had in een carrière was geen verrassing geweest. Suss was een dromer en de enige droom die ze had was trouwen met iemand van betere huize, een ambitie die ze gerealiseerd had. Maria, de jongste, was in haar moeders voetsporen getreden en was journalist geworden, dat was ook voorspelbaar. Cissi’s belangstelling voor verloskunde kwam natuurlijk van Sonja, haar oma, die zelf in haar jonge jaren als vroedvrouw had gewerkt, maar geen van hen had op haar manier de wereld willen veranderen. “Misschien heeft ze dat ook wel van mij”, had Bertil, Cecilia’s vader, een keer gezegd tijdens een van de zeldzame keren dat ze allemaal op haar verjaardag waren. “Wij hadden ook verloskundigen in de familie.” Toen had Christina een heel glas wijn achterover geslagen en hard gelachen. “Verloskundigen? Wanneer in godsnaam, Bertil? In de tijd van Gustav Vasa?


  “Je snapt er niets van”, had Bertil beledigd gezegd. “En hou nou verdomme op met drinken. Je bent pathetisch.”


  


  Het duurde verschrikkelijk lang om die foto’s te schieten, vond Cecilia. Toen John haar de volgende dag had opgebeld om nog een extra foto van haar te maken als ze in haar studentenkamer zat te lezen, was ze een beetje achterdochtig geworden, maar ze had hem toch laten komen. Juist die foto’s waren nooit gepubliceerd, hoewel hij haar keer op keer uit alle denkbare hoeken had gefotografeerd. Daarna bleef hij nog lang in haar kamer hangen en hielden ze niet op met praten. Toen het nacht werd hield hij haar in zijn armen en fluisterde een heleboel ongelooflijke dingen in haar oor en de dag daarop was ze in de war en doodmoe op school gekomen, maar wel met het gevoel dat er iets groots stond te gebeuren.


  Het waren niet alleen zijn ogen. Maar ook zijn haar en hoe het over zijn voorhoofd viel en zijn brede glimlach. En zijn handen. Zijn handen die nooit stillagen maar die hij keer op keer in de lucht stak om iets te beschrijven. Hij praatte luid, hij was aanwezig en hij nam veel ruimte in, John Svantesson, maar ze raakte er snel aan gewend en wilde eigenlijk niet meer zonder. Eigenlijk was hij niet de juiste, dat wist ze toen al. Ze wilde in wezen geen man die zich met oppervlakkigheden bezighield, doelloos heen en weer liep en zinloze dingen vastlegde. Diep vanbinnen begreep ze niet hoe hij het volhield om met die camera’s om zijn nek rond te zwerven en dan de hele nacht het beeldmateriaal door te nemen. Het werk leek ook zo onzeker. Maar hij was wel goed, dat moest ze toegeven. Het lukte hem om de persoonlijkheid van mensen op zijn foto’s vast te leggen en soms kreeg hij het voor elkaar om echt iets extra’s uit een situatie te toveren. Hij vond het ook leuk om haar te fotograferen, de vrouw op wie hij verliefd was. Ze wist dat ze niet de eerste was, hij had stapels foto’s van verschillende vrouwen in zijn archief, de één nog mooier dan de ander. Sommigen waren naakt, die foto’s wilde ze het liefst vergeten, alsof ze niet bestonden. Soms kwam haar jaloezie om de hoek kijken maar daar maakte hij snel een eind aan, hij gooide haar op bed, nam haar gezicht tussen zijn handen en fluisterde “jij bent mooier dan al die vrouwen bij elkaar, van jou hou ik”. Ze koos ervoor hem te geloven en toen hij haar kuste werd haar twijfel weggewist, ze vertrouwde hem en kuste hem terug en het was makkelijk om daar te liggen en zich over te geven, te ontvangen en zich jong en onoverwinnelijk te voelen. En misschien was ze echt zo mooi als hij zei? Ze was wie ze was en hij had haar gekozen en alles was zoals het moest zijn en alles zou goed komen.


  


  Daar hing hij. Niet ver van de trap die naar de kinderkamer op de bovenste verdieping liep, hing hij, de foto die hij aan het begin van hun relatie van haar had genomen. Op de zwart-wit foto lag ze in bed met het laken een beetje slordig om zich heen gedrapeerd. Ze lachte slaperig, recht in de camera en zag er gelukkig uit. Gelukkig en onwetend, nog niet zwanger. Ze kneep haar ogen een beetje dicht, haar haar was dik en gezond en ze zag er jong uit, jong en onschuldig en vol vertrouwen in de toekomst. De foto werd ingelijst en opgehangen, eerst in haar studentenkamer, toen in hun driekamerwoning die ze van iemand onderhuurden, en vervolgens in hun huis aan Lindängstorget. Daar hing hij nu sinds ze daar waren komen wonen en iedere keer als ze er langskwam werd ze eraan herinnerd hoe ze veranderd was.


  


  “Ik vind je te jong”, had haar moeder afkeurend gezucht toen Cecilia de bom over haar zwangerschap en huwelijk had laten ontploffen.


  “Veel te jong! Is het niet al genoeg dat Suss getrouwd is? Kan één van mijn dochters niet gewoon een beetje gek en vrij zijn?”


  Natuurlijk had Christina haar wel geïnspireerd, ze was doelbewust en moedig en had een tomeloze energie. Soms werd haar moeder haar wel een beetje te veel maar tegelijkertijd hield ze van haar vermogen om haar collega’s in één adem zowel te complimenteren als te bekritiseren. Christina kon iedereen het gevoel geven dat hij goed bezig was en hem precies daar krijgen waar ze hem wilde hebben. Ze had al snel besloten om altijd voor zichzelf te zorgen, nooit afhankelijk te worden van een man, en journalist te worden. “Schrijven is het enige wat ik kan”, zei ze altijd. “Schrijven - en dingen voor elkaar krijgen.”


  Als negentienjarige was Christina de redactie van het tijdschrift Flärd binnengestapt en had net zo lang gepraat tot ze de baan als assistent bij de schoonheidsredactie had gekregen. Snel had ze de baan van de redactrice overgenomen en voor het jaar voorbij was, was ze verantwoordelijk voor alle inleidingen, beeldteksten en columns in het tijdschrift. Daarvandaan klom ze omhoog tot eerste redacteur. Toen de vijftigjarige hoofdredacteur zich een paar jaar later ziek meldde in verband met een depressie stond Christina klaar om het over te nemen. Ze had ideeën, het tijdschrift moest verjongd worden en met de instemming van de leiding voerde ze haar plannen door, hoewel een aantal oudere medewerkers afkeurend hun hoofd schudden.


  Maar de make-over van Flärd was een succes, de oplage ging omhoog en Christina maakte naam in de tijdschriftenbranche. Hoewel haar privéleven niet echt vlekkeloos verliep, leek ze wel te slagen in bijna alles wat ze op zakelijk gebied ondernam. Van Flärd stapte ze over naar andere noodlijdende tijdschriften, werd zo zoetjes aan hoofdredacteur, eerst van Hemma Bäst, toen van Kvinna i Yrkeslivet en vervolgens van Madame ... en tot slot van haar eigen tijdschrift Quinna Magasin dat de basis vormde van de succesvolle tijdschriftenuitgeverij Quinna Publishing, waar Christina vanzelfsprekend de hoogste baas was. Cecilia kon zich haar van vroeger herinneren als piekfijn gekleed, altijd op het punt om weg te gaan, met duizend nieuwe ideeën en projecten, telefoons die altijd gingen en een huis dat vol zat met medewerkers, stylisten, assistenten en journalisten ... Cecilia en haar zussen Susanna en Maria hadden vaak voor hun moeder moeten klaarstaan, soms in klederdracht of in rode gebreide jurken voor een of andere kerstspecial, ze hadden moeten poseren op foto’s bij artikelen over rivaliteit tussen broers en zussen, tienerruzies en scheidingen ... Ook in hun eigen leven werd de scheiding een feit. Bertil, de vader van de meisjes, kwam steeds minder vaak thuis en uiteindelijk kwam de waarheid boven tafel. Hij zou helemaal niet meer thuiskomen.


  Ze kon zich die tijd herinneren als slopend en vol onzekerheid. Christina was ’s avonds onrustig, moe na een hectische werkdag, maar te gestrest om te kunnen ontspannen. Bertil was nooit thuis. Christina schonk wijn in een kristallen glas - ze vertelde er altijd nauwkeurig bij dat het bij één glas bleef - en ging op de bank zitten. Ze had haar drie meiden graag allemaal bij zich gehad, maar Susanna was al zeventien en had er absoluut geen zin in om de tranen van haar moeder te drogen. Cecilia, twaalf jaar oud, en Maria, tien, voelden zich ongemakkelijk in het onvoorspelbare gezelschap van hun moeder, maar omdat ze zich zorgen maakten om haar, dwongen ze zichzelf toch te luisteren naar Christina’s verhalen over haar werk, de intriges op de redactie en natuurlijk het leven in het algemeen. Wat een geluk dat Sonja, hun oma, zo vaak op bezoek kon komen. Als Sonja zich in de deuropening vertoonde, met haar lange haar opgestoken en in een jurk die zachtjes heen en weer bewoog, konden Cecilia en Maria naar hun kamers. Sonja pakte het glas wijn altijd resoluut van Christina af. Vervolgens maakte ze een kop thee en gaf Christina een paar druppels Valeriaan. Daarna zaten ze lang te praten, met zachte stemmen, en Christina zat soms te snikken. Als Sonja ten slotte wegging was Christina weer bij haar positieven gekomen. Dan ging ze naar Cecilia en Maria die zelf al naar bed waren gegaan, kuste ze welterusten en fluisterde dat alles goed zou komen. In haar adem was slechts een beetje wijn te ruiken. Ze rook voornamelijk naar Chanel No 5, het parfum van Sonja.


  Nee, dat zou in Cecilia’s eigen leven nooit gebeuren, had zij als kind al besloten. Zij zou haar gezin - als ze dat kreeg - bij elkaar houden. Scheiden was zo laf! Het duurde een aantal jaren voor ze het Bertil kon vergeven. Dat hij snel een nieuw gezin stichtte maakte het er niet beter op.


  Oma Sonja had niet alleen voor Christina gezorgd. Ze was ook de vertrouwenspersoon van Cecilia geworden. Wat had ze zonder Sonja moeten beginnen? Terwijl haar moeder gestrest in het rond rende, bracht Sonja regelmaat en continuïteit. Ze was een geruststellende verschijning en slaagde erin hun bestaan stabiel en normaal te laten lijken. Sonja leek altijd tijd te hebben om te luisteren, te koken en te praten. Om Cecilia te zien. Nu was ze inmiddels 85 en haar eens zo slanke figuur was overal uitgedijd, haar haar was niet meer zo dik en goedverzorgd, maar haar jurken waren nog steeds hetzelfde, net zoals haar schoenen, jassen en hoeden ... Ze was nog steeds de enige persoon die Cecilia een echt veilig gevoel kon geven. Lieve oma! Cecilia kon zich een leven zonder haar niet voorstellen. Des temeer omdat ze Cecilia nog steeds steunde als haar leven in een chaos dreigde te veranderen.


  Wat een gepieker. Ze probeerde niet te somberen toen ze in haar stille lege huis stond. Hoe was haar eigen leven gelopen? We zijn eigenlijk net als ieder ander, dacht ze vaak. Zijn er eigenlijk wel gelukkige huwelijken? Geluk is voor tieners, alleen in Hollywoodfilms zijn mensen echt gelukkig. Maar alles bij elkaar zijn we best gelukkig, als je het van een afstandje bekijkt, we vechten niet en we schreeuwen niet naar elkaar. We knuffelen best vaak en we lachen. Goed, we zeuren ook heel wat af, we verschillen van mening over dingen, maar wie niet? Zo is het leven nu eenmaal. En als ik een zacht ei had willen hebben had ik niet voor John moeten kiezen, of wel soms?


  Ze had kunnen weten dat, na hun eerste heftige ruzie, lang geleden, hun relatie niet ongecompliceerd zou zijn. John was een man die gelijk wilde hebben. Het probleem was dat zij dat ook wilde. Ze had geen zin om zich gewonnen te geven!


  


  De sokken pasten nooit bij elkaar. William had donkerblauwe en Marcus grijze. De meisjes hadden gele en rode. En dan die van John. Zwart, groot en lelijk. Ze voelde de irritatie opkomen terwijl ze in de wasmand naar de sokken van haar man zocht. Hij kon toch net zo goed zelf wassen. Maar ze stopte alle bonte was, inclusief de stinkende handdoek met het patroontje die ze eerder had gevonden, in de wasmachine. Het waspoeder was bijna op. Ze schreef het op het boodschappenlijstje in haar hoofd. Wasmiddel. Ze zou John wel even sms’en of hij het kon kopen.


  De bloemen hingen slap in hun witte potten. De stapels papier op de keukentafel werden steeds hoger. Niet-betaalde rekeningen, oude kranten. Er zaten gele briefjes op de koelkast. Vergeet dit niet, vergeet dat niet. De roosters van de kinderen. William had vanmiddag voetbal. Daar zou hij wel met zijn vriendjes uit de klas naartoe gaan. En John zou de kinderen van de crèche halen.


  Haar gedachten tolden rond.


  Het bed in de slaapkamer was niet opgemaakt. Ze deed haar broek uit en liet hem op de grond vallen. Toen kroop ze tussen de lakens en legde haar hoofd op het kussen. Het laatste wat ze voor zich zag was het meisje dat om 04.35 uur was geboren. Haar grote donkere ogen waarmee ze direct al verbaasd om zich heen had gekeken.


  Zolang er kinderen worden geboren is er hoop, dacht Cecilia voordat ze in slaap viel.
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  - Schat, ik heb een aanbod gekregen voor een buitenlandse opdracht, onthulde John. Het is een grote klus en het klinkt goed, vind ik, maar ik moet eerst even met jou overleggen of het uitkomt.


  Dat zei hij altijd. “Ik moet eerst even met jou overleggen.” Maar dat was eigenlijk voor de show, dat zei hij opdat ze het hem later niet zou kunnen verwijten. Hij dekte zichzelf in, zo zou het hem nooit kunnen worden verweten dat hij zo’n lul van een vent was die geen rekening hield met het leven van zijn vrouw. John noemde zich graag feminist. Hij nam het altijd op voor de vrouw en reageerde altijd heftig als een vrouw slecht werd behandeld door haar man of partner.


  - Oké, wat is het voor iets dan? vroeg Cecilia met vaste stem terwijl ze een glimlach probeerde te produceren.


  Ze wilde echt niet negatief klinken. Haar toon was belangrijk. Vaak kon John een zweempje ongerustheid in haar toon horen, voordat zij zich er zelfs maar van bewust was dat ze anders klonk en voor ze het wist was hun woordenwisseling al in volle gang. Zo mocht het nu niet gaan. Hoe vaak had ze niet gedacht dat ze eens wat positiever moest zijn? Dat haar eigen vooroordelen zijn enthousiasme niet mochten verstoren? Maar dat was nog niet zo eenvoudig. Het gevoel dat zij altijd moest wijken voor zijn grootse projecten lag altijd ergens onder de oppervlakte. Waarom moest zijn werk tegenwoordig altijd het belangrijkst zijn? Omdat hij meer geld verdient, liefje, daarom. Hoewel ze echt niet wilde laten zien wat ze vanbinnen voelde, merkte hij toch wat ze ervan vond.


  - Je lijkt er niet echt blij van te worden, zei hij en klonk vermoeid.


  Nee hoor, ook deze keer zouden ze een ruzie niet kunnen vermijden. Ze deed alsof ze zijn commentaar niet hoorde en probeerde rustig te klinken.


  - Maar vertel dan eens, of ga je me nog langer in spanning houden?


  Ze begon het eten uit de boodschappentas te halen en op het aanrecht te zetten. Ook vandaag moest er weer gekookt worden. Het avondeten moest weer op tafel. John had Greta en Sofia van de crèche gehaald en tegelijkertijd boodschappen gedaan. Marcus zou zelf naar huis komen van de naschoolse opvang, William was naar voetbal. Ze had nog genoeg tijd om te koken en op te ruimen voor ze naar het ziekenhuis moest. Het zou wel eens een tamelijk rustige avond kunnen worden.


  - Het gaat om een reportage voor een catalogus, tien dagen L.A. Het verdient behoorlijk. En eerlijk is eerlijk, we kunnen de pegels wel gebruiken. De rente gaat weer omhoog en jij hebt er op aangedrongen dat de jongens gingen tennissen en zo ... dus ...


  Ja, dus, dacht ze bij zichzelf. We hebben het geld nodig. Ze hadden het geld nodig, maar was het ook niet zo dat hij meer nodig had dan geld? Dat niet alleen de vette check lonkte, de centen op de rekening, even een leven zonder zorgen, misschien een vakantie in de zomer als ze een beetje konden sparen in het voorjaar? Was het in wezen ook niet iets anders, dat hij gewoon even weg wilde van haar? Weg van de vissticks en de ruzies tussen de kinderen en het gezeur en alle rommel die rondslingerde?


  Ze keek naar Johns onstuimige blonde haar dat bij zijn slapen een beetje dunner werd en naar zijn diepblauwe ogen die nu wat donkerder waren. Mijn man lijkt op een Viking, dacht ze. Een Viking die naar avontuur verlangt maar vastzit in een val, een huis vol verplichtingen. Ze kon zich herinneren hoe het ergens in het begin had gevoeld, toen William en Marcus klein waren, of misschien nog voor die tijd. Hoe haar hart overliep van welwillendheid en niets onmogelijk leek. Haar John, ze was zo opschepperig over de man aan haar zijde, haar lange, creatieve, onvoorspelbare man en ze groeide van trots als ze andere vrouwen naar hem zag kijken. Ze vond het heerlijk om haar arm in de zijne te steken als ze buiten liepen, vooral toen ze voor het eerst zwanger was. Kijk eens, had ze wel van de daken willen roepen, hier loop ik en ik verwacht een kind van deze man en we hebben het zo GOED samen. Ik ben een gelukkige vrouw. Gelukkig en uitverkoren.


  Toen was William geboren en kregen ze minder tijd voor elkaar. William was dan wel een schreeuwlelijk, maar John zorgde zo graag voor zijn kleine eerstgeborene en zij genoot er zo van om de perfecte ouders te spelen die de verantwoordelijkheden deelden, die elkaar steunden en hielpen in plaats van te ruziën. En John was zo solidair en stimuleerde haar bij haar studie verloskunde. Maar toen werd ze weer zwanger en misschien begonnen de rollen toen minder duidelijk te worden en stak ondanks alles de onvrede toch de kop op. Misschien was dat wel onvermijdelijk met twee kleine kinderen en onregelmatige werktijden en was het vanzelfsprekend dat Cecilia thuis toch een grotere verantwoordelijkheid kreeg, ook al hadden ze altijd gezegd dat dat niet zou gebeuren. Maanden werden jaren en de liefde werd steeds meer verstikt, hun lustgevoelens verminderden en verdwenen ergens tussen de stapels was. Ze probeerden van alles, ‘grote-mensen-tijd’, uit eten, een oppas, om het jaar een weekendje weg, maar de lust bleef op een laag pitje, in ieder geval de hare, het wilde niet, zij wilde niet ...


  Oh ja, ze was nog steeds trots op hem, op straat draaiden vrouwen zich nog steeds naar hem om, zijn beroemde gevoel voor humor was nog niet verdwenen en hij wilde haar hebben, dus wat was er aan de hand? Wat was er met haar aan de hand?


  Ze was toch met hem getrouwd, of niet soms? Ze had hem gekozen. Hem en niemand anders. Hij was haar man. Hun huis lag aan Lindängstorget en samen hadden ze de banken bij IKEA en de vloerbedekking bij Mio gekocht. Hij had de oude boekenkast op een vlooienmarkt gevonden en hij had een heleboel zwart-wit foto’s ingelijst in zwarte lijsten en zo een hele keukenmuur gedecoreerd en alles was ontzettend mooi geworden.


  Gunilla zei altijd hoe cool en gaaf hun huis was. Suss en Mia vonden het ook mooi en zelfs Christina had haar hoofd schuin gehouden en zo geconstateerd dat het er goed uitzag. Vervolgens had ze een special over wanddecoratie gemaakt voor de bijlage over woninginrichting van Madame en had ze natuurlijk hun keukenmuur als omslag gebruikt.


  Die zin in seks kon niet zo belangrijk zijn. De irritatie. De vermoeidheid. Het kwam vast wel weer goed. Ze gingen samen door het leven, zij en John. Zo was het nu eenmaal. Zo zou het altijd zijn. Soms kon ze enkele seconden dromen over een houten bungalow waar ze helemaal alleen woonde. De kinderen het huis uit en zij zonder man. Zoiets kon ze in haar blog zetten. Ze kon het niet hardop zeggen, niet tegen Suss, Mia of Gunilla en al helemaal niet tegen haar moeder, die er vast weer een nieuwsitem van zou maken. “Getrouwde vrouwen dromen van een leven als single” of “De erotische blogs van getrouwde vrouwen” of iets dergelijks. Ze wist wel hoe dat ging. Christina zag in alles ideeën voor artikelen en als je niet oppaste stond je privéleven ineens in een van de tijdschriften van Quinna Publishing. Quinna Magasin, Single, of Huwelijksdromen.


  


  Ze was eigenlijk niet van plan geweest te zuchten of er afkeurend uit te zien, met haar mondhoeken een beetje naar beneden en haar blik op een punt voorbij de hangende kruiden in het keukenraam. Maar het was alsof ze de controle over haar gezichtsspieren kwijt was.


  - Wat goed joh, zei ze terwijl ze probeerde te glimlachen. Ik neem aan dat je al ja hebt gezegd.


  - Hm, humde hij terwijl hij de aardappels in de gootsteen deed en zijn mouwen opstroopte om ze te gaan schillen. Er was haast bij, het bureau moest uitsluitsel hebben en je begrijpt dat als ik had gezegd dat ze even moesten wachten, de opdracht naar een ander was gegaan. Maar toch, als het ons niet uitkomt, kan ik er nog van afzien.


  - Je hoeft er niet van af te zien. Je hebt gelijk, we hebben het geld nodig, zei ze en frommelde de lege plastic tas in elkaar waarin de boodschappen hadden gezeten.


  - Je hoeft toch geen nachtdiensten te draaien als ik weg ben, zei hij terwijl hij water in een pan deed.


  - Nee, dat hoeft niet, antwoordde ze, opgelucht dat het gesprek in veiliger vaarwater was terechtgekomen.


  - Oké, in dat geval ga ik.


  Hij glimlachte naar haar en knipoogde, duidelijk tevreden.


  


  Vervolgens was er onder het eten toch ruzie ontstaan. William had Marcus, die over zijn dag op school probeerde te vertellen, belachelijk gemaakt.


  - Ik pakte de bal en rende over het schoolplein, maar Hjalle kreeg me te pakken en toen gooide hij me op de grond, vertelde hij terwijl hij zijn haar uit zijn ogen streek en een stukje aardappel aan zijn vork probeerde te prikken. Hjalle moet altijd vechten.


  - Dat doet hij alleen maar omdat jij zo’n lafaard bent, bracht William in.


  - Dat ben ik helemaal niet!


  - Echt wel!


  - Hou op! Jij bent altijd zo gemeen! Je pest me!


  - Jongens, nu ophouden, zei Cecilia. Kunnen jullie nu stoppen met ruziemaken?


  - Hij maakt ruzie!


  Marcus had tranen in zijn ogen.


  En daar zat John. Hij at zijn eten en grapte een beetje met Greta, de jongste die zich dankbaar liet vermaken. Het leek wel alsof hij het conflict tussen de jongens niet eens doorhad.


  - Kun jij er niet wat van zeggen, zuchtte ze ontmoedigd.


  Hij keek nauwelijks naar haar.


  - Hallo! Ze verhief haar stem. Kun jij niet eens vragen of ze kunnen ophouden!


  - Stommeling, pestte William. Mijn broertje is een fucking lafaard...


  Marcus stond op van zijn stoel en wierp zich op zijn broer. Hij greep zijn haar en begon eraan te trekken. Williams reactie liet niet lang op zich wachten. Hij was groter en sterker en deelde een voltreffer uit waardoor er een glas omviel en de melk over de tafel stroomde.


  - Hou toch in godsnaam op! Waar zijn jullie mee bezig?


  Eindelijk reageerde John ook.


  - Jongens, wat is er aan de hand? Nu van tafel, alle twee!


  Marcus huilde. William keek spottend. Greta en Sofia aten stilletjes en met lange tanden.


  - Dat je nooit eens wat kunt zeggen voor ze beginnen, zei ze beschuldigend tegen John.


  Hij reageerde direct.


  - En dan altijd degene zijn die klaagt en loopt te schelden? Ik ben het zat om altijd de chagrijnige vader uit te hangen die zijn kinderen moet opvoeden zodat jij daarna weer de lieve moeder kunt zijn die ze knuffelt! Vergeet het maar.


  - Maar ze luisteren niet naar mij. Jij hebt een zwaardere stem, jij bent een man, voor jou is het makkelijker een brul te geven.


  - Jij kunt anders net zo goed brullen.


  De meisjes voelden het onweer naderen en gingen ook van tafel. Het geheel zag er niet uit. Half opgegeten aardappels, sausvlekken op de tafel en melk die op de grond druppelde.


  - Je had ze op z’n minst kunnen vragen de melk op te dweilen.


  - Jij ook.


  - Maar waarom moet die verantwoordelijkheid altijd bij mij liggen?


  - Dat kan ik net zo goed aan jou vragen.


  Zonder nog een woord te zeggen ruimden ze de tafel af. Ze spraken die avond niet meer over Johns ophanden zijnde fotoreis naar Los Angeles.


  


  Wat grappig dat je je werk als vakantie kan zien, dacht ze vaak als ze haar jas aantrok en het naar bed brengen aan John overliet. Het was soms een bevrijding om van huis te gaan. Deze avond in maart zag ze er extra naar uit om verslagen te schrijven, mensen beroepsmatig te ontmoeten en om even haar eigen gedachten en zorgen te vergeten. Ze riep gedag voor ze ging. Maar het harde gespetter in de badkamer overstemde haar woorden. Ze trok haar jas dichter om zich heen en ging er snel vandoor. De verlichte ramen van de huizen aan Lindängstorge t gaven haar een warm gevoel ondanks de vochtige kou.
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  Verloskundige worden was het beste besluit geweest dat ze ooit had genomen, dacht Cecilia vaak. Dat het vervolgens vaak botste met een hoop andere dingen in haar leven, kon ze ook niet helpen. Zo was het nu eenmaal als je ook nog vrouw en moeder was. Ze had ervoor gekozen om alles, en nog een beetje meer, te hebben. Dan moest ze ook accepteren dat het soms moeilijk kon zijn.


  “Ja, ik begrijp niet waarom jij prompt vier kinderen moest hebben”, kon Christina zeggen terwijl ze een blik in de handspiegel wierp om een vlekje in haar perfecte foundation weg te poederen. “Sorry trouwens... het was niet mijn bedoeling om zo hard over te komen! Natuurlijk hou ik van de kinderen, ze zijn fantastisch, maar er moet zoveel gebeuren. Ik heb zoveel te doen op mijn werk op het moment. Nou is het waarschijnlijk wel een luxeprobleem, denk ik, als je als oma nog zo felbegeerd bent op je werk... maar tegelijkertijd brengt het stress met zich mee. Geloof me als ik zeg dat ik er een slecht geweten over heb dat ik tekortschiet. Maar wat moet ik dan? Ik ben verantwoordelijk voor de uitgeverij. Ik kan niet zomaar ontslag nemen en fulltime oppas worden!”


  Nee, dat had Cecilia al lang geleden begrepen en soms vond ze dat haar moeder de dingen dramatisch overdreef. Alsof Cecilia eiste dat Christina een soort au pair moest worden. Maar eerlijk was eerlijk, zodra ze maar een beetje tijd had bekommerde Christina zich altijd enorm om de kinderen. Sofia vond het heerlijk om in haar oude tijdschriften te bladeren en Greta kreeg altijd een kleinigheidje om zich mee te vermaken, Christina had een onuitputtelijke voorraad speelgoed in haar ruime kasten. En voor de jongens was er een hele stortvloed dvd’s met avonturenfilms.


  Gelukkig was oma Sonja er ook altijd. Toen de jongens klein waren was Sonja nog fit genoeg om op ze te passen. Nu ze bijna 86 werd lieten haar krachten haar helaas in de steek, ze was niet sterk genoeg meer om op vier kinderen te passen die een oorverdovend kabaal maakten.


  Een oppas moesten ze zien te vinden tussen de tienermeiden van Lindängstorge t die graag wat extra verdienden. Het was trouwens zelden nodig. Cecilia kon zich nauwelijks herinneren wanneer zij en John voor het laatst samen waren weggeweest.


  “Jullie moeten eens samen weg”, zeurde Gunilla altijd. “Kom op! Anders gaat jullie huwelijk eraan.”


  Gunilla, lieve lieve Gunilla. Soms voelde het alsof zij Cecilia’s enige zus was, de vrouw die haar in wezen het beste van iedereen begreep, na Sonja. Gunilla, ook verloskundige, moeder van twee jongens, van twee verschillende vaders. Max van twaalf en Jonathan van vijf. Gunilla was de enige die Cecilia had zien huilen, ze was er als haar leven in duigen viel. Wat een enorm geluk dat ze Gunilla had. Gunilla kon een dienst draaglijk maken zelfs als er veel pijn en problemen waren. En als het thuis tekeer ging met de kinderen, met John of met haar moeder en haar zussen, dan was Gunilla er altijd. Niet dat ze nu altijd zulke goede antwoorden had. Maar ze was er en verstond de kunst van het luisteren. “Je moet ook de seks in ere houden”, beweerde Gunilla dan. “Vooral jullie, met zo veel kinderen. Jullie moeten terug denken aan hoe het was toen jullie nog met z’n tweeën waren. Of gaan jullie elkaar nu ook al paps en mams noemen?”


  Cecilia zuchtte en glimlachte dan. Was het niet voldoende als alles in het gezin ging zoals het moest?


  


  Terwijl ze die avond naar de overdracht stond te luisteren, kwamen en gingen Cecilia’s gedachten. Het was niet altijd makkelijk je te concentreren op wat er bij het whiteboard werd gezegd. Ze voelde zich altijd zo gespleten als John en zij ruzie hadden gehad. Was harmonie in het huwelijk niet het allerbelangrijkste? Zonder harmonie ging alles kapot. Misschien had Gunilla wel gelijk. Misschien was ze er gewoon slecht in haar relatie in stand te houden. Misschien dacht ze dat alles vanzelf wel goed kwam. Zonder er ook maar iets voor te hoeven doen. Alleen al daarom was het misschien wel goed dat John toch die reportage ging maken. Dan had zij even rust. Misschien kon ze zich dan op de een of andere manier voorbereiden op die quality-time.


  Ze kon een nieuwe vrouw worden, een sensuelere vrouw. Het waren zijn handen, die leken de hele tijd op haar heupen en borsten te liggen. Het liefst als ze aan het aanrecht stond en worteltjes moest schillen of komkommer in plakjes moest snijden, dan stond hij dicht tegen haar aan en liet zijn handpalm zachtjes over haar kont glijden. Als ze met de groente bezig was, rijst kookte of uien in stukjes sneed, zodra hij de keuken binnenkwam stond hij daar over haar billen te aaien en zij vond dat hij haar stoorde.


  Afgelopen maandag deed hij het ook weer.


  - Oh, je bent zo mooi, mompelde hij in haar oor terwijl hij een plukje van haar haar wegstreek. Je borsten in die trui...


  Ze voelde zijn erectie tegen haar been en haar irritatie nam toe. Niet hier, niet nu, de kinderen kunnen zo binnenkomen ...


  John leek niet aan de kinderen te denken, zijn handen lagen tegen haar aan en hij pakte een stukje wortel uit de plastic kom met bloemmotief die naast de snijplank stond.


  - Wacht even, zei ze en probeerde hem van zich af te duwen. Zachtjes, maar toch duidelijk.


  Hij zag er gekwetst uit. Zoals altijd als ze zijn toenadering afwees. Hij nam een hap van de wortel en deed zijn handen omhoog.


  - Ja, oké, het is al goed! Ik zie al dat je niet wilt, ik zal je wel met rust laten. Je ziet er alleen zo sexy uit als je daar het eten staat... Soms vraag ik me af wat ik met je aan moet? Je lijkt verdomme zo gepikeerd als ik je wil knuffelen.


  Nee, oh nee, zo zit het helemaal niet. Ik wil jou ook knuffelen. Het is alleen de verkeerde tijd en de verkeerde plaats, dacht ze.


  - Je weet dat dat niet zo is. Ik heb er alleen een hekel aan als je me zo komt vastpakken terwijl ik sta te koken. Maar toch doe je dat altijd.


  - Ik kan het niet laten, zei hij en slikte de laatste hap wortel door. Maar ik zal het proberen.


  Hoe zou hij hebben gereageerd als ze aan zijn overhemd trok, fluisterde dat ze zeiknat was en eiste dat hij haar ter plekke zou nemen? Misschien wond haar gereserveerde houding hem juist wel op. Haar matige interesse leek de Don Juan in hem wakker te maken. Haar te veroveren, op te winden en de controle te doen verliezen was een uitdaging voor hem.


  Hun liefdesleven was tegenwoordig weinig erotisch. Alles was tamelijk voorspelbaar, als de kinderen in bed lagen was het tijd om naar bed te gaan. En dan lagen ze daar, de twee echtelieden, in hun trendy tweepersoonsbed van grenenhout. De lakens met groene stippen roken pasgewassen. De nachtlampjes met hun witte geplooide lampenkapjes waren wel praktisch, maar misschien niet zo sexy. Stapels boeken aan beide kanten van het bed. Stilliggen, zij aan zij, en ieder je eigen boek lezen... Ja, dat was toch wel een beetje al te fatsoenlijk. Dat tweepersoonsbed werd trouwens zelden met rust gelaten. Vaak bood het plaats aan minstens twee kleine kinderen die ’s nachts bij hun ouders kwamen liggen. Een meter tachtig was niet echt ruim voor vier mensen die dicht tegen elkaar aan lagen te zweten.


  In het begin van hun relatie was dat wel anders geweest. Toen, voor de kinderen kwamen, deed de kleinste aanraking haar sidderen. Zijn kussen smaakten naar passie en begeerte en ze kon geen genoeg krijgen van de geur van zijn haar. Zijn tong op haar borsten... Hij was hard en zij was zacht. Hoe hij haar vasthield en in haar oor fluisterde. Hoe ze elkaar krampachtig vasthielden.


  


  Ze moest de gedachten even van zich afzetten, ze moest zich concentreren. Ondanks alles was Cecilia nu in de eerste plaats verloskundige. Haar professionele ik moest de overhand hebben. Haar andere ik werd naar de achtergrond geschoven, naar de schaduwwereld van haar gedachten. Ze voelde zich verwachtingsvol en bijna opgeruimd, zoals vaak vlak voor de uitdagingen van de nachtdienst.


  - Nu gaan we aan de slag, zei Louise en knikte naar haar.


  - Absoluut, antwoordde Cecilia.


  Ze haalde haar handen door haar haar, deed haar gezicht in de plooi en opende de deur van verloskamer 3.


  - Hallo, ik heet Cecilia Lund en ik ga u vannacht helpen, zei ze en stak haar hand uit naar de jonge vrouw die op het bed zat.


  8


  De wintermiddag werd langzaam avond. Het licht dat tussen de luxaflex naar binnen sijpelde, prikte fel in haar vermoeide ogen. De afgelopen nacht trok aan haar geestesoog voorbij. De geboorte van een tweeling, twee welgeschapen jongetjes, met tien minuten interval, respectievelijk 2720 en 2950 gram. Een vrouw, helemaal overweldigd, die voor het eerst moeder was geworden. Een vaginale verlossing, meconium in het vruchtwater, de hartslag van het ene kindje was zwak. Een kort moment was Cecilia overvallen door een heftige, intuïtieve paniek, wat ze natuurlijk niet had laten zien. Een mannelijke plaatsvervangend arts had dienst en ze hadden hem geroepen om te kijken of een keizersnede nodig was, maar omdat alles toch min of meer normaal verliep en de moeder al persweeën had, werd er nog even mee gewacht. De arts had wat gehumd, hij leek afwezig en sprak weinig betrokken met de ouders in spe. Cecilia schaamde zich bijna voor zijn gedrag, maar het was niet gepast voor een verloskundige om een collega die boven haar stond terecht te wijzen. In de hiërarchie van een ziekenhuis stond de arts bovenaan, met de chef-arts als God, terwijl de directeur van het ziekenhuis, die je over het algemeen nooit zag, nog meer macht had. Verpleegsters, verloskundigen, maatschappelijk werksters, assistenten, al het voornamelijk vrouwelijke personeel bewoog zich in de zijlijn en kon de besluiten van de artsen hooguit achter de schermen ter discussie stellen. Maar in het bijzijn van een patiënt, nooit! De woorden van artsen waren heilig en dat had je maar te accepteren.


  Tijdens haar dienst waren er in totaal vier kinderen geboren, maar alleen de tweeling had ze ook daadwerkelijk ter wereld zien komen. Louise en Gun hadden de andere twee kinderen verwelkomd, Cecilia was pas later komen kijken. Het verbaasde haar soms dat haar baan nooit zijn charme verloor, dat iedere bevalling en ieder pasgeboren kind echt uniek en speciaal waren. Nee, ze verveelde zich nooit op haar werk. Zwaar, dramatisch, frustrerend, ondraaglijk en gevoelsmatig vaak pijnlijk, maar nooit routine, nooit saai, nooit dat ze van baan wilde veranderen. Het betaalde misschien wel slecht. Ja, het salaris was een lachertje. Maar voor de rest - nooit. Nog niet voor al het geld in de wereld wilde ze met John ruilen.


  John, ja. Hij moest de meisjes weer van de crèche halen en boodschappen doen. Ze wist dat hij verwachtte dat de keuken schoon was als hij thuiskwam, of in ieder geval opgeruimd. Hoe zwaar een nachtdienst ook was geweest, toch was het haar verantwoordelijkheid ervoor te zorgen dat het huis er bewoonbaar uitzag.


  


  Terwijl ze met pannen in de weer was en het avondeten voorbereidde, ging de telefoon.


  - Lieverd, hoi, met mamma, hoorde ze de gestreste stem van Christina. Hé, hoe is het? Hoe gaat het met de kinderen? En met John?


  Mamma. Altijd aan het rennen. Ze was er nooit echt goed in de stemmingen van haar dochter aan te voelen.


  Christina wachtte niet echt op een antwoord van Cecilia, maar ging gewoon door. Op de achtergrond de geluiden van een bruisende redactie, Cecilia kon Christina op een computer horen typen terwijl ze met haar sprak.


  - Ik wilde weten of jullie misschien het weekend willen komen lunchen? Jullie alleen en dan natuurlijk Mia en Bill met de kinderen. En Suss natuurlijk, maar zij komt alleen. Het is al zo lang geleden dat we elkaar voor het laatst hebben gezien! Komen jullie ook? Ik was van plan zalm te maken. Met zo’n sauce verte die jij zo lekker vindt, je weet wel die van Hallen.


  - Mam, ik weet het niet, hoorde ze zichzelf zeggen.


  - Ik heb John al ge-sms’t en hij heeft ja gezegd, kwekte Christina verder zonder Cecilia’s aarzeling op te merken. Ik vraag me ook af of jij niet toevallig een vriendin hebt die misschien een klusje kan doen? Het gaat over succesvolle dochters en jaloerse moeders. Zoiets van hoe je je voelt als je dochter beter terechtkomt dan jijzelf. Dat zij carrière maakt terwijl je zelf caissière bent of zoiets. Een beetje over klimmen op de sociale ladder. Misschien is zo’n moeder wel eerder trots dan jaloers, maar de jaloezie moet er wel een rol bij spelen. Nou, wat vind je ervan? Hoe zit het met... je vriendin Gunilla, bijvoorbeeld?


  - De moeder van Gunilla zit in de WAO, antwoordde Cecilia.


  - De WAO, nee, dat is geen goed idee.


  Christina pauzeerde even. Cecilia kon letterlijk voor zich zien hoe ze zat na te denken.


  - Maar zij dan ... Je baas op het werk?


  Cecilia had haar kennissenkring al vele malen benut, Gunilla had al in Christina’s tijdschriften gestaan, een keer in een reportage over scheidingen en in een artikel over hoe het was om kinderen van verschillende vaders te hebben. Haar oude vrienden en kennissen hadden te pas en te onpas over lijnen, haarverzorging, hun favoriete crèmes en recepten mogen vertellen. Nee, Cecilia had geen vrouw op de planken liggen die haar moeder in haar carrière voorbij was gestreefd.


  - Helaas, Tatiana komt natuurlijk uit Rusland, maar ik geloof dat haar moeder niet meer leeft, zei ze duidelijk. Joh, ik kan je deze keer niet helpen. Maar oké, we komen. Is het zaterdag?


  - Nee, zondag, zei Christina met een stem die ineens een beetje afwezig klonk. Zondag om één uur. Lunch is altijd beter dan avondeten, ’s avonds worden de kinderen zo dreinerig... nou ja, je weet wel.Het getyp op het toetsenbord leek nu sneller te gaan. Cecilia begreep dat haar moeder al ergens anders was met haar gedachten, op jacht naar andere slachtoffers voor een interview, op zoek naar nieuwe ideeën om Quinna Magasin mee te vullen. En lunch kwam uitstekend uit, zondagavond moest ze weer werken.


  - Oké, hartstikke leuk. We zullen er zijn.


  - Oké! Dikke kus, lieverd, tot dan!


  


  John en de meisjes kwamen bijna tegelijkertijd met de jongens thuis. Nu stonden ze alle vijf beneden in de hal, schoenen en mutsen vlogen zoals gewoonlijk in het rond.


  - Mamma, Oscar was stom tegen mij op de crèche vandaag, klaagde Sofia terwijl ze zich uit haar wollen trui probeerde te wurmen. Hij sloeg me.


  - Maar meiske, jij was ook niet zo aardig tegen hem, hè, zei John terwijl hij de skipakken van de meisjes ophing.


  - Nietes, ik deed niets, hij begon, protesteerde het meisje. Hij pakte mijn Duplo!


  - Ja, en toen begon jij aan hem te trekken en daarom sloeg hij terug.


  


  Kerstin en ik hebben het hele drama al doorgenomen, zei John tegen Cecilia.


  - Maar toch is het oneerlijk, mokte Sofia. Hij sloeg veel harder!


  - Net goed voor je, snotneus! William kon het weer niet laten zich ermee te bemoeien. Jij vecht altijd. Gisteren schopte je mij ook al in mijn kruis!


  Sofia deed haar mond open en weer dicht. Haar ogen liepen vol tranen van verontwaardiging. Ze balde haar vuistjes en ademde diep in. Maar voordat ze iets had kunnen zeggen, begon Cecilia.


  - Hé, Wille, dat was niet zo aardig.


  Ze keek haar oudste zoon recht in de ogen. Dat hij toch altijd nog even commentaar moest leveren en zo’n kwetsende opmerking moest maken. Als hij de kans kreeg zout in wonden te strooien, dan deed hij dat ook. Zijn broertje en zusjes verdrietig maken leek zijn favoriete tijdverdrijf.


  - Maar het is toch zo, verdedigde hij zich. Ze is een verwende stomme snotneus en jullie willen mij gewoon weer de schuld geven!


  - Het gaat niet altijd om jou, zei John moe. We hadden het nu over Sofia en haar ruzie met Oscar op de crèche, vandaag. Niet over wat er gisteren is gebeurd.


  Cecilia keek naar haar dochter. Ze keek naar haar zoon. Waarom konden ze niet gewoon eens aardig tegen elkaar zijn?


  - Jullie houden je altijd met die snotneuzen bezig en laten mij aan mijn lot over, gilde William dramatisch.


  - William!


  John verhief zijn stem.


  Zo had hij toch weer de show kunnen stelen. William. Nu gooide hij zijn rugzak op de grond en racete de trap op. Er werd een deur dichtgegooid.


  - Hij gaat puberen, zei John.


  Hij pubert al sinds zijn geboorte, dacht Cecilia. Maar ze zei het niet hardop. In plaats daarvan pakte ze de plastic tas met de boodschappen die John had meegenomen en liep de keuken in.


  


  William, Marcus, Sofia en Greta. De kinderen die van hen beiden iets hadden. William had haar teint, een beetje vaalblauwe ogen en een spitse neus die zijn gezicht karakter gaf. Hij was bijzonder, William, vanaf het begin was hij al een persoonlijkheid. “Hij is oprecht”, zei Gunilla altijd. Hm, ja, hij was inderdaad oprecht, maar Cecilia vond het wel eens eng dat hij soms zo kil en onaangedaan leek als iemand anders verdriet had. Marcus, zijn broertje, was zijn tegenpool. Hij was de enige in het gezin met krullen. Bovendien was het een gevoelige ziel die in tranen was zodra iemand zich pijn deed en die zich om alle viervoeters bekommerde. Marcus sleepte gewonde kikkers en manke oorwurmen mee naar huis, zorgde toegewijd voor een hazelworm die een beetje moedeloos leek en had de vurige wens om voor een hond te mogen zorgen. Marcus maakte gemakkelijk vriendjes, hij nam vaak drie of vier jongetjes mee naar huis om samen wild met Pokémon en Action Man te spelen. Marcus bouwde kastelen en was eerst een ridder van het ene en dan van het andere kamp.


  Cecilia en John hadden jarenlang alleen de twee jongens gehad die vaak in goede harmonie met elkaar omgingen. Hoewel William en Marcus ruzie konden maken, keken ze ook samen eensgezind naar een video, speelden ze spelletjes en waren ze het slechts een enkele keer niet met elkaar eens en vochten ze maar af en toe. Toen was Cecilia weer zwanger geworden. Diep in haar hart wilde ze meer kinderen. John was niet moeilijk over te halen. Sofia werd op een dinsdagochtend in mei geboren en toen ze ruim een jaar was, was Cecilia plotseling over tijd terwijl haar menstruatie altijd stipt op tijd was. Ze wist dat John drie wel genoeg vond, maar hij had berust in het feit dat ze weer zwanger was en haar zelfs in zijn armen genomen om haar te kussen. Ze moesten maar zo’n foeilelijke Chrysler met schuifdeuren kopen. Daar konden zeven personen in.
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  De vissticks sisten in de braadpan en de aardappels kookten op het fornuis. Cecilia sneed tomaten en komkommer voor een salade. John was achter zijn computer in het piepkleine werkkamertje gekropen dat een continue bron van conflicten was. William en Marcus, die een kamer deelden, eisten met regelmaat van de klok dat hij daar zou weggaan zodat ze allebei een eigen kamer konden hebben. Cecilia wist dat John een kamer nodig had waar hij rustig kon werken aan dingen waar hij overdag geen tijd voor had. “Anders kom ik nooit thuis”, had hij een aantal jaren eerder gezegd en het was een eerlijke deal, een werkkamertje en een vader die thuis was, misschien was hij niet honderd procent aanwezig, maar toch.


  


  William was toch maar weer naar de keuken gekomen. Ze gingen aan tafel zitten, die Marcus en Sofia samen hadden gedekt. De vorken en messen lagen een beetje door elkaar en de kinderen waren de glazen vergeten, maar voor de rest zag het er gezellig uit. De vissticks waren mooi goudbruin geworden en nauwelijks verbrand.


  Ze aten in stilte. Een gezin aan tafel midden in maart, aan het begin van een nieuwe week. Er was niet zoveel om over te praten.


  - Hoe was het op school? vroeg Cecilia, vooral om iets te zeggen te hebben en na de uitbarsting van William de stemming een beetje te verbeteren.


  - Goed, morde William terwijl hij een hap eten zijn mond binnenschoof.


  - Goed? Je hebt toch nog wel wat meer te vertellen, zei ze vriendelijk. Wat hebben jullie bijvoorbeeld allemaal gedaan?


  - Wat we altijd doen, antwoordde de jongen chagrijnig.


  Oh, wat kon communiceren soms toch moeilijk zijn!


  - Ik ga in ieder geval naar Amerika, zei John tevreden.


  - Echt? zei Marcus en keek met bewondering naar zijn vader.


  - Ja, ik ga naar Californië, naar de stad van de engelen, om foto’s te maken van een heleboel meisjes in badkleding en om van de ene palmboom naar de andere te slingeren.


  John glimlachte om zijn eigen woorden.


  - Zo dat is echt luxe, pappa, zei Marcus jaloers. Mogen wij mee?


  John schonk water uit de kan in zijn glas, bracht het naar zijn mond en dronk.


  - Nee, mannetje, deze keer niet. Maar ooit mogen jullie een keer mee. Dat beloof ik.


  - Dat beloof je altijd, zuchtte William.


  - Ik ga je wel missen, pappa, zei Sofia. Toch mamma? Jij gaat pappa toch ook missen? En pappa jou?


  Natuurlijk, liefje. John, zul je me missen? Zul je mijn hete kussen, mijn hartstochtelijke strelingen en het gevoel van mijn huid tegen de jouwe missen? Je zult wakker liggen en mijn naam in de donkere nacht fluisteren, je zult me zoeken met trillende handen, je zult je gezicht in het hoofdkussen begraven en kreunen van zinderend verlangen. Zeg dat je me als een gek zult missen. Zeg dat je leven volkomen zinloos en leeg is zonder mij. Zeg het. Zodat de kinderen het kunnen horen, zodat het waarheid wordt.


  John keek zijn vrouw vragend aan.


  - Ik zal pappa heel erg missen, meiske, knikte Cecilia.


  Plotseling had ze geen honger meer. Alsof er iets niet klopte. Alsof er op dat moment iets niet goed zat tussen hen.


  Toen ging de deurbel. Een duidelijk, doordringend geluid. Het sneed door de lucht en landde met een zware dreun op de keukentafel. Iedereen stopte zijn bewegingen. Cecilia en John keken elkaar aan.


  - Dat is vast Matilda die wil komen spelen, riep Sofia vol verwachting uit. Ze eten altijd zo vroeg. Ik ga opendoen!


  - Ik denk dat Wille beter even kan gaan, zei John. Het is al avond.


  - Nee, ik ga, riep Sofia, al bijna van haar stoel. Ze rende de hal in en haalde de deur van het slot. Ze luisterden naar haar hoge stemmetje.


  - Wie is het, wijfie, riep Cecilia.


  Het meisje gaf geen antwoord. Maar ze stond wel met iemand te praten.


  - Als het Matilda is, vraag haar dan of ze binnenkomt, riep John.


  Sofia gaf nog steeds geen antwoord.


  - Sofia!


  De koude avondlucht sloop naar binnen en legde zich als een niet welkome gast om de poten van de tafel. Waar was dat kind mee bezig?


  - Mamma, kom eens, riep ze uiteindelijk.


  Toen waren ze al onderweg.


  Op de drempel stond een jonge man. Hij had een zwarte tas in zijn hand. Zijn donkerblonde haar krulde op zijn voorhoofd. Hij had grote diepliggende ogen, lange donkere wimpers en een open gezicht met een rechte, fijne neus.


  Toen hij zijn mond opendeed zagen ze een rij rechte witte tanden. Hij droeg geen handschoenen maar had wel een grijze sjaal om zijn nek. Cecilia en John stopten alle twee instinctief met praten. Cecilia glimlachte als eerste.


  De jonge man keek een beetje onrustig om zich heen.


  - Mamma, mamma, het is een jongen, fluisterde Sofia voor de show. Hij wil met pappa praten! Wie is het, mamma?


  De jonge man leek zich het liefst te willen omdraaien en weglopen.


  - Hallo, zei John. Kunnen we je ergens mee helpen?


  De vreemdeling, die plotseling een klein jongetje leek, stak zijn hand uit.


  - Ik heet Simon. Sorry als ik stoor... maar...


  Die vervelende verkopers. Cecilia had echt een hekel aan ze. Ze verkochten de boodschap van God, diepgevroren vis of een grootverpakking sokken. Ze gingen van deur tot deur als moderne marskramers en smeerden mensen allerlei nutteloze dingen aan. Ze had de jongens streng geïnstrueerd de deur niet open te doen voor verkopers die hun rommel brutaal genoeg zelfs aan kinderen sleten. Hoewel deze jongen er sympathiek uitzag, wist ze wat er ging komen. Hij zou vast snel zijn blocnote tevoorschijn halen en beginnen te ratelen. Wat was het nu weer? Een pakket voor kabel-tv?


  - Ik weet niet precies hoe ik het moet zeggen, ging hij door met de donkere en duistere avond in maart op de achtergrond. Maar ... ik geloof ...


  Sofia pakte Cecilia’s hand.


  John maakte een ongeduldig gebaar.


  - Jij bent toch John Svantesson, zei de jonge man. John Svantesson de fotograaf?


  - Ja, dat klopt, knikte John. Wat is er?


  De woorden leken oneindig langzaam uit de mond met de witte tanden te komen, maar Cecilia kon ze luid en duidelijk horen toen ze uiteindelijk toch kwamen.


  - Als jij John Svantesson bent, dan ben ik aan het juiste adres. Ik denk ... dat je misschien ... of, ik bedoel, ik ben te weten gekomen ... dat je mijn vader bent.
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  Een zoon! Zomaar uit het niets - een zoon. Een volwassen zoon in een gevoerd jack met sneeuwvlokken in zijn donkerblonde pony. Een zoon met een mond die sprak en een hart dat klopte. Een zoon van wiens bestaan niemand had afgeweten en die hier nu plotseling stond. Vanzelfsprekend. En toch volkomen absurd.


  


  Jij bent mijn vader. De woorden waren op de grond gevallen en daar lagen ze als een verzameling onwelkome kevers te krioelen. Als versteend stonden ze in de hal. Sofia kneep in Cecilia’s hand. Begreep die kleine wat er aan de hand was? Snapte ze hoe ernstig die woorden waren? Plotseling had Cecilia het idee dat het allemaal een grap was. Een onsmakelijk soort practical joke. Straks zou Johns collega Bengan tevoorschijn springen en met een paar flitsen hun verbaasde gezichten vastleggen. Surprise, surprise, smile, you are on candid camera! En dan zouden ze lachen. En teruglopen naar de vissticks. John zou zeggen dat Bengan niet goed snik was.


  John had geen zoon. Of, jawel, die had hij wel, William en Marcus heetten haar en Johns zonen. Een volwassen man paste niet in hun gezinssamenstelling. Deze jongeman had het helemaal bij het verkeerde eind. Het was onmogelijk. Misschien was hij verkeerd gelopen. Hij moest op een ander adres aan Lindängstorget zijn, misschien bij nummer vier, daar woonde een ouder echtpaar, hij was vast hun zoon. Hij was niet de zoon van John Svantesson.


  De muren leken op haar af te komen, ze had het gevoel dat de hal kleiner werd. Kon hij zich niet gewoon omdraaien en weggaan? De deur uit, terug, de straat op. Weg. Hij moest wegwezen, hen met rust laten. John had geen volwassen zoon. Hij had nooit met een woord gerept over een kind dat in zijn jonge jaren was geboren. Hoe oud kon deze persoon zijn? Het was natuurlijk een dom misverstand. Cecilia’s gedachten vlogen in paniek alle kanten op terwijl ze haar kalmte probeerde te bewaren.


  - Mag ik binnenkomen? vroeg de jongeman die zich uitgaf voor de zoon van haar man.


  Nee, wilde ze schreeuwen. Kom niet binnen ons leven verwoesten, kom niet binnen om ons harmonieuze gezin te saboteren, ons geluk, ons gewone leventje. Maar ze zei niets. Ze keek alleen maar naar John. Wat had zij erover te zeggen? De stilte in de hal leek oorverdovend en irriteerde haar. Het was ongemakkelijk om daar te staan en niet te weten wat er ging gebeuren.


  - Wie is dat? riep William vanuit de keuken.


  Toen kwamen ze aangerend, haar en Johns echte zonen, met rode wangen, Marcus met het eten nog rond zijn mond. Bij de aanblik van de vreemdeling stonden ze stil, ze hielden op met praten en keken onzeker naar hun ouders.


  John hervond zich als eerste.


  - Ja, kom binnen, zei hij een beetje onzeker tegen de jongeman. Maar ... je moet wel begrijpen dat dit heel vreemd aanvoelt ...


  De vreemdeling knikte.


  - Ja, hm ... voor mij is het ook merkwaardig. Maar ik dacht ... Ik bedoel, ik moest ...


  - Kom, dan praten we er in alle rust over.


  - Waar gaat het over? vroeg William weer, deze keer met ongerustheid in zijn stem.


  Nee, wilde Cecilia weer schreeuwen, zeg niets, laat ons leven intact, dwing me niet te liegen! Maar het was te laat, de komst van de jongeman was een feit. Hij was geen illusie, maar een echt persoon van vlees en bloed die hun hal was binnengegaan terwijl er buiten op straat zachtjes natte sneeuw viel.


  Hoe had hij hen gevonden? Hoe was hij er in godsnaam op gekomen om aan te bellen?


  Cecilia voelde zich duizelig.


  


  Greta en Sofia renden weg om te gaan spelen, Marcus haalde zijn gameboy tevoorschijn, maar William wilde niet van tafel, hij zat er nog, uiterst gespannen. Hij was oud genoeg om te begrijpen dat er iets buitengewoons was gebeurd. Hij was niet van plan een seconde te missen van wat zich nu afspeelde.


  Ze boden Simon iets te eten aan. John zette een bord neer en pakte bestek. Hij schepte op. Simon bedankte met korte knikjes.


  - Ik heb mijn vader mijn hele leven gezocht, zo voelt het, zei hij tussen twee happen door. Sorry dat ik niet eerder van me heb laten horen, maar het was alsof ... ik het niet kon. Gewoon de telefoon pakken en opbellen? Nee, dat kon ik niet.


  Je had het helemaal moeten laten, dacht Cecilia. Je had moeten blijven waar je was.


  De verloren zoon at van haar mooi gebakken vissticks en haar moedeloosheid werd almaar groter. Terwijl hij zijn glas water naar zijn mond bracht en dronk, zag ze haar leven als een film voorbijkomen. Zwangerschappen, bevallingen, het gevecht om alles voor elkaar te krijgen, hun huwelijk, eerst nabijheid en warmte, vervolgens een steeds grotere afstand. Maar was John alleen de zondebok? Was het niet zo dat zij zich terugtrok, omdat ze niet aangeraakt wilde worden, nam zij misschien te weinig tijd om aan hun relatie te werken? Als John wegging. Nu. Hoe zou ze zich dan voelen? Zou ze verder kunnen gaan, in haar eentje? Ze keek naar de jongeman, hoe hij zijn bestek hanteerde, naar zijn mond die kauwde, en ze had geen antwoord op haar eigen vragen. Plotseling was de liefde, de grond waar zij en John op stonden, helemaal niet meer vanzelfsprekend. En ze werd bang. Bang voor wat er nu ging gebeuren. Bang voor de toekomst. Bang voor zichzelf en de kou die zich in haar verspreidde.


  - Misschien moet ik wat meer over mezelf vertellen, zei Simon en zette zijn glas neer.


  - Hm, ja, dat zou een goed idee zijn, glimlachte John geforceerd. Het minste wat ik kan zeggen is dat het ons allemaal nogal overrompelt.


  - Mijn achternaam is Rosberg. Eergisteren ben ik twintig geworden.


  Cecilia zat stilletjes het tafelblad te bestuderen. Hoe graag ze ook iets wilde zeggen, ze kreeg haar mond niet open. Ze voelde een verlammende moeheid. Ze rekende. John was dus als achttienjarige vader geworden. Hij had seks gehad toen hij zeventien was. Hij had een zoon verwekt bij een onbekende vrouw.


  - Vertel verder, spoorde John hem aan. Je begrijpt dat we gechoqueerd zijn. We moeten meer over je weten om te proberen het te vatten.


  - Wat, riep William. Wat bedoel ... Hoe zeg je? Ben je ... Dus dat betekent dat je zeg maar mijn broer bent?


  Vreemd, oh wat voelde alles toch vreemd!


  Cecilia probeerde te glimlachen.


  - Vet cool, zei William. Vet cool als het zo is! Waarom hebben jullie nooit gezegd dat ik nog een broer heb?


  - Het is niet ..., probeerde Cecilia te zeggen.


  - Ja, mamma probeert te zeggen dat het niet zo eenvoudig is, zei John. William kun je niet even je huiswerk gaan maken zodat wij rustig kunnen praten? Soms moeten volwassenen even rustig iets uitzoeken.


  - Nooit van m’n leven, antwoordde William en haalde zijn hand door zijn haar. Ik wil alles horen!


  - William. Ga alsjeblieft naar boven nu. Echt.


  - Nee!


  Hij kneep zijn mond samen tot een streepje en zette zijn ellebogen op tafel.


  - Ik ga nergens heen. Ik wil erbij zijn. Als ik een grote broer heb, wil ik er alles van weten. Jullie hebben niet het recht om te proberen me hier weg te krijgen.


  John zuchtte.


  - Goed dan. Maar... ja...


  Hij keek hulpeloos naar Cecilia en toen naar Simon.


  - We bespreken toch niets wat ongeschikt is voor een twaalfjarige?


  Dat hij niet gewoon wat mannelijker kon zijn en op zijn strepen kon staan, dacht Cecilia. Dat hij niet wat meer... autoritair kon optreden. Maar William kon zijn vader makkelijk koeioneren. Cecilia kon er maar geen wijs uit worden hoe het kwam dat John juist zo veel moeite had om aan William weerstand te bieden. Marcus, Sofia en Greta kon hij zo’n beetje laten doen wat hij wilde. Maar William niet, hij was zijn vaders oogappeltje, het lievelingetje, de zoon die het dichtst bij zijn vader stond. En toch toonde William weinig respect voor John. Nee, William respecteerde niemand. En nu kwam er weer een jongeman bij in hun gezin.


  Simon schraapte zijn keel.


  - Ja, ik zal verder vertellen en dingen uitleggen, maar ... eerst moet ik iets vervelends vragen, ik hoop dat jullie het niet verkeerd opvatten ...


  Iets vervelends? Iets vervelends? Kon het nog vervelender worden dan het al was? Cecilia voelde de woede bij haar naar boven komen. De vieze borden stonden nog op tafel, buiten viel natte sneeuw, ze was moe en in de war en nu kwamen er nog meer vervelende dingen? Nee, als het aan haar lag was het nu wel genoeg. Liever niet nog meer vervelende dingen alstublieft. Ik heb geheel onverwacht een stiefzoon gekregen en nu komt er nog meer? Ze wilde opstaan en de tafel afruimen, maar ze bleef zitten terwijl ze nerveus zat te friemelen met haar handen in haar schoot.


  - Goed, ik weet niet wat jullie ervan vinden, ging Simon verder. En het voelt sowieso een beetje raar om het te vragen ... Maar ik ... heb ... een beetje een probleem met mijn flat ... Dus ik vroeg me af of ik hier vannacht zou mogen slapen? Alleen vannacht.


  - Ja, riep William uit. Natuurlijk kun je hier blijven! Je kunt in mijn kamer slapen! Ik heb de Nintendo Wii; SSX Blur is wreed cool, dat kunnen we spelen, heb je Blur weleens gespeeld?


  Simon glimlachte.


  - SSX Blur, wreed. Echt. Ik heb maar een paar keer op een Wii gespeeld, maar Blur schijnt het beste spel te zijn.


  - Pap, hij kan toch wel blijven? Zullen we nu gaan spelen? Direct?


  William sprong van zijn stoel en ging naast John staan.


  - William, we moeten eerst praten, zei John.


  - Nee, dat kunnen jullie later ook nog. Simon is misschien moe en moet eerst even spelen, probeerde William.


  John haalde zijn schouders op.


  - Misschien wil Simon niet spelen?


  - Het is goed, zei Simon. Als jullie het goed vinden. Het is hartstikke moeilijk om jezelf zomaar te komen opdringen ... maar jullie zijn zo oprecht... ik weet het niet ...


  - Wij ruimen nu eerst wel even af, zei John. Gaan jullie maar spelen. Dan kunnen we later een kop thee nemen en praten. We ... hebben misschien wel even een pauze nodig.


  - Je bent godverdomme niet goed wijs, siste Cecilia toen ze alleen waren. Laat je nou echt een volkomen vreemde met de kinderen mee naar boven gaan?


  - Sst, zachtjes, fluisterde John. Wat had ik dan moeten doen? Had ik nee moeten zeggen, jullie mogen niet samen op de Wii spelen? Ze zitten pal boven ons. William is oud genoeg om er iets van te zeggen als er iets gebeurt.


  - En de meisjes dan? Het geeft me een super onprettig gevoel. En jij, jij hebt me belachelijk veel uit te leggen. Ik ben zo...


  Ze stopte middenin de zin.


  - Ja? Wat?


  - Oh. Verdomme. Verdomme.


  Ze voelde de tranen in haar ogen prikken.


  Niet huilen. Niet huilen. Rustig, lieve Cecilia. Het komt in orde, dat zul je zien.


  - Ik ben net zo in de war als jij, zei John zachtjes. Snap je niet wat voor schok dit voor mij is, verdomme? Hoe denk je dat het voelt?


  - Wie is ze dan? Als hij je zoon is, dan moet je toch wel weten wie zijn moeder is? Of neukte je er zo verdomde veel dat je het niet meer weet of je het je niet meer herinnert?


  Ze merkte dat ze vloekte, de grove woorden wilden eruit, ze wilde niet netjes, respectvol of voorkomend praten. Ze wilde vloeken, spugen en briesen.


  Rustig joh. Beheers je. Je kunt je niet als een klein kind gedragen. Je bent volwassen nu, Cecilia, en dit lossen jij en je man als twee volwassen mensen op. Geen emotionele uitbarstingen, geen zielige scènes.


  - IK VIND DIT VERSCHRIKKELIJK!


  Ze gooide de afwasborstel weg zodat er water en afwasmiddel op het aanrecht spatten. Ze wilde zich op de grond gooien en gillen zoals Greta soms deed als ze geen uitweg meer zag.


  - Doe rustig, siste John. We kunnen het er later toch over hebben?


  Natuurlijk. Ze moest rustig doen. Ze spoelde de borden af, de etensresten gleden in de gootsteen, het water spoelde saus en restjes van de borden weg, Johns bord was altijd leeg geschraapt. Simon had ook alles opgegeten, zat dat in de familie? De ironie van het noodlot ...


  Haar eten zag er bijna onaangetast uit, ze gooide het in de vuilnisbak. Ze zette de glazen in het bovenste rek van de vaatwasser, het bestek beneden in het mandje en de borden netjes achter elkaar. John en William konden haar tot waanzin drijven door de vaatwasser nooit in te ruimen zoals zij het wilde, ze leken de kopjes en schoteltjes erin te gooien en het maakte hen niet uit als het bestek ondersteboven stond. Ze spoelden de resten ook niet weg en dus moest Cecilia de afvoer regelmatig schoonmaken en er erwten, graatjes en andere smerige dingen uitpulken. Typerend dat ze huishoudelijke klusjes altijd wilden afraffelen.


  Ze was bang voor wat er ging gebeuren als ze in de keuken klaar waren. Dan zou John thee zetten en dan zou die ... Simon ... naar beneden komen en dan zou er een gesprek moeten plaatsvinden. Het gesprek waarin Johns jeugdzonden werden onthuld en waarin Simons leven uit de doeken werd gedaan. Ze wist niet of ze het wel wilde horen. Was het echt nodig, kon het leven niet gewoon doorgaan zoals het was? Zonder deze plotselinge, onwelkome en beangstigende onderbreking.


  Christina. Ze kon Christina voor zich zien. Haar moeder zou natuurlijk juichen en direct voorstellen een artikel te schrijven over alles wat er was gebeurd. De reportage zou worden ingeluid met een omslag met haar, John en de kinderen en dan ... Simon natuurlijk, poserend voor de camera, en de titel zou “Mijn onbekende kind” luiden. Het zou een zogenaamde uit-het-leven-gegrepen reportage worden over Cecilia en haar nieuwe gezinssituatie. Was het mogelijk Christina het nieuws over haar zojuist geschonken stiefkleinkind te onthouden? “Heb jij nog ergens een extra kleinkind” zou anders ook de titel van een artikel kunnen zijn. Hm, ja, jij wel, dacht Cecilia verbitterd. Jij hebt nog ergens een volwassen kleinkind dat je niet kende en waarmee je nu mag pronken. Hoewel Christina altijd alles op haar eigen manier deed. Als het haar uitkwam drukte ze een artikel door in Quinna Magasin om eraan te verdienen. Er was natuurlijk altijd een risico dat de roddelpers zou aanhaken en over het onbekende leven van de tijdschriftenkoningin zou schrijven, maar dat kon Christina niets schelen. Cecilia verdacht haar ervan dat ze het zelfs wel plezierig zou vinden als het verhaal in de pers breed zou worden uitgemeten. “Alle publiciteit is goede publiciteit”, zei Christina altijd en Cecilia wist dat haar opmerking geen greintje ironie bevatte.
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  Waarom zou ze John verwijten maken? Hij was klaarblijkelijk net zo gechoqueerd als zij. Het was in wezen geen probleem dat hij onveilige seks had gehad als zeventienjarige. Het probleem was het onverwachte resultaat dat nu pardoes haar leven was binnengewandeld.


  Simon had met heldere, goedgelovige ogen naar hen gekeken en een vriendelijke en open indruk gemaakt. Hij was met William naar boven gegaan om een computerspelletje te spelen en hun gepraat en gelach was tot in de keuken te horen geweest. Marcus had ook mogen meedoen, iets wat anders zelden mocht. Cecilia had de meisjes geholpen hun speelgoed op te ruimen, toen had ze ze in bad gedaan, hun tanden gepoetst, hun haar geföhnd, nieuwe pyjama’s gegeven en ze in bed gestopt. Cecilia had het verhaal voorgelezen over Madieke die met een paraplu van het dak van de houtschuur probeert te vliegen uit “Madieke van het rode huis” en dat had haar even tot rust gebracht, het had haar een gevoel van hoop gegeven dat alles misschien niet zo gevaarlijk hoefde te zijn. Je bent niet wijs, Madieke. Je bent niet wijs, Cecilia. Greta viel in slaap terwijl ze voorlas, Sofia knipperde slaperig en protesteerde niet toen Cecilia opstond om weg te gaan voordat het verhaaltje was afgelopen. Cecilia kuste haar haar dat naar shampoo rook en zei haar welterusten.


  


  En toen was Simon dan eindelijk gaan praten. Over zijn jonge moeder Rebecka, die op het strand van Juan-les-Pins een blonde jongen had ontmoet, een Zweedse jongen, zo was gebleken, even Zweeds als zijzelf. De romance had precies twee dagen geduurd, daarna was Rebecka verder gereisd naar Athene en had daar de ferry naar Santorini genomen, waar ze naar de disco was gegaan, Griekse salade had gegeten en met haar twee vriendinnen ouzo had gedronken. Meer romances had ze tijdens de reis niet gehad en toen ze thuiskwam bleek ze zwanger te zijn. Dat Johns achternaam Svantesson was, was ze niet vergeten, maar ze wilde het hele gebeuren verdringen en beweerde dat ze absoluut niet wist wie de vader van de baby was. Tijdens het eerste jaar van Simons leven woonden ze bij de moeder van Rebecka, daarna verhuisden ze naar een flat waar verschillende mannen, Rebecka’s vriendjes en mannen met wie ze een tijdje samenwoonde, de revue passeerden. Simon was al vroeg naar zijn vader gaan vragen, maar kreeg meestal een ontwijkend antwoord.


  - Ik had altijd het gevoel dat er niets klopte van wat ze zei, zei hij en nam een slok thee.


  Marcus kwam uit bad, zijn haar in de war, zijn huid rozig en warm. Hij wilde bij Cecilia op schoot zitten. Het was al laat. Maar ze moesten het eind van het verhaal horen. Het verhaal over Simon en de reden waarom hij deze avond bij hen had aangebeld.


  - Ik moet Marcus even naar bed brengen, zei Cecilia. Jullie moeten maar even een pauze inlassen, ik ben zo terug.


  Ze pakte haar jongste zoon bij de hand en bracht hem naar boven. Hij was er niet blij mee.


  - Waarom mag ik niet opblijven, zeurde hij. Ik wil er ook bij zijn. Ik ben al tien en zit in groep zes!


  - Nee mannetje, je komt morgen nooit je bed uit als je nog langer opblijft en rondhangt, bracht Cecilia ertegenin.


  - Maar Wille mag ook! Dat is zo oneerlijk!


  - Wille is twaalf. En bovendien komt hij ’s morgens makkelijker zijn bed uit dan jij ...


  Ze duwde hem liefdevol tegen zijn rug. Zijn bed was nog niet opgemaakt, zoals gewoonlijk, en naast zijn bed lagen vieze onderbroeken en sokken.


  - Hoe vaak heb ik je al gezegd dat je je vuile was in de wasmand moet gooien? Vroeg Cecilia terwijl ze bukte om de verkreukelde kledingstukken op te rapen.


  - Ik ben het vergeten, zei Marcus en liet zijn hoofd hangen.


  - Nou ja, daar kunnen we nu niets meer aan doen. Maar je moet proberen de kamer een beetje netjes te houden, zei ze. Het ziet er hier uit alsof er een bom is ontploft.


  - Dat komt omdat Wille altijd rommel maakt bij mij, mopperde Marcus terwijl hij zijn pyjama aandeed.


  De kamer van de jongens was eerst één grote kamer geweest, maar omdat er twee ramen in zaten, hadden ze die tamelijk gemakkelijk kunnen verdelen met een scheidingswandje in het midden. Dat hadden ze drie jaar geleden gedaan toen Wille, toen negen, een eigen kamer had geëist. Nu hadden ze beiden hun plekje, maar ze brachten toch veel tijd bij elkaar door. Vooral Wille kwam en ging zoals het hem uitkwam als hij ergens naar zocht en vaak pakte hij speelgoed en spulletjes van Marcus zonder ze terug te zetten. William zuchtte vaak diep over het scheidingswandje en vond dat het geen nut had. Het was toch alsof ze een kamer deelden en oh wat wilde hij graag verhuizen naar een ander deel van het huis! Cecilia wist niet hoe vaak ze haar stem had moeten verheffen of zelfs naar haar zoons had moeten schreeuwen dat ze moesten stoppen met ruziën en de rommel moesten opruimen. Toch was het zinloos, de rommel regeerde in hun kamer en ze wist niet welke spullen waar thuishoorden in de eeuwige brij van Lego, oorlogsfiguren, verpakkingen van spelletjes en boeken. Bovendien gaven ze constant elkaar de schuld, het was nooit de schuld van degene die werd aangesproken op het feit dat de kamer een ramp was. Dan was het beter in de kamer die Sofia met Greta deelde. Het was eenvoudiger om knuffeldieren in een bak te leggen. Het poppenhuis ruimden de meisjes zelf op. Natuurlijk kon het er wel een rommeltje zijn, maar ze had toch meer overzicht over het speelgoed van de meisjes. Hoe zag de kamer van een twintigjarige eruit? Speelgoed zou... Simon... wel niet meer hebben. Er zouden eerder kleren, mobiele telefoons en misschien een computer te vinden zijn. Hierboven op de kleine zolder was in ieder geval geen plaats voor hem. Om gewoon te vragen of hij bij hen kon slapen! Wat een brutaliteit. Natuurlijk kon hij niet blijven slapen. Waarom bleef hij niet bij zijn moeder slapen? Cecilia zuchtte en ging op de rand van Marcus’ bed zitten.


  - Ben je verdrietig, mamma?


  Ze schudde haar hoofd.


  - Nee hoor. Er is niets aan de hand. Maar... het is toch vreemd. We... wisten natuurlijk niet...


  Marcus legde een hand op haar arm.


  - Mamma, ik vind je lief.


  Oh! Haar Marcus. De ridder met het gouden zwaard! Altijd, in al zijn spelletjes, verdedigde hij het goede. William kon lachen en vechten en schoppen en riep “cool” als de vijanden op het televisiescherm explodeerden, maar Marcus had zelfs medelijden met de slechterikken. Hij verdedigde alles en iedereen en kon onrechtvaardigheid niet verdragen. Bovendien leek hij soms ook door haar heen te kunnen kijken. Hij wist dat ze nu niet blij was, ze kon hem niet voor de gek houden. Hij probeerde haar te troosten. Dat alleen al maakte dat ze weer bijna moest huilen.


  - Marcus, lieverd, je weet toch dat ik ook van jou houd, zei ze en nam hem in haar armen.


  Hij rook kinderlijk lekker naar badschuim en voelde warm en zacht tegen haar borst. Haar Marcus. Was Simon net zo lief geweest toen hij klein was? Had zijn moeder hem net zo geknuffeld en gezegd dat ze van hem hield? Of was zijn jeugd anders verlopen? Ze hield Marcus vast en geen van hen leek de ander te willen loslaten.


  - Nu moet je gaan slapen, vent, zei ze uiteindelijk en maakte zich voorzichtig van hem los. Ze keek haar mannetje in zijn ogen. En ik ga naar beneden om nog wat met de anderen te praten en daarna ga ik ook naar bed. Ik ben hartstikke moe. Ik stuur Wille ook naar boven. Maar nu moet je het licht uitdoen, morgen moet je vroeg weer op.


  Ze kuste hem nog een keer en streek een pluk haar van zijn voorhoofd.


  - Goed! Lekker dromen, liefje.


  Toen ze de kamer uitliep, struikelde ze over een auto van Batman. Ze vloekte maar kon het niet opbrengen hem op te pakken, ze schopte hem gewoon weg met haar voet.


  - Sorry mamma, hoorde ze Marcus fluisteren. Ik zal morgen opruimen.


  


  John, William en Simon zaten rond de salontafel en leken het behoorlijk naar hun zin te hebben. Ze bleef even stilstaan voordat ze de kamer inliep. Ze hadden alleen oog voor elkaar.


  - ... het licht is misschien nog wel het allerbelangrijkst, hoorde ze John zeggen. Zoiets is moeilijk te leren met theorie, de praktijk is de beste leermeester.


  - Ik ben een paar keer mee geweest naar de studio, viel William hem enthousiast bij. Ik mocht de kabels dragen, toch pap?


  Hij klonk enthousiast, terwijl hij normaal gesproken altijd zijn best deed om cool te zijn. Ze hoorde niet echt wat Simon antwoordde. Ze schraapte haar keel en ging de kamer in. Direct verdween een deel van de energie op de drie gezichten. John draaide een beetje onrustig op de bank en glimlachte onzeker naar haar. Alsof hij was betrapt op iets wat verboden was. Ze verlangde naar haar blog, ze wilde deze stroom van onwelkome gevoelens van zich afschrijven, haar gevoelens naar anonieme lezers in cyberspace sturen. Misschien was er nog een andere vrouw die hetzelfde had meegemaakt als waar zij nu doorheen ging? Maar ze kon het gezelschap niet verlaten nu ze zich net had laten zien. Ze was trouwens toch te moe om te schrijven. Ze moest de indrukken eerst een beetje laten bezinken en morgen maar iets voor haar blog schrijven. Niet nu. Nu moest ze de rest van Simons verhaal horen.


  - Wil je een kop thee, Cecilia? vroeg John met zijn tactvolle stem. Zo kon hij ook klinken als ze ruzie hadden gehad. Bijna kruiperig.


  - Oké, knikte ze en ging in de bruine fauteuil zitten.


  Ze legde het kussentje met bloemmotief, dat ze van Susanna cadeau hadden gekregen, op schoot. Typisch Susanna om zo’n kussen met ruches te kopen, eigenlijk paste het helemaal niet bij hun inrichting. Maar Sofia vond het zo leuk en noemde het ‘het tuinkussentje’, vanwege de heftige kleuren en felle bloemmotieven. Het tuinkussentje mocht haar nu even steun geven.


  - Ik heb hem wat over mijn werk verteld, zei John. Simon was nieuwsgierig naar wat ik deed, dus heb ik een en ander verteld toen je boven was.


  Begripvolle, gezellige John. De voorkomende echtgenoot.


  De thee was heet. Ze had eigenlijk direct een slok willen nemen maar ze kon niet meer doen dan zachtjes blazen naar de stomende oppervlakte van de roodbruine drank.


  - Nu kun je misschien weer verder gaan met je verhaal, moedigde John Simon aan. Hoe kwam het dat Rebecka niets wilde zeggen?


  Simon vertelde. Nee, hij had geen verklaring voor Rebecka’s geheimzinnige gedoe. Zijn puberteit was moeilijk geweest. Hij had het op school niet naar zijn zin gehad, had conflicten met docenten en had het gevoel dat hij nergens thuishoorde. Het gemis van een vader was in alles voelbaar. Uitzoeken waar hij vandaan kwam werd bijna een obsessie. Hoe ouder hij werd, des te meer vragen hij had, de leegte werd alleen maar groter. Hij richtte zijn woede op Rebecka, de ruzies tussen hen werden steeds luidruchtiger. Op een avond, een paar dagen geleden, was hij gaan stappen en werd dronken. Beschonken en kwaad kwam hij midden in de nacht thuis, maakte Rebecka wakker en eiste de waarheid te horen.


  Toen kwam hij het te weten.


  De naam.


  Ze had “John Svantesson” gefluisterd en was toen ingestort.


  


  Achteraf. Zo gevaarlijk was het toch allemaal niet? Een nieuwe zoon, misschien kon hij zelfs wel iets toevoegen aan hun leven? Cecilia probeerde zichzelf te troosten met positieve gedachtes, probeerde zo veel mogelijk haar verstand te laten prevaleren.


  Ze had de gestreepte lakens tevoorschijn gehaald die ze gebruikten als er nichtjes en neefjes of vriendjes van de kinderen bleven slapen. Ze had de rotzooi in de kamer van John een beetje geordend. John had het ergste zelf al opgeruimd. Daarna had ze een deken en kussens neergelegd.


  Nu lag Simon op de slaapbank in het kleine werkkamertje tussen statieven, de computer en de planken met alle films en boeken. De enige plek waar plaats voor hem was. En daar kon hij absoluut niet blijven. Bovendien lag de werkkamer naast de slaapkamer van haar en John en was het gehorig. Ontzettend gehorig. Misschien zou Simon haar hatelijke gefluister wel kunnen horen. Oh, wat vond ze dit allemaal verschrikkelijk. Vooral omdat ze het allemaal niet aankon. Vier kinderen, een man die op reis ging en ook nog een onbekende zoon op haar nek.


  - Hij kan hier alleen maar vannacht logeren, dat je het weet, siste ze tegen John terwijl ze haar gezicht insmeerde met de crème van Biotherm, een kerstcadeautje van Christina, anti-age met olijfolie.


  “Zodra je wordt geboren, word je al oud”, kon Christina zeggen terwijl ze een beetje koket zuchtte. “Gelukkig heb ik jullie meiden altijd voorzien van goede crèmes voor zover ik me kan herinneren. Jullie mogen me wel bedanken dat jullie mijn Visible Difference crème al mochten gebruiken toen jullie veertien waren!” Ja, er was een hoop om dankbaar voor te zijn. “Je moeder denkt dat alles is op te lossen met een goede lotion”, mopperde Sonja altijd. “Maar dat is ook zo”, reageerde Christina. “Een vrouw zonder goede nachtcrème is een verloren vrouw.”


  De crème met olijfolie zorgde er wel voor dat haar huid lekker rook, maar zorgde niet voor een betere stemming. Er lag een vreemdeling in de werkkamer. Zijn aanwezigheid maakte een gesprek onmogelijk. Ze zou zijn deur het liefst van buitenaf op slot doen. Ondanks zijn heldere blik vertrouwde ze hem niet. Of zijn bedoelingen.


  - Hé, ik pak het matras bij de meisjes en slaap daar vannacht, zei ze uiteindelijk. Ik moet nadenken.


  John trok net zijn T-shirt uit en stopte midden in zijn bewegingen.


  - Hoe bedoel je?


  - Ik slaap bij de meisjes. Voor de zekerheid.


  John had zijn shirt uit en gooide het op bed.


  - Nu moet je echt ophouden.


  - Hoezo ophouden? Ik weet gewoon hoe de wereld in elkaar zit. Heb je niet over dat meisje gelezen dat op een kerstfeest werd vermoord? In haar eigen huis?


  - Je bent paranoïde! Hij is geen ... John sprak zachter nu ... moordenaar.


  - Hoe weet je dat nou?


  Ze fluisterde kwaad.


  Hij ging op bed zitten.


  - Hij is volkomen normaal. Ergens vind ik het wel prettig dat ik een volwassen zoon heb! Wat een bonus!


  John zag er geëxalteerd uit.


  - En jij gelooft serieus dat hij je zoon is? Hij lijkt niet eens op je, antwoordde ze chagrijnig.


  Nee, Simon leek niet op John. Op geen enkele manier kon ze zien dat ze familie van elkaar waren. Johns blonde haar was heel anders dan het meer donkere van Simon. De vorm van Simons ogen. Zijn blik. Hij leek aardig, maar er was toch iets wat niet helemaal klopte. Een gevoel in haar onderbuik. Moest je daar niet naar luisteren? Naar je intuïtie? De hele situatie voelde onbehaaglijk. Ze kon het niet helpen. Hoe ze ook vocht om het gevoel van onbehagen weg te drukken, het beet zich in haar vast.


  - Hij lijkt misschien meer op zijn moeder, fluisterde John. Op haar. Rebecka. God ik kan me nauwelijks herinneren hoe ze eruitzag... Ze was wel knap, geloof ik.


  - Je kunt je toch wel iets herinneren? Het neuken?


  - Moet je nu echt zo...


  - Wat? Weerzinwekkend zijn? Sorry hoor, maar ik ben in de war. Het lukt me op dit moment niet zo goed om je blijdschap te delen.


  Ze reikte naar de borstel die in het laatje van het nachtkastje lag. “Honderd halen per avond”, had Sonja aanbevolen toen Cecilia klein was. Nou ja, honderd zou ze nu even niet halen, maar vijftien misschien wel. Ze begon met korte snelle halen te borstelen. Het gaf haar een beetje troost.


  - Ondanks alles is het niet mijn fout wat er nu gebeurt, zei John. Hoe had ik nu moeten raden dat een meisje met wie ik naar bed ben geweest, die toen ik zeventien was en nog op de middelbare school zat, zwanger van mij zou raken en een kind zou krijgen zonder een woord tegen me te zeggen?


  - Je had het veilig moeten doen.


  - Kom op zeg!


  Hij ging liggen en trok zijn deken op tot aan zijn kin.


  - Gebruikte jij als tiener altijd een condoom?


  Ze schudde haar hoofd.


  - Dat heeft er niets mee te maken.


  - Jawel.


  Hij klonk kwaad nu.


  - Jawel, verdomme, Cissi. Jij weet net zo goed als ik dat ik net zo verward en gechoqueerd ben als jij, ik sta paf, ja noem het maar paf staan als je wilt. Ik sta verdomme helemaal paf. Maar wat moet ik verdomme dan doen? Wat moeten we doen, verdomme? Moet ik hem eruit gooien terwijl hij vannacht nergens heen kan? Misschien is hij mijn zoon niet, maar misschien ook wel ... Hoe zou jij je voelen als iemand je zou komen vertellen dat hij je kind was?


  - Dat gebeurt niet. Ik kan namelijk geen kinderen krijgen zonder het te merken, zei ze een beetje zuur.


  - Probeer je dan tenminste in te denken hoe dat voelt. Doe nou niet zo preuts. Denk liever aan de mogelijkheden. Een nieuw gezinslid. Simon lijkt een goede gozer.


  Hij legde zijn kussen goed terwijl hij erop lag.


  Ze had helemaal geen zin zich in te denken hoe het voelt. Natuurlijk, John had wel een beetje gelijk. Hij had niets anders kunnen doen. Het was niet Johns fout dat hij niet eerder van Simons bestaan afwist. Toch kon ze het gevoel niet van zich afzetten dat John een onbetrouwbare lul was die met voorbedachten rade hun gemeenschappelijke leven had verwoest, omdat zijn tieneravontuur verstrekkende gevolgen had.


  Ze legde de borstel in de la en ademde diep in. Toen pakte ze haar kussen en deken onder haar arm.


  - Ik ga in ieder geval boven liggen. We moeten morgen maar verder praten.


  Toen ging ze.


  De deur trok ze achter zich dicht, geluidloos.
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  Ze had de kinderen naar de crèche gebracht, het ontbijt opgeruimd en een was in de machine gestopt. Simon was tegelijk met de anderen weggegaan. Hij had gevraagd of hij nog wat nachtjes mocht blijven slapen en John had ja gezegd voordat ze had kunnen protesteren. Een paar nachtjes meer of minder maakte weinig verschil, had hij geredeneerd.


  Het ontbijt was een gespannen affaire geworden omdat zij en John voornamelijk beleefdheidszinnen om zich heen hadden gestrooid terwijl ze de margarine en de kaas doorgaven. William had zijn plaats aan tafel bereidwillig aan Simon afgestaan en was rennend een extra stoel uit de woonkamer gaan halen, maar toch, de sfeer was allesbehalve ontspannen geweest.


  


  Met een zucht begon ze het logeerbed waar Simon had geslapen op te maken. Automatisch drukte ze het kussen tegen haar neus. Soms rook ze aan de nachtkleding van de kinderen om te kunnen bepalen of ze gewassen moesten worden. De kussensloop rook naar wasmiddel maar ook naar iets anders, er zat nog een menselijk luchtje aan. Hier had hij gelegen, “de zoon”. Hier had hij gedroomd, zich omgedraaid en teruggedraaid. Zodra hij weg was zou ze alles wassen. Daarna zou ze de lakens gevouwen in de kast leggen en zou ze proberen te verdringen dat Simon er ooit onder had gelegen.


  Toen ze bukte om de stapel kleding van de grond op te rapen viel haar blik op een opgevouwen vel papier bij de poot van het bed. Eerst wilde ze het laten liggen, het was vast afval dat John had laten liggen. Maar toen veranderde ze van gedachte. Iets in het verfrommelde vel had haar interesse gewekt. Ze kon zich niet herinneren dat het er de vorige avond al had gelegen, toen ze de kamer was binnengekomen om het bed op te maken. Ze bukte, pakte het papier op en legde het op het bureau. “De rode weg” luidde de titel. Daarna volgde een stuk tekst in een kleiner lettertype. Ze kon het nu niet opbrengen het te lezen. Ze moest eerst het een en ander van zich afschrijven. Ze zette de computer aan en logde in op haar blog.


  


  Ik houd niet van veranderingen. In elk geval niet van veranderingen waar ik geen controle over heb. Wat zou jij doen als je er plotseling een nieuw gezinslid bij had? Als er tijdens het avondeten werd aangeklopt en er buiten een jongeman stond, die beweerde dat hij de zoon van je man was? Mijn man heeft een zoon van wiens bestaan hij niet afwist. Mijn man heeft een kind bij een andere vrouw. Mijn man heeft zijn leven geleefd aan mijn zijde zonder te vermoeden dat er een mens op aarde rondloopt van wie hij de vader is. De vrouw heeft niets gezegd. Maar hun zoon is nu volwassen en wil de waarheid weten. En ik, die hier niet om heeft gevraagd, moet op een nieuwe manier leren leven. Op dit moment ben ik voornamelijk verward. Boos. Ik weet eigenlijk niet op wie ik boos moet zijn, maar het is duidelijk dat ik geïrriteerd reageer op de man met wie ik getrouwd ben. Het is tenslotte zijn “ fout”. Als jullie willen reageren, doe dat dan gerust. Ik sta open voor alle meningen ... - misschien heeft iemand van jullie zoiets ook wel eens meegemaakt?


  


  Toen Cecilia het stukje op haar blog had geschreven, voelde ze zich iets beter. Maar nu trok het vel papier op het bureau haar aandacht. Ze pakte het op en vouwde het open, langzaam. Het was een kopie, de woorden onder de titel stonden dicht op elkaar, de letters liepen in elkaar over. Aan de rechterkant stond een getekend zwart-wit plaatje van een groep gezichtsloze mensen die ergens naar op weg leken te zijn. Ze draaide het papier om. “De donkere weg” was de titel aan de andere kant. Hetzelfde plaatje van dezelfde mensen. Ze wilde het papier eerst in de prullenmand gooien, maar bedacht zich. Helemaal onderaan stond een e-mailadres en een ontmoetingsplaats - Café Vaporetto. Daar had ze nog nooit van gehoord. Misschien moest ze het papier toch maar bewaren. Ze vouwde het vel weer op en legde het onder een blocnote in de onderste la van het bureau. De logeerkamer zag er weer opgeruimd uit. Des te onrustiger was ze zelf. Iets in haar fluisterde dat het leven erg gecompliceerd zou worden als Simon werkelijk Johns zoon was. Het meeste kon ze nog wel aardig behappen, maar dit zou misschien de druppel zijn die de emmer deed overlopen. Hoe zou het zijn, met kerst en alle andere familiefeesten, zou Simon er plotseling gewoon bij zijn en volledig vanzelfsprekend opgaan in hun gezin en, zo mogelijk nog erger, haar mamma noemen? Hoewel het tamelijk banale zorgen waren, kon ze het niet laten zich dit scenario voor te stellen. Maar dat kon echt niet. Ze zou nooit Simons moeder worden. Stiefmoeder misschien wel. Stiefmoeder kon ze wel worden. En dat was misschien wel heel leuk? Als ze aan die gedachte gewend was. Als ze over de schok heen was. Als Simon echt de zoon van John was en niet van iemand ...


  Haar gedachten stopten plotseling. Hoezo iemand anders? Wat - of wie - kon hij zijn als hij nu niet de volwassen zoon van John was?


  


  Cecilia toetste het nummer van Sonja in. De oude dame antwoordde na twee signalen.


  - Oma, hoi. Ik moet even met je praten.


  - Oh jee! Ben je vreemdgegaan? Ik ging net een komkommermasker opdoen.


  Sonja was altijd bezig met een soort schoonheidskuur. Was het niet met gezichtsmaskers dan wel met het blonderen van haren, het scrubben van knieën, waxen van benen of epileren van wenkbrauwen. Waarschijnlijk was er geen vrouw op aarde die ijdeler was dan Sonja. Op Christina na misschien. Hoewel Christina haar schoonheidsaangelegenheden in een salon liet uitvoeren. Sonja deed het meeste zelf, in haar eigen huis.


  - Nee, ik ben niet vreemdgegaan ... Je weet dat ik daar geen tijd voor heb. Maar er is iets anders gebeurd. Kunnen we niet even praten?


  - Is John aan de zwier geweest? Alle mannen springen uit de band. Daar moet je rekening mee houden, mopperde Sonja.


  - Nee oma, niet alle mannen doen dat. Kan ik langskomen?


  - Natuurlijk. Dan kun je me helpen mijn teennagels te lakken. Ik heb een werkelijk prachtige nieuwe kleur gekocht, Fuchsia van Chanel. Kom hierheen dan kunnen we praten. Ik zet koffie. Of wil je liever thee? Ik heb een nieuwe smaak van Ayur Veda. Een groene thee. Er zitten heel veel van die anti-oxidanten in, die goed zouden moeten zijn tegen kanker, haaruitval en darmafsluitingen.


  - Ik vind alles goed. Ik kom zo snel ik kan.


  


  Ze moest even bij Sonja zijn om weer bij haar positieven te komen. Om de moeheid van zich af te schudden, om ... getroost te worden. Eigenlijk had ze moeten schoonmaken, boodschappen moeten doen en opruimen, rond moeten rennen en het huis op orde moeten brengen, maar nu had ze Sonja nodig. Vooral Sonja’s geheugen. Cecilia trok een dikke trui en stevige schoenen aan. Frisse lucht, een snelle wandeling naar Malvastigen en het lage flatgebouw waar Sonja woonde, zouden haar goed doen.


  Terwijl ze liep beet de kille winterlucht in haar wangen. Ze dacht aan niets specifieks maar tegelijkertijd piekerde ze over alles, zoals altijd als ze alleen was. Ze zag de gezichten van haar kinderen voor zich, Sofia’s glimlach, de ogen van William, Marcus’ armen om haar nek en de handjes van Greta die streelden en aan haren trokken ... John ... haar werk. En natuurlijk Simon. Die verontrustende jongeman die zo onverwacht hun leven was binnengedrongen.


  De deur naar Malvastigen 18 ging zoals gewoonlijk een beetje langzaam open. Ze tikte de viercijferige code in en stond al een tijdje aan de klink te trekken voordat ze de deur eindelijk open kreeg. Op de trap nam ze twee treden tegelijk. Oma. Het hele trappenhuis leek naar Sonja te ruiken.


  Ze omhelsde haar oma, kuste haar rimpelige wangen. De kleine donkere hal rook naar alle bekende geuren. Sonja’s jassen hingen netjes op hun hangers, haar schoenen stonden op de speciaal daarvoor getimmerde schoenenplank. Aan de muren hingen een heleboel ingelijste foto’s, veelal van Sonja zelf in haar jonge dagen. Sonja in een zwarte strakke jurk, een spierwitte glimlach naar de fotograaf. Sonja met haar armen om Harry heen, haar nieuwste liefde. Sonja aan de Rivièra, samen met “de vriendinnen”. Sonja op Mallorca. Sonja, Cecilia, Mia en Suss en Christina natuurlijk toen ze Christina’s 60e verjaardag vierden (Christina vond de foto niet leuk want ze vond dat ze er “oud” uitzag). Op een plank vlakbij de voordeur lagen enkele van Sonja’s hoeden dicht op elkaar. Sonja hield van hoeden en had er vierendertig, een deel resteerde uit de jaren zestig, andere waren nieuw. “Ik wil alleen maar een nieuwe hoed”, zei ze altijd als haar werd gevraagd wat ze voor kerst of haar verjaardag wilde hebben. De laatste bijdrage aan de verzameling was een violet exemplaar met een brede rand en kleine seringen van zijde en zwanendons. Christina had hem in het warenhuis NK gevonden.


  Sonja was echt geen rustig oud vrouwtje dat alleen maar binnen kruiswoordraadsels zat op te lossen en ondertussen over pijnlijke gewrichten en slechte ogen klaagde. Ieder jaar werd ze excentrieker. “Ik gooi de remmen los” zei ze altijd. “Je mag het toch wel leuk hebben ook al ben je ouder dan de piramides.”


  Slechte ogen? Sonja stapte resoluut naar de opticien en schafte een nieuwe bril met tijgermotief aan, het liefst met luipaardprint. “Mam, moet je nu echt zo ... opvallen?” kon Christina uitbarsten. Suss en Mia wisselden veelbetekenende blikken. “Kom niet aan mijn Calvin Klein”, siste Sonja dan. “Denken jullie echt dat ik langzaam ga liggen doodgaan omdat ik ouder ben dan jullie?”


  Sonja lapte alle goedbedoelde adviezen aan haar laars, alle kledingcodes voor gepensioneerden en al het andere dat men van oudere mensen verwachtte. Sonja zat op aquafitness en soms zelfs op Afrikaanse dans. “Je hebt geen idee hoe vaak die jongeman, onze instructeur, naar me keek”, had ze tegen Cecilia gefluisterd na de laatste keer.


  “Hoe bedoel je?” had Cecilia gefluisterd. “Hoe oud is hij? Vijftig?”


  “Ha!” Sonja had hard gelachen. “Vijfentwintig en geen dag ouder, liefje.”


  Sonja’s huis was een afspiegeling van haar persoonlijkheid. Ze was niet geïnteresseerd in onopvallende kleden en meubels. De vloerbedekking in de woonkamer was roze, de keukenstoelen, in Gustaviaanse stijl, had ze zwart geverfd. Voor de ramen hingen zware fluwelen gordijnen en overal stonden groene planten in grote potten. “Ik wil het gevoel creëren van een decadent boudoir”, had Sonja een keer gezegd en sindsdien had ze keihard aan haar visie gewerkt. “En de badkamer moet zo’n spa worden. Ik heb altijd een spa willen hebben, maar nooit gekregen. Je leeft maar één keer! Ik ben niet van plan genoegen te nemen met halve maatregelen.” Nu was Sonja’s spa een turkooizen oase met mozaïek tegeltjes, plankjes voor kaarsen, brede spiegels in gouden lijsten en twee grote palmen die bij de deur op de grond stonden. Het licht kon gedimd worden. “Schitterend”, zei Sonja altijd. “Als ik doodga, dan in mijn jacuzzi. Kinderen worden ook onder water geboren, dan mogen oude vrouwen toch ook wel onder water doodgaan?”


  Sonja’s keuken was niet geschikt voor een groot gezin. Voor een oude dame alleen was hij echter uitstekend. Er stond een zwartgelakte tafel met een rood kleed erover en een kast met vitrinedeurtjes. Maar wat serviesgoed betreft had Sonja een conservatieve smaak. Het moest Rörstrand zijn - geen modern prutswerk. Ze had het servies van haar moeder Hildur geërfd.


  - Ga zitten, dan krijg je koffie, zei Sonja en trok de witte gebreide sjaal dichter om zich heen. Het is verdomd koud geworden! Godallemachtig. Ik kan niet tegen die winterse kou. Let op mijn woorden, ik ga snel weer naar Mallorca. Of naar de Rivièra. Harry heeft het erover dat we eigenlijk zouden moeten vertrekken en nooit meer terugkomen.


  Cecilia zeeg neer op de stoel en liet haar blik naar het raam dwalen. Er stond een groep kleine gouden engeltjes op de vensterbank. De keukenklok in art-décostijl tikte vriendelijk. Sonja rommelde met kopjes en schoteltjes.


  - Oma, je mag niet weggaan. Niet nu, zuchtte ze. Ik heb je hier nodig.


  - Hoezo dan mijn liefje, is er iets gebeurd?


  Ze zette een schoteltje met haverkoekjes en chocoladebiscuitjes neer - Sonja was dol op chocoladebiscuitjes, maar kocht altijd de kleine variant om “haar middel niet te veel te belasten” - en schonk koffie in de sierlijke blauwe kopjes. De suiker zat in een klein handbeschilderd schaaltje dat William op school had gemaakt.


  Cecilia deed melk in haar koffie en roerde met haar lepeltje.


  - Er is gisteravond iets heel raars gebeurd, oma. Er werd aangebeld en er stond een jonge knul voor de deur en die zei dat hij ... dat John zijn vader was. Snap je? John heeft een onbekende zoon en die komt zomaar ons leven binnen. Dat verwoest ons leven!


  Haar woorden kwamen snel, ze hoorde zelf hoe ontdaan ze klonk. Sonja ging tegenover haar zitten.


  - Een kind? Er zijn toch grenzen! Werkelijk, Cecilia, dat klinkt wel heel vreemd.


  De oude dame zag er bij wijze van uitzondering enigszins geschokt uit.


  - Ja, ik ben er ook helemaal van ondersteboven! Blijkbaar heeft John een meisje zwanger gemaakt toen hij zeventien was en heeft zij niets over de vader gezegd en nu heeft die jongen uitgevonden dat John de schuldige is. En toen kwam hij dus naar ons. Hij is ook blijven slapen.


  Sonja gooide haar armen in de lucht.


  - Wat zei ik. Mannen. Mannen weten niet wat ze met zichzelf aanmoeten en stoppen hem overal in waar hij niet thuishoort. Ik begrijp dat je geschokt bent. Dat zou ik ook zijn. Maar joh, nu moet je even rustig worden. Begin met je ademhaling. Als je niet goed ademt, stoppen je hersenen er ook mee. Dus gewoon ademen, mijn kind. Adem diep in door je neus en laat de lucht er door je mond weer uitgaan. Ontspan dan je handen. Adem rustig.


  Cecilia had aan haar vingers zitten frunniken. Een reepje huid vlakbij haar nagelriem zat een beetje los, ze friemelde en trok er net zo lang tot haar vinger begon te bloeden.


  - Stop daar nu mee. Leg je handen op je schoot. Goed, hoe was die knul? Beleefd? Of was hij lomp en drammerig? Misschien is alles wel een misverstand? Neem een koekje. Eten helpt altijd, tegen alle pijn. Er is geen verdriet dat niet verholpen kan worden met iets om op te kauwen. Een stevige wandeling erbij en je kunt alle beproevingen van het leven aan.


  Cecilia pakte met tegenzin een haverkoekje aan.


  - Als je niet eet word je alleen maar moe en boos, zei Sonja. Liever een beetje vlees rond je middel dan hersenen die niet kunnen nadenken. In ieder geval in een crisissituatie. Daarna kun je niet mager of brutaal genoeg zijn.


  Cecilia lachte flauwtjes en kauwde plichtsgetrouw.


  - Je moet goed weten dat er overal tienduizenden onechte kinderen op de loer liggen, zei Sonja. Plotseling duiken ze op en veroorzaken problemen. Maar niet alle veranderingen hoeven per se negatief te zijn. Soms komen er goede dingen uit een onverwachte hoek. Misschien kan deze knul - hoe heet hij eigenlijk? - wel iets goeds met zich meebrengen.


  - Hij heet Simon, zei Cecilia toonloos terwijl ze het laatste stukje koek opat.


  - Simon. Mooie naam. Is hij ook mooi? Er zitten veel gelukszoekers tussen.


  Sonja pakte een appel van de fruitschaal en stond op om een mesje te halen. Ze sneed appels altijd in kleine stukjes die ze vervolgens voorzichtig opat omdat ze, zoals ze zelf zei, geen vertrouwen had in de duurzaamheid van haar nieuwe tanden.


  - Heb je het aan Christina verteld?


  - Nee, nog niet. Cecilia keek haar oma ongelukkig aan. Die gaat vast weer zo moeilijk doen! Kan ik het niet voor haar verborgen houden, denk je?


  Sonja trok een zuinig gezicht en schudde haar hoofd.


  - Nee, dat kan niet. Die knul is lang genoeg verzwegen, lijkt me. De hele familie moet het weten. Zowel Christina als Suss en Maria. Ook Lars-Åke, Bertil en alle anderen. En wat dacht je van Rosemarie en Gunnar!


  Cecilia had niet eens aan Johns ouders gedacht. Wat egoïstisch. Rosemarie en Gunnar zouden plotseling een nieuw kleinkind krijgen. Nog een kleinkind waar ze geen tijd voor hadden, in hun koopwoning in Torremolinos waar ze zaten te bridgen met andere Zweedse gepensioneerden, die net als zij de Zweedse kou en de verplichtingen jegens de kleinkinderen achter zich hadden gelaten.


  - Het kan Rosemarie en Gunnar niet schelen, zei Cecilia somber.


  - Misschien kan het ze heel veel schelen, bracht Sonja er tegenin. Alles komt goed. Als jullie maar over de shock heenkomen. Die Simon kan nog van groot nut zijn voor jullie allemaal. Misschien kan hij naar Spanje om Gunnar te helpen het zwembad schoon te maken? Cecilia kon een glimlach niet onderdrukken. Sonja kon alles zo eenvoudig laten klinken! Simon als zwembadreiniger. Aan de andere kant - waarom ook niet?
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  De schemering viel en het werd avond. Het was tijd voor Cecilia om naar haar eigen leven terug te keren, naar het leven dat ze meer liefhad dan wat dan ook, ondanks het gezeur en de tegenstrijdige gevoelens. Het enige leven dat ze zou kunnen leven: in een huis met een man, kleine en grotere kinderen, vochtige gewatteerde broeken en natte schoenen, mutsen en wantjes, rugzakken en gymtassen, papieren en schoolboeken en stemmen, gelach, ruzies en gehuil. Haar gezin was zo fantastisch, die verzameling van verschillende persoonlijkheden, altijd ergens naar op weg, altijd op de een of andere manier in conflict met elkaar, altijd met verschillende soorten behoeftes die onmiddellijk vervuld moesten worden. Ze hadden troost nodig, aandacht, nabijheid, bevestiging en terechtwijzingen, los van alle praktische zaken. En ze gaven zo veel terug, heel haar lichaam liep vol met warmte en liefde als ze dacht aan wat haar gezin haar teruggaf, alle kracht die ze gaven. Dat was het leven dat zij en John hadden gekozen. Samen. Altijd samen als in een boot op zee die soms rustig en kalm was, maar vaker stormachtig en onrustig. Ze kon de vrouwen goed begrijpen die zwanger raakten zolang hun lichaam het toeliet en zolang de eierstokken het nog deden, ze wist hoe de angst voor veranderingen er bij vrouwen voor kon zorgen dat ze zich krampachtig wilden vastklampen aan iets wat bekend, veilig en zeker was. Ze had die angst soms zelf ook gehad, “help, als ik geen kinderen meer baar, besta ik dan nog wel?” Dat de baarmoeder centraal stond, leed geen twijfel en haar werk als verloskundige herinnerde haar er iedere week aan dat andere vrouwen op dit moment de grote levensbepalende ervaring beleefden, dat er dagelijks vrouwen zwanger raakten en dat ze die hele tijd nog voor zich hadden, negen maanden zwangerschap, de bevalling, de kraamtijd, het overgangsproces van niet-moeder naar moeder. Daar niet langer deel van uit te maken kon huiveringwekkend en onbehaaglijk aanvoelen, als de baarmoeder geen roeping meer had, wat was er dan nog over? De kinderen zien opgroeien, het huis uit zien gaan en vervolgens een eindeloze rij eenzame dagen tot de dood.


  


  Haar telefoon zoemde. Waar ben je? Een sms van John. Wat viel er te zeggen? Eigenlijk was ze helemaal niet chagrijnig. Eerder verward. Gevoelsmatig geblokkeerd. Kort geleden had ze het leven vanzelfsprekend gevonden. De dagelijkse gang van zaken was misschien niet altijd haar beste vriend geweest, maar wel de enige vriend die ze had. Ze had erop vertrouwd dat haar leven nooit zou veranderen. Ze was hier niet op voorbereid. Maar aan de andere kant, kon je je wel voorbereiden op het onvoorspelbare? Kon je je wapenen tegen de kronkelingen in het leven? Nee, dat kon natuurlijk niet. Toch had ze de behoefte om het John te laten voelen. Hij moest niet denken dat hij zomaar mocht ... Ja, wat? Dat hij als tiener onveilig seks mocht hebben?


  Bij oma.


  Ze verzond haar antwoord en hoopte dat het geen aanleiding zou zijn voor meer vragen. Over een week zou John weggaan. Nee, deze keer zou ze zich niet al te somber voelen als hij ging. Het zou een opluchting zijn.


  Ze wandelde van Malvastigen naar huis en ademde de koude lucht in. Rustig aan, zei ze tegen zichzelf. Eigenlijk is er niet echt iets verschrikkelijk gevaarlijks gebeurd. Zulke dingen gebeuren de hele tijd, overal, altijd en eeuwig. Mensen hadden links en rechts geheime kinderen. John had het niet geweten. Ze kon hem niet verwijten wat er was gebeurd. Ze moest weer wat rationeler worden en het leven zou weer zijn gang gaan. Simon kon af en toe eens bij hen blijven eten ... en Wille zou er contact met een volwassene aan overhouden. Misschien zou hij eerder naar een persoon als Simon luisteren, omdat hij zo vaak met haar en John in de clinch lag. Een grote broer was misschien precies wat hij nodig had.


  Het motregende. Weer. IJzel. Dit weer vond ze het allerergste, het was geen winter maar ook geen lente, alles leek alleen maar in een grauwe deken gewikkeld. Vandaag zou ze de zon niet zien, morgen misschien ook niet. Ze dacht aan de kinderen die ze tijdens haar laatste dienst geboren had zien worden. Die laatste vrouw leek merkwaardig vervreemd van haar gevoel, er leek helemaal geen contact te zijn tussen haar en haar man. Ze had gejammerd en gehuild tussen de weeën door, haar hoofd tussen haar schouders, gespannen als de snaar van een viool. De vader in spe had afwezig geleken, hij had uit het raam gestaard en de vrouw soms over haar hoofd geaaid. Maar er was geen samenspel tussen hen geweest, hij leek zich niet helemaal bewust van wat er gebeurde, alsof ze niet bij elkaar hoorden, alsof ze niet op het punt stonden samen een kind te krijgen. De weeën duurden steeds langer en de vrouw had om een ruggenprik gevraagd. Cecilia had ermee ingestemd, maar slechts de halve dosis toegediend. In deze fase had een ruggenprik toch nog maar weinig nut. Uiteindelijk was er een klein verzwakt jongetje geboren. Cecilia had zich schuldig gevoeld. Het jongetje ademde niet zoals het hoorde en werd naar de reanimatieruimte gebracht, zijn vader was met hem meegegaan terwijl zijn moeder was flauwgevallen van uitputting. Na een tijdje had de baby zich hersteld, hij had het een beetje moeilijk gehad met ademen. Maar hij was zo klein, maar 2700 gram en 48 centimeter, hoewel hij voldragen was. Klein en pasgeboren en al, zo leek het ... gedeprimeerd? Sommige kinderen werden levenskrachtig geboren, ze schreeuwden en zagen er bijna boos uit, anderen leken eerder lamgeslagen, alsof ze nog niet klaar waren voor het leven, alsof ze het liefst weer de baarmoeder in wilden kruipen. Wie wist wat voor leven de ouders leidden? Hoewel ze al ruim zeven jaar als verloskundige werkte, was elke bevalling anders. Soms moest ze zichzelf gewoon uitschakelen. Zowel blijdschap als verdriet, ze kon niet alles laten binnenkomen, alle wonderen des levens, de fantastische dingen waar ze iedere nacht bij haar werk getuige van was. Ze moest een muur aanbrengen tussen haar werk en haar privéleven. Maar soms kwamen er barsten in die muur. Nu voelde ze hoe broos het bestaan kon zijn. Hoe moe ze diep vanbinnen was. Hoe kwetsbaar ze was. Er was maar een zuchtje wind nodig om haar te laten omvallen.


  Alhoewel dit natuurlijk geen zuchtje wind was! Het was groot, belangrijk. Een kind van wie John de vader kon zijn. Een vrouw was negen lange maanden zwanger geweest, bevrucht door de man met wie Cecilia jaren later trouwde. Rebecka had ook weeën gehad en een baby’tje op de wereld gezet, hoe was zijn komst op de wereld geweest? Woedend en zeker van zijn overwinning of moedeloos en een beetje verlegen? Het was in ieder geval een jongetje dat groeide en begon te kruipen en te lopen, dat begon te praten en zo zoetjes aan vragen begon te stellen. Een baby die een jongen werd en later een jongeman. Een jongeman die een wezenlijk deel van zijn geschiedenis miste en die nu antwoorden op zijn vragen was komen halen.


  In het beste geval zou Simon iets toevoegen. In het ergste geval ... Ze kon het niet helpen, maar haar gedachten maalden maar door. John zou voor Simon kiezen, hij zou zijn zoons vergeten, hij zou zijn dochters gaan verwaarlozen. Simon en John! Misschien pasten ze wel opperbest bij elkaar en vonden ze een verbondenheid waaraan zij niet kon tippen. De vader die de verloren jaren moest compenseren, de zoon die zijn rechten kwam opeisen. Ze zouden samen op reis gaan en als mannen praten en zij, de vrouw, zou worden buitengesloten en machteloos toekijken. Haar protesten zouden niet helpen, mogelijk zou dat alles alleen maar verergeren. Nee, ze kon er niets aan doen, maar ze was bang. Bang voor het onbekende, bang voor de pijn.


  


  Er is niets aan de hand. Het komt weer goed.


  Johns sms bezorgde haar alleen maar een slecht humeur. Ja, natuurlijk komt alles goed. Loze woorden, loze woorden. Natuurlijk kwam alles altijd goed, maar hoe? “Alles in het leven heeft zijn prijs”, zei Sonja altijd. Eerder had Cecilia niet echt begrepen wat die zin betekende, maar nu had ze een vermoeden. Er zat iets heel onaangenaams in die zin. Iets onherroepelijks. Iets noodlottigs. Vol vechtlust stapte ze de hal binnen. Het zag er ongewoon netjes uit. Johns schoenen stonden naast de verwarming, voor het eerst netjes naast elkaar.


  - Hallo, riep ze naar binnen.


  Hij kwam naar haar toe met een sluw lachje. Hij hield een boeket roze lelies voor zich uit, waar ze zoveel van hield.


  - Voor mijn allermooiste vrouw.


  - Maar wat ...


  Ze stopte midden in haar zin. De bloemen verrasten haar, ze sloegen haar verdedigingsmechanisme in duigen, verdreven de boze woorden die op het puntje van haar tong lagen.


  - Kom, zei hij en nam haar mee, als een kind dat niet tot handelen in staat was en leiding nodig had. Nu ga je hier gewoon even liggen en ga ik je even masseren. Ik weet dat je ontzettend kwaad bent, morrende huiskat van me, maar nu mag je je even ontspannen, oké.


  Ook de slaapkamer was opgeruimd, het bed was opgemaakt, de lucht was verzadigd van iets citrusachtigs, iets met vanille en nog iets anders - misschien sandelhout?


  - Wacht ..., probeerde ze te zeggen maar hij legde zijn hand losjes over haar mond.


  - Sst, later mag je praten. Na afloop. Liefje, kun je mij niet eens een keer de regie laten hebben? Ik dacht dat we misschien wat tijd met elkaar nodig hadden. Ik dacht dat ik even voor je moest zorgen. Je iets moest geven. Iets voor je moest doen. Het is allemaal een beetje ... veel geweest.


  Ze besloot niet tegen te stribbelen. Als John iets had besloten, kon je hem beter zijn zin geven. Daarom knikte ze alleen maar en liet zich naar het bed leiden.


  Hij begon haar broek los te knopen. Het was warm in de slaapkamer, het kleine extra verwarmingselement stond aan en verjoeg de kou die anders zo gemakkelijk het huis binnensloop. Ze had het bijna altijd koud en wilde het liefst onder het dekbed kruipen, maar nu voelde het niet zo rot om te worden uitgekleed. Zijn vingers waren warm en ze rilde even toen ze in contact kwamen met haar huid. Onwillekeurig raakte ze opgewonden.


  Hij zorgde nu voor haar, zoals hij gezegd had te zullen doen. Ze liet het gebeuren, deed haar ogen dicht, ging op haar buik liggen en liet hem begaan.


  Hij was er goed in, kneedde haar nek en haargrens met stevige hand, gebruikte de zurig ruikende massageolie en werkte die haar huid in. Hij maakte eerst lange streken en vervolgens cirkeltjes en drukte. Ze voelde dat ze zich steeds meer ontspande, het voelde zo veilig om zich zo over te geven aan zijn handen!


  - Je bent zo mooi, fluisterde hij in haar oor. Ik weet dat ik soms moeilijk ben ... ik wil alleen maar dat we het goed hebben samen.


  Hij was voor haar eerder naar huis gekomen. Dat was vleiend. Dat was aardig. Dat was ... eigenlijk ongelooflijk. Ze genoot nu met volle teugen van zijn strelingen en voelde de opwinding stijgen. De moeder in haar riep een zekere ongerustheid op, wat als een van de jongens nu thuiskwam? Maar toen liet ze die gedachte los. Het was even weer alleen John en zij, samen zoals het ooit was geweest. Ze zou in het vervolg een begripvollere echtgenote zijn. Hij was het waard. Toch?


  Na een tijdje ging de massage over in iets anders. Dat was onvermijdelijk. Ze voelde dat ze ernaar had verlangd. Ze had ernaar verlangd de rol van volwassene, die bezorgde houding, even van zich af te leggen, die bezorgde houding. Ze had ernaar verlangd zich door hem te laten opslokken en zich met hem te verenigen. Het was zo gemakkelijk om nee te zeggen - in het vervolg zou ze vaker ja proberen te zeggen.


  Johns lichaam tegen het hare. Johns geur, Johns lust. Ze omhelsde hem, drukte hem tegen zich aan, stond zichzelf toe in zijn oor te kreunen. Kuste hem hongerig.


  De lelies in de blauwe vaas in het raamkozijn roken verleidelijk.
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  De herinnering aan hun moment van intimiteit droeg ze een aantal dagen met zich mee. Cecilia wilde dat het dagelijks leven niet echt de overhand kreeg, ze wilde de gedachten aan Simons verschijning en Johns ophanden zijnde reis geen deel van haar laten worden. De toon tussen haar en John was lichter en vrolijker dan lang geleden. Het was alsof hun relatie was gevuld met nieuwe energie.


  Uiteindelijk waren er toch te veel telefoontjes die gepleegd moesten worden en mails die beantwoord moesten worden, tickets die geboekt moesten worden en taxi’s die gepland moesten worden. Altijd voordat John naar het buitenland ging ontstond die stress, hij leek afwezig tijdens die dagen waarop alles voor de reis gepland moest worden, verstrooid, met zijn gedachten ergens anders, en dat stelde Cecilia teleur. Hij was nog niet weg, dan kon hij toch wel een beetje meer... betrokken zijn... bij zijn gezin, niet alleen op doorreis lijken te zijn. Hoewel hij haar drie hemelse orgasmen had bezorgd, was dat niet helemaal voldoende. Zijn gerommel stoorde haar enorm, hoe hij zijn mappen om zich heen gooide, hoe hij zijn schoenen in de hal uitschopte zonder ze netjes neer te zetten. Zijn overhemden lagen zo’n beetje overal, zijn sokken kon hij ’s avonds op de bank uitdoen en vervolgens lagen ze ’s morgens nog onder de salontafel. Was het niet het toppunt van vrouwenvernedering om de vuile sokken van je man op te moeten pakken en ze naar de wasmand te moeten brengen? Maar ze wist tegelijkertijd dat ze er niets van kon zeggen, want dan zou hij zich plotseling herinneren dat zij ook een keertje was vergeten een onderbroek van de slaapkamervloer op te pakken en dat hij, John, toen zo vriendelijk was geweest hem in de wasmand te doen. Oh die huwelijksscènes, die lieflijke gezinstafereeltjes!


  Doordat Simon bleef hangen werd het er niet beter op. Er was iets met een vriend die zich niet aan zijn belofte had gehouden, maar alles zou binnenkort worden opgelost. Bovendien ging de telefoon aan één stuk door.


  Christina wilde het graag over de lunch van zondag hebben, het eten en drinken, witte wijn, rode wijn of misschien rosé? Toen moest Cecilia wel vragen of het erg was als er... ja, als er - hoe zou ze hem noemen, extra gast - zou meekomen naar de lunch... niets bijzonders, gewoon een nieuwe zoon die onverwacht was opgedoken. Christina’s reactie had niet lang op zich laten wachten, ze vond het hartstikke leuk en gaf opgewonden gilletjes. Waarom had ze dat niet eerder verteld? Mamma, het is nog zo VERS.


  Toen belde Maria die het natuurlijk twee seconden later te horen had gekregen en haar nieuwsgierigheid was grenzeloos, ze wilde tot vervelens toe praten over verloren en teruggevonden zoons, werk, kleding, luizen en natuurlijk Christina. Bovendien had ze haar mening klaar over Alexandra, de dochter van Susanna, die klaarblijkelijk tegenwoordig wel erg vaak in de kroeg zat. Alexandra was net gestopt met haar schoolopleiding en had een modeblog op de site van nachtclub Chic. “Niet verstandig”, vond Maria. “Zo heeft ze geen diploma, het is toch niet handig om van school af te gaan als je nog maar twee maanden hoeft? Ik snap niet wat Suss aan het doen is, dat ze er niet wat van zegt! Iemand met een modeblog is domweg de nieuwe bimbo. Over werk gesproken, wat doet Simon eigenlijk? Hij gaat toch wel proberen een echte baan te vinden, hoop ik!”


  Al zo betrokken bij haar nieuwe gezinslid. Cecilia wilde niet denken aan de lunch van komende zondag.


  En midden in al dat gedoe hing Gunilla ook ineens aan de telefoon.


  - Raad eens wat er is gebeurd?


  Nee, niet weer een nieuwe man. Niet weer.


  - Ja! Hij is fantastisch! Ik denk dat ik... nee, ik kan het niet zeggen. Voorlopig is het allemaal nog zo nieuw. Ik durf niets te zeggen, dan gaat het fout.


  Het enthousiasme was in Gunilla’s stem te horen.


  - Het is toch niet Forsberg hè, zei Cecilia half voor de lol. Forsberg, de norse gynaecoloog, de eeuwige vrijgezel, de geheime seksuele fantasie van iedere verloskundige.


  - Nee joh, Forsberg! Idioot. Haha, wat moet ik met Forsberg? Nee, dit is een veel jonger en mooier talent. Mooi, lief en slim - dat vind je niet zo makkelijk in één man.


  Cecilia klemde de draagbare telefoon tussen haar schouder en oor om haar handen vrij te hebben, ze moest de vaatwasser inruimen en kon zo Gunilla uithoren terwijl ze aan het opruimen was.


  - Ja maar, je kunt toch wel iets vertellen, zei ze terwijl ze de kopjes en schoteltjes in de vaatwasser zette.


  - Ja ... ik heb hem op internet ontmoet... en we hebben zulk onwijs goed contact. Ik heb hem dus nog niet IRL ontmoet, maar hij heeft een foto gemaild en wat zal ik zeggen, hij is echt heel knap.


  Cecilia zette de kraan open en spoelde een paar kleverige restjes boter van een bord.


  - Maar hoe weet je dan dat hij slim en lief is?


  - Doe nou niet zo anti, dat merk ik toch aan hoe hij schrijft. Hij is echt lief. Ik zal je een foto sturen, dan kun je het zien. Hij lijkt zich echt om me te bekommeren! En dat is zo lang geleden. Hé, nu moet ik racen. Maar we zien elkaar zondag! Dan is er misschien wel wat meer gebeurd.


  


  Het was altijd moeilijk een parkeerplaats te vinden als ze naar Christina gingen, op welke dag in de week en op welk tijdstip dan ook. De wijk waar Lärkallén lag leek altijd vol te staan met dure auto’s van verschillende merken. John vloekte terwijl hij probeerde achteruit in te parkeren tussen een zilvergrijze BMW en een rode Saab.


  - Rustig aan, zorg dat je de lak niet beschadigt, zei Cecilia. We hebben niet zo’n haast.


  Jawel, ze hadden wel degelijk haast, ze kwamen constant te laat. Het was onmogelijk op tijd te komen, hoe ze ook probeerde te plannen. Met iedere extra persoon nam de chaos toe. Hoewel Simon een volwassen man was en geen hulp nodig had met aankleden, zat hij toch op de een of andere merkwaardige manier in de weg. Het maakte niet uit of ze om zes uur ’s ochtends opstonden om te douchen en zich aan te kleden, in de laatste seconde was er altijd wel iemand die een bepaald knuffeldier niet kon vinden dat absoluut mee moest (Greta) of waren er anderen die met elkaar in gevecht raakten vlak voor ze weggingen. Dan moesten ze Sonja nog ophalen en een lift geven omdat ze zo dichtbij woonde en het zonde was om geld te verspillen aan een kaartje voor ouderenvervoer. Terwijl Sonja bestudeerde welke hoed het beste paste bij een eenvoudige lunch op zondag (het werd uiteindelijk een turkooizen exemplaar met een fazantenveer die de hele rit in Sofia’s oog prikte) tikten er nog meer minuten weg. De tijd vloog nog harder als Sonja erbij was - bovendien liet ze zich nooit opjagen. Op die manier kwamen ze altijd te laat. Maar dat wist Christina al. Ze had echter de prettige gewoonte om maar twee keer naar Cecilia’s mobiel te bellen als ze onderweg waren.


  - Alles is klaar, we wachten alleen nog maar op jullie nu! Zijn jullie al onderweg? Is mamma er ook?


  - Ja, oma zit hier en we rijden op Söderbron, antwoordde Cecilia en voelde zich als een tienjarige.


  - Wat mooi! Het is zo leuk elkaar weer te zien. En hij komt toch ook mee? Simon? Ik kan niet wachten...


  - Ja, hij is er ook. We zien elkaar zo.


  


  De lunches met de familie. Het voelde altijd goed en het was belangrijk om elkaar te zien, maar toch werd het nooit zo gezellig en harmonieus als zou moeten. Wille pestte Marcus en Greta liet haar roze konijn in een plas water vlak voor de deur vallen. Cecilia voelde zich gestrest en een beetje afwezig. Wat zou de rest van de familie van Simon vinden? Wat nou als ze een hoop moeilijke vragen zouden stellen. Maar dat was voornamelijk Johns verantwoordelijkheid, John was immers de vader van de jongen, zij had er niets mee te maken. Jawel, eigenlijk wel. John was zijn vader, maar dit was haar familie. Ze wierp een blik op Simon en zag dat hij glimlachte.


  Cecilia en Sonja namen de kleine lift samen met Greta die huilde en verdrietig was over haar vieze konijn. John, de jongens en Sofia namen de trap naar de derde verdieping. Op de marmeren trap weerklonken hun voetstappen en ze praatten hard. Cecilia betrapte zich erop dat ze hen eigenlijk tot stilte wilde manen. Ze stoorden vast oudere mensen in de flat die geen kinderen hadden. Sonja zag haar blik.


  - Joh, er is nog nooit iemand doodgegaan van wat gillende kinderen. Ik vind het zelf wel prettig om een beetje leven te horen. Kinderen zijn heerlijk. Wij ouwetjes moeten een beetje door elkaar worden geschud, anders gaan we ten onder in eenzaamheid. En overigens, hij ziet er goed uit, die Simon! Maar dat is niet zo gek met zo’n vader.


  De anderen waren eerder boven dan de lift en belden aan. Cecilia hoorde de voordeur opengaan en vervolgens de enigszins schelle stem van haar moeder.


  - Wat goed dat jullie er al zijn! Kom binnen, kom binnen. Altijd laat, ja, maar toch goed dat jullie er zijn. En dit moet Simon zijn. Wat lijken jullie op elkaar, jij en John! Had jij er als nieuweling niet voor kunnen zorgen dat ze op tijd kwamen?


  De irritatie. Waarom moest ze zich toch zo gedragen? Ze wilde zich eigenlijk verontschuldigen voor de houding van haar moeder. Ze wilde aan Simon vertellen dat ze diep vanbinnen lief was, haar moeder.


  - Mijn lieve Christina, altijd even geforceerd, zei Sonja zacht en draaide haar ogen naar boven.


  


  Moest de zondagse lunch, die zo gezellig moest zijn, nou weer met gekibbel beginnen? En dan moest ze vannacht nog wel werken. Nou ja. Simon, het was maar goed dat ze hem direct hadden geïntroduceerd. Dan hoefde ze niet rond te lopen met informatie zonder te weten wat ze ermee moest. En ze gaf toch om iedereen, ze hield toch van Christina, Maria en Susanna? Misschien niet van Christina’s nieuwe man Lars-Åke, maar wel van de kinderen en echtgenoten van Mia en Suss en natuurlijk van Sonja ... Toch kon ze van tevoren al zo moe van ze worden. Op de een of andere manier waren ze met z’n allen tegelijk een beetje te veel. Ze voelde zich een beetje asociaal en werd overmand door schuldgevoelens. Er was niets verkeerd aan haar familie! Ze was zelf alleen een beetje eigenaardig geworden. Ze moest zich eens een beetje ontspannen en haar best doen. Zoals John altijd zei.


  Christina stond al klaar om haar middelste dochter te verwelkomen. Haar gezicht in de poeder en haar wenkbrauwen als donkere boogjes, haar mond schitterde abrikooskleurig en haar oogleden waren gehuld in grijze nuances. Haar haar in een perfect sluik, blond pagekapsel en gekleed in een luchtig mantelpakje van witte wol met een kleine kraag die zachtjes heen en weer deinde en een rok die iets boven haar knieën viel. Lichte leren pumps, huidkleurige panty’s. Christina zag er perfect uit, alsof ze zich had voorbereid op een reportage over de geslaagde vrouw in haar elegante designwoning. De hal rook naar Poolse werksters of op wie Christina zich dan ook verliet. De jassen hingen keurig en de orde op de grond werd alleen verstoord door de kinderschoenen die Wille, Marcus en Sofia zo’n beetje her en der hadden uitgeschopt. Christina lachte en bukte om ze recht te zetten.


  - Gretaatje, kom, geef Christina eens een kusje, lachte ze breed naar haar jongste kleinkind.


  Ze verafschuwde het om zich “oma” te laten noemen. Oma, dat was Sonja al! Christina was Christina en niemand anders, punt uit. Zo lang ze haar buik nog in een corrigerende panty kreeg en haar rimpels een paar keer per jaar met botox kon laten behandelen, zou niemand een etiket op haar plakken waar ze zich niet goed bij voelde.


  - Nu jullie er zijn gaan we eten. Lars-Åke heeft zijn beroemde varkenshaas gemaakt, ik heb de zalm maar laten zitten. Hij lijkt wel aardig, die Simon. Ik ben wel een beetje van mijn stuk gebracht hoor. Maar dat is natuurlijk niets vergeleken met hoe jullie je moeten voelen ... Wil je een glas wijn, lieverd?


  - Nee dank je, zei Cecilia.


  - En jij, mam?


  Christina wendde zich tot Sonja die haar jas op een hangertje hing.


  - Natuurlijk wil ik iets waar alcohol in zit, knikte Sonja.


  Mijn keel is kurkdroog. Een volwassen mens krijgt zowat een beroerte van een autoritje met al Cissi’s kinderen. Je bloeddruk vliegt omhoog.


  Sonja knipoogde naar Cecilia.


  - Een glaasje is goed voor je hart.


  Christina hurkte bij Greta neer die eindelijk gestopt was met huilen over het vieze konijn.


  - Kom, dan gaan we naar binnen, lieverdje, zei ze met haar liefste stem. Je zult wel reuzehonger hebben! Het is al bijna half twee. Dus je hebt er een grote broer bij? Je moet alles aan Christina vertellen als we hebben gegeten.


  Cecilia haalde diep adem, waar was ze nu weer terechtgekomen? Maar ze had de gedachte in haar hoofd nog niet afgemaakt toen haar oudere zus Susanna met twee tassen in haar handen op haar afkwam.


  - Hé, wat heerlijk je te zien, barstte ze uit. Hier, ik heb wat kleren meegenomen!


  Susanna doneerde altijd tassen vol afdankertjes aan Cecilia. “Cissi moet even gepimpt worden”, zei ze altijd als ze de luxe papieren tassen met trendy merken in reliëfdruk op de zijkant aan haar opdrong. Dankzij Susanna hing er dus een jasje van Prada, een broek van Michael Kors en een vest van Missoni in Cecilia’s kledingkast. Maar ze vond dat ze niet echt paste in die opzichtige dure dingen die de helft van haar salaris als verloskundige moesten hebben gekost. Ze voelde zich meer op haar gemak in eenvoudiger kleding, jeans van H&M, bloesjes van Lindex. Toen ze klein waren vond ze het fantastisch om kleren van haar oudere zus te lenen. Nu, als vrouw van middelbare leeftijd, voelde het soms bijna een beetje... vernederend?


  - Oh dank je wel, wat lief van je, zei Cecilia.


  


  John leek prima op zijn gemak met de situatie, constateerde Cecilia toen ze naar haar man keek die naast Bill, de man van Mia, was gaan zitten en druk in gesprek was over het laatste schandaal in de media, een omgekochte journalist van een van de grote tv-zenders. Ze hadden Simon welkom geheten door zijn hand te schudden en hem vriendschappelijk op zijn rug te slaan zodat hij zich al snel thuis voelde. Hij leek goed opgewassen tegen alle vragen die als een stortvloed over hem heen kwamen. Waar was hij opgegroeid? Op welke school had hij gezeten? Wat deed zijn moeder? Hoe voelde het om in een geheel nieuwe familie te komen? Cecilia’s instinct om hem te beschermen dreigde boven te komen maar ze drukte het weg. Simon redde het prima zonder haar hulp. Hij was volwassen! Hij had echt geen hulp nodig van zijn stiefmoeder. Stiefmoeder. Het was de eerste keer dat ze het woord werkelijk gebruikte. Het klonk vreemd en een tikje onaangenaam. Ze had zichzelf nooit als zo’n vrouw gezien. Als iemand die onderscheid maakte tussen haar eigen kinderen en die van anderen. Maar Simon was geen kind meer in die zin van het woord, hij was een jonge man! Ze zou zich nooit echt als stiefmoeder hoeven opstellen. Misschien eerder als een... volwassene die stand-by was.


  Ze keek naar haar mogelijke stiefzoon en zijn vader die allebei met borden vol varkenshaas en aardappelgratin zaten. Ze hadden, zoals verwacht, een flinke eetlust. Misschien kon ze de gelijkenissen tussen hen nu beter zien. Ze keek van hen naar Bill, een paar jaar ouder dan John, een beetje kalend, een polo en een jasje. Hij at beduidend minder. Maria had gezegd dat Bill zich dik voelde. Misschien had hij een soort midlifecrisis? Hij was vorig jaar veertig geworden en had een abonnement op de sportschool cadeau gekregen. Cecilia vroeg zich altijd af wat Maria in Bill zag. Maar het ging wel goed met Bill, hij was programmaleider van zijn eigen tv-show Bill en nog een beetje, en klaarblijkelijk vonden veel vrouwen hem aantrekkelijk. Als tv-ster moest hij echter wel in vorm blijven. Als hij te dik werd kon dat zijn populariteit negatief beïnvloeden. Hij was doodsbang voor dalende kijkcijfers hoewel hij altijd geclassificeerd werd als een van de populairste programmaleiders. Hij had zowel bij partijleiders als de top van het bedrijfsleven uitspraken ontlokt over ontrouw, familiegeheimen, gezondheidsproblemen en andere intieme zaken die het brede publiek duidelijk interessant vond. Daarom was zijn salaris ook steeds omhoog gegaan en was hij nu dus ook een van de best betaalden in de branche. Nee, hij mocht niet uitdijen! Bill en Maria hadden net een villa gekocht van 8 miljoen kroon. Ze hadden Bills inkomen hard nodig.


  Aan de andere kant van John zat Susanna. Ze leek zoals gewoonlijk een beetje gestrest. Alexandra, haar dochter, was er niet en haar man Thomas ook niet.


  - Hij is in Tokio en onderhandelt over een grote zaak, vertelde ze net aan Sonja die aan haar andere zijde zat.


  - Wees blij dat hij op reis is, grinnikte Sonja. Ik zeg altijd maar zo, een goede man is een man op reis. Je hebt hem wel, maar op een prettige afstand. Ik herinner me Ivar. We hadden het nooit zo goed als wanneer hij aan het vissen was in het noorden van Noorwegen. We spraken via de telefoon over schaamteloze dingen zodat de hoorn ervan gloeide.


  - Nu we het daar toch over hebben, heb je over dat nieuwe boek gehoord? Over die vrouw van Teleseks en haar bekentenissen? Christina wendde zich met een geïnteresseerde blik in haar ogen tot Sonja. Het leek me misschien wel een goed artikel, jij leest het boek en dan maken we vervolgens een reportage over het geheime seksleven van oudere vrouwen... En dan kan jij het boek zo becommentariëren.


  Simon verslikte zich bijna door Christina’s openheid.


  - Lieve schat, dat is helemaal prima. Maar ik heb liever dat je een soort schoonheidsspecial maakt voor de wat oudere vrouw. Wie waakt er eigenlijk over de interesses van de rijpe vrouw? Nietwaar, Simon, het gaat toch altijd alleen maar over de jeugd?


  - Tja ... Simon kauwde fanatiek. Ik ...


  Hij kreeg niet de kans veel te zeggen want nu nam Bill het woord.


  - Natuurlijk stelen jongeren de show, want hoeveel seks heeft de gemiddelde tachtigjarige nog, donderde hij.


  - Nou gemiddeld, gemiddeld, snoof Sonja. Wie heeft het over de middelmaat? Ik kan je vertellen dat de seks een stuk beter is geworden na mijn vijfenzeventigste. Maar ik kan natuurlijk niet hetzelfde garanderen voor het mannelijke geslacht. De potentie, weet je wel. En de prostaat.


  John grijnsde.


  - Joh, Sonja, hou toch op. We eten veel ketchup zodat we daar geen last van krijgen.


  Sonja schudde haar hoofd.


  - Nee, de prostaat is de straf voor al het verdriet dat jullie aanrichten. Voor het feit dat jullie maar tekeer blijven gaan alsof wij vrouwen er niet zijn. Links en rechts hebben jullie kinderen in elk dorp.


  Ze knipoogde naar Cecilia.


  - Wij moeten kinderen baren, jullie krijgen een prostaat cadeau. Zo is het nu eenmaal. Proost.


  Iedereen aan tafel was een beetje in verlegenheid gebracht en het werd stil. Simon schoof heen en weer op zijn stoel. Cecilia wilde dat ze wijn in haar glas had.


  - Ik kan wel wat vertellen over de Ethiopische geelkraagvink, een pas ontdekte vinkensoort in Afrika, zei Lars-Åke op zijn enigszins droge manier nadat hij zijn keel had geschraapt. Die dieren hebben een ontzettend spannend seksleven. De vrouwtjes domineren en kiezen het mannetje. Ze hebben een soort harem waarbinnen ze op basis van volkomen onlogische criteria - zo lijkt het - een mannetje selecteren.


  - Onlogisch! Ha, daar zeg je wat, viel Sonja hem bij. Waarom een vrouw voor een bepaalde man kiest, is inderdaad volledig irrationeel. Kijk alleen maar naar Christina, het was toch ook geen gelukstreffer dat je...


  - Sst, mamma, zuchtte Christina. Je hoeft mijn scheiding toch niet weer aan te halen? Nee, kom op allemaal, nu gaan we proosten, vind ik. Lars-Åke, kun jij ervoor zorgen dat iedereen iets in z’n glas heeft?


  Christina’s eigen glas was inmiddels leeg. Aan de rand zaten afdrukken van haar lipstick. Lars-Åke reikte naar de wijndoos.


  - Vul maar bij, lachte Christina breed. Ik heb vandaag maar een half glas gedronken, een beetje meer moet toch kunnen op zondag? En Simon, je bent toch volwassen, jij hoeft niet alleen water te drinken.- Mamma, William zegt mongolenneger tegen Marcus, hoorde ze Sofia’s stem vol verwijt vanaf de kindertafel. Dat mag toch niet?


  - Stil, achterlijke klikspaan, houd je bek!


  - Hij zegt ook houd je bek!


  - Henrik heeft alle patat genomen!


  Het was onrustig aan de kindertafel die een stukje verderop stond. Alle minderjarigen hadden worst en gehaktballetjes gekregen en patatjes in plaats van aardappelgratin. Daarbij werd Fanta gedronken, hoewel John tegen Christina had gezegd geen gezoete frisdranken te kopen. “De kinderen worden er hyperactief van”, had hij gezegd. “Alsjeblieft, ze moeten af en toe toch ook iets lekkers kunnen krijgen? Die ophef over suiker en chemicaliën lijkt me volkomen overdreven”, had Christina ertegenin gebracht.


  De onrust aan de kindertafel nam toe. Bill en Maria maanden hun zoons tot stilte. Sofia kwam huilend naar hen toe en ging op Cecilia’s schoot zitten.


  - Ik ga er wel even naartoe, bood Simon aan en stond snel op.


  Als door een wonder werd het rustiger in de kamer. Plotseling spraken de jongens met normale stemmen. Christina glimlachte.


  - Ik vind een scheiding tussen een kinder- en volwassenentafel prima, anders is er gewoon geen plek voor ons, zei ze en nam nog een grote slok wijn uit haar glas. Goed dan, laten we proosten!


  Mamma heeft echt geluk gehad dat ze Lars-Åke heeft ontmoet, dacht Cecilia terwijl ze naar de nieuwe man van Christina keek. Wat moest ze zonder hem? Hoewel hij 65 was, zag hij er nog tamelijk goed uit, gekleed in een manchester jasje en een wit overhemd, zijn halflange grijze haar kroeste een beetje bij zijn oren. Zijn grijsblauwe ogen zagen er vriendelijk uit achter de hoornen bril. Lars-Åke was lang en rijzig en leek goed in vorm te blijven, in tegenstelling tot Maria’s Bill dus. Toch had ook Lars-Åke zittend werk, hij was redacteur bij Sfinx, een kleine uitgeverij die zich had gespecialiseerd in boeken over vogels en natuurwetenschappen. Christina en hij waren nu tien jaar samen, ze hadden elkaar op de boekenbeurs in Göteborg ontmoet midden in de jaren negentig en wat in het begin voornamelijk op een zakelijk contact leek, groeide langzaam maar zeker uit tot een liefdesrelatie. Na een paar jaar gingen ze samenwonen en voor zover Cecilia kon zien hadden ze het goed samen. Lars-Åke zorgde zo goed voor Christina. Ze had iemand nodig die haar een beetje met beide benen op de grond kon houden, iemand die de energie had om naar al haar ideeën voor artikelen te luisteren, iemand ook die er voor haar kon zijn als niemand anders het kon opbrengen.


  - Mag ik nog wat wijn, schat, zei Christina terwijl ze naar haar partner keek.


  Lars-Åke pakte de wijndoos op maar schudde vervolgens zijn hoofd.


  - Helaas, ik geloof dat de wijn op is, zei hij zonder een greintje spijt in zijn stem.


  


  Die lunches en diners. De kamer die er zo mooi uitzag met de grote eettafel, gedekt met kleurrijke onderzetters en een vaas tulpen, was in een slagveld veranderd. De kinderen hadden genoeg gegeten en zelfs Simon kon ze niet meer rustig houden. Nu renden ze rond tussen de Carl Malmsten-meubels en vazen en schalen van Habitat. Marcus en Henrik, Maria’s jongste zoon, speelden tikkertje in de woonkamer, sprongen op en neer en kregen rode wangen. Sofia en Greta wilden per se een film zien en zaten in de slaapkamer van Christina en Lars-Åke naar een dvd van My little pony te kijken die ze van huis hadden meegebracht. William mocht de computer van Lars-Åke gebruiken en zat samen met Simon en Frederik, de andere zoon van Maria, aan het scherm. Sonja zat nog op de bank met John, Bill en Lars-Åke aan een cognacje te nippen.


  Cecilia ging naar de keuken, naar Christina, Susanna en Maria.


  - ... de beste crème is toch Aberela, hoorde ze haar moeder zeggen. We hebben alle crèmes in Quinna getest en Aberela kreeg de meeste punten.


  - Maar is die niet alleen op recept verkrijgbaar? vroeg Susanna sceptisch.


  - Jawel, maar dat is het juist! Hij is alleen op recept verkrijgbaar omdat hij zo goed is, stelde Christina vast. Moet ik wat voor je regelen? Karin schrijft ook voor jou graag een receptje uit.


  - Karin, je oude huisarts, ritselt die tegenwoordig crèmes? bracht Maria in.


  - Mia, Karin is tegenwoordig huidspecialist, legde Christina geduldig uit. Jullie kunnen bij haar allemaal gratis een huidanalyse krijgen! Dat is vooral goed voor jou, Mia, je blijft maar eigenwijs Clinique gebruiken. Daar kun je niet eens je schoenen mee poetsen.


  - Clinique is een goed merk. Maar hé, hoe is het met jou? God, wat ziet hij er groot uit, Simon! Ik kan me de jongens niet eens als volwassenen voorstellen. Wat heftig, het is echt heftig dat jullie er een kind bij hebben. Daar heb ik altijd stilletjes van gedroomd. Dat er een grote broer zou opduiken... En dat gebeurt jullie dan ineens. Wat zegt John er eigenlijk van? Hij zal wel enthousiast zijn!


  - Ja toch, zei Susanna en Cecilia kon even niet bepalen of ze nu wel of niet sarcastisch was.


  Plotseling stopte Christina met het afspoelen van een serveerschaal.


  - Jullie hadden echt een jongen in jullie meidenmaffia nodig, zei ze terwijl ze haar handen aan een theedoek afdroogde. Iemand als Simon. Of, wie dan ook eigenlijk.


  Maria schudde haar hoofd.


  - Ik ben blij met de meidenmaffia, zei ze stellig. Ik ben zo dankbaar dat ik zussen heb. Ik zou ze voor niets in de hele wereld willen ruilen.


  Christina wankelde een beetje bij het aanrecht.


  - En ik houd van jullie, meiskes van me, zei ze sentimenteel. Maar vertel nu eens, Cissi. Hoe is hij? Hebben jullie wat aan hem? Denk je dat hij aan een reportage kan meedoen? Zijn verhaal kan doen... het is natuurlijk moeilijk, om plotseling een groot gezin op je dak te krijgen.


  - We hebben ons nu niet bepaald aan hem opgedrongen, onderbrak Cecilia haar moeder een beetje zuur.


  - Nee, nee, maar je weet wat ik bedoel...


  Christina stapelde de dessertbordjes op elkaar.


  - Als jullie hem beu zijn, wil ik hem wel nemen, bood Susanna aan. Alex is toch nooit thuis. Het lijkt me een prettige jongeman. Beleefd. Verlegen. Niet zoals die schreeuwerige groep op Stureplan, die alleen maar rondhangt en misbruik maakt van ...


  Een perfecte gelegenheid om van gespreksonderwerp te veranderen, Cecilia kon het niet echt opbrengen zich verder in Simon te verdiepen. In plaats daarvan vroeg ze Susanna naar Alexandra en naar Thomas, had hij binnenkort niet eens een time-out nodig, raakte hij niet opgebrand als hij zo doorging? Maar Susanna wuifde de vragen weg met een afwijzend gebaar. Al snel ging het gesprek over Maria’s nieuwe huis en hoe het voor Fredrik en Henrik was geweest om van school te wisselen. Dingen die ze al aan de telefoon hadden besproken, maar die nodig nogmaals geventileerd moesten worden, nu wat meer gedetailleerd. Cecilia had er alles voor over om het niet te hoeven hebben over de last die ze meedroeg. Het lukte haar echter niet helemaal om de aandacht van haar persoon af te leiden.


  - Moet je vannacht werken, Cissi? vroeg Maria plotseling. Ik snap niet hoe je het volhoudt! Kleine kinderen, ’s nachts werken en je krijgt er ook nog eens weinig voor betaald. Moet je niet iets anders gaan doen?


  - Joh, laat haar toch, bracht Susanna ertegenin terwijl ze een laatste slok wijn nam uit een van de glazen die op het aanrecht stonden. Ze heeft het toch naar haar zin. Ik wou dat ik ergens echt voor kon warmlopen... Ik verveel me meestal maar.


  - Maar dan kun je toch een badkamer of zo gaan renoveren, glimlachte Maria. Het kost hartstikke veel tijd om naar mozaïek tegels en vloerverwarming te kijken.


  Ze waren weer terug bij het plagerige jargon uit hun tienerjaren. Susanna stak haar tong uit.


  - Apenkop, je moet ook altijd zo stoer doen...


  Christina had koffiegezet en pakte nu een chocoladetaart uit de koelkast.


  - Susanna, lieverd, je bent pas veertig. Het is nog niet te laat om van koers te veranderen in het leven.


  - Je kunt mij altijd met de kinderen komen helpen als je je verveelt, zei Cecilia een beetje zuur. We hebben een oppas nodig nu John weggaat.


  Susanna keek afwijzend maar zei toch wat er van haar werd verwacht.


  - Absoluut. Ik zal er zijn als je me nodig hebt. Je kunt me bellen.


  Je kunt me bel en. Nee, Cecilia ging haar grote zus niet bellen, dat wist ze zeker. Dat deed ze nooit. Misschien omdat Susanna er in wezen helemaal niet toe uitnodigde. Natuurlijk had ze kinderkleertjes en felicitaties gestuurd toen Cecilia en Maria hun kinderen kregen, maar oppassen? Dat gebeurde uiterst zelden en uiterst onvrijwillig.


  - Je zult zien dat ik bel, glimlachte Cecilia. Je moet er eens uit.


  Ze keken elkaar aan en wisten allebei dat het een leugen was. Weliswaar een zusterlijk leugentje, maar toch. Susanna zou weer gaan shoppen en Cecilia zou alleen lopen stressen met haar vier kinderen, haar man op reis en een vreemde zoon voor de deur. Hoe komt het toch dat we zo van elkaar verschillen, vroeg Cecilia zich soms af. We hebben toch in dezelfde baarmoeder gelegen.


  Plotseling stormden Marcus en Henrik schreeuwend de keuken in.


  - Help, mamma, hij slaat me, schreeuwde Marcus voor de lol.


  - Hij doet hartstikke stom! brulde Henrik. Hun spel was alweer uit de hand gelopen, zoals altijd. Cecilia ving haar zoon op en pakte zijn armen vast.


  - Een beetje rustig nu. Nu gaan we een stukje taart eten en daarna gaan we zo’n beetje naar huis, denk ik, zei ze zo rustig als ze kon. Kom, dan helpen we oma, ik bedoel Christina, de kopjes en schoteltjes naar de kamer te dragen!


  - Nee, daar hebben we geen tijd voor, riep Marcus en trok zich los uit haar greep. Kom Henke, ik wed dat je me niet kan pakken!


  - Allemachtig, wat maken ze een lawaai, zuchtte Susanna. Ik begrijp niet dat jullie het volhouden.


  


  Alle kinderen waren behoorlijk onhandelbaar toen ze zich gereedmaakten voor vertrek. Vol chocola en frisdrank, hyperactief door alle suiker die Christina en Sonja gewillig bij hen naar binnen hadden gepropt, vocht William nu met Marcus en Marcus met Sofia die op haar beurt allesbehalve aardig tegen Greta was. Henrik en Fredrik droegen ook hun steentje bij aan de chaos door op geen enkele manier te willen stoppen met hun wilde spelletjes, hoewel de lunch toch echt voorbij was. Simon probeerde zo goed als hij kon te helpen, maar hij was natuurlijk geen kleine kinderen gewend. Bill probeerde een van zijn zoons te pakken te krijgen, John worstelde met Marcus. Cecilia zocht naar de wanten van de meisjes die op mysterieuze wijze verdwenen waren en Sonja zat op een stoel te hijgen, haar hoed scheef op haar hoofd. Dat vertrek ook altijd! Het was zo moeilijk om weer weg te komen. Tegelijkertijd voelde Cecilia zich opgelucht, de lunch met Simon erbij was boven verwachting verlopen.


  Vervolgens stormden alle kinderen de trappen af, zo mogelijk nog luidruchtiger dan toen ze kwamen. Cecilia voelde haar hart door haar lichaam galopperen. Soms was het moeilijk om te ademen, moeilijk om na te denken als het geschreeuw van de kinderen haar oren vulden. Ze voelde zich plotseling afgemat. Maar een beetje uitrusten zat er niet in, ze had nog een hele nacht werk voor zich.
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  Het kleine stukje naar de tram ging vlot en al snel was ze op het station. De avond was nat en koud en de straten waren leeg. De meeste gezinnen keken nu waarschijnlijk tv, waren aan het opruimen en schoonmaken of troffen voorbereidingen voor de volgende dag. Ze was zelf een eenzame reiziger in de avond, op weg naar haar nachtelijk werk. Station Lindängstorget was bijna altijd verlaten op dit tijdstip. Het was wel zo prettig, vond Cecilia, om even niet met buren en kennissen te hoeven praten. Ze wilde even met rust gelaten worden.


  In de trein voelde het anders. Daar waren mensen juist van harte welkom. Ze hield er niet van om ’s avonds alleen te reizen. Ruime wagons met hier en daar een bezette stoel. Het voelde onprettig om in een heel lege trein te gaan zitten. Ze zocht de wagons waar mensen zaten, een beetje gezelschap in de koude avond. Ze vroeg zich altijd af waar ze heen gingen. Naar huis, naar hun appartementen of huizen, wachtte er iemand op hen of zouden ze een deur van het slot halen en een stille donkere hal binnenstappen? Of waren ze, net als zijzelf, op weg naar hun werk, naar een of andere nachtdienst? Ze was in ieder geval absoluut niet de enige die ’s nachts werkte. Heel Zweden werd immers gedragen door mensen die ’s nachts werkten, mensen die tegen de moeheid vochten terwijl de rest van de bevolking lag te slapen. Soms was ze een beetje trots op zichzelf, dat ze het toch maar mooi redde.


  


  De kille verlichting van het ziekenhuis kwam haar tegemoet, de borden met de woorden Kinder-EHBO - Verloskunde wezen de weg, de weg die bekend maar toch altijd een beetje nieuw was. De auto’s op de parkeerplaats waren misschien wel van moeders en vaders in spe - over een paar dagen hadden ze ook een kinderzitje op de achterbank. Het asfalt glom nat onder haar voeten.


  Ze hield haar magnetische kaart tegen de lezer bij de glazen schuifdeuren en liep het gebouw in. Links waren de liften. Er stond er een open op de begane grond. Ze stapte in en liet zich naar de zevende verdieping brengen, naar de afdeling verloskunde.


  Gunilla stond al in de kleedkamer, ze trok net haar spijkerbroek uit.


  - Hé meid, hoe is het? vroeg ze met haar stem vol energie.


  Als ik toch eens net zo kwiek als Gunilla kon zijn! Cecilia kon haar wel eens benijden om haar kracht en energie. Kwam het misschien doordat Gunilla alleen leefde? Het waren tenslotte niet alleen de kinderen die de energie uit je zogen. Meestal kwam het door iets anders. Je huwelijk. Dat je alles moest laten functioneren. Het samenspel met je man. Dat je altijd maar compromissen moest sluiten. Onvoorziene gebeurtenissen, zoals een onbekende zoon... Ze slikte. Ze kon het nu niet allemaal vertellen.


  - Jawel, zei ze en sprak aarzelend. We waren vandaag bij mijn moeder voor een lunch en daar word ik altijd zo moe van! Eerst moet je alle kinderen aankleden en dan moet je erheen rijden en dan mijn moeder en Mia en Suss... Er zijn er die van minder uitgeput raken.


  - Ha, ja, ik ken het, lachte Gunilla. Ik heb het zelf tamelijk rustig gehad, Max was in Laserdome met een paar vriendjes en Jonathan is bij Håkan. Ik heb dus alleen maar gerelaxt. Arme jij, je zult wel helemaal kapot zijn straks. Heb je vanmiddag een beetje kunnen slapen?


  Cecilia haalde het hoge witte kluisje met haar naam van het slot en begon haar schoenen uit te trekken.


  - Slapen? Maak je een geintje? Nee, ik slaap eigenlijk nooit, lijkt het wel. Ja, wel na mijn dienst natuurlijk. Maar niet ervoor.


  Ze trokken de witte ziekenhuisbroek aan en de verplichte blauwe blouse. Daaroverheen een fleece-trui, een elastiekje in het haar - verloskundigen Gunilla Svensén en Cecilia Lund waren klaar voor een nieuwe nacht op de afdeling.


  - Het was duidelijk rustig gisteren, zei Gunilla terwijl ze de deur van de kleedkamer achter zich dichtdeden en naar de afdeling liepen.


  - Dan wordt het vannacht vast weer een chaos, zei Cecilia.


  


  In het kantoortje was het een activiteit van jewelste. Carmen stond bij het bord en hield een blocnote in haar hand.


  - Goedenavond, goedenavond, groette Gunilla.


  - Hallo, zei Cecilia.


  - Ah! Mijn favorieten, barstte Carmen uit en omhelsde eerst Cecilia en vervolgens Gunilla. Dat is lang geleden!


  - In ieder geval een aantal dagen, grijnsde Gunilla. Heb je ons gemist, baby?


  Carmen keek smachtend en legde haar hand op haar hart.


  - Of ik jullie gemist heb! Ik heb jullie vreselijk gemist! Maar nu zijn jullie er. Alles is onder controle.


  - Ik hoorde dat het rustig is geweest, zei Cecilia. En dat in maart.


  - So far hebben er drie gebeld. Een iemand is nu onderweg met weeën om de drie minuten. Hier. Fatima Mahmout. Eerste kind. Ze kunnen hier ieder moment zijn. Maar eerst de overdracht, vinden jullie niet?


  Zoals gewoonlijk begon de avonddienst met het doornemen van de vrouwen op de afdeling die waren bevallen of die nog moesten bevallen. De dagdienst droeg de gegevens over aan de nachtdienst. De meeste ziekenverzorgsters en verloskundigen van de afdeling waren aanwezig, behalve degene die acuut op een verloskamer nodig was. Het leven hield geen rekening met gegevensoverdracht en andere formaliteiten. Als het tijd was om te persen terwijl er werd overgedragen, dan was het niet anders.


  Een van de verloskundigen stond op.


  - Oké, zullen we dan maar beginnen?


  Ieders blik was gericht op het “bord” - een whiteboard aan de korte kant van de kamer waarop de barende moeders met naam, het aantal geboren kinderen en dienstdoende verloskundige werden genoteerd. De moeders werden op volgorde van binnenkomst toebedeeld aan de verloskundige en ziekenverzorgster die aan de beurt waren. De ziekenverzorgster, volkomen onmisbaar. Ze nam de bloeddruk op, leegde de blaas van een vrouw en haalde lampen of lachgas tevoorschijn. Soms hield de barende vrouw het stevigst de hand van een ziekenverzorgster vast.


  - Pernilla Gustafsson, eenendertig jaar, eerste kind, om drie uur binnengekomen, had toen maar een centimeter ontsluiting, de hartslag van de baby was duidelijk hoorbaar, heeft nu een ruggenprik gekregen, zes centimeter ontsluiting, las Carmen van haar papier. Wat nog meer? Haar man is erbij en ze liggen op kamer zeven.


  - Dan hebben we Sara Klintberg, wordt voor het eerst moeder, rapporteerde Mia, een van de verloskundigen die dagdienst hadden gehad en die nu naar huis kon. Ze is in week 39 + 1, is om zeven uur binnengekomen met weeën. Ze heeft een bad genomen, daarna wat lachgas gehad, de baarmoederwand voelt soepel en ziet er goed uit, drie centimeter ontsluiting, het hoofdje ingedaald voorbij de bekkenbodem.


  Het hartje van de baby is goed hoorbaar. Ze heeft vanaf twee uur vannacht weeën. In haar wensenlijst voor de bevalling heeft ze geschreven dat ze graag gebruik maakt van pijnbestrijding en dat ze open staat voor onze voorstellen.


  - Wie hebben we allemaal? vroeg Cecilia.


  Carmen stond op en liep naar het bord.


  - Hier hebben we Annika Rönnberg die is bevallen van haar eerste kind, een meisje, om 18.09 uur. Een prachtige baby 10-10. Ze heeft gedronken en een beetje geplast. De baarmoeder voelt perfect aan, maar ze heeft wel 400-500 ml bloed verloren. Ik heb haar buik gevoeld, alles voelt normaal aan. Dan hebben we Gabriëlla Persson, zij was in week 40 + 3, had al drie meisjes en heeft nu een jongetje gekregen. Leuk hè! Ze hoeft niet langer hier te blijven en kan door naar de verpleegafdeling. Geen afwijkingen. In tegenstelling tot ...


  Carmen pauzeerde even.


  - In tegenstelling tot wie? vroeg Cecilia.


  - Op kamer twaalf ligt Britta Benjamin. De vader is Amerikaans. Ze heeft veel bloed verloren, bijna twee liter, ze heeft erg lang persweeën gehad. Ze voelt zich niet zo best. Carina is nu bij haar om met haar te praten. De vader is naar huis om zijn computer te halen.


  Cecilia en Gunilla keken elkaar aan.


  - Hij zal wel moeten werken, zuchtte Carmen. Misschien moeten jullie haar maar even in de gaten houden.


  - En de baby?


  - Met de baby gaat het goed. 3750 gram, 51 centimeter. Hij heeft geplast en een beetje gedronken. Hij pakt de tepel goed. Maar ...


  Carmen spreidde haar armen uit.


  - Ach, ik moet er ook geen drama van maken. Ik kruip altijd in het gevoelsleven van de moeder en trek me alles aan. Ik ben waarschijnlijk gewoon moe.


  - Deed Consuela weer moeilijk? vroeg Gunilla.


  - Nee joh, hoe kun je dat nou vragen? Zou mijn moeder ooit moeilijk doen? Mijn moeder, de meest discrete persoon die de aarde heeft voortgebracht? Vandaag heeft ze maar één keer geprobeerd hier binnen te vallen. Voor de rest heeft ze ge-sms’t over gevaarlijke toevoegingen aan snoep, ze is helemaal doorgeslagen omdat ze denkt dat ik en Per de kinderen proberen te vergiftigen. “Die onsmakelijke groene en rode speentjes zijn gevaarlijk”, schreef ze. “Carmen, je moet de kinderen geen chemicaliën meer geven.” Ik word er helemaal gek van! Vervolgens heeft ze zich lopen opfokken over de nieuwe integratiepolitiek. Toen belde ze omdat ze zich afvroeg of wij allochtone vrouwen anders behandelen. Ze had een of ander opiniestuk in de krant gelezen.


  - Maar je bent zelf een allochtone vrouw, zei Cecilia.


  - Een overloper zul je bedoelen, lachte Carmen. Mijn moeder vindt mij een sueca omdat ik met een Zweed ben getrouwd. Nou, goed, laten we het er nu niet over hebben. We moeten nog het een en ander doornemen. Rond vijf uur hebben er twee vrouwen gebeld, de ene met af en toe weeën, de andere met gebroken vliezen. Ze zouden thuis afwachten en hierheen komen als de pijn toenam. Ik heb ze hier genoteerd.


  Plotseling ging het groene lampje aan van verloskamer zeven.


  - Ik ga wel, zei Cecilia. Lina en ik werken waarschijnlijk samen vannacht?


  De jonge ziekenverzorgster met een piercing in haar wenkbrauw en haar zwartgeverfde haar in twee korte pluimpjes knikte.


  Het licht in de verloskamer was gedempt. Cecilia en Lina deden zachtjes de deur achter zich dicht. De vrouw die op haar zij in bed lag, jammerde zachtjes. Haar asblonde haar plakte aan haar voorhoofd. Ze had haar ogen dicht. Naast haar stond haar man onhandig over haar schouders te aaien.


  - Hallo Pernilla, mijn naam is Cecilia en ik ben verloskundige.


  - En ik ben Lina, ik ben ziekenverzorgster.


  De aanstaande vader keek opgelucht.


  - Ik heet Staffan. Ze heeft ontzettend veel pijn. Ik ... ik ga even op de bank zitten.


  - Wij zullen voor haar zorgen, knikte Cecilia. Pernilla, hoe voel je je?


  - Ik wil meer verdoving, fluisterde ze.


  Cecilia keek naar het verslag op het lage tafeltje bij het bed.


  - Je hebt om acht uur een dosis gekregen. Ik stel voor je eerst te onderzoeken en te kijken hoever je bent. Denk je dat je dat redt?


  Pernilla knikte.


  - Oké.


  - Lina, heb jij een paar handschoenen voor me? Pernilla, kun je op je rug gaan liggen. Ik begrijp dat het moeilijk is, maar ik moet goed kunnen voelen.


  Cecilia trok de rubberen handschoenen aan en vouwde Pernilla’s witte ziekenhuishemd naar boven. Ze voelde eerst aan de ronde buik, een paar snelle lichte bewegingen om de moeder te laten ontspannen.


  - Zo ja, het gaat hartstikke goed. Je doet het ontzettend goed, complimenteerde ze.


  Complimentjes waren belangrijk. Complimentjes maakten het verschil. Het was alsof je met een ongelukkig kind in gesprek was. Een barende vrouw kon niet vaak genoeg horen hoe mooi, fantastisch en knap ze was. Je moest paaien, haar niet tegen de haren in strijken, maar troosten en geruststellen. Het werk van een verloskundige leek veel op dat van een maatschappelijk werker, vond Cecilia. Je troostte en was tegelijkertijd weldoener en psycholoog. Een doodsbange, onwillige vrouw kon je met behulp van de juiste woorden geruststellen, weer met beide benen op de grond krijgen. Ze konden de angst dan loslaten. De weerstand verdween. Hoewel het vervelend was om monotone odes aan het vrouwelijk geslacht te herhalen, was het absoluut noodzakelijk. Cecilia bracht haar vingers zo voorzichtig mogelijk naar binnen. Zeven centimeter. Zacht. Prima.


  - Pernilla, je moet nog een klein stukje. Maar het gaat de goede kant op!


  - Waarom gaat het zo langzaam? Kan ik niet meer verdoving krijgen?


  Pernilla ademde snel en leek de moed te hebben verloren.


  - Een kind baren kost tijd, zei Cecilia geduldig. Wat vind je ervan om van houding te veranderen? Denk je dat het je lukt om te gaan staan? Wij zullen je helpen.


  Staffan stond op van de bank en kwam naar het bed.


  - Denk je dat je kunt staan, liefje?


  Pernilla knikte.


  Cecilia en Staffen pakten haar onder haar armen en hielpen haar uit bed. Lina reed een looprek voor waar Pernilla op kon steunen.


  - Liefje, mompelde Staffan terwijl hij zijn vrouw over haar haar streek.


  - Krijg ik een verdoving, piepte Pernilla.


  Vrouwen die hun eerste kind kregen waren vaak zo ongeduldig. En in Pernilla’s geval ging het niet zo snel als ze zelf had gehoopt.


  - We moeten nog even wachten, zei Cecilia. Ik kom zo terug.


  


  De nacht volgde hetzelfde patroon als altijd. Al die mensen met hun eigen toestand, al die toekomstige moeders en vaders, bevallingen en pasgeboren kinderen. De telefoon ging regelmatig. Met dezelfde regelmaat knipperde het alarmlampje in de gang. Het was bijna twaalf uur. In kamer acht drukte een hoofdje tegen het schaambeen, de moeder was heftig aan het overgeven. Gunilla had het druk met troosten en lachgas toedienen, Sara Klintberg wilde geen ruggenprik. Er werd nog een moeder ingeschreven, met weeën die volop in gang waren.


  Het was noodzakelijk af en toe een paar minuten pauze te nemen. Bevallingen maakten ook hongerig. Laila, een van de andere ziekenverzorgsters die deze nacht dienst hadden, stond in de koffiekamer een dienblad klaar te maken voor een stel dat net vader en moeder was geworden. Vier boterhammen, twee met kaas en twee met ham, een ringetje paprika en twee schijfjes komkommer, thee en een Zweeds vlaggetje van hout als versiering. Mooi gevouwen servetjes en theebekers met een blauw randje.


  Cecilia ging aan de lange tafel zitten en nam een slok van haar hete koffie. Nu pas voelde ze hoezeer ze pijn in haar rug had. Ze nam een hap van haar boterham. Thuis sliepen haar eigen kinderen nu. En John. Eens, miljoenen jaren geleden, was ze zelf naar de afdeling verloskunde gekomen met weeën. Haar eerste kind. Ze was vol verwachting geweest, maar tegelijkertijd bang. De weeën hadden bezit genomen van haar lichaam, als een harde band die snel over haar onderrug spande ...


  Haar gedachten werden afgebroken door Lina die naar de tafel toeliep.


  - Hé, die vrouw met die Amerikaanse man, Britta Benjamin, ligt op haar kamer te huilen. Kun je niet even naar haar toe? Ze wilde met een verloskundige praten.


  Lina trok een teleurgesteld gezicht.


  - Ik ben zeg maar alleen maar goed om stront op te ruimen.


  Cecilia stopte de laatste hap van haar boterham in haar mond en dronk haar koffie op.


  - Je weet dat dat niet zo is. Maar ik kan nu niet naar Britta, ik heb een bevalling in kamer zeven. Het zal daar nu wel snel gaan, schat ik zo in.


  - Ik kan kamer zeven wel voor je in de gaten houden, zei Lina. Ik denk echt dat het goed is als je even met haar gaat praten. Jij bent daar zo goed in.


  - Oké dan.


  


  De derdedagblues kon soms al op de tweede dag toeslaan. Bij sommige vrouwen speelden dan de hormonen sterk op. Cecilia wist dat je nooit kon voorspellen hoe een pas bevallen vrouw zou reageren. Daarom benaderde ze de kamer van Britta Benjamin met een neutrale houding. Het was haar taak om te luisteren. Om niet te veel te praten. Ze moest bevestigen en steunen. Maar de jonge vrouw in het bed pakte onmiddellijk Cecilia’s hand toen ze die uitstak.


  - Ben je verdrietig? Ik hoorde dat je wilde praten over ...


  Verder kwam Cecilia niet voordat de deur openging en Lina haar hoofd naar binnen stak.


  - Oh nee, ik had naar je moeten luisteren. Pernilla heeft je nu meteen nodig!


  Er was geen tijd te verliezen.


  - Ik kom snel terug, kon Cecilia nog net roepen voordat ze de gang op stoof.


  


  Cecilia kon de kracht die nu door Pernilla’s lichaam stroomde letterlijk voelen. Persweeën waren anders dan weeën die de ontsluiting op gang brachten. Nu ging het niet lang meer duren. De baarmoeder was geconcentreerd aan het werk. Het kind, de rijpe vrucht, moest eruit, niets kon dat nog tegenhouden, alle kracht van het lichaam was verzameld. Uit bloed, vruchtwater en smeer ben je geboren, kleintje, je moet de koude, harde wereld in, voor het laatst pulseert je bloed door de navelstreng en snel worden jij en je moeder gescheiden en begint jouw eigen levensloop. Ze had het zo vaak zien gebeuren, maar toch was het altijd een even grote verrassing, dat er uit de nietszeggende buik die een beetje op een trommel leek met die gespannen huid en dat anonieme aanzicht een levend wezentje kon komen.


  Pernilla greep de bedrand met beide handen vast en boog haar hoofd. Cecilia hield haar middenrif tegen, het risico op inscheuren was nu erg groot. Minuten gingen voorbij. Nog meer persweeën. De engelen waakten in de kamer, zoals ze altijd deden. Ze ontdekte dat ze haar adem inhield.


  - Liefje, liefje, herhaalde Staffan fluisterend terwijl hij Pernilla’s schouders masseerde.


  Het engelenkoor nam een aanloop. Tijd voor de fanfare als het even kan! Een seconde. Twee. Nog een perswee. Pernilla’s lichaam spande zich. Ze bracht een zacht brommend geluid voort, het leek op een dreigend onweer dat door de kamer trok.


  Toen ging alles heel snel. Eerst was de bovenkant van het hoofdje nauwelijks zichtbaar en nu kwam het kind ineens in een stroom van bloed en water, een glad zacht wezentje dat eruit floepte en bijna uit Cecilia’s handen gleed. Kleine voetjes en handjes, armpjes en beentjes, een vers individu dat een beetje rochelde.


  - Even wachten kleintje, zei Cecilia en zoog toen met een slangetje wat vruchtwater en slijm uit het mondje van het kind. Lina had de kraamwagen naar binnen gereden met zachte, grijsgroene handdoeken van de gezondheidszorg en bandjes met een nummer voor moeder en kind. Nu stond ze klaar om te helpen.


  - Allemachtig, allemachtig, het is je gelukt liefje, het is je gelukt! Staffen kuste Pernilla’s voorhoofd.


  Zonder een woord te zeggen legde Cecilia het pasgeboren kind in zijn armen.


  - Allemachtig, dat was een beproeving, zei Lina naderhand.


  - Maar het ging uiteindelijk toch goed, zei Cecilia. Ik heb alleen het gevoel alsof... Oh nee!


  - Wat?


  - Ik ben ... Britta helemaal vergeten! Ik had beloofd om terug te komen en dat ben ik helemaal vergeten.


  Ze keek naar de klok. Het was twee uur geleden dat ze uit de kamer van de verdrietige moeder was weggerend.


  - Ik ga er direct naartoe. Ik weet hoe het is als je je zo voelt, de eenzaamste persoon in de hele wereld.


  Cecilia klopte zachtjes. Toen deed ze de deur een kiertje open.


  - Hallo? Britta?


  Maar ze kreeg geen antwoord. Britta’s bed was leeg en de deken lag verfrommeld aan het voeteneind. Er zaten bloedvlekken in het laken. Ook de kleine doorzichtige plastic kuip op wieltjes, waarin de baby had gelegen, gaapte haar leeg aan. Er lag alleen nog een klein lichtblauw babysokje als getuige dat daar zojuist nog een pasgeboren kind had gelegen.


  Cecilia klopte op de deur van het toilet, maar wist al dat Britta Benjamin ook niet op het toilet was. Waar was ze heen? Ongerustheid mengde zich met schuldgevoel. Was ze nu maar eerder teruggekomen, had ze nu maar geluisterd ... Maar ze moest wel wegstormen. Het was een spoedgeval!


  In het kantoortje was het een drukte van jewelste. De ene na de andere telefoon ging. De lampjes knipperden.


  - En zo dadelijk komt er nog een bus vol, grijnsde Maggan, de vierde van de verloskundigen die deze nacht werkten.


  - Heb jij Britta Benjamin gezien? vroeg Cecilia.


  - Die van kamer twaalf? Maggan schudde haar hoofd. Wacht. Ze nam de telefoon op.


  - Afdeling verloskunde, met Margareta, verloskundige, antwoordde ze.


  Cecilia liep weg. Het gebeurde weleens dat pas bevallen moeders een stukje door de gangen gingen lopen. Meestal waren het geen langdurige uitjes, ze bleven meestal vrij dicht bij hun kamer. Maar nu klopte er iets niet. Een onaangenaam gevoel maakte zich van haar meester. De Amerikaanse vader die was weggegaan, die “alleen maar” zijn computer ging halen. De ongelukkige vrouw die net moeder was geworden. En die nu verdwenen was. Ze liep de gang door. Eerst alle toiletten en voorraadkamers onderzoeken. De kamer voor spoedgevallen, de andere kamers, de televisiekamer. Ze moest toch ergens zijn.


  In de artsenkamer zat Maud Karlberg, de dienstdoende nachtdokter. Maud was rond de vijftig, zoals altijd gekleed in eenvoudige groenige kleding, de zilveren bril ver op haar neus.


  - Heb jij hier een moeder met een kind voorbij zien lopen? vroeg Cecilia.


  - Ja, pasgeleden nog, knikte Maud. Hoezo?


  - Ze wilde praten. Nu is ze niet meer op haar kamer. Ik ga bij de liften kijken.


  - Maar daar heeft ze toch niets te zoeken?


  Cecilia gaf geen antwoord. Ze wenkte Lina, die op de gang liep.


  - Hé, hoe hebben we Britta nu kunnen missen?


  Lina keek haar verbaasd aan.


  - Hoe bedoel je? Is ze weg dan?


  Ze zagen het bijna tegelijkertijd. Een paar bloedvlekken op het groene linoleum. De glazen deuren die de afdeling van de liften scheidden waren ’s nachts normaal gesproken vanaf de buitenkant afgesloten. Toen Cecilia de deur opendeed zag ze dat het bloedspoor aan de andere kant doorliep.


  - Godver ..., zei ze zachtjes. We moeten haar nu vinden. Meteen.


  Lina keek ongerust om zich heen.


  - Kan ze de lift hebben genomen?


  Cecilia schudde haar hoofd.


  - Moeten we de beveiliging niet bellen? Vroeg Lina.


  Cecilia gaf geen antwoord. Ze tuurde geconcentreerd naar de trap.


  - Daar.


  Er was nog een bloedvlek zichtbaar op de eerste traptrede.


  - Ze bloedt, ze is verdrietig en verward. Ik moet haar vinden. Het is het beste als jij teruggaat naar het kantoor en vertelt wat er is gebeurd. Roep de beveiliging ook maar. Ik ga haar proberen te vinden. Haast je!


  Rustig, rustig maar, zei ze tegen zichzelf, hoewel haar hart tekeerging. Er is vast niets aan de hand. Er is niets gebeurd. Britta Benjamin had even frisse lucht nodig en is een stukje gaan lopen. De trap leidde naar de bovenste verdieping. Ze wilde aan het woord “dak” niet denken, maar dat lukte haar niet. Rustig. Rustig maar. Snel zouden Britta Benjamin en haar pasgeboren kind weer terug op hun kamer zijn en zou alles weer normaal zijn. Er was vast een logische verklaring voor het feit dat ze niet meer in haar bed lag.


  De bloedvlekken op de trap wezen de weg. Het ziekenhuis had tien verdiepingen, nu was ze op de achtste. Toen ze door de schacht tussen de trappen naar beneden keek werd ze een seconde overvallen door hoogtevrees. Pasgeboren kinderen hoorden niet thuis in koude trappenhuizen. Pasgeboren kinderen moesten veilig op de met melk gevulde borsten van hun moeders liggen maffen. In gedachten zag ze even haar eigen kinderen voor zich. William. Marcus. Sofia. Greta. De liefde deed pijn in haar borst. Liefde vermengd met angst. Alle kinderen waren haar kinderen, het was haar plicht ze te beschermen, en hun moeders ook. Waar waren Britta Benjamin en haar pasgeboren jongetje?


  Ze rende naar boven terwijl het gebons in haar slapen toenam. Britta verloor bloed, ze was zwak en verdrietig en nu was ze van de afdeling af en was ergens alleen met haar kind waar ze niet moest zijn.


  - Britta, riep Cecilia. Britta!


  Haar stem brak, het geluid ketste af tegen de stenen trappen en de echo kwam bij haar terug. Alleen de echo van haar eigen woorden kwam terug. De echo en haar eigen hijgende ademhaling, wat had ze toch een slechte conditie. Ze rende verder. Ze hoorde beneden ergens een deur opengaan en tegelijk voelde ze een golf van kou. Van boven. De nachtlucht in maart. De nachtlucht in maart die zich mengde met de bedompte lucht in het trappenhuis.


  Ze nam nu twee treden tegelijk en was snel op de bovenste verdieping.


  - Britta! Britta, ben je daar? Britta, hoor je me? Geef antwoord!


  


  Er gingen een hoop gedachten in haar om tijdens die twee korte minuten waarin ze de trap oprende. Was ze maar niet weggeroepen toen Britta had willen praten. Als ... Ze zag de pasgeboren kinderen voor zich, weerloos, helemaal overgelaten aan de kille wereld, volkomen afhankelijk van de goede wil van volwassen. Toen ze net voor het eerst moeder was geworden, had ze soms uren naar William zitten kijken hoe hij lag te slapen. De beweginkjes van zijn oogleden, zijn mondje dat vertrok, soms in een boze blik, soms in een glimlach, zijn handjes die als vuistjes naast zijn gezichtje lagen. De huid van een pasgeborene, zo teer en bijna doorzichtig, al na een paar uur op de aarde beïnvloed door de onzuivere lucht die puistjes en rode vlekjes veroorzaakte. En dan zijn geur, de geur van huid en talg en restjes smeer, van talkpoeder en pasgewassen truitjes, van zweet in de huidplooitjes, van moedermelk en kleine beetjes voeding die werden opgegeven, van speeksel, oorsmeer en huidschilfers. Er hing een zoetige geur om hem heen, de herinnering aan het beschermende water dat zijn lichaam negen maanden lang omsloten had. Ze wilde hem oppakken en met hem naar het eind van de wereld vluchten, hem beschermen, hem afschermen van alle kwaad dat hem ooit zou kunnen schaden, ze wilde de tijd stoppen en die uren voor altijd bewaren, ze wilde rusten in dat moment. Toch leek hij te groeien waar ze bij stond, de zachte wangetjes werden molliger en er kwamen vetkussentjes op zijn vingertjes, zijn babynageltjes groeiden en soms kraste hij haar huid als hij aan haar borst lag. Geluk en trots werden vermengd met angst, soms zag ze haar zoon voor haar ogen doodgaan, van hoge hoogtes vallen, verdwijnen. Oh, die dwanggedachtes, die donkere paniekaanvallen die haar soms duizelig maakten, die een waas voor haar ogen neerlieten, die haar uit balans brachten. Maar ze mocht ze niet de overhand laten krijgen, ze mocht ze niet te veel ruimte geven. Ze moest zich op de baby richten, zijn hoofdje kussen en dankbaar zijn dat hij er was, dat hij van haar was, dat er nog een dag was voor hun beiden.


  


  Plotseling werd de gespannen stilte verbroken. Het geluid was niet te missen. Een pasgeboren baby die huilde. Het klonk een beetje als een vals gejammer, gegorgel, ietsjes gesmoord.


  Cecilia deed haar mond open om iets te zeggen maar kon geen geluid produceren.


  Een stukje verderop in de gang stond Britta Benjamin bij een open raam. Ze hield haar kind tegen haar borst gedrukt. Achter haar rug strekte de zwarte winternacht zich uit, de stad met de twinkelende lichtjes, de auto’s die haast hadden op de brede snelweg.


  - Nee, schreeuwde ze. Kom niet dichterbij! Ik wil niet meer! Ik wil dood! Ik wil dood, oké!


  Kalm. Kalm aan. Nu was het belangrijk de juiste woorden te kiezen. Cecilia haalde diep adem. Ze wist dat ze de blik van de vrouw niet mocht loslaten, ze moest haar de hele tijd in de ogen kijken.


  Grote dieptes. Weerloze pasgeboren kindjes. Beschermen en verzorgen. Ik moet dit pasgeboren kind beschermen. En zijn moeder ook.


  - Britta. Het is te koud voor je mannetje bij het open raam. Het vriest buiten.


  Ze moest uiterst voorzichtig zijn. Cecilia probeerde de afstand tussen Britta en haarzelf in te schatten. Misschien vijf - zes meter. Als ze naar voren sprong en het kind zou grijpen? Nee, er was een risico dat Britta in paniek zou raken.


  De tranen stroomden over Britta’s wangen. Ze hield het kind aan haar borst. De kou van buiten voelde als een ondoordringbare muur. Als Cecilia haar maar van het raam vandaan kon krijgen.


  - Ik wil niet meer, snikte Britta maar ze liet Cecilia’s blik niet los.


  Allemachtig, dit soort dingen leerde je niet op de opleiding. Suïcidale vrouwen die voor het eerst moeder waren geworden. Levensbedreigende situaties.


  - Britta, je hebt nog alle tijd van de wereld om dood te gaan, zei Cecilia zachtjes. Heb je een paar minuutjes voor me? Ik beloof je dat ik je daarna met rust zal laten. Maar als je een minuut voor me hebt, zal ik je wat vertellen.


  Ze zag dat er bloed langs Britta’s benen liep. Ze had veel bloed verloren. Er was een risico dat ze haar evenwicht zou verliezen.


  - Ik wil niets horen, huilde Britta hartstochtelijk. Ik wil niet praten! Ik haat jullie! Ik haat...


  Haar woorden verdwenen in een snik. Ze boog haar hoofd. Cecilia nam voorzichtig een stap naar voren.


  - Nee, niet dichterbij komen! Ik zie dat je het probeert! Als je hierheen komt, spring ik, schreeuwde Britta.


  Laat je mentale kracht zien. Je hebt maar één kans, hoorde Cecilia een stem binnenin zich zeggen. Je kunt het. Maar er is haast bij.


  In haar ooghoek zag ze Lina, Maud Karlberg en twee bewakers naderen. Britta zag de beweging van haar ogen en draaide haar hoofd. Cecilia handelde nu puur instinctief. Ze nam een sprong en trok Britta naar voren, weg van het open raam. Haar kracht verraste beiden. Britta verloor haar evenwicht. De baby, dacht Cecilia. De baby. Weg van het raam. Weg. Ze vielen op de grond.


  Cecilia pakte Britta’s hoofd.


  - Britta! Kijk naar me, Britta! Je hebt het allergrootste meegemaakt wat een vrouw kan meemaken, je hebt een fantastische prestatie geleverd, daardoor kan je helemaal uit het lood geslagen zijn, maar je wilt niet dood. Je wilt niet dood.


  De pasboren baby krijste.


  Het kindje leefde.


  Als in een waas zag ze Lina naar voren stormen en het raam dichtdoen. Maud had een kalmerende injectie in de aanslag. Britta’s hoofd viel opzij en haar gezicht werd grauw. Cecilia pakte de baby op en drukte hem aan haar borst.


  - Kom maar, fluisterde ze in zijn oor. Kom maar. Niet verdrietig zijn. Nu is alles oké. Alles is oké.


  


  Het was al ruim over tienen toen ze eindelijk het ziekenhuis verliet. Het was een ondraaglijke nacht geweest. Ze was met Britta Benjamin mee naar beneden gegaan en had haar zien instorten. De psychologische zorg was ingeschakeld maar Britta had Cecilia’s hand krampachtig vastgehouden, ze had geweigerd hem los te laten. Ze had keer op keer “ik wil dood” gefluisterd maar ook gezegd dat ze iets te vertellen had. “Kom je terug?” had ze Cecilia gesmeekt. Cecilia had beloofd ’s avonds terug te komen. Die belofte had Britta wat gekalmeerd, ze zou een slaapmiddel en bewaking krijgen. De baby was van haar weggehaald. “Ik weet niet of we haar op de afdeling durven houden, met die psychose”, had Maud gezegd. Maar ze mocht toch op haar kamer uitrusten. Bewaakt. Het belangrijkste was dat de situatie nu onder controle was.


  ’s Morgens vroeg had er een reporter van het televisienieuws gebeld, het gerucht over het incident met de pasgeboren baby was blijkbaar al snel uitgelekt en had zich tot ver buiten de muren van de afdeling verspreid. De routine van het ziekenhuis werd ter discussie gesteld. Zoals altijd. De vraag moest geanalyseerd worden wie er verantwoordelijk was. Er zouden voorbeelden worden gesteld. Mensen zouden ontzet zijn. In het ergste geval zou het haar worden verweten, zou ze worden aangegeven en haar bevoegdheid als verloskundige verliezen. Cecilia was verantwoordelijk voor Britta Benjamin - toch? Ze was te moe om na te denken. Te moe om zich druk te maken. Daar moest ze later maar mee dealen. Later. Nu moest ze slapen. Alleen haar hoofd op het kussen leggen en haar ogen even dichtdoen.


  Godzijdank had ze zelf geen pasgeboren kinderen meer, dacht Cecilia toen ze eindelijk bij haar huis op Lindängstorget was. Ze hoefden niet meer op dezelfde manier beschermd te worden. Ze kon geen kraambedpsychose meer krijgen zoals Britta Benjamin. Nu zou ze een snelle douche nemen, een beetje yoghurt eten en in bed kruipen. Maandagochtend. John had de meisjes naar de crèche gebracht, de jongens waren op school. Ze verlangde naar de stilte en de rust, een paar uur slaap zonder dromen. Misschien zou ze een Valeriaantje nemen om de dramatische gebeurtenissen van de afgelopen nacht van zich af te kunnen zetten.


  16


  - Mamma, ik heb je een aantal keer geprobeerd te bellen, maar je nam niet op! En pappa’s mobiel stond uit.


  Toen ze de voordeur opendeed keek William haar aan met een blik vol verwijt. Hij zag er bleek en bezweet uit, zijn haar recht overeind met rode bloeddoorlopen ogen.


  - Ben je ziek, vent? Waarom ben je niet op school?


  Cecilia’s zenuwen waren tot het uiterste gespannen na de afgelopen nacht.


  - Ik ben ziek geworden en heb overgegeven, zei de jongen met iets triomfantelijks in zijn stem. Gelukkig maar voor jullie dat Simon er was.


  Ze hoorde gerammel in het toilet. Simon werd zichtbaar in de deuropening, met gele rubberen handschoenen.


  - Zo dan, nu is de wc weer geschrobd, zei hij met een zure glimlach.


  Ze kon het niet helpen, ergens vond ze het verschrikkelijk dat ze zo dankbaar was. Dat ze hem dankbaar was. Simon. Tegelijkertijd wist ze dat ze ontzettend onrechtvaardig was. Hij wilde alleen maar aardig zijn.


  


  Simon, die eeuwige Simon. Hij was zo listig hun gezin binnengegleden, plotseling was hij er ineens als hij nodig was. Hij had zo attent voor William gezorgd. Iedereen leek hem aardig te vinden, zelfs Christina. Om over John maar niet te spreken, het was alsof Simon er altijd al was geweest. Hij leek zo trots op Simon, vertelde steeds hoe hij met de situatie was omgegaan, wees erop dat toch niet alle twintigjarige jongens zo verantwoordelijk zouden hebben gehandeld. Simon had zich ook aan zijn belofte gehouden weer weg te gaan. Hij had een net opgemaakt bed en zelfs een bedankbriefje op het kussen achtergelaten. En nu dook hij weer op met een spel voor de jongens. Hij was zich onmisbaar aan het maken. Haar gedachten werden onderbroken door William en Marcus die tegen elkaar schreeuwden.


  - Laat dan los, man!


  - Hoezo? Dat wil ik helemaal niet!


  - Jawel, stom rotjong, je moet mij de controller geven als ik het zeg, want jij hebt nu al een halfuur gespeeld en je had beloofd dat ik daarna mocht en nu blijf je gewoon doorspelen ...


  - Omdat ik nog niet klaar ben! En ik heb helemaal niet een halfuur gespeeld, ik heb alleen maar ...


  - Houd je bek!


  - Au!


  Ze stond net op het punt al haar bezigheden te staken om tussenbeide te komen, toen ze Simons rustige stem hoorde.


  - Hé, joh, Wille, doe eens een beetje aardig, zei hij en de ruzie hield op.


  Ze hoorde Marcus huilen.


  - Je bent nu een tiener, dan ga je je toch niet op je broertje uitleven.


  William gaf geen antwoord.


  - Hij is je beste maatje, dat begrijp je toch wel? Kijk me eens aan, ik ben opgegroeid zonder broers en zussen, als je eens wist hoezeer ik een broertje heb gemist om lekker mee op te trekken.


  - Oh ja, zei William zacht, een beetje onwillig.


  - Jezus, natuurlijk! Mijn vrienden hadden broers en zussen en hadden het onwijs gaaf met elkaar, maar ik was altijd alleen. Je moet een beetje aardig zijn voor Marcus. Hé, en joh, hou op met huilen nu. Nu gaan we de klok instellen en als het tijd is, wisselen jullie gewoon. Hoe moeilijk kan dat nou zijn? Grote jongens als jullie zouden zoiets moeten kunnen oplossen.


  


  Een gevoel van dankbaarheid overspoelde haar, waste de restjes machteloosheid en angst weg. Arme Simon, die was opgegroeid zonder broers en zussen, zonder vader. Hier in huis was alles aanwezig, een gezin, veiligheid. Ze schaamde zich plotseling voor het feit dat ze hem dat misgunde. Gunilla had de onbekende zoon vast op een heel andere manier binnengelaten en hem volledig de ruimte gegeven.


  - Hé, wat goed dat je ertussen sprong, zei ze tegen Simon toen hij weg wilde gaan. Je hebt geen idee hoeveel ze ruziën. William is werkelijk niet erg aardig tegen zijn broertje.


  - Nee, ik heb het gemerkt.


  - Maar wat moet je? Het is hopeloos met die knullen. Je zegt alles tegen dovemansoren, twee seconden later zijn ze weer bezig.


  - Zo zijn jongens, troostte hij. Ik denk niet dat je je het te veel moet aantrekken. Het is ook de leeftijd. Ik was verschrikkelijk toen ik twaalf was. Laat staan op mijn dertiende. En je luisterde natuurlijk helemaal niet naar je moeder, die was echt volstrekt passé, vond je.


  - Naar wie luisterde je dan wel?


  - Oudere gasten. Oudere broers van vrienden, zeg maar. Je had gewoon het meest respect voor jongens die al achttien waren en een rijbewijs hadden. De lui die biertjes dronken, rookten en spierballen hadden. Als zo’n jongen je op je nummer zette, scheet je in je broek.


  Cecilia glimlachte.


  - Je mag hier gerust vaker komen om voor rust in de tent te zorgen.


  Hij knikte en glimlachte.


  


  - Goed, prima, was Johns reactie toen ze hem even later vertelde hoe Simon had ingegrepen. Zie je, misschien is het eigenlijk wel zo goed wat er is gebeurd! Jij hebt weleens gezegd dat we thuis wel wat extra hulp konden gebruiken en Sonja is te oud en Christina te busy. En nu hebben we Simon! Een ingebouwde oppas, of zoiets.


  - Zou het echt zo eenvoudig zijn, bracht Cecilia er tegenin. Denk je dat hij alleen maar oppas wil zijn?


  Hij pakte haar hand en streelde haar licht over haar wang.


  - Ik maakte maar een grapje, antwoordde hij glimlachend. Maar we kunnen zoiets toch best overwegen?
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  De tweede nacht in de nachtdienst was makkelijker dan de eerste. Je lichaam was op hard werken ingesteld en je geest ook. Omdat ze nachtdiensten draaide, werkte Cecilia maximaal 75 procent. Soms kwam er een dagdienst bij, meestal niet. Meer was gewoon niet haalbaar voor een mens.


  Ze had uitgeslapen. Voor de tweede nacht had ze tenminste een beetje kunnen uitrusten. Soms had ze te veel adrenaline om zich te kunnen ontspannen. Dan nam ze meestal een licht slaapmiddel. De indrukken lagen ongesorteerd onder de oppervlakte, ze had willen praten, praten, alles van zich af willen praten, maar er was niemand die kon luisteren, die tijd had. En als ze niet sliep, liep heel haar tweede nacht in de soep en haar week misschien ook wel.


  Haar gezinsleven zou erbij inschieten. Nachtdienst eiste een speciale discipline. De deken van angst die ze soms om zich heen voelde, moest ze op de koop toenemen. Voor ze die maandagavond op pad ging, legde ze Sofia in bed. Greta was aangekleed en in slaap gevallen bij het kinderprogramma op de televisie. John droeg haar naar bed en trok haar broek en trui uit terwijl ze sliep. De jongens zaten achter de computer. Het zou een gouden momentje worden voor haar en haar oudste dochter alleen. Sofia trok haar tegen zich aan en drukte haar neus vlakbij haar oor.


  - Je nek is zo lekker warm, mamma.


  - Mm, antwoordde Cecilia.


  Het meisje hield haar vast, wilde niet loslaten.


  - Mamma, ga jij ook dood? vroeg ze plotseling. Ik wil niet dat je doodgaat.


  Haar vraag kwam volkomen onverwacht en Cecilia maakte zich een beetje los uit haar omhelzing.


  - Maar lieve schat, waarom vraag je dat?


  In het schijnsel van het bedlampje waren er tranen in Sofia’s ogen te zien. Haar mondhoeken hingen naar beneden. Ze pakte een pluk haar van Cecilia en draaide hem in gedachten verzonken rond haar wijsvinger.


  - Mimmi zei dat iedereen een keer doodgaat, zei ze met een stemmetje dat een beetje trilde. Mimmi’s opa is dood. Ik wil niet dat jij ook doodgaat, mamma. Dan word ik zo verdrietig.


  - Mimmi’s opa was vast heel oud, antwoordde Cecilia. Heel oude mensen gaan dood, allemaal. Dieren ook.


  - Maar ik wil niet dat je oud wordt en doodgaat! Je bent toch niet oud. Je bent toch nog heel jong.


  Cecilia glimlachte.


  - Ja, ik ben nog heel jong. Ik ga nog lang niet dood. Ik beloof het.


  - Maar ik ga toch ook niet dood?


  Cecilia wierp snel een blik op de klok. Het was bijna half acht. Het werd zo’n beetje tijd voor haar om weg te gaan. Tegelijkertijd wilde ze nu juist dit gesprek niet afbreken. Dit was een van de nadelen van nachtdiensten. Ja, het was absoluut fantastisch om maar twee nachten per week te werken en er de rest van de tijd voor het gezin te kunnen zijn. Maar het was beroerd als haar kinderen peinsden over existentiële zaken en haar nodig hadden, het voelde allesbehalve goed om zo’n gesprek te moeten afbreken.


  - Lieve schat, iedereen gaat een keer dood, maar kinderen hoeven niet over de dood na te denken, die hebben nog zo veel tijd, antwoordde ze en ze hoopte dat ze overtuigend klonk. Je hebt zo veel andere dingen om over na te denken! Laat de dood nu maar. Het leven is belangrijker.


  - Want kinderen kunnen toch niet doodgaan? vroeg Sofia terwijl ze haar vol vertrouwen aankeek.


  Kinderen kunnen wel degelijk doodgaan. Er gaan de hele tijd kinderen dood. Nu, nu en nu. Iedere minuut, iedere seconde worden er kinderen geboren en gaan er kinderen dood. Leven en dood zijn met elkaar vervlochten. Er zijn geen garanties, voor niets. Lieverd, ik wou dat ik een eenvoudig antwoord op je vragen kon geven zonder te liegen, maar ik weet er eigenlijk niets van af, ik heb geen idee, ik ben net zo bang en vol vragen als jij, iedere dag, iedere nacht. Jij bent vijf jaar en ik vijfendertig maar ten aanzien van deze vraag zijn we allebei even klein, even onwetend.


  - Kinderen leven voor altijd in hun moeders hart, antwoordde Cecilia. Op die manier kunnen kinderen niet doodgaan.


  


  Ze vroeg zich af hoe deze nacht zou worden. Een zware nacht kwam zelden alleen. Het was het uur van de wolf, het seizoen van de nachtmerries, de tijd dat de donkere winter zich laat gelden en de mens soms zijn verstand verliest.


  - Je weet toch dat op de Bahama’s alle kinderen in september worden geboren, fluisterde Louise Jäderbrink tijdens de overdracht. Ze hebben seks op Nieuwjaarsavond. Niet zoals hier, hier gaat iedereen tijdens Midzomer als konijnen tekeer zodat we in maart bakken vol hebben.


  Louise zag er fris uit, haar donkere vlechten waren opgerold langs haar hoofd, ze was discreet opgemaakt met pruimkleurige oogschaduw en bruin oogpotlood. Ze had de pijpen van haar witte ziekenhuisbroek opgerold tot halverwege haar kuiten. Ze had een dun zwart leren bandje om haar nek met een gekleurd plastic hartje. Louise was de vriendelijke ziel van de afdeling. Overal waar zij kwam verspreidde ze harmonie en gezelligheid. Haar mooie huid en zachte donkerbruine ogen maakten haar mooi en sensueel en aanstaande vaders wierpen vaak extra lange blikken op haar vrouwelijke rondingen. Niemand kon er goed uitzien in ziekenhuiskleding, behalve Louise. Daarom had ze ook een uitgebreide liefdesgeschiedenis waarin de meeste relaties slecht waren afgelopen. “Ik heb een zwak voor gebruikers”, kon ze vol cynisme zeggen, op momenten van inzicht. “Als een vent niet aan de drugs is, dan hoeft hij het niet te proberen!”


  Louise Jäderbrink was een jaar jonger dan Cecilia maar ze had al veel meegemaakt. Al op vijftienjarige leeftijd werd ze moeder van een dochter en een jaar later van de volgende. Op haar zeventiende had ze dus twee kleine kinderen en een vent die aan de hasj was. Ze had alleen voor haar twee meisjes gezorgd, een opleiding tot verpleegkundige gevolgd en was vervolgens verloskundige geworden. Vendela, haar oudste dochter, kwam op haar zestiende zwanger thuis en had absoluut geen plannen om te verhuizen met Agnes, haar dochtertje. Ze had het prima naar haar zin met Louise en haar jongere zus. Ook Vendela was niet meer samen met de vader van haar kind, ze hadden het uitgemaakt toen Vendela twintig weken zwanger was. “We zijn een vrouwencollectief dat gedoemd is tot elkaars gezelschap”, zei Louise altijd giechelend. Cecilia vroeg zich vaak af hoe het zou zijn als je zo’n leven had als Louise. Ze was pas vierendertig en al oma. Ze was koningin in haar huis waar ze nauw samenwerkte met haar dochters en met haar kleindochtertje dat ervoor zorgde dat het leven doorging. Ze wist dat Louise vaak naar een stabiele relatie verlangde, naar iemand wiens hand ze kon vasthouden als het stormde in het vrouwencollectief. Want het kon er behoorlijk onstuimig zijn met Vendela, die er inmiddels genoeg van had door het leven te gaan als jonge alleenstaande moeder en met Vera, haar jongste dochter, die problemen had op school. Soms sloot Louise zich midden in de dienst in het toilet op om te huilen. Cecilia zag het, iedereen zag het, maar niemand zei er iets van. Het was een ongeschreven wet op de afdeling: troost als het je wordt gevraagd. In ieder ander geval bemoei je je er niet mee.


  - Schattig, zei Cecilia terwijl ze naar het hartje wees.


  - Oh, ja, het is een cadeautje van Agnes, zei Louise met een glimlach.


  


  Een oudere verloskundige deed de overdracht, Gun Lindqvist. Gun was een vrouw van in de vijftig met grijs haar, ze werkte het langst van iedereen in het ziekenhuis. Ze was altijd correct, streng en gebruikte weinig woorden. Cecilia kon zich een beetje onzeker voelen door Gun en het gebeurde ook wel eens dat de moeders in spe het niet met haar eens waren, dat ze om een andere verloskundige vroegen. Gun leek niet thuis te horen op de afdeling verloskunde. Tegelijkertijd had ze de meeste ervaring en kon ze zich bekommeren om de moeilijkste gevallen. Het leek alsof angst en pijn Guns zachtere kanten naar boven brachten. Vrouwen met gemakkelijke bevallingen kon ze vernederend, bijna minachtend behandelen. Maar als er sprake was van een gecompliceerde stuitligging, dwarsligging, zwangerschapsvergiftiging, een moederkoek die ervoor lag of - God verhoede het - kinderen die zwak of levenloos ter wereld kwamen, dan liet Gun haar moederlijke talenten zien. Cecilia had verhalen gehoord over vrouwen die waren ingestort en als pasgeborenen in Guns armen hadden liggen huilen. Ze had het nooit met eigen ogen gezien, maar Carmen had haar verzekerd dat het echt was gebeurd. Het leek bijna ondenkbaar dat Gun liefde en warmte zou kunnen tentoonspreiden. Ze lachte zelden en deed nooit mee als de anderen soms zorgeloos zaten te kletsen in de lunchruimte of op de administratie. Ze had geen interesse in kapsels, midzomerfeesten en opvoeding en ze hield zich ook niet graag bezig met het herkauwen van relaties, flirts, dates en hopeloze echtgenoten. Voor zover Cecilia wist, woonde Gun alleen in een tweekamerflat in Stenhamra, had ze geen man en kinderen en was ze nooit getrouwd geweest. Al sinds het begin van de jaren zeventig werkte ze als verloskundige en ze had alle veranderingen en ontwikkelingen van de afgelopen vier decennia meegemaakt.


  Een hoogst enkele keer vertelde ze iets over haar ervaring met de praktijk waarbij vrouwen nog in bed werden vastgebonden en automatisch werden ingeknipt en artsen zich niets van de verloskundige aantrokken. Cecilia kreeg dan het gevoel dat Gun die werkwijze het beste vond en dat ze in wezen niets begreep van de mildere bevallingsmethoden van de eenentwintigste eeuw.


  - Er hebben er vier gebeld. En dan hebben we Johanna Söderlund nog, vijfentwintig jaar, haar eerste kind, week 38+5, in kamer drie. Ze is bang voor pijn en wil een ruggenprik. Elin is bij haar. Ik geloof dat ze de anesthesist hebben gebeld. We hebben ook Baptista Papadoupolous nog in kamer negen, zei Gun. Ze verwacht haar vijfde kind, ze is in week 41+2, haar vliezen zijn gebroken, het vruchtwater is licht meconiumkleurig. Het hoofdje is ingedaald en de weeën zijn goed op gang.


  Net toen ze haar zin had afgemaakt knipperde het alarmlampje. Kamer negen.


  - Ik ga wel, dan kunnen jullie doorgaan, je kunt me later wel bijpraten hè, zei Cecilia tegen Louise. Wie gaat er mee?


  Frida, een ziekenverzorgster, stond op van haar stoel.


  - Ik ga wel mee.


  Er was altijd personeelstekort. Cecilia verbaasde zich er altijd over dat de afdeling handen tekort kwam hoewel men daarvan toch op de hoogte zou moeten zijn. Maar het leek alsof verantwoordelijke politici, personeelschefs en afdelingsleiders in een wereld van ontkenning en optimistische berekeningen leefden. En daar waren de moeders in spe en de verloskundigen de dupe van. Met andere woorden, de vrouwen.


  


  Cecilia klopte zachtjes op de deur van kamer negen. Vanuit de kamer was een zwak gekreun te horen.


  - Wat goed dat je er eindelijk bent, zei de donkerharige man die ergens in de veertig leek. Ik heet Dimitrios, ik geloof dat mijn vrouw nu hulp nodig heeft, het is vreemd dat er niemand komt als we bellen! Waar is degene die hier eerst was? Die ... Camilla?


  Hij keek veeleisend naar Cecilia.


  - Camilla’s dienst is voorbij en vanaf nu ga ik voor jullie zorgen, antwoordde Cecilia. Ik heet trouwens Cecilia Lund.


  Hij nam haar uitgestoken hand niet aan.


  - Mijn vrouw heeft ontzettend veel pijn! Ik...


  Een indringend geluid onderbrak hem. Dimitrios maakte een geïrriteerd gebaar en pakte zijn jasje dat hij op de bank had gegooid. Na een tijdje grabbelen lukte het hem zijn telefoon uit zijn binnenzak te vissen. Hij praatte snel, een Grieks geratel. Af en toe leek het alsof hij ontzettend kwaad was. Cecilia liep naar Baptista die op haar zij lag met haar ogen dicht.


  - Hallo, Baptista, hoor je me? Ik heet Cecilia en ben verloskundige. Ik ga je helpen. Hoe voel je je?


  - Pijn, zei de vrouw.


  - Ik moet je onderzoeken. Je vliezen zijn gebroken?


  Baptista knikte.


  - Maar je hebt al vier kinderen thuis! Wow, zei Cecilia.


  - Heb jij kinderen, fluisterde de vrouw.


  - Ja, ook vier, knikte Cecilia.


  - Jongens? Vroeg Baptista.


  - Zowel jongens als meisjes, glimlachte Cecilia. Twee om twee.


  - Oh, gelukkige vrouw. Ik heb alleen maar meisjes, zuchtte Baptista en haar lichaam spande zich in een wee.


  Dimitrios had zijn gesprek afgesloten en kwam naast het bed staan.


  - Ik heb met mijn vader gesproken. Hij denkt dat we nu een jongen krijgen. Ik ook. Wat denk jij?


  Cecilia wierp een blik op het CTG-apparaat, dat de harttonen mat. Het knipperende hartje gaf aan dat het goed ging met het kind in haar buik, de hartfrequentie lag rond de 146 en 148, soms ging hij omlaag naar 131, maar daarna ging hij weer in een snel tempo naar de 156. Ze keek naar Baptista. Soms, eigenlijk heel vaak, had ze een voorgevoel over het geslacht van het kind. Het was soms zo duidelijk voelbaar in de kamer, een jongetje of een meisje. Ze had eigenlijk statistieken moeten bijhouden van alle keren dat ze goed gegokt gehad. Ze had het idee dat ze het antwoord negenennegentig keer van de honderd goed had.


  Meisje. Het wordt een meisje. Baptista draagt een dochter onder haar hart. Een jongetje, nee, dat is onmogelijk.


  - Het is moeilijk te zeggen, zei ze hardop.


  - Ik weet dat het een jongetje is, zei Dimitrios.


  - Weten jullie het geslacht al?


  - Nee. Maar ik weet het toch, zei hij zelfverzekerd en keek naar Baptista met een blik die Cecilia niet kon duiden.


  Na het standaard vaginale onderzoek - Baptista had zeven centimeter ontsluiting - logde Cecilia in in het dossier met gedigitaliseerde bevallingsverslagen. De pc met het platte beeldscherm stond op een klein kastje bij het raam. Cecilia hoorde bij de groep mensen die de digitalisering had verwelkomd. Een paar jaar eerder nog werden de verslagen met de hand geschreven. Nu stonden alle grafieken en diagrammen in een handig programma. Het had een paar vermoeiende dagen gekost om alle nieuwe dingen te leren, maar het was nu absoluut tijdsbesparend. Helaas werden de oudere verslagen nog niet op die manier bewaard. Hoe eenvoudig was het wel niet geweest om Simon op te zoeken als hij in het systeem had gestaan? Ze schreef zeven centimeter en ingedaald in het verslag en kruiste de colommen aan die in beeld verschenen. Nog maar drie centimeter tot de volledige opening van de baarmoedermond.


  De telefoon van de man ging weer.


  - Ik ben bang dat uw mobiel onze medische apparatuur kan verstoren, zei Cecilia voorzichtig. Ik zou u willen verzoeken hem tijdens de bevalling uit te zetten.


  Dimitrios schudde zijn hoofd.


  - Wat nou, verdomme, ik heb een restaurant, ik kan mijn mobiel niet zomaar uitzetten! Mijn personeel zit in de shit, het is een zooitje in de keuken, ze hebben hartstikke veel vragen, ik kan niet zomaar...


  Kon hij niet gewoon ophouden?


  Ze zuchtte.


  - Zet even uw mobiel uit, alstublieft. Het gaat heel goed met uw vrouw. Ik kom zo terug.


  


  In het kantoortje waren ze nog steeds bezig met de overdracht. Cecilia ging op de bank zitten en pakte haar papieren. Gun was zo’n beetje aan het afronden.


  - Britta Benjamin ligt nu op de tiende. Haar man is er niet, maar haar moeder wel. Met haar jongetje gaat het prima. Hij heeft gegeten. Britta heeft vandaag contact gehad met de psychologische zorg en blijft nog een extra nacht ter observatie. Ondanks wat er gebeurd is lijkt ze zich relatief goed te voelen. Ik denk dat ze het wel zou waarderen als je later even bij haar ging kijken, Cecilia. Als je tijd hebt.


  Gun keek haar aan, over haar bril. Haar gezicht was uitdrukkingsloos en haar ogen verraadden geen gevoelens. Cecilia vroeg zich vaak af wat er achter Guns onsympathieke uitstraling zat, en waarom veel mensen haar toch mochten.


  Het alarm knipperde weer. Kamer negen.


  - Wacht maar tot de bus van vijf uur komt, zei Louise. Vannacht is het vast en zeker een dubbeldekker.


  


  Uit Baptista’s mond kwam een brommend geluid. Het karakter van haar weeën was veranderd, Cecilia kon het aan haar lichaam zien, ze merkte het aan het geluid dat ze maakte. Haar vijfde kind. De bevalling zou snel kunnen gaan. Er was geen twijfel mogelijk, Baptista had persweeën. Dimitrios leek echter niet te beïnvloeden. Hij stond weer met zijn mobiel tegen zijn oor gedrukt en was net bezig met een kassa die niet werkte, deze keer in luidruchtig Zweeds. Cecilia werd kwaad.


  - Uw vrouw gaat nu bevallen, zet nu of de mobiel uit, of ga weg. Frida, haal jij de kar, zei ze tegen de ziekenverzorgster.


  Dimitrios mopperde iets chagrijnigs in het Grieks, maar gehoorzaamde wel.


  Hij stopte zijn mobiele telefoon in zijn jasje en deed een stap naar voren, naar het bed.


  - Kalåss, kalåss, fluisterde hij.


  Baptista mompelde iets onhoorbaars terug. Ze draaide zich om in bed en leek geen prettige houding te kunnen vinden, haar zware buik leek een eigen leven te leiden.


  - Wil je misschien half rechtop zitten? vroeg Cecilia. Frida en ik kunnen je rechtop helpen.


  Baptista knikte.


  Ze pakten haar onder haar oksels en trokken haar overeind. Frida zette het hoofdeinde van het bed omhoog.


  Cecilia trok het plastic zeiltje weg dat nat was geworden en legde een nieuw neer.


  - Dimitrios! Dimitrios, oh, oh, kreunde Baptista.


  - Je doet het hartstikke goed, zei Cecilia. Ik kan het hoofdje al zien. Als je een wee voelt, pers dan. Maar wel voorzichtig, probeer het rustig aan te doen.


  - Ik wil persen, klaagde Baptista. Ik kan niet meer...


  Na één wee kwam het kind. Een bloederig klein babylijfje gleed uit Baptista’s schoot. Cecilia ving de baby op en tilde hem omhoog. Wat een bos donker haar! En wat een mooie kleine wenkbrauwtjes. De oogjes stijf dicht, een vastberaden klein mondje. Sprekend pappa. Er was een voorzichtig gejammer hoorbaar, eerst zachtjes, toen wat luider.


  - Welkom op de wereld, kleintje!


  Frida was er snel bij met een zachte handdoek.


  - Is het nu al voorbij?


  Dimitrios zag er verrast uit terwijl hij bij Baptista’s hoofdeinde stond.


  - Ja, knikte Cecilia. Ik mag jullie feliciteren. Het is een ontzettend mooi baby’tje.


  - Ze legde het pasgeboren kind in Baptista’s armen.


  - Wil de vader misschien de navelstreng doorknippen? vroeg ze aan Dimitrios. Ik ga even twee klemmetjes zetten en dan kun je de schaar pakken.


  - Pappa’s mannetje, natuurlijk wil ik dat, riep Dimitrios trots uit.


  Frida schraapte haar keel, ze stond naast Baptista. Cecilia en zij wisselden snel een blik uit.


  - Mag ik mijn ventje als eerste zien, zei Dimitrios luid. Ik heb mijn vader beloofd een foto te maken met mijn mobiel en hem te mailen.


  Hij tilde de groene handdoek op en spreidde de beentjes van de baby.


  - Maar het ziet er vreemd uit tussen zijn beentjes, zei hij na een korte stilte. Er is hier iets niet in orde. Kun je even kijken?


  Hij wendde zich tot Cecilia met een hulpeloze uitdrukking op zijn gezicht.


  - Er is helemaal niets aan de hand, zei Cecilia zachtjes. Jullie hebben een fantastisch klein meisje gekregen.


  - Onmogelijk! Weer een meisje! Ik geloof het gewoon niet, zei Dimitrios met een boze stem. Hoe is het mogelijk? Nu heb ik vijf meisjes! Allemachtig! Godverdomme! God straft me.


  Achterlijke idiote vent, houd je bek, wilde Cecilia schreeuwen. Maar ze klemde haar tanden op elkaar en deed stilletjes een schietgebedje opdat ook dit meisje geliefd en gewaardeerd mocht worden.


  Achter haar begon Baptista te huilen. En de man die zojuist voor de vijfde keer vader was geworden greep alleen zijn mobiel en verliet de kamer.


  


  Ze zouden deze nacht weinig tijd hebben om koffie te drinken, zag Cecilia in. Ze voelde de onrust in haar hele lichaam, Baptista’s bevalling en haar teleurstelling dat het kind het “verkeerde” geslacht had, had haar somber gestemd. Ze kwam Louise in de gang tegen.


  - Ik heb zo’n buikpijn, zuchtte Louise.


  - Dat komt doordat het nacht is, knikte Cecilia. Als mensen eens wisten hoeveel pijn dat kan doen ...


  - Ja, soms heb ik het gevoel dat ik het niet meer aankan, zuchtte Louise. Het ergste is als je denkt dat je midden in een bevalling een scheet moet laten.


  - Of als je het gevoel hebt dat je dronken bent. Wij hebben geen wijn nodig om rond te waggelen. Ik word zo duizelig als ik moe ben! Soms lijkt het wel of ik dronken ben als ik niet mag slapen.


  - Ik heb eerder het gevoel dat ik een kater heb, bracht Louise ertegenin.


  


  Cecilia had die nacht nog twee bevallingen. Een meisje in stuitligging dat daardoor op een extra lange en moeilijke uitdrijving trakteerde en een stevig mannetje van meer dan vijf kilo wiens snelle optreden zijn, door een ruggenprik verdoofde, moeder zowel vanbinnen als vanbuiten deed inscheuren. Terwijl Cecilia de bloeding probeerde te stoppen betrapte ze zich erop dat ze mannen soms verafschuwde, iedere kerel, zonder uitzondering. Daar stond zo’n zelfgenoegzame vader in zijn spijkerbroek en overhemd, zelf verschoond van hevige fysieke pijnen, terwijl het onderlichaam van zijn vrouw was gehavend als in een strijd op leven en dood. Die zelfingenomen mannen, een zooitje blatende blaaskaken die eigenlijk maar één enkele cel hadden aangeleverd. Maar zo werd wel, negen maanden later, al dat lijden veroorzaakt. En dan zeiden ze dat de vrouw het zwakke geslacht was! Wat een belediging! Terwijl een zwangerschap de gevaarlijkste seksueel overdraagbare aandoening van de wereld was en de bevalling voor een vrouw gelijkstond aan de hel. Was het niet eerlijker geweest als de mannen op z’n minst het inscheuren, de bloedingen en de naweeën voor hun rekening hadden moeten nemen? Ze had het meer dan leuk gevonden om bij een man de wonden, ontstaan bij een bevalling, weer dicht te rijgen. Om Xylocain te sprayen op de grote en kleine stukken opengescheurd vlees, om vervolgens de ronde naald en het zelfoplossende hechtdraad te pakken en er een mooi patroon van kruissteekjes mee te borduren als een vrolijk glimlachende Kerstman op een kerstkleed. Al die gescheurde, bloedende vrouwenschoten, al die gewonde, opengereten geboortekanalen.


  Forsberg had nachtdienst en hij werd er dan ook bij geroepen om te proberen het kapotte onderlichaam van de vrouw, die voor het eerst was bevallen, te herstellen. Cecilia mocht assisteren, vasthouden en bijeenhouden terwijl Frida de lamp richtte, tampons, watten en meer draad haalde. Het duurde meer dan een uur om alles wat in anderhalve seconde kapot was gegaan weer te herstellen.


  Na afloop van haar dienst was Cecilia’s broek doorweekt van het bloed. Overal zat bloed, ook op haar trui en armen, op de vloer en aan het bed. Vrouwenbloed. Het rook zoetig, misselijkmakend.


  


  - Je vergeet Britta op de tiende toch niet hè, riep Louise naar haar toen ze uit de douche kwam. Ze heeft naar je gevraagd. Ze wil niet slapen voordat ze met je gesproken heeft.


  Cecilia vouwde de bebloede kleding op en legde ze in de wasmand die in de voorraadkamer stond. Wat een nacht. En hij was nog niet voorbij.


  - Ik ga zo naar haar toe, antwoordde ze. Maar eerst moet ik een kop koffie.


  Ze dronk de koffie, met veel melk, staand op. Het brandde in haar maag, de kramp zou niet beter worden door de koffie. Maar dat maakte niet uit. Buikpijn of niet, ze moest koste wat het kost haar hoofd erbij houden.


  Britta Benjamin lag in haar ziekenhuisbed. Ze zag er klein en kwetsbaar uit, haar donkere haar lag als een kapotte waaier op haar kussen.


  - Dag Britta, zei Cecilia zachtjes. Hoe voel je je?


  Britta draaide haar hoofd weg.


  - Het gaat wel goed, zei ze zachtjes.


  Maar het leek helemaal niet goed te gaan met haar.


  - Wil je even praten? Vroeg Cecilia.


  Ze kreeg een kort knikje als antwoord.


  Cecilia ging op de rand van het bed zitten. Ze legde haar hand op Britta’s schouder. Door die aanraking leek de andere vrouw zich te kunnen ontspannen. Plotseling was er een heftig gesnik te horen. Het gehuil kwam niet geheel onverwacht. Cecilia zat alleen maar stil en liet Britta’s tranen komen.


  Huil maar. Tranen reinigen je ziel. Huil.


  Op een cursus over rouwverwerking die de gezondheidszorg ongeveer een jaar eerder had geregeld voor de groep verloskundigen waar Cecilia ook deel van uitmaakte, had ze geleerd dat het huilen na ongeveer een minuut wegebt en wordt vervangen door nadenken. Het was belangrijk de verdrietige persoon niet te storen. Je moest een hart met oren worden. Niet “ik begrijp het” en “het gaat over” zeggen. Het allerergste wat je kon verzinnen was het inhoudsloze “de tijd heelt alle wonden”. De tijd heelde helemaal niets.


  Cecilia stond op en haalde een papieren servetje dat ze aan Britta gaf. Britta pakte het servet aan en bracht het naar haar ogen.


  - Ik ben ten einde raad. Je moet beloven dat je dit aan niemand vertelt, jullie hebben toch zwijgplicht?


  Cecilia knikte.


  - Ja, we hebben zwijgplicht. Ik vertel niets als jij het me vraagt.


  Britta snoot haar neus en ging toen verder.


  - Ik ben zo in de war. Mijn kind ... Ik weet niet of ik nog verder kan met mijn man. Ik dacht eerst van wel ... totdat ... Het is zo moeilijk.


  Ze begon weer te huilen, verborg haar gezicht in haar handen.


  - Neem alle tijd die je nodig hebt, troostte Cecilia. Ik blijf hier zitten. Britta maakte een prop van het servetje en legde het onder haar kussen.


  - Voordat ik Joshua ontmoette was ik samen met een andere jongen, zei ze zacht. Een Zweedse jongen. We waren echt verliefd. We hadden het over samenwonen ... kinderen...al die dingen. Maar toen bleek dat Niklas, zo heette mijn vorige vriend, ontrouw was geweest. Ik was zo ontzettend verdrietig. Toen heb ik het uitgemaakt.


  Britta schraapte haar keel.


  - Ik besloot naar het buitenland te gaan om Engels te studeren. Aan de universiteit in New York. Daar ontmoette ik Joshua en ja, dat troostte me toen enorm. Hij had een klein flatje en al snel woonden we samen. Maar Joshua bleek behoorlijk ...


  Ze draaide haar hoofd weg naar het raam. Ze zei niets.


  - Hij regelde alles. Hij wilde gewoon echt alles bepalen! Daardoor voelde ik me zo ... waardeloos ... af en toe in ieder geval. Hij kon ook van die gemene dingen zeggen ... hoewel hij daarna wel weer heel lief was. En grappig. Ik voelde me zo onzeker door hem. Alsof ik niets kon zonder zijn hulp.


  - Sloeg hij je? vroeg Cecilia voorzichtig.


  Britta schoof een beetje heen en weer in bed.


  - Nee! Nee ... Hij sloeg me echt niet. Maar ...


  - Maar?


  - Ja, nou ja ... Nee, ik ben gewoon overgevoelig. Het was mijn fout, Joshua was zo lief en behulpzaam, maar ik jutte hem op en provoceerde hem en zei ondoordachte dingen. Soms kon hij me wel hard vastpakken en me zeg maar ... een duw geven. Hij trok ook aan mijn haar, eerst voor de lol maar later had ik het gevoel dat hij eigenlijk serieus was. Een keer...


  Ze klonk een beetje aarzelend.


  - Vertel het maar. Je zult je er beter door voelen.


  Het leek alsof Britta weer ging huilen.


  - Nee, hij heeft me nooit echt geslagen, ik heb geen klappen gekregen. Maar hij was gewoon niet lief! Hij was gemeen en hij kneep soms in mijn arm of gaf me een por ... Dat doet hij trouwens nog steeds wel eens. Maar goed, vorige zomer ben ik hierheen gekomen om mijn ouders op te zoeken en toen heb ik Niklas weer ontmoet. En tja ... toen hebben we seks gehad. Onbeschermd.


  Britta ging rechtop in bed zitten en keek wanhopig naar Cecilia.


  - Wat moet ik doen? Nu weet ik niet wie de vader is en ik kan er niet over praten, Joshua wordt razend! Hij wordt helemaal gek als mijn ontrouw ter sprake komt, hij heeft gezegd dat hij dat nooit zou tolereren. Ik ben zo bang, Cecilia. Ik ben zo bang.


  De jonge vrouw verborg haar gezicht in haar handen en snikte weer. Ze schokte van het huilen en de tranen sijpelden door haar tot kuipjes gevormde handen. Haar schouders schokten. Cecilia voelde zich hulpeloos en machteloos. Wat moest ze zeggen? Britta’s lot lag buiten haar macht, ze kon niets doen of zeggen om deze vrouw, die net moeder was geworden en in een lastige situatie zat, te helpen. Dit gevoel van onvermogen ervoer ze trouwens nogal vaak. Als het leven iemand echt op de proef stelde, kon ze niet zoveel doen. Omdat ze verloskundige was werd er vaak van haar verwacht dat ze alle moeilijke situaties kon oplossen. De waarheid was echter dat ze vaak helemaal geen invloed had.


  - Wat wil je zelf? vroeg ze nu.


  Britta schudde haar hoofd.


  - Ik weet het niet, fluisterde ze. Ik ben ten einde raad. En ik ben zo bang.


  Cecilia aaide haar over haar schouders.


  - Stel je eens voor dat je morgen wakker wordt en je het leven mag leiden dat voor jou ideaal is, hoe zou dat er dan uitzien? Hoe zou jij het willen hebben als jij het mocht bepalen, zonder ook maar met wie dan ook rekening te houden?


  Britta keek op met ogen die rood waren van het huilen. Haar stem klonk ineens vastberaden en gedecideerd.


  - Dan zou ik nooit meer naar Amerika teruggaan. Ik zou Joshua verlaten en alleen voor mijn zoon zorgen. Zou dat mogelijk zijn, denk je?


  Cecilia ontmoette haar blik.


  - Natuurlijk is dat mogelijk.


  


  In het uur voor de zon opkwam overviel haar die kwaadaardige moeheid. Ze werd apathisch en was lamgeslagen door de uitputting van haar lichaam dat loodzwaar aanvoelde. Ze had een beschuitje gegeten en wat sap gedronken maar toch was haar bloedsuikerspiegel tot onder een fatsoenlijk niveau gedaald, haar tong lag als een plakkerige deken in haar mond en ze had een branderige pijn in haar ogen, haar huid was kriebelig en gevoelig. Haar schouders voelden stijf aan en haar voeten lomp, het leek wel alsof ze in haar slippers waren gegroeid, soms zweette ze en soms had ze het koud. Net als ze zich had gehecht aan een stel dat zojuist vader en moeder was geworden, net als er sprake was van teamwork en een nieuw kind ‘s werelds ochtendlicht had aanschouwd, was het tijd om gedag te zeggen, om verder te racen, naar andere kamers, andere mensen, andere paren die haar harder nodig hadden. Ze kon niet aan de moeheid toegeven, die kwaadaardige moeheid, ze moest alert zijn, wakker, ze moest de touwtjes in handen hebben. Ze vertrouwden immers op haar, de barende vrouwen en hun mannen, ze gaven zich aan haar over, verlieten zich volledig op haar. Ze mocht ze niet in de steek laten.


  Rond vijf uur was haar moeheid het ergst, de nachtelijke wolken trokken langzaam op en het winterse lentelicht liet zich voorzichtig zien. De zwakke grauwe stralen staken als naaldjes in haar ogen, ze probeerden haar en haar zintuigen wakker te maken. Maar ze stond niet open voor het opkomend ochtendlicht, voor de nieuwe dag. Ze kon alleen maar denken aan haar werk, hoe ze zich verder door de nachtdienst moest slepen en haar zaken afronden, de verdwaalde schepen de haven binnenloodsen.


  


  Eindelijk was haar dienst voorbij. De weg naar huis was zwaar geweest, ze was in de trein de hele tijd in slaap gevallen. Nu mocht ze uitrusten. In haar eigen bed slapen. Pauze nemen.


  Ze pakte haar sleutels om de deur van het slot te halen. Maar tot haar verbazing ging de deur vanzelf open. Er is iets aan de hand, dacht ze nog. Ze wilde net weer terug de straat op gaan toen iemand haar arm vastpakte en haar naar binnen trok.


  Ze had geen tijd om te schreeuwen.


  Er werd een hand over haar mond gelegd.


  Zijn gezicht kwam dichterbij.


  - Niets zeggen, fluisterde hij.


  Het was Simon.
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  Weg was de begripvolle grote broer, de vriendelijke jongeman. Simons blik was wezenloos en hij leek gespannen. Hij trok haar het huis in en zij liet het gebeuren. Haar lichaam was niet meer zo soepel na alle nachtelijke inspanning, iedere vezel in haar spieren schreeuwde om rust. Maar van een beetje rust was nu duidelijk geen sprake. Ze voelde de angst tot in haar haarwortels, angst die door haar hele systeem raasde, als een giftig gas drong hij door tot in haar borstkas en vingertoppen. Hij was dichtbij, zijn lichaam drukte tegen het hare, zijn hand lag over haar mond, ze rook de geur, een beetje metaalachtig, een geur van stof, van vuil.


  Ze kreeg moeite met ademhalen. Zijn haar plakte aan haar wang, ze voelde het slaan van zijn hart. Laat me los, dacht ze. En vervolgens: Doe me geen pijn. Sofia’s ogen flitsten voorbij, Sofia’s mond, de zachte wangetjes van het meisje, haar haren als ze ’s ochtends nog niet waren geborsteld, Sofia in haar pyjama. Ze zag haar dochter duidelijk voor zich, hoe moest het verder met het kleine meisje als haar moeder verdween? Greta, Marcus, William en John. De angst werd plotseling vermengd met woede. John, klootzak, was een van de gedachten die in haar oplaaiden. Was je nu maar niet zo ...


  Simon duwde de deur dicht met zijn voet en trok haar verder de hal in. Toen liet hij haar los.


  - Sorry, zei hij snel. Ik wilde je niet bang maken. Ik was alleen wanhopig en dit was de enige plek waar ik naartoe dacht te kunnen gaan. Ik had gehoopt dat jullie thuis waren, maar toen niemand opendeed ...


  Toen heb je maar ingebroken, dacht Cecilia laconiek, ze wist dat Simon nooit een eigen sleutel had gekregen. Hardop zei ze niets.


  Iets in Simons harde greep om haar gezicht maande haar tot voorzichtigheid. Een vreemdeling die deuren kon openbreken en haar eventuele geschreeuw zo snel als de bliksem kon smoren, wie wist waar zo iemand nog meer toe in staat was? De gebeurtenissen van afgelopen nacht weerspiegelden zich in haar gedrag, de vertwijfeling van die ongelukkige Britta Benjamin zat nog vers in haar geheugen. Je moest het ontzettend kalm aan doen met mensen die op de rand van een zenuwinzinking balanceerden.


  En Simon leek nu niet bepaald ... ontspannen.


  Wat was er gebeurd sinds hij rustig met de jongens een spel had zitten spelen? Nu was zijn haar aan elkaar geplakt. Zijn blik onrustig. Hij sprak duidelijk de waarheid toen hij zei hoe hij zich voelde, hij was absoluut wanhopig. En hij leek angstig. Maar zij was er absoluut niet zeker van of ze wilde horen waarvoor. De moeheid zorgde ervoor dat haar eigen angst minder werd, dat de scherpe kantjes eraf gingen en ze anders tegen de situatie aankeek. Als hij me doodmaakt heb ik in ieder geval rust, dacht ze in een secondelange aanval van gelatenheid. Laat het snel gaan. Geen lange martelingen. Ik ben te moe om wrede martelingen te kunnen doorstaan. Schiet me neer, sla me neer, maar kom niet aan met een of ander sadistisch gedoe. Ik moet slapen, levend of dood. Ze wachtte op zijn volgende stap.


  - Het spijt me, zei hij weer. Ik ... eh, het is een lang verhaal. Het was eigenlijk niet de bedoeling jullie hierbij te betrekken. Of jou. Ik had het het liefst met ... John willen opnemen.


  - Misschien moet je dat dan ook maar doen, antwoordde Cecilia zo rustig als ze kon.


  Hij stond een beetje te draaien.


  - Kunnen we niet ... gaan zitten? Ik word er een beetje gestrest van om hier in de hal te staan.


  Simon keek door het raam naar het plein. Buiten was de ochtend grauw en stil. Er kwam geen mens voorbij. Hierbinnen kan niemand me horen schreeuwen, dacht Cecilia.


  - Hé, misschien moet ik mijn jas even uitdoen, zei ze voorzichtig. We kunnen in de keuken gaan zitten. Ik kan thee maken.


  Simon knikte. Door haar woorden leek hij zich een beetje te ontspannen.


  - Ik kan John wel bellen, stelde ze voor, maar ze had er direct spijt van.


  Zijn gezicht werd somber. Hij schudde zijn hoofd.


  - Nee ... wacht nog maar even. Eerst was ik ook van plan hem te bellen, maar toen zag ik in dat het niet veilig was. Het is beter dat ik deze zaak een beetje stilhoud. Godver, jij begrijpt er natuurlijk niets van ...


  Nee, natuurlijk begreep ze het niet. Hij vertelde immers niets. Dat Simon een of ander probleem had was duidelijk. Maar ze kon hem niet helpen, ze was machteloos. Hij kon een kop thee krijgen. Daarna zou ze hem uit haar huis proberen te krijgen. Alhoewel ... klaarblijkelijk kon hij binnenkomen wanneer hij dat wilde. Die gedachte bezorgde haar rillingen.


  Cecilia hing haar jas tussen de andere jassen van haar gezin en zette haar schoenen op het schoenenrekje. Overdreven langzaam deed ze haar sjaal af. Denk na, denk na. Misschien zou ze tijd winnen als ze langzaamaan deed. Misschien zou Simon zelf op het idee komen weg te gaan. Tegelijkertijd vroeg ze zich toch af wat dit allemaal te betekenen had. Ze zou haar hoofd koel houden. En haar zenuwen in toom. Misschien had hij alleen maar iemand nodig om mee te praten.


  Ze ging de keuken in, met Simon op haar hielen. Op de vloer naast de koelkast lag een lichtblauwe pony met lila manen en twee kleine kammetjes. De plastic paardjes van Sofia lagen door het hele huis. Het rooster van de jongens hing, met behulp van magneetjes van Hello Kitty, op de koelkast. Op het aanrecht stonden vieze glazen en kopjes en schaaltjes met restjes yoghurt en muesli ... Het opruimen van de spullen van het ontbijt was nooit Johns sterkste kant geweest.


  Ze schoof de afwas opzij en pakte de waterkoker. Terwijl Simon op een van de keukenstoelen ging zitten, vulde zij de waterkoker. Haar ogen traanden van moeheid. Ze drukte op on en pakte vervolgens twee theezakjes. Toen twee kopjes, schoteltjes en lepels. Suiker.


  - Wil je melk in je thee? vroeg ze terwijl ze hem recht in zijn ogen keek.


  Zijn ogen waren blauw, met donkere wimpers. Zijn ogen leken helemaal niet op die van John, constateerde ze opnieuw. Dat gaf haar een zekere troost, terwijl het haar tegelijkertijd ook bang maakte.


  - Nee zonder graag, antwoordde hij en sloeg zijn blik neer.


  De waterkoker was klaar. Ze schonk het stomende water in de kopjes en schoof het theezakje naar hem toe. Hij pakte het en bedankte zachtjes.


  Een paar minuten roerden ze in hun kopjes zonder iets te zeggen. Cecilia probeerde zich voor te stellen wat haar te wachten stond. Maar de moeheid overschaduwde haar gedachten, ze kon haar hoofd er niet de hele tijd bij houden. Ze gaf het op. Wat hij ook te vertellen had, zij zou luisteren. Ze begreep dat haar angst was weggeëbd. Ondanks alles leek hij niet echt gevaarlijk Een jonge man die in de problemen was geraakt, tja, dat was allemaal nog niet zo abnormaal in deze tijd.


  - Ik kan niet zoveel vertellen, zei Simon toen hij een slok van de hete thee had genomen. Ik wist alleen niet waar ik heen moest. En toen moest ik aan jullie denken... aan mijn va... ik bedoel John. Toen ben ik hierheen gegaan. Op goed geluk. Jullie waren niet thuis en ik wilde alleen maar weg van alles.


  Cecilia knikte.


  - Ik luister. Vertel verder.


  Hij bewoog zijn wijsvinger over het theekopje. Toen keek hij naar buiten, in de verte, door het keukenraam.


  - Oké, laten we zeggen dat het er ontzettend beroerd voor me uitziet. Ik... Eh, meer kan ik niet zeggen. Als ik het vertel word jij er ook bij betrokken. En dat wil ik niet.


  Ach, wat nobel, dacht Cecilia. Maar hé, volgens mij ben ik er al zodanig bij betrokken dat je hiernaartoe bent gekomen en we in mijn keuken thee zitten te drinken. Het kan niet veel erger worden ...


  - Zit er iemand achter je aan?


  Hij dronk zijn thee op en haalde zijn schouders op.


  - Ja, eh... Ja, zo zou je het kunnen zeggen. En ik weet niet waar ik heen moet...


  - Hier zijn kleine kinderen, ik geloof niet dat ons huis een geschikte plaats is om je te verbergen, zei Cecilia droog. Bovendien ...


  Bovendien heb ik geen zin om een crimineel te verbergen.


  Nee, dat laatste zei ze niet hardop. Iets hield haar tegen. Hij keek haar vragend aan.


  - Ja, eh, ik kan niets besluiten zonder dat John ervan afweet.


  Zijn gezicht zag er plotseling zachter uit. De harde trekken rond zijn mond verdwenen enigszins. Zijn haar was opgedroogd en toen hij het uit zijn gezicht veegde zag hij er bijna lief uit. Leek hij dan toch niet een piepklein beetje op John?


  - Maar misschien kun je iets voor me doen.


  Daar zul je het hebben, dacht ze. Er was altijd een maar. Alles had zijn prijs.


  Ze zei geen ja en geen nee.


  - Ik heb geld nodig, ging Simon verder. Kun je me alsjeblieft wat geld lenen? Het ziet er echt niet best voor me uit. Zonder geld is het over.


  - Ik weet het niet, zei ze twijfelend.


  - Alsjeblieft. Ik smeek het je. Ik neem alles aan wat ik krijg. Vijfhonderd kroon. Duizend. Of meer als je hebt. Ik heb echt geld nodig en als ik het van jou mag lenen beloof ik dat ik uit de buurt blijf.


  Hij boorde zijn blik in de hare.


  Ze durfde geen nee te zeggen.


  - Ik heb vierhonderd kroon in mijn portemonnee. En er is hier op het plein geen pinautomaat. Als je meer nodig hebt moet je met me mee naar de stad. Maar dat red ik nu echt niet. Ik heb de hele nacht gewerkt.


  Hij glimlachte.


  - Vierhonderd, mag ik vierhonderd lenen? Jezus, wat lief van je. Je hebt geen idee hoezeer je me helpt.


  Ze stond op. Zette de kopjes in de gootsteen. Ze voelde zich duizelig. Hij liep achter haar aan de keuken uit. De angst nam haar weer in z’n greep. Ze kreeg weer zo’n vreemd gevoel. Duizeligheid. Onbehagen.


  Hij keek toe toen ze haar tas pakte, haar portemonnee opendeed en de biljetten pakten.


  - Hier, zei ze en reikte hem de vier bijna nieuwe briefjes van honderd kronen aan.


  Hij pakte het geld aan.


  Toen pakte hij zijn jas. Hij stak zijn voeten in zijn gympen. Wierp een blik in de spiegel in de hal. Kon hij niet gewoon gaan?


  - Bedankt, zei hij voordat hij de buitendeur opendeed. En, eh, nog iets.


  - Ja, zei ze zachtjes.


  - Ik zou het enorm waarderen als dit tussen ons kon blijven.


  Cecilia knikte snel.


  Ja. Ja. Het zal allemaal wel. Ga nou maar.


  Toen stak hij zijn handen in de zakken van zijn jas en liep Lindängstorget op, in de richting van de trein. Ze keek hem na. Hij keek niet achterom.


  Ze begon te bibberen door de kou. Snel deed ze de deur dicht en deed hem van binnenuit op slot. De sleutel liet ze in het slot zitten. Ze pakte haar mobiel en belde John. Ze kreeg bijna direct zijn voicemail. Natuurlijk. Hij had zijn telefoon nooit aan als hij aan een shooting bezig was. Ze drukte het gesprek weg. Misschien had ze een sms moeten sturen. Maar dat deed ze niet. Het kon wel even wachten. Niet dat ze van plan was zich aan haar belofte aan Simon te houden. Maar om het hele verhaal in een lange sms te schrijven voelde volkomen onmogelijk. Ze was gewoon te moe. Te zenuwachtig ook.


  Ik moet alle gedachten wegstoppen.


  Ik moet slapen.


  Hij zou toch niet terugkomen? Ze liep de slaapkamer in en raakte bij wijze van uitzondering nu eens niet geïrriteerd over het niet opgemaakte bed. De pyjama’s van de meisjes lagen op de vloer. Net als Johns sokken van de vorige avond. Ze had geen energie om zich er druk om te maken.


  Ze had haar hoofd nog maar koud op het kussen gelegd of de telefoon ging. Een ergerlijk hard signaal sneed door de stilte.


  - Hoi, ik ben het, zei Christina snel, alsof ze nerveus was. Hé, ik las net op internet over iets dat op jouw afdeling is gebeurd. Jij werkte toen toch?


  God, dat ze nooit eens opgaf.


  - Ja, zei Cecilia mat.


  Christina babbelde door.


  - Even over bevallingspsychoses, ik heb het gevoel dat we daar meer grip op moeten krijgen en daarom dacht ik dat je misschien ...


  Cecilia onderbrak de enthousiaste woordenstroom van haar moeder.


  - Mam, sorry, maar, nee. Ik ben helemaal op en kan nu niet nadenken. Ik moet slapen.


  - Wees nou niet zo dwars, probeerde Christina. Ik vraag je zo zelden ergens om. Je kunt toch wel nadenken over ...


  - Mam, je vraagt me altijd wat, heb je dat zelf niet door? Maar ik heb nu geen energie om ruzie met je te maken. Ik moet slapen. Anders raak ik in paniek.


  Christina zuchtte aan de andere kant van de lijn.


  - Maar je kunt er toch in ieder geval over nadenken? Als jij geen interview wilt geven, dan kan toch zeker een van je collega’s geïnteresseerd zijn. Gunilla bijvoorbeeld! Er komen mooie foto’s bij. En de moeders kunnen anoniem blijven.


  Cecilia had het gevoel dat ze geen lucht meer kreeg.


  - Ik beloof niets, zei ze zacht.


  - Nee, dat begrijp ik. Maar je zegt ook niet ronduit nee, toch? kwetterde Christina met de geluiden van haar bruisende redactie op de achtergrond.


  Toen ze hadden opgehangen trok Cecilia de stekker eruit en zette haar mobiel uit. De luxaflex was al naar beneden. De kamer was gehuld in duisternis.


  Het mannetje van Britta Benjamin was het laatste waaraan ze dacht voordat ze in slaap viel. Helemaal nieuw in het leven, maar toch had hij al zo veel dramatische dingen meegemaakt. Maar dat zou ze nooit aan Christina vertellen. Niet alles wat er gebeurde hoefde in een tijdschrift te staan.
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  Ze was echt van plan geweest erover te praten. Het te zeggen. Maar iedere keer als ze haar mond opendeed om John te vertellen over Simons merkwaardige bezoek, leek het alsof de woorden gewoonweg niet konden worden uitgesproken. Ze bleven in haar mond zitten, schuurden op haar tong, verborgen zich achter haar tanden en verdwenen vervolgens weer in haar keel. Wat moest ze zeggen? Hoe moest ze onder woorden brengen wat er was gebeurd? Met iedere minuut die wegtikte werd het bovendien steeds moeilijker uit te leggen waarom ze zo lang had gewacht om het te vertellen. Wat zou John ervan denken? Misschien dat ze een paar belangrijke details achterhield?


  Ook de volgende dag kwam ze er niet toe de koe bij de horens te vatten. In plaats daarvan spraken ze dezelfde zinnen als iedere ochtend, stelden ze elkaar vragen over de planning van die dag, kibbelden ze wat met de kinderen en probeerden ze de rommel die een gezin nu eenmaal met zich meebracht onder controle te houden. Ze was van plan het huis eens goed onder handen te nemen. Maar zodra haar man en kinderen haar alleen hadden gelaten, verloor ze iedere zin om op te ruimen en ging ze achter haar computer zitten. De computer was een vlucht naar een andere wereld, een manier om de dagelijkse dingen, alle gedachten en alle zorgen opzij te zetten. Als ze op internet kwam kreeg ze het gevoel dat ze in zee zwom, ze viel in een lege ruimte waar ze kon doen wat ze wilde. Het gevoel van vrijheid was bedwelmend. Hier kon ze precies zijn wie ze wilde, zonder verplichtingen en verantwoordelijkheden. Haar blog was haar eigen plekje en haar troost. Daar woonden de mensen die haar het beste kenden. Gezichtsloze, anonieme zielen van wie de woorden soms troosten, soms pijn deden, maar die er altijd waren, op welk tijdstip ze ook inlogde.


  


  Op dit moment herken ik mijn leven niet meer. Alles gaat te snel. Ik ontmoet moeders die niet willen leven en jonge mannen die me bedreigen en ik weet niet hoe ik het aan mijn man moet vertellen. Wat zeg je tegen degene met wie je samenleeft maar met wie je niet langer lijkt te kunnen praten? Ik durf hem niet te vertellen dat er iets engs is gebeurd. Die leugen drukt op me. Ik ben bang dat dit het vertrouwen dat ik de laatste tijd in hem stelde kapot zal maken ... Waarom is liefde zo moeilijk? Waarom zijn relaties zo gecompliceerd? Ik verlies de controle en dat voelt uiterst onbehaaglijk ...


  


  Nu had ze zelfs een stuk op haar blog gezet over dit gevoel. Ze las de reacties op iets wat ze een paar dagen eerder had geschreven. Ze checkte hoe het op Blogweb was, waar het aantal bezoekers per uur in duizendtallen werd gemeten. Haar blog had zich niet geplaatst in de lijst meest bezochte blogs van privépersonen in de categorie “Dagelijks leven, anoniem” . Aan de ene kant voelde dat als een troost. Maar aan de andere kant irriteerde het haar. Ze bekeek een aantal van de hooggenoteerde blogs en las een paar commentaren. “Spinnenmadame” had over haar slaphangende planten geschreven. Iemand die zich “Het spook van Norrtälje” noemde schreef gedetailleerd over een burenruzie in de gemeenschappelijke ruimte waar de wasmachines stonden. Hij of zij had 49 reacties op haar post gekregen. Wow, een ruzie in het washok, dat boeide mensen pas echt! Volgens de lijst had “Het spook van Norrtälje” achtduizend bezoekers per uur. Ze begreep niet zo goed waarom, de taal in die berichten was armzalig en slordig. Maar het was niet altijd makkelijk om de blogmeter te begrijpen, om te snappen wat de lezers wel en niet interessant vonden. Misschien was haar eigen blog te anoniem, te vaag? Misschien zou het aantal bezoekers stijgen als ze meer diepgaand over zichzelf vertelde? Maar dat durfde ze niet. Ze was juist zo blij hoe het nu ging, dat ze haar geheimpjes en angsten in het openbaar uit de doeken kon doen zonder ook maar iets te riskeren.


  Ze logde uit en bleef zitten.


  Toen herinnerde ze zich het briefje dat ze op de grond had gevonden. Een flyer, zo heette dat toch, reclame die in de stad werd uitgedeeld? Ze had het woord al eerder op het puntje van haar tong gehad, maar het kwam er nu pas uit. Een flyer. Nu had ze tijd om te lezen wat er nou daadwerkelijk op stond. Ze deed de la van haar bureau open en vroeg zich af of het briefje er nog zou liggen. Je wist het nooit, de kinderen of John konden in de spullen hebben gerommeld en misschien iets hebben weggegooid waarvan ze het nut niet inzagen. Maar jawel, het papier lag nog waar ze het had neergelegd. Netjes opgevouwen. De tekst leek te zijn geschreven op een ouder model typemachine.


  


  De rode weg. Ergens in ons zit een rode weg, een rode draad die ons door het leven leidt. De gebeurtenissen van alledag spinnen een cocon van draden waarin ieder individu een thuisbasis kan vinden. Als je niet tevreden bent met het leven dat je leidt, dan kun je een nieuwe rode draad vinden die je de goede kant op leidt. De dramatiek schep je zelf. Wil je ook een draad spinnen? Het kunnen kleine of grote dingen zijn. Dat bepaal je zelf.


  


  Ze draaide het blad om.


  


  De donkere weg. Er is ook een andere weg. Die weg loopt ondergronds, niet waarneembaar voor het oog, hij gaat letterlijk onder de gebouwen door, maar loopt ook door de schaduwkant van de menselijke zintuigen. Het is de mistige werkelijkheid, het zijn fog facts, die zich achter de waarheid bevinden. Alles is er, geconcentreerd, maar de meesten weten niet hoe ze moeten zoeken. Als je de donkere weg wilt inslaan, dan heb je moed en kracht nodig, want wat je tegenkomt is niet altijd prettig. Bij de geringste twijfel moet je voor de rode weg kiezen. De donkere weg stelt namelijk eisen aan zijn soldaten.


  Wil je mee op deze weg? Mail dan naar derodeweg@hotmail.com of kom naar Café Vaporetto.


  


  Ze las de laatste zin een aantal keren opnieuw. Kon iedereen dat doen? En wat gebeurde er dan? Verloskundige Cecilia Lund houdt zich bezig met een dom live-spel. Nee. William, die maar bleef zeuren om de online spellen World of Warcraft en Counter-Strike, zou haar uitlachen. En ze had trouwens geen tijd. Een beetje naar obscure cafés hollen. Om wat te doen? Zij, die een hele berg wasgoed had weg te werken. Ze had verdorie een gezin. Ze had een leven. Met dit soort activiteiten moesten jongeren en singles zich maar bezighouden.


  Ze deed de la met een klap dicht. Ze had geen idee waar de flyer vandaan kwam, maar ze had zo haar vermoedens. En die gedachte bezorgden haar rillingen.


  


  Sonja had normaal gesproken niets tegen bezoek. Ze had net een violetkleurige lange jurk met tierelantijntjes aangetrokken en zware amethisten in haar oren gehangen. Op een doodgewone woensdag! Cecilia lachte naar haar oma. Sonja was echt uniek in haar vermogen een doordeweekse dag te voorzien van glamour.


  Zo word ik ook als ik oud word. Ik ga paarse kleding dragen, ’s morgens sigaren roken en whisky drinken bij het eten, dacht ze.


  - Ik zat net terug te denken aan mijn reizen naar Cannes, grinnikte Sonja. Het Carlton Hotel. Ivar en ik, weet je wel. We hadden een kamer met uitzicht over de Boulevard de la Croisette en ik moet je zeggen dat het verdomd zonde is dat een livrei tegenwoordig niet meer verplicht is voor het hotelpersoneel! Wil je trouwens wat vishysoisse. Ik heb er veel witte wijn in gedaan.


  Ze zette twee diepe borden neer en schonk schuimige lichtgroene soep in voor haar en haar kleindochter.


  - Vertel eens iets spannends aan je oude oma, zei ze nadat ze de hete soep een beetje had laten afkoelen door te blazen en er een paar lepels van had gegeten.


  Ze moest het vertellen. Aan iemand.


  - Je mag het aan geen levende ziel vertellen, zei Cecilia. Kun je dat beloven? Anders kan ik niets zeggen.


  - Ik heb het gevoel dat het over die nieuwe jongen gaat, zei Sonja en zag er slim uit. Natuurlijk beloof ik dat ik niets zal zeggen! Wie denk je dat ik ben, lieve kind? Ik die al mijn minnaars heb doodgezwegen, denk je werkelijk dat ik geen geheimpje van mijn eigen kleinkind kan bewaren?


  - Jawel ... Maar ik ben zo ongerust. Ik vind het zo stom dat ik niets tegen John heb gezegd en ...


  Cecilia vertelde aan Sonja over Simons bezoek. Over de flyer in de bureaula. Ze wijdde ook een paar woorden aan Britta Benjamin.


  - Je herkent jezelf in die vrouw, knikte Sonja. Het gebeurt overal en altijd. Vrouwen raken in de ban van de passie, houden hun hoofd er niet bij en gaan met de verkeerde man naar bed. En dan de mannen! Die kunnen hun broek echt niet aanhouden! De wereld is vol met onechte kinderen.


  Cecilia lachte.


  - Je bent grappig, oma.


  Sonja schudde haar hoofd zodat de amethisten langs haar gerimpelde gezicht bengelden.


  - Grappig! Ik zeg je, het is de waarheid. De wereld wordt geregeerd door geslachtsdrift en de kinderen lijden eronder. Maar ik mag er niets van zeggen, ik heb er in mijn jonge jaren zo’n promiscue leven op nagehouden dat Onze Vader in de hemel ervan bloost.


  Sonja gaf graag meer informatie dan Cecilia wilde, dat was nu eenmaal haar gewoonte. Ze nam een hap soep. Die was werkelijk heerlijk, Sonja’s gezeefde aardappel- en preisoep met een vleugje witte wijn en slagroom was een lust voor de smaakpapillen. “Door prei ben ik zo oud geworden”, zei Sonja altijd. “Als ik doodga wil ik er wat van in mijn kist hebben!”


  - Als ik jou was zou ik maar snel naar dat café gaan en proberen erachter te komen wat er aan de hand is, zei Sonja terwijl ze nog een lepel soep opschepte. Wat heb je te verliezen? En je bent in ieder geval even van huis. Dat heb je nodig. Als ik niet zo oud en versleten was zou ik er met plezier zelf zijn heen gegaan. De rode weg! De donkere weg! Het is je reinste Tom Sawyer. Verlang je niet een beetje naar avontuur?


  Cecilia schudde haar hoofd.


  - Nee, verdomme! Ik wil gewoon rust aan mijn hoofd.


  - Bang en fantasieloos, stelde Sonja vast. Wanneer zijn je zussen en jij zo braaf geworden? Christina had in haar tijd tenminste een beetje pit. Hoewel ze nu ook echt zo’n burgertrutje is, met die mantelpakjes en die vent met wie ze samenwoont.


  Sonja stond op en deed de kast open die het dichtst bij de deur stond. Ze haalde een donkergroen, beetje bol flesje tevoorschijn en hield het Cecilia voor.


  - Ik neem in ieder geval even een slok middagsherry, zei ze gedecideerd. Daarna moeten we maar eens gaan bepalen wat je moet doen. Je moet eerst wat meer te weten komen over die knul.


  


  John zou eindelijk gaan! Cecilia slaakte een zucht van verlichting. De laatste dagen voor zijn reis waren chaotischer dan ooit tevoren. John had zijn overhemden in de was gedaan, zijn pak laten stomen en had zijn uitrusting gecontroleerd. Er lagen overal papieren en John had de gave om altijd dat kwijt te zijn wat hij het hardst nodig had.


  De kinderen voelden de irritatie, maar in plaats van zich koest te houden werden ze dwars. Greta, die de laatste maanden ’s avonds als een blok in slaap viel, was rond bedtijd ineens lastig en eiste extra veel tijd op met eindeloze voorleessessies. Sofia’s angst voor de dood leek niet echt te willen afnemen en de vijfjarige wilde daarom het liefst naast Cecilia slapen. Marcus was achterop geraakt op school, niemand had de laatste weken de tijd genomen hem te helpen bij zijn wiskunde en nu was er een mail gekomen van zijn mentor, een mail die Cecilia het gevoel gaf dat ze de slechtste ouder van de wereld was. Allemachtig, ze lieten hun volwassen leven prevaleren boven dat van de kinderen! En dan William. Die bleef maar zeuren om langer buiten te mogen zijn, om naar de stad te mogen gaan, pizza te eten en internetcafés te bezoeken. Of hij om elf uur thuis mocht komen. “Nooit van z’n leven”, had Cecilia gezegd, “je bent te jong, elf uur is te laat, zo laat moet je niet alleen in de stad zijn!” Haar reactie resulteerde in een prachtruzie met gevloek en geschreeuw en deuren die werden dichtgeslagen. Nu zou ze tien dagen alleen met de kinderen zijn. Hoe zou ze het wiskundehuiswerk in de gaten kunnen houden, tegelijkertijd William zijn nachtelijke uitstapjes kunnen ontzeggen, Greta’s gezeur kunnen pareren en met Sofia’s angsten omgaan? Tussendoor moest ze ook nog twee nachten werken. Toch had ze alles geregeld, maandag zou Wille bij een vriendje logeren en Marcus zou naar zijn neefjes gaan. De meisjes zouden bij Louise slapen, dat had Louise zelf aangeboden en ze was zo ongelooflijk lief geweest haar nachtdienst te ruilen met die van Gun Lindqvist, wat op zich al een prestatie was omdat Gun erom bekend stond haar rooster zelden te willen aanpassen. Deze keer was het echter gelukt en Cecilia had op het punt gestaan een bloemetje te sturen als dank. Dat het toch altijd moest voelen alsof alles aan een zijden draadje hing! Alsof ze altijd één stap achterliep. Het leven stelde haar constant voor verrassingen.


  Met John had ze de afgelopen dagen niets wezenlijks besproken. Alleen de dagelijkse dingen.


  - Bak jij de gehaktballetjes?


  - Greta heeft een beetje uitslag in haar elleboog, heb je dat gezien?


  - Ik kan mijn groene T-shirt niet vinden. Is dat gewassen?


  Nee, dat mag je zelf wassen!


  - Marcus’ schoenen zijn tot op de draad versleten, moet hij geen nieuwe hebben, ze hebben uitverkoop bij Wedins.


  - Maar de winter is bijna voorbij! Kan hij het niet af met deze?


  - Ik ben zo verrekt moe. Ik heb vannacht zo slecht geslapen.


  Ik ook. Ik slaap tegenwoordig altijd slecht, mijn gedachten vliegen maar rond en ik weet niet hoe ik met je moet praten, liefje, manlief, waar ben je?


  - Daar word ik nou zo boos om, nu wil het bureau mijn honorarium verlagen. Belachelijk om dat achteraf te doen. Nu moet ik weer met ze gaan praten ...


  En dan dat eeuwige gezeur, dat kostte nog wel de meeste kracht en energie:


  - Ben je boos? Zeg het nu maar, je kunt er gewoon niet tegen dat ik wegga. Jezus Cissi, je ziet eruit alsof je zeven zware jaren achter de rug hebt. Als je boos bent, zeg het dan nu! Ik kan er niet tegen dat je kwaad op me bent, je hebt toch zelf gezegd dat ik die klus kon aannemen.


  En dan even later, als de kinderen sliepen:


  - Ik zie echt wel dat je kwaad bent. Dat je toch altijd zo vervelend moet doen.


  - Dat vond je een paar dagen geleden anders niet.


  - Nee, maar dat was toen. Nu is het weer zoals altijd.


  Hier lag ze dan, naast haar man, dichtbij maar toch eindeloos ver weg, haar hoofd vol geheimen. Ze wist niet hoe ze hem moest benaderen, plotseling wist ze niet eens meer hoe ze hem moest aanraken, de man met wie ze vier kinderen had gekregen, de man met wie ze getrouwd was, de man die ze dertien jaar eerder trouw en loyaliteit had beloofd in aanwezigheid van familie en vrienden die in de kerkbanken zaten. Het waren dertien lange jaren. In die tijd hadden de dagelijkse beslommeringen hen langzaam uit elkaar gedreven.


  Wil je sowieso nog wel met hem leven?


  Die vraag dook onverwacht tussen hen op en ging als een ongenode gast met zijn lelijke hoofd op het kussen liggen. Cecilia deinsde geschrokken achteruit. Ga weg, vervelende vraag, waag het niet dichterbij te komen om alles met je lelijke smoelwerk te verwoesten! Maar de vraag bleef, eigenwijs en een beetje indolent, maar liet haar niet los.


  Als John maar niet hetzelfde denkt. Manlief, ben je er nog? Of heeft de stress je veranderd, ben je door de jacht naar geld en status die dingen kwijtgeraakt waarop ik ooit verliefd werd? Wij, die altijd van elkaar zouden blijven houden, wij die de vuile was, de boodschappen bij de ICA en lastige kinderen nooit tussen ons in zouden laten komen. Waar ben je nou?


  Maar de afgelopen nachten hadden geen antwoord gegeven. John deed gewoon zijn bedlampje uit, draaide zich om met zijn rug naar haar toe en viel in slaap.


  


  De laatste nacht voor zijn vertrek lag Cecilia te draaien, ze kon niet tot rust komen. John moest om half vijf op. Zijn vliegtuig zou vroeg in de ochtend vertrekken, ze moest slapen, maar was klaarwakker.


  Misschien had Sonja wel gelijk. Fantasieloos en laf, dat was ze. Maar misschien zou daar wel verandering in komen. Ze had een beetje hulp nodig. Moest ze misschien zichzelf alles verwijten? Misschien moest ze alleen maar leren standvastiger te zijn, nee leren zeggen ... Ze wist het niet. De afgelopen nacht had ook al niet een bevredigend antwoord opgeleverd.


  En nu was John weg. Hij had een vervelende troep achtergelaten. Maar er daalde toch een zekere rust neer over het gele huis aan Lindängstorget. Soms was het gewoon eenvoudiger om alleen te zijn, ondanks een schare kinderen, ondanks spokende jonge mannen, ondanks onzekerheid en onrust. Het was niet moeilijk om in te zien dat het huwelijk eigenlijk de enige bedreiging was voor de gezondheid van de vrouw.
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  Het bordje dat verklapte dat ze goed zat hing een beetje scheef. De dampende kop koffie op de groene achtergrond gaf in ieder geval geen al te onvriendelijke indruk. Café Vaporetto stond er in krullende zwarte letters. In eerste instantie wilde ze gewoon doorlopen. Door de halfronde glas-in-lood ruiten die helemaal tot aan de grond liepen zag ze dat het druk was in het café. Voor zover ze kon zien zaten er voornamelijk jongeren. Ze kende het type mensen, ze dronken waarschijnlijk vooral zwarte koffie. De meisjes rookten vermoedelijk light sigaretten terwijl de jongens Pall Mall zonder filter of misschien Camel rookten. Vervelend voor het kroost van tegenwoordig dat de cafés rookvrij waren, in haar eigen tienerjaren stond het je volkomen vrij om naar hartenlust te stomen en dat had ze dan ook gedaan, hoewel ze zich voornamelijk beperkt had tot mentholsigaretten. Haar vrienden en zij zaten achter dikke rookgordijnen, dronken teilen thee en praatten over Suzanne Brøgger, Erica Jong en Valerie Solanas. Ze hadden een hoop dromen en hoge idealen, vrouwen moesten worden bevrijd van de slavernij van het aanrecht, zelf zouden zij zich nooit onderwerpen aan die ... die stelselmatige onderdrukking. Er verscheen een glimlachje op haar gezicht. Ach, noem het vrouwenonderdrukking, noem het biologie, noem het de ordening der geslachten, noem het patriarchie! Wat maakte het uit? Als je kinderen kreeg liep je toch hulpeloos achter. De trendy vrouwen in Christina’s tijdschriften schepten erover op dat hun leven gelijkwaardig was aan dat van hun partner, maar soms vertelde Christina iets over hun achtergrond, dat daar toch ook van alles misging, van ontrouw tot mishandeling, alcoholisme en leugens. “Bekende mensen laten graag met trots zien hoe goed ze het wel niet doen”, zei ze. “Maar je moet weten dat veel van die meiden meer onderdrukt worden dan de gemiddelde huisvrouw.”


  


  Zou ze Vaporetto wel binnen durven gaan? Om wat te doen dan? Ach, ze kon altijd een koffie verkeerd bestellen. Of een cola. Het was toch verdorie niet raar om een café te bezoeken.


  Cecilia moest zich even ontspannen na die chaotische ochtend toen haar man zich met duizend tassen om zich heen in een taxi had gewurmd. Toen de rest van het gezin wakker was, had ze geen energie gehad om de bedden op te maken, ze had in een trainingspak de meisjes naar de crèche gebracht en haar vieze haren onder een alpinopetje verborgen. Soms voelde ze zich zo asociaal, daar aan Lindängstorget! Het leek soms net het eind van de wereld, zo op een ochtend eind maart, met die slaperige villa’s en het kalme gezinsleven dat zich achter keurig genaaide gordijnen afspeelde, met planten in nette witte potten en trendy spulletjes van de woonwinkels uit de stad. Buiten in de kleine tuinen stonden kinderfietsjes en sleetjes in vrolijke kleuren. Symbolen van het gezinsleven in zijn meest harmonieuze vorm. Soms kon ze in paniek raken van alles wat statisch en voorspelbaar was. Maar de gebeurtenissen van de afgelopen tijd hadden haar het bestaan doen herwaarderen, plotseling leken alle dagelijkse dingen waardevol, alsof ze op ieder moment van haar konden worden afgenomen.


  Je zit in een crisis, Cecilia. Je nadert de veertig. Je kinderen zijn geen baby’s meer. Je bent bang.


  Ja, ze was soms doodsbang bij de gedachte dat het plotseling opduiken van Simon haar leven uit balans zou brengen. Tegelijkertijd vond ze wat er gebeurd was ook heel spannend; de gedachte dat haar leven zo’n beetje zou doormarcheren vond ze minstens even afschrikwekkend. Het pruttelde en bruiste in haar, ze kon haar vinger niet leggen op wat er gebeurde, maar er speelde iets, iets belangrijks, ze kon alleen niet zien wat en waarom. Het was meer een gevoel, het idee dat er dingen aan het veranderen waren en dat ze het niet kon stoppen. Nadat ze de meisjes naar kleuterschool de Giraffe aan Skolgränd had gebracht, was ze naar huis gegaan om te douchen. Ze had haar haar gewassen, haar trainingspak in de wasmand gegooid en een zwarte spijkerbroek en polo aangetrokken. Zwart, was het geen mooie kleur, een kleur die wat minder het gevoel gaf dat ze ... een moeder van kleine kinderen was die in een voorstad woonde? Zwart zou haar echte identiteit behoorlijk kunnen camoufleren. Ze had besloten een poging te wagen wat meer te weten te komen over wat ze in de flyer had gelezen en als ze daarvoor naar café Vaporetto moest, dan zou ze dat doen. Misschien zou het haar op de een of andere manier helpen de waarheid over Simon te achterhalen.


  Ze had mascara en rouge opgedaan en droeg haar haar in een staart. Zag ze eruit alsof ze vijfendertig was? Met een beetje goede wil kon ze misschien doorgaan voor iemand van achtentwintig. Oké, eenendertig. Cecilia Lund, verloskundige. Het idee naar de stad te gaan had haar plotseling onzeker gemaakt. Moest ze niet gewoon in de voorstad blijven waar ze thuishoorde? Wie was er nu geïnteresseerd in een verloskundige, de wereld hield zich tegenwoordig wel met andere dingen bezig. De jeugd - en ook mensen van haar eigen leeftijd - besteedde waarschijnlijk de meeste tijd aan Facebook, Rhapsody en het ontwerpen van websites. Een verloskundige. Dat was zo passé.


  


  Maar toch komen er nog steeds kinderen ter wereld en wij verloskundigen zijn nodig, dacht ze koppig terwijl ze de messing deurklink naar beneden duwde. Er rinkelde een belletje boven haar hoofd toen ze de grote ruimte binnenstapte. Een paar hoofden draaiden zich naar haar om. Een paar mensen die naar haar keken waren in het zwart gekleed, net als zij. Maar hun zwarte kleren waren heel anders dan de hare. De meisjes droegen bloesjes met pofmouwen of korte jurkjes en de jongens droegen colbertjes die uit de kasten van hun vaders leken te komen. Cecilia voelde haar onzekerheid toenemen. Ze was vergeten hoe hip de tieners uit de binnenstad konden zijn. Binnenkort zou William hier misschien ook rondhangen. Als hij eens durfde! Ze hoopte dat dat nog even zou duren.


  - Hallo, groette het kauwgom kauwende meisje achter de toonbank.


  Ze was misschien van Alexandra’s leeftijd, nauwelijks twintig. Haar witte huid stak scherp af tegen haar zwarte haar met blauwe plukjes in haar pony. Ze droeg een sieraad in haar onderlip en een paar ringetjes in haar linker wenkbrauw. Haar armen waren bedekt met grote, kleurrijke tatoeages. Geen wonder dat ze slechts een rood hemdje droeg terwijl het buiten ijskoud was. Het kon natuurlijk niet de bedoeling zijn haar kunstwerken te verbergen. Die wilde ze laten zien.


  Oh God, ik hoop dat Greta en Sofia zich nooit laten tatoeëren. En Wille en Marcus ook niet.


  - Hallo, antwoordde Cecilia.


  En wat nu? Moest ze de flyer tevoorschijn halen en informeren naar de juiste weg? Moest ze een password zeggen? Was misschien op haar voorhoofd te lezen waarom ze daar was? Ze voelde dat ze onder haar oksels begon te zweten. Vette shit, zoals William altijd zei. - Graag een kleine koffie verkeerd, stamelde ze.


  - Oké, knikte het getatoeëerde meisje onverschillig.


  Ze draaide zich om, pakte een hoog glas en begon aan de hendels van de espressomachine te trekken. Het apparaat sputterde en siste. Het meisje schonk de koffie in en vulde het glas aan met warme melk. Ze stak een lange lepel in de schuimige witte kraag en zette het glas op de bar tussen hen in.


  - Dertig kroon alsjeblieft.


  Einde gesprek. Cecilia betaalde zonder iets te zeggen. Ze pakte haar koffie en zocht naar een plekje om te gaan zitten. In de hoek was een tafeltje vrij. Dankbaar liep ze erheen. Ze zou haar koffie opdrinken en dan weer gaan. Wat een fiasco. Wat had ze nou eigenlijk verwacht? Dat de hemel zich zou openen en er vlak voor haar neus een verschijning zou neerdalen die op alles een antwoord gaf? Nee lieve schat, nu ben je toch echt iets te naïef. Dat gebeurt alleen in films. Dat mensen naar een café gaan en struikelen over de antwoorden op hun levensvragen. Fanfares, aftiteling en dan gerinkel in de zakken van de Hollywoodproducenten. Ze was in de mythe van het happy end getrapt, John en zij hadden thuis op de bank voor de tv te veel banale romantische komedies en vernuftig in elkaar gedraaide thrillers gezien. Maar dit was het echte leven. Geen verzonnen flauwekul.


  Ze roerde langzaam in haar koffie. Buiten was het gaan sneeuwen. Verdorie. In het café rook het naar natte wol. Wat zou Sonja hebben gedaan? Oma was in ieder geval niet in een hoekje gaan zitten. Ze was waarschijnlijk naar de kassa gestapt en had geëist te mogen weten wat hier gebeurde.


  Ze viste haar mobiel uit haar zak en belde Sonja. Verdomme, waarom was ze ook zo onzelfstandig, vijfendertig jaar en volledig afhankelijk van haar oma! Ja, het was pijnlijk maar waar. Sonja was de laatste jaren belangrijker voor haar geworden dan Christina. Christina zeurde alleen maar over haar tijdschriften, het vergroten van de oplage en de verschillende invalshoeken voor een reportage; als Cecilia niet uitkeek werd alles wat ze zei geciteerd in de Quinna. Maar Sonja hield de dingen voor zich.


  - Oké, wat wil je nu, lieve schat, zei Sonja nadat ze had opgenomen.


  Sinds John de nieuwe PreView Premium-telefoon voor haar oma had geïnstalleerd, kon ze zien wie haar belde. “Fantastisch, nu hoef ik niet meer op te nemen als die achterlijke Pakistaan belt”, had ze gezegd. Goed, die Pakistaan was nu slechts een herinnering, maar hij was vervangen door “de Duitser”, “de schoenmaker” en “de professor” of hoe zij ze ook noemde.


  Sonja’s internetdates belden soms ook op de gewone lijn. Hoewel ze het prettiger vond ze alleen in haar computer te hebben, zoals ze zelf zei.


  - Ik ben naar het café gegaan, zei Cecilia zacht. Nu zit ik hier en... er gebeurt niets.


  Sonja lachte.


  - Maar er gaat ook niets gebeuren. Zo gaat dat niet! Jij moet iets laten gebeuren. Jij en jij alleen, begrijp je wel?


  Ja ja. Exact het antwoord dat Cecilia had verwacht. Jij moet iets laten gebeuren. Wat een verrassing. Zo geweldig onvoorspelbaar! Zo ging het altijd.


  - Wat moet ik dan doen nu? vroeg Cecilia verbeten. Er zitten hier voornamelijk tieners. Ik voel me zo stom.


  - Die moet je links laten liggen. Jij hebt je eigen dingen. Je...


  De laatste woorden hoorde ze niet. De deur was namelijk opengegaan en Simon was binnengekomen, met zijn hoofd onder de sneeuw. Snel kroop Cecilia ineen en draaide zich naar de muur. Ze wilde niet worden gezien. Ze drukte het gesprek met Sonja weg en bracht haar hand naar haar gezicht. Ze hoopte dat Simon haar niet zou ontdekken. Het was in ieder geval niet erg licht in het hoekje waar ze zat. Gelukkig liep hij recht op de bar af zonder om zich heen te kijken. Ze reikte snel naar een tijdschrift om zich achter te verbergen. Ze hoorde haar hart bonzen. Pijnlijk! Ze had natuurlijk moeten denken aan het risico dat hij kon opduiken. Ze had eigenlijk beter kunnen mailen. Ze had moeten mailen en meer informatie moeten inwinnen. Nu had ze spijt dat ze niet was thuisgebleven om de besteklade schoon te maken, de diepvries te ontdooien of zich te wijden aan een ander nuttig huishoudelijk taakje in plaats van een beetje in de stad rond te rennen en voor detective te spelen.


  - Hoe is het? zei Simon overdreven vrolijk tegen het meisje achter de bar. Wat heb je vandaag voor me?


  Cecilia hoorde niet wat ze antwoordde, maar aan haar toon te horen leek haar humeur lang niet zo stralend als dat van Simon.


  - Maar hoezo dan, zei Simon. Ik bedoel, verdomme wat gierig. Kun je me dan niet op een koffie trakteren?


  Klaarblijkelijk kreeg hij geen positief antwoord. Na nog een paar zinnen, waaruit Cecilia kon opmaken dat het antwoord van het meisje nee was, draaide hij zich bruusk om en liep met grote stappen het café uit.


  Cecilia bleef nog even zitten met het tijdschrift voor haar gezicht. Maar na een paar minuten stond ze op en liep ze naar de bar.


  - Hé, zei ze zachtjes. Ik moet je eigenlijk iets vragen...


  - Wat?


  Het gezicht van het meisje zag er vijandig en gesloten uit.


  - Ken je die jongen?


  - Hoezo, kapte het getatoeëerde meisje haar af. Jij wel?


  Dit was nog niet zo gemakkelijk! Cecilia had er spijt van dat ze naar Vaporetto was gegaan. En het speet haar nog meer dat ze nu probeerde te praten met een persoon die duidelijk kwaad was.


  - Ja, dat zou je kunnen zeggen, knikte Cecilia. Ik ... wilde je eigenlijk een paar dingen vragen.


  Het getatoeëerde meisje schudde haar hoofd.


  - Ik kan je niet helpen, zei ze kil. Ik ken hem niet, ik weet alleen dat hij hier al eerder is geweest en geprobeerd heeft dingen op de pof te kopen en dat ik hem niets gratis mag geven. Dat is alles wat ik je kan vertellen.


  - Maar dit dan, zei Cecilia terwijl ze de flyer naar voren schoof. De tekst over De rode weg lag boven.


  Het meisje liet een minachtend gesnuif horen.


  - Die shit? Joh, dat is allemaal voorbij. Daar waren ze afgelopen herfst mee bezig en toen liep het zeg maar uit de hand. Wij hebben hier niets meer mee te maken. Sorry.


  


  Er ging een steek van teleurstelling door haar middenrif. Waar had ze dan op gehoopt? Om antwoorden op al haar vragen te krijgen, om duidelijkheid te krijgen over Simons identiteit, om haar vierhonderd kroon terug te krijgen plus een belofte dat hij hen nooit meer lastig zou vallen? Ach, je bent inderdaad zo naïef als een eersteklassertje, meisje, hoorde ze een stem in haar achterhoofd zeggen.


  Ze liep terug naar haar tafeltje en dronk haar glas leeg. Ze bladerde lukraak in een van Christina’s tijdschriften, de jongste en populairste van allemaal, Single. Interviews met de deelnemers aan de laatste dans-docusoap, modereportages waarvan er trouwens één door John Svantesson was gefotografeerd! Ze keek altijd naar de kleine lettertjes waarin stond vermeld wie wat had gedaan, een afwijking die ze deelde met haar beide zussen en met Christina natuurlijk. De byline was het allerbelangrijkste in een tijdschrift. Een document over jonge vrouwen die een abortus hadden gehad. Hints, overal hints. Jammer alleen dat ze ze zelf niet begreep. Het artikel over de abortussen voelde eigenlijk als een belediging. Ze moest direct aan Britta Benjamin denken en de riskante situatie waar ze in zat. Maar wat loste een abortus eigenlijk op? Ooit had een abortus misschien wel een hoop opgelost ...


  Ze deed het tijdschrift dicht en pakte haar jas. Er viel geen sneeuw meer en de lucht buiten voelde fris en koel. Ze ademde diep in. Ze zou dit achter zich laten. Wat maakte het uit dat het leven uit onopgeloste vragen bestond? Misschien had je niet overal een antwoord op nodig.


  Ze zette koers naar de metro.


  Toen hoorde ze iemand achter zich roepen.


  - Hé! Hallo!


  Dat kon niet tegen haar zijn.


  Ze liep door.


  - Hé, wacht ’s even!


  Instinctief draaide ze haar hoofd om.


  Het getatoeëerde meisje riep en zwaaide naar haar. Naar haar? Ja, blijkbaar. Cecilia stond stil.


  - Ik kon daarbinnen niets zeggen, zei het meisje buiten adem toen ze Cecilia had ingehaald. Maar het is helemaal niet voorbij. Ik wil gewoon dat je dat weet. Ik kan nu niet praten, maar ik geef je mijn telefoonnummer dan kun je me bellen ...


  Ze wierp een ongeruste blik over haar schouder.


  - Ik heb ook het gevoel dat ik je moet waarschuwen, zei ze voor ze zich omdraaide om terug te gaan. Die jongen naar wie je vroeg ... Pas op voor hem.
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  Niemand zou het bestaan voor haar op orde brengen. Dat zou ze zelf moeten doen. Viel het moederschap haar zo zwaar dat ze in een soort dweil was veranderd? Een zwakke schim die niet kon handelen? Er was absoluut iets mis met haar vermogen het initiatief te nemen. Misschien wel omdat ze een heleboel aan John overliet. Maar nu was hij op reis. Nu kon ze hem niets verwijten. Nu moest zij handelen.


  Pas voor hem op.


  Het onbekende meisje had haar voor Simon gewaarschuwd. En ja, haar intuïtie had haar van begin af aan hetzelfde gezegd. Deze jongen is slecht nieuws, had ze gedacht. Maar daarna was ze toch sympathie voor hem gaan voelen. Ze was hem zelfs ronduit aardig gaan vinden. Voor de komst van Simon was alles rustig geweest en ging alles zijn constante kalme gangetje. Daarna leek het hele kaartenhuis ingestort, zowel in positieve als in negatieve zin. Hun ingesleten patronen moesten misschien wel tot op zekere hoogte worden veranderd. Maar na zijn komst afgelopen maandag vroeg ze zich meer dan ooit af wie hij eigenlijk was. Misschien had ze niets gezegd omdat ze bang was dat John haar niet zou geloven.


  Aan dat risico wil ik mezelf niet blootstellen.


  Nu moest ze haar boosheid voor iets verstandigs gebruiken. Ze belde Gunilla.


  - Hallo, met Cecilia, zei ze toen haar vriendin antwoordde. Hoe gaat het met de liefde?


  - Ach, ik weet het niet, zuchtte Gunilla. Himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt.


  Haar antwoord verbaasde Cecilia helemaal niet, zo ging het altijd met Gunilla’s affaires. De ene dag was alles schitterend en de volgende dag was het alweer over. Maar ze was niet van plan er al te lang bij stil te staan.


  - Wat vervelend, zei Cecilia en probeerde meelevend te klinken. Joh, hé, ik vroeg me af of je me ergens mee kunt helpen?


  - Natuurlijk, darling, shoot, zei Gunilla met een stem die geforceerd vrolijk klonk.


  - Je weet van Britta Benjamin. Die weet niet zeker wie de vader van haar kind is. Ik moet me er eigenlijk niet mee bemoeien, maar ik kan het niet helemaal loslaten.


  - Ja, god, wat moeilijk, zei Gunilla. Vreselijk om in zo’n situatie te zitten! Maar weet je, het kan iedereen overkomen. Het is natuurlijk niet de eerste keer in de wereldgeschiedenis. Ik denk eigenlijk niet dat je je erin moet verdiepen. Je hebt al gedaan wat je kon. Ik heb trouwens gehoord dat ze beduidend rustiger is geworden sinds je met haar hebt gesproken.


  Ja, Gunilla had natuurlijk gelijk. Het was echt niet aan haar zich met het leven van Britta Benjamin te bemoeien en haar proberen te helpen haar leven op orde te krijgen. Ieder mens had zijn lot in eigen hand, daar was Cecilia zich terdege van bewust. Maar tegelijkertijd bood Britta’s problematiek misschien een mogelijkheid om feiten naar boven te brengen over een ander vaderschap dat een stuk dichterbij lag. Maar dat kon ze natuurlijk niet tegen Gunilla zeggen. Gunilla zou denken dat ze gek was geworden. Ze zou tegen haar zeggen dat ze direct naar de politie moest gaan. En hoewel dat eigenlijk het enige juiste was, was Cecilia er nog niet helemaal aan toe. Nog niet.


  - Dus, ik dacht ... Ik dacht het volgende, zei Cecilia langzaam. Het is misschien wel heel raar, maar ik zou het probleem willen voorleggen aan iemand die er verstand van heeft. Om te weten waar ik over praat. Voor als ik vaker in zo’n situatie terechtkom. Ik bedoel, zoals je zelf zegt, gebeurt het natuurlijk behoorlijk vaak. En dan is het toch goed om te weten wat je moet doen?


  - Hoe stel je je dat dan voor?


  - Ik wil weten hoe het in elkaar zit. Met onderzoek naar het vaderschap en zo. Met de rechten die moeders - en vaders - hebben. Dat wil ik weten omdat het me meer autoriteit kan geven als verloskundige, meer geloofwaardigheid. Denk jij nooit over dat soort dingen na?


  Gunilla was even stil.


  - Eerlijk gezegd heb ik daar inderdaad nog nooit over nagedacht. Maar je hebt wel gelijk. Hoe meer we kunnen en weten des te beter is dat voor onze moeders. Je zou Lillan natuurlijk kunnen bellen. Mijn oude vriendin, weet je wel.


  Cecilia kon zich Lillan goed herinneren. Ze was afgelopen herfst ook bij een vrouwenetentje geweest. Dat was waarschijnlijk de laatste keer dat Cecilia een avond was weggeweest. Lillan had op haar praatstoel gezeten. En ze had ook veel gelachen.


  - Lillan is secretaresse op de afdeling familierecht van de sociale dienst, ze is nu al ruim tien jaar bezig met onderzoek naar vaderschap, zei Gunilla. Bel haar. En doe haar de groeten! Daarna mag je me vertellen wat ze heeft gezegd. Dat is zonder meer belangrijk. En interessant.


  


  Ingalill Blomkvist, die door haar vrienden Lillan werd genoemd, klonk duidelijk toen ze met haar hele naam de telefoon opnam. Haar stem suggereerde een pagekapsel, een bril en een broekpak. Maar Cecilia wist wel beter. Lillan was meer van de strakke zwarte jurkjes en laklaarzen dan van die keurige saaie kleren van de grote ketens. Na een minuutje kletspraat over Gunilla en het weer stak Cecilia van wal over Britta Benjamin.


  - Het is echt extreem ongebruikelijk dat een verloskundige over dit soort dingen opbelt, stelde Lillan vast. Maar goed, eens moet de eerste keer zijn. Dus jij zegt dat de vrouw in kwestie vermoedt dat de vader van haar kind eigenlijk een ander is? Is ze getrouwd met de man die denkt dat hij de vader is?


  - Ik geloof niet dat ze getrouwd zijn, zei Cecilia.


  - Dat is ingewikkeld, zei Lillan en wachtte even met haar antwoord. Alleen de moeder kan het initiatief nemen om te vertellen wat er werkelijk is gebeurd. Maar het is mijn ervaring dat moeders in zulke situaties vaak niets zeggen. Ze willen het niet met hun man aan de stok krijgen, ze hopen dat hun vermoedens niet kloppen ... Als ik jou was zou ik me er niet verder in verdiepen.


  - Maar wat gebeurt er dan na een paar jaar? Stel dat het kind het zichzelf op een dag afvraagt? Als de moeder helemaal geen vader heeft opgegeven, vroeg Cecilia terwijl ze haar adem inhield.


  - Tja, nu vraag je iets heel anders, zei Lillan en klonk een beetje gestrest. Als de ouders getrouwd zijn wordt de echtgenoot automatisch als de vader geregistreerd. Meer gegevens zijn er bij de overheid niet te vinden, alleen het sofinummer van de vader.


  - Maar wat dan als de vrouw niet getrouwd is?


  - Als de vrouw niet getrouwd is wanneer het kind wordt geboren, dan neemt de overheid volgens het huidige familierecht contact met haar op. Als ze weigert te zeggen wie de vader is, dan wordt er normaal gesproken net zo lang gewacht tot ze het wel zegt - dat kan soms wel een aantal jaren duren - om dan uiteindelijk het onderzoek te beëindigen. Maar als ze wel praat, wordt de vader gezocht aan de hand van de door haar verstrekte gegevens. In theorie kun je blijven zoeken tot het kind volwassen is, maar we geven het normaal gesproken na een paar jaar wel op. We proberen het leven van de moeder in kaart te brengen, met wie ze is omgegaan, wie de vader van het kind zou kunnen zijn, gebaseerd op wat ze zelf aan ons heeft verteld. Daar zijn bepaalde methodes voor.


  - Wat voor methodes?


  - Nou, die zijn eigenlijk tamelijk simpel, als ik het zo mag zeggen ... Om kort te gaan kun je uitrekenen wanneer het kind verwekt is als je de tijd van de conceptie berekent, dus de datum van de bevruchting, op basis van het geboortegewicht. En dan kun je natuurlijk een DNA-test afnemen, maar dat veronderstelt wel dat de vader meewerkt. Vaak neemt de vader zelf het initiatief voor een test als hij vermoedt dat het kind niet van hem is. Maar je kunt iemand niet dwingen tot zo’n test. Hoewel dat soms wel wenselijk is.


  - Maar als de vader dan niet wordt gevonden?


  - Ja, dan wordt het onderzoek gestopt. Alles wordt gedocumenteerd in een vaderschapsakte, die zeventig jaar, en soms nog langer, in het Rijksarchief wordt bewaard. Als het kind volwassen is kan het daar zelf de papieren lezen. In alle vaderschapskwesties wordt een zogeheten vaderschapsverklaring opgesteld die de moeder moet ondertekenen. Zo doen we het al sinds de jaren zeventig. In het protocol staan gegevens als het sofinummer van het kind, zijn geboortegewicht, het tijdstip van de conceptie, het verhaal van de moeder en de beschrijving van de man. De tekst met feiten die de moeder heeft opgegeven over de beoogde vader ondertekent zij zelf.


  - En als ze liegt, vroeg Cecilia.


  - De meesten houden het niet vol hun leven lang te liegen, zei Lillan zakelijk. Na een paar jaar haalt hun slechte geweten hen vaak in. Dan komt de waarheid toch boven. Maar niet altijd. Ik ken een zaak van twee broers waarbij het nooit aan het licht is gekomen wie de vader van een van de broers was. Hun moeder stierf op achtennegentigjarige leeftijd en heeft het geheim meegenomen in het graf.


  - Maar hebben jullie als secretariaat van de afdeling familierecht de mogelijkheid om de gearchiveerde aktes tevoorschijn te halen?


  - Haha, nee, lachte Lillan. Het zou een ambtsovertreding zijn om daarin rond te wroeten. Een volwassen kind kan zijn eigen papieren opvragen. Maar niemand anders. Heb je iemand in gedachten ?


  - Nee, absoluut niet, zei Cecilia haastig. Het ... fascineerde me alleen plotseling. Dat die gegevens zeventig jaar worden bewaard.


  - Ja, dat is niet normaal, vond Lillan ook. En ik wil er niet aan denken wat er gebeurt als alleen maar de helft openbaar wordt gemaakt!


  Toen ze hadden opgehangen bleef Cecilia met de telefoon in haar handen zitten. Ze zag het archief voor zich als een hoog, gesloten gebouw met versterkte stalen deuren en verbeten ambtenaren die dikke stapels stoffige aktes onder hun armen droegen. Hoewel de gegevens tegenwoordig waarschijnlijk wel geautomatiseerd waren.


  Het Rijksarchief. Hoe moest ze dat archief in vredesnaam inkomen?


  


  Cecilia maakte een kop koffie voor zichzelf en bekeek de blinkend schone keuken die ze meer dan een uur lang minutieus had gepoetst. Soms was het ontegenzeggelijk eenvoudiger om alleen te zijn dan samen met een man. Op een aantal gebieden voelde het gemakkelijker om helemaal alleen voor vier kinderen te zorgen dan als het gezegende duo. Als John op reis was vervulde ze alle huishoudelijke plichten zelf. Thuis regeerde ze met ijzeren vuist, bepaalde wat er gekocht moest worden, wat er zou worden klaargemaakt, wanneer er zou worden gegeten en hoe er moest worden schoongemaakt. Ze kreeg het voor elkaar om ’s ochtends de bedden op te maken en de meisjes toch op tijd op de crèche te krijgen. De gymtassen van de jongens waren de avond ervoor al ingepakt en ze kregen allebei wat fruit mee naar school, iets wat anders vaak werd vergeten. Ze had ieders huiswerk en lunchpakket volledig onder controle. Zelfs de schoenen in de hal stonden netjes. Wat moest ze toch met een kerel?


  Tegelijkertijd was dit geordende leven op de een of andere manier doods. Niemand deed stof opwaaien. Niemand kwam met gekke invallen of provocerende uitspraken. Niemand stuurde haar plannen in het honderd of verstoorde haar blik. John werkte haar op de zenuwen maar was tegelijkertijd amusant. En de kinderen hadden hun vader nodig. Hij nam toch een groot deel van de verantwoordelijkheden op zich. Ook al deed hij dat op zijn manier.


  Cecilia dronk met een zucht haar kopje leeg en waste het af. Vervolgens droogde ze het af en zette het terug in de kast.


  Het briefje met het mobiele telefoonnummer van het getatoeëerde meisje zat nog in haar jaszak. Ze liep naar de hal, haalde het tevoorschijn en toetste het nummer in.


  De telefoon ging enkele keren over.


  - Maja, antwoordde een jonge stem buiten adem aan de andere kant van de lijn.


  - Ja, hallo, misschien kun je je mij niet meer herinneren, maar ik was gisteren bij jullie in het café en je hebt me je nummer gegeven, ratelde Cecilia snel, alsof ze ongerust of bang was dat de ander zou ophangen. Ik zou je nog bellen. Ik ...


  Het was stil.


  - Je kent ...


  - Ik weet wie je bent, zei Maja. Ze sprak wat zachter. Ik moet naar buiten om te kunnen praten. Er zijn te veel mensen binnen nu. Kun je even wachten?


  Cecilia hoorde stemmen en geruis op de achtergrond. Ze nam aan dat Maja het café uitging, als ze daar al was. Even later werd het rustiger op de achtergrond en kwam Maja weer terug aan het toestel.


  - Ik moest je bellen, had je gezegd, herhaalde Cecilia.


  - Ja, zei Maja. Ik wilde wat uitleggen ... Je leek op de een of andere manier zo verloren en ik had een beetje het gevoel dat ... nou ja, ik wilde je gewoon wat uitleggen. Omdat je die flyer ook bij je had en zo.


  - Van De rode weg.


  - Ja. Precies! Het begon als een spelletje, zeg maar. Het was heel eenvoudig, je moest jezelf uitdagen en je angsten overwinnen. Je moest bijvoorbeeld met een onbekende praten, een compliment geven, geld geven aan een dakloze, ergens gratis werken om iemand te steunen die het nodig had. Je moest Rode punten verzamelen en dan kon je Ridder worden. In dienst van het volk. Belachelijk hè! Maar het werd te saai. Dus toen kwamen ze met De donkere weg. En toen ging het fout.


  Cecilia rilde.


  - Vertel verder.


  - Op dat moment kwam ... hij in beeld. Hij had geen geld en dacht dat De rode weg een manier kon zijn om snel aan pegels te komen. Bijvoorbeeld door portemonnees te jatten. Wij wilden er niet aan meedoen. Het klopte natuurlijk voor geen meter met die ridderlijke idealen van De rode weg. Maar hij gaf niet op. Toen hoorde ik dat hij enorme schulden had. Drugs. Klaarblijkelijk zitten er mensen achter hem aan. Wat heb jij met hem te maken?


  Oh nee. De moed zonk Cecilia in de schoenen.


  - Hij ... hij schijnt mijn man te kennen, zei ze vaag. Maar hé, vertel verder. Wat gebeurde er nog meer ... op De donkere weg?


  - Nu is die groep uiteen gevallen. Ik speel niet meer. Maar ik weet dat sommigen nog wel meedoen. Onder andere een aantal meisjes, zij noemen zich geloof ik Het Zusterschap. In de jaren negentig bestond er ook al zoiets, toen waren hun moeders bezig met ... hoewel ze toen discussieerden en geld voor een bepaald netwerk inzamelden. Nu discussiëren ze niet meer, ze gaan er keihard tegenaan. Ik weet dat ze hem haten. Want hij heeft een aantal van hen geld afgetroggeld. Hij heeft ze ingepalmd en ze leenden hem af en toe wat, honderd kroon hier, honderd daar, maar hebben nooit wat teruggekregen. En toen ... Ach, ik weet het ook niet precies. Ik wil er eigenlijk niets mee te maken hebben. Maar ik wilde gewoon dat je het wist.


  


  Cecilia’s eerste impuls was een slotenmaker te bellen. Nieuwe sloten! Een alarminstallatie! Kon je voor de ramen op de begane grond ook tralies laten plaatsen? Wat moest je doen om te voorkomen dat iemand zomaar je huis binnenging?


  Oh, hier had ze geen tijd voor. Ze kon het niet opbrengen. Ze probeerde John te bellen, maar ze kreeg alleen zijn voicemail. Als hij dit eens wist! Hij zou zo kwaad worden als hij thuiskwam en te horen kreeg wat er was gebeurd. Dat Simon toch maar mooi bij hen thuis was geweest, dat ze te weten was gekomen dat hij in de drugsscene zat. En vooral, dat ze niets had gezegd. Waarom had ze niets gezegd?


  Ze wist het antwoord.


  Omdat ik het zelf wilde oplossen. Omdat ik alles wilde regelen en bepalen en fiksen en in orde maken. Ik wilde de regie hebben. Ik wilde de problemen zelf uit de weg ruimen, mijn leven beteren. Omdat ik gigantisch aan het egotrippen was.


  Goed, nu het zo was moest ze ook zelf de rommel opruimen. Wie A zei moest ook B zeggen. Ze had geen tijd te verliezen.


  Dag laffe Cecilia. Enter: The Brand New Mrs. Lund, dacht ze ironisch en ging in de hal voor de spiegel staan.


  Toen hoorde ze vanbinnen een andere stem.


  Bel de politie, hang nou niet de superheld uit. Dat ben je niet! Je hebt hulp nodig, drugsgebruikers zijn gevaarlijk en dealers zijn nog erger. Je bent maar een moeder zonder enige spiermassa. Je hebt bescherming nodig.


  Een gesmoord stemmetje in haar fluisterde, zeurderig, volhardend, angstaanjagend. Ja, het had natuurlijk gelijk. Wie was zij nu helemaal? Waarom zou zij nu juist een zo veeleisende zaak tot een goed einde kunnen brengen? Wat er in het ziekenhuis was gebeurd, dat het haar was gelukt met Britta Benjamin om te gaan was puur geluk. Niets wees erop dat het geluk ook aan haar kant zou blijven staan.


  Je hebt een vrouw gered die net moeder was geworden en met haar baby uit het raam wilde springen. Was dat niet sterk van je? Dat was geen geluk! Dat was een combinatie van bekwaamheid en moed. Je zorgt thuis voor vier kinderen. Je werkt ’s nachts. Je krijgt bijna alles voor elkaar. Dit red je ook wel.


  De gedecideerde stem gaf niet op. Een goede vrouw kon zich op niemand verlaten, die moest zichzelf redden.


  Cecilia, dit kun je aan. Je weet dat je het kunt. Je moet het alleen durven.


  Nee, je bent zwak en nietszeggend. Als iemand boe zegt, begin je al te huilen.


  De stemmen riepen om het hardst. Ze wilden haar allebei beïnvloeden. Ze hadden beide een punt - op hun manier. Tegelijkertijd was slechts één weg de juiste.


  


  Wat had ze voor bewijs? Wat kon ze doen? De politie bellen en zeggen dat een jongeman die beweerde de onbekende zoon van haar echtgenoot te zijn, bij hen was binnengedrongen en haar gevraagd had hem geld te lenen? Zonder toestemming ergens naar binnen gaan was toch een misdrijf? Maar hij had haar niet geslagen. Hij had haar niet bedreigd. En de voordeur zag er niet geforceerd uit (wat op zich al eng was). De politie had het vast hartstikke druk met het najagen van moordenaars en drugsdealers, met het ontmantelen van maffiabendes uit de Baltische staten en het bewaken van corrupte politici. Waarom zouden ze überhaupt tijd verspillen aan een moeder van vier kinderen uit een slaperige villawijk? Omdat ze een jongen vierhonderd kroon had gegeven? Nee, ze zouden haar aangifte opnemen en hem vervolgens op een stapel met gelijksoortige zaken leggen, de meeste afkomstig van querulanten: mensen die altijd anderen een overtreding zien maken, mensen die een hekel hebben aan honden, stiekeme racisten en verbitterde mensen die na een echtscheiding met modder naar elkaar gooien. Gunilla, die altijd wist hoe alles in elkaar stak, had het haar nog gezegd. Nee, een aangifte zou haar situatie niet echt verbeteren. Eerder verslechteren. Want wat als Simon erachter kwam dat ze aangifte had gedaan? Wat als hij kwaad werd? Veel schulden. Drugs. Dat had Maja gezegd. Cecilia had vaak genoeg naar Martin Beck gekeken om te weten hoe zoiets kon gaan. Als je bij de politie ging klikken, kon het helemaal fout gaan.
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  Kinderen moesten worden opgehaald, de was moest worden gesorteerd, kinderprogramma’s moesten worden aan- en uitgezet, er moesten ruzies met William en Marcus worden uitgevochten, dan over het een en dan over het ander:


  - Mamma, mag ik meer zakgeld, vroeg Wille.


  - Mamma, als hij mag, dan mag ik ook!


  - Ik krijg nog geld van je, zeurde haar oudste zoon. Ik wil WoW kopen en dat kost een paar honderd kroon, kun je me niet wat geven?


  - Ik wil er ook een hebben, als hij een spel krijgt, wil ik er ook een hebben!


  En dan hadden ze nog geld nodig voor de couponnetjes om bij de naschoolse opvang een drankje te kopen, weer honderd kronen, en dan was Wille zijn abonnement voor het openbaar vervoer ook nog verloren. Weer een dure uitgave, shit! Toen wilde Greta niet eten en huilde Sofia voor het slapen gaan om John. Knuffels die waren verdwenen en sokken die niet zaten zoals ze moesten, jassen met te krappe mouwen en gemors op de vloerbedekking. Al die kleine dingetjes die geregeld moesten worden in een huis met kinderen, kapotte lampen die vervangen moesten worden en schoenen waarvan een hak afbrak en die naar de schoenmaker moesten, sleutels die waren verdwenen en een telefoon die niet meer goed werkte, hij stond in de houder irritant te piepen. Er moest worden bedacht wat ze zouden eten en er moesten boodschappen worden gedaan die naar huis moesten worden gesleept, er moesten lunchpakketjes worden gemaakt en er moest worden gestofzuigd. In maart lag er in het hele huis altijd het meeste vuil op de vloer. Cecilia had een butler nodig, of twee, nee ze wilde een hele groep mensen in dienst, zodat ze de auto konden nakijken, de voorraadkast konden opruimen, de vloer van de badkamer konden schrobben en het toilet konden schoonmaken dat altijd naar urine stonk.


  Er was een mail van John, hij schreef kort over het hotel dat een zwembad op het dak had en over het feit dat hij achttien uur per dag werkte. In de woestijn was hij ook bijna op een ratelslang getrapt. Leuk voor je, dacht ze chagrijnig. Oh, nu had hij het naar zijn zin, in de brandende zon en in het middelpunt van alles en iedereen! Ze zag voor zich hoe hij, ’s avonds na het werk, in een bar zat op te scheppen over zijn avontuur met de slang, hoe hij bier en tequila dronk en zo hard lachte dat zijn adamsappel op en neer ging. John, John, klootzak.


  Hier zit ik tot over mijn oren in de aardappelschillen, met jouw zogenaamde zoon achter me aan, die me dwingt hem geld te geven; hier zit ik met die hele kinderschare waarmee je me hebt opgezadeld en jij bent weg. Tegelijkertijd wilde ik je niet tegenhouden, ik wilde je niet tegenhouden John, ik wilde je laten gaan. Werk maar lekker, doe wat je belangrijk vindt, je hebt maar één leven.


  


  Het was niet altijd gemakkelijk ruimhartig te denken. Dat lukte nu even niet. Vooral niet toen haar loonstrookje aankwam waarop stond dat er een bedrag van 15 782 kroon naar haar rekening was overgemaakt. 15 782 Kroon die de kosten moesten dekken van de rente van hun lening, de aflossing van de hypotheek, het energieverbruik, de telefoonrekening, de mobieltjes, een parkeerboete die John te pakken had, breedband en kabeltelevisie, de voorschoolse-en naschoolse opvang, zwemles en voetbal, en dat allemaal naast eten, kleding en andere noodzakelijke dingen ... Ze kon er buikpijn van krijgen als ze naar de cijfers op haar loonstrookje keek, ze voelden als een belediging voor al het werk dat ze had verricht. Nog niet eens 16 duizend, dat was ... dat was ... vernederend. Ze kon er geen ander woord voor vinden. Geen enkele moeder van vier kinderen kon in het huidige Zweden van zo’n bedrag rondkomen. Maar de kinderbijslag kwam er gelukkig nog bij, godzijdank. En dan nog het inkomen van John. Maar dat kwam zo onregelmatig binnen en was zo onvoorspelbaar! Soms liepen ze daardoor behoorlijk achter met hun betalingen en moest Cecilia Christina vragen om wat te lenen.


  - Natuurlijk mag je geld lenen, maar dan moet ik wel even een ideetje met je bespreken, je behoort namelijk tot de doelgroep, zei Christina enthousiast toen Cecilia het vernederende telefoontje pleegde.


  - Quinna gaat een literatuurdrive houden, je weet wel, met alle nieuwe vrouwelijke thrillersterren. We zijn van plan al in mei een thriller bij het nummer te stoppen, voordat andere tijdschriften het in de zomer doen, maar we willen ook een thrillerwedstrijd uitschrijven. Wie het spannendste plot schrijft krijgt een contract om een boek uit te geven bij Uitgeverij Amanda, en ik kom zelf voor in de reclamecampagne!


  Wat vind je ervan? zei Christina terwijl ze ongeduldig op antwoord wachtte.


  Mamma. Had ik maar de helft van jouw energie. En je gekte! Mam, hoe houd je het vol? Reclamecampagnes, thrillers, nieuwe reportages, dagelijks, altijd en eeuwig? Hoe komt het dat jij, bijna dertig jaar ouder dan ik, zoveel... jonger bent?


  - Oh, God, ik weet het nog niet, zuchtte Cecilia. Maar vertel verder, wat ga je doen in die commercial?


  Christina lachte een beetje, het was een trots lachje, tevreden.


  - Ik ga naakt poseren, met een bloederig mes in mijn hand en een dode kerel aan mijn voeten. En een hoed met sluier op mijn hoofd! Wat een effect, als hele figuur ...


  - Naakt? Jij? Helemaal in beeld?


  - Ja, hoezo? Is dat zo vreemd, zei Christina gekwetst.


  - Nee, maar ik dacht... Jij...


  - Ik ben bijna zesenzestig, ja, onderbrak Christina haar. Nou en?


  Er zijn in de reclame te veel gestileerde en geretoucheerde lichamen te zien, het is tijd voor een ander beeld! Het worden trouwens mooie foto’s. Ik ben niet van plan met mijn cellulitis te pronken als je dat soms dacht, de foto’s worden vanuit de goede hoek genomen zodat je mijn beste kant te zien krijgt, al zeg ik het zelf. Ik heb trouwens ontzettend hard geploeterd met Pilates. Ik zit strakker in mijn vel dan vele dertigers!


  Cecilia onderdrukte een zucht.


  - We zijn te zien in de metro en op de bussen. En natuurlijk op de borden met lichtreclames. En ook volop in de dagbladen. Het is niet te missen. Maar dat wil ik dus vragen, wat vind jij, jij behoort immers tot de doelgroep? Kom je zelf nooit in de verleiding iets te schrijven? Mia namelijk wel.


  Iets te schrijven? Die gedachte was wel eens bij Cecilia opgekomen.


  God beware me dat mijn moeder mijn blog ontdekt!


  Maar een blog was een blog, ongesorteerde gedachten die anoniem aan de hele wereld werden geopenbaard, daar was geen enkel risico bij. Er zat geen rode draad in, er werden geen eisen aan de inhoud gesteld, geen andere eisen ook trouwens, het was haar eigen gratis therapie, haar uitlaatklep in haar bestaan. Nee, haar blog had weinig te maken met literaire ambities. Hoewel het wel fijn was om te gaan zitten en je gedachten de vrije loop te laten.


  Christina maakte een royaal bedrag over naar Cecilia’s rekening en met gemengde gevoelens tikte Cecilia de codes in om de betaalopdrachten via internet te versturen. Bedankt mam dat je er altijd bent. Maar wat was het tegelijkertijd vervelend dat ze zich op haar vijfendertigste nog steeds een kind voelde dat niet voor zichzelf kon zorgen. Ze had vier kinderen te onderhouden en het leek wel of ze verdomme nooit grip kreeg op haar eigen financiën. De begroting van de nieuwe regering was onbarmhartig voor gezinnen met kinderen, en economen hadden in de kranten rondgebazuind dat ieder gezin op z’n minst duizend kroon per maand moest sparen om een buffer op te bouwen. Ha, Cecilia kon helemaal niets sparen, ze telde altijd de dagen tot de kinderbijslag van ruim zesduizend kroon op haar rekening was gestort. Maar dat zou ze nooit hardop zeggen. Daar schaamde ze zich voor. Je moest immers sparen voor je kinderen, het liefst in succesvolle fondsen. Ze wist zeker dat de meeste anderen aan Lindängstorget dat wel deden. Die zetten de kinderbijslag op een spaarrekening, dachten vooruit. Zelf was ze al blij als ze de rekeningen niet op volgorde van urgentie hoefde te leggen. Het kwam gelukkig maar zelden voor dat ze ongeopende enveloppen weggooide en pas bij de tweede herinnering betaalde.


  


  Ik voel me gestrest en ongeconcentreerd. Het leven raast in sneltreinvaart aan me voorbij en ik kan het niet bijhouden. Nu heb ik weer geld van mijn moeder geleend om de rekeningen te betalen, nog een geluk dat ik een moeder heb met geld, ik durf er niet eens aan te denken hoe het zou zijn als ze even weinig had als ik... Ik voel me mislukt omdat ik zo weinig verdien, tegelijkertijd vind ik het onrechtvaardig dat mijn belangrijke werk zo slecht wordt betaald! Waarom wordt wat ik doe niet in geld gewaardeerd? Waarom wordt er van mij verwacht er gewoon te zijn en er niets voor terug te eisen? Is het omdat ik een vrouw ben, een vrouw die dankbaar moet zijn voor wat ze krijgt, die haar stem niet mag verheffen, geen eisen mag stellen? Ik voel me besodemieterd en bedonderd op ieder gebied, wat ik ook doe, ik voldoe niet en hoe hard ik ook werk, ik krijg niet voldoende geld om me vrij te kunnen kopen.


  


  De reacties lieten deze keer niet lang op zich wachten. Binnen slechts enkele minuten kwamen er negen binnen van vrouwen die zich in haar verhaal herkenden; sommigen schreven dat ze constant te weinig geld hadden, anderen vloekten over de omgekeerde Robin Hood-politiek van de niet-socialistische regering, waarbij er geld van de armen werd afgepakt om aan de rijken te geven. De commentaren boden troost, als een liefdevolle hand wanneer je hoofdpijn hebt. Ze sterkten haar. Je problemen werden draaglijker als bleek dat anderen hetzelfde ervoeren.


  


  En ze had Sonja nog. Thuis bij Sonja stond de tijd stil. Als ze Malvastigen inliep verdwenen zo’n beetje alle gedachten die in haar hoofd rondtolden. Sonja deed open, haar hele gezicht onder een zwarte brij, alleen haar ogen zagen er normaal uit. Ze had een makkelijk zittend pakje aan van wijnrood fluweel.


  - Wat heerlijk je te zien, lieverdje, zei ze terwijl ze Cecilia in de lucht naast haar wangen kuste. Ik heb een kleimasker, er wordt beloofd dat je huid er na gebruik tien jaar jonger uitziet! Ik weet het niet, maar ik moet ergens in geloven.


  Er lagen reisgidsen op de keukentafel.


  - Je gaat dus echt op reis, constateerde Cecilia terwijl ze op de Gustaviaanse stoel ging zitten.


  - Ja, daar kun je helemaal zeker van zijn, zei Sonja gedecideerd. Ik wil geen seconde langer in deze winterse marteling blijven! Ik zit te denken aan Malaga. Er schijnt daar een fantastisch spa-hotel te zitten waar ... of misschien Gran Canaria. Tenerife. Je kunt daar bridgen en pokeren en ze hebben casino’s en God weet wat allemaal niet meer. Ik wil sangria! Ik wil paella! Ik wil slippers en sarongs dragen en bij een zwembad piña colada drinken. Ik ben te oud voor de sneeuw en de duisternis. Als ik had gekund, was ik direct naar Cannes gegaan, maar ik ben bang dat het aan de Rivièra op dit moment niet zo warm is als ik zou willen. Dus dan moet ik maar even een... chartervluchtje nemen.


  Vooral aan het eind van de maand kon Cecilia wel eens jaloers zijn op Sonja’s leven, op het feit dat ze niet over geld hoefde na te denken en dat ze zich alleen maar met zichzelf hoefde bezig te houden. Sonja keek haar aan alsof ze haar gedachten las.


  - Ik weet dat je het economisch gezien zwaar hebt, meisje van me, en je weet dat ik je wat toestop als het nodig is. Hoeveel? Daar ben ik niet moeilijk in.


  - Het is niet nodig, antwoordde Cecilia. Ik heb al wat gekregen. Van mamma.


  - Je erft toch alles van me als ik doodga, zei Sonja lachend. Mia en Suss hebben niets nodig. Maar jij, de enige strijder van de familie, zal niet met lege handen blijven staan. Dat wil zeggen, als er iets over is natuurlijk. Reizen is niet bepaald goedkoop. Maar ik kan me hier ook niet gaan zitten vervelen om zo jouw erfenis bij elkaar te sparen.


  De oude vrouw trok een ondoorgrondelijk gezicht terwijl ze aan haar rechter oorlel krabde.


  Cecilia vond het niet prettig als Sonja over de dood sprak.


  - Hou op. Je weet dat ik er een hekel aan heb als je zo praat. Ik wil geen erfenis. Ik wil jou! Voor altijd en eeuwig.


  - Je bent ook zo’n lieverd, zei Sonja glimlachend zodat er barsten in haar zwarte gezichtsmasker kwamen. Kun jij even koffiezetten terwijl ik mijn gezicht schoonmaak.


  


  Ze roerden in hun kopjes en spraken over van alles en nog wat. De winter, de kinderen, Maria, Suss, Christina’s op handen zijnde campagne en John die op reis was.


  - En die jongen dan, Simon? vroeg Sonja plotseling.


  Cecilia nam een slok van de hete koffie.


  - Hij, ja. Oh, ik weet niet hoe ik dat moet aanpakken ... Ik heb gehoord dat hij wel degelijk problemen heeft.


  Sonja luisterde aandachtig.


  - Een drugsprobleem, zei Cecilia snel.


  - Drugs, ja, daar lijkt iedereen tegenwoordig problemen mee te hebben, knikte Sonja. Het verbaast me totaal niet. Jongeren, of ze zuipen, of ze gebruiken drugs of ze doen het allebei en dat kost nu eenmaal geld. Wat ga je doen?


  - Hoe bedoel je?


  - Hoe je ervoor gaat zorgen dat hij je niet ruïneert.


  - Dat vind ik nu juist zo moeilijk. Ik had het aan John moeten vertellen, maar hij was zo gestrest voor hij wegging en nu is hij op reis en ik wil het niet via de telefoon bespreken. Het voelt alsof ik tegen Simon ben, alleen maar omdat hij Johns zoon uit een eerdere relatie is, snap je, alsof ik zeg maar met modder aan het gooien ben ...


  - Maar ik zou ook niet te mild voor hem zijn! Hij is toch onrechtmatig bij jullie naar binnen gegaan. Hoe kun je zeker weten dat hij dat niet nog een keer doet? En alles steelt wat jullie hebben? Je moet de politie bellen, Cecilia. Denk aan jezelf en de kinderen. Hij kan jullie iets aandoen! Misschien draait hij door de drugs die hij gebruikt wel door en dan weet je niet wat er kan gebeuren.


  - Wist ik maar of hij echt Johns zoon is, dan zou alles een stuk eenvoudiger zijn. Als het zo is, dan moeten we hem helpen. Maar als het een doodgewone oplichter is, dan kan ik direct de politie bellen, zuchtte Cecilia. Maar als John zijn vader is ... dan wordt alles een stuk moeilijker, snap je? Ik wil ook niet degene zijn die Simons leven verwoest.


  Sonja zette haar kopje neer.


  - Hoe was je dan van plan de zaak op te lossen? zei ze terwijl ze Cecilia strak aankeek.


  - Het Rijksarchief, zei Cecilia zachtjes. Er kan wel degelijk iets in het archief staan, zei dat mens van de afdeling familierecht. Als Simons moeder heeft deelgenomen aan een vaderschapstest ... Ik bedoel ...


  Sonja legde haar handen met een klap op tafel zodat de kopjes opsprongen.


  - Wat is dit nu weer voor onzin, barstte ze uit. Het Rijksarchief? Denk je dat de staat zich om die knul bekommert? Welnee, vaderschapskwesties zijn niet te vinden in het Rijksarchief. Welnee!


  Cecilia keek haar vragend aan.


  - Hoezo? Wat weet jij daarvan?


  Sonja liet een minachtend gegrinnik horen.


  - Ieder mens weet toch dat familieaangelegenheden in het Stadsarchief worden bewaard, jij niet? En dan ben jij nog wel verloskundige. Als iemand dat zou moeten weten, lieve kind.


  Cecilia zuchtte, ze wilde niet laten merken dat ze zich dom en onbekwaam voelde.


  - Maar goed, Rijks- of Stadsarchief, wat maakt het uit. Het komt op hetzelfde neer. Ik kom bij het een noch bij het andere binnen.


  - Maar natuurlijk wel, zei Sonja die rode vlekken in haar hals had gekregen. We hebben in dit land een wet op de openbaarheid van overheidsstukken, wat betekent dat je er recht op hebt om de stukken op te vragen die je wilt zien. Dat kan niemand je ontzeggen. Dat is in Zweden prima geregeld hoor! We hebben alle recht van de wereld om informatie over elkaar op te zoeken.


  Cecilia schudde haar hoofd.


  - Waarom zei die Lillan dat dan? Zou ze hebben gelogen?


  - Ze heeft wellicht het een en ander door elkaar gehaald, dat doe je zo, mopperde Sonja. Dat is zo vaak het geval. Mensen hebben allerlei ideeën zonder dat ze er bewijs voor hebben. Alleen maar omdat een vrouw van sociale zaken iets zegt betekent dat nog niet dat dat de waarheid met hoofdletter W is. Er kan ook een heel andere waarheid zijn.


  Cecilia lachte een scheef lachje.


  - Bedoel je dat het zo eenvoudig is? Hoef ik alleen maar naar het Stadsarchief te bellen, hallo te zeggen, mijn naam te noemen en te vragen of ze de papieren van Simon tevoorschijn willen halen om te kijken of hij is wie hij zegt te zijn? Bedoel je echt dat het zo eenvoudig is?


  Sonja keek naar haar kleindochter met een blik die niet liet zien wat ze voelde.


  - Tja eenvoudig, dingen kunnen eenvoudig of moeilijk zijn. Je moet wel het sofinummer van die knul hebben. Weet je hoe zijn moeder heet? In dat geval heb je recht op de informatie. Maar je komt niet alles te weten. Misschien krijg je een akte vol zwarte strepen door de belangrijkste gegevens. Er kunnen ook vertrouwelijke gegevens in het archief zitten. In dat geval wordt het natuurlijk wat moeilijker. Als de moeder bijvoorbeeld prostituee was ... of crimineel.


  Cecilia zuchtte.


  - Ik wist het wel, zei ze teleurgesteld. Ik kom helemaal niets te weten. En ik vraag me ook af of je wel gelijk hebt. Lillan zei heel duidelijk dat het een ambtsovertreding is om voor derden een vaderschapsakte op te vragen.


  Sonja leek deze opmerking niet te horen. Ze lachte breed nu, een van haar sluwe lachjes die op een triomf duidden. Ze keek Cecilia aan en deed haar armen over elkaar.


  - Oh ja joh, zei ze dat? Dan weet ze misschien niet wat ik allemaal kan, zei ze langzaam.
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  Cecilia wilde niet graag te vroeg juichen, maar het bezoek aan Sonja had haar stemming wat verbeterd. Misschien zou het allemaal toch nog goed komen.


  Nu moest ze het alleen rustig aan doen. Ze moest het aan Sonja overlaten. Haar oma had soms een wat hoge dunk van zichzelf, maar in dit geval was dat misschien wel terecht.


  Haar positieve humeur was af te lezen aan haar keuze voor het avondeten. Ze zou lasagne maken, iets wat ze al lang niet meer had gedaan omdat het een beetje omslachtig was en lang duurde. Hoewel, eigenlijk was het een eenvoudig gerecht dat de kinderen lekker vonden. Ze dacht aan John. Hij hield van haar lasagne, het was nu zeker een jaar geleden dat ze het voor het laatst hadden gegeten.


  Net goed dat je weg bent. Het duurt op z’n minst weer een jaar voor ik het nogmaals maak.


  Ze schaamde zich een beetje voor haar leedvermaak. In wezen had John niets fout gedaan. Daar moest ze zichzelf aan herinneren. John was onschuldig.


  Ah joh, niemand is onschuldig! Sommige mensen kunnen hun zondes alleen goed verbergen.


  Waar kwam die zin vandaan? Ze kon het zich niet herinneren. Ze liep de supermarkt in en zette koers naar de groenteafdeling. Ui, peen en komkommer. Systematisch legde ze de producten in haar karretje.


  Net toen ze de houdbaarheidsdatum van het gehakt aan een onderzoek onderwierp ging haar mobiel. Een onbekend nummer. Misschien was het John wel die eindelijk iets van zich liet horen, misschien was het hem gelukt tussen alle belangrijke shootings door een pauze in te lassen? Ze drukte op de groene knop waarmee ze opnam en zorgde dat haar stem gedecideerd klonk, niet onaardig, maar wel een beetje verwijtend, hij moest zich schuldig voelen. Schuldig, schuldig, hij liet haar achter, hier liep zij boodschappen te doen, daar zat hij zich te vermaken. Want zijn werk was natuurlijk een uitje, ja toch? Het was toch een soort vakantie als je alleen maar volwassen hoefde te zijn, jezelf moest redden en niet voor het huishouden, je kinderen en je vrouw hoefde te zorgen ...


  - Hallo, je kent mij niet, zei een diepe vrouwenstem. Ik heb je nummer van Maja uit het café gekregen. Het gaat over ... een jongen die je schijnt te kennen.


  Cecilia begreep er niets van.


  - Wie ... wie ben je? vroeg ze verward terwijl haar ogen de cijfers lazen op het rode prijskaartje van het gehakt.


  - Ik kan er het volgende over zeggen, zei de stem, zonder haar vraag te beantwoorden, ik denk dat we even moeten praten. Ik denk dat we daar beiden iets aan zouden kunnen hebben.


  Het pakje gehakt was van een Zweeds vlaggetje voorzien, een blauw-geel symbool dat een goede kwaliteit en gezond vlees garandeerde.


  Cecilia voelde het zweet onder haar oksels.


  - Gaat het over ... gaat het over Si ...


  - Wacht, onderbrak de vrouw haar aan de andere kant van de lijn. We hebben het er later wel over. Kunnen we elkaar ontmoeten?


  Plotseling voelde Cecilia zich een beetje misselijk. Kort geleden was ze nog hoopvol geweest, nu viel ze ineens in een kuil vol donkere angst. De vreemde stem wekte niet bepaald vertrouwen. Haar eerste ingeving was ophangen, vluchten en haar mobiel in de dichtstbijzijnde vuilnisbak gooien. Maar zo reageerde toch alleen de oude Cecilia Lund? De lafbek. Zo zou de nieuwe, sterke, mooie, gedecideerde Cecilia zich niet gedragen! Ze zou zich niet laf opstellen.


  - Kan ik je vertrouwen, zei ze met een beetje trillende stem.


  Wat een idiote vraag. Dat kan of dat kan niet en wat denk je dat ze zal zeggen als ik haar niet kan vertrouwen? Nee, je kunt me niet vertrouwen omdat ik een boef ben? Wat ben je toch traag, Cecilia, je zou je moeten schamen!


  De stoere stem in haar liet een woedend protest horen.


  - Je kunt me vertrouwen, zei de onbekende vrouw. Als je wilt kunnen we elkaar op een plek ontmoeten waar je je veilig voelt.


  Kies maar.


  Een veilige plek? Ergens waar veel mensen waren.


  Cecilia dacht even na.


  - Bij McDonald’s op Sankt Göranstorget. Morgen om twaalf uur.- Oké, antwoordde de ander. Ik heb een hond bij me. Een Dobermann. Ik wacht buiten op je.


  - Maar ... Hoe herken je mij dan?


  - Aan je blik, antwoordde de vrouw zelfverzekerd.
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  Het haar van de jonge vrouw viel in golven over haar schouders. Haar ogen waren als twee diepe afgronden, haar rode mond glimlachte, haar tanden blonken. Haar huid was wit en zag er zacht uit. Hoe oud kon ze zijn? Jong, ze was heel jong. Ze straalde leven, gezondheid en kracht uit.


  John kwam de kamer in. John, zoals ze hem niet vaak zag. Een nieuwere John, een nieuwere uitvoering van hem. Zijn overhemd open, zijn haar door de war, zijn gezicht vol overtuiging. Hij naderde de vrouw. Ze keken elkaar aan. Cecilia wilde nee schreeuwen, maar er kwam geen geluid over haar lippen. Was ze sowieso wel in de kamer? Of zweefde ze alleen maar rond, ergens bij het dak, zag ze iets wat ze niet mocht zien?


  John naderde de vrouw. Hij fluisterde haar naam. Nadja. Nadja. Eerst zacht, toen steeds harder. Nadja. Mijn liefde! Ik laat alles voor je achter. Ik ga met je mee, waar je ook naartoe wilt. De bron van het leven klopt in jou, jij bent de belofte van een toekomst die ik niet meer dacht te hebben. Ik ben van jou, doe met me wat je wilt. Pak mijn hand. Ik hoor je toe. Jouw leven is voor altijd vervlochten met het mijne.


  John! Cecilia wilde weer schreeuwen. Hij draaide zich langzaam om. Nu keek hij haar aan, ze was zijn vrouw, de moeder van zijn vier kinderen, zijn vriendin, zijn echtgenote.


  John, zei ze zachtjes, zie je me?


  Hij keek naar haar, maar zij zag niets dan kilte.


  John, zei ze weer en zocht naar een teken dat hij haar had gehoord, dat hij het had begrepen, dat hij haar had gezien. John, ik ben het, Cecilia. John, je kunt me niet verlaten! Alsjeblieft John. Denk aan de kinderen. Denk aan wat we hebben. Ons gezin. Ons leven. Alsjeblieft John. Ik smeek het je.


  Ze zakte door haar knieën, ze voelde dat ze viel. Daar waren zijn benen, zijn voeten, zijn schoenen, zijn zwarte schoenen. Ze zonk ineen. Hij bleef staan zoals hij daar stond. Ze keek naar hem op, naar degene die haar metgezel moest voorstellen, maar zijn gezicht was gesloten. Zijn ogen lieten niets blijken. Hij keek dwars door haar heen, onaangedaan.


  Ik ga nu bij je weg, zei hij.


  Zijn stem echode door de kamer. De jonge vrouw, waar was ze? Ze stond bij het raam, haar haren wapperden in het lichte briesje. Ze draaide zich langzaam om en strekte een slanke hand uit.


  Nee, John, doe het niet, blijf bij me!


  Nu huilde Cecilia.


  Maar John haalde alleen maar zijn schouders op. Toen pakte hij de hand van de andere vrouw.


  Ik ga nu bij je weg. Ik ben met Nadja, zei hij alleen maar en de woorden sneden door haar heen. Scherp als glasscherven. Ze maakten haar huid en hart kapot, ze daalden neer in haar lichaam en lieten haar alleen achter, vervuld van een ijzige kilte. De angst kolkte in haar maag en een afgrond opende zich. Ze zag ze gaan. Johns hand in die van een ander. De jonge vrouw hield de hand van haar man vast en er was niets wat Cecilia kon doen.


  


  Cecilia werd koud van het zweet wakker, met een versnelde ademhaling, haar hart bonsde in haar lichaam en een schreeuw was in haar keel blijven steken. Haar benen waren in het laken komen vast te zitten, haar hoofd voelde zwaar en haar mond was droog. Het grauwe, vale ochtendlicht deed pijn aan haar ogen. Een moment voelde ze zich totaal verward. Waar was ze? Waar was John? Het gevoel van eenzaamheid, het gevoel verlaten te zijn, stak als een mes in haar borst. Ze keek op de klok. 04.45 uur. Hoe laat was het eigenlijk in Los Angeles? Het was daar ochtend als het hier avond was en omgekeerd. Dus moest het nu vroeg in de avond zijn, waar John nu was. De telefoon lag op het nachtkastje. Ze pakte hem op met trillende vingers. Haar eerste ingeving was hem te bellen, te huilen, haar droom te logenstraffen.


  John, John, zeg dat het niet waar is. Ontken het. Troost me. Zeg dat je van me houdt, dat je er voor me bent. Laat me niet alleen!


  Nadja. Een jonge vrouw die Nadja heette. Haar droom was duidelijk en Cecilia had alles helder gezien. Nadja. De naam echode in haar rond, duidelijk en onmiskenbaar. Ze was zo jong! En mooi. Oh, zo betoverend mooi. Ze voelde paniek bij het beeld van de jonge vrouw. Hoe had John naar haar, zijn vrouw, de moeder van zijn vier kinderen, kunnen kijken met zo’n kilte? Hield hij niet meer van haar, betekende ze niets meer voor hem na al die jaren? Was hij er werkelijk toe in staat zijn huwelijk en zijn gezin in te ruilen voor een mooie vreemdeling? Zou hij de hand van die mooie vrouw pakken en zijn echtgenote de rug toekeren?


  Het mobiele nummer van John, ze kende het uit haar hoofd, ook al had ze net geslapen, ze kon de cijfers zelfverzekerd en zonder te twijfelen intoetsen. Bij ieder cijfer hoorde ze een piepje, tien korte scherpe piepjes die pijn deden in haar oren, maar die haar dichter bij haar man brachten, dichter bij zijn stem. Snel zou hij antwoorden, snel zou hij haar geruststellen. Misschien zou hij verbaasd zijn om haar zo opgejaagd te horen, maar hij zou alleen maar lachen om haar angst, rustig lachen zoals alleen hij dat kon, zeggen dat er niets aan de hand was, vragen hoe het met de kinderen was, vertellen dat hij snel naar huis kwam.


  Het laatste cijfer van het nummer. Een zeven. Ze wachtte even voordat ze de knop indrukte. Zo. Nu was het gebeurd.


  Er volgde een korte pauze.


  Toen waren de signaaltonen te horen.


  Ze herkende ze, de ietwat trillerige signalen die aangaven dat de eigenaar van het mobieltje zich niet binnen de Zweedse grens bevond.


  Hij zou waarschijnlijk na twee signalen opnemen. Of misschien direct, na het eerste?


  Ze hoorde de beltoon overgaan.


  Geen antwoord.


  Twee keer.


  Geen antwoord.


  Drie keer.


  Vier keer.


  Bonk, bonk, haar hart bonkte in haar lijf en ze kreeg er pijn van in haar slapen. Buiten de totale duisternis. Dromen en werkelijkheid. Ze had de telefoon stevig vast met een hand die vochtig was geworden.


  Ze hoorde de toon voor de vijfde keer.


  Hij staat zeker ergens te fotograferen en kan zijn mobiel niet opnemen, probeerde haar verstand haar te vertellen. Cecilia toch, laat je niet zo opjagen. Het was maar een droom. Ja, dromen kunnen wel duidelijk zijn, maar wat betekenen ze eigenlijk? Niets. Deze droom was gewoon een van de vele. Je weet dat John weg is om te werken, je weet het, je weet het. Het is gewoon onzin, klinkklare onzin. Gemene hersenschimmen. Alles is door elkaar gehaald, Simon, het telefoontje van die onbekende vrouw, de onzekerheid, de onrust. De moeheid. Je bent moe, je functioneert niet zoals je zou moeten. Je bent moe en overspannen, het is gewoon allemaal te veel.


  Nu kreeg ze de voicemail.


  Nee, ik kan niet praten. Ik kan niet vertellen waar ik bang voor ben. Ik zeg niets.


  Ze bleef met de telefoon in haar hand zitten in het grijs van de ochtendschemering.


  


  Meer slaap zat er niet in. Toen de wekker om 06.30 uur afging sleepte ze zich uit bed met een loodzware steen in haar maag. John had de telefoon niet opgenomen, niet teruggebeld, geen sms gestuurd, ze had voor ze de kinderen wakker ging maken eerst naar haar mobieltje gekeken. Wat moest je met je frustratie als je man aan de andere kant van de aardbol zat? Tegen wie kon je schelden als hij niet opnam? Was er misschien een instantie die een gefrustreerde moeder van vier kinderen, die buiten zichzelf was van ongerustheid, kon helpen? Ze kon zich niet herinneren dat ze zoiets al eens eerder had meegemaakt, dat ooit eerder een droom zo’n impact had gehad.


  Ze bewoog zich voort als een robot. Ze liep heen en weer tussen de kinderkamers en de badkamer, pakte tandenborstels en tandpasta, schone onderbroeken en hemdjes voor de meisjes, broeken en truien. Ze kon het niet opbrengen de bedden op te maken, Greta’s deken was op de grond beland en daar moest hij maar blijven liggen. Sofia zocht naar een bepaalde Bratzpop die blijkbaar was verdwenen, en precies die pop en geen enkele andere moest vandaag mee naar de crèche, dat was belangrijk en ze wilde trouwens niet die gebreide trui aan met die kriebelende capuchon, pech dan dat er geen andere dikke trui was, want deze trok ze niet aan! Brullen, schreeuwen en stampvoeten. Cecilia herkende haar anders zo rustige dochter niet, maar het was vast zo’n ochtend waarop alles fout ging. Typisch, zo ging het altijd als ze zelf niet in topvorm was. Vandaag zou ze die onbekende vrouw ontmoeten en daarna had ze nachtdienst, hoe moest ze dat voor elkaar krijgen? Ze moest echt met John praten, zijn stem horen. Dat moest haar eerste prioriteit zijn, hem te pakken zien te krijgen, misschien zou alles dan duidelijk worden, misschien zou ze de dag dan wel aankunnen.


  Ze gaf de strijd met Sofia op en viste een zachte fleece trui uit de wasmand. Jammer dan dat er jamvlekken op zaten, het was Sofia’s lievelingstrui en misschien zou die haar opvrolijken. Kinderen die er helemaal gaaf en schoon uitzagen was een doel dat haar soms te ambitieus leek. Zeker op een ochtend als deze.


  - Oké, sputterde het meisje chagrijnig met tranen in haar ogen toen Cecilia haar haar versleten lievelingstrui aangaf.


  - Kom maar ontbijten, zei Cecilia glimlachend tegen haar dochters terwijl ze haar eigen ongenoegen probeerde te maskeren, ze hoopte maar dat ze niet zouden merken dat haar glimlach allesbehalve echt was.


  William en Marcus zaten al aan de keukentafel, ze hadden allebei een boterham in de broodrooster gedaan. De boterham van Marcus sprong als eerste naar boven, maar William was direct ter plaatse, greep de warme boterham en gooide hem op zijn bord.


  - Die was van mij, zei Marcus kwaad. Mamma, hij heeft mijn boterham gepakt!


  Dat eeuwige gezeur. Altijd.


  Ze zuchtte.


  - Wille, kun je niet op je eigen boterham wachten? Waarom moet je die van hem pakken? Die van jou komt over een seconde!


  - Maar ik heb de meeste haast, ik begin om acht uur en hij begint om tien over acht, ik moet op tijd komen, zei William fel terwijl hij margarine op zijn brood begon te smeren.


  Die verklaring was niet voldoende voor Marcus, hij pakte de boterham voor Williams neus weg en rende de deur uit.


  - Klotejong, geef mijn boterham terug, schreeuwde William verontwaardigd.


  Ondertussen sprong de andere boterham uit de broodrooster.


  - Neem deze dan, zei Cecilia. Ik begrijp niet dat jullie overal ruzie over moeten maken!


  - Hij maakte ruzie, brulde William. Het is zijn fout! Alles, alles is verdomme zijn fout!


  Ze kon de harde woorden tussen de beide broers niet aanhoren. Waarom, oh waarom moeten nu juist haar kinderen de hele tijd ruzie maken? En waar was John in vredesnaam?


  Bel dan.


  Bel.


  Maar de telefoon was onheilspellend stil en er kwam ook geen sms, hoewel ze zelf een paar berichten had verstuurd en iedere minuut op haar mobieltje keek. Ze schonk yoghurt in met muesli voor de meisjes, Greta wilde niet, Greta wilde een gekookt ei, maar de eieren waren op en toen begon Greta’s onderlip te trillen en wilde ze helemaal niet eten. Cecilia wilde het liefst zelf op de grond gaan liggen huilen. Maar dat deden volwassenen niet. Nee, volwassenen praatten lief en pedagogisch met hun kleine kinderen, ze legden uit dat sommige levensmiddelen soms op waren in huis, maar ze beloofden ook dat ze meer zouden kopen van wat nu op was, zodat soortgelijke situaties niet nogmaals zouden ontstaan.


  - Hé mam, mag ik trouwens naar een LAN-party vannacht? riep William vlak voor hij wegging.


  Ze hoorde het niet zo goed.


  - Wat zei je dat jullie gaan doen? Je slaapt toch bij Timmy!


  - Ja, maar ik moet weten of het van jou mag, antwoordde de jongen chagrijnig.


  Ze had nog nooit van die uitdrukking gehoord.


  - Hoe bedoel je naar een LAN-party? Wat is dat? Ik snap niet eens wat je wilt gaan doen ...


  Ze hoorde haar zoon zuchten, een luide zucht van god-wat-ben-je-toch-hopeloos-ouderwets.


  - Je snapt ook niets, zei hij geïrriteerd. Zo heet dat gewoon. Een LAN. Dus dat je ’s nachts wakker bent en met een groep mensen computerspelletjes speelt. Gamen dus, in een internetcafé. Alle computers zijn dan met elkaar verbonden in een netwerk.


  - In de stad?


  - Ja, waar anders?


  - Als je zo onaardig doet, mag je helemaal niet laat opblijven, zei ze streng. Ik vind het geen prettig idee dat jullie in de stad rondhangen! Wat zeggen Timmy’s ouders er eigenlijk van?


  - Hij mag, antwoordde William. Iedereen mag. Iedereen behalve ik. En het is niet laat. Het is zeg maar... gewoon de hele nacht. Daarom heet het ook een nacht-LAN .


  - Je bent pas twaalf! Ik kan me niet voorstellen dat alle andere twaalfjarigen ’s nachts van hun ouders mogen ... gamen in een internetcafé.


  - Ach joh, jij bent de enige die erover zeurt en ook de enige die niet weet wat een LAN is. Gewoon omdat het je geen barst interesseert wat ik doe!


  Zijn woorden waren als stompen in haar maag. Gewoon omdat het je helemaal niet interesseert wat ik doe. Dat deed behoorlijk pijn. Scherpe kritiek die diep in haar doordrong en als gluiperig gif zijn werk deed. Het tolde in haar rond. Ongeïnteresseerd? Zij? Wat bedoelde hij? Onmiddellijk traden haar innerlijke beschermingsmechanismen in werking. Haar slechte geweten sloeg toe.


  William is de oudste. Hij moet vaak zichzelf zien te redden. Ik reageer vaak geïrriteerd op hem. Ik val tegen hem uit. Ik vind dat de ruzies met Marcus zijn fout zijn. Ik ben een ongeïnteresseerde moeder. Ik ben een slechte moeder.


  - Ik ben helemaal niet ongeïnteresseerd. Ik maak me alleen zorgen om je, zei ze zo rustig mogelijk.


  Wat moest je doen om je niet waardeloos te voelen?


  - Ik kan wel met Simon gaan, zei William plotseling. Als hij meegaat, mag ik dan wel? Alsjeblieft?


  Ze reageerde instinctief.


  - Nee, heb ik gezegd, bulderde ze met hernieuwde kracht. Nee! En er kan niet over worden onderhandeld.


  In de ogen van haar twaalfjarige zoon zag ze iets wat het beste als afschuw beschreven kon worden. Hij werd rood en balde zijn vuisten.


  - Stom wijf, kreeg hij eruit. Stom wijf, je moet altijd alles verpesten!


  Toen stoof hij de keuken uit, ze hoorde hoe hij in de hal zijn jas van de kapstok graaide.


  Ze wilde hem achterna rennen, hem knuffelen, ja roepen, ja, ja. Je mag...naar die lam of hoe het ook heet, iedere nacht. Maar niet met Simon! Hij is gevaarlijk! Blijf bij hem uit de buurt!


  - William, riep ze hem achterna. William! Dat zeg je niet tegen je moeder! Hé! Ben je je fruit voor school niet vergeten? En je gymtas?


  William gaf geen antwoord.


  Hij smeet alleen de deur achter zich dicht. De harde knal echode nog lang na in haar oren toen hij eenmaal weg was.


  


  Ze belde naar Johns mobiel zodra ze de hekken van de crèche achter zich had dichtgedaan en eindelijk nam hij op. Hij klonk zoals altijd.


  Of klonk hij een beetje ... afstandelijk?


  - Wat ben je aan het doen? vroeg ze ongerust.


  Zeg de waarheid. Of, nee, doe maar niet. Lieg. Stel me gerust. Lieg me voor, troost me. Zeg dat alles in orde is, zeg dat alles helemaal in orde is.


  - Ik ga zo’n beetje naar bed, ik ben hartstikke moe.


  - Waar was je eerst dan? Ik heb je geprobeerd te bellen.


  Ze hoorde haar eigen stem, overdreven veeleisend, ongeduldig. Ze had spijt van de vraag zodra ze hem had gesteld. Nee, dit gesprek moest niet op een verhoor gaan lijken! Het moest rustig en fijn zijn. Niet gespannen. Niet ruzieachtig. Maar ze werd net zo onverbiddelijk tot ruzie aangetrokken als een mot tot het licht. Snel zouden de vleugels verbranden.


  - Wat klink je boos, zei John aan de krakende, een beetje echoënde lijn. Waarom ben je zo boos? Alsjeblieft, ik kan nu even geen ruzie met je maken.


  - Ik heb vannacht zo’n verschrikkelijke droom over je gehad, zei ze toonloos. Ik droomde dat je een ander had. Ik droomde dat je van een andere vrouw hield, John, en ik kan niet doen alsof er niets aan de hand is. Ik moet het je vragen, is het waar? Heb je een ander?


  Hij lachte. Ver weg in Amerika lachte hij, een lach die bulderend en ontspannen klonk, of zat zijn lach vol onzekerheid en ongerustheid? John lachte zo hard dat het in haar oor echode.


  - Dombo, zei hij toen hij weer bedaard was. Wat bedoel je? Ik hou niet van iemand anders. Waar haal je het vandaan?


  Ze vertrouwde hem niet. En daarom moest ze zelf eerlijk zijn, ze moest zeggen hoe het in elkaar stak. Geen spelletjes spelen, niet doen alsof.


  - Ik heb over haar gedroomd, John. Ik heb over je nieuwe liefde gedroomd. Ik zag haar in mijn droom en jij ging bij me weg, je keerde mij en de kinderen je rug toe, ik werd midden in de nacht wakker en heb je gebeld, maar je nam niet op. Het was zo’n sterk gevoel! Nu lachte hij niet meer. Nu zuchtte hij.


  - Misschien moet je niet meer ’s nachts werken, zei hij. Wat is er gebeurd? Je droomt iets en klaagt me direct aan voor ontrouw, Jezus, ben je helemaal gek geworden, schat? Denk je echt dat dromen werkelijkheid zijn? Ik was aan het werk toen je belde, ik heb de gemiste oproepen wel gezien, maar je had niets ingesproken en dus dacht ik dat er niets serieus was. Dat er niets aan de hand was dus. Alsjeblieft, kun je niet een beetje rustiger aan doen?


  - Ben je me ontrouw, John? vroeg ze weer, zonder zich iets aan te trekken van wat hij net had gezegd.


  Het kraakte in de lijn, er lag een enorme ruimte en een oceaan tussen hen in, mijlen en nog eens mijlen aarde, bossen, grasvelden en zeeën. Het kraakte en suisde, de sterke telefoonleidingen en de onzichtbare radiogolven die het contact tot stand brachten hielden hun gesprek bijeen, ondanks de duizenden kilometers die hen van elkaar scheidden.


  - Nee, zei hij en zijn stem was ondoorgrondelijk. Ik beloof je, jij bent de vrouw in mijn leven.


  Ze hoorde hem in de telefoon ademen. Er viel niet zoveel meer te zeggen.


  


  Het beeld van de onbekende schone liet haar niet meer met rust. Het beet zich vast op haar netvlies en bepaalde haar hele ochtend. Langzaam liep ze naar huis, naar Lindängstorget en voor haar geestesoog speelde die scène zich steeds opnieuw af. Ze had die vrouw gewoon zo duidelijk gezien! En de kilte in Johns ogen, ze rilde bij de gedachte alleen al. Zijn blik, zo onverschillig. Zijn hand die de hand van die vrouw pakte, zijn rug, hoe hij de straat uit liep, haar leven uit ... Ze had door een raam staan kijken en hen de straat uit zien lopen, hand in hand, helemaal vol van elkaar. Nee, daar was geen ruimte meer geweest voor een vrouw en vier kinderen.


  


  Dromen. Met anderen kon je niet over je dromen praten. Je moest ze niet zo serieus nemen. Een droom als de hare moest worden weggedrukt, opgeborgen. Ze mocht hem geen ruimte geven, want dan zou ze helemaal verlamd raken. John was al vijf dagen weg en ze mocht niet, ze kon niet gewoon maar gaan liggen en alles opgeven. Als ze eraan dacht dat hij nog vijf dagen weg zou zijn zonk de moed haar in de schoenen. Soms haatte ze zichzelf erom dat ze niet duidelijker van zich afbeet, dat ze altijd weer in de rol verviel van de sterke vrouw. “Ik zou nooit iemand willen belemmeren in zijn carrière”, had Christina over Bertil gezegd toen Cecilia klein was. Die woorden waren waarheid geworden. Ze waren een belasting, ze beperkten haar. Maar nee, ze kon niet tegen ze in gaan. Zij had Johns carrière ook nooit willen belemmeren. Christina had het als een doodzonde laten klinken, alsof je iemand tegenhoudt op zijn weg door het leven. Het was verkeerd om te veel ruimte in te nemen. Om jezelf op de eerste plaats te zetten. Toch had Christina dat nu juist gedaan ... Maar dat was pas later. Toen de scheiding een feit was, toen de kinderen groot waren. Toen Cecilia en haar zussen klein waren had ze Bertil de ruimte geboden die hij nodig had en waar hij om had gevraagd. Dan ging het toch zoals het ging, dacht Cecilia ironisch. Nee, je stond niet in de weg, lieve mamma. Maar hij is wel over je grenzen gegaan. Misschien had je leven er heel anders uitgezien als je hem juist wat meer had belemmerd en wat meer weerstand had geboden.


  


  Eenmaal thuis zette ze de computer aan. Ze schreef zonder er echt bij na te denken. Ze liet de woorden komen.


  


  Om over een droom te kunnen praten moet hij even liggen rijpen, hij moet eerst zijn grip op je verliezen. Mijn droom van afgelopen nacht was een van de meest weerzinwekkende soorten nachtmerries die er bestaan. Ik zag mijn man met een ander, hij had mij verlaten en had alleen maar oog voor een nieuwe vrouw, die eigenlijk niet echt een vrouw was, maar eerder een jonge meid ... Kunnen dromen waar zijn, en als dat niet het geval is, hoe kan ons onderbewuste ons dan zo’n gemene streek leveren? Ik voel me volkomen verward, trillerig en bang. Herkent iemand zich hierin? Aan de ene kant wil ik het met anderen delen, aan de andere kant schaam ik me. Ik schaam me voor wat ik heb gedroomd en ik schaam me ervoor dat ik mijn droom geloof. En mijn man, ja hij begrijpt het natuurlijk allemaal niet ... Liegt hij of spreekt hij de waarheid? De goden weten waar ik heen moet met mijn angst.


  Ik kan hier niet met mijn vrienden over praten, niet met mijn familie, niet met mijn zussen. Niemand van hen zou het begrijpen.


  


  Cecilia logde uit en wierp een blik op de klok. Bijna half elf. Vrijdag. Ze moest zich klaarmaken om weg te gaan.


  De ontmoeting maakte haar zenuwachtig en nieuwsgierig. Maar ook bang. Wat wilde die onbekende vrouw? Wat zou hun contact kunnen ophelderen? Fog facts. Wat zich achter de waarheid schuilhoudt. Alle kennis is aanwezig, maar de meesten weten niet hoe ze moeten zoeken. Dat stond in de flyer over De donkere weg, de woorden kwamen uit haar geheugen naar boven. Wat zich achter de waarheid schuilhoudt. Ze had het gevoel dat ze in een soort mist rondliep. De informatie was onder handbereik, maar er lag een soort onzichtbare muur tussen haar en de werkelijkheid. Ze moest haar indrukken ordenen, ze completeren met wat ze al wist en er op de een of andere manier conclusies uit trekken. En tegelijkertijd moest ze zichzelf, haar kinderen en niet in de laatste plaats haar huwelijk redden.
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  Er hing een wolkje damp om de snuit van de Dobermann. Iedere keer als de grote zwartbruine hond hijgde kwam er een nieuw wolkje uit de grote bek met tanden. Cecilia deinsde instinctief achteruit. De hond zag er allesbehalve vriendelijk uit zoals hij daar aan zijn riem liep te trekken.


  - Kom, Gloria! Nu even rustig aan!


  De vrouw die de hond vasthad leek rond de veertig, ze droeg een zwart leren jack en een spijkerbroek, ze had stevige schoenen aan en haar donkere haar hing los over haar schouders. Het eerste wat Cecilia opviel was een litteken dat langs haar linkerslaap tot ergens op haar wang liep. Het was wit en gecamoufleerd met make-up maar was desondanks toch goed te zien, het gaf het uiterlijk van de vrouw een interessante touch. Voor de rest zag ze eruit alsof ze uit Latijns-Amerika kwam, met een vriendelijk en open gezicht, een scherp gesneden neus met fijne neusgaten. Ze had wel iets weg van een Boeddhabeeldje, volle lippen waarvan de contouren werden versterkt door wat glimmende parelmoergloss en veelzeggende ogen die zich in die van Cecilia boorden. Ogen waar niemand onderuit kwam, die glommen en schitterden onder de zware oogleden, omzoomd door dichte zwarte wimpers die nauwelijks mascara nodig hadden. Alles “klopte” aan de vrouw op een manier die Cecilia zelf nooit voor elkaar leek te krijgen. Haar spijkerbroek was niet de eerste de beste en vormde zich ongewoon goed naar haar vrouwelijke rondingen. Ook de leren jas was niet uit een container geplukt, hoewel hij zo te zien frequent werd gedragen. Aan de hand die de riem vasthield droeg ze enkele zware zilveren ringen en rond haar pols hingen rinkelende armbanden met gekleurde stenen. De vrouw had een zwarte zonnebril in haar haar terwijl het buiten verre van zonnig was.


  - Ha, je bent gekomen, zei ze lachend tegen Cecilia. Sorry voor mijn hond, maar het is nog maar een pup, ik heb haar net uit een asiel in Ierland opgehaald, dus ze is een beetje ...uitbundig.


  Cecilia voelde zich een beetje onzeker en hongerig. Zouden ze niet naar McDonald’s kunnen gaan? Ze wilde een hamburger en even zitten.


  De vreemde vrouw leek haar gedachten te kunnen lezen.


  - Ik kan Gloria niet mee naar binnen nemen. Misschien was het een stom idee om haar mee te nemen, maar ze piepte zo toen ik wegging dat ik het hart niet had om haar alleen thuis te laten. Ik heet trouwens Sabina. Heb je er iets op tegen om een wandeling te maken? Als je wilt kun je iets kopen om mee te nemen, dan kunnen we misschien even ergens gaan zitten.


  - Hm ... ja ... ik heet Cecilia, zei Cecilia terwijl ze zich plotseling een beetje gegeneerd voelde. Wat deed ze hier eigenlijk? Dan koop ik een hamburger, zei ze nadat ze even had nagedacht. Wil jij ook wat?


  - Neem voor mij maar een vegaburger mee, knikte Sabina. Hier. Ze gaf haar een verkreukeld briefje van vijftig kroon terwijl ze de hond, die ongeduldig aan de riem trok, naar zich toe haalde.


  


  De rij in het fastfoodrestaurant was lang, het was lunchtijd, wat had ze dan verwacht? Cecilia voelde haar mobiel zoemen in haar jaszak. John sms’te altijd als hij niet kon slapen. Ze voelde een steek, een steek van angst en onbehagen, wat schreef hij? Zou hij iets bekennen - en wat dan in dat geval? Nee, het was niet erg aannemelijk dat hij iets zou bekennen in een sms. Of ...


  Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn.


  De sms kwam niet van John.


  Het was een anoniem nummer.


  De korte tekst luidde:


  Heb meer geld nodig. Kan ik vanavond iets komen halen?


  Haar hoofd bonkte, haar mond werd droog. Hoe was hij achter haar nummer gekomen? Door de paniek ging ze sneller ademen. Hij had haar nummer. Kan ik vanavond iets komen halen? Simon bij hun thuis op Lindängstorget. Simon in haar keuken. Simon, die binnenkomt zonder te vragen of dat mag, Simon die eisen stelt, Simon die geen tegenspraak duldt ... Die ene jongen ... kijk voor hem uit. Dat had Maja van het café gezegd. Geld. Hij wilde geld. Meer geld! Wat nou als ze nee zei? Als ze zei dat ze geen geld had... Wat zou er dan gebeuren?


  Ademhalen. Ik moet diep ademhalen, dacht ze terwijl de rij voor haar langzaam opschoof. Eenmaal aan de balie bestelde ze een vegetarisch menu en voor zichzelf een Big Mac. Als in een roes rekende ze af. De lucht, verzadigd van de geur van frituurvet en gebraden vlees, maakte haar misselijk.


  Sabina keek haar onderzoekend aan toen ze met de plastic tas naar buiten kwam.


  - Is er iets gebeurd? vroeg ze.


  Was het zo duidelijk te zien? Liet de angst zo duidelijk sporen na? Cecilia voelde zich leeg vanbinnen. De wandeling met de onbekende Sabina leek haar plotseling zinloos, ze moest naar huis, onmiddellijk, ze moest naar de crèche, de meisjes ophalen en dan naar school, ze moest vluchten. Vluchten naar een plek waar Simon niet kon komen. Misschien moest ze naar Christina? Maar Simon had haar mobiele nummer, hij zou berichten blijven sturen. Hoe kwam ze van hem af? Oh God, wat wou ze graag dat hij nooit was opgedoken, dat hij niet bestond.


  Ze kon net zo goed zeggen wat er aan de hand was. Ze besloot Sabina te vertrouwen. Ze had het gevoel dat ze geen keuze had.


  - Hij heeft net een sms gestuurd, vertelde ze terwijl ze zich een weg baanden tussen de mensen met broodjes in hun hand die aan beide kanten passeerden.


  - Wat schrijft hij?


  - Dat hij meer geld wil hebben.


  - Godsamme, zei Sabina zachtjes.


  Godsamme. Wat betekende “Godsamme”? Dat zij, Cecilia, in de problemen zat? Ze wilde het eigenlijk niet vragen, maar ze moest wel. Onthoud het goed. Word een ander persoon. Neem je verantwoordelijkheid. Regel het. Niemand anders zal het voor je doen.


  - Kun je me niet vertellen waarom je me wilde ontmoeten? vroeg Cecilia terwijl ze zich ergerde aan haar smekende, nietszeggende stem. Wie ben je? Wat heb jij met dit alles te maken?


  Sabina trok de hond met een stevige ruk naar zich toe toen zij een van de hen tegemoetkomende voetgangers probeerde aan te vallen.


  - Gloria, kom op nu meiske, zei ze en haar stem klonk helemaal niet zo lief als de vriendelijke woorden. Het is een lang verhaal, ik weet eigenlijk niet hoeveel ik moet vertellen. Hoeveel je zou moeten weten.


  - Ik wil alles weten.


  Dat begrijp ik. Maar ... ik weet niet zeker of dat het beste is.


  - Oké. Vertel me dan in ieder geval wie je bent. En wat je ermee te maken hebt.


  Sabina glimlachte breed, het leek oprecht te zijn. Het litteken werd iets uitgerekt, haar ogen glinsterden.


  - Ach, je moest eens weten, zei ze en ze klonk vriendelijk en een tikje zelfingenomen tegelijk. Je zou kunnen zeggen dat ik mijn leven wijd aan de zorg voor mensen als jij. Verwarde, verloren vrouwen die in de problemen raken. Al bij mijn geboorte had ik een hekel aan die ellendige mannelijke wezens, van welke leeftijd dan ook. Het maakt geen moer uit of ze jong of oud zijn, ze zorgen overal voor een hoop problemen. En wat doet de politie? De politie doet niets. Je moet de situatie zelf oplossen.


  Weg was de rustige hondenbezitster, de beleefde veertigjarige. Een andere gestalte kwam tevoorschijn van achter haar trendy gepolijste uiterlijk.


  - Eigenlijk is het heel simpel. Vrouwen zijn ondergeschikt en moeten voor zichzelf zorgen. Kerels klitten ook samen. Kerels helpen elkaar. Wij vrouwen moeten ons bestaan zo goed mogelijk in orde brengen. Ik heb er zo genoeg van. Maar er is veel gebeurd sinds ik in de jaren negentig met het netwerk begon. We zijn sterker nu. Beter georganiseerd. Er gelden striktere voorwaarden. We verontschuldigen ons niet langer. Daarom wilde ik je ontmoeten. Ik denk dat je iets hebt wat ik wil hebben. Een ingang tot ... Als tegenprestatie ben jij van je ellende af. Wat zeg je ervan? Hebben we een deal?


  Ze stonden stil voor een rood licht. Het verkeer suisde langs hen heen en Gloria trok ongeduldig aan de riem, het dier rook de geur van het bevroren gras van het nabijgelegen park en de sporen van andere honden.


  - Ik heb zijn sofinummer nodig, zei Cecilia en ze voelde zich net een stomme blondine in een misdaadserie. Maar wat heb jij met Simon te maken? En hoe zou ik van mijn ellende af kunnen komen?


  Sabina keek haar aan en glimlachte geheimzinnig.


  - Dat is een lang verhaal, zoals ik al zei. Laat ik het als volgt zeggen, ik kan niet alle details vertellen, dat wordt te gecompliceerd en bovendien is het beter dat zo weinig mogelijk mensen ervan afweten. Kennis maakt je namelijk kwetsbaar - je kunt gemakkelijk in de val lopen als je erbij betrokken bent. Ik kan over De rode weg zeggen dat het in wezen een onschuldig tijdverdrijf was dat volledig is ontspoord. Het idee dat we onze medemens zouden gaan helpen ontwikkelde zich tot een geschiedenis waarin macht, wraak en zelfs geweld een rol speelden. Mensen zijn zo voorspelbaar ...


  Het rode mannetje sprong op groen.


  Gloria piepte en probeerde zich los te trekken. De twee vrouwen staken samen met andere voetgangers de straat over. Cecilia voelde zich onwerkelijk. Maar Sabina pakte haar arm en glimlachte opbeurend.


  - Joh, je weet hoe het gaat. Mensen die niet verliefd op elkaar zouden moeten worden, worden het toch en gaan vervolgens met elkaar naar bed. Ze bedriegen elkaar. Ze spelen elkaar uit. Ze worden jaloers en liegen, en dan worden ze kwaad en willen ze wraak nemen. Een van de jongens werd helemaal gek en veranderde de naam van zijn vriendin via de belastingdienst en als je dat een keer doet weet je niet wat voor problemen dat oplevert! Een ander fabriceerde stinkende boterzuur volgens een recept uit The Anarchist Cookbook en maakte daarmee de flat van zijn ex-vriendin onleefbaar. De rode weg moest het bestaan makkelijker maken, niet moeilijker! Maar toen richtten ze De donkere weg op en sindsdien houden ze zich bezig met smerige streken, het is echt nasty.


  - Bedoel je dat Simon ...


  Sabina trok aan Gloria’s riem.


  - Ik bedoel niets. Kom, nu gaan we onze hamburgers eten en ons beraden op onze volgende stap. Ik heb honger als een paard. Jij niet?


  Geef hem geld. Doe alles om tijd te rekken.


  Dat had Sabina gezegd en Cecilia had een sms gestuurd aan Simon. Hij had geantwoord dat ze het geld zou brengen naar Café Vaporetto. Het adres moest ze zelf uitzoeken, hij wist het nummer niet precies. Maar zij wel. Ze kende Vaporetto heel goed. Nu zou Sabina in haar plaats de briefjes van honderd kroon brengen.


  Ze hoopte dat het voldoende was om hem weg te houden uit haar leven. De kinderen waren veilig, de meisjes waren bij Louise en de jongens waren over twee gezinnen verdeeld, Marcus was bij Mia in de villa van acht miljoen kroon inclusief spa en hobbykamer, William was bij Timmy een paar straten van Lindängstorget. Het huis was verlaten, donker en niet verlicht. Als hij zou binnenkomen kon hij de computer en de tv stelen. Pak wat je wilt hebben. Het maakt niet uit. Als je mijn gezin maar niet in de weg zit, als je maar niets anders doet. Pak die spullen, ze betekenen niets.


  Ze merkte dat ze de gebeurtenissen van tevoren invulde.


  Sabina had haar verhaal gedaan, ze had snel gepraat en ongestructureerd, maar had toch een achtergrond en een beeld van zichzelf gegeven, een militante rebel uit de vroege jaren negentig. Ze had voor vrouwenrechten gevochten, letterlijk, ze zei dat ze de “ninja-feministe” werd genoemd. Sabina had gelachen bij de herinnering, maar toen ze vertelde over de tijd dat de politieke woorden werden omgezet in daden en alles uit de hand was gelopen, werd ze serieus. Een drama, waar ook de politie bij betrokken was, een soort roofoverval, een wilde jacht met schoten nadat een centrale post van de politie was opgeblazen en waarbij een van haar beste vriendinnen om het leven was gekomen. Cecilia kon het zich vaag herinneren, ze was zelf net begonnen aan haar opleiding tot verpleegkundige en las de kranten niet zo heel nauwkeurig, maar ze hadden inderdaad bol gestaan van de berichten over een “vrouwenliga” en de CIA en Interpol. Sabina was zelf ook bijna omgekomen, ze was in het water gevallen, was bijna verdronken, ze had haar hoofd tegen een steen gestoten en eigenlijk wist ze nog steeds niet hoe ze het had overleefd, de klap tegen haar slaap was hard genoeg geweest om iemand te doden ...


  “Maar ik ben net een kat, ik heb negen levens”, had ze gezegd en er was een triomfantelijke blik op haar gezicht verschenen. Ze was een tijdje op de achtergrond gebleven, ze had in Engeland en Spanje gewoond, maar een paar jaar geleden was ze terug naar Zweden gekomen. “Tien jaar in quarantaine lijkt me genoeg, vind je niet?” Cecilia wist niet echt wat ze daarop moest antwoorden, ze voelde zich zwak en lamgeslagen door deze Sabina. En bang tegelijkertijd. Ontzettend bang. Maar ook wat veiliger. Met Sabina aan haar zijde zou het haar misschien lukken om de toestand met Simon te regelen. Om alles op een nette en geciviliseerde manier op te lossen. Want ondanks Sabina’s drukke gebaren was Cecilia er toch niet helemaal van overtuigd dat deze geschiedenis in een drama moest veranderen. Misschien kon ze Simon eenvoudigweg vragen haar gezin met rust te laten. Vriendelijk maar dringend.


  Duizend kroon. Het laatste wat op haar rekening stond, ze moest dus toch geld van Sonja lenen. Nou ja, binnenkort zou er wat van Johns inkomsten binnenkomen. Simon zou waarschijnlijk moeten lachen om de briefjes van honderd kroon in de witte enveloppe en weer snel terugkomen. Hij had in ieder geval geen sms’jes meer gestuurd.


  


  Na de ontmoeting met Sabina was Cecilia direct naar de crèche gegaan. Het was een behoorlijk eind naar Louise, ze kon maar beter op tijd op weg. Ze vond het fijn om alles goed gepland te hebben, om precies te weten wie waarheen moest en wanneer. Marcus zou door Mia van school worden gehaald en Wille zou zelf naar zijn logeeradres gaan, hij was het afgelopen jaar zo zelfstandig geworden... Ze had de spulletjes van Greta en Sofia ingepakt, ze voelde zich ongeconcentreerd en rusteloos, ongerust en onzeker. Sabina wilde haar hulp om Simon “te pakken” en bood tegelijkertijd steun aan, omdat hij nog wel eens behoorlijk “vervelend” zou kunnen gaan doen. Hoe had ze niet echt uitgelegd, alleen dat hij een vrouw die haar na stond onder handen had genomen en dat hij moeilijk te vinden was. Zou zij, Cecilia, een soort lokaas worden? En John dan. Midden in alle hectiek, John met zijn jonge schoonheid! In een paar korte weken was haar hele, eerst zo rustige leven in elkaar gestort. Haar bestaan voelde steeds ingewikkelder.


  Hoe kon ze haar gevoelens van machteloosheid en wanhoop achter zich laten?


  


  In het ziekenhuis werd ze godzijdank niet voor verrassingen gesteld en nadat Cecilia zich had omgekleed, borg ze haar portemonnee en mobiele telefoon op in het kluisje tegenover de administratie. Op dit moment waren er zo’n beetje overal in de stad moeders in spe die zojuist weeën hadden gekregen, of van wie de vliezen waren gebroken, of die een bloeding hadden ... Overal kondigden kindertjes hun komst op de wereld aan en zij was een van de uitverkorenen die de eer had ze te verwelkomen. Ze was niet echt uitgerust, maar ze moest toch doorgaan, niemand was geïnteresseerd in de stemming van de verloskundige en ook niet in haar privéleven, gevoelens en problemen. Je privéleven liet je thuis. Naar de verloskamers nam je je professionele ik mee, de ik die nooit twijfelde en geen verdriet of zorgen liet zien.


  Op de administratie hing een beetje een matte vrijdagsfeer, het personeel dat bijna vrij was wilde zo snel mogelijk naar huis en het enthousiasme van het personeel dat moest werken werd getemperd door de wetenschap dat het hele land thuis een gezellig avondje tegemoet ging, met taco’s, chips, snoep, Idols op de buis en misschien een of twee glazen wijn.


  - Wat hebben we allemaal? vroeg Carmen die een van de vier was die nachtdienst hadden.


  - Ida Carlsson, achtentwintig jaar, heeft gebeld en is onderweg, rapporteerde een van de verloskundigen. Eerste kind. Ze klonk gestrest en bang. Weeën ongeveer om de drie minuten.


  - Iemand anders heeft ook net gebeld, ik was net bezig het op te schrijven, zei de andere verloskundige. Linda Eriksson, zesendertig, haar vliezen zijn een uur geleden gebroken, ze is in bad geweest en is nu onderweg. Ze is alleenstaand en komt met haar broer.


  - Zo, heeft ze haar broer bij zich, floot Carmen. Wat apart.


  - Ja, inderdaad, beaamde Cecilia. Maar ergens ook wel schattig, vind je niet?


  Zou William met Sofia meegaan als ze moest bevallen? Als Sofia geen vriend had. Marcus eerder, waarschijnlijk. Marcus zou zeker een meelevende grote broer kunnen zijn die de hand van zijn barende zusje zou vasthouden.


  - Verder hebben we die moeder van kamer twaalf, ze heeft een ruggenprik gehad en rust nu uit, ze heeft ontzettend veel pijn gehad. Ze is bang voor de pijn, heeft zes centimeter ontsluiting, haar vliezen zijn nog niet gebroken, het hartje van de baby is stabiel, ze heeft eerst lachgas gekregen, maar ze kon de pijn niet meer aan en hoewel ze in haar brief met bevallingswensen had geschreven dat ze geen injecties wilde, vroeg ze nu toch om een ruggenprik.


  Ik had me eigenlijk moeten ziekmelden. Ik had de kinderen vannacht niet alleen moeten laten. Ik had aangifte moeten doen bij de politie. Ik had moeten handelen.


  Haar slechte geweten speelde op, sterker dan tot nu toe. Cecilia voelde hoe haar keel werd dichtgeknepen. Maar tegelijkertijd, ze kon toch niet hysterisch gaan doen? Simon was toch niet geïnteresseerd in haar kinderen? Waarom zou hij?


  Het is een instinct. Een moederinstinct dat waarschuwt voor gevaar.


  Net als op 11 september 2001. Ze was in de supermarkt, het was bijna drie uur ’s middags, ze stond op het punt Marcus van de crèche en Wille van school halen. Ze was in verwachting van Sofia en ze kreeg plotseling een sms van John dat terroristen New York hadden opgeblazen ... De paniek nam bezit van heel haar lichaam, haar eerste gedachte was ik moet de kinderen halen, ik moet ze nu halen, ik moet ze in veiligheid brengen. Toen was de dreiging uit het buitenland gekomen, van ver weg, maar het gevoel was herkenbaar. Ook nu waren haar kinderen ver weg, buiten haar bereik en als er iets zou gebeuren, kon ze hen niet beschermen. Misschien had ze Louise moeten bellen en iets moeten zeggen, of had ze Maria moeten waarschuwen, misschien had ze het aan Karin en Olle, de ouders van Timmy, moeten vertellen ... Nu kon ze alleen maar proberen haar kalmte te bewaren, tegen haar instinct in te gaan, zich niet te laten opjagen. Er was vast geen gevaar. Ze was zo overgevoelig. Simon was een heel normale jongen die geldgebrek had. De zoon van John. Natuurlijk was hij Johns zoon, waarom niet? Ze moest niet zo paranoïde doen. Ja, hij had Sabina’s vrienden belazerd, en nu wilde Sabina wraak, dat was niet Cecilia’s probleem. Het was oké, alles was oké.


  Toen nam ze een besluit.


  Zodra ik klaar ben met werken bel ik de politie.
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  - Ida! Ida, je moet je echt een beetje ontspannen.


  Cecilia legde een hand op de schouder van de jonge vrouw.


  - Hé, probeer niet te gaan hyperventileren. Ida, kijk me eens aan en doe wat ik zeg. Je kin naar beneden. Zo ja. Ontspan je maar.


  Ze was al zo’n drie kwartier bij het echtpaar aanwezig. Het was niet eenvoudig contact te krijgen met de moeder in spe. De vader, die zich had voorgesteld als Leffe, leek nog meer afwezig. Zijn mobiel zoemde regelmatig en met iedere nieuwe sms leek hij meer te gaan zweten. Wat was dat toch met vaders in wording en hun mobiel? Ze moest er iedere bevalling iets van zeggen. Die mobiele telefoons leken wel een verlengstuk van hun lichaam.


  - Het zou misschien een goed idee zijn je telefoon nu uit te zetten, zei Cecilia terwijl ze hoopte dat ze niet al te erg als een schooljuffrouw klonk.


  Soms had die toon het tegenovergestelde effect. Mensen die op het punt stonden ouders te worden gedroegen zich onvoorspelbaar. Sommigen werden binnen een paar uur verantwoordelijk en volwassen. Anderen veranderden echter op een negatieve manier, ze werden kinderlijke, zeurderige egotrippers. Vooral mannen. Tijdens haar jaren als verloskundige had ze al zo veel merkwaardige mannelijke metamorfoses meegemaakt. Sommige vaders groeiden en werden echte mannen. Bij anderen kwam hun ware ik boven, achter de nette voorkant in pak en het gezicht van, bijvoorbeeld, een chef kwam een laffe stakker tevoorschijn die het liefst naar zijn moeder zou rennen om zich onder haar rokken te verbergen. Dat macho klerenkasten flauwvielen als ze bloed zagen was eerder regel dan uitzondering. Bureaucraten, hoge mieters en ander onsympathiek manvolk konden, zodra de weeën begonnen, heel klein worden en zich gedragen als jongetjes die een flinke uitbrander hebben gekregen. Zij had het meeste al meegemaakt. Leffe, de man van Ida Carlsson, leek tot de categorie te behoren die niet veel van zich liet horen, hij was even onopvallend als het behang, zoals Gunilla zei. Hij droeg gympen, een flodderige lichtbruine manchesterbroek en een verschoten sweater met de woorden University en Michigan op de voorkant. Cecilia had dat soort truien al een aantal jaren niet meer gezien, het deed haar denken aan de middelbare school. Onzeker. Kinderlijk, een tikje ongestructureerd. Iemand die sowieso blij moest zijn dat een ander kinderen van hem wilde. Nee, zo mocht ze niet denken. Als verloskundige moest je geen vooroordelen hebben. Je moest je ontdoen van storende en irrelevante indrukken. Wat maakte het uit welke kleren Leffe droeg? Hij zou waarschijnlijk een prima vader worden. Lief, loyaal, rustig ... Trouw.


  - Ik moet wat drinken, zei Leffe, merkbaar nerveus. Gaat het goed ...?


  Cecilia knikte.


  - Het gaat prima. Je kunt in de kantine wat sap halen.


  Maar onthoud wel dat jouw behoeftes nu niet het belangrijkst zijn. Soms was het moeilijk om geen dodelijke opmerking te maken. Mannen! Een bevalling kon ze echt in kleine jongetjes veranderen. Vlak voor het begin van een nieuw leven waren ze allemaal hetzelfde. Allemaal even verbaasd, verward en overrompeld.


  - Goed zo Ida! Je doet het allemaal goed. Adem maar met mij mee.


  Ida deed haar ogen dicht en deed wat Cecilia zei. Nu ademde ze rustiger en was haar angst wat afgenomen.


  - Ik zou graag even willen lopen, zei Ida plotseling. Ik heb gelezen dat dat de pijn kan verlichten ...


  - Ja, dat kan heel prettig zijn, knikte Cecilia. Maar misschien moet ik je eerst even onderzoeken. En je kunt beter even op je man wachten. Hij kan je ondersteunen als je een wandelingetje door de gang wilt maken.


  


  Op de administratie stond Carmen een kop koffie te drinken.


  - Hoe is het? vroeg Cecilia.


  - Rustig. Zij, Eriksson ... Het is mooi dat ze haar broer bij zich heeft. Hij is echt een enorme steun. Een schat van een knul.


  - Geen vader in beeld?


  - Klaarblijkelijk niet, maar ik heb niet zo veel vragen gesteld.


  Nee, je stelde niet zo veel vragen. In ieder geval niet over dit soort dingen. Relaties, dat lag gevoelig.


  - Ze wilde even bewegen. Het is haar eerste kind en ze lijkt alles onder controle te hebben, ging Carmen verder. Ik heb gezegd dat ze even naar de tv-kamer kunnen wandelen als ze dat willen. Ze ...


  Ze kon haar zin niet afmaken. Carmen werd overstemd door een lange luide schreeuw, een schreeuw van paniek en woede.


  - Wat gebeurt er in vredesnaam?


  De twee verloskundigen schoten vanachter de ruiten van de administratie tevoorschijn en bleven stokstijf staan door wat zich voor hen afspeelde.


  Linda Eriksson had gegild. Ze pakte het infuus dat in haar ene hand zat, rukte het los en wierp zich op Leffe, die kwam aan lopen met zijn arm om Ida Carlsson. Nu deinsde het paar geschrokken terug.


  - Klootzak, schreeuwde Linda Eriksson, duidelijk gericht tegen Leffe. Vuile lul! Hoe kon je verdomme! Vuile, smerige ... Plotseling kreeg ze last van een krachtige wee en boog zich voorover.


  - Kom, zei Leffe snel tegen Ida. We gaan terug naar je kamer, het is toch niet normaal dat je hier wordt aangevallen.


  De broer van Linda Eriksson steunde zijn zus terwijl ze tussen haar samengeknepen enkele woorden siste en de tranen over haar wangen liepen.


  - Hij is het, hij, verdomme hoe ...


  Ida Carlsson verroerde geen vin.


  - Waar gaat dit over, Leffe, zei ze streng terwijl ze de man aan haar zijde aankeek. Wat heb je gedaan?


  - Ik ken haar helemaal niet, zei hij. Zijn gezicht was doodsbleek. Ik zweer het je, Ida, het is niet wat je denkt!


  Carmen was naast Linda gaan staan.


  - Kom, het is het beste als je naar je kamer teruggaat, we zullen het infuus weer inbrengen.


  Maar Linda wilde niet terug, ze rukte haar arm los uit Carmens greep.


  - Jij, jij ..., zei ze weer. Nu zal ik eens precies vertellen wat ik niemand al die maanden heb verteld ...


  Ze wees naar Ida.


  - Dan weet je nu van wat voor een vals typ jij een kind krijgt!


  - Nu stoppen we, probeerde Carmen. Jullie moeten nu direct naar jullie kamers terug.


  - Nee, helemaal niet, verdomme, schreeuwde Linda. Ik krijg een kind van hem! Hij is de vader van mijn kind! Hij moet ...


  Een nieuwe wee onderbrak haar verdere uitleg.


  Ida Carlsson schudde haar hoofd.


  - Dit is mijn man, zei ze zo gedecideerd als ze kon. Wij ...


  - Je moet haar niet geloven! Ik ken haar niet, ik heb haar nog nooit gezien, riep Leffe wanhopig. Kom Ida ...


  Ida stond tegen de muur geleund en ademde zwaar. Ook zij was door een wee overvallen.


  - Godverdomme, zei Linda’s broer zachtjes. Krijg je een kind bij twee vrouwen? Hoe ga je dat regelen, klootzak?


  Leffe zag eruit alsof hij van de aardbodem wilde verdwijnen.


  Een man in een lichtbruine, slecht zittende manchesterbroek. Een man met een kinderlijke sweater, zwetende handen en een gezicht waarvan je nooit zou denken dat hij in staat was tot liegen en bedriegen. Cecilia had zich in haar wildste fantasieën nog niet kunnen voorstellen dat juist deze man tot zoiets in staat was. Nu was hij het middelpunt van een drama dat zij in ieder geval nog nooit had meegemaakt. Hoe groot was de kans, statistisch gezien, dat zoiets kon gebeuren? Dat verschillende kinderen uit een familie op dezelfde datum werden geboren, dat had ze wel meegemaakt, dat moeders kinderen op hun verjaardag kregen, zelfs zussen die op dezelfde datum bevielen... maar twee vreemde vrouwen met één vader? Nee, dat was echt uitzonderlijk. En er waren natuurlijk ook geen richtlijnen voor hoe je met zo’n situatie moest omspringen.


  De broer van Linda Eriksson leek het conflict op zijn eigen manier te willen oplossen.


  - Klootzak, herhaalde hij en zijn blik was dreigend terwijl hij een stap in de richting van Leffe zette.


  - We bellen de beveiliging, zei Carmen. Nu moet ik jullie echt vragen om naar jullie eigen kamers terug te gaan.


  Maar de broer leek niet onder de indruk van het dreigement. Hij wierp zich voorover en greep het hoofd van Leffe. De beide mannen vielen op de grond. Ida Carlsson jammerde luid. Linda schreeuwde hard.


  - Bel de beveiliging, nu, riep Carmen.


  Cecilia rende naar de administratie en drukte op de rode alarmknop. In de gang waren de mannen elkaar in de haren gevlogen terwijl de twee hoogzwangere vrouwen met steeds heviger weeën te kampen hadden. Carmen pakte Linda Eriksson vast en probeerde haar van het tumult weg te trekken. Op hetzelfde moment werd een van de tafeltjes in de gang omvergegooid en viel de vaas met strobloemen met een klap op de grond. Gelukkig kwamen er net twee beveiligers aangerend om de vechtende mannen vast te pakken en uit elkaar te halen. Leffe bloedde uit een kapotte wenkbrauw. De broer van Linda Eriksson leek een behoorlijke bloedlip te hebben. Hij probeerde zich los te rukken uit de greep van de beveiligers, maar werd stevig vastgehouden en gaf zich na een tijdje over.


  - Allemachtig, nu moeten jullie rustig aan doen, jullie zijn wel op de afdeling verloskunde, zei Cecilia zo overtuigend als ze kon.


  - Ik heb de politie gebeld, zei Carmen.


  - Help, huilde Ida. Ik red het niet meer... Ik geloof dat de baby komt.


  Ze was in elkaar gezakt en zat tegen de muur waartegen ze eerder had geleund en ademde stotend. De paniek was in haar ogen te lezen.


  - Ik ga dood, ik ga dood, fluisterde ze met opengesperde ogen. Help ...


  - Hier, kom. Ik zal je helpen. We zullen je weer naar je kamer brengen, zei Cecilia.


  


  - Heb je ooit wel eens zoiets meegemaakt?


  - Nee. Nooit. Wat een pech... Voor Leffe dan...


  - Mm. Dat je twee vrouwen hebt die tegelijk zwanger worden. En op dezelfde dag bevallen. Dezelfde nacht. In hetzelfde ziekenhuis. Hoe groot is de kans dat je zoiets overkomt?


  - Als ze niet tegelijkertijd uit hun kamers waren gegaan, hadden ze elkaar misschien nooit ontmoet.


  Cecilia nam een hap van haar boterham met ham. Carmen roerde in haar kop thee. Het was bijna half twee en ze voelden zich allebei al helemaal afgemat. Linda Eriksson had een dochter gekregen, Ida Carlsson een zoon. De kinderen waren een half uur na elkaar geboren. De halfbroer en -zus zouden op dezelfde datum in maart jarig zijn.


  - Dat worden niet echt gezellige familiefeestjes, hè, zei Carmen ironisch.


  Cecilia haalde haar schouders op.


  - Dat weet je nooit. Soms komt het goed, uiteindelijk. Mensen passen zich aan. Ze is nu gechoqueerd en teleurgesteld maar wie weet wat er daarna gebeurt...


  - Misschien verlaat Leffe Ida wel en gaat hij naar Linda?


  - Ik denk eerder dat Ida Leffe verlaat. Cecilia veegde haar mond af met een servet. Wie wil die kerel nou hebben?


  Wie wil die kerel nou hebben?


  Diverse vrouwen klaarblijkelijk. Ze wilden in ieder geval seks met hem. Cecilia onderdrukte een impuls om haar eigen zorgen aan Carmen te vertellen.


  


  Een paar uur lang had haar eigen leven - de gedachten aan Simon, Sabina, John natuurlijk en de kinderen ... - ver weg geleken. Wat had ze zelf ook alweer gezegd, wat had ze zelf bedacht? Dat alles uiteindelijk goed zou komen, dat de jaren als een beschermende pleister op de gevoelige wonden geplakt konden worden? Dat John als tiener een meisje zwanger had gemaakt kon ze hem nu, nu ze volwassen waren, niet verwijten. Maar dat hij nu met een jonge vrouw naar bed zou gaan, nu hij vader was... Nee, zo mocht ze niet denken. Een droom was een droom. Niet meer, niet minder. Ze moest stoppen met haar interpretaties totdat ... Tot wat?


  - Ik heb vannacht zo raar gedroomd, zei ze uiteindelijk.


  - Oh?


  Carmen keek haar scheef aan, ze wachtte af.


  - Ik werd helemaal klam van het zweet wakker.


  - Ik vind dat je altijd zo raar droomt als je ’s nachts werkt, zei Carmen terwijl ze haar beker op het lege bord voor zich neerzette. Het is alsof je hoofd omloopt door alles wat je hier meemaakt! Dromen helpen om het belangrijkste eruit te filteren.


  - Maar ik voelde me daarna zo vreselijk.


  - Hm, ja. Maar vind je het dan niet prettig dat het maar een droom was?


  Cecilia keek glimlachend naar haar collega.


  - Ja. Dat was echt mazzel.


  De twee verloskundigen stonden op, pakten hun bekers en borden en schoven de stoelen aan. Het was tijd om weer aan het werk te gaan. De rode lamp knipperde. De nacht was nog lang, de zware en drukste uren kwamen nog.


  Carmen rekte zich uit. Ze legde haar linkerhand in haar nek.


  - Ik voel me zo stijf als een oud vrouwtje, zuchtte ze. Ik moet eens naar een manueel therapeut.


  Op de administratie ging de telefoon met lang, dwingend gerinkel.- Waar heb je nou eigenlijk van gedroomd? vroeg Carmen. Je droom.


  Johns ijskoude ogen.


  Nee, Carmen zou het waarschijnlijk niet begrijpen.


  - Ach, zei ze zacht. Het was niets bijzonders. Ik ben het alweer vergeten.
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  Nog één nacht, nog maar één nacht, dan kon ze de kinderen halen, dan zou het leven weer normaal zijn. Dan zou ze naar de politie gaan, dan zou ze een eind maken aan deze toestand. Dat moest ze doen, anders kon ze niet verder. Heel die vervelende geschiedenis met Simon moest maar eens afgelopen zijn, linksom of rechtsom. Als hij aan de drugs was moest hij maar hulp zoeken, dan moest hij maar naar een afkickkliniek. Hoe moeilijk kon dat zijn? Ze wist ook wel dat ze de problematiek nu bagatelliseerde, maar daar had ze even behoefte aan.


  Toen ze Lindängstorget naderde probeerde Cecilia het gevoel van onbehagen weg te stoppen. Wat zou er gebeuren als Simon weer in haar keuken stond te wachten? Nee, daar wilde ze niet aan denken.


  Ze leunde met haar hoofd tegen de koude ruit van de tram. Een mens op weg, tussen alle anderen, iedereen had zijn eigen rompslomp, iedereen was eens pasgeboren en klein geweest. Die gedachte gaf haar wat troost. Maar ineens vroeg ze zich af: waar ging het nu eigenlijk fout? Waarom waren sommige mensen zoals ze waren, waarom raakten ze aan de drugs, waarom pleegden ze een misdrijf? William verscheen even op haar netvlies, wat zou er gebeuren als een van haar kinderen in de problemen kwam, iemand zou mishandelen? Een paar weken eerder had een groep veertienjarigen iemand zo toegetakeld dat hij naar het ziekenhuis moest, waar hij negentien hechtingen kreeg. Er hadden grote koppen in de krant gestaan, mensen hadden zich boos gemaakt, politici waren op de tv geweest om te praten over het toenemend geweld onder jongeren en het gebrekkige verantwoordelijkheidsgevoel van de ouders. Natuurlijk was het gebeurde de schuld van de ouders, maar wat als de ouders deden wat ze konden en toch de controle verloren? Ze rilde. Ze was bang dat ze dezelfde kant op ging. Controle verliezen. De twee woorden klonken dreigend en onbehaaglijk, ze bezorgden haar koude rillingen. Als je kinderen zich plotseling vreemd gingen gedragen was je de controle dan kwijt? Wat kon je doen? Ze had William een keer gedreigd naar een kinderpsychiater te stappen. “Oké, dan neem je me daarmee naartoe, het kan me niets schelen” had hij geschreeuwd en daarna de deur dichtgesmeten. Ze had zich mislukt en slecht gevoeld. Zoiets deden alleen maar slechte ouders.


  “Je druk maken is hetzelfde als schommelen in een schommelstoel, er gebeurt wel wat, maar je komt nergens”, had Gunilla gezegd. Ze had het gevoel dat ze nu ontzettend hard schommelde. Dus kwam ze nergens. Ze moest handelen. Ze wilde haar normale leven weer terug, de gewone gang van zaken met John en de kinderen.


  Het station was zoals gewoonlijk verlaten. De grijze, vuile sneeuw knerpte onder haar stevige schoenen toen ze naar huis liep. In haar ooghoek zag ze een donkere auto geparkeerd staan bij nummer acht, het viel haar op dat hij er stralend en blinkend uitzag. Zo, wat een verschil met de oude Chrysler van haar en John die al in geen jaren een wasstraat had gezien! Hoe kregen mensen het voor elkaar hun auto’s in de winter zo schoon te houden? Waarschijnlijk had de eigenaar van de auto geen kinderen. Met een zooitje kinderen om voor te zorgen had je zelden tijd om de auto te poetsen.


  Ze zou lekker in bad gaan en haar haar wassen. Dan een paar uur slapen, misschien een kant-en-klaar soepje opwarmen en een paar boterhammen met kaas eten. Cecilia viste al een paar meter voor haar huis haar sleutelhanger uit haar tas. Tegelijkertijd zette de blinkende auto zich in beweging. Het was een BMW. Hij naderde haar langzaam.


  Als hij me probeert aan te rijden, moet ik opzij springen.


  De adrenaline werd door haar aderen gepompt, de angst greep haar bij de keel.


  Dit is volkomen onlogisch. Ik begin gek te worden. Nu ben ik zelfs bang voor een pas gewassen auto.


  Maar haar instinct waarschuwde haar, ze sloeg de stem van haar verstand in de wind. Snel boog ze af naar haar huis, ze deed het hek open en racete naar de deur. Haar handen trilden. Haar sleutels. Ze moest de deur van het slot halen. Haar vingers deden niet wat ze wilde. Toen kreeg ze deur open en vloog ze naar binnen. Ze sloeg de deur achter zich dicht. Ze deed hem op slot en luisterde naar haar bonkende hart.


  Ik ben gek en hysterisch. Ik zie overal spoken.


  Ze keek naar buiten door het raampje in de hal.


  De auto reed langzaam langs haar huis. Minderde hij vaart? Of beeldde ze zich dat alleen maar in?


  Rij alsjeblieft door. Laat me met rust.


  Toen maakte de auto snelheid en ging hij linksaf, Fäbodvägen in.


  Weldra was hij uit het zicht verdwenen.


  


  Cecilia belde snel naar het mobiele nummer van Sabina, ze luisterde naar de signalen. Ze moest met iemand praten. Direct. Toen ze de voicemail te horen kreeg legde ze neer. Ze zou wel een sms’je sturen. Maar net toen ze de sms-functie van haar mobiel had geopend, ging de vaste telefoon.


  - Cecilia, hoe is het? Je klinkt helemaal opgefokt! Hoe voel je je?


  Zoals gewoonlijk wachtte Christina niet op antwoord.


  - Het lijkt me zo zwaar voor je, die nachtdiensten, je lijkt de laatste tijd zo moe meisje, ging haar moeder door met haar energieke stem. Eet je wel goed? Slik je extra vitamines ? Die ginkgo biloba schijnt zo ontzettend goed te zijn, het is super tegen al die verkoudheden die zo heersen in de winter. Ola hier van de redactie heeft een behoorlijke griep te pakken, ik heb tegen hem gezegd dat hij weer helemaal opgeknapt moet zijn voor hij terugkomt, want we hebben hier geen tijd en geld voor een epidemie! Hoe is het trouwens met de kinderen? En wanneer komt John thuis? Ik vind dat hij nu wel erg lang weg is. Het is niet erg verantwoordelijk van hem om zo’n klus aan te nemen terwijl jij niemand hebt die je kan helpen, jullie hebben echt een kindermeisje nodig.


  Christina had er normaal gesproken zelf niets op tegen om John af en toe tijdrovende opdrachten te geven. Maar dat was iets anders. Als het werk uit een andere hoek kwam was zij de eerste die daarover klaagde.


  - Mam, het is in orde, ik moet alleen even slapen, het zijn maar twee nachtjes.


  - Is Marcus bij Mia? En de meisjes dan?


  - Mam, alsjeblieft. De meisjes zijn bij Louise, dat heb ik laatst ook al gezegd, het lijkt wel alsof je niet luistert.


  Die laatste opmerking kwetste Christina.


  - Je hoeft niet altijd zo geprikkeld te doen hoor. Ik probeer er alleen maar voor je te zijn en mijn interesse te tonen.


  Maar oppassen doe je niet.


  - Oké, sorry. Maar joh, ik ben ook zo moe.


  Wanneer zou het komen? De echte reden waarom Christina haar belde. Overdag belde ze namelijk zelden om alleen maar te praten over vitamines of om te vragen waar de kinderen waren.


  - En dan nog iets. Ik zat te denken ... Je weet wel, die jongens. Ik dacht dat het wel interessant zou zijn om een reportage te maken over moeders van zoons en wat ze doen om bij die jongens betrokken te blijven ... Goed idee toch? Iedereen praat er altijd over, maar ik heb het gevoel dat we dat geweld onder jongeren breder moeten aanpakken.


  - Het is een hartstikke goed idee, mam, maar als je van plan was William en mij te vragen, dan is het antwoord nee. Ik wil niet. Ik kan het nu niet opbrengen.


  Christina zuchtte diep.


  - Jezus, wat ben jij tegenwoordig negatief, geen enkel voorstel dat ik doe is goed! Is het niet goed dat ik belangstelling voor mijn omgeving heb, dat ik iets probeer te doen? Nu ik de mogelijkheid heb om naar buiten te treden. Iedereen moet worden geholpen. Je stelt me wel een beetje teleur...


  - Mam, alsjeblieft.


  Haar mobiel zoemde. Cecilia klikte op nieuwe berichten. Een sms van Sabine.


  Bel me terug.


  - Ik dacht, als jij niet wilt meedoen, dan misschien wel een paar moeders van jongens uit Williams klas? Jongens van twaalf zijn perfect, weet je dat er onderzoek is gedaan waaruit blijkt dat de helft van alle twaalfjarigen geen volwassene heeft om mee te kunnen praten? Is dat niet verschrikkelijk?


  Jazeker. Dat is echt verschrikkelijk. En mijn twaalfjarige zoon praat ook niet met mij en ik kan hem niet bereiken, pasgeleden was hij nog mijn baby en nu wil hij de hele nacht in een internetcafé doorbrengen.


  Cecilia zuchtte.


  - Mam, het is hartstikke goed dat je iets probeert te doen. Ik zal kijken of er moeders zijn in Williams klas die willen meedoen, oké? Maar vandaag gaat dat me niet lukken, niet voordat ik deze nachtdiensten achter de rug heb. Ik ben helemaal op, ik moet slapen. Dus ...


  - Wacht, niet ophangen, zei Christina. Nog iets. Simon is naar het schijnt gisteren op de redactie geweest om me op te zoeken. Ik had een vergadering en was de hele dag weg en hij heeft geen berichtje achtergelaten. Weet jij waarom hij kwam? Denk je dat hij geïnterviewd wil worden?


  Cecilia haalde haar hand door haar haar en werd helemaal koud vanbinnen.


  - Nee, mam. Ik heb geen idee. Maar als je wilt, kan ik het hem vragen. We spreken elkaar weer. Oké?


  


  Slapen. Cecilia wist niet of dat zou lukken. Hoe moest ze zich ontspannen als ze zich niet meer veilig voelde? Simon was nu ook al op de redactie geweest. Simon, overal Simon. Hij kroop onder haar huid, nam bezit van haar. Als een vreemd virus kroop hij in haar, wurmde zich naar binnen, maakt zich onmisbaar. En dan plotseling - deed hij zich heel anders voor. Bedreigend. Onbekend. De angst stroomde door haar borstkas, ze kreeg het koud.


  Ze bleef in de keuken staan. Buiten lag het plein, even verlaten als anders. Maar de rust was bedrieglijk. Het plein gaf haar geen rust meer.
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  John had al twee dagen geen sms gestuurd. De onzekerheid groeide en knaagde aan haar. Normaal gesproken was hij bijna overdreven lief als hij in het buitenland aan het werk was, hij sms’te, belde, wilde over hun relatie en de kinderen praten en hij mailde om te vertellen hoeveel ze voor hem betekende. Soms kwam het zelfs bijna een beetje gemaakt over, alsof hij een liefdesspelletje speelde, ze kon het niet altijd opbrengen eraan mee te doen. Maar als zijn inhoudsloze woorden uitbleven voelde het toch een beetje vreemd. Het voelde leeg. Verlaten. Ze opende het mailprogramma. Als haar man haar niet schreef, zou zij hem wel schrijven. Ze kon hem altijd vertellen wat er hier thuis gebeurde, wat de kinderen gezegd en gedaan hadden, hoe haar nachtdienst was geweest. Dat zou hij vast wel waarderen.


  Ze klikte ‘nieuw bericht’ aan en bleef naar het lege scherm zitten staren. Een stukje aan haar blog schrijven was makkelijk, de woorden bleven maar komen, ze vulde zo een A4 met haar gedachten en overpeinzingen. Maar John schrijven ... was op dit moment helemaal niet zo eenvoudig.


  Lieve John.


  


  Zo zou ze kunnen beginnen.


  Ze typte de woorden en zat toen weer stil.


  


  Hoezo lieve John? Lieve John, waar ben je, wat doe je, waar denk je aan? Ik zit me hier af te vragen of ik naar je verlang en wat ik voel. Ik ben eenzaam en verward en behoorlijk bang, maar ik wil je niet laten zien dat ik zwak ben. Ik heb de kinderen bij drie verschillende mensen ondergebracht en ben nu dus kinderloos, het huis is leeg, er zit geen leven en reuring in en nu komen de dingen boven waar ik me anders nooit mee bezig houd. Lieve John. Wat is er gebeurd, waar zijn de zorgeloze mensen gebleven die elkaar kusten in de studentenkamer van dat jonge meisje? Moet het gezinsleven de liefde nou altijd overschaduwen? Moet het leven van alledag het nou overnemen? Moeten jonge schoonheden zich nu omdraaien naar getrouwde vaders? Lieve John, ik weet dat mijn droom waar was. Nu moet ik de feiten nog durven onderzoeken, erachter komen wat er aan de hand is, op allerlei gebied. Alles komt tegelijkertijd en dat is zwaar, want ik kan het eigenlijk niet aan, ik heb zo veel was en rekeningen waaraan ik moet denken en moeders die bevallen en mijn eigen moeder die duizend en een verschillende vragen stelt, en er moet worden gekookt, de vloeren moeten worden gedweild en het leven moet worden geleefd en lieve, lieve John, waar kom je elkaar dan nog tegen tussen al die bezigheden, hoe kun je je liefde in stand houden in die jungle van alledaagse eisen waarin je volledig verstikt raakt? Zeg dat die jonge schoonheid er niet is, zeg dat ze een leugen is, zeg dat je liever mijn borsten hebt in plaats van alle grote siliconentieten van de wereld, zeg het John, zeg het zodat ik het hoor, houd het niet voor je. Omarm me, zoals die eerste keer ...


  


  Ze schreef maar door, maar toen ze klaar was drukte ze op delete. Nee, haar man zou deze pathetische brief niet krijgen. Hij was te open, te eerlijk te onthullend. Ze was er absoluut niet zeker van dat ze zich zo wilde blootgeven. Je kon nog beter door de kamer gaan kruipen dan deze regels aan hem opsturen. Mails waarin je je blootgaf waren soms nog erger dan je letterlijk aan iemand bloot te geven.


  Hij zou haar intieme, wanhopige woorden niet te zien krijgen als hij de volgende keer zijn computer aanzette. Misschien zette hij zijn computer trouwens helemaal niet aan. Misschien zat hij aan iets of iemand anders.


  


  Ze sliep weer onrustig. Ze gooide zich van links naar rechts in haar bed, achtervolgd door zwarte auto’s en mannen zonder gezichten, achternagezeten door jonge vrouwen, in het nauw gedreven door jonge mannen die soms aardig leken en soms in monsters veranderden. Even zag ze John en de kinderen, ze strekte haar hand uit en probeerde ze te pakken te krijgen, maar ze gleden weg ... Wille ... William, haar eerstgeborene, het jongetje dat van begin af aan zo eigenzinnig was, sterk, alsof hij in zijn eigen wereldje leefde. Ze rende langs anonieme gevels, werd heel vroeg oud, en werd voor onvermurwbare vuurpelotons gezet. Haar geschreeuw ging ten onder in het geraas van de zee, haar gezin stond op een zinkend schip, ze moest ze redden... Af en toe werd ze wakker, ze probeerde een comfortabeler houding te vinden en viel weer in een vervelende diepe slaap. Helaas was het nu te laat om een slaaptabletje in te nemen. De pillen maakten haar sloom, ze stompten haar gedachten af. En ze had nog een hele nachtdienst voor de boeg. Nog een nacht vol ontmoetingen met vreemde mensen die voor de grootste uitdaging van het leven stonden. Ze moest scherp blijven, sterk zijn. Morgen kon ze weer met slaapmiddelen spelen.


  Het was funest als ze niet voldoende sliep. Slecht slapen overdag voor een nachtdienst zorgde voor zware ledematen en een ongeconcentreerde blik, een tunnelvisie en stemmen in haar oren. Als ze moe was was ze niet voldoende besluitvaardig. Zonder de heilzame werking van slaap kon ze een hartfilmpje fout aflezen, verkeerde besluiten nemen over een spoedkeizersnede, een vacuümpomp en bloedingen.


  Ze ging op haar zij liggen en keek naar de klok op het nachtkastje. De blauwe digitale cijfertjes gaven 13.26 aan. De kinderen hadden nu wel zo’n beetje geluncht, misschien lag Greta te slapen. De herinnering aan haar jongste dochter als baby gingen door haar hoofd. Pasgeboren Greta, Greta aan de borst, Greta huilend, zwaaiend met haar armpjes. Al haar kinderen hadden diepe sporen in haar nagelaten, eerst de jongens, toen de meisjes ... Met ieder kind was haar moederschap verdiept, haar kinderen waren een wezenlijk deel van haar leven geworden. Als haar kinderen niet bij haar in de buurt waren voelde ze zich half, uitgehold. Op een bepaalde vreemde manier stond de tijd dan stil. Het leven leek zinloos. Gunilla kon dat wel goed aan. De kinderloze weken, als haar jongens bij hun vader waren, vulde ze op met trainen, lezen, sociale contacten en dansen. Gunilla treurde niet om haar tijd zonder kinderen, ze leefde op.


  Dat zou ik nooit kunnen. Als John en ik zouden gaan scheiden ...


  Ze maakte haar gedachte niet af. Nee, dat mocht gewoon niet gebeuren, John en zij zouden niet gaan scheiden. Maar als ... Als die jonge vrouw echt bestond? Zou ze het hem kunnen vergeven? Zand erover? En als John dat niet wilde? Als ...


  Ze stapte uit bed en ging de badkamer in. Ze liet haar nachthemd op de grond vallen.


  Ze ging voor de spiegel staan om sporen te zoeken in haar uiterlijk, sporen zoeken naar zichzelf. Wat zag John in haar? Waarom wilde hij bij haar blijven? Plotseling voelde ze zich lelijk. Een verouderde huid, futloos haar. Ze hield haar vingers voor de spiegel. De nagel van haar wijsvinger aan haar rechterhand was gescheurd, het zag er slordig en onverzorgd uit. Ze boog haar gezicht dichter naar de badkamerspiegel. Ze trok gezichten. Mondhoeken omlaag, mondhoeken omhoog. Ze keek naar haar tanden. Kon iemand gek zijn op deze vrouw? Kon iemand erotisch over haar dromen, haar voor zichzelf willen hebben? Het spiegelbeeld gaf geen antwoord, maar ze had zo haar twijfels. Ze voelde zich niet echt mooi, niet echt aantrekkelijk.


  Verdomme John.


  Mannen die op reis gingen. Die hun gezin achterlieten. Het was zijn eigen schuld als zij niet alles vertelde wat ze dacht, dat ze niet al haar angsten met hem deelde. Ze had het wel moeten doen, ze had wel degelijk met haar echtgenoot moeten praten over de dingen die haar bang maakten, over de vreemde dingen die er gebeurden. Simon wilde geld hebben, hij gaf er geen verklaringen voor, geen antwoorden, hij wilde alleen maar hebben en zij gaf. Zij gaf in de hoop zich vrij te kunnen kopen, in de hoop van hem af te zijn. Maar diep vanbinnen wist ze dat hij terug zou komen. Hij voelde haar zwakte, hij voelde haar angst. Vierhonderd kroon. Duizend kroon. Wat een armzalige bedragen. Dacht ze echt dat dat voldoende was om de schulden die hij waarschijnlijk had af te lossen?


  Drugs. Drugs waren duur. Zoveel wist ze. Niet hoe duur precies, maar dat vierhonderd of duizend kroon niet voldoende was, was volkomen duidelijk.


  Ze deed de tube tandpasta open en kneep een sliert van de naar mentol ruikende pasta op haar tandenborstel. Wanneer had ze voor het laatst haar borstel vervangen? Nog een plicht die ze niet had vervuld. Ze had gelezen dat mensen te weinig hun tandenborstel vervingen, dat gold waarschijnlijk ook wel voor haar eigen gezin. De kinderen zeurden altijd om nieuwe tandenborstels, het liefst die met de nieuwe figuurtjes van Dreamworks, zoals Shrek en Ratatouil e ...


  Maar vier nieuwe tandenborstels kostten meer dan honderd kroon. Vaak zei ze vermoeid nee als ze in de drukste uren in de ICA stonden. Ze poetste haar tanden heel precies in de wetenschap dat mensen voornamelijk de hoektanden in de bovenkaak te slordig behandelden en ze liet verder haar gedachten weer de vrije loop. Haar gesprek met Sabina had weinig opgeleverd. Ze leek wel geïnteresseerd toen Cecilia over de situatie met de auto vertelde, maar ze was er niet zeker van dat dat iets met Simon te maken had. Maar het was hoe dan ook prettig geweest om met Sabina te praten. Om te vertellen en bevestigd te worden. Gesteund. Ze voelde zich zo eenzaam in dit hele verhaal! Alles was zo onverklaarbaar en lastig. Ze kon het zelf niet goed begrijpen, maar ze schaamde zich enorm voor wat er was gebeurd, het had haar vermogen om helder te denken aangetast. Op de een of andere manier voelde zij zich schuldig voor alles, ook voor het feit dat John al een kind had lang voordat ze hem kende. Nee, het had niets met haar te maken. Maar toch schaamde ze zich, ze schaamde zich ervoor dat ze zich schaamde, ze schaamde zich ervoor dat haar man niet was wie ze dacht dat hij was. En nu verdacht ze hem ervan dat hij van een ander hield, alleen maar gebaseerd op een droom die ze had gehad en op het feit dat hij de telefoon niet had opgenomen toen ze belde. Schaamde je je nog meer als je werd bedrogen? Want als je werd bedrogen voldeed je eigenlijk niet meer als vrouw, was je niet in staat gebleken te vragen en te geven wat er van je werd gevraagd. Een bedrogen vrouw had haar huwelijk niet gevuld met de passie die noodzakelijk was, ze was mislukt, ze had verzaakt, was niet toereikend geweest. Iets in die trant.


  Ze spuugde het schuim van de tandpasta uit en spoelde haar mond. Diep vanbinnen wist ze natuurlijk wel dat dat niet zo was. Een bedrogen vrouw, natuurlijk was dat niet haar eigen fout! Het kon net zo goed de fout van de man zijn die irreële verwachtingen en gekke grenzeloze dromen had, misschien was het wel een vluchtmechanisme, een verdedigingsmechanisme om het uit te houden tussen de zorgen van alledag? Het was lui en zwak, niet moedig en verstandig. Ze ergerde zich aan zichzelf, dat ze had gedacht dat eventuele ontrouw aan haar zou kunnen liggen. Niets dwong een man om vreemd te gaan, hoe slecht hij zijn huwelijk ook vond.


  Christina en Bertil, hoe hadden zij het samen eigenlijk gehad?


  Terwijl ze koud water in haar gezicht gooide dacht ze aan haar ouders en hun huwelijk dat al lang geleden was gestrand. Bertil werkte altijd over en Christina was altijd alleen met de meisjes. Er waren avonden waarop het huis verlaten leek, de afwezige vader was dan in hun gedachten en had door zijn afwezigheid meer invloed dan als hij er wel zou zijn geweest. Eerst had Susanna zijn werk steeds in twijfel getrokken, aanstellerig gezucht dat hij weer niet thuis zou zijn voor het eten, Mia en zijzelf hadden zich het meest gestoord aan het bord dat ze voor hun vader hadden neergezet maar dat nooit werd gebruikt en dat hen daar demonstratief stond aan te gapen, leeg terwijl zij vieren, de zusjes en Christina, zaten te eten. “Ook voor pappa dekken”, zei Christina altijd terwijl ze opgeruimd probeerde te klinken. Maar met het verstrijken van de tijd waarin Bertil nooit thuiskwam om samen met hen te eten werd het lege bord een belediging, een symbool voor hun mislukte gezin. In andere gezinnen zaten vaders aan de eettafel, namen ze de moeite om met het eten thuis te zijn. Maar bij hen thuis niet. Cecilia was van mening dat kinderen die hun vader misten bij het avondeten het eenzaamst waren in de hele wereld.


  Uiteindelijk dook hij toch weer op. Wanneer werd zijn aanwezigheid steeds sporadischer? Ze kon het zich niet echt herinneren. Langzamerhand was hij steeds vaker weg. Hij kon dagen achtereen op “zakenreis” zijn, maar in die eerste onzekere tijd kwam hij toch altijd terug. Dan hoorde ze hoe de deur dichtsloeg, hoe hij zijn aktetas op de houten vloer van de hal zette. Hoe hij zijn schoenen uitdeed en zijn jas ophing. Vervolgens kwam hij de kamer in en stapte het leven van de vrouwen binnen, groette Christina kort en knikte naar de meisjes. “Is er iets te eten” was meestal de enige vraag die hij stelde, waarop Christina van de bank opstond of stopte waarmee ze bezig was om met hem naar de keuken te gaan waar ze met de pannen in de weer ging. Nu werd het lege bord gebruikt, nu kwamen er aardappels, biefstuk en saus op te liggen. Christina maakte altijd genoeg eten zodat Bertil ook voldoende had. Zelfs lang nadat hij verhuisd was, kocht en maakte ze nog steeds veel meer dan zij en haar dochters konden opeten. Alsof de uitvergrote maaltijden de man terug zouden kunnen toveren, alsof overladen pannen en schalen haar het gevoel konden geven dat het gezin, in plaats van gebroken, nog steeds compleet was.


  


  Ze nam een warme douche, waste haar haar en schrobde haar huid met een gel waarvan de kleine korreltjes naar citrus en olijven roken. Het hete water maakte haar wakker, gaf haar een beetje nieuwe energie. Nadat ze haar haar met een handdoek had gedroogd, deed ze een badjas aan en ging ze wat mensen bellen. Eerst Maria, dan Sonja.


  - Ze sliepen pas rond middennacht, ze hebben naar James Bond gekeken, zei Maria en ze klonk moe. Hoe was jouw nacht?


  - Goed, rustig, alhoewel nee, eigenlijk was het helemaal niet rustig, ik heb iets heel vreemds meegemaakt vannacht. Twee moeders bevielen tegelijkertijd van dezelfde man. Er ontstond een gevecht.


  Maria hield haar adem in.


  - Meen je dat nou? God, wat een achterlijke situatie. Zoiets komt toch niet zo heel vaak voor.


  - Nee. Ze hadden ook werkelijk maximale pech, dat ze elkaar in de gang tegen het lijf liepen.


  - Hoe bedoel je, gingen de moeders met elkaar vechten?


  - De een had haar broer bij zich. Die viel de vader aan. Ik had hem zelf ook graag een dreun verkocht, ik snap niet hoe je zo’n dubbelleven kunt leiden.


  - Nee, het is onbegrijpelijk, vond Maria ook. Maar ik heb inmiddels ingezien dat ik toch nooit begrijp waar andere mensen mee bezig zijn. Het maakt niet uit hoezeer ik mijn best doe, het blijft onmogelijk. Heeft mamma jou trouwens nog gebeld? Dat gedoe over moeders en zoons interviewen, tegen geweld.


  - Ja, ze belde vanmorgen. Ga jij meedoen?


  - Ze wilde dat ik haar in contact zou brengen met mensen in Freddes klas. Dus ik weet het nog niet, ik voel me al een beetje een zeur, ik heb het idee dat ik niets anders doe dan aan ieders hoofd zaniken of ze in de Quinna willen staan. Mensen zeggen tegenwoordig al nee voordat ik mijn mond heb opengedaan.


  - Mm, ik weet het.


  - Maar tegelijkertijd ... Ik weet zelf hoe het is. Het kan erg moeilijk zijn om mensen te vinden voor een interview. Dus ik ga het toch maar vragen. Het is immers voor een goed doel. Wanneer kom je Marcus morgen halen?


  - Ik weet het niet... wanneer komt het uit?


  - Joh, het komt bijna altijd wel uit.


  - In dat geval...


  - Of, trouwens, als je wilt zou ik hem wel kunnen brengen, zei Maria een beetje onverwacht. Je klinkt een beetje moe vind ik.
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  Haar dienst verliep ongewoon rustig voor een lentenacht. De gesprekken in de koffiekamer werden voornamelijk gedomineerd door roddels over de Britse superster Loretta Pearson die de voogdij over haar twee jonge kinderen had opgegeven om zich op haar carrière te kunnen richten en over de Noorse families wier kinderen in de kraamkliniek waren verwisseld. Loretta had alle ouders van kleine kinderen vol onbegrip het hoofd laten schudden en het geval in Noorwegen had mensen van streek gemaakt. Gun Lindqvist had een zuinig mondje getrokken en zich afgevraagd of de dienstdoende verloskundigen misschien dronken waren geweest. Cecilia had zich geprobeerd voor te stellen hoe het zou voelen als je niet bij het opgroeien van je kind kon zijn en hoe verschrikkelijk het was om een jaar na de geboorte erachter te komen dat de jongens van wie de ouders dachten dat het hun kinderen waren, helemaal niet bij de juiste ouders terecht waren gekomen. De betrokken gezinnen, waarschijnlijk waren het er twee, maar het zouden er ook meer kunnen zijn - misschien wel vier of zelfs zes, volgens de woordvoerder van het ziekenhuis - hadden een klacht ingediend met een eis tot schadevergoeding van meerdere miljoenen. Maar was geld echt een pleister op de wonde als het je kinderen betrof? Carmen was van mening dat het misschien wel de pijn iets zou verzachten, als een symbolische genoegdoening. Gun was sceptisch. De gezinnen hadden psychologische hulp gekregen om zich voor te bereiden op het moment dat het juiste kind aan het juiste gezin zou worden teruggegeven, na DNA-tests en professioneel advies. Cecilia vroeg zich vooral af waar dat type professionele adviseurs te vinden was - stonden er in hun buurland, of in Zweden zelf, echt mensen paraat voor zulke situaties? Gun zei verbeten dat Noorwegen een primitieve bananenrepubliek was en dat ze hierna nóg zorgvuldiger zou zijn met het vastleggen van de identiteit van pasgeborenen.


  Ze hadden nog een tijdje met een vervangende, kinderloze verloskundige lopen kissebissen die van mening was dat Loretta de juiste keuze had gemaakt, dat het beter was dat je er als moeder helemaal niet was dan dat je er wel was maar alleen maar aan dollars en je positie op de hitlijsten dacht. “We zullen het wel zien als je zelf kinderen krijgt”, had Carmen gezegd. Een Cecilia was het stilzwijgend met haar eens geweest.


  


  Zodra ze uitgerust was na haar nachtdienst kleedde Cecilia zich aan en ging ze op pad om haar dochters op te halen. Ze kon niet onder stoelen of banken steken dat ze hen soms meer miste dan de jongens. Misschien was het een ander soort gemis, het verlangen naar de warme aanraking van kleine kindjes? Hoewel Marcus haar nog graag knuffelde en bij het tv-kijken dicht tegen haar aan op de bank zat, was het toch niet helemaal als vroeger. Tussen de meisjes en haar waren nog sporen van de nabijheid uit hun babytijd. Als ze Greta optilde voelde ze nog steeds het kleine baby’tje in haar driejarige lijfje.


  - Mamma! Mamma!


  Sofia was aan de eettafel van Louise blijven zitten om haar bloemetjes te tekenen, terwijl Greta zich in haar armen had geworpen. Schattigste, liefste Greta, haar blonde haar een beetje warrig in haar nek, haar handjes plakkerig van de krijtjes en viltstiften. Cecilia deed haar ogen dicht en drukte haar gezicht tegen de wang van haar kind, ze hield haar een paar heerlijke secondes vast. Deze innige omhelzingen duurden nooit zo lang als ze zou willen, kinderen hadden altijd zo’n haast, een snelle knuffel en vervolgens lonkte er alweer een andere activiteit. Maar deze keer bleef Greta staan, ze leek er geen genoeg van te krijgen.


  De keuken van Louise was alles wat haar eigen keuken niet was. Ze verwonderde zich altijd over de gezellige rommel van haar collega, overvolle planken met allerhande blikjes en potjes, sommige met buitenlandse etiketten, andere heel gewoon met kruiden uit de winkel van Kockens. Overal foto’s in verschillende lijstjes, kindertekeningen, schilderijtjes die haar jongste dochter, Vera, had geschilderd, waaronder een fantastisch portret van Agnes in aquarel. Cecilia kon Louise wel eens benijden om haar rommelige flowerpower-huis, terwijl ze tegelijkertijd wist dat ze zelf in zo’n chaos niet zou kunnen leven. Bij haar zouden koffiekopjes met een stukje eruit er gewoon slordig uitzien. Bij Louise daarentegen zagen ze er charmant uit; heerlijk, een bewijs dat materiële zaken in het leven niet altijd het belangrijkst waren.


  Louise serveerde groene thee met gember en sesamkoekjes, ze lachte verontschuldigend toen ze zei dat de meisjes alle cakejes hadden opgegeten. Ze praatten een beetje over de afgelopen week, Louise vertelde dat Vendela een nieuw vriendje had en dat ze zo rusteloos was. Nu liet ze Agnes iedere avond bij Louise achter om zelf naar de kroeg te kunnen, maar zo was het nu eenmaal, zo ben je als tiener, zuchtte Louise. Cecilia kon zich haar eigen tienerjaren nauwelijks herinneren, de kroeg was nooit echt belangrijk voor haar geweest, toen niet, nu niet, maar ze kon zich Vendela’s verlangen wel voorstellen ...


  Ze dronk haar thee snel op en bedankte Louise voor haar hulp met de meisjes. Het was geen enkel probleem geweest, verzekerde haar vriendin haar, het was een waar genoegen Greta en Sofia twee dagen te hebben gehad, dus als ze nog eens hulp nodig had hoefde ze maar te bellen.


  Maar het zou niet nodig zijn.


  John zou snel thuiskomen en dan zou haar tijdelijke bestaan als onbestorven weduwe weer voorbij zijn.
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  De rijst kookte net toen de telefoon ging. Cecilia zette de kookplaat zachter en reikte naar de hoorn. John had een telefoon aan de korte muur van de keuken gemonteerd. Handig als je aan het koken was. Er was altijd wel iemand die belde als je net met het eten bezig was en om dan van het fornuis weg te rennen was tijdverspilling.


  - Dag schat!


  John. Zijn stem klonk ver weg. Alsof hij van het eind van de wereld belde.


  -Waar ben je, vroeg ze.


  -We zitten vast in Atlanta, zei hij en klonk opgewekt. Het vliegtuig is vertraagd. Het kan één of meer uren gaan duren. Ik kom in ieder geval wat later thuis dan verwacht. Ik wilde gewoon even dat je dat wist.


  Er was iets in zijn stem. Dat montere maakte haar wantrouwend. Er kwam stoom uit de pan. Greta en Sofia zaten op de vloer met paardjes te spelen. Het leven van alledag. En plotseling tussen alle bezigheden door: haar man, zijn stem van de andere kant van de aardbol, ergens in Atlanta. En toen kwam dat gevoel terug. Het drapeerde zich als een smoezelige sluier over de avond in de voorstad. Het was zijn stem. Hij klonk vreemd. Opnieuw kreeg ze het gevoel dat er iets niet klopte.


  - Wij, zei ze zonder erbij na te denken. Welke wij?


  Naderhand zou dit moment nog vele malen in haar gedachten langskomen. Naderhand, toen het moment al voorbij was, toen het te laat was. Want dit bepaalde alles. Als haar leven een film was geweest zou deze sequentie waarschijnlijk worden voorzien van onheilspellende muziek. Dramatische tonen. Misschien met aanzwellende strijkers. Iets hoogdravends, maar tegelijkertijd griezeligs. Een stemming die werd opgebouwd, een waarschuwing aan de kijker. Wacht, nu komt het, het moment. De antwoorden op het raadsel, de vreselijke onthulling ... Of het begin van het einde.


  Hij gaf niet direct antwoord op haar vraag. De stilte tussen hen groeide. Hij twijfelde. Hij twijfelde kort, maar het was toch duidelijk te horen, ondanks de afstand van tienduizenden kilometers.


  Ze leunde tegen het aanrecht, schoof de fruitschaal opzij.


  Zeg wat je denkt.


  Geef antwoord.


  Durf eerlijk te zijn.


  - Ja, gewoon, wij, ik, Pelle en Laura. We zitten ons hier dood te vervelen ... Wat zijn jullie aan het doen?


  Het was overduidelijk de stem van haar man. Maar toch ook weer niet. Hij klonk vreemd op de een of andere manier, onzeker en toch geforceerd rustig. Ze pakte een appel uit de schaal. Hij was gaan rotten, de bruine vlek had de glanzende rode schil aangetast. Ze moest hem weggooien. De bananen hadden ook bruine vlekjes gekregen. Als je de vrucht niet op tijd opat, ging hij bederven.


  Ze wilde de vraag echt niet stellen. Maar ze moest.


  - Laura? Welke Laura?


  Op de achtergrond waren geluiden te horen. Stemmen. Ruis.


  - Die meid van de make-up. Je weet wel. Laura Bergfelt.


  Nee, dat weet ik niet! Ik weet niets en ik wil het niet weten, alhoewel, ja, ik wil het wel weten. Is zij de vrouw uit mijn droom, John? Is zij degene die je hebt geknuffeld toen je weg was? Nou ja, geknuffeld, geknuffeld, GENEUKT?


  Ze pakte het aanrecht vast. De knokkels op haar hand werden wit. Het duizelde in haar hoofd.


  - Oké, zei ze alleen maar. Wanneer kom je dan thuis?


  Beeldde ze het zich in of hoorde ze opluchting in zijn stem?


  - Morgenavond, op z’n laatst. Geef de kinderen een kus van hun paps.


  


  De rijst kookte en de meisjes speelden. Cecilia hing op.


  - Ik moet even iets opzoeken op de computer.


  Sofia keek op.


  - Oké, mamma. Wij spelen wel.


  Haar dochter keek haar aan met blauwe ogen, vol vertrouwen. Sofia. Engeltje van me, dacht ze. Een schuldgevoel nam bezit van haar. Sofia, vergeef me, smeekte ze in zichzelf. Wat ze moest vergeven wist ze niet.


  Ze ging achter de computer zitten die op het bureau in Johns werkkamer stond. Lieve blogcomputer. Ze ging naar Google en typte de naam in. Laura Bergfelt. Was het met t of dt op het eind? Of misschien alleen met een d? Het maakte niet uit. Snel zouden de blauwe links verschijnen . Je zoektocht naar Laura Bergfelt heeft 19 630 resultaten opgeleverd. Bergfelt met een t op het eind. Ze zat op Facebook. Natuurlijk. Stomme good-for-nothing-koe. Ze stond ook bij Elite op de lijst. Het agentschap met de beste make-upartiesten, kappers en stylisten. Ze merkte dat ze zat te trillen, het leek nog het meest of ze aangeschoten was. De opwinding vermengde zich met misselijkheid. Je weet wel, je weet wel, je weet wel, ging het door haar heen. Je weet dat er iets gebeurt, alleen niet wat ... Eigenlijk wilde ze niet op de foto’s klikken die op internet op haar stonden te wachten. Ze wilde het niet weten. Maar ze kon de verleiding niet weerstaan.


  Hun breedbandverbinding was niet van de allerbeste kwaliteit, John had gezegd dat hij een contract zou aangaan met Fiberoptik of een ander bedrijf zodat ze 100 megabyte zouden krijgen. ’s Avonds was internet bovendien extreem langzaam, waarschijnlijk doordat iedereen in de buurt tegelijkertijd aan het surfen was. Daardoor duurde het even voordat de foto van de vrouw die Laura Bergfelt heette was gedownload.


  Het eerste wat Cecilia zag was een gewelfd voorhoofd, omzoomd door mooi rood haar. Toen werden haar ogen zichtbaar. Ze keken recht in die van Cecilia, waren vol leven, flirterig, spottend, haar blik was krachtig en zelfverzekerd. Nee, Laura was geen verlegen tiener, dit was een jonge vrouw die wist wat ze wilde. De foto kwam tenslotte volledig in beeld. Een rechte neus, volle mond, blanke huid zonder oneffenheden, als ze er al waren dan waren ze op het computerscherm in ieder geval niet te zien. De foto was op een feestje genomen. Laura Bergfelt had een zwarte jurk zonder mouwen aan die haar borsten accentueerde. Ze had een chic klein handtasje over haar schouder en een glas wijn in haar hand. De tekst bij de foto onthulde dat make-upartiest Laura Bergfelt graag wilde kijken naar de herfstcollectie van modebedrijf Delirium.


  - Mamma, de rijst kookt over, riep Sofia vanuit de keuken.


  Cecilia kon even geen antwoord geven.


  De ogen van Laura Bergfelt. Stom staarden ze vanaf het scherm, recht in de ogen van Cecilia, in die ogen lag de hele waarheid. Johns stem aan de telefoon toen hij belde vanaf het vliegveld. Hoe kon een echtgenote het niet weten? Hoe kon een echtgenote het niet begrijpen? Die meid van de make-up. Je weet wel. Laura Bergfelt. De manier waarop hij het zei. Overdreven ongeïnteresseerd. Geforceerd nonchalant. Maar in zijn toon lag de onthulling, in die paar woorden lagen alle feiten die ze nodig had.


  Die meid van de make-up. Je weet wel. Laura Bergfelt.


  Het beeld was onontkoombaar. Feiten die eerst in mist waren gehuld waren plotseling onmiskenbaar. Het laatste stukje van de puzzel paste precies. Het was alsof een door storm omgewaaide boom op haar hoofd terecht was gekomen.


  - Wie is dat, mamma?


  Sofia was naar de computer gekomen zonder dat ze het had gehoord.


  - Oh, dat ... nee, dat is alleen maar een meisje dat...


  Ze was zo slecht in liegen! En helemaal in liegen tegen haar dochter. Zag Sofia hoe bleek Cecilia was? Had ze een idee van het gevecht dat zich in moeder afspeelde?


  - Wat ziet ze er mooi uit, zei Sofia.


  Cecilia klikte de site snel weg.


  - Hé, zullen we het eten maar eens gaan afmaken? Sorry dat ik zo lang hier bleef. Dat was een beetje dom ...


  Dom. Niet alleen dom. Waanzinnig. Waar ben ik mee bezig? Ik word gek.


  Ze stond op van de stoel en liep terug naar de keuken.


  - Mam, er komt rook van het fornuis, riep William die net thuis was gekomen.


  Natuurlijk. De hopeloosheid overspoelde haar. Lieve John. Zeg dat er niets aan de hand is. Waarom moest ze dat verdomde mens googelen? Waarom bestond internet, dat zorgde alleen maar voor chaos en verwarring.


  De rijst was gelukkig niet helemaal verpest, het meeste was nog wel te eten. Ze schraapte het uit de pan en deed het in een schaal. Een beetje boter erbij, wat kruiden erdoorheen. Zo zouden ze vast niet proeven dat het een beetje aangebrand was. De pan zette ze in de gootsteen met warm water en afwasmiddel.


  Ze kreeg het beeld van Laura Bergfelt niet uit haar hoofd. Ze zouden kipnuggets bij de rijst eten. En curry. Marcus lievelingseten. Schijfjes komkommer erbij. De kinderen hielden niet van salade, alleen Marcus misschien, maar als ze alleen was kon ze het niet opbrengen zich uit te sloven.


  Laura Bergfelt.


  Ze schoof de stukjes kip door de braadpan terwijl ze nadacht.


  - Mamma, moeten we bestek neerleggen? vroeg Sofia.


  Wat vervelend, vond ze, dat ze nu zo weinig aandacht aan de kinderen kon besteden! Ze kon nauwelijks antwoord geven. Ze wilde alleen zijn met haar gedachten, op bed gaan liggen, haar ogen dichtdoen, het gesprek met John in alle rust doornemen, weer achter de computer gaan zitten, de foto tevoorschijn halen, ernaar staren, hem analyseren, iemand bellen, wie dan ook. Maar het moederschap liet zich niet op stand-by zetten, of op pauze, ze kon de kinderen niet aan hun lot overlaten, zij, als enig aanwezige volwassene, als degene op wie haar kinderen vertrouwden en van wie ze leiding verwachtten. Ze moest nu, zonder vangnet en zonder steun ook deze avond tot een goed einde brengen. Ze moest eten maken, met haar kinderen praten, van alles regelen; de keuken opruimen, de afwas doen, afruimen, huiswerk controleren, de kinderen wassen, de pyjama’s klaarleggen, allerlei gezeur aanhoren over bedtijd (William), ruzies beslechten (William en Marcus) en als ze pech had ook tussen Sofia en Greta. Als ze nog meer pech had zouden ze elkaar alle vier in de haren vliegen, of, het allerergste, zou William gemeen doen tegen Greta. Daar had ze de meeste moeite mee, het risico bestond dat ze dan onaardig zou gaan doen tegen William en zou gaan schreeuwen, wat haar achteraf angst inboezemde, haar het gevoel gaf dat ze een slechte moeder was - en natuurlijk zou ze juist vanavond pech hebben, want zo ging het immers altijd als ze zich zwak voelde en niet in staat tot opvoeden.


  


  Pas toen ze de meisjes in bed had gelegd en de jongens naar bed had gestuurd, stond ze zichzelf de luxe toe zich te ontspannen. Tranen wachtten op haar commando, maar toen kwamen ze ook snel, eerst een vage warmte achter haar oogleden, daarna als een dijk die doorbrak. De zoute warme druppels stroomden naar buiten en maakten haar wangen nat. Ze legde haar hoofd op het bureau en liet zich gaan; het was tegelijkertijd prettig en verschrikkelijk verdrietig. Huilen als een kind, wat een nederlaag! Langzaam gleed haar masker af, de knappe, dappere Cecilia Lund, de sterke capabele Cecilia Lund, zat hier te huilen als een klein kind van de crèche, verdriet om zichzelf, om haar man. Huilen om een vrouw die jonger en mooier was dan zij, om een vreemde jongeman die haar bang maakte en om een toekomst die heel onzeker was geworden.


  De moeheid van de afgelopen weken eiste haar tol. Ze had de foto van Laura Bergfelt weer tevoorschijn gehaald en terwijl ze zat te huilen staarde de mooie jonge vrouw onaangedaan haar leven in.
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  Marcus was de eerste die reageerde toen de voordeur openging, het geluid van voetstappen in de hal en het gebonk van koffers die op de grond werden gezet.


  - Pappa is thuis!


  Cecilia zou net gaan afruimen na het avondeten, het was allemaal weer zo gestrest geweest. Greta had haar gehaktballetjes op de grond gegooid en Sofia had haar kleine zusje aan haar haar getrokken, vervolgens hadden ze alle twee zo hard geschreeuwd dat ze er zeker van was dat de buren het hadden gehoord. Nu vloog de hele club kinderen uit om hun teruggekeerde vader te zien.


  Hadden zij, Suss en Mia dat ook gedaan? In ieder geval één keer, toen Bertil op zakenreis naar Zwitserland was geweest en thuiskwam met een koffer vol cadeautjes. Daarin zaten potloden van Caran d’Ache. “Die Zwitserse potloden zijn goddomme de beste van de hele wereld”, had Bertil tevreden verklaard en vervolgens had hij hen alle drie een plat metalen doosje gegeven met daarop een wit kruis en een plaatje van de Alpen. Maar dat was nog niet alles, ze hadden ook nieuwe truien gekregen en knuffels en haarspelden... Hoe oud waren ze toen? Zij misschien zes en Mia vier, Susanna ongeveer elf jaar. Hadden ze Bertil geknuffeld voor of nadat hij de cadeautjes had uitgedeeld?


  Ze deed haar haar goed. Niet in de keuken blijven staan en je schuilhouden als een slachtoffer. Het was tijd om de gang in te lopen, te glimlachen, de rol van gelukkige verlangende vrouw te spelen. Ietwat nieuwsgierig naar zijn reactie wanneer hij haar zou zien was ze wel. Zou er iets te zien zijn aan Johns gezicht, zou hij zichzelf verraden? Wat zou hij trouwens moeten verraden? Dat haar vermoedens gegrond waren? Zou hij haar nog steeds een kus geven? Of zou hij anders zijn, gelauraficeerd? Ze kreeg buikpijn als ze aan de foto dacht waar ze de afgelopen vierentwintig uur verschillende malen naar had gekeken. Maar ze had besloten niets te zeggen. Ze zou haar gezicht in de plooi houden. Ze zou sterk zijn. Stoer. Haar masker ophouden.


  Hier ben ik, schat, zei ze op een zekere toon en met een brede glimlach.


  Zijn blonde haar leek nog lichter te zijn geworden. Zijn blauwe ogen straalden jongensachtig, hij keek haar aan, zo te zien zonder schuldgevoel. Hij was veel buiten geweest. Had gefotografeerd onder de blote hemel. Zijn huid had die goudbruine tint die hij altijd kreeg in de zomer. Zijn huid verbrandde bijna nooit. Werd alleen maar mooi bruin


  Ben je schuldig, John?


  Zeg het dan.


  Ik heb geen bewijs.


  Alleen een gevoel.


  Gebaseerd op een droom.


  En een foto op internet.


  - Hallo, zei hij terwijl hij naar haar toeliep.


  - Je ziet eruit alsof je het goed hebt gehad, zei ze.


  Het klonk een beetje bits. Ze hoorde zelf het agressieve ondertoontje in haar stem.


  - Is er soms iets? Ben je boos dat ik vertraagd ben? Dat was echt mijn fout niet.


  Toen pakte hij haar vast, omarmde haar.


  - Begin nou niet direct ruzie te maken alsjeblieft, fluisterde hij in haar oor.


  Ze hoorde de kinderen bij de voordeur lachen, ze sleepten met Johns koffers.


  - Welnee. Ik maak geen ruzie. Ik ben blij dat je weer thuis bent. De kinderen hebben je echt gemist.


  - Maar jij niet?


  Ze keek in zijn blauwe ogen.


  - Jawel, zei ze stellig. Heel erg. Dat weet je.


  - Het is in ieder geval niet te merken. Maar ik kan zo weer terug als je dat liever hebt. Wil je dat?


  Ze raakte geïrriteerd, bij alle tegenstrijdige gevoelens was het fijn hem weer te zien, maar ze vertrouwde hem niet en daarbij kwam nu ook nog haar boosheid. Hier een beetje komen binnenwaaien, alles even regelen en daarbij haar glimlach en welkom niet goed genoeg vinden. Het was soms moeilijk elkaar weer te vinden. Door de afstand werden ze al snel emotioneel.


  Nu kwam William eraan met een zware plastic tas van de taxfree shop in zijn hand.


  - Kom, geef eens, zei John. Zullen we eens kijken wat ik bij me heb?


  Greta kwam naar binnen gedanst, met een groene strohoed op. Marcus en Sofia hadden allebei een papieren tas bij zich. Ze praatten vol verwachting, lachten en voor een keer leken ze het allemaal met elkaar eens te zijn.


  - De hoed is van een vrouwtje in Venetië die ze met de hand maakt, zei John. Mooi is ie hè? Zullen we eens kijken wat ik voor mammie heb?


  Hij viste een vierkant doosje uit de tas.


  - Hier.


  Het was eau de toilette. Er stond PRADA op het doosje. Bordeauxrode hoofdletters tegen een lichtroze achtergrond.


  Oh jee.


  Was Laura Bergfelt mee geweest om een cadeautje te kopen voor zijn vrouw en had ze hem geadviseerd? Koop parfum van Prada voor haar. Daar wordt ze blij van. Dan denkt ze dat alles oké is.


  - Het ruikt heerlijk. Ik denk dat het wel bij je past. Doe maar open.


  Of, nog erger. Had Laura Bergfelt herself hem geïnspireerd juist deze parfum te kopen? Gebruikte ze zelf Prada? Zoals de duivel ... “De beste truc om je vrouw van de wijs te brengen is haar dezelfde parfum te geven als je minnares. Dan kan ze nooit wantrouwend worden als je naar haar parfum ruikt als je thuiskomt ...” Een citaat uit een artikel in Quinna Magasin, over het thema ontrouw. Een uitspraak van een ontrouwe man. Nee, zij had deze keer niet geholpen mensen te vinden voor de interviews. Maar misschien kon ze van dienst zijn als het thema weer actueel werd, dacht ze bitter.


  De cadeautjes uit Zwitserland waren de laatste die ze zich van Bertil kon herinneren. Misschien had hij daarna ook nog wel eens iets meegebracht, maar op de een of andere manier waren die verdwenen tussen de andere herinneringen. Ze wist nog wel van een andere keer, toen Bertil na een paar dagen weer thuiskwam van een andere “zakenreis”. Die thuiskomst was geëindigd in een nachtelijke confrontatie waarbij hij en Christina luidkeels ruzie hadden gemaakt.


  Nu kreeg Sofia een Bratzpop met bijbehorende motorfiets, Greta een nieuwe jurk van Juicy Couture, frotté met allerschattigste pofmouwtjes, gekocht bij Kitson, waar beroemdheden ook winkelden. De jongens kregen allebei een T-shirt van Fred Segal en nieuwe computerspelletjes. Alle kinderen werden overvoerd met snoepjes en chocola die John op het vliegveld in Atlanta had gekocht.


  - Ik moest iets doen, je kon niet zomaar voor je uit zitten staren, verklaarde hij toen hij Cecilia’s blik vol twijfel zag.


  


  Ze kon zich niet echt op het huishouden concentreren. Ze hoorde het gekletter van serviesgoed en het gelach en gekibbel van de kinderen. Ze ruimden de vaatwasser in en beantwoordden Johns vragen over Simon. Maar het was alsof de stemmen van een afstandje kwamen. Ze was er niet echt bij. Ze was ergens anders. In een andere wereld. Ergens achteraf, alsof haar bestaan zich in de coulissen afspeelde, alsof de werkelijkheid zich ergens anders bevond.


  John wilde graag over Simon praten. Zijn vragen irriteerden haar. Een nieuw soort jaloezie sloop naar binnen, naast de al bestaande liefdesjaloezie, jaloezie tegenover de vreemde zoon, John wilde alleen maar over hem praten! Vertellen over de gedachten die hij had gehad, fantasieën hoe Simon een prominenter lid van het gezin kon worden. Dat hij naar hem had verlangd. Ze had toen iets kunnen zeggen, Simons dreigende gedrag onder zijn aandacht kunnen brengen, maar dat ging niet. Ze probeerde het een paar keer. De goden wisten dat ze het probeerde, maar het was alsof iets haar woorden blokkeerde. Zou hij haar een overdreven zeurpiet vinden als ze beschreef hoe Simon geld van haar had geëist, hoe Simon het huis was binnengedrongen? Zou John vinden dat ze overdreef? Of dat ze het verzon om hem een negatief beeld van Simon te geven? Johns enthousiasme en gevoelens voor zijn nieuwe zoon stroomden over, overspoelden haar eigen bange vermoedens, haar pogingen eerlijk te zijn. Ergens was het ook wel prettig. Zo schoof ze de besluiten voor zich uit, ze hoefde er nu even geen verantwoordelijkheid voor te nemen.


  Later op de avond. Samen in de slaapkamer. Ze wist dat dat moment het moeilijkst zou worden. John zou haar willen aanraken en zij zou moeten meedoen. Niet koud overkomen. Hem geen reden geven geïrriteerd te raken. Maar als ze dat toch deed? Als ze ging dwarsliggen? Als ze weigerde, een scène zou schoppen? Nee. Daar had ze de moed niet voor. Ze was te kwetsbaar. Ze had te weinig argumenten en ze waren ook niet steekhoudend. Ze had meer tijd nodig. Meer bewijzen.


  Ze buitte haar tijd in de badkamer bewust uit. Ze poetste haar tanden nauwkeurig, floste extra lang, trok een weerbarstig haartje uit haar wenkbrauw. Was het niet al heel lang geleden dat ze haar gezicht had gescrubd? Ja, absoluut. Ze drukte zachtjes met haar vingertoppen op de huid rond haar neuswortel, die voelde ruw en schilferig aan. Ze pakte de tube gezichtsscrub en deed een paar likjes op haar wangen en voorhoofd. Vervolgens begon ze de kleine korreltjes met langzame cirkelende bewegingen in te masseren. Toen haar huid rood en warm was, deed ze de kraan aan en spoelde ze haar gezicht zorgvuldig af. En dan nog een beetje tonic. Wat kon ze nog meer verzinnen? Haar ogen vielen op de vijl die in het kastje lag. Haar voeten hadden toch eigenlijk wel een goede beurt met de vijl nodig?


  Er werd op de deur geklopt.


  - God wat duurt dat lang, hoorde ze John mopperen. Kom je zo?


  Ze zag zichzelf in de spiegel.


  Haar mond vormde een ja.


  Toen begon ze haar voeten te vijlen. Eerst de linker. Toen de rechter. John moest maar begrijpen dat voeten gevijld moesten worden, vooral bij koud weer was het wel heel eenvoudig om hielkloven te krijgen en die konden ontzettend pijn doen.


  Maar hoe ze ook vijlde, de ergste kloven kreeg ze niet weg. De kloven in haar ziel.


  


  Toen ze uiteindelijk naar bed kwam had hij het licht uitgedaan. Dat was mazzel. Dan zag hij niet dat ze gehuild had. Ze had haar voeten gevijld en ingesmeerd met een verzachtende zalf die wonderen beloofde tegen droge voeten en eelt.


  Nu rolde hij naar haar toe. Zijn armen om haar heen. Zijn mond. Zijn adem. Een golf van tegenzin overspoelde haar. Maar ze zou niets laten zien. Geen woord zeggen.


  Hij wilde haar in ieder geval nog steeds. Ondanks dat ze zich zo lelijk voelde. Vergeleken met Laura Bergfelt was ze niet echt je van het. Ze was een trieste oude moeder met hangborsten en een slappe buik. Laura Bergfelt behoorde zeker tot de vrouwen die goed voor zichzelf zorgden, sportten en biodynamisch geteelde groente aten. De borsten van Laura Bergfelt waren twee kegelvormige tietjes. Ze had haar decolleté op de foto gezien. Dat was beslist niet alleen het resultaat van een push-up bh. Er was daar zeker een goede basis aanwezig.


  Ze hadden het licht vaak aan als ze vreeën. John hield niet van donker. “Ik wil je gezicht zien als je klaarkomt”, zei hij soms.


  Maar die avond niet.


  Die avond waren het de lichamen van twee vreemden die elkaar ontmoetten. De man die was teruggekeerd van een reis. De vrouw die thuis was gebleven, die gewacht had. Die niet wist wat haar man eigenlijk had gedaan.


  Beeldde ze het zich in of hadden zijn strelingen een ander ritme? Raakte hij haar op een andere manier aan? Hij leek een beetje lusteloos, niet echt betrokken. Hij streelde haar borsten plichtsgetrouw. Kwam bij haar binnen, kreunde een beetje. Zelf voelde ze zich mentaal afwezig. Maar toch ging er een golf van opwinding door haar heen toen hij haar streelde. Haar lichaam wist wat het wilde en gaf zijn gebruikelijke respons. Liefde was geen noodzaak. Het ging om de techniek. Gewoon seks.


  Ze voelde zich opgelucht toen het voorbij was. Ze had aan haar echtelijke plichten voldaan, dat zou niemand kunnen ontkennen. Ze had met haar man gevreeën. Ze had hem verwelkomd op de manier die hij had verwacht.


  - Het is altijd zo moeilijk met jou, zei hij.


  Ze gaf geen antwoord.


  - Je zegt nooit nee als ik op reis wil, maar ik voel wel hoe kwaad je op me bent. Het zou beter zijn als je er iets van zou zeggen voor ik ga in plaats van moeilijk te doen vanaf het moment dat ik weer terug ben ...


  Deed ze moeilijk?


  - Niemand anders kan me zo’n gevoel van waardeloosheid geven, fluisterde hij. Ik voel me schuldig bij alles wat ik doe. Ik heb verdomme het gevoel dat ik niet voldoe. Zeg dan wat ik moet doen. Zeg dan wat.


  Laat me alleen maar slapen.


  - Alsjeblieft. Ik wil vanavond niet praten.


  Hij zuchtte. Een lange, gelaten zucht vol ontevredenheid.


  - Nee, dat wil je nooit. En morgen doen we weer alsof er niets is gebeurd.
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  De ochtend daarop kreeg Cecilia een sms’je. Het was van Sabina. Er stond geen tekst in. Alleen maar cijfers, twee achten aan het begin, een negen aan het eind. Samengevoegd kon het niets anders zijn dan een sofinummer.


  Ze staarde naar het scherm en hoorde John niet achter zich naar haar toe sluipen voor hij al helemaal tegen haar aan stond. Ze schrok op. Toen drukte ze het bericht snel weg.


  - Was het iets spannends? vroeg hij.


  - Oh, het was Tatiana maar om te vragen of ik donderdag kan invallen.


  Ze zag aan zijn gezicht dat hij haar niet geloofde. Ze was altijd zo slecht in liegen.


  


  Ze belde Sabina zodra ze de meisjes naar de crèche had gebracht.


  - Hoe heb je dat sofinummer te pakken gekregen?


  Sabina lachte.


  - Ik heb lang genoeg meegedaan aan De Rode Weg om wat trucjes te leren.


  - Vertel.


  - Nee, ik kan niet al mijn beroepsgeheimen onthullen. Maar laat ik het zo zeggen, ik ken Maja van Vaporetto. En zij kent Simon. Begrijp je?


  - Waarom doe je dit eigenlijk?


  - Wil je nou weten wie hij is of niet?


  - Absoluut.


  - Ik ook.


  - Natuurlijk. Er was altijd een motief. Niemand deed dingen geheel belangeloos.


  - Waarom? Kun je niet vertellen wat jij met hem hebt?


  Sabina kuchte een beetje.


  Hoe minder je daarover weet, des te beter.


  


  Cecilia zette koers naar Malvastigen. Dat het toch maar zo koud bleef! Het jaar daarvoor had er de hele winter geen sneeuw gelegen. Maar dit jaar was het al vroeg gaan sneeuwen en het zag ernaar uit dat de sneeuw tot aan midzomer zou blijven liggen. Het was april, maar toch vroor het nog iedere dag. En de zon liet zich zelden zien.


  Het troostte haar een beetje om aan het weer te denken. Het was fijn om kwaad te zijn op het weer. Ze kon gewoon niet zo gemakkelijk tegen John schreeuwen, hoe graag ze dat ook wilde. Of tegen de kinderen. Of tegen Christina die bijna dagelijks stug bleef bellen om de plannen voor haar tijdschrift te herkauwen. Terwijl Cecilia langs de besneeuwde tuinen van de villa’s liep, belde haar moeder op haar mobiel om enthousiast te praten over haar nieuwe campagne die nu op alle grote reclameborden in de stad te zien was en die bijna direct voor een stijging van het aantal abonnementen had gezorgd. Ja, misschien had William zijn oma naakt in de metro gezien, maar dat was toch niet zo erg? Had hij iets gezegd? Nee, eigenlijk niet. Helaas had ze ook nog geen tijd gehad om de moeders in zijn klas te vragen of ze wilden meewerken aan het artikel in Quinna Magasin. Dat vond Christina spijtig en ze vertelde haar in één begripvolle ademtocht dat Mia in ieder geval twee moeders had geregeld die graag geïnterviewd wilden worden over de wijze waarop ze hun zoons grootbrachten. Maar ze had nog iemand nodig. Misschien kon Cecilia het toch nog vragen? Ze beloofde half het te proberen en beëindigde toen het gesprek.


  


  Sonja’s flat voelde zoals gewoonlijk als een eiland vol rust in de bruisende werkelijkheid. Haar oma had die dag al haar schoenen uit de ruime garderobekast gehaald.


  - Negenenveertig paar! Wat zeg je me daarvan?


  Ze wees naar de woonkamer.


  - Hier staan ze allemaal. Mijn juweeltjes van Svan Skodon. Kijk, deze hier in donkerblauw fluweel, die heb ik altijd zo mooi gevonden, zijn ze niet prachtig? Helaas moet ik ze wegdoen. Je weet wel waarom. Ik moet tevreden zijn met die ellendige oude-damesschoenen.


  Ze haalde haar neus op.


  - Wil jij er een paar hebben? Anders moet ik ze binnenkort maar aan het Stadsmuseum schenken. Ik probeer wat meer plaats te maken voor mijn hoeden.


  Cecilia pakte een paar bordeauxrode lakpumps met een plastic kunstbloem op de neus.


  - Die zijn mooi. Goede hakken ook.


  - Vind je ze mooi?


  Sonja glimlachte.


  - Met die heb ik het erg leuk gehad! Dat was in Parijs, in 1983, op dat feest dat Stickan had georganiseerd ... Toen droeg ik ze bij zo’n mooie jurk. Het leken wel echte Balenciaga’s, maar het was natuurlijk niets anders dan een eenvoudig paar, gekocht in de uitverkoop bij NK ...


  Sonja vond het vaak moeilijk zich op het hier en nu te concentreren als ze aan de wandel ging door al haar herinneringen.


  - Oma. Ik heb Simons sofinummer te pakken gekregen. Wat zullen we doen?


  - We liepen de hele ochtend door de Tuilerieën ... Toen had ik deze aan.


  Sonja boog naar voren en pakte een paar donkerbruine laarzen met hoge hakken.


  - Maar tegenwoordig zijn ook mijn kuiten opgezwollen. Ik durf ze niet eens aan te trekken. Wil jij ze hebben?


  - Misschien wel oma, maar kun je nu even met me over Simon praten, zei Cecilia ongeduldig.


  Sonja zette de laarzen weer neer.


  - Simon, ja. Sorry. Ik word er zo sentimenteel van... Het is verschrikkelijk om zo oud te zijn als ik. Nu Alice Timander dood is ben ik plotseling de oudste. Maar denk nou niet dat ik daarom voor allerlei dansfeesten word uitgenodigd. Jij wel?


  - Je weet dat ik daar geen tijd voor heb. Of zin in heb. Mamma loopt de feesten af. En soms neemt ze John mee. Was hij samen met Laura op dat feest met al die bekende mensen geweest? Kenden ze elkaar misschien toen al?


  Cecilia moest even gaan zitten.


  - Nu drinken we eerst koffie, zei Sonja. Denk je dat Suss en Mia trouwens wat schoenen willen hebben? Of misschien Alexandra. Misschien zijn die rariteiten uit de jaren zestig wel weer in trek.


  De koffie en de chocoladekoekjes kwamen tevoorschijn. Cecilia wist dat Sonja niet was op te jagen als ze zin had om rustig aan te doen. Dan kon je maar beter met haar meedoen. Sonja vond het heerlijk om herinneringen op te halen. Misschien zouden de herinneringen haar op het juiste spoor zetten.


  - Kun je alsjeblieft de schoenen even laten voor wat ze zijn en over de Algemene Kraamkliniek vertellen, vroeg Cecilia. Ik vind het altijd zo fijn als je daarover vertelt.


  - Tja, wil je vandaag iets over de Algemene Kraamkliniek horen? Nou, dan kan ik je zeggen dat het vandaag de dag een kleinigheid is om een kind te baren vergeleken met hoe het er vroeger aan toeging op de armenafdeling! Daar mocht ik heen, naar de allerarmsten. De mooie dames van de kliniek wilden zich natuurlijk niet mengen onder de armen. Dus moesten de armen en hun kinderen uit hun buurt blijven. Luizen, ellende, vuil, kapotte kleren, honger en mannen die kwamen vechten. Er was altijd personeelstekort. Wat ik toen gezien heb aan armoede en menselijk lijden heeft me voor altijd geleerd niet te klagen.


  Sonja trok een beetje aan haar grijzende haar. Ze zag er verbazingwekkend goed uit voor iemand van ver boven de tachtig. De fijne rimpeltjes bij haar ogen waren de laatste jaren wel een stuk dieper geworden en de glans in haar ogen was wat afgezwakt, maar als ze lachte schitterden Sonja’s groenblauwe irissen nog altijd.


  - Pijnbestrijding, zoals we die tegenwoordig kennen, nee, die was er niet, vervolgde Sonja. Aan het eind van de bevalling was er misschien narcose mogelijk, als het hoofdje dwars lag, dan brachten ze de moeder onder zeil met ether, om het kind er snel uit te krijgen. Dan werd de greep van Rittgen toegepast, je pakte de kin van de baby en tilde hem naar buiten ... je kunt je wel voorstellen wat voor bevallingen dat waren met bewusteloze moeders! Maar in andere gevallen moest een vrouw zich maar zien te redden. En er werd ook niet zachtzinnig omgegaan met huilende moeders die thuis al een berg kinderen hadden. Elise Ottesen-Jensen heeft ervoor gevochten dat er in ieder huis anticonceptiemiddelen aanwezig waren, maar pas na een heftige strijd! We hadden ook geen legale abortus. Ik heb er wel mijn best voor gedaan. Maar in je eentje kun je geen wonderen verrichten. We hadden meer mensen nodig.


  - Maar daarna heb je wel enorm veel gedaan, als lid van de Vereniging voor Seksuele Hervorming.


  - Nou ja, glimlachte Sonja. Ik heb gedaan wat ik kon. Meer condooms voor het volk, er moest voor die arme vrouwen maar eens een eind komen aan het baren van het ene kind na het andere met die nietsnutten van mannen. En we hadden een hoop lol op onze bijeenkomsten, wat een tijden... Bijna net als nu.


  Plotseling schudde de oude vrouw haar hoofd.


  - Wat ben ik toch vergeetachtig! Zit ik hier over schoenen en de armenafdeling te praten terwijl ik het belangrijkste vergeet. Ik heb even met Ivar gesproken.


  Cecilia’s hart begon sneller te slaan.


  - Ach ja, Ivar die oude oproerkraaier! Hij kon best romantisch zijn als hij in de stemming was, hij heeft me zelfs ooit een bos anjers gegeven.


  - Mm. Gezellig die Ivar. Maar ...


  - Niet zo ongeduldig, meiske. Ulf, Ivars zoon, heeft namelijk bij het Stadsarchief gewerkt. En hij had een hoop interessants te vertellen, zie je. Over het vaderschap en zo. Alhoewel hij daar nu niet meer werkt. Ivar is daar niet bepaald blij mee, Ulf houdt zich nu voornamelijk bezig met het jagen op reeën in Sörmland en daar kan je natuurlijk niet van leven! Blijkbaar zorgt de een of andere onnozele vrouw voor hem. Onverantwoord als je het mij vraagt. Het was voor ons een stuk makkelijker geweest als hij bij het archief was gebleven. Ik heb nooit begrepen wat er nou leuk is aan jagen, maar voor zover ik begrepen heb worden sommige mannen helemaal maf als ze in het bos op de loer kunnen liggen


  - Wat ben je dan te weten gekomen?


  Sonja grinnikte tevreden terwijl ze een paar moskleurige schoenen van de vloer tilde.


  - Een heleboel interessante dingen, bijvoorbeeld over vaderschapstesten! Ulf heeft me zelfs een paar regels geschreven, het was voor hem heel opbeurend dat iemand iets van zijn werk wilde weten; dat was blijkbaar al tien jaar niet meer gebeurd. Hij vertelde dat de oudste dossiers dateren uit 1937 en die na de inwerkingtreding van een nieuwe wet in 1936 zijn samengesteld door het registratiebureau voor de armenzorg. In die wet stond dat de grotere gemeenten een register moesten bijhouden om de hulpverlening overzichtelijker te maken. Ik wist niet dat het voor 1917 legaal was om anoniem een kind te krijgen! Stel je voor, noch de naam van de moeder noch die van de vader hoefde te worden opgegeven, je kon gewoon een kind op de wereld zetten zonder dat iemand er iets van afwist. Maar daarna zijn er dingen veranderd. Op het papier van Ulf lees ik hier dat de wet over buitenechtelijke kinderen in 1917 is aangenomen, die hield in dat die kinderen vanaf 1918 een voogd kregen die het kind en de moeder moest bijstaan in juridische en sociale kwesties. Bovendien moest worden vastgesteld wie de vader was omdat hij verplicht was te helpen het kind te onderhouden.


  - Oh?


  Cecilia werd ongeduldig.


  - Ik vind het een heel spannend verhaal, oma, maar ik begrijp niet hoe zaken van rond de eeuwwisseling voor mij van betekenis kunnen zijn. Die helpen mij niet echt Simons vader te vinden. Ik ...


  Sonja zuchtte.


  - Het ongeduld van de jeugd! Laat me nou eerst eens uitpraten. Nee, wat er in 1918 is gebeurd is voor het hier en nu eigenlijk niet relevant. Maar vanaf 1977 wordt dit werk uitgevoerd door het stadsdeelkantoor waar alle dossiers worden opgeslagen.


  - Alle dossiers?


  - Ja. Daar word je toch blij van? Er bestaan overal dossiers van, wist je dat?


  - Hoe zou ik dat kunnen weten? Wist jij het?


  - Absoluut niet. Maar alles wordt bewaard.


  Het was duidelijk dat haar oma in de rol van privédetective was gekropen.


  - Denk je dat Ulf ons kan helpen om Simons geboorteakte tevoorschijn te halen?


  - Misschien wel. Want hoewel gegevens in Zweden openbaar zijn, gelden er voor dit soort documenten blijkbaar toch bepaalde voorschriften.


  - Wat voor voorschriften?


  - Gegevens in dossiers die jonger dan zeventig jaar zijn en over persoonlijke zaken gaan, zijn geheim. Daarvoor geldt dat je uitsluitend kennis mag nemen van de gegevens als het de persoon in kwestie of iemand die hem na staat niet schaadt.


  Ze waren dus nog precies even ver. Dat eventuele onderzoeken naar het vaderschap niet bij het Rijksarchief maar bij het Stadsarchief werden bewaard, deed in wezen niet ter zake.
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  John en zij moesten het zo snel mogelijk over Simon en zijn doen en laten hebben. Cecilia wist dat ze die onaangename taak moest uitvoeren. Tegelijkertijd was er iets in haar dat protesteerde, een stem die fluisterde: Waarom moet jij altijd overal verantwoordelijk voor zijn? Is Simon soms jouw zoon? Nee, hij was niet haar zoon en ook haar verantwoordelijkheid niet.


  Toch stond de jongeman tussen hen in, tussen haar en John, het was zo duidelijk voelbaar. Zat John misschien te wachten tot zij wat ging zeggen? Verwachtte hij dat zij hem zou voorzien van de laatste nieuwtjes over Simon? Dat zij zou vragen om een gesprek onder vier ogen, tijd reserveerde voor volwassenen onder elkaar zodat ze ongestoord over de zaak konden praten?


  Ze had iets moeten zeggen. Tegen John. Tegen Sonja. Maar het was prettiger zich te uiten in haar blog, de woorden toe te vertrouwen aan het net en ze aan vreemde lezers voor te leggen.


  


  Hoe kan ik zo onzeker zijn geworden in mijn huwelijk? Sinds wanneer is stilte een manier om te communiceren? De man met wie ik samenleef voelt als een vreemde en ik krijg geen contact met hem. Tegelijkertijd heb ik ook geen al te best contact met mezelf, als ik eerlijk ben. Ik glijd als een schaduw door mijn bestaan, ik doe wat ik moet doen, maar ik herken mezelf niet. Hoe word je zo leeg als ik tegenwoordig ben? Ik begrijp niet echt wat er gebeurt, al een maar dat ik me middenin een verandering bevind, de verandering waar ik zo bang voor was maar die ik niet heb kunnen tegenhouden. Ik weet niet hoe dit gaat aflopen. Iemand zei een keer tijdens een interview dat bij elkaar blijven nooit een doel op zich moet zijn, maar ik weet het niet, voor mij is het wel altijd belangrijk geweest om samen te blijven, om het huwelijk tot het bittere of zoete einde vol te houden, om niet op te geven ... nu weet ik het niet meer. Nu denk ik dat ik de handdoek misschien toch in de ring moet gooien, dat ik zelf verder moet gaan, moet proberen uit te zoeken of er nog een ander leven is naast het leven waarvan ik altijd dacht dat het mijn enige alternatief was.


  Ik kijk naar mijn man en vraag me af wat hij denkt. Ik vraag me af wiens gezicht hij op zijn netvlies heeft voordat hij in slaap valt, ik vraag me af van wie hij droomt en naar wie hij verlangt. Ooit, een paar maanden geleden pas, wist ik niet eens dat ik zulke gedachten kon hebben, dat ik ons samenzijn in twijfel zou kunnen trekken. Nu trek ik alles in twijfel. Nu weet ik niets meer en dat maakt me bang. Tegelijkertijd vraag ik me af of ik schuld heb aan wat er gebeurt? Kan het zo zijn dat ik deels de drijvende kracht ben in deze ontwikkeling? Misschien wel. Ik heb er geen passend antwoord op.


  


  Toen ze Lindängstorget afliep om naar de Coop te gaan merkte Cecilia dat ze een aantal keer extra omkeek. Ze bestudeerde de geparkeerde auto’s met een onderzoekende blik. Als iemand naar haar zat te gluren, wat moest ze dan doen? Maar er leken geen gevaarlijke personen in de geparkeerde auto’s te zitten. Ze stonden stil en waren leeg. Ze zag geen indringers die haar bespiedden. Niet nadenken. Gewoon doen.


  Ze herhaalde de woorden voor zichzelf terwijl ze de lange wandeling naar Steningby centrum maakte. Ze had frisse lucht en een adempauze nodig. John had de auto, ze had de bus kunnen nemen. Maar deze keer liep ze liever. Ze was niet van plan veel aan te schaffen, alleen maar pasta, brood en misschien een krantje. Het was fijn een boodschap te moeten doen, een doel te hebben. Doelloze wandelingen door de voorstad maakten haar alleen maar bang.


  


  Meestal deden John en zij één keer per week boodschappen. Pap voor Greta in grootverpakking, pakken spaghetti van een kilo, gehakt voor in de vriezer. Het dagelijks leven van een groot gezin tussen de andere gezinnen op de uitgestrekte vloer van supermarkt Coop. Hun inkopen kostten meestal minstens duizend kroon, aan de andere kant had ze het gevoel dat ze geld uitspaarden omdat ze grootverpakkingen kochten. “Maar die grote hoeveelheden betekenen ook verspilling”, had William laatst gezegd. “Weet je wel hoeveel eten we iedere keer weggooien? Jullie kopen teveel, dat kunnen we niet allemaal opeten!” Hij had natuurlijk gelijk, een aantal dingen bleef in de kast staan, een groot pak couscous bijvoorbeeld, geen van de kinderen wilde het korrelige graan eten en ze kon het niet opbrengen een speciaal gerecht voor haar en John alleen te maken. Soms kochten ze inderdaad teveel. Maar er zat iets veiligs en rustgevends in het boodschappenritueel, het was een gezinsactiviteit. Samen naar het centrum, Sofia en Marcus rennend een wagentje laten halen, de lege statiegeldflessen laten inleveren. Ze kon dan zo trots zijn op haar gezin, dat ze allemaal meehielpen, dingen samen deden. Ze wilde ze aan de buitenwereld laten zien, haar kinderen die bereid waren mee te helpen, haar man die de groente uitzocht. Haar man. Stiekem kon ze hem met anderen vergelijken, het was toch duidelijk dat hij van alle vaders die net als John hun boodschappen bij de Coop deden er nog het best uitzag.


  John was eigenlijk degene die meestal het initiatief nam, die graag vooruitdacht, de diepvries en de voorraadkast vulde, hoewel zij vervolgens meestal kookte. Maar hij had geen woord gezegd over boodschappen sinds hij van zijn reis terug was.


  Toen ze bij de kruising bij Norrängsvägen kwam, ging haar mobiel. Het was Gunilla.


  - Je bent het soepdiner vanavond bij mij toch niet vergeten? Ik heb je gemaild, maar je hebt niet gereageerd. Er komen veel mensen, Lojsan en zelfs Gun. En Tatiana ook.


  Ja natuurlijk. Het soepdiner! De traditie van de verloskundigen die op hun afdeling werkten.


  - Oh sorry, zei Cecilia. Ik was van plan je te mailen ...


  Ze dacht koortsachtig na. Kon ze iets of iemand de schuld geven? Eigenlijk had ze geen zin, ze voelde zich asociaal en ongeïnspireerd en er was een risico dat ze na een glas wijn zonder gêne haar hele chaotische verhaal bij haar bijeengekomen collega’s op tafel zou leggen. Tegelijkertijd was het ook wel aanlokkelijk om rustig over haar werk te kunnen praten en over de niet-aanwezige collega’s te kunnen roddelen, wat altijd gebeurde als de alcohol hen naar het hoofd was gestegen.


  - Ik maak cantharelsoep, probeerde Gunilla haar te lokken. En ik ga brood bakken. Ik heb de kinderen niet en ik voel me behoorlijk huiselijk, maar wel op een volwassen manier, niet dat ik zin heb om vissticks te bakken, als je begrijpt wat ik bedoel.


  - Hoe gaat het eigenlijk met het internet-daten? vroeg Cecilia.


  - Nou, ik heb nu een kerel in Göteborg die ontzettend leuk lijkt. Hij is vijfenveertig, gescheiden, heeft een dochter van twaalf en is ’s nachts mijn grote troost! Maar als ik eerlijk ben is hij niet echt aantrekkelijk. Lamsvlees is lekkerder.


  Cecilia lachte.


  - Het een sluit het ander toch niet uit?


  - Absoluut niet! Maar daar kunnen we het vanavond over hebben. Kom nou alsjeblieft. Ik mis je, we hebben elkaar al een eeuwigheid niet gesproken.


  Dat was waar. En daar waren redenen voor. Redenen waar Cecilia niet op wilde ingaan. Ze nam een spontaan besluit. Hoewel ze geen zin had, zou een paar uur van huis haar goed doen.


  - Ik zal het even met John afstemmen. Maar ik denk niet dat het een probleem is.


  - Zeven uur, zei Gunilla. En je hebt de code van de buitendeur.


  


  Haar bezetenheid nam ziekelijke vormen aan. Cecilia wist dat ze het moest laten, maar dat was onmogelijk. Ze was weer naar de site gegaan waar de foto van Laura Bergfelt op stond en zat de jonge vrouw nu te bestuderen. Ze kende de foto inmiddels uit haar hoofd. De jurk, het decolleté, de handtas, het wijnglas. Die stralende, zelfverzekerde blik. En vooral haar jeugdigheid. Hoeveel Cecilia zich ook zou optutten, ze zou nooit kunnen concurreren met juffrouw Bergfelt, die waarschijnlijk minstens tien jaar jonger was. Haar gevoel was een mengeling van ontzetting en woede als ze naar de mooie vrouw staarde. Toen bladerde ze naar de online telefoongids en typte Laura’s naam in. Er verscheen een adres in de binnenstad. Er was maar één Laura Bergfelt in de stad. Er stonden twee telefoonnummers bij, een van een vaste lijn en een van een mobiel. Zou ze durven bellen? Wat moest ze dan zeggen? Ze hoefde niets te zeggen. Ze wilde alleen de signalen horen. Daarna zou ze ophangen. Nee, dat kon ze niet doen. Dan zou Laura Bergfelt haar nummer zien. En het zou allemaal verschrikkelijk pijnlijk worden als ze begreep dat de oproep van de vaste telefoon van John Svantesson kwam ... Laura was vast niet zo dom dat ze die twee feiten niet kon combineren. Vervolgens zou ze met John praten en John zou natuurlijk witheet worden. En dan zou er ruzie zijn. Daar zou ze dan staan, als een jaloerse stalker. Als Alex Forrest in de film Fatal Attraction.


  Maar de drive om iets uit te zoeken, wat dan ook, was sterker dan de schaamte. Ze ging achter de computer vandaan en deed haar jas weer aan. Ze moest Laura Bergfelt gewoon bellen. Het moest gebeuren, koste wat het kost.


  Je bent bezeten, Cecilia.


  Maar ik sta in mijn volste recht.


  Ze liep gehaast naar de kleine krantenkiosk op het plein. Daar kocht ze een telefoonkaart en zette er vijfhonderd kroon op.


  Nu jij, Laura Bergfelt. Nu jij.


  Ze voelde zich verwachtingsvol en bang toen ze haar jas dichter tegen zich aantrok en bijna naar huis rende.


  


  Het was al kwart over zeven toen ze het huis aan Lindängstorget uit ging. John had er niets op tegen gehad dat ze haar collega’s zou ontmoeten, hij leek zelfs een goed humeur te hebben en had haar aangemoedigd te gaan. “Je hebt alleen maar thuisgezeten toen ik weg was”, had hij gezegd. “Natuurlijk moet je gaan. Drink een glas wijn en voel je weer mens! Als je terugbent mag je me wakker maken met een kus.” Ze was niet van plan het echt laat te maken. Ze zou proeven van Gunilla’s fantastische cantharelsoep, met een scheutje cognac, een paar woorden met de anderen wisselen en daarna weer gaan.


  Eigenlijk had ze eerder van huis moeten gaan, maar zoals gewoonlijk hadden de kinderen weer meer tijd gekost dan ze dacht, dat ze het toch nooit leerde, hoewel ze al twaalf jaar moederschap achter de rug had. Greta had gehuild en Sofia had geweigerd al het speelgoed op te ruimen dat ze om zich heen op de vloer had verspreid. Marcus was hysterisch geworden toen hij een formulier van school niet kon vinden dat moest worden ingevuld. John was slecht in zoeken en daarom moest zij alle stapels papier in huis ondersteboven keren om te proberen het onzalige vel te vinden. De voorjaarsouderavond, ze hadden die van afgelopen herfst gemist en Marcus had alleen met zijn leraar zitten wachten terwijl John en zij, de miserabele ouders, volledig waren vergeten dat ze een afspraak hadden ... Goed, dat kwam blijkbaar in de beste families voor, maar haar slechte geweten kon haar nog steeds een brok in de keel geven als ze eraan terugdacht hoe vol verwijten Marcus zat toen hij de blunder aan het licht bracht. Er waren toch zeker ook wel punctuele ouders die nooit een ouderavond vergaten? “Het maakt ons nog geen slechte ouders”, had John haar ’s avonds geprobeerd te troosten toen zij het zichzelf verweet. “Maar ik heb juist besloten ’s nachts te werken om meer tijd voor de kinderen te hebben en toch komen we op zo’n belangrijke afspraak niet opdraven”, had ze geantwoord.


  


  Gunilla woonde in een van de voorsteden in een gebouw uit de jaren vijftig met drie verdiepingen. Het was ongeveer net zo ver van het centrum als Lindängstorget, maar dan precies de andere kant op. In het trappenhuis beneden kon Cecilia de geluiden uit haar flat al horen. De deur stond op een kiertje.


  - Cecilia, hallo! Ik ben zo blij dat je kon komen! Ik was een beetje bang dat je verstek zou laten gaan!


  Gunilla verwelkomde haar met een warme omhelzing. Ze had haar geblondeerde haar met een kleurige haarband opgestoken en droeg grote zilveren ringen in haar oren. Rond haar lichtblauwe ogen had ze donkere glitteroogschaduw en op haar wimpers een royale hoeveelheid mascara. Ze droeg een grijs nauwsluitend jurkje met driekwart mouw. Het was niet de eerste keer dat het Cecilia opviel hoe groot het uiterlijk verschil kon zijn van iemand die of zijn beroep uitoefende of in de privésfeer verkeerde. Op het werk droegen ze geen sieraden en als ze zich al opmaakten was het uiterst onopvallend. In hun ziekenhuisbroek en de polo zagen ze er allemaal even geslachtsloos uit. Alsof hun persoonlijke kenmerken waren uitgewist en vervangen door een universele verloskundigen-identiteit. De privéversie van Gunilla sprak behoorlijk tot de verbeelding. Een uiterst aantrekkelijke vrouw. Ze zou zelfs sensueel genoemd kunnen worden.


  Gunilla rook naar parfum en aan haar adem te oordelen had ze al heel wat gedronken.


  - Wat zie je er mooi uit, zei ze tegen Cecilia. Wat heb je met je haar gedaan?


  - Oh, ik heb het alleen maar gewassen.


  - Maar het ziet er anders uit. Zo moet je het altijd dragen!


  - Bedankt, jij ook. Jij bent ook mooi! Waar heb je die jurk gekocht?


  - Ah joh, lachte Gunilla. Gewoon een uitverkoopje van de Zara.


  Gunilla had overal in de woonkamer kaarsjes gezet en midden op de gedekte tafel stond een zilveren vijfarmige kandelaar met roze kaarsen. De anderen waren al aangeschoven en het gesprek was in volle gang.


  - Cissi, wat gaaf je te zien, riep Carmen Garcia. Hoe is het met je? Is John weer thuis? Wat een mooie blouse!


  - Dank je, ja, hij is weer thuis, zei Cecilia terwijl ze de laatste lege stoel naar achteren schoof om tegenover haar collega te gaan zitten.


  - Wil je wijn, vroeg Gunilla terwijl ze een lichtgroene fles met een wit etiket met zilveren wijnranken omhoog hield.


  - Ja. Graag.


  De eerste slok kriebelde zoals gewoonlijk in haar keel. Snel nam Cecilia nog een slok van de droge ijskoude drank en keek om zich heen. Er zaten veel van haar collega’s, plus een paar vrouwen die ze nog niet eerder had ontmoet.


  - Proost en welkom dan maar, zei Gunilla glimlachend. Wat leuk dat zo veel mensen konden komen!


  Ze hieven hun glas. De groep vrouwen leek ineens haar enige werkelijkheid, het enige dat iets betekende. Haar collega’s. De verloskundigen. Hoeveel kinderen hadden ze niet in totaal op de wereld verwelkomd?


  - Mm, echt heerlijk, zei Tatiana nadat ze de goudgele romige soep had geproefd. Wat ben je toch knap, Gunilla.


  - Ja, we leven voor Nilla’s kookkunsten, lachte Louise. Net als je je ’s nachts uitgescheten voelt, heb jij een of andere lekkere taart bij je, of iets anders lekkers. Wat een mazzel dat we de eer hebben jou te kennen!


  Er werden glazen leeggedronken en glazen bijgevuld. En precies zoals Cecilia al had gedacht, gleden de gespreksonderwerpen al snel van alledaags en neutraal in de richting van gevoelig. Onprettig.


  - Heb je het al gehoord van Anna-Maj van neonatologie, zei Gunilla toen ze een tweede keer soep hadden genomen. Haar man gaat blijkbaar al een halfjaar vreemd. En niet met zomaar iemand. Maar met haar eigen zus! Dat is toch verschrikkelijk!


  - Nou, zeker.


  Cecilia nam nog een slok van haar wijn.


  - Anna-Maj had al een tijdje een vermoeden dat hij haar ontrouw was, maar niet dat hij het met haar zus deed. Iets ergers bedenk je toch niet. Had hij niet iemand anders kunnen uitkiezen, maakt niet uit wie? Iedereen behalve haar zus. Zelfs haar beste vriendin was nog beter geweest. Maar haar zus, dat komt nooit meer goed.


  Cecilia wist heel goed wie Anna-Maj van neonatologie was. Ze had een tweelingzus die Kajsa-Linn heette en ook in het ziekenhuis werkte, maar dan op de afdeling orthopedie.


  - Je maakt een grapje. Is hij vreemdgegaan met Kajsa-Linn?


  - Nee, ik maak geen grapje. Vreselijk hè? Nu heeft Anna-Maj zich ziek gemeld.


  - Ja, dat is verschrikkelijk, vond ook Tatiana. Ik heb de laatste tijd aan niets anders kunnen denken.


  - Ik zou mijn vent doodmaken in haar geval, zei Carmen verbeten. Gelukkig heb ik geen zus.


  - Ontrouw is gruwelijk, beaamde Louise.


  - Wat gaan ze nu dan met de kinderen doen?


  Gunilla schudde haar hoofd.


  - Ja, dat is dus het lastige. Gaan ze door met hun relatie en wordt hun moeder gewoon ingeruild tegen hun tante?


  - Maar Kajsa-Linn heeft toch ook een gezin?


  - Onverantwoordelijk en egoïstisch! barstte Gun uit, die tot nu toe stilletjes stukjes brood van haar baguette had geplukt om in haar soep te deppen. Het irriteert me zo als vrouwen alleen maar met hun onderlijf denken! Is er tegenwoordig dan helemaal geen solidariteit meer tussen vrouwen? Is er geen moraal meer?


  - Maar het is toch niet alleen de fout van Kajsa-Linn, protesteerde Cecilia. Het is de schuld van die vent!


  - Ja, ik weet het niet. Als die van mij ook maar een keer ontrouw zou zijn, kon-ie van mij de pleuris krijgen, zei Carmen duidelijk.


  


  Het was een uitbundige avond geworden. Na de felle discussies over ontrouw, zusterschap en loyaliteit was er over plastische chirurgie gesproken. Louise had aangegeven dat ze overwoog haar borsten te laten vergroten. Dat had de verloskundigen in twee kampen verdeeld, zij die voor waren en degenen die absoluut tegen waren. Wie voor waren vonden dat vrouwen het recht hadden over hun eigen lichaam te beslissen. De anderen zagen siliconen als iets totaal onethisch en antifeministisch. Cecilia had zich bij het laatstgenoemde kamp aangesloten, voornamelijk omdat ze het gevoel had dat dat van haar werd verwacht. Daarop volgden gesprekken over opvoeding en over de laatste bevindingen op het gebied van thuis-bevallen. Een van de verloskundigen die thuisbevallingen begeleidde was blijkbaar aangeklaagd omdat ze niet op het juiste moment contact met het ziekenhuis had opgenomen, wat volgens de dienstdoende arts gevaar voor het kind had opgeleverd. Uiteindelijk was het gesprek overgegaan in geroddel over niet-aanwezige collega’s, daar liep het altijd op uit. Maar op dat moment had Cecilia bedankt voor de avond, had afscheid genomen en was op weg naar huis gegaan.


  Ontrouwe mannen.


  De woorden van haar collega’s klonken in haar oren.


  Hij kon de pleuris krijgen.


  Wat nou als John ontrouw was ...


  


  Misschien was het de wijn, misschien was het iets anders. Ze wist niet hoe het kwam, maar iets maakte dat ze een trein naar de stad nam. Ze stapte uit op een station waarvan ze dacht dat dat het dichtst bij het centrum lag en nam de roltrap naar de uitgang.


  Buiten op straat kwam de kille nacht haar tegemoet, het waaide en het zag ernaar uit dat het ging sneeuwen. Als je buiten niets te zoeken had, rond twaalf uur in deze ijskoude aprilnacht, bleef je binnen. Zij niet dus, de verwarde en lichtelijk wanhopige moeder van vier kinderen. Ze moest het huis zien waar haar rivale woonde, met eigen ogen. Was John wel eens door die deur naar binnen gegaan? Alleen, of misschien samen met Laura? Ze keek omhoog naar de gevels. In veel huizen brandde licht, er waren vast mensen binnen die dingen samen deden, tv-keken, een goed boek lazen. Ze zag planten, gordijnroeden en mooie lampenkappen achter de hoge ramen van de huizen die rond de eeuwwisseling waren gebouwd. Laura Bergfelt had er niet voor gekozen in een slechte buurt te wonen. Verdiende je zo goed als make-up artieste? Ook daar kon Cecilia jaloers op worden. Op het bestaan van een onbekende jonge vrouw, het zorgeloze leven waarin je alleen voor jezelf verantwoordelijk was. Ze kon overal naartoe reizen, ontmoeten wie ze wilde, haar avonden vullen met vriendinnen die net zoals zij kinderloos waren en hippe feesten aflopen.


  Kutwijf.


  Bij nummer dertig ging ze langzamer lopen. Ze wilde niet door de straat racen, maar meer een beetje rondstruinen, alsof ze geen doel had. Gewoon een beetje terloops. Als er iemand aankwam zou ze altijd kunnen zeggen dat ze - ja wat eigenlijk? Dat ze in de buurt een etentje had gehad misschien? Ze was toch op bezoek bij een collega geweest. Dat haar collega een aantal stations verderop woonde was een onbeduidend detail in het hele gebeuren.


  Achtendertig. De online telefoongids had prijsgegeven dat Laura op nummer 38 woonde. Er gingen verschillende scenario’s door Cecilia’s hoofd. Ze kon naar binnen gaan en aanbellen, een verklaring eisen. Wat zou Laura Bergfelt zeggen als de vrouw van John Svantesson plotseling voor haar deur stond?


  Zou ze me vragen binnen te komen?


  De deur van nummer 38 deed denken aan de andere deuren in de straat. Elegant met gezandstraald glas en versierd hout. Een codeslot en een microfoon. Cecilia liep erheen. Het licht in de hal was uit, maar de naamplaatjes lichtten zwak op in het donker. Andersson, Johnér en Von Rosen. Gustafsson en Lindblom. Corrado. En uiteindelijk - Bergfelt.


  Ze staarde naar de achternaam en voelde de misselijkheid opkomen.


  Wat doe ik hier in godsnaam?


  Ze kon niet meer opzij springen. Plotseling werd de zware deur geopend en liepen er drie giechelende jonge vrouwen haar kant op. Ze rook parfum - een duur parfum. Poeder, oogschaduw, meerdere lagen mascara. Twee vrouwen waren blond met luchtige, goed geföhnde kapsels. De derde vrouw had rood haar. Cecilia herkende haar direct. Laura. Hier. Waarom? Omdat ze hier woont. Ze heeft het volste recht om door haar deur naar buiten te gaan als ze daar zin in heeft. Het is niet aan jou daar een mening over te hebben.


  Ze waren feestelijk gekleed, alle drie. Laura droeg zwarte laarzen en een groene nauw zittende jurk, Cecilia kon haar rondingen een beetje zien door haar open zwarte leren jack. De andere twee droegen ook een jurk, de ene met een patroon, de andere een witte. Ze zag hun sieraden, hun oorbellen en kettingen, allemaal zo trendy en mooi. Natuurlijk wilde hij met haar naar bed, zei een stem in haar hoofd. Ze zag een beeld van zijn handen op haar jonge lichaam. Handen die streelden en vingers die binnendrongen bij... Nee. Ze werd er misselijk van.


  - Sorry, kan ik je ergens mee helpen? vroeg Laura toen ze voorbij liep. Heb je misschien een afspraak met ...


  - Nee, zei Cecilia snel. Ik denk dat ik ... een verkeerd adres heb gekregen.


  Laura had een zwarte gebreide sjaal om haar nek gewikkeld. Hij gleed open en ze slingerde hem weer terug terwijl ze door te glimlachen een perfecte rij tanden liet zien achter haar volle rode lippen.


  - Oké, antwoordde ze. Anders had ik je kunnen helpen. Ik woon hier.


  God wat klinkt ze dom, dacht Cecilia. Maar ze knikte alleen maar als antwoord en probeerde te glimlachen. Het werd een gespannen grimas, met lippen die streepjes werden zonder een spoortje lipstick of glans.


  - Wat ... aardig van je. Maar ik ga even bellen ... voor het juiste adres.


  Laura haalde haar schouders op. De andere twee vrouwen waren al wat doorgelopen, ze draaiden zich om en riepen.


  - Kom nou, Lorry! Het is koud!


  Zonder nog een moment achterom te kijken versnelde Laura haar pas en sloot zich weer bij haar vriendinnen aan.


  


  Waar gingen ze heen? Ze gingen de nacht in, naar kroegen waar zij nooit was geweest, naar feesten waar jonge mensen elkaar op de wang kusten, lachten en cocktails dronken. Laura zag eruit als die mooie jonge presentatrice op tv, met een perfecte huid en een zelfverzekerde gezichtsuitdrukking. Ze werkte aan het uiterlijk van mensen en was zelf ook een en al uiterlijk. Cecilia voelde minachting. Nee, ze voelde ... pure haat. Het borrelde in haar, het kolkte, het kookte. Achterlijke bimbo. Achterlijke hoer. De lelijke woorden wilden eruit, ze lagen op het puntje van haar tong. Wat als zij haar zou uitschelden, recht door de verlaten koude straat? De drie vrouwen waren al een stukje verderop, waarschijnlijk liepen ze de metro in. En zonder erbij na te denken liep ze plotseling in dezelfde richting als zij.


  


  Black Bar. Werd in de volksmond alleen maar BB genoemd. Cecilia had over de plek gehoord, erover gelezen in de kranten, John was er zelfs een keer geweest om foto’s te maken en Christina vond het fijn als ze de naam van deze nachtclub zo af en toe eens kon noemen. Hier gingen buitenlandse beroemdheden heen als ze in de stad waren. Grappig dat de initialen van Barnbördshus, de kraamkliniek waar ze werkte, dezelfde waren, dacht Cecilia altijd. Maar misschien was dat wel de bedoeling? Nu stond ze te koukleumen bij BB, achter het dikke rode touw dat ervoor zorgde dat het voor de massieve glazen deuren leeg bleef. Een portier met een handsfree set in zijn oor stond met zijn armen over elkaar voor de ingang, hij was zeker langer dan één meter negentig, had een beginnende baard en een blik in zijn donkere ogen die gezag uitstraalde. Buiten de afzetting stond de menigte te gillen, het waren voornamelijk jonge mensen in leren jacks en met sjaals, dezelfde uniforme kledij die Laura en haar vriendinnen aanhadden. Cecilia probeerde niet aan haar eigen kleding te denken. Gelukkig had ze zich opgemaakt!


  Laura’s clubje had natuurlijk al lang geleden naar binnen gemogen. Cecilia had daarentegen een minachtende blik van de portier gekregen. “Het is erg druk in de garderobe”, zei hij traag en waarschijnlijk hoopte hij dat ze de hint zou begrijpen en weg zou gaan. Maar dat was ze niet van plan. Ze had Laura al zo lang achtervolgd, ze kon nu toch niet opgeven? Laura had waarschijnlijk niets gemerkt. Ze was druk aan het praten en lachen geweest met haar vriendinnen. Het was Cecilia gelukt in dezelfde metrowagon te stappen en ze had flarden van hun gesprek opgevangen. “Neee, wat schattig! Zei hij dat?” Ze was ervan overtuigd dat ze John bedoelden. “Ja, maar weet je ... Ik wilde alleen maar ...” En dan dat schelle gegiechel. Cecilia kon niet echt verklaren waarom ze zichzelf op deze manier moest pijnigen.


  Ze moest naar huis. Ze moest ermee ophouden, nu. Gewoon kappen. Maar in plaats van naar haar volwassen ik te luisteren, bleef ze staan en voelde ze de kou bij haar voeten binnenkomen, via haar kuiten naar boven kruipen, naar haar dijbenen...


  - Welkom, zei de portier plotseling terwijl hij het rode touw losmaakte.


  Het duurde een paar seconden voor ze begreep dat hij dit speciaal voor haar deed.


  


  Na de schandalig hoge toegangsprijs te hebben betaald gaf ze haar jas af in de garderobe. De muziek bonsde monotoon en het meisje dat haar jas aannam moest schreeuwen om erbovenuit te komen. Cecilia reikte haar een verkreukeld biljet aan en kreeg haar nummer. Wat moest ze nu doen? Laura zoeken. Haar confronteren. Haar slaan. Haar ogen uitkrabben. Of haar misschien alleen maar in haar gezicht spugen?


  Ze liep de marmeren trap op die van de garderobe naar de donkere salons van de club leidde. Er liepen groepen mensen in tegenovergestelde richting. Niemand keek haar aan. Ze zagen er zo hard uit, al die figuren, gekleed in zwart en neonkleuren, met lagen make-up op hun gezicht, hoge hakken en korte rokjes... De mannen, of beter gezegd de jonge jongens, leken met zichzelf bezig te zijn. Cecilia voelde zich onzichtbaar. Ze had een drankje nodig.


  Toen ze na een eeuwigheid aan de bar stond kon ze eindelijk een glas wijn bestellen. Ze dronk gulzig, hoopte dat de alcohol haar onzekerheid een beetje zou verminderen. Vervolgens liep ze verder de zaal in. Ergens zou ze Laura moeten aantreffen. Ze had haar immers naar binnen zien gaan ...


  Plotseling was ze misselijk. De toiletten, waar waren de toiletten? Een meisje met paarse glitteroogschaduw wees. Cecilia’s bedankje werd overstemd door de muziek.


  Zodra ze de deur van de damestoiletten opendeed wist ze dat ze nooit naar binnen had moeten gaan. De inrichting was in wit en goud met grote spiegels van de vloer tot het plafond. Maar dat was het probleem niet. Het probleem was dat de persoon die voor haar in de rij stond niemand minder dan Laura Bergfelt was. Net toen Cecilia weer naar buiten wilde gaan, draaide Laura zich om en sperde haar ogen wijd open.


  - Oh, sorry, zei Cecilia. Ik ...


  - Was jij niet degene die ongeveer een uur geleden voor mijn deur stond? vroeg Laura streng terwijl ze haar handen in haar zij zette.


  Nee. Oh nee. Cecilia voelde hoe ze van haar wangen tot haar haarwortels begon te blozen. Wat moest ze nu zeggen? Wat ongelooflijk pijnlijk. Zo verschrikkelijk.


  - Ja, dat was ik, knikte ze terwijl ze tijd probeerde te winnen. Ik had ... ik had een verkeerd adres gekregen. Wat grappig dat je hier bent, want ik was net naar je op zoek ...


  Laura keek verbaasd.


  - Ik heet Gunilla, loog Cecilia terwijl ze haar hand uitstak die Laura met tegenzin aannam. Deze samenloop van omstandigheden is grappig want ik zag je naam op het bordje in de hal van je flat en die kwam me zo bekend voor ... en toen ging ik dus stappen en nu sta je hier ... en je bent het echt! Ik bedoel, jij bent toch ... Laura Bergfelt. Toch? Ja, jij bent make-up artieste Laura Bergfelt.


  Hoe langer ze praatte des te gemakkelijker kwamen haar woorden eruit. De wijn had haar tong duidelijk losgemaakt en dat gaf zelfvertrouwen.


  Laura zei nog steeds niets.


  Gevlei is vast het beste wapen, besloot Cecilia. Alle vrouwen zijn gevoelig voor vleierij.


  Ik wilde al een tijdje contact met je opnemen, zie je, ik ben een grote fan van je. Ik kan namelijk wel wat tips gebruiken voor mijn make-up, mijn man en ik hebben dit voorjaar een groot feest en dan is het niet zo leuk om ... Ach, je weet wel, jij bent professional, kundig, jij kan vast wel ...


  Laura schudde haar hoofd.


  - Wacht, sorry, stop even. Hartstikke aardig wat je allemaal zegt, maar hé, het is nu wel ’s avonds laat. Ik werk geen vierentwintig uur per dag.


  - Nee, natuurlijk niet! Maar als ...


  - Ik kan zo geen afspraak maken. Midden in de kroeg.


  Laura zag er kwaad uit.


  Cecilia onderdrukte de impuls haar een klap in haar gezicht te geven. Achterlijke hooghartige sloerie.


  - Oh, nee, natuurlijk niet. Sorry als ik wat te enthousiast overkwam. Ik dacht alleen...


  Nu had ze geen woorden meer. Geen moed ook trouwens. Of puf.- Ik zou het waarderen als je contact zou opnemen met het bureau waar ik voor werk. Elite. Als je echt hulp nodig hebt, zei Laura terwijl ze in het vrije toilet verdween.


  


  Ze had moeten beseffen dat ze verkeerd bezig was. Ze kon nu maar het beste gewoon naar huis gaan, naar bed, slapen, vergeten. De vernedering voelde als maagzuur in haar keel. Ze hoopte dat John dit nooit te weten zou komen.
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  Kwam de ruzie doordat ze slecht hadden geslapen? Of doordat ze sinds John weer thuis was niet fatsoenlijk met elkaar hadden gesproken? God wist dat ze haar uiterste best had gedaan om het gezinsleven zo soepel mogelijk te laten verlopen. Nee, ze had John die avond dat ze bij Gunilla was geweest niet wakker gemaakt met een kus, ze was alleen maar in bed gekropen en had stilletjes gebeden dat haar pijnlijke bezoek aan de straat van de visagiste in de vergetelheid zou raken, omdat het alleen maar kwam door stress en doordat de alcohol slecht was gevallen. Ze had naar Johns slapende gezicht gekeken en aan Laura gedacht. Pasten die twee bij elkaar? Haar mooie neus en de volle lippen. Ze zag Laura’s gezicht in dat van John en hoe ze het ook probeerde, ze kreeg het beeld niet meer weg. Vervolgens was ze in slaap gevallen, volkomen uitgeput en had ze nachtmerries gehad die ze zich niet meer kon herinneren. John had de volgende ochtend niets gezegd, hij had gedaan of alles normaal was terwijl ze beiden wisten dat dat allesbehalve het geval was. Daarop waren een paar dagen met het gebruikelijk drukke gezinsleven gevolgd, maar met de tijd liep de irritatie op tot de bom tenslotte barstte.


  Wat heeft ruzie waarbij twee volwassenen zich gedragen als kinderen in de koppigheidsfase voor zin? Wat maakt dat man en vrouw gemene dingen tegen elkaar zeggen? Hij had haar aseksueel, uitgedroogd en chagrijnig genoemd. Zij had geschreeuwd dat hij een egoïstische klootzak was, zelfingenomen en bovendien een loser, want hij moest verdomme niet denken dat zijn betekenisloze foto’s de mensheid tot enig nut waren. Hij had haar alleen maar aangestaard met open mond en zij had op het punt gestaan te zeggen dat hij zijn mond dicht moest doen omdat hij er zo dom, dom, dom uitzag. Ze had nog nooit eerder zoiets tegen John gezegd. Nooit had ze zijn werk op die manier aangevallen. Hij zei niets en in plaats van een tegenaanval in te zetten was hij zwijgend de hal ingelopen, had zijn jas aangetrokken, de voordeur van het slot gehaald en hem achter zich dichtgesmeten. En daar stond ze dan met Marcus, Sofia en Greta om haar benen terwijl ze hun verwonderde blikken nog moest ontmoeten en moest proberen de ruzie glad te strijken en uit te leggen ... “Nee, pappa en mamma bedoelen het niet kwaad. Nee, pappa en mamma gaan niet scheiden.” Marcus had dat gevraagd, ongerust omdat de ouders van Linnéa in zijn klas pas apart waren gaan wonen en de ouders van Sebastian afgelopen herfst ook waren gescheiden en het er nu op leek dat ook bij hem thuis ... “Nee lieverd.” En toen had Sofia gezegd dat ze het niet leuk vond als ze ruzie maakten en had Greta een heel pak vruchtenyoghurt op de grond gegooid en nog voordat Cecilia haar had kunnen tegenhouden was ze al in het plakkerige spul gaan zitten. Kut. Het was een kut-zondagochtend en John had haar daar gewoon achtergelaten, met de nog niet uitgevochten ruzie als een dreigende wolk boven hun rommelige keuken.


  


  Hij was gewoon de deur uitgelopen. Boos, terwijl zijn haar voor zijn ogen viel. Hij had de deur dichtgesmeten en haar achtergelaten. Kwaad. Verward. Wanhopig.


  Ze had hem terug willen roepen, willen zeggen lieve John, niet weggaan. Ze had zo veel dingen willen zeggen, ze had willen vertellen wat er allemaal was gebeurd, over Simon, over het geld, over de vreemde auto, over Sabina, over het Stadsarchief, over Sonja en Ulf die beloofd hadden dingen uit te zoeken. Over haar vermoedens en haar angst, over jaloezie en ongerustheid, over verdriet en paniek. Ze had willen zeggen, John blijf bij me, ik ben zo kwetsbaar, naakt, eenzaam en bang, laat me niet alleen, kom terug alsjeblieft. Maar ze had er geen tijd meer voor gehad.


  Het geluid van zijn stappen op de plavuizen vloer was uitgestorven.


  Plotseling was ze zo moe. Zo mat. Zo ... op. Haar lichaam was plotseling zwaar en krachteloos. Slapen. Ze wilde slapen. Maar het was pas ochtend. Met andere woorden, het duurde nog wel even voor het weer bedtijd was. En er moest eten worden gemaakt en er waren kinderen voor wie gezorgd moest worden. Hoe kwam het dat alleen John het recht had om zijn jas aan te trekken en weg te racen, de deur in haar gezicht dicht te gooien en gewoon te verdwijnen? Zonder te zeggen waar hij heen ging. Zonder toestemming te vragen.


  Ze had het moeten weten. Dat mannen nooit om toestemming vroegen. Nergens voor. Laat staan om weg te mogen op een zondagochtend, na een felle ruzie over iets volkomen onbenulligs.


  Naderhand wist ze niet helemaal hoe het nou was gegaan. Ze had hem geprobeerd te bellen, maar hij had niet opgenomen. Ze had meerdere malen gebeld en iedere keer was ze bozer geworden. Is het te veel gevraagd om op te nemen?


  Ze had het bellen opgegeven en had worst tevoorschijn gehaald voor de lunch. Toen kwam Sofia de kamer binnen en had iets in haar hand. Het was Johns mobiel.


  - Er werd zo vaak naar gebeld, zei ze terwijl ze haar de zilverkleurige Nokia aanreikte.


  


  Nee, ze had hem niet moeten openen. Je keek niet in de mobiel van een ander. Dat deed je gewoon niet. Dat mocht niet, dat moest je laten. Dat was een duidelijk no in alle boekjes over relaties. Als je in iemands mobiel keek, was het je eigen schuld als het fout ging. Dan was je domweg aan het snuffelen in de zaken van de ander. Je verloochende de ander.


  Maar haar vingers deden niet meer wat haar verstand haar zei.


  John had enkele gemiste oproepen.


  Drie van “thuis”.


  Dat was helemaal in orde.


  Maar er waren ook andere telefoontjes.


  Van onbekende nummers.


  Nummers die geen naam hadden.


  Anonieme cijfers.


  Ze nam de mobiel mee naar de computer en surfte weer naar de telefoongids online. Er was nog hoop. Nog een paar minuten was ze in het ongewisse.


  Zeg dat het haar nummer niet is!


  Maar het was haar nummer wel.


  


  - Mamma, wanneer gaan we eten? vroeg Sofia ongerust.


  Maar mamma viel niet meer te redden.


  Mamma moet even pappa’s telefoon doorzoeken, snap je.


  Ze was druk bezig met het lezen van de sms’jes in zijn inbox.


  Had hij zijn mobiel expres thuis laten liggen? Het was bijna onmogelijk iets anders te bedenken. Want als hij niet wilde dat zij hem vond dan had hij al die weerzinwekkende berichten van Laura Bergfelt toch niet bewaard?


  Lieve schat. Mis je enorm! Onze reis betekent ALLES voor me. Wanneer zie ik je weer?


  En nog erger.


  Het allerfijnste: jouw handen op mijn borsten.


  En nog weer erger:


  Kus je teder, diep, lang. Sterf als je naar me kijkt. Je hebt mijn wereld op z’n kop gezet, zonder jou ben ik niet dezelfde.


  En ook:


  Je streelt me, ik word heet. Ik voel dat je hard bent. Ik voel dat je me wilt. Als je in me komt, explodeer ik, je bent zo fantastisch als je in me bent, ik kom klaar tegen je lichaam. XXX jouw L.


  Cecilia smeet de mobiel weg en vloog naar de wc. Haar maag protesteerde, ze wilde overgeven. De tranen brandden achter haar oogleden en haar gezicht gloeide, maar toen ze door haar knieën zakte naast de toiletpot kwam er niets.


  Mamma!


  Ze hoorde de kinderen maar kon geen antwoord geven, ze kon niet praten, ze kon het niet uitleggen. Als de duivel bestond was hij degene die dit scenario had bedacht, een vader die vreemdgaat met een hartstikke mooie, ontzettend jonge meid, en zijn vrouw die op een zondagmiddag hun erotische sms’jes vindt als ze alleen thuis is met hun minderjarige kinderen. Hoe moest je dit aankunnen? Hoe moest je verdergaan als er net een mes in je rug was gestoken? Was er sowieso wel een mogelijkheid dat je jezelf weer bij elkaar kon rapen om achter het fornuis worst te gaan braden? Of kon je gewoon gaan liggen en wachten tot je doodging?


  Ze kon nauwelijks ademhalen. De shock was te groot. Ze had het ergens wel gedacht, maar diep vanbinnen had ze gehoopt dat het alleen maar hysterische verzinsels waren. Inbeelding. Ze had niet echt gedacht dat die mooie Laura Bergfelt daadwerkelijk een affaire had met haar man. Maar nu was daar geen twijfel meer over mogelijk. Die sms’jes. Hoe zou John die anders kunnen verklaren? Dat het een grote grap was?


  En ze kon hem ook niet bellen. Hij was zijn mobiel immers thuis vergeten. Ze kon alleen maar wachten tot hij thuiskwam. Als hij al zou opduiken. Want waarschijnlijk was hij gewoon naar haar gegaan.


  Ze probeerde ze niet voor zich te zien, maar dat was moeilijk. Ze leunde met haar hoofd tegen de toiletpot.


  - Mamma!


  Nu klonk Marcus echt ongerust. Hij klopte hard op de deur van het toilet.


  - Mamma, nu moet je echt klaar zijn! Ik moet poepen!


  - Lieverd, mamma voelt zich niet zo lekker, ik kom snel, zei ze om tijd te winnen. Ga maar even met de meisjes spelen.


  - Dat wil ik niet, schreeuwde Marcus. Ik moet poepen! En ik heb honger!


  - Lieve Marcus, alsjeblieft. Mamma komt er zo aan ...


  Alles tolde in haar hoofd. Hoe kuste hij haar? Zei hij dat ze mooi was? Was hij blij dat hij even weg was van zijn versleten, zeurderige vrouw? Sprak hij met Laura over haar? Wat zei hij dan? Gebruikten ze condooms? Wat nou als ze zwanger werd? Gingen ze nou scheiden? Was hun huwelijk voorbij?


  


  “Alle mannen zijn ontrouw”, had Gunilla een keer gezegd, maar Cecilia had haar niet geloofd. Andere mannen misschien, maar John niet. Zo was John niet. John was echt. En eerlijk. En dat was nu allemaal flauwekul.


  “Mannen denken alleen maar met hun lul.”


  Dat had Gunilla ook gezegd. Ze vond het vreselijk dat die citaten juist nu weer bovenkwamen, dat zij ze plotseling zo helder en duidelijk kon herinneren terwijl ze dat helemaal niet wilde. Ze had John verdedigd en gezegd dat ze elkaar vertrouwden en dat ze hun huwelijksproblemen, als die zouden ontstaan, zouden oplossen en toen had Gunilla zo hooghartig gekeken zoals ze dat soms kon doen en Cecilia was kwaad geworden, vond dat Gunilla cynisch en verbitterd was. Alleen maar omdat haar mannen wel waren vreemdgegaan. Dat hoefde toch niet te betekenen dat ze dat allemaal deden?


  “En gaan ze niet vreemd dan belanden ze in een of andere crisis en worden ze ineens godsdienstig om zo hun leven te gaan overdenken of ze willen ineens een motor om door Europa te trekken of iets anders kinderachtigs.”


  Gunilla was onvermurwbaar geweest en uiteindelijk hadden ze bijna ruzie gekregen. Maar dat was in een vorig leven.
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  Ze hoopte dat het niet erg te zien was hoe verdrietig ze was. Ze haatte het om tegen de kinderen te liegen, maar ze had geen keuze, ze kon niet vertellen wat er was gebeurd. Hoe zou het klinken?


  Pappa neukt met een heel mooi meisje, snappen jullie.


  Wat betekent neukt, mamma?


  Ja, hm, pappa is verliefd op een ander meisje, niet meer op mamma.


  Maar dat mag toch niet?


  Nee, maar toch is het zo en daarom voelt mamma zich zo verschrikkelijk. Lieverdjes, maak vandaag even zelf iets te eten, mamma gaat een overdosis slaaptabletten nemen en slapen. Wees lief voor elkaar en let erop dat Greta geen bloempotten van de vensterbank trekt zoals vorige week. Als mamma niet wakker wordt moeten jullie naar de buren gaan en om hulp vragen. Willam, deze ene keer mag jij de leiding nemen!


  Nee, het had geen zin om zelfmedelijden te hebben.


  Wat zou Sabina in haar situatie hebben gedaan?


  Sabina had alleen een hond om voor te zorgen. In het bijzijn van een hond mocht je zoveel blèren als je wilde. Honden konden doen wat ze wilden. Honden gingen niet naar de crèche en naar school en vertelden daar niet hoe verdrietig mamma was.


  Ze voelde de woede onder haar tranen opkomen. Ja, zo moest ze ermee omgaan! Ze zou gewoon verschrikkelijk kwaad worden, verdomme. De woede zou haar daadkracht geven. Sabina zou toch ook een duidelijk statement maken als haar partner haar bedroog? Zo ook Cecilia. Maar eerst moesten de kinderen eten. Een beetje buitenechtelijk geneuk zou er niet voor zorgen dat vier kinderen hongerig rondliepen.


  Ze balde haar vuisten.


  Plotseling werd ze vanbinnen ijskoud.


  John, klootzak.


  Let jij maar eens op.


  


  Cecilia bakte worst en kookte aardappels en hoewel ze zelf geen hap naar binnen kreeg zag ze erop toe dat al haar kinderen hun buikjes vol aten. Ze dekte de tafel zelf en ruimde hem zelf af, stopte de vuile vaat in de vaatwasmachine, nam het aanrecht en de tafel af, alles zonder ook maar één keer tegen de jongens te zeuren dat ze moesten helpen. Na het eten zou Wille naar een vriendje gaan en Marcus trok zich terug met een computerspelletje. Ze legde Greta in bed voor haar middagslaapje en zette voor Sofia een film van Barbie op.


  Zo. Eindelijk had ze even tijd voor zichzelf. De lunch was toch geen probleem geweest? Ze zou het wel redden.


  Ze hoorde de mobiel van John zoemen.


  John had weer een sms gekregen.


  Zonder een seconde na te denken reikte ze naar de Nokia en opende ze de inbox.


  Mis je. Wat doe je? Kan je niet bellen? Ik verveel me zo zonder je. XXX je Snuffie.


  Snuffie? Wat was dat godverdomme voor iets? Ze kon een Snuffie voor d’r kop krijgen, die achterlijke aap.


  De mobiel zoemde opnieuw.


  Nu was er een mms binnengekomen.


  Ze had geprobeerd zich schrap te zetten, maar was toch gechoqueerd toen ze zag wat de foto voorstelde. Het was een foto van een naakte Laura Bergfelt. Ze zat op een bed en duwde haar borsten naar voren.


  Even speelde ze met de gedachte Laura te antwoorden. Wat zou ze schrijven? Lieve Snuffie, ik verlang ook heel erg naar jou, als je even wacht neem ik je zo hard dat je het uitschreeuwt.


  Of liever: Lieve Snuffie, ik wil het uitmaken, ik heb ontdekt dat ik meer van mijn vrouw houd dan van jou, je was gewoon tijdverdrijf, je kunt nu met een ander neuken.


  Of misschien, waarom ook niet - Snuffietrut, ik heb zojuist je naaktfoto op facebook gezet. En ben een groep gestart die “de speeltjes van ontrouwe mannen” heet.


  


  Als hij nou gewoon eens thuiskwam!


  Ze had wel het een en ander te zeggen tegen die ontrouwe hond van een man van d’r.


  Het allerliefst had ze de mobiel kapotgeslagen. Was ze erop gesprongen zodat hij in duizend stukjes lag. Maar de Nokia was splinternieuw en had heel wat gekost, John had hem op rekening van “de zaak” gekocht. En hoe kwaad ze ook was, haar praktische en economische kanten kregen de overhand. Het was immers niet de fout van de Nokia dat John een lul was. De mobiel kapotslaan zou bovendien weinig helpen.


  Ze had de sterke behoefte iemand te bellen om haar verhaal te doen, zich af te reageren. Maar wie? Haar eerste impuls was Christina. Mamma! Kom me helpen! Maar dat idee leek haar bij nader inzien toch niet zo geslaagd. Christina die zo dol was op John. Christina die John zo veel opdrachten gaf. Christina die altijd opschepte over haar ideale schoonzoon. Christina zou bovendien zeker een true story willen hebben en Cecilia proberen te dwingen “haar verhaal te doen” in Quinna. Misschien kwam ze er binnen afzienbare tijd wel toe dat daadwerkelijk te doen, als een pure wraakactie, en dan zou ze ook Laura’s naam door het slijk halen ... maar niet nu. De shock over Johns ontrouw was te vers, de pijn te acuut.


  Ze zette de computer aan. De computer, haar troost, haar uitlaatklep, haar venster naar het ware leven.


  Net zoals je niet in de mobiel van je man mocht kijken, net zo min mocht je zijn mail lezen. Maar wat was er nog over van haar normen en waarden? Niet veel. John had haar ooit het password van zijn Hotmail gegeven. Hij had ook een e-mailadres voor zijn werk, maar ze kon zich nauwelijks voorstellen dat berichten van persoonlijker aard in die inbox terechtkwamen.


  Ze hoopte dat hij het password niet had veranderd. Maar dat zou niets voor John zijn. Hij voelde zich nooit echt op zijn gemak met die techniek. Hij was lang niet zo dol op internet als zijzelf. “Ik ga liever met mensen om van vlees en bloed in plaats van naar zo’n verdomd scherm te staren”, zei hij altijd. En bedankt, dat begreep ze nu! Maar het betekende waarschijnlijk ook dat hij niet continu zijn password wijzigde. Wat dat betrof was hij een beetje naïef.


  Het was precies zoals ze had gehoopt. Dezelfde gebruikersnaam, hetzelfde password. Bingo. Ook hierheen hadden ze hun weg gevonden, de naaktfoto’s en de smachtende liefdesverklaringen. Het laatste mailtje had “Hallo lief” als titel. Cecilia las het met een stijgend gevoel van walging.


  


  Dag lieverd van me,


  


  Ik doe een poging samen te vatten wat ik voel ...


  Ik heb nooit eerder iemand ontmoet die me inspireert, imponeert en me vervult met tederheid, respect en liefde op de manier waarop deze man dat doet, ik hou van deze man, hoewel ik hem nog niet zo lang ken. En ik vraag me af, hoe kan ik weten wat ik denk te weten na zo’n korte tijd? Ik weet het gewoon en op dit gevoel en deze wetenschap heb ik mijn hele leven gewacht ...


  Ik hou van je, John! Het is mijn grootste angst dat deze reis met jou niet verdergaat. Ik weet dat het gecompliceerd zal zijn. Een heel gepuzzel. En als ik bijvoorbeeld denk aan de zomer, die met zich meebrengt dat ik je een maand niet zal zien, voel ik me voornamelijk gebroken. Ik ben bang dat het moeilijk voor me zal zijn om te begrijpen dat je tijd met je gezin wilt doorbrengen. Maar op een dag hoef je misschien niet meer te kiezen tussen je gezin en mij. Ik ben in ieder geval niet van plan je zomaar te laten gaan, als je dat maar weet.


  Met heel veel gevoel en liefde.


  


  Jouw L. Voor altijd.


  


  Voor altijd! Jouw L! Wie dacht ze verdomme wel dat ze was? Cecilia had zin de computer kapot te slaan. Zo... onvoorbereid was ze. Zo naïef. Zo onschuldig in haar geloof dat het huwelijk haar en John zou beschermen tegen verlating, leugens en vals spel. Hoe had ze ooit kunnen denken dat hun relatie uniek was, dat juist zij zonder crisis door het leven zouden gaan? De jaloezie schuurde en brandde in haar borst, het maakte een gevoel van de allerzwartste wanhoop bij haar los. Ze had gehoord over andere mensen die waren bedrogen, maar ze had nooit volledig begrepen hoe diep je in de mentale misère kon raken. Had ze dingen anders kunnen doen, had ze hetgeen zich nu in haar leven afspeelde kunnen voorkomen? Ze wist het niet, maar Laura’s mail maakte dat ze zich vies en mislukt voelde.


  Maar Laura’s mail was niet het ergste. Het ergste was Johns antwoord.


  


  ... lieverd. Alles wat je schrijft is zo mooi, het raakt me volledig. Je bent een heerlijke meid, Laura. Een van de beste. Ik wil dat je weet dat je belangrijk voor me bent ... Je bent gevaarlijk, oei, ik heb het gevoel dat we het misschien wat rustiger aan moeten doen ... Maar ik ben ook bereid te puzzelen, te regelen en ritselen om bij jou te kunnen zijn. Ik ben alleen zo ontzettend bang voor wat dit met mijn kinderen zal doen, ik weet dat ik dat al eens eerder heb gezegd maar ik moet het toch nogmaals zeggen. Ik ben ook bang dat wat er gebeurt niet eerlijk is jegens jou, ik hoor wat je zegt, maar toch ben ik bang, gewoon omdat ik zoveel om je geef en ook omdat je het allerbeste verdient. Bij jou zijn, de hele tijd, is het enige wat ik wil sinds we elkaar hebben ontmoet, debiel maar waar.


  


  Jouw John


  


  Nu huilde ze. Warme, zoute tranen. De woede veranderde in verdriet. In angst. Het deed zo godvergeten veel pijn! Het was Christina nog nooit gelukt om ontrouw zo gevoelig te omschrijven. Nee, nooit had ze een reportage gelezen waardoor je werkelijk begreep wat voor ramp het was om zo schandalig te worden bedrogen.


  Ze wist nauwelijks wat ze deed. Met trillende vingers pakte ze de telefoon. Toetste het mobiele nummer in dat ze inmiddels uit haar hoofd kende.


  Een omfloerste stem nam op.


  - Laura ...


  Op de achtergrond was lawaai, gelach en gepraat te horen. Verkeer. De herinneringen aan de scène in het damestoilet van BB ... Laura’s hautaine, zelfingenomen blik. Haar handen in haar zij. Achterlijke aap! Nee, ze kon nu niet terugkrabbelen.


  - Hallo, je spreekt met de vrouw van John.


  Cecilia slikte haar tranen in, probeerde haar stem zo vast mogelijk te laten klinken.


  - De vrouw van John Svantesson dus. Ik heet Cecilia.


  Een korte pauze.


  Wil je je leven met hem delen? Wil je mijn man?


  Ze wilde niet weer huilen. Maar het was moeilijk. Ze had niet zo veel trots meer over. De reis hierheen was een strijd geweest. Het kon haar nu niets meer schelen.


  - Ja, antwoordde Laura. Ik wil hem.


  Cecilia verbaasde zich over de standvastigheid in haar stem.


  - Hoe oud ben je?


  - Vijfentwintig.


  - Heb je siliconenborsten?


  Jezus, wat was dat nou weer voor vraag?


  - Nee, zei Laura, met een gemeen lachje.


  - Oké, luister nu heel goed. We hebben vier kinderen, John en ik. We zijn godverdomme dertien jaar samen en we hebben een gezin, snap je dat?


  - Ja, dat weet ik.


  Klonk ze ironisch?


  - Ik heb je sms’jes en je e-mails aan mijn man gelezen, zijn antwoorden trouwens ook. Ik heb geen enkel idee waar jullie het allemaal over hebben gehad, maar laat één ding duidelijk zijn, niets gaat worden zoals jij denkt. Het is een hel om met een getrouwde man te neuken en nu heb je de poppen aan het dansen, achterlijke hoer.


  Niet vloeken. Alsjeblieft Cecilia, niet nog dieper zinken.


  - Weet je, ik ben ook jong geweest, maar ik was godverdomme niet zo achterlijk naïef om te denken dat een vader van vier kinderen zomaar zijn gezin zou weggooien! Hoe leuk denk je dat het is om met ongewassen haar te moeten bemiddelen tussen kinderen die ruziemaken, om kots op te ruimen en snot af te vegen, hoe leuk denk je dat het is om dag in dag uit vissticks te bakken? Denk je dat je ’s morgens lekker de tijd hebt om uit te slapen, met elkaar te knuffelen en heftige seks te hebben? Zelfs die achterlijke make-updoos van je blijft niet gespaard want daar gaan de kinderen mee klieren. Dat krijg je op de koop toe, om de week hebben jullie het hele zootje bij je en jij bent de boze stiefmoeder die het gezin naar de kloten heeft geholpen. Kom dan niet bij mij uitjanken. Kom niet zeggen dat ik je niet heb gewaarschuwd.


  - Hé zeg, ik moet er nu echt vandoor, zei Laura verbeten.


  - Jij gaat helemaal nergens heen voor ik met je klaar ben! Je moet verdomme niet denken dat je kunt doen alsof je in een romantisch sprookje zit en dat je gewoon kunt ophangen omdat het je niet uitkomt! Ik ben Johns vrouw en je hebt te luisteren naar wat ik je te zeggen heb!


  Het probleem was alleen dat ze er niet zoveel meer aan had toe te voegen.


  - Mm.


  Laura hing niet op. Ze wachtte.


  - Wil je kinderen met hem?


  Zeg nee.


  - Ja, zeker. Ik houd van John. Het maakt niet uit wat je zegt. En ik weet dat hij ook van mij houdt. Ik heb er niets op tegen voor Johns kinderen te zorgen. Jammer dat je het zo rot opvat.


  


  Het was erger dan ze had gedacht. Het ging niet alleen om de seks. Er speelde veel meer. Ze hadden een verhouding. Anders hadden ze het niet over zijn vrouw en kinderen gehad en zelfs plannen gemaakt tot aan de zomer! Puzzelen en ritselen. Haar tranen kwamen weer naar boven. Ze wilde gillen, slaan, ruiten ingooien, zich volzuipen en van een hoge brug afspringen. Dit was een vernedering op hoog niveau. Van iets anders was geen sprake. Als er een beschermheilige bestond van getrouwde vrouwen, dan zou deze ervoor moeten zorgen dat mails van minnaressen automatisch werden verwijderd, dat ze nooit in de inbox van de getrouwde man bleven staan.


  Maar nu wist ze het in ieder geval. Nu had ze het zwart op wit. Ze sloeg alle liefdesmails en foto’s op in een map die ze Bedrogen noemde en brandde vervolgens alles op twee cd’s. De ene cd bewaarde ze bovenin de kast van de meisjes, in een tas met babykleertjes van Greta waar ze nu was uitgegroeid. Daar zou John nooit zoeken. De andere zou ze zodra ze kon aan Sonja geven. Bij haar zou het bewijs in goede handen zijn.
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  Witheet van woede nam ze het huishouden onder handen. De lichte was de machine in, Ariel in het plastic bolletje, de klep dicht, 60 graden, bekijk het maar met je energiebesparing en natuurlijke hulpbronnen! Fuck you, John. Ze lachte scheef naar de hoge temperatuur, hoewel ze wist dat haar kleine onzichtbare protest John eigenlijk geen moer kon schelen. Maar het voelde toch goed op de een of andere manier, ik doe niet wat je zegt, hoor je me! De gekleurde was uitzoeken. Alle kleding opvouwen die op een kreukelige hoop ligt. Vouwen, strijken, sorteren. Zoeken naar ongelijke sokken, sokken met gaten of versleten hielen weggooien. Stapels schone kleren naar de kamers brengen, in lades stoppen, in kasten hangen. Speelgoed opruimen, boeken op de plank terugzetten, kleine kapotte autootjes weggooien, in de jongenskamer mandarijnenschillen van de vloer oprapen, waarom was het zo moeilijk voor haar zoons om schillen van fruit dat ze hadden gegeten in de prullenbak te gooien? Met Ajax het aanrecht en het tegelwerk boven het fornuis boenen tot alles blinkt, zodat haar keuken eruitziet als in een reclamefolder. De stofzuiger tevoorschijn halen, weg met die kruimels op de vloer. Alle afstervende planten water geven, de vensterbank afdrogen. Sofia sloot zich bij haar aan, hoewel Cecilia had gestreden voor een feministische opvoeding van de meisjes, was dat bij haar oudste dochter verspilde moeite geweest: niets maakte Sofia zo gelukkig als schoonmaken, poetsen en vegen. Ze hield van de sterke geur van Ajax en Cif en was dol op afwassen. Vandaag kon Cecilia het niet opbrengen te protesteren, ze liet het meisje haar gang maar gaan. Ze was inmiddels zo groot dat haar inzet te zien en te merken was. Afgelopen kerst had ze alle gehaktballetjes gedraaid met haar knappe handjes ... Kerst, ja. Gelukkig duurde het nog acht maanden tot de volgende kerst, maar als John en zijn vlam al de periode tot de zomer hadden gepland, hadden ze dan de komende kerst misschien ook al in gedachten gehad?


  Ze koos ervoor haar bange vermoedens te verdringen en ging in plaats daarvan de vriezer ontdooien.


  Het monotone werk gaf een zekere troost. Toen werd Greta wakker, ze had veel te lang geslapen en zou vanavond dus moeilijk in bed te krijgen zijn. Greta mekkerde en jengelde, mocht bij Cecilia op schoot zitten om warme chocolademelk te drinken. Daarna speelden ze met z’n drieën een spelletje en Cecilia liet de meisjes iedere keer winnen.


  De zondag sleepte zich voort. Als een langzame, uitgerekte marteling kroop de tijd van ochtend en lunch naar namiddag. Ieder uur leek voor drie te tellen. Maar na een tijdje vond Cecilia het wel prettig dat John wegbleef. Hoe later hij terugkwam, hoe beter.


  - Eet pappa vandaag niet mee? vroeg Marcus toen het eindelijk tijd was om de tafel te dekken voor het avondeten.


  - Nee, lieverd. Pappa heeft iets belangrijks te doen in de stad, hij komt later thuis.


  Het jongetje was tevreden met het antwoord.


  Ze aten pasta met bacon, ze had gelukkig twee pakken in de vriezer gevonden. Erwten en komkommer erbij. Merkwaardig genoeg at Greta zonder protest, ze kreeg zelfs een paar erwten naar binnen.


  


  Haar man kwam pas rond tien uur thuis. Ze hoorde de sleutel in het slot. Het bekende rammelende geluid. Het slot dat openging. De klink die naar beneden werd geduwd. Hoe de deur met een zachte klap werd dichtgedaan. Cecilia schrok op, het deed pijn in haar buik.


  Ze zat doodstil op de bank, met een deken over haar benen. Merkwaardig hoe ijskoud het in huis was geworden. Hoe verlaten het voelde. Haar handen waren koud. Ze had ’s avonds weer niet veel eten binnengekregen. Het was alsof iets het voedsel tegenhield.


  Ze hoorde hoe hij zijn jas uitdeed. Hij leek niet echt haast te hebben. Had hij zijn Snuffie gekust? Ze vond het verschrikkelijk om aan dat idiote koosnaampje te denken, maar ze kon het niet laten. Binnenin haar werd het dwangmatig herhaald.


  Snuffie, snuffie, snuffie. Iedere keer als ze het woord in zichzelf zei moest ze bijna overgeven.


  Nu stond John in de deuropening.


  - Hallo, zei hij terwijl hij haar aankeek.


  Waar dacht hij aan? Zijn ogen lieten niets zien. Ze boorde haar nagels in haar handpalmen om niet te gaan schreeuwen. Ze was niet in staat te antwoorden.


  - Ik was mijn mobiel vergeten. Sorry. Ik ben naar de studio geweest om de laatste foto’s af te werken. Ik heb morgen een deadline.


  - Leuk voor je.


  Hij liep naar de bank.


  - Slapen de kinderen?


  Ze keek weg.


  - Je was echt verschrikkelijk gemeen, zei hij.


  Ze was niet van plan op te kijken.


  - Hallo, ik praat tegen je.


  Hij ging naast haar zitten. Probeerde haar hand te pakken. Ze trok hem weg.


  - Raak me niet aan.


  Ze had besloten niet te gaan huilen. Verdomme, ze had dit gesprek echt nauwkeurig gepland! Ze zou koud zijn en hautain, stoer en trots en iets vernietigends zeggen over leugenachtige honden van mannen en dan zou hij zelf de rest mogen invullen. In plaats daarvan werd haar keel dichtgeknepen en voelde ze de tranen branden achter haar oogleden.


  Het lukte haar niet een spel te spelen.


  - Ik heb in je mobiel gekeken. Ik heb de mails gelezen. Ik heb Laura Bergfelt gebeld. Ik heb met Laura gesproken, snap je? Je kunt nu ophouden met liegen. Ze was al de hele tijd in beeld. Na al die jaren ken ik je zo goed dat ik weet wat je doet, ook als je het niet tegen me zegt; ik voelde het in mijn lichaam toen het de eerste keer gebeurde, hoewel ik hoopte dat het niet waar was. Je bent met haar samen, je vrijt met haar, je neukt met haar, hoe kan je godverdomme? Hoe kan je? Je komt thuis en liegt recht in mijn gezicht, je hebt de situatie met die klotezoon van je niet opgelost, maar laat mij hier met alles achter en hebt bovendien het lef om een verhouding met een ander te hebben! Achter mijn rug! Kloot-, kloot-, klootzak, ik haat je! Ik haat je!


  


  Ze was beslist niet van plan geweest haar stem te verheffen. Ze zou in plaats daarvan iets sarcastisch, vernietigends en slims zeggen, zacht, ze zou de woorden waar het om draaide uitspugen, sissen. Maar haar plan was in de soep gelopen, net als al het andere. De woorden kwamen staccato en volkomen onbeheerst, ze leken op wratachtige padden en verdrongen elkaar achter haar lippen om zo snel mogelijk naar buiten te komen, ze voelde hoe afschuwelijk ze eruit moest zien in de sjofele huisbroek en de verschoten sweater, pantoffels aan haar voeten, haar handen schraal van het voortdurend wassen en boenen. Laura Bergfelt werkte met make-up, ze werd vast gesponsord met de beste crèmes, ze liep niet rond met kapotte onverzorgde nagels en met droog piekhaar. Zij gunde zichzelf waarschijnlijk geregeld een manicure en een massage ... in een salon ...


  John zonk ineen.


  Ze had bijna gehoopt dat hij zou proberen het tegen te spreken, dat hij zich zou verdedigen. De klassieke woorden “het is niet wat je denkt, ik kan het uitleggen” zou gebruiken. Maar hij zei niets van die strekking. Hij kromp alleen maar ineen, trok wit weg, kreeg een grauwe tint. En hij leek oud. Het mannelijke gezicht. Zijn ogen. Ze herkende zijn gezicht niet meer.


  Heb je mijn mobiel doorzocht?


  Oh, John!


  - Ja, er werd steeds naar gebeld en Sofia vond hem en gaf hem aan mij ... Wat denk je nou verdomme?


  Nu maakten de tranen haar niets meer uit. Ze mochten komen en ze huilde voor zijn neus, ze huilde, het snot liep uit haar neus, ze werd lelijk en rood en opgezwollen. Wat maakte het nu nog uit. Oké, dan vond hij maar dat ze er verschrikkelijk uitzag. Nou en? Ze zouden toch gaan scheiden. Hij hield van een ander. Die ook van hem hield.


  Zijn ogen werden zwart, ze zag het, ze kon er niet bang van worden. Johns woede was normaal gesproken een van de ergste dingen die ze zich kon bedenken, ze verafschuwde het als hij zijn stem tegen haar verhief, maar hij was zelden echt kwaad, die keren kon ze op de vingers van één hand tellen. Ze konden zeuren, bekvechten en ruziemaken, maar het was nooit serieus, niet op deze manier.


  - Verdomme, zei hij koud. Dat is echt laag van je.


  Ze droogde haar gezicht met de achterkant van haar hand.


  - Je bedoelt van mij, verdomme? Is het dan niet laag om vreemd te gaan? Hè?


  - Dat is iets anders! Maar in mijn mobiel kijken, als een fucking spion ...


  - Ja, maar hoe moest ik anders achter de waarheid komen? Jij komt het me niet vertellen. Nee, jij bent tevreden zolang ik in het gareel loop, zolang ik niets weet, siste ze.


  - Maar er valt ook niet met je te praten. Je bent verdomme zo’n zeikwijf geworden, ik probeer van alles en jij klaagt maar en hebt zelfmedelijden.


  - Ja ja, en dan heb jij de perfecte oplossing, je klimt gewoon op de eerste de beste bimbo! Godverdomme, wat verantwoordelijk en volwassen! Simon was zeker nog maar het begin, hoeveel onechte kinderen heb je eigenlijk? Ik neem aan dat Laura ook al zwanger is? Met hoeveel anderen ben je al vreemdgegaan?


  - Verdomme, Cecilia, begon John.


  Maar ze had geen zin om naar zijn verklaringen te luisteren. Ze wilde verwijten, ruziemaken, vechten en kwetsen, ze wilde dat hij net zo veel pijn had als zijzelf.


  - Ik ga ook eens wat neuken, siste ze. Ik ga ook eens uit om iemand op te pikken en dan laat ik mijn moeder me interviewen en dan vertel ik in elk fucking tijdschrift dat jij vreemdgaat en hoe ik mezelf troost met jonge jongens ...


  - Denk aan de kinderen ...


  - Denk aan de kinderen? Dacht jij aan de kinderen als je met haar in bed lag? Dacht je aan mij? Dacht je aan iets anders dan die achterlijke lul van je? Geef antwoord! Was ze beter dan ik? Word je meer opgewonden van haar dan van mij? Weet je hoe oud ik me voel, doordat je godverdomme een vijfentwintigjarige hebt uitgekozen, het is zo vernederend.


  De tranen konden haar nu niets schelen.


  - Heb je last van een midlifecrisis, John Svantesson?


  Hij verborg zijn gezicht in zijn handen.


  - Daar heeft het niets mee te maken, Cecilia, zei hij. Kun je niet luisteren? Ik heb haar niet gekozen omdat ze vijfentwintig is.


  - Nee, vanwege haar tieten dan? Ik zag ...


  - Alsjeblieft ...


  Maar ze was niet te stoppen.


  - Ik trek dit niet, John. Ik kan veel hebben, maar dit niet. Ik wil dood. Ik trek dit niet.


  Hij praatte door. Ze zag zijn mond bewegen, zag dat hij tranen in zijn ogen had, zag dat hij het probeerde uit te leggen. Maar de woorden leken te verdwijnen, ze werden overspoeld door haar wanhoop, haar verwarring. Niets van wat hij zei kon haar iets schelen. Niets van wat hij zei nam dat vreselijke gevoel weg - het gevoel alleen te worden gelaten en dat iets waardevols voor altijd verloren was gegaan.


  


  John ging dezelfde avond nog weg. Ze vroeg niet waar hij heen ging. Cecilia keek niet hoe hij zijn tas pakte. Ze hoorde alleen maar hoe hij lades opende en dichtdeed, spullen uit de badkamerkast haalde, dingen uit zijn werkkamer pakte.


  Even was ze verward, was ze vergeten waarom hij zijn spullen pakte.


  Ik heb je onderbroeken opgevouwen, wilde ze nog tegen hem roepen.


  Maar toen herinnerde ze het zich opeens.


  Ze slikte de woorden in, samen met haar tranen.
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  Het voelde onwennig om wakker te worden in een bed zonder man. Aan de andere kant was ze er de laatste tijd aan gewend geraakt om alleen te slapen. Vanaf nu zou de eenzaamheid permanent zijn. Ze was niet van plan John weer in huis te nemen!


  De wekker ging om 06.30 uur. De kinderen moesten naar de crèche en naar school. Ze was moe en duizelig. Ze had pijn in haar buik door de afgelopen avond.


  - Waar is pappa? was het eerste wat William vroeg toen ze hem zag, zijn haar door de war en zijn groene pyjamabroek op half zeven.


  - Pappa moet een tijdje ergens anders werken.


  Cecilia hoorde zelf hoe vals het klonk.


  - Jullie hebben ruzie hè?


  De ogen van de jongen lichtten haar door, ze waren net zo blauw als die van John.


  - Het heeft geen zin om te liegen, zei ze terwijl ze knikte. Maar zeg alsjeblieft niets tegen de anderen. Jij bent de oudste en daarom vertel ik het je.


  - Gaan jullie nu scheiden?


  Kinderen dachten altijd zo efficiënt! Oorzaak en gevolg. Maar het was helemaal niet zo eenvoudig. Was het maar waar.


  - Joh, daar hebben we het helemaal niet over gehad. Ik denk dat we even een paar dagen moeten nadenken. Het is hetzelfde als wanneer Marcus en jij ruzie maken, dan moet je even uitzoeken waarover het nou precies gaat.


  Ik weet wel waar we ruzie over maken. Over dat pappa mamma heeft bedrogen. Met een verdomde fucking bimbo.


  Maar William hoefde de details niet te kennen.


  - Maar wanneer zijn jullie er dan uit? Wanneer komt hij dan weer thuis, als jullie niet gaan scheiden?


  - Ik weet het niet, ventje. Maar in ieder geval komt hij hierheen als ik weer moet werken.


  


  John moest zich nu aanpassen. Zo was het nu eenmaal. Ze was niet van plan die Laura-Bergfelt-geschiedenis haar het werken onmogelijk te laten maken. Hij was degene die loog en bedroog, nu moest hij het maar regelen ook. Iets anders accepteerde ze niet. Godverdomme!


  Zodra ze alle kinderen had weggebracht belde ze John op zijn mobiel.


  Beleefdheidsfrasen sloeg ze over.


  - Ik wil alleen maar even over een paar praktische dingen praten, zei ze en hoopte dat ze vastberaden en onwrikbaar klonk. Ik werk vrijdag- en zaterdagnacht en ik wil dat jij beide dagen hier komt om voor de kinderen te zorgen. We kunnen een tijd afspreken dat jij komt en dan ga ik weg zodra jij binnenkomt. Ik kan ook ergens anders slapen en zondagmiddag weer thuiskomen.


  - Ja maar ...


  - Nee, niets te “ja maar” nu. Ik wil alleen maar even wat dingen afstemmen. Het is geen vraag. Het is een feit. Ik moet om 21.30 uur werken, zoals je waarschijnlijk wel weet. Ik stel voor dat je hier om half negen bent. De kinderen hebben dan al gegeten en zo, maar er is geen eten in huis voor zaterdag, dat moet je zelf regelen. Ik wil geen discussie. Oké?


  


  Moest dit? Moest je de man, met wie je dertien jaar samen was geweest en van wie je vier kinderen had, toespreken als een ongehoorzame hond? Zo had ze het niet gewild, maar ze wist niet hoe ze het anders moest aanpakken, alles wat er was gebeurd had haar hard gemaakt.


  “Een mens krijgt niet meer op zijn bord dan hij aankan”, klonk een andere wijze opmerking voor zelfhulp van Gunilla. Ze moest direct met Gunilla praten! Alles eruit gooien, haar systeem reinigen. Alleen maar mogen janken, iemand om je heen hebben die medelijden had, de solidariteit tussen vrouwen voelen, horen wat een klootzak John was, horen dat ze het goed had gedaan. Maar toch pakte ze de telefoon niet om Gunilla te bellen.


  In plaats daarvan schreef ze aan haar blog, ze schreef en schreef en liet alle pijn de vrije loop, ze vulde het scherm met woorden van woede en verdriet en teleurstelling, ze schreef over haar huwelijk en de liefde voor de kinderen en wat er ooit was geweest, over haar allereerste zwangerschap en de verwachtingen, over de hoopvolle toekomst van haar man en haar, over de bruiloft en de gelukswensen en hun eerste huis en dat hij vruchtentaart had gebakken omdat zij in de achtste week niets anders kon eten, hoe hij haar voeten had gemasseerd en lieve woordjes in haar oor had gefluisterd over haar steeds dikkere buik en hoe hij toen was thuisgekomen met ragfijne tuniekjes, gekocht bij Indiska Kompagniet en hij haar zwangere buik had bewonderd. Ze schreef en huilde en de tranen dropen op het toetsenbord. Toen hadden ze een kind gekregen en nog een en toen nog een en later weer een en ze hadden de alledaagse blije dingen samen gedeeld en elkaar gesteund bij tegenslagen en verdriet. Maar dat was voor hem niet voldoende geweest, oh nee, dat was niet genoeg, hij had meer nodig, een paar jonge volle borsten, getuite lippen, mooi dik haar, een vijfentwintigjarige schoonheid die helemaal vrij was en een sterke seksuele uitstraling had. Zo had haar man haar verlaten, hij had zijn minnares liefdesmails geschreven, brieven die zij nooit gekregen had, zij, zijn vrouw, de moeder van zijn kinderen. Hij gaf altijd de schuld aan de computers, dat hij er niet van hield en dat hij liever met mensen van vlees en bloed omging, dat hij er niet van hield om achter de computer te zitten schrijven, dat het zinloos was ... Maar voor de vijfentwintigjarige schoonheid had hij zijn weerzin overwonnen en geschreven wat hij voelde ... Niets goeds was nog over, alleen herinneringen aan hoe het was, alleen maar brokstukken van een gezinsleven. En dan kwam de schaamte er nog bovenop - hoe kwam het dat zij die bedrogen was zich zo schaamde dat het van top tot teen pijn deed? Moest die onbetrouwbare kerel zich niet schamen? Maar zo zat het vrouwelijk geslacht blijkbaar in elkaar, je nam alle schuld op je en schaamde je vervolgens voor de enorme mislukking die vreemdgaan inhield, misschien omdat het ergens net goed voor je was, omdat je een verzuurde aseksuele bitch was, een onwillig zeikwijf.


  Te midden van alle angst schaamde ze zich ook voor wat er was gebeurd. Ze schaamde zich dat haar man een mooiere vrouw had gekozen.


  Ze schaamde zich dat ze was bedrogen.


  De reacties op haar blog kwamen al een paar minuten nadat ze op verzenden had geklikt. Voor het eind van de dag hadden al tweeënzestig mensen hun medelijden betuigd. Velen van hen waren vrouwen die zelf waren bedrogen. Er was ook een aantal mannen bij.


  En vreemd genoeg gaven de anonieme commentaren onverwachte steun.


  Ze voelde zich nog steeds even eenzaam, even verlaten, even bedrogen. Maar het vallen leek iets zachter nu, er waren vriendelijke armen die haar opvingen, die haar val iets braken. Die troostten en aardige woorden fluisterden.
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  Sonja wist natuurlijk niets van wat er aan de hand was. Van Johns ontrouw. Van het feit dat ze was verlaten. Christina ook niet, en Maria en Susanna evenmin. Ook Gunilla en Louise niet, geen van de vrouwen bij wie Cecilia normaal gesproken haar hart luchtte. Gunilla, oh ze had zo graag met Gunilla willen praten, maar het was er gewoon niet van gekomen. Ze wist niet precies waarom ze over Johns affaire zweeg. Misschien omdat ze te veel medelijden niet aankon, ze zou verdrinken als alles naar buiten kwam. John moest het zelf maar vertellen, dacht ze dwars. Hij moest zijn dubbelleven zelf maar onthullen, staan voor wat hij had gedaan. Dat wil zeggen, als hij een beetje ruggengraat had.


  Simon was onderaan haar to-do-lijst komen te staan. Maar hij was er nog, hij was ergens en Cecilia had het een en ander in werking gezet om achter de waarheid te komen. Ook al leek dat nu volkomen zinloos. En ver weg.


  Bel maar, bel me maar. Ik zal je doorverwijzen naar je zogenaamde lieve vader. Van mij zul je geen cent meer krijgen!


  John was in ieder geval zo beleefd geweest de auto voor haar te laten staan. Cecilia besloot haar leven als alleenstaande moeder van vier kinderen direct op te pakken. Ze ging uitgebreid boodschappen doen en plannen wat ze de rest van de week zouden eten. Maandag, zalm met gekookte aardappels, dinsdag kip, woensdag worst, donderdag soep en pannenkoeken, vrijdag taco’s. Dat zou het worden. Niemand zou haar kunnen verwijten dat ze zwak en initiatiefloos was! Johns kostuums hingen nog in de kast. Ze dacht er even aan alles in zwarte vuilniszakken te stoppen en ze in de eerste de beste container te gooien, maar ze bedacht zich. Nee, dat deden alleen vrouwen in slechte Hollywoodfilms. Zo zou ze niet handelen. De kostuums mochten blijven hangen. Als hij ze nodig had, kon hij ze komen halen. Ze zou zich niet net zo onvolwassen gedragen als hij.


  Ze pakte de lege petflessen uit de voorraadkast en liep naar de auto. Eerst boodschappen doen, misschien even kijken of Sonja wat nodig had. Daarna zou ze haar oma een lunch aanbieden. Misschien zou ze een soepje maken ... met warme boterhammen.


  Tevreden over haar nieuwe overlevingsstrategie ging ze in de auto zitten en startte de motor.


  Maar de rit ging helemaal niet naar de Coop zoals ze had gepland. Een plotselinge ingeving zorgde ervoor dat ze de afslag naar de grote weg nam, maar wel de andere kant op, in de richting van de stad. Het was alsof iets haar daar naartoe trok. Laura Bergfelt had haar vergiftigd, nu stroomde het gif door haar aderen. Ze had een nieuw shot nodig.


  Het is ziekelijk. Ik moet ziek zijn.


  Ze had uitgezocht op welk adres Elite lag. Ze had zelfs een luchtfoto tevoorschijn gehaald van de wijk waar het bureau haar salons had. Nu moest ze er alleen nog heen en het met haar eigen ogen bekijken. Iets anders was volstrekt onmogelijk. Maar de boodschappen dan, protesteerde een stemmetje in haar hoofd. De boodschappen? Die konden wachten. De dag was nog lang. Het zou maar een klein rondje door de stad worden. Niets geks aan.


  


  Ze pakte haar mobiel. Haar nieuwe simkaart zat erin. Ze toetste Laura’s nummer in dat ze uit haar hoofd kende nadat ze het een half miljard keer op internet had gezien.


  - Laura.


  De jonge vrouw nam direct op.


  - Hallo?


  Cecilia hield de telefoon in haar ene hand terwijl ze met de andere stuurde.


  - Hallo?


  De verbinding werd verbroken.


  Ze belde opnieuw.


  Luisterde opnieuw naar Laura’s vragende hallo?


  Bij de rotonde botste ze bijna tegen een Volvo die van baan wisselde. De bestuurder toeterde kwaad. Ze stak haar middelvinger naar hem op en trok een lelijk gezicht. Ha, wat was het lekker je zo slecht te gedragen! Maar wat een geluk dat het niet op een botsing was uitgedraaid. Een botsing had een hoop gezeik met zich meegebracht, vooral met John. Of ze moest de auto total loss rijden en in het ziekenhuis terechtkomen. Het visioen van een moeder in het gips en verband met de berouwvolle vader knielend aan haar bed voelde erg prettig. Als ze zwaargewond zou raken zou hij gedwongen worden zijn minnares te laten gaan.


  Terwijl ze reed droomde ze verder. Waren ze samen naar een restaurant geweest om kreeft te eten en champagne te drinken toen ze in het buitenland waren? Nu waren er alleen nog maar wake-up calls. Ze zouden om de week de kinderen hebben en Mevrouwtje Theemuts zou snel ervaren wat het inhield om een groot gezin te hebben! Ze zag Laura voor zich met vet haar, een versleten ochtendjas en ongelakte teennagels, die druk bezig was met pogingen het roosteren van brood met het verschonen van luiers en het geruzie tussen broers en zussen te combineren. Zou ze tussen het ophalen van kinderen van de crèche en het opruimen van speelgoed nog kans zien uitdagende pornofoto’s van zichzelf te versturen? John is er niet zo goed in zijn onderbroeken op te ruimen, hoor, dacht Cecilia terwijl ze naar zichzelf glimlachte in de achteruitkijkspiegel.


  Nee, dat was te snel. Het zou nog wel even duren voor ze zouden gaan samenwonen. Misschien zou het zelfs wel nooit gebeuren! Maar als het zou gebeuren. Als ... Ze kon een brandend gevoel van leedvermaak niet onderdrukken.


  Jazeker, kom maar, laten we van levens ruilen, meiske.


  Welkom in de wereld van gepuzzel en geregel, wanneer je maar wilt.


  


  Cecilia parkeerde de auto aan de andere kant van de straat, precies tegenover de ingang van Elite. Het gebouw was strak en functionalistisch, het bureau lag op de begane grond en boven de grote gewelfde ramen hing een bord met rode letters tegen een witte achtergrond. Zo was de opdrachtgever van Laura dus gehuisvest.


  Als ik een brandbom had gehad, had ik hem door het raam gegooid.


  Nee, dit soort gedachten deugden niet. Ze belde Laura weer. Dit keer ging de voicemail aan.


  Ze verwisselde haar simkaart, deed die van haarzelf weer in het toestel.


  Er was een bericht van John.


  Bel jij Laura de hele tijd? Alsjeblieft, stop daarmee. Verdomme, Cecilia, het spijt me allemaal zo. Kun je me niet even bellen?


  


  Angst mengde zich met irritatie toen ze uitstapte. Ze zou John niet bellen. Niet nu. Ze was nu bezig met iets belangrijkers. Ze was bezig een lastig iemand te worden. Het zou niet zo prettig voor Laura zijn om van John te houden! Het zou allemaal niet zo soepel gaan. Noppes, hier geen slagroom of een lekker broodje garnalen of een stairway to heaven voor een achterbakse minnares die haar man had gestolen.


  Ze had geen plan in haar hoofd. Haar benen en voeten bepaalden de weg en zij ging met ze mee. Geen twijfel mogelijk. Ze was nu gek geworden, een losgeslagen persoon die niet viel te stoppen.


  - Ik zoek Laura Bergfelt, zei ze tegen het meisje in de receptie dat in een headset zat te praten en met volle, perfect gestifte lippen beleefde zinnetjes uitbracht.


  Het meisje knipperde met haar lange donkere wimpers en haar huid glinsterde gezond, misschien was het een exclusieve foundation? Ze droeg een strak wit T-shirt dat liet zien dat ze perfecte stevige borsten had. Ze maakte een klein gebaar met haar hand.


  - Laura Bergfelt, herhaalde Cecilia eentonig, zonder zich druk te maken of ze stoorde in een belangrijk gesprek of niet.


  De gezichtsuitdrukking van het meisje liet geen ongeduld zien. Ze sloot haar gesprek af met een langgerekt daaag en ontmoette toen Cecilia’s blik.


  - Onze visagistes zijn helaas zelden op kantoor. Wil je een bericht achterlaten?


  Nu had Cecilia zich moeten omdraaien en weggaan. Maar dat kon ze niet. Ze bleef staan. Ze bleef staan zonder iets te zeggen en staarde naar het meisje van de receptie.


  Eigenlijk was het waanzin. Wat had die arme stakker gedaan? Niets, helemaal niets. Hoewel, ze zou vast wel iets gedaan hebben, maar dat was Cecilia’s zaak niet. Maar wat als zij ook iemands man had ingepikt? De vader van iemands kinderen? Misschien hielden ze zich er hier allemaal wel mee bezig, bij dat mooie en frisse Elite.


  - Weet je, Laura Bergfelt is een achterlijke hoer, zei Cecilia zonder dat haar stem trilde. En ze heeft ongelooflijke mazzel dat ze hier nu niet is. Want anders zou ik haar schijnheilige kop in elkaar slaan. Zeg haar dat maar! Laat haar maar weten dat er een vrouw in de stad is die van plan is het haar het een en ander betaald te zetten.


  Nu dan. Nu was het toch wel tijd om te gaan? De glimmend roze mond van het meisje ging open en bleef open staan. Cecilia stak haar neus omhoog. God, wat had ze gezegd? Had ze Laura Bergfelt bedreigd? Op het bureau waar ze werkte. Goed. Nu was het voorbij. Ze had zich volkomen belachelijk gemaakt. Maar dat gevoel mengde zich met een gevoel van triomf. Nou en? Dit kon ze in haar zak steken.


  Ze draaide zich om en liep dezelfde weg terug. Toen ze in de auto ging zitten zoemde er iets in haar zak. Een sms van Sabina.


  Heb je nog informatie over Simon? Ik heb wat geruchten gehoord. Bel me.
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  Gloria blafte uitbundig toen Sabina de deur van haar flat opendeed die in het zuidelijke deel van de stad lag.


  - Sst! Hondenkop! Je maakt me te schande!


  Tegen Cecilia zei ze:


  - De buurman heeft een hekel aan honden en is een lastercampagne begonnen in de hoop dat ik ga verhuizen. Ik heb deze flat van iemand in onderhuur, maar ik wil hier nog wel graag even blijven. Dus moet ik proberen deze jongedame wat manieren bij te brengen.


  Ze legde haar hand om de snuit van de hond en schudde er een beetje speels aan.


  - Meisje, je weet toch dat je stil moet zijn! Sstil!


  Ze deed de deur achter Cecilia dicht.


  - Onderhuur? Is dat niet lastig?


  Cecilia keek rond in de kleine hal, die toch een gezellige indruk gaf door het romantische designbehang met grote witte bloemen tegen een grijze achtergrond plus de royale spiegel in een mooie houten lijst. De hal leidde naar een ruime woning; rechts was een lange, smalle keuken met dieprood mozaïek en kasten van donker gebeitst eiken met elegante langwerpige chromen handgrepen. Links lag de woonkamer, spaarzaam gemeubileerd met een grote beige bank met een paar kleurrijke kussens, een witte vacht op de parketvloer, een salontafel van licht hout en een plasmascherm aan de muur. Er hingen geen gordijnen voor de ramen maar in het kozijn stond wel een aantal lage, bij elkaar passende, witte potten met groene planten met kleine bladeren. In de ene hoek stond een hondenmand waarin Gloria na Sabina’s opdracht gehoorzaam was gaan liggen.


  - Wat een mooi huis, zei Cecilia nadat ze op de bank was gaan zitten.


  - Dankjewel, knikte Sabina. Ik mag hier wonen van mijn oude vriendin Lo. Ze is naar San Francisco verhuisd, naar haar Amerikaanse vriendin. Het is een koopwoning, ze houdt hem aan als investering. Ik heb beloofd haar geld goed te beheren. Ik denk eigenlijk niet dat ze terugkomt. Maar ik heb er niets op tegen hier voor altijd te wonen.


  Het was niet moeilijk te bedenken waarom. Cecilia liep naar het brede raam dat de halve muur van de woonkamer in beslag nam en zuchtte even. Het uitzicht op de kade ertegenover was fantastisch. Er lagen nog wat ijsschotsen op het water maar de stad was prachtig mooi, hoewel de lente nog op zich liet wachten.


  - Geweldig! Je vriendin heeft een goede smaak...


  - Ja toch? Je blijft je erover verbazen hoe mensen kunnen veranderen. Ooit was ze echt een alto in hart en nieren. En toen ...het is een lang verhaal, maar er gebeurde een heleboel waardoor ze in geld geïnteresseerd raakte. En omdat ze altijd al een type was dat recht op haar doel afging, heeft ze ervoor gezorgd dat ze kreeg wat ze wilde. Wil je iets drinken trouwens? Thee? Koffie?


  Cecilia zei dat ze graag thee wilde en terwijl Sabina in de keuken met kopjes in de weer was probeerde ze zich te ontspannen. Ze ademde diep in en probeerde haar hart tot rust te laten komen. Laura’s stem klonk nog steeds in haar oren.


  - Wil je er honing in? vroeg Sabina terwijl ze de kopjes en theekan neerzette.


  Nadat ze de thee had ingeschonken waren ze eerst even stil. Toen begon Sabina te praten. Het was fijn haar stem te horen, om daar alleen maar te zitten ... En terwijl ze van de dampende hete chai-thee nipten, kwam haar eigen verhaal naar boven. Plotseling vertelde Cecilia over John. Over Laura en het vreemdgaan. Over de waanzin en de paniek. Over het bezoek aan Elite. Hoe het voelde om de mindere te zijn. De woorden wilden naar buiten, zo snel mogelijk, ze waren te lang opgesloten geweest en nu kwam alles eruit.


  - Hier, zei Sabina terwijl ze een stukje keukenrol aangaf dat ze in de keuken was gaan halen.


  - Dank je, zei Cecilia en snoot haar neus.


  - Ik wou dat ik kon zeggen dat je beter pot kan worden, zuchtte Sabina. Maar helaas. Met vrouwen is het niet beter. Ik herken alles. I’ve been there. In alle rollen. Ik heb bedrogen. Ik ben bedrogen. En ik ben minnares geweest. Als je het wilt weten ... en nu zit ik hier. Zo single als maar zijn kan. Mijn enige liefde is Gloria. Zij is in ieder geval trouw. Toch, meisje?


  De hond tilde haar hoofd op en keek naar haar bazin.


  - Maar jij hebt geen kinderen, bracht Cecilia ertegenin.


  - God zij dank! De enige voogdijstrijd die ik heb meegemaakt was toen ik en een ex over de katten vochten. En dat was erg genoeg om het nooit meer te willen overdoen. Vier kinderen. Godverdomme.


  - Ik wil niet met hem over de kinderen vechten, zei Cecilia. Hij krijgt de zorg de helft van de tijd. Op z’n minst. Maar ik ben er nog steeds gechoqueerd over dat mijn eigen man, van wie ik dacht dat hij van me hield, me gewoon zo bedrogen heeft! En ik word misselijk als ik eraan denk dat die achterlijke griet voor moeder gaat spelen.


  - Vergeet niet dat ze misschien een volwassen zoon op de koop toe krijgt. Een volwassen zoon! Simon. En dat is ook geen leuke zoon. Dat was wat ik je wilde vertellen.


  Cecilia vouwde het stukje keukenrol tot een keurig vierkantje.


  - Hij heeft blijkbaar grote schulden. Die duizend kroon die hij van jou heeft gekregen zijn bij lange na niet toereikend. En het is geen lieverdje aan wie hij geld verschuldigd is. Drugs zijn duur en de mensen die ze verkopen zijn geen schatjes.


  - Hoe weet je dit allemaal?


  Sabina zette haar theekopje op de salontafel.


  - Laten we het zo zeggen, de stad is klein en de bad guys kennen elkaar. Een vriendin van mij heeft in de drugsscene gezeten en was er slecht aan toe. Ze is nu clean, maar ze kent nog wel de dealers. Die nachtapotheker van Simon is een van de ergsten. Hij geeft niet op voor hij zijn geld heeft. Of er gebeurt een ongeluk. Als ik jou was zou ik voorzichtig zijn.


  Cecilia rilde.


  - Nachtapotheker? Wat is dat?


  - Nachtapotheker, sorry, dat betekent drugsdealer. Ik bedoel dat Simon misschien zal proberen nog meer geld van je los te krijgen.


  Als wat Sofi heeft verteld waar is, moet Simon wanhopig zijn. Hij heeft blijkbaar geld geleend van iedereen die hij kent, maar weet je, hij heeft een schuld van minstens honderdduizend kroon, dat leg je niet even zomaar op tafel ... Je moet met John praten, Cecilia. En naar de politie gaan.


  - Maar ik heb geen geld! We hebben niets, bracht Cecilia ertegenin. We zijn heel gewone mensen, met een tamelijk klein huis in de voorstad en een boel kinderen ...


  Sabina glimlachte onheilspellend naar haar.


  - Je hebt geen idee.


  


  De reclamecampagne met een poedelnaakte Christina die een bebloed mes in haar mond had viel niet te missen. Vanaf ieder groot aanplakbord in de hele stad glimlachte haar moeder naar haar met een moordende spierwitte gefotoshopte glimlach. Christina had gelijk, moest Cecilia toegeven, het was een effectieve campagne. Hij was opvallend, provoceerde, en last but not least, vergrootte de belangstelling voor Quinna Magasin.


  Het was alweer middag, over twee uur moest Cecilia de meisjes van de crèche halen. Er kwam niets terecht van boodschappen doen bij de Coop, het gesprek met Sabina was uitgelopen. Ze keek naar de naaktfoto van haar moeder en hoopte dat Christina als gewoonlijk weer zou bellen om haar ideeën door te nemen. Ze zou voor haar moeder nooit haar masker kunnen ophouden. Christina zou onmiddellijk horen dat er iets aan de hand was en naar haar toekomen. Maar eerst zou ze aandringen op een verhaal. Het was niet voor niets dat haar tijdschriften zo goed liepen! Als ze een goed verhaal op het spoor was veranderde ze in een bloedhond.


  Maar Sonja was er ook nog, ze zou met Sonja kunnen praten. Ze had al met Sabina gesproken en ze had het allerergste van zich kunnen afhuilen.


  Ze keek even naar zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Haar ogen waren rood en gezwollen, ze had zich niet opgemaakt. Haar haar zat zoals altijd. Maar door de vochtige lucht was het op haar voorhoofd irritant gaan kroezen. Maar dat kon haar niets schelen.


  - Je ziet eruit alsof je op je flikker hebt gehad, zei Sonja toen ze naar Cecilia’s gezicht keek. Hoe is het? John heeft je toch niet geslagen?


  Nee, oma, het is veel erger.


  - Absoluut niet, zei Cecilia een tikje verontwaardigd.


  Sonja schudde haar hoofd.


  - Wat het huwelijk betreft verbaast niets me nog, mopperde ze. En iedereen liegt altijd maar. Vrouwen verdedigen hun man tot de laatste adem. Als ik toch eens begreep waarom.


  Ach, ze had het ook niet helemaal bij het verkeerde eind. Alleen een klap ontbrak er nog aan. Hoewel Cecilia er niet zeker van was of een klap erger was dan het feit dat haar man verliefd was geworden op een vijfentwintigjarige met cup D.


  - Oma, ben je vandaag met het verkeerde been uit bed gestapt?


  - Nee, helemaal niet! Ik word er alleen zo somber van als ik het onderzoek lees. Daar.


  Sonja knikte naar een stapeltje papier dat op de keukentafel lag.


  - Lees zelf maar over het vaderschap! De moeder van Simon lijkt me niet echt een lekker dier.


  Cecilia’s vingers trilden een beetje toen ze het dunne stapeltje papier oppakte. Daar stond het. Zwart op wit. Rebecka was onderzocht door de sociale dienst. Ze had thinner gesnoven, hasj gerookt en kleine inbraken gepleegd. Er waren “diepgaande problemen in het gezin van herkomst”. Namen van eventuele vaders stonden echter niet in de akte. Vader onbekend, was de conclusie.


  Dat joch heeft een fraai voorbeeld, zei Sonja afkeurend terwijl ze een zuinig mondje trok.


  


  Kon je niet gewoon emigreren? Alles achterlaten. De kinderen meenemen, het huis verkopen, naar een warm land verhuizen en de kou achter je laten? Kinderen werden immers op iedere breedtegraad geboren. Tahiti leek haar wel een prettig oord om te verblijven. Altijd warm, vol mooie bloemen en de bevolking leek hartelijk en attent.


  William wilde bij wijze van uitzondering even met haar praten, voor de afwisseling liet hij niet zijn gewone moeilijke ik zien, maar een mildere variant. Hij wilde het hebben over de LAN-party die ’s nachts werd gehouden, iedereen in zijn klas mocht ernaartoe behalve hij, het was onrechtvaardig! Hij vroeg ook naar John en Simon. Simon die zo goed in computerspelletjes was, waar was hij nu? Zou hij nog terugkomen, misschien weer eens langskomen, blijven eten? In zijn klas had alleen Joakim een grote broer en die was niet ouder dan zestien, het was zo gaaf om een broer van twintig te hebben! Daarna wilde hij opblijven en op de bank naar de nieuwe thrillerserie op net 5 kijken, maar ze kon het niet opbrengen. Ze begreep dat haar oudste zoon vragen had over wat er ging gebeuren, maar het was nog te vroeg, ze zou alleen maar gaan huilen en dat was het laatste wat ze wilde - zwak en hulpeloos zijn waar William bij was! Misschien was het verkeerd, misschien moest ze haar masker juist afzetten, maar op dit moment kon ze het niet, ze wilde alleen maar dat de tijd voorbijging, zodat ze wat sterker kon worden. Uiteindelijk was hij naar bed gegaan, onder chagrijnig protest, en had ze even tijd voor zichzelf achter de computer. Ze vroeg zich af of John zou bellen. Maar de telefoon bleef stil. Haar man had het waarschijnlijk goed, waar hij zich bevond. Hij leek er geen behoefte aan te hebben met haar te communiceren.


  Hij had er in ieder geval mee ingestemd vrijdag te komen, zoals ze wenste. Mooi. Daarna moesten ze het maar per dag bekijken.


  Ze opende haar blog, er waren nog meer reacties gekomen op haar stukje met de titel “Bedrogen”. In totaal hadden nu vierentachtig mensen hun medelijden getoond. Normaal gesproken reageerden er zo’n een à twee mensen op wat ze schreef. Maar nu had haar lot zich verspreid in cyberspace. Zeven andere blogs hadden haar gelinkt.


  Ze speelde even met de gedachte een naaktfoto van Laura Bergfelt naar de leiding van Elite te mailen. Misschien hadden meer getrouwde mannen met hun vingers aan de stroop gezeten? Maar straks kreeg ze dan wellicht een hekel aan zichzelf, aan het lage niveau waartoe ze was gezonken. Nee, wraak was geen goed idee. Wraak smaakte goed op het moment zelf. Daarna bleef er slechts een leeg gevoel achter. Een gevoel van eenzaamheid, verdriet en zelfverachting.


  Ze zette de computer uit, deed het licht in de werkkamer uit en schoof de stoel netjes aan onder het bureau.


  Toen liep ze een rondje langs haar slapende kinderen. Greta had zoals gewoonlijk de dekens van zich afgeschopt. Sofia lag met open mond te slapen, haar armen om een lichtblauwe knuffelkikker. In de kamers van de jongens was het een rommeltje, Marcus had zoals gewoonlijk zijn kleren op de grond gegooid. Ze kuste haar jongste zoon op zijn voorhoofd, hij fluisterde iets onverstaanbaars en draaide zich om naar de muur.


  - Welterusten mamma, fluisterde William.


  Ze boog zich over hem heen en gaf hem een kus.


  In het donker waren de tranen in haar ogen niet te zien.
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  De dagen sleepten zich voort. En ze had nog steeds niet met John over Simon gesproken. Gelukkig hoorde ze niets van Simon en zo zoetjes aan begon ze te hopen dat het ook zo zou blijven. Misschien had hij nu contact met John, misschien vroeg hij hem om geld? In wezen had ze natuurlijk niets met Simon te maken.


  John had een aantal sms’jes gestuurd waarin hij vroeg of ze wilde praten en waarin hij zijn ongerustheid over haar uitdrukte. Ze had niet geantwoord, ze had zijn berichten alleen maar uit haar telefoon verwijderd. Ze had niet gedacht dat het feit dat hij haar in de steek had gelaten zo’n pijn zou doen! Maar het gevoel in haar borst was sterk en schrijnend, haar maag kromp ineen en ze had last van duizelingen. Aan de ene kant haatte ze hem, wenste ze hem naar het andere eind van de wereld. Aan de andere kant was ze verschrikkelijk jaloers, verlangde ze naar John als man, als vriend, als levenspartner. Haar leven was leeg zonder hem. Al zijn tomeloze energie was plotseling verdwenen. Ook praktisch gezien was alles veel zwaarder. Soms had ze het gevoel dat ze niet kon ademen, alsof ze verdronk onder het gewicht van vuile kleding, volle tassen met boodschappen en steentjes in de gang - onder het gegil van de kinderen en de dagelijkse conflicten, de plichten, de rekeningen, alle praktische dingen die aan haar vraten. Als ze ’s avonds naar bed ging deed haar lichaam pijn en als ze om zes uur opstond had ze het gevoel dat ze geen oog had dichtgedaan. Soms strekte ze haar arm uit naar Johns kant, zonder erbij na te denken, maar ze trok hem snel weer terug. Waar haar man had moeten liggen lag alleen een koud laken. Godzijdank kwam Greta midden in de nacht naar haar toe om op haar arm te liggen. De warmte van het lijfje van haar kind schonk een zekere troost. En Greta werd er niet wakker van als ze lag te huilen.


  Het nieuws dat John en zij uit elkaar waren was uiteindelijk in de familie uitgelekt. Ze had het niet voor zich kunnen houden en had het aan Maria verteld die had gebeld om over Henke te klagen die met een jongen uit zijn klas had gevochten. Nu wisten Christina en Susanna ook alles. En Sonja natuurlijk. Maar Sonja had niet echt verbaasd geleken, alleen maar kwaad. Tegelijkertijd was zij van de vrouwen in haar familie degene die de meest berekenende kijk had op wat er was gebeurd. “Hij wordt het snel zat en dan komt hij weer terug”, had ze gezegd. “Mannen komen altijd terug, let op mijn woorden! De vraag is of je ze dan weer wilt hebben? Maar neem nu geen besluiten, dat zie je wel als het moment daar is.”


  Sonja moest gek zijn, John zou nooit terugkomen en als hij dat wel deed zou ze hem resoluut afwijzen. Maar ze had het hoofd niet in de schoot gelegd. “Wat is het ergste wat een minnares kan overkomen? Nou, dat de man zijn vrouw niet verlaat. Die kleine sloerie moet eens een koekje van eigen deeg krijgen”, had ze eraan toegevoegd en ze had een slok van haar sherry genomen. Ze had daar natuurlijk een punt. Maar Cecilia had het gevoel dat ze niets te bieden had in vergelijking met Laura’s jeugd en schoonheid. Bovendien zou ze John nooit meer kunnen vertrouwen, wat er ook gebeurde.


  


  Ze had nog nooit zo naar een nachtdienst uitgekeken als deze keer. Ze zou kunnen vluchten in de levens van andere mensen, in de wereld van barende vrouwen, het universum van vaders in spe. Ze zou het bittere gevoel, de jaloezie, het gemis en het verdriet van zich kunnen afzetten en zich kunnen bezighouden met het steunen en verzorgen van andere mensen. Ze zou extra liefdevol tegen ze praten, aan hun zijde staan.


  John dook tien minuten over acht op.


  Ze ontweek zijn poging haar te omhelzen.


  - Wat zie je er mooi uit, zei hij terwijl hij naar de grond keek.


  Als een godverdomde schooljongen!


  Helaas kan ik niet hetzelfde van jou zeggen, dacht ze gemeen. Maar ze zei niets. Want het was niet waar. John zag er wel degelijk goed uit. Hij was ongewoon knap, hoewel zijn ogen er moe uitzagen en hij zich een aantal dagen niet had geschoren. Hij zag er niet erg gelukkig uit, maar was wel leuk om te zien. Haar jaloezie kwam weer in haar naar boven en al snel volgde een beeld van John die Laura kuste. Ze schudde het van zich af en richtte haar aandacht op de lipgloss die ze voor de spiegel aanbracht.


  - Ik was van plan morgen lasagne te maken, zei hij terwijl hij twee bruine papieren tassen met boodschappen naar binnen tilde.


  Sinds wanneer maakte hij lasagne? Plotseling had het gezin blijkbaar de hoogste prioriteit. Welk gezin trouwens? Ze hadden helemaal geen gezin meer.


  Mooi, zei ze alleen.


  Toen deed ze de deur open en stapte naar buiten, de koude avond in. Ze voelde dat hij er nog stond en naar haar keek.


  Maar ze balde haar vuisten in haar zakken.


  Ze was niet van plan zich om te draaien.


  


  Ze had ruim de tijd. John was wat eerder gekomen dan gepland, bij wijze van uitzondering. Normaal gesproken was hij een onverbeterlijke tijdsoptimist. Nu had hij de moeite genomen tien minuten voor de afgesproken tijd op te duiken. Ze vroeg zich af wat dat te betekenen had. Was het positief of negatief? Niet dat ze hem terug wilde, geen sprake van! Maar ze wilde dat hij spijt had, voor haar zou kruipen op zijn blote knieën. Ze wilde John niet terug. Ze wilde hem alleen maar kwetsen, hem op dezelfde manier pijn doen als hij haar pijn had gedaan. Laura vermorzelen zou ook fijn zijn.


  Op internet had ze een artikel gevonden over een vrouw uit Engeland die had ontdekt dat haar man vreemdging. De vrouw had hun rekening leeggehaald, de auto van haar man verkocht, een hypotheek genomen op hun huis, geld geleend op zijn naam (hoe dat dan ook mogelijk was), alleen maar om aan geld te komen voor de aanplakbiljetten die ze had gemaakt en waarmee ze de hele stad had behangen. Op de posters stonden zijn naam, foto’s van zijn gezicht, z’n penis en de tekst - Zo ziet hij eruit, de man die mij heeft bedrogen - plus zijn telefoonnummer en e-mailadres. Er kwam niet echt naar voren of de campagne succes had gehad, maar Cecilia nam aan dat het niet echt prettig was om je geslachtsdeel aan voorgevels te zien hangen ... Ze rilde. Nee, dat zou ze John nooit kunnen aandoen. Ondanks alles was hij wel de vader van haar kinderen. Had de vrouw kinderen gehad met de man die haar had bedrogen? Als je samen kinderen had, moest je je beheersen. Het was niet goed om je te gedragen als een klein kind. Ook al voelde je je ontzettend machteloos en boos.


  


  Ze kleedde zich in alle rust om, er waren voldoende pasgewassen rode polo’s om uit te kiezen. Ze had het nu al koud en dus trok ze ook een warme fleece-trui en een paar extra geitenwollen sokken aan. Als ze het nu al zo koud had, hoe moest dat vannacht dan wel niet gaan! Rond deze tijd van het jaar konden de nachten op de afdeling echt vreselijk zijn. Ze kon maar beter goed voorbereid zijn.


  De deur van de kleedkamer ging open en Gunilla stak haar hoofd naar binnen.


  - Hoi meisje, ben je er al, zei ze blij.


  - Ja, knikte Cecilia. Ik vind het heerlijk om niet te hoeven stressen. Det gebeurt bijna nooit. Vandaag is het waarschijnlijk de eerste keer in vijf jaar.


  Gunilla deed haar gebreide muts af en schudde met haar haar.


  - Jemig wat is het koud. Wordt het dan nooit lente?


  - Mm. Ik ben die eeuwige sneeuw ook ontzettend zat.


  Gunilla haalde haar kluisje van het slot en begon zich uit te kleden.


  - Zit het gezin thuis naar Idols te kijken? vroeg ze en de vanzelfsprekendheid in haar stem wierp Cecilia terug naar wat er was geweest, naar de herinneringen van gewone avonden met het gezin, in alle rust en harmonie. Ze had het Gunilla moeten vertellen, ze had haar moeten bellen om uit te huilen! Dit was niet het juiste moment. Ze kon het niet aan als de hele afdeling het vanavond te weten kwam. Misschien wisten ze het al? Maar een blik op Gunilla’s nietsvermoedende glimlach zei haar dat het nieuws over haar gestrande huwelijk de afdeling nog niet had bereikt.


  - Ze zouden een film huren, zei ze neutraal terwijl ze haar kluisje op slot deed. Joh, ik ga alvast, we zien elkaar zo! En trouwens, nog bedankt voor het etentje. Je kunt echt vet goed koken.


  - Oké, laten we beginnen, zei Marita, een verloskundige van rond de veertig die Cecilia oppervlakkig kende. We hebben een zware dag achter de rug en er wordt al de hele avond ontzettend veel gebeld!


  Op het moment dat ze die woorden uitsprak gingen twee van de drie telefoons op het bureau.


  Marita trok een zuinig mondje.


  - Wat zei ik? En dit is nog maar het begin, meiden.


  - Ik neem wel op, zei Cecilia terwijl ze naar een blocnote en een pen reikte.


  Terwijl Marita naar het whiteboard wees en sprak over de net binnengekomen moeders luisterde Cecilia naar de vrouw die belde. Tweede kind, week 39, weeën om de vijf minuten, voelde zich slecht, had overgegeven, voor de rest gezond, geen problemen tijdens de zwangerschap ...


  - Het is het beste dat je hierheen komt, zei Cecilia. Mag ik je sofinummer alsjeblieft?


  Ze maakte een aantekening op de blocnote.


  - Schrijf er maar een bevalling van het tweede kind bij, zei ze toen ze had opgehangen. Om de vijf minuten weeën, op weg hiernaartoe.


  Marita knikte.


  Toen schreef ze verder op het bord.


  


  Haar eerste bevalling was een jonge moeder van net negentien jaar. Cecilia moest spontaan aan Louise en Vendela denken. Het meisje leek zelf wel een kind en haar vriendje aan haar zijde zag er niet ouder uit dan William.


  - Josefin, je doet het hartstikke goed, zei Cecilia opbeurend.


  De weeën trokken door haar hele lichaam, ze kreunde, maar werkte geconcentreerd mee om het kind eruit te krijgen. Soms leken de jonge moeders veel meer gefocust dan hun oudere lotgenoten. “Het is eigenlijk het best om een kind te krijgen als je jong bent”, had Louise een keer geconstateerd. “Je begrijpt er helemaal niets van en vervolgens is het gewoon over. De bevalling is niet het ergste als je tiener bent. De achttien jaar die daarna komen zijn moeilijk.”


  Iets voor middernacht werd er een klein meisje geboren dat luid en duidelijk schreeuwde. Josefin hoefde niet gehecht te worden en al snel kwamen de kant-en-klare boterhammen uit de keuken. Tatiana had onlangs extra personeel aangenomen, frisse jonge jongens die een centje wilden bijverdienen door ’s nachts in de keuken te werken. Boterhammen smeren was een eenvoudige opdracht.


  - Jullie kunnen nu even tot rust komen, ik kom later weer eens kijken, zei Cecilia en liet het kersverse jonge gezin alleen.


  


  Toen ze koffie zat te drinken, checkte ze haar mobiel. Maar er waren geen nieuwe berichten en geen gemiste oproepen. Geen bericht was goed bericht. Slechts een paar maanden geleden sms’te John haar meerdere malen als ze nachtdienst had. Soms met vragen, soms met vrolijke berichten. Nu merkte ze dat ze zijn woorden miste. Verdomme. Waarom zou ze hem missen?


  Omdat hij de vader van je vier kinderen is. Omdat jullie getrouwd zijn. Omdat jullie dat al dertien jaar zijn. Wat is daar nou zo achterlijk aan?


  Ze dacht aan de vrouw die aan het begin van haar dienst had gebeld. Ze was nog niet opgedoken. Misschien waren de weeën uitgebleven? Dat gebeurde soms. Soms waren de samentrekkingen van de baarmoeder in de laatste fase van de zwangerschap pijnlijk, ook al waren het geen echte barensweeën. Maar iemand die voor de tweede keer ging bevallen moest het verschil toch kunnen voelen.


  


  Cecilia had net haar koffiebeker omgespoeld toen Carmen de koffiekamer binnenkwam.


  - Die vrouw met wie jij hebt gesproken is net ingeschreven. Neem jij haar? Ik heb Olivia Strömblad in kamer 12.


  - Oké, is ze er nu? Hoe is het met haar?


  - Ze is rustig. Ze heeft haar man bij zich. Het lijkt in orde.


  Cecilia zette haar beker in de vaatwasmachine en deed de klep dicht.


  - Op welke kamer ligt ze?


  Kamer 8.


  


  Ze klopte zachtjes en deed toen de deur open.


  De vrouw had zich omgekleed en droeg nu de tuniek en de witte grof gebreide sokken van het ziekenhuis. Rond haar buik zat een band die haar hartslag controleerde. Nu lag ze op haar zij met haar ogen dicht. De man zat aan het voeteneinde en had een zorgelijke frons tussen zijn wenkbrauwen. Hij leek een jaar of vijfendertig, zijn donkere haar was halflang, geknipt in een soort pagemodel. Hij had volle wenkbrauwen en straalde kracht uit. Hij deed haar een beetje denken aan een van de agenten uit haar favoriete serie op tv, “Spoorloos verdwenen”. De latino. Allemachtig, waarom moest ze daar nu aan denken?


  - Hallo, ik heet Cecilia Lund, ik ben verloskundige, zei ze terwijl ze haar hand uitstak.


  De man nam hem aan. Hij gaf een stevige hand.


  - Mats.


  Op hetzelfde moment kreunde de vrouw.


  Cecilia draaide zich naar haar toe.


  - Hallo, we hebben elkaar aan de telefoon gehad. Hoe voel je je?


  - Slecht, fluisterde de vrouw. Ik heb vreselijke pijn, het voelt als een lange wee.


  - Wil je misschien lachgas proberen? Ik wil je eigenlijk even onderzoeken, maar we kunnen wel even wachten als je het op het moment erg zwaar hebt.


  - Mm.


  Cecilia pakte de slang met het lachgas van de muur en hield het doorschijnende plastic mondkapje voor de mond van de vrouw.


  - Als je een wee voelt opkomen adem je hier doorheen, zowel in- als uitademen. Oké?


  De vrouw knikte.


  Ze zag er mooi uit, ook al was ze uitgeput, ze had een ovaal gezicht met op haar voorhoofd lange diepbruine lokken, maar ook rimpels die haar gezicht karakter gaven. Haar hoge jukbeenderen waren het meest opvallend, ze gaven haar een beetje een hooghartig uiterlijk. Cecilia merkte de lettertjes S, R en M op die aan een dun leren bandje rond haar hals hingen.


  - Adem maar rustig door, dan ga ik daar bij het raam even het een en ander noteren. Ik ga zo kijken hoeveel ontsluiting je al hebt. Het is je tweede kind?


  - Mm, knikte de vrouw.


  


  Cecilia staarde naar het verslag.


  Ze kon haar ogen niet geloven.


  Daar stond het sofinummer van het eerste kind. Ze herkende het maar al te goed.


  De cijfers leken haar in de verduisterde kamer uit te lachen en tegelijkertijd vertelden ze haar iets waar ze helemaal niet op was voorbereid. De veranderingen die haar leven hadden beïnvloed waren ondoorgrondelijk, maar zat er dan echt een groter plan achter? Op dit moment wist ze het even niet zeker.


  De vrouw die deze nacht aan haar zorgen was toevertrouwd was niet zomaar iemand. Ze was een van de velen, maar toch speciaal. Haar wegen hadden die van Cecilia gekruist zonder dat ze het zelf wist.


  Ze bleef aarzelend bij de computer staan, wist niet wat ze moest gaan doen.
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  Haar eerste impuls was het verslag te laten voor wat het was en Rebecka aan iemand anders over te dragen. Maar toen zette ze al haar gedachten op een rij. Het zou onvolwassen en onverantwoordelijk zijn, bovendien was er personeelstekort, er waren geen andere verloskundigen die het op dit moment konden overnemen. Ze moest op haar tanden bijten. Het leven overtreft je fantasie, zei Sonja dat niet altijd? Alles was mogelijk, alles kon gebeuren, en het gebeurde ook, aan de lopende band. Plotseling kon je er, doordeweeks tijdens het avondeten, een volwassen zoon bij krijgen, bleek het dat de man die je vertrouwde een affaire had met een vijfentwintigjarige, was degene die je het meest vertrouwde een onbekende lesbische vrouw en stond je moeder naakt op aanplakbiljetten door de hele stad. So what.


  Nu moest ze sterk zijn. En bovenal professioneel. Haar persoontje moest even een stap terugdoen.


  - Rebecka, ik moet je onderzoeken, zei Cecilia zachtjes terwijl ze een hand op de arm van de barende vrouw legde. Denk je dat dat nu zal gaan?


  Rebecka had net een dosis lachgas ingeademd.


  - Kun jij me helpen haar om te draaien, vroeg Cecilia aan Mats.


  Wist hij van het verleden van zijn vrouw?


  Was hij echt de vader van dit kind?


  Nee, zo mocht ze niet denken. Zo mocht zij niet denken! Ze kon zich de akte herinneren op de keukentafel van Sonja en ze schaamde zich over haar vooroordelen.


  Rebecka was ouder geworden, ze was geen tiener meer die ongepland zwanger was geworden. En Sonja had geen recht haar te veroordelen. En ook zijzelf niet.


  Ieder mens had het recht fouten te maken.


  Ook als de consequenties ervan een leven lang voelbaar waren.


  


  Rond middernacht beviel Rebecka van een jongetje.


  Toen Mats de kamer had verlaten om een sigaret te roken, ging Cecilia op de rand van het bed zitten.


  - Gefeliciteerd met je prachtige zoon.


  Zou het een ambtsovertreding zijn als ze zich blootgaf, als ze zei wie ze was? Dat moest dan maar. De gelegenheid zou zich misschien nooit meer voordoen.


  Pasgeboren kinderen deden iets met mensen. Het verlangen naar de waarheid werd merkwaardig sterk. Ze had het zo vaak zien gebeuren. Vijanden die zich verzoenden aan het bed van de pas bevallen vrouw. Er werden geheimen onthuld. Zonden vergeven. Pasgeboren kinderen zouden naties die in oorlog waren vrede kunnen brengen, gebroken harten kunnen helen, weer hoop kunnen geven dat de mens ondanks alles diep vanbinnen een sprankje goedheid had.


  - Dankjewel, zei Rebecka.


  Cecilia haalde diep adem.


  - Eigenlijk zou het beter zijn als ik niets zei ... maar ik moet. Ik kan je hier niet laten liggen zonder je te vertellen wie ik ben.


  Rebecka keek haar aan. Ze wachtte af.


  - In het verslag staat dat je nog een zoon hebt.


  - Ja. Hij is nu volwassen. Simon heet ...


  Er kwam iets onrustigs in haar blik. Iets nerveus.


  - Het is een nogal ingewikkeld ...


  Cecilia schraapte haar keel.


  - Ik zal er maar geen doekjes om winden. Ik ben getrouwd met John Svantesson. Ik heb je zoon Simon ontmoet, hij heeft ons een tijdje geleden opgezocht.


  Ze pauzeerde even. Wanneer kon je vertellen wat zij op haar hart had? Misschien had ze moeten wachten. Had ze Rebecka de tijd moeten geven om te herstellen. Ondanks alles was ze pas weer moeder geworden. Misschien was het überhaupt onprofessioneel. Om met haar persoonlijke vragen op de proppen te komen ... Maar daar was nu niets meer aan te doen. Nu kon ze niet meer terug.


  - Heeft hij jullie opgezocht?


  - Hij beweerde - hij beweert - dat John zijn vader is.


  De stilte tussen beide vrouwen voelde zwaar aan. Het verleden. Het heden. De tijd smolt samen in deze verloskamer. Cecilia onderdrukte de impuls de vreemde vrouw in het bed te omhelzen. Een paar weken eerder had ze een grenzeloze agressie jegens Johns oude zonden gevoeld. Die agressie was hier verdwenen en was vervangen door ... weemoed. Ze zaten in hetzelfde schuitje. Zij, Rebecka en zelfs Laura. Die gehate Laura.


  - Hij vertelde ... Simon zei ... Nou ja, ik moet eigenlijk toegeven dat ik het vaderschapsonderzoek heb gelezen. Maar daaruit blijkt alleen maar dat de zaak nooit echt goed is uitgezocht, eerder onderzoek is gestopt. Kun je me niet vertellen hoe het nu werkelijk zit? Je zag toch ook andere mensen toen je ... toen John en jij ... Het zou zoveel voor ons betekenen de waarheid te weten. Je kan tegenwoordig natuurlijk een DNA-test laten doen ... maar ...


  Rebecka luisterde zonder te laten zien wat ze voelde. Toen schudde ze haar hoofd. Ze sperde haar ogen open, ze werden groot en vulden zich met tranen.


  - Allemachtig, fluisterde ze. John... Heb je mijn Simon ontmoet?


  Ze trilde en begon te huilen.


  - Het is allemaal zo verschrikkelijk, snikte ze. Ik maak me zo’n zorgen om Simon! Hij heeft het zo moeilijk gehad...


  Wist ze dat hij drugs gebruikte?


  - Hij is eigenlijk zo lief, maar het was altijd al een wildebras ... Hij dronk en zo. Toen hij dertien was begon hij al hasj te roken. En ik kon hem niet helpen ... Ik heb mezelf ook niet altijd zo netjes gedragen...


  Rebecka drukte de pasgeboren baby tegen haar borst. Het baby’tje draaide een beetje terwijl het daar zo lag. Ze streelde met een vinger over de kleine wenkbrauwtjes, keek liefdevol naar het gerimpelde voorhoofdje.


  - Weet je, ik wou zo graag dat dit een meisje was. Ik weet niet of ik nog een jongetje aankan. Ik heb zo veel problemen gehad met Simon! En ik heb het gevoel dat alles mijn fout is. Ik heb het verkeerd gedaan ... Ik heb tegen hem gelogen, zelfs over zijn vader heb ik tegen hem gelogen ... Maar ik kon de waarheid niet vertellen ...


  De waarheid vertellen viel haar kennelijk erg moeilijk. Cecilia voelde zich geraakt op een onplezierige manier. Waarom was het zo ingewikkeld gewoon te zeggen hoe het zat? Ze wist niet of ze de vraag nog eens moest stellen. Misschien moest ze gewoon weggaan. Mats zou ook weer snel terugkomen.


  Maar de gedachte Rebecka achter te laten zonder de waarheid te kennen maakte haar paniekerig. Ze kon nu niet opgeven. Ze moest het weten.


  Van moeder tot moeder. Als medemens en moeder heb ik het recht de vraag te stellen.


  - Alsjeblieft Rebecka. Vertel me wie Simons vader is.


  


  Rebecka ademde diep in. Toen pakte ze Cecilia’s hand. Ze keek nogmaals naar haar pasgeboren kind. Alsof ze kracht probeerde te verzamelen.


  De tranen biggelden over haar wangen terwijl ze begon te praten. Ze probeerde het huilen tegen te houden, de woorden bleven in haar keel steken.


  - In het onderzoeksrapport stond dat je in die tijd verschillende mannen tegelijk zag, zei Cecilia. Maar dat je je niet kunt herinneren hoe ze heetten. Kwam dat doordat je toen thinner snoof?


  - Het was John. Het is John, zei ze zachtjes. Ik... was zo onzeker, ik wilde niet dat hij me zou haten...


  - Maar waarom heb je de waarheid niet verteld? Van begin af aan, bedoel ik.


  Rebecka begon weer te snikken.


  - Ik weet het niet! Ik was nog zo jong... Op die leeftijd willen jongens geen kinderen.


  Ze droogde haar ogen met de achterkant van haar hand.


  - Ik was eerst wel van plan het te vertellen. Maar toen zei mijn moeder dat hij voor zijn kind zou moeten betalen en dat wilde ik niet. Dat had ik allemaal thuis al eens meegemaakt, die eeuwige ruzies, mijn moeder die dronk en dan naar mijn vader belde en ruzie maakte ... Ik wilde niet dat John dat zou moeten meemaken. Zo moest het niet gaan.


  - Je hebt hem beschermd? Heb je zelf alle verantwoordelijkheid op je genomen terwijl je hulp had kunnen krijgen.


  - Ik weet het niet. Ik wilde gewoon niet zoals mijn moeder worden, zei Rebecka. En ik wilde haar treiteren, ze werd gek toen ik niet wilde vertellen wie de vader van Simon was.


  Cecilia haalde diep adem.


  - Dat was niet eerlijk ten opzichte van Simon, zei ze zachtjes. Hij had het moeten weten.


  Rebecka droogde haar neus. Nu sprak ze sneller, een beetje geforceerd. Ze streelde haar pasgeboren jongetje over zijn hoofdje.


  - Ik weet dat ik heel veel fouten heb gemaakt. Ik ben stom en egoïstisch geweest. Maar ik vind toch dat ik nu een beetje geluk verdien! Mats is zo lief voor me... Hoewel hij natuurlijk niet alles over Simons vader weet. Dat komt niemand te weten. Jij hebt toch ook zwijgplicht?


  Cecilia ging rechtop zitten.


  - Ja, maar het is geen geheim in mijn gezin. Je zou het zelf ook aan Mats moeten vertellen.


  Rebecka keek haar aan.


  - Als de tijd rijp is ... Het ergste is dat ik me zo’n zorgen maak over Simon, er hebben mensen gebeld, ze zoeken hem, ze hebben me zelfs bedreigd. Hij is mensen blijkbaar geld schuldig... Heb jij hem onlangs nog gezien? Ik weet niet waar hij is. Ik heb geprobeerd hem te bellen, maar hij heeft de hele tijd de voicemail aan. Hij weet dat ik in verwachting was ... Hij was zelfs heel blij voor me! Waar denk je dat hij zich kan schuilhouden?


  Cecilia stond op en trok haar broek recht. Nu hield ze zelf informatie achter. Maar dit was niet het juiste moment om Rebecka ongerust te maken.


  - Je weet hoe de jeugd is, zei ze alleen maar en probeerde onbezorgd te klinken. Hij duikt vast snel weer op.
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  De ingang van internetcafé Beta Ocean lag aan het eind van een kleine kille arcade waar verschillende winkels hun vestiging hadden. Onder andere het kebabrestaurant Oriental Dream, een nagelstudio en een bedrijf met twijfelachtige werkzaamheden, met alleen een bord met “Creative Consulting” boven de anonieme houten deur, waren buren van Beta Ocean.


  Binnen in Beta Ocean was door het kunstlicht en de afwezigheid van ramen niet te zien of het dag of nacht was. Er waren diverse verdiepingen en ongeveer tien kamers die allemaal vol stonden met computerschermen in allerlei uitvoeringen. Ze stonden in lange rijen opgesteld op de tafels.


  De meeste gasten waren jongens in de puberteit, velen van hen waren typische nerds met ongewassen haren zonder model, kleding zonder logo’s en allen slechts bezeten van één ding: zo lang mogelijk proberen te overleven in de gewelddadige wereld van computergames waaraan ze al hun vrije tijd besteedden. Hier en daar werd de homogene groep klanten onderbroken door een enkeling van rond de vijfenzestig, die bij gebrek aan een eigen computer hiernaartoe was gekomen om op internet te surfen. Hoewel er op het leeuwendeel van de tweehonderd computers van Beta Ocean werd gegamed, was het ook mogelijk alleen maar te mailen of te surfen, waarvan de gepensioneerden die in de buurt woonden sporadisch gebruikmaakten.


  


  - Eén kaartje voor deelname aan de LAN vannacht op de Will94, zei William terwijl hij twee briefjes van honderd kroon voor de verveelde vrouw achter de kassa neerlegde.


  Deelname aan de LAN was hartstikke duur, het kostte honderddertig kroon voor de hele nacht. De vrouw activeerde zijn account en typte de tijd in. Toen kreeg hij zeventig kroon terug.


  - Kom je, riep Timmy, die de trap al afliep. We nemen die grote schermen in de hoek!


  De nachtelijke LAN-party’s vonden alleen op vrijdag- en zaterdagavond plaats. Ze begonnen om acht uur en gingen door tot in de ochtend. De dapperste deelnemers zouden het waarschijnlijk tot negen uur ’s ochtends uithouden, de watjes gaven het vast en zeker al rond zeven uur op of werden dan opgehaald door hun bange ouders. William Svantesson was onder geen beding van plan tot de laatste groep te horen. Hij had thuis een lange strijd om toestemming achter de rug en nu zou hij de uren ook maximaal benutten. Waarschijnlijk had zijn vader toegegeven omdat hij aan een monumentaal slecht geweten leed. Zijn ouders hadden problemen. William had een aantal dagen geleden een gesprek tussen zijn vader en moeder opgevangen en begreep dat hij zijn slag moest slaan. Zijn vader zou geen nee kunnen zeggen.


  


  William en vijf van zijn klasgenoten konden goede plaatsen naast elkaar vinden, ook al zat Beta Ocean bijna helemaal vol. Hij was tevreden. Hij had een duidelijke voorkeur voor de grote monitors, de old-schoolcomputers van beige of grijze kunststof, het tegenovergestelde van de moderne apparaten met platte schermen. De grote schermen waren echter het meest in trek, voornamelijk omdat sommige spellen alleen maar daarop gespeeld konden worden, zoals GTA - Grand Theft Auto - inmiddels je reinste cult en de schrik van alle ouders in verband met de ruige scènes waarin je op de meest brute wijze prostituees moest neerschieten en tegenstanders tegen de grond slaan. Hij deed de computer aan en logde in. Het voelde veilig zijn naam op het scherm te zien en hij voelde de bekende gloed in zijn buik toen de intro verscheen. Hij kwam in de groep terroristen terecht. Dat was de moeilijkste categorie. Je kon op twee plekken op de rijbaan een bom plaatsen. Maar het was riskant. Je kon zelf doodgaan. Dan moest je wachten tot de volgende ronde.


  Maar dat maakte allemaal niet uit. Nu was hij hier, eindelijk kon hij doen waarvan hij zo lang had gedroomd! Meedoen aan een nachtelijke LAN-party was het bewijs dat hij groot was. Groter in ieder geval. Ouder dan Marcus. Al bijna een tiener.


  Het zou een vet coole nacht worden.


  


  Het was bijna middennacht en de LAN-party was in volle gang. Plotseling hoorde William zijn naam. Hij keek even weg van het scherm, hoewel hij wist dat dat gevaarlijk was, één seconde gebrekkige aandacht kon hem al het leven kosten. Maar toen hij zag wie er stond verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht.


  - Hoi, zei hij. Wat doe jij hier?


  - Ik wilde even spelen. Hoe is het?


  William zag de jaloerse blikken van zijn klasgenoten. Niemand anders kende een volwassene hier. En dit was niet zomaar een volwassene. Deze speciale persoon was absoluut een van de meest coole volwassenen die je kon kennen. Hij was nog jong genoeg om niet voor een man door te gaan, hij stond nog met één been in de wereld van de jongeren. Tegelijkertijd had hij alle privileges en voorrechten van de volwassenen, zoals het halen van je rijbewijs, drank mogen kopen bij System Bolaget, roken en uit huis gaan. En bovenal, hij kon gaan en staan waar hij wilde. Meerderjarig. Als je meerderjarig was, was je vrij.


  


  William verloor ieder gevoel voor ruimte en tijd. Het spel slokte hem op. Hij was niet van plan te verliezen. Het personeel van Beta Ocean had met regelmaat van de klok aangekondigd dat het tijd was voor een toernooi en dat de beste speler speeltijd kon winnen. Je kon wel vijftig uur winnen, hoewel de toernooien slechte spelvoorwaarden hadden, met veel obstakels en lastige omstandigheden.


  Toch was het hem gelukt een aantal uren te winnen. Maar nu werd hij moe. Hoewel hij een hele zak baconchips had gegeten en drie blikjes Red Bull gedronken had hij nog steeds het gevoel dat zijn ogen dichtvielen. Zijn reacties werden steeds trager. Hij was dood. Verdomme!


  - Oké jongens, nu is het echt tijd om de tent te sluiten!


  Hij keek dankbaar op. Het was bijna half negen. Hij had alle reden om tevreden te zijn, zijn team had de meeste overwinningen behaald. Twintig spellen per uur, ze hadden in totaal tweehonderd spellen gespeeld en de meeste gewonnen. Timmy en Rasmus waren om acht uur opgehaald, maar hij had bedankt voor een lift. In wezen had hij natuurlijk gezelschap van een volwassene. Van iemand die vet veel beter was in het spel dan ieder ander.


  Hij wilde nog even blijven, even nog. Hij wilde een legende worden, omgeven worden door mythen net als Kungen die duizenden kronen had gewonnen in allerlei toernooien. Hij was een van de besten van Zweden.


  - Wil je bij mij pitten?


  Natuurlijk wilde hij dat! Hij wilde niets liever.


  


  Cecilia had besloten bij Sonja thuis uit te slapen. De zondagochtend trakteerde op een beetje zonneschijn. Thuis op Lindängstorget stonden ze nu op. Greta had waarschijnlijk haar pap gekregen, John had koffiegezet. In tegenstelling tot zijzelf zette John ’s morgens altijd koffie, of hij nu alleen was of niet. Hij weigerde Nescafé te drinken. Duizend jaar geleden bracht hij haar koffie op bed om haar te helpen wakker te worden. Dat was in een ander leven.


  Ze was net uit de trein gestapt toen haar mobiel ging.


  Het was John.


  Hij klonk verbeten.


  - Hé, sorry dat ik je bel, maar ik moet het even checken. Heb jij enig idee waar Wille kan zijn?


  Ze kneep haar ogen een beetje dicht toen de zonnestralen in haar gezicht schenen. Niet-begrijpend. Onvoorbereid.


  - Nee ... hoezo? Ik dacht dat hij thuis was.


  - Nee, hij is niet thuis. Hij ... hij had lopen zeuren of hij vannacht dat spel mocht spelen in de stad.


  De irritatie sloeg onmiddellijk toe.


  - Godv ... Bedoel je dat je ja hebt gezegd? Maar dan kan hij overal zijn!


  Ze hoorde Greta op de achtergrond huilen.


  - Heb je Timmy gebeld? Rasmus? Kalle? Gurra? Je moet de schoolgids tevoorschijn halen en iedereen uit zijn klas bellen!


  - Dat heb ik al gedaan, zei John.


  Ze voelde dat ze op het punt stond hysterisch te worden.


  - De anderen zijn al rond acht uur naar huis gegaan.


  - Hoe bedoel je? Is Wille daar alleen achtergebleven?


  De stilte die ontstond leek een eeuwigheid te duren.


  - Ze zeggen dat hij daar met een volwassen jongen was. Iemand die Wille blijkbaar al een tijdje kende.


  


  “Doe je gordel om”, had Simon gezegd. Wille had precies gedaan wat hem werd gevraagd. Hij kon niet langer tegen de moeheid vechten, hij deed zijn ogen dicht en liet de zachte cadans van de auto hem in slaap wiegen. Het laatste waar hij aan dacht voor hij in slaap viel was de geslaagde LAN. Alleen wel jammer dat hij zo vet verloren had op het eind. Maar het maakte niet uit. Maandag op school zou erover gepraat worden. Dat hij het langst was gebleven.
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  Het gesprek kwam om 11.35 uur binnen op Cecilia’s mobiele telefoon. Vervolgens was haar fantasie wel honderden keren met haar op de loop gegaan, de meest angstaanjagende scenario’s hadden zich in haar hoofd afgespeeld. Dichte blauwachtige oogleden in een wit stijf jongensgezicht. Gevouwen handen. Haar zoon, niet langer in leven. Haar eerstgeborene, dood. Scènes van een begrafenis kwamen voorbij. Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren. Huilende in zwart geklede mensen. Een eenvoudige kist die in de aarde werd neergelaten. Een moederhart dat niet meer klopte.


  - Hij is bij mij, zei Simon met een stem die geen blijk gaf van enige emotie. Hij slaapt. Hij is in orde. Maar ik heb geld nodig. Dat weet je. Ik heb veel meer nodig dan de vorige keer.


  Ze zette ze luidspreker van de telefoon aan zodat John het ook zou horen.


  - Als je de smerissen belt word ik gedwongen iets te doen wat ik niet wil.


  Dit gebeurde gewoon niet. Ze wilde John in elkaar slaan omdat hij William alleen weg had laten gaan, ’s avonds laat, naar een of ander kloterig internetcafé. Zonder het haar te vragen. Zonder na te denken. De machteloosheid maakte haar misselijk. “Hoe had ik dit verdomme kunnen weten? Je hebt niets gezegd”, had John zich verweerd tegen haar aanval. En daar had hij natuurlijk gelijk in. Ze had ervoor gekozen alles voor zich te houden. Wat ze ook deed, ze had het gevoel dat ze alles fout deed. Ook dit.


  Natuurlijk had ze iets moeten zeggen. Hem moeten waarschuwen. Hoe kon ze zo volkomen geschift zijn? “Jij denkt verdomme dat alles een spelletje is”, had John tegen haar gebruld. “Een fucking thriller van Martin Beck! Denk je dat Mikael Persbrandt ons te hulp komt schieten? Of Bruce Willis of zo?”


  - Simon, luister. We kunnen dit oplossen, zei ze en hoorde dat haar stem trilde. Laat Wille alsjeblieft thuiskomen dan krijg je wat je wilt hebben.


  - Sorry, maar ik moet eerst het geld hebben. En ik heb het nu nodig. Anders ga ik naar de kloten.


  Ze waagde de gok.


  - Simon. Ik heb gisteren je moeder ontmoet, Rebecka. Ze heeft een zoontje. Simon, je hebt een broertje gekregen. Kun je hier niet gewoon mee ophouden? Kun je William niet gewoon laten thuiskomen, dan kunnen wij je proberen te helpen?


  Ze hoorde hem twijfelen.


  Alsjeblieft, doe mijn kind geen pijn ...


  De zinloze conflicten met William kwamen bij haar boven. De ruzies, het provoceren. Al die keren dat ze kwaad was geweest op haar oudste zoon of dat hij haar had teleurgesteld. Wat als hem nu iets overkwam? Ze had hem verweten dat hij gemeen en jaloers was. Ze was ongeduldig en chagrijnig geweest. Het afgelopen weekend had hij met haar willen praten, maar ze had het niet kunnen opbrengen! Ze had zelfmedelijden gehad, had al haar energie in Johns affaire gestoken. William had met haar op de bank willen zitten, maar ze had hem weggestuurd, naar bed gestuurd, als een baby. Wat had ze daar nu spijt van. Misschien was hij wel zo lastig omdat ze hem nooit gaf wat hij nodig had? Wanneer was hun relatie verstoord geraakt?


  Lieve, lieve William.


  God, laat hem niets gebeuren!


  - Ik weet dat je moeder genoeg geld heeft. Vraag haar om honderdduizend kroon. Contant. Ik heb een verschrikkelijke schuld die ik moet aflossen. Vandaag.


  Dit gebeurde gewoon niet.


  - Simon, luister, het is zondag, ik denk niet dat mijn moeder zo veel cash geld heeft! Alsjeblieft Simon, kunnen we je niet op een andere manier helpen? Denk aan je eigen moeder, Simon... Denk aan Rebecka.


  John schudde afwijzend met z’n hoofd. Hij draaide met zijn ogen.


  - Ik denk juist aan haar, begrijp je dat niet? Hij heeft gezegd dat zij en haar baby eraan gaan als hij zijn geld niet krijgt. Ik heb geen keuze, verdomme, ik heb godverdomme geen keuze en helaas is dit mijn enige uitweg. We ruilen. Binnen twee uur wil ik het geld hebben. Anders moet ik ze William geven. Hij is nu mijn enige levensverzekering.


  Wat hij maar wil, playbackte John.


  Ja. Dat begreep zij ook wel.


  - Simon, we regelen het geld. Je krijgt wat je wilt, als je William maar niets doet.


  Ze hoopte dat hij haar zou geloven.


  - Op Centralbron. Om twee uur precies. Kom op tijd. En geen politie, godverdomme. Beloof het! Geen politie. Anders loopt het verdomd slecht af.


  - Nu ga ik de politie bellen, zei John. Dankzij jou zitten we verdomme in deze situatie. Ontken het maar niet. Maar we hebben nu geen tijd voor ruzie. Dat komt later wel.


  De angst vloog haar naar de keel.


  - Nee, John, niet bellen! Wat nou als hij ...


  Ze sprak de woorden die op het puntje van haar tong lagen niet uit.


  Het lukte haar niet.


  - We regelen het geld en we ruilen, daarna kunnen we de politie bellen.


  - Begrijp je dan niet dat hij ons dan nooit meer met rust laat? Hij komt alleen maar meer geld halen. En wat is dat nou weer voor een onzin over Rebecka?


  - John, je zult het niet geloven. Ik heb Rebecka ontmoet. Ze kwam naar mijn afdeling. Ze heeft gisteren een kind gekregen. Jij bent de vader van Simon. Ze heeft het me verteld.


  - Dat dacht ik zelf ook al, maar dat is nu niet belangrijk, kapte John haar af. Nu gaat het om William. Bel je moeder en vraag of ze geld heeft, het maakt geen reet uit hoeveel. Wat hebben wij op de rekening?


  - Niet zo veel ben ik bang.


  - Als Mia en Suss ook meedoen kunnen we toch wel honderdduizend kroon bij elkaar krijgen? Ik ren even naar de Sundstens om te vragen of ze op de kinderen kunnen passen, dan kan Mia ze misschien later weer halen ...


  John dacht hardop. Filippa Sundsten was even oud als Greta. Lena Sundsten paste soms op de kinderen.


  Ik hoop dat ze thuis zijn, knikte Cecilia.


  Grappig hoe effectief je te werk ging in een crisissituatie! John en hun oude huwelijksmachine functioneerden verbazingwekkend goed als de wereld om hen heen instortte.


  Niet denken. Gewoon doen.


  Ze pakte de telefoon en typte het nummer van Susanna’s mobiel.


  


  Ze waren net aangekomen bij de geldautomaat op de weg die naar de stad liep toen Cecilia’s mobiel ging. Het was Sabina.


  Cecilia’s handen trilden zo dat ze nauwelijks op het groene knopje kon drukken om het gesprek aan te nemen.


  - Hé, ik bel even om je iets te vertellen. Ik geloof dat je zoon bij Simon thuis is. Weet je waar hij is? Dat is geen geschikte plek voor een kind, zei Sabina met een bezorgde stem.


  - Hoe weet jij ...?


  Onderschat me niet, zei Sabina enigszins gekwetst. Ik zei toch dat ik op de hoogte ben van zijn schulden. Nu is de vraag wat we gaan doen. Ik heb sterk het gevoel dat er iets aan de hand is. Maar misschien is alles oké?


  - Nee, het is niet oké!


  Cecilia snikte toen ze de woorden uitsprak.


  - Simon heeft William gekidnapt en hij eist honderdduizend kroon losgeld! Hij zegt dat hij het geld om twee uur moet hebben, omdat hij anders ... John en ik zijn nu geld aan het halen, ik moet het van mijn zussen lenen ... en van mijn moeder ...


  Sabina hapte naar adem.


  - Godverdomme. Shit! Ik haat het als ik gelijk heb. En dat heb ik helaas bijna altijd, zei ze opgewonden terwijl het klonk alsof ze de rook van een sigaret uitblies. Dan is er hartstikke veel haast bij. We moeten Simon te pakken krijgen voordat de dealer het geld krijgt. Ik denk namelijk niet dat het geld zal helpen. Heb je een wapen?


  - Wat?


  - Ja, luister nu, een wapen, een mes, een pistool, een hark, het maakt niet uit wat, verdomme. Ach, natuurlijk heb je dat niet. Waar kunnen jullie me oppikken?


  Sabina was waarschijnlijk gestoord. Maar alles wat er gebeurde was ook volkomen achterlijk. Het verbaasde Cecilia al niet meer.


  - Kunnen jullie me over tien minuten voor mijn huis ophalen? En wat jullie ook doen, bel niet met de politie, zei ze voordat ze ophing.


  


  John reed normaal gesproken al alsof hij in een gestolen auto zat, maar nu wist hij zichzelf toch nog te overtreffen. Een busbaan of vluchtstrook, het maakte niet uit en Cecilia deed een aantal keren haar ogen dicht terwijl hij door het stoplicht reed toen het net op rood sprong. Het was druk in de stad met mensen die flaneerden in de lentelucht en die kennelijk een collectief besluit hadden genomen er juist deze zondag opuit te gaan.


  - Verdomme, vloekte John bij een zebra toen het groene mannetje van kleur weigerde te veranderen.


  - John, alsjeblieft, we hebben er niets aan als je iemand aanrijdt of als we een ongeluk krijgen, zei Cecilia. Maar hij leek haar niet te horen. Integendeel, hij gaf plankgas.


  Met piepende remmen stopte hij voor Sabina’s huis. Ze stond al klaar, gekleed in een zwarte broek en een zwart gewatteerd jack. Ze had haar haar opgestoken. Gloria trok aan haar riem.


  Ik geloof niet dat hij al van huis is, zei ze hijgend. Het is niet zo ver hier vandaan. Als je door Södergatan rijdt en dan afslaat bij Seven-Eleven, dan is het de tweede straat rechts. Nummer dertien.


  - Hoe weet je waar hij woont?


  - De rode weg. Wederom. Gloria en ik hebben ons de laatste tijd vermaakt met speurhondje spelen, zei Sabina zonder een vleugje ironie in haar stem. Ik neem aan dat dit je man is, Cecilia?


  Cecilia knikte.


  John mompelde nauwelijks hoorbaar hallo.


  - Nog één ding, laat mij dit regelen, zei Sabina. Als jullie in de auto blijven zitten, haal ik William. Vertrouw me. Het wordt een enorme haastklus, dus zet de motor niet uit. En wees erop voorbereid als de gesmeerde bliksem weg te rijden zodra ik eraan kom!


  - Wat ben je van plan te doen, vroeg Cecilia met een klein stemmetje.


  - Ik ben van plan je zoon op te halen, antwoordde Sabina.


  


  Ze had gehoopt niet meer in dit soort situaties verzeild te raken. Maar sommige mensen kwamen nu eenmaal altijd in dramatische toestanden terecht. “Het heeft met je sterrenbeeld te maken”. Dat had Lo een keer gezegd. Good old Lo. Ver weg nu en toch dacht Sabina nog bijna dagelijks aan haar.


  Ze hoorde iets. Haar zintuigen stonden op scherp. Ze voelde de adrenaline door haar aderen stromen. Onoverwinnelijk. Dat was ze, onoverwinnelijk. Niet veel vrouwen zouden een val van Söderbron overleven, diep in het ijskoude water, met schotwonden in het gezicht ...


  Zij wel, een paar jaar geleden. Nu voelde ze hoe haar hart sneller ging kloppen. Ik ga nu naar binnen. Alleen Cecilia’s zoon was nu belangrijk. Met Simon moest ze later maar dealen. De hele toestand met De donkere weg leek plotseling zo onbelangrijk, zo vermoeiend. Natuurlijk konden roddels carrières en relaties van mensen kapotmaken, natuurlijk waren drugs levensgevaarlijk en verpestten schulden je leven - maar toch. Ineens werd het haar duidelijk hoe ontzettend zinloos het allemaal was. Daarom mocht niemand dit kind iets aandoen. Hij was op dit moment het allerbelangrijkst.


  


  William draaide zich om op de bank. De ondergrond was hard. Hij lag niet lekker. Hij had dorst. En hij moest plassen. Hij knipperde een beetje tegen het licht. Waar was hij eigenlijk?


  Hij wilde net om zijn moeder roepen toen er een hand op zijn mond werd gelegd.


  - Sst, vriendje, zei Simon met een vreemde stem. We gaan nu. Je moet alleen doen wat ik zeg ...


  Hij had geen tijd om bang te worden. Niet echt. Plotseling hoorde hij een hard geluid. Hij zag lichtflitsen. Het klonk alsof er hout barstte. Iets hards. Iets scherps. Er vielen scherven. Gebonk.


  


  Sabine forceerde de deur. Alles ging nu ongelooflijk snel. De slapende jongen op de bank, de jonge man wiens bewegingen leken te bevriezen. En de dealer. Ze keek even in zijn ogen, naar de verbazing in zijn blik. Een honderdste seconde was in haar voordeel. Ze liet Gloria los en het instinct van de hond om haar baas te beschermen kreeg onmiddellijk de overhand. In de hand van de man glinsterde een wapen, maar voor hij een schot kon afvuren had de hond hem al omver gegooid. De scherpe tanden drongen door in het zachte weefsel van zijn gezicht, trokken een stuk huid met stoppels eraf. De man was tegen iets scherps gevallen. Er klonk een schot ...


  


  William meende het geluid te herkennen. Hij deed zijn ogen dicht. De terroristen in hun zwarte kleren als zwermen om hem heen, ze hadden pistolen in hun hand en schreeuwden terwijl hij iets brandends weggooide.


  De hand op zijn mond verdween. Nu kon hij weer vrijer ademhalen


  Het was moeilijk rennen in het mulle zand. Zijn voeten zonken erin weg, je had geen houvast. En in zand konden schorpioenen zitten die je zonder waarschuwing aanvielen. Maar hij had stevige schoenen aan. Hoge stevige zwarte schoenen tot over zijn kuitbeen, ze beschermden hem tegen giftige insecten en scherpe stenen.


  Hij moest goed uitkijken. Er waren ook slangen. En landmijnen. Als je op een mijn ging staan was je direct dood.


  Maar het geluid klopte niet. Het klonk als een schreeuw. Een vreemd gebrul dat maar niet ophield, hoewel het spel nu wel over moest zijn. Hij hoorde nog een knal. Nu kneep hij zijn ogen dicht. Hard.


  Toen voelde hij een paar sterke armen om zich heen. Iemand tilde hem op. Iemand droeg hem. Iemand rende met hem de trap af. Bonk, bonk. De straat op, de zon in, een auto in.


  - Simon, fluisterde William zonder zijn ogen open te doen.


  Toen voelde hij iets ruws en nats dat zijn gezicht likte.


  Misschien was het spel nog niet over en was hij nog niet dood?


  44


  Cecilia hield haar eerstgeboren zoon weer in haar armen. Hij was al bijna net zo lang als zij, maar het gevoel nu ze hem omhelsde was nog sterker dan toen hij pas geboren was.


  Als jou iets was overkomen, had ik ook moeten sterven. Zodat ik in de hemel voor je had kunnen zorgen.


  Eens had hij pasgeboren en hulpeloos op haar borst gelegen. Nu stond hij hier naast haar te trillen. Het was lang geleden dat ze hem had zien huilen. Zijn tranen maakten haar wang nat en ze drukte hem stevig tegen zich aan. Ze had hem terug. Het was een nieuwe kans. Misschien een nieuwe start voor hen allemaal.


  Lieve God, als je bestaat, laat dit kind dan niets gebeuren. Bescherm hem. Geef hem een lang en gelukkig leven.


  Er was een groepje mensen komen kijken. De politie was op weg. Op dit moment kon het Cecilia niets schelen wat hen te wachten stond. Sabina stond met Simon een stukje verderop. Simon had het overleefd. Cecilia werd vervuld van hoop. Welke problemen hij ook had, ze moesten worden opgelost. Het moest goed komen. Het was toch Johns kind.


  John ... het voelde volkomen natuurlijk dat hij zijn armen om haar heen legde. Het voelde goed. Ze werd omgeven door zijn geur en warmte. Ze merkte dat ze huilde.


  - Mam, ik ben zo moe, fluisterde William. Maar die LAN-party was onwijs gaaf.


  


  *******


  


  Colofon


  


  Voor alle engelen van de nacht: vroedvrouwen

  die overal helpen kinderen ter wereld te brengen

  terwijl wij slapen.
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