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				Afrekenen

				De plaatjesdraaier Ruud de Wild heeft in een interview gehakt gemaakt van John de Mol, die volgens de dj minstens zo debiel is als de kneuzen die zich in zijn Gouden Kooi laten opsluiten. En volgens Ruud is het de ultieme natte droom van de producent dat er ooit een keer iemand in zo’n programma live doodgaat.

				Alles voor de kijkcijfers. Daar rukken ze zich bij de firma van John bij af, dat vinden ze fantastisch.

				Leuk gezegd, maar ook wel curieus. Ruud presenteerde namelijk ooit een van de door hem zo verachte Big Brothers. John de Mol las de woorden en stelde de gewetensbezwaarde dj voor om zijn toentertijd met dat klusje verdiende veertigduizend euro’s terug te storten.

				John zou dat bedrag dan verdubbelen en doorsluizen naar een goed doel. Iets met kankerpatiëntjes. Een grappige en niet onterechte reactie van de pulpproducent.

				Toen ik het las, dacht ik: als die De Wild slim is, stort hij in plaats van veertig gewoon tachtig ruggen en vraagt hij aan John om dat bedrag ook even te verdubbelen. Ik weet zeker dat De Mol dat met een grote glimlach zou doen.

				Daarmee was de zaak dan afgedaan. Ruud was verlost van zijn besmette centen en had, dankzij een zowaar geestige John de Mol, kunnen afrekenen met zijn foute verleden. Dit wordt ook wel een Duyvendakje genoemd.

				Maar wat doet Ruud? Ruud doet niet mee. Slap? Zeer slap. Heeft hij iets tegen kankerpatiëntjes?

				Over die Duyvendak gesproken: kan het dat je met die man helemaal klaar bent? Eigenlijk al vanaf de eerste seconde toen hij de uitnodiging voor de presentatie van dat ijdele boek van hem wereldkundig maakte. Dat elke lettergreep die hij over zijn verleden nog doormekkert er een te veel is. Dat het zelfs zonde van die taart is.

				Nu hij voorlopig lekker veel tijd over heeft, zou ik als ik hem was op ballet gaan. Kan hij de hele dag met zijn reet draaien. Zijn grappigste tekst was dat hij zich vergist heeft in de gevolgen van het toentertijd publiceren van een lijst met namen, adressen en telefoonnummers van ambtenaren. Hij had geen idee dat deze mensen op de meest verschrikkelijke manieren bedreigd zouden worden. Niet over nagedacht.

				Ondertussen las ik een interview met wat vroegere actievriendjes van meneer en daaruit blijkt dat hij misschien niet de Makrobranden heeft aangestoken, maar dat hij wel degelijk de lucifers en benzine geleverd heeft. Sommige dingen reken je niet af met een slap excuusje achteraf.

				Gewoon even een tijdje doodstil wonden likken voor je weer met een grote bek over democratie begint. Ik vrees dat hij mijn oudejaarsconference wel gaat halen. En nu maar hopen dat hij voor die tijd niet bij me inbreekt om mijn teksten te jatten. Of dat hij me bedreigt. Dat het slecht met me afloopt als ik een klein grapje over hem maak.

				Wie natuurlijk schitterend heeft afgerekend met zijn verleden is de gouden zwemmer Maarten van der Weijden. Wat een medaille. Geen goud, maar platina! Ik kende zijn verhaal en schoot waarschijnlijk daarom vol toen hij donderdag als eerste aantikte. Ik gun iedereen alles, maar sommige mensen gun je net iets meer. En wat een aardige reus.

				Zo mooi bescheiden legde hij de eer van zijn genezing bij zijn artsen. En hij bedankte alle mensen die ooit iets hadden gegeven aan de kankerbestrijding. Dankzij die onderzoeken leeft hij nog.

				En hoe! Olympisch winnaar op de tien kilometer! Als deze man bij de sluitingsceremonie de Nederlandse vlag niet draagt, dan weet ik het niet meer.

				Het schijnt trouwens dat Duyvendak een verzoek bij Erica heeft ingediend of hij dat klusje mag klaren. Om daarmee zijn goede wil te tonen. Nee, Maarten moet hem dragen. Een vlag met wimpel. Al is het maar als hart onder de riem van duizenden wanhopige mensen met dezelfde ziekte. Om met Obama te spreken: ‘Yes we can!’

				Moeten we wel geld aan de kankerbestrijding geven. Ruud: luister je? Aan John de Mol zal het niet liggen.

				Jan Smit

				Ik zet de tv aan en zie Jan Smit. Ik pak de afstandsbediening en zap hem weg, maar bij het volgende kanaal zie ik weer Jan Smit. Ik vlucht naar een volgende zender en tref zijn zus Monique Smit, van wie ik nog net hoor dat het met haar in Griekenland opgelopen oorontsteking beter gaat en dat ze een nieuwe plaat heeft opgenomen. Ik zap angstig verder en tref de vriendin van Jan Smit, die vertelt wat het betekent om de vriendin van Jan Smit te zijn. Een kanaal verderop zie ik Jan Smit weer. Hij houdt een platina cd omhoog. Ik gooi de tv uit en pak een krant. Binnen twee pagina’s sta ik oog in oog met Jan Smit, die vertelt dat hij een nieuwe plaat heeft en dat hij van zijn vriendin houdt en een tatoeage heeft. Ik schiet naar een ander dagblad en lees dat Jan Smit en zijn vriendin een huis in Volendam hebben laten bouwen en dat ze daar gauw in hopen te trekken. Er stoppen al bussen bij het huis. Honderden debielen kijken naar een huis in aanbouw waarin over een aantal maanden Jan Smit en zijn vriendin gaan wonen. Ik pak een andere krant en zie Jan weer. Ik besluit een boodschap te gaan doen, gooi in de auto de radio aan en val in een interview met Jan Smit. Hij gaat zijn meisje zeker ten huwelijk vragen, maar nu nog niet. Ik mag toch wel hopen dat er, als het zo ver is, een camera bij zal zijn. Volgens mij deed onze Wibi dat ook ooit. Midden in het Concertgebouw zelfs. Tijdens een recital. En zijn vriendin wist zogenaamd van niks. De huwelijksreis naar Disneyland werd door een roddelblad betaald en hij had elke nacht eerst seks met Mickey Mouse en pas daarna met die mevrouw van hem.

				Ik probeer mij een Jan Smitloze dag te heugen en dat lukt me niet. Volgens mij dwarrelt de man al jaren dag in dag uit over het scherm. Los van de vraag of zijn publiek daar op een gegeven moment niet doodmoe van wordt, vraag ik me af hoe het met die jongen zelf is. Kan hij nog zonder camera? Of hij zich nou met wat vrienden langs droevige Spaanse campings zingt of dat hij optreedt voor een veehal vol Duitse bejaarden, er is een cameraploeg bij. Niks is het kereltje te dol. Ik heb hem het laatste halfjaar zien douchen, ik zag hem in de kleedkamer, ik zag hem eten, drinken, slapen, wakker worden en ik zag het telkens zappend. Het zijn geen programma’s waar ik eens even lekker voor ga zitten. Je zal toch in de omgeving van die jongen leven. Dan moet je dus ook steeds op de tros. Op zijn verjaardag moet je je langs drie cameraploegen wurmen eer je hem spontaan een cadeautje kan geven. Nou heb ik de indruk dat zijn omgeving er geen enkel bezwaar tegen heeft. Die vinden het volstrekt normaal. Jan is beroemd, dus moet alles van Jan op tv. Anders ben je niet beroemd.

				Ik tik dit stukje uit verbazing. Waarom willen we dit? En met ‘we’ bedoel ik: Jan, de televisiebazen en zijn publiek. Waarom de hele dag Jan Smit, die niets anders doet dan Jan Smit zijn. Geen grote uitspraken, geen rare gedachten, geen enkele wending, helemaal niks. Zijn reet afvegen zie je nog niet, maar het doortrekken van de wc hoor je wel. En terwijl ik dit tik gaat mijn telefoon. De avro. Of ze me zondagavond mogen komen filmen als ik naar Studio Sport kijk. Ik heb me nogal sterk gemaakt voor het zogenaamde bord op schoot en nou lijkt het EenVandaag leuk om mij te volgen als ik...

				Voor wie is dit leuk? Voor mij? Voor de kijkers? Dat ze zien hoe Youp kijkt? Ik ben heel stil en zucht zachtjes ‘nee’. Vond de aardige mevrouw niet erg. Ze ging Jan Smit bellen.

				Troebelziende

				ceo betekent Chief Executive Officer. Sommige bedrijven gebruiken deze term voor hun algemeen directeur. Klinkt chic. Chic en zielig tegelijk. Het is toch een beetje opgeblazen kikkertaal.

				Bij rtl heet de ceo Bert Habets, en Bert maakt een moeilijke tijd door. Een heel moeilijke tijd zelfs. Hij wordt namelijk uitgelachen. Door wie? Door iedereen. Als hij zijn auto voor zijn deur parkeert dan duiken de buren proestend weg, zijn vrienden nemen even niet op als ze zijn nummer herkennen op hun mobieltje en het personeel verdwijnt huilend van het lachen in de toiletten als ze hem in de gang zien aankomen.

				Komt hij in een winkel, dan wil eigenlijk niemand hem helpen. Ieder personeelslid is bang de slappe lach te krijgen. En Bert voelt dat. Arme Bert. Iedereen ziet de paniek in zijn ogen. Het is aandoenlijk. Bert heeft het echt zwaar en hij weet niet dat er achter zijn rug allerhande procedures worden voorbereid. Psychiaters en juristen zijn druk in de weer om maatregelen te nemen. Hij moet sowieso onder curatele, maar men denkt zelfs aan langdurige dwangopname. Het woord isolatiecel is al gevallen. Het is een tragisch einde van een ooit zeer talentvolle manager.

				Wat is er aan hand? Bert is de weg kwijt en geen tomtom kan hem helpen. Hij staat volledig los van iedere realiteit. Nu gebeurt dat bij meer managers. Dat ze zo verdwaald zijn geraakt in de wereld van de vergaderingen en de dossiers dat ze geen idee meer hebben wat er werkelijk leeft, maar bij Bert is het heel ernstig. Een vriend van mij is een vooraanstaand psychiater en die vertelde mij dat Bert met spoed tegen zichzelf in bescherming moet worden genomen.

				Wat is er gebeurd? Al enige tijd zond rtl het programma Astrotijd uit en iedereen die dat zag wist binnen een seconde: hier worden mensen, die niet geheel toerekeningsvatbaar en op zijn zachtst gezegd zeer goedgelovig zijn, genaaid waar ze bij zitten. Hoe het in zijn werk ging? Een of andere abjecte gladjakker zat met een zogenaamd medium te luisteren naar wanhopige bellers en dat medium gaf ze zogenaamd advies. Onderhand stonden de lijnen naar het programma open en kon wanhopig Nederland tegen het bedrag van 80 eurocent per minuut bellen om zijn problemen te delen met ook weer zogenaamde helderzienden. Ik begreep nooit waarom er niet à la minute een politie-inval kwam. Iedereen die dit programma zag, keek naar een heterdaadje. Je zag zakkenrollerij, fraude en diefstal tegelijk, net als toen bij die belspelletjes. Antoinette Hertsenberg van het programma Radar deed haar journalistieke plicht en heeft in een overzichtelijke uitzending aangetoond hoe men de zaak flest. Ladelichters pur sang.

				En nou komt het: naar aanleiding van de uitzending van Radar heeft de rtl-directie besloten een onderzoek in te stellen en tot die tijd hebben ze de oplichters onmiddellijk van de buis gehaald. En daar gaat het nu om. Het lijkt een nobele daad om die criminelen van de buis te halen, maar veel erger is dat de heer Habets ze ooit op zijn buis heeft toegelaten. Dan ben je in de war. Dan ben je totaal de weg kwijt. Dan ben je volgens mij niet in staat om een bedrijf als rtl te leiden, sterker nog: ik weet niet of de heer Habets kinderen heeft, maar als dat zo is moet hem binnen vierentwintig uur de ouderlijke macht ontzegd worden. Dit is een explosieve situatie.

				‘Maar,’ zo stelde mijn vriend de psychiater, ‘het kan ook zijn dat er niks aan de hand is en dat de heer Habets gewoon een rasechte oplichter is, die altijd heeft geweten dat hij het volk voor miljoenen euro’s naaide! Iedereen zag dat toch? En als je dat niet zag, ben je ziek. Doodziek.’

				Dat Bert de boel heeft opgelicht, lijkt me sterk. Ik ga er niet van uit dat RTL geleid wordt door een crimineel. Dat zou ik ook nooit in de krant durven schrijven. Je bent ziek, Bert. Doodziek! Je hoeft geen helderziende te zijn om dat te constateren.

				Rare lente

				Dus je zit rustig in je krantje te lezen over de botsende protonen in de zevenentwintig kilometer lange Zwitserse deeltjesversneller en de eventuele gevolgen van een heuse oerknal als je Amsterdamse balken gaan verzakken. Van de metro kan het niet zijn, denk je nog in je pittoreske wevershuisje aan de Vijzelgracht. Het is tenslotte 2008 en het lijkt je toch sterk dat ze niet in staat zijn een simpel tunneltje onder de stad te graven. Amsterdam is het laatste dorp op de wereld dat een metro krijgt en je gaat er toch vanuit dat de Nederlandse ingenieurs alle wereldwijd vergaarde kennis gebruiken om ongelukken te voorkomen. De rest van Europa was overigens voor de Tweede Wereldoorlog al klaar met zijn ondergrondse treintjes. Nee, het moet die deeltjesversneller zijn.

				Heerlijke hoofdstad hebben we toch. Kundig bestuurd ook. De enige twee grote musea worden precies tegelijk verbouwd, waardoor de Nachtwacht enige jaren uitsluitend in een veredelde bezemkast is te bekijken en de moderne kunst van het Stedelijk is weggestopt in een onvindbaar flatje aan het IJ. Dit is alleen te bereiken via desolate zandwoestijnen, omdat men er pas een jaar of zes aan de weg werkt. Wil je naar het museum: bouwhelm verplicht. Bij de twee oorspronkelijke musea is geen enkele bouwactiviteit te bespeuren. Voor het inmiddels van binnen gesloopte Rijks zijn ze nog steeds op zoek naar een niet corrupte aannemer zonder prijsafpraken en de maquette van het Stedelijk wordt binnenkort voor de tweede keer gerenoveerd. Ondertussen is het Centraal Station al meer dan tien jaar één groot labyrint van dichtgetimmerde gangen waar je trommelvliezen scheuren door de chronisch beukende drilboren. Het is maar goed dat onze treinen steevast tien minuten te laat vertrekken, zodat je nog een beetje kans maakt om op tijd op het bewuste perron te komen. Loop je het station uit dan zie je door de bouwketen de stad niet meer. Nou ja, stad? Het Damrak ligt open, net als het Rokin en het Muntplein en de Vijzelstraat en het Rembrandtplein en de Amstelstraat en het Waterlooplein... En allemaal niet even, dat je zegt: we zijn een maandje of wat bezig. Nee, jaren. En het grappigste is dat er niks gebeurt. Heel af en toe staan een paar mannen een gat in het wegdek te dichten, maar de volgende dag wordt dat zelfde gat weer open gegooid. Door andere mannen? Nee hoor, meestal door dezelfde mannen, die je lachend vertellen dat ze het volgende week waarschijnlijk weer dichtgooien. Ze hopen hun werk te houden, maar weten dat niet zeker. Zoals we weten graaft de stad sinds woensdag zelf ook gaten.

				‘Gelukkig hebben we Ajax nog,’ sprak een mistroostige Amsterdammer aan de bar van mijn stamcafé. Dit café is alleen nog met een auto met rupsbanden te bereiken, omdat ook hier de straat al tien jaar opgebroken is. Het scheelt de kroeg vijftig procent omzet. Gelukkig kreeg de kroegbaas vorige week bezoek van een ambtenaar die hem een boete oplegde omdat hij een paar vlaggetjes aan zijn pui had hangen. Vlaggetjes die er al dertig jaar hangen. Mogen niet meer. In andere stadsdelen wel, maar in het centrum niet. Geen vlaggetjes aan de pui. En een heuse vlaggetjescontroleur ziet er op toe. Prioriteiten noemen we dat. Zijn reis van de ene kroeg naar de andere duurt ongeveer anderhalf uur op zijn crossmotor.

				‘En troost zoeken bij een lekkere warme hoer kan ook al niet meer,’ mopperde de man die net nog over Ajax begon. Inderdaad. Alle bordelen worden dichtgetimmerd. Als je buiten de deur wil neuken, dan moet je als Amsterdammer de provincie in. In Zwartsluis en Staphorst gaat het er tegenwoordig seksueel wilder aan toe dan in de hoofdstad, waar inmiddels al Hell’s Angels joelend op een springkussen zijn gezien.

				‘Laten ze maar niet te hard springen,’ mopperde de Ajax-man. ‘Je springt zo de metro in en dan zullen ze in Noord toch raar opkijken als er in één keer een paar van die stevige getatoeëerde motorjongens uit de grond komen. Rare lente in september!’

				Privacy

				Een zekere Erland Galjaard, programmadirecteur van rtl, zou een buitenechtelijke relatie hebben met onze nationale knuffelsingle Wendy van Dijk en daar wil hij geen foto’s van terugzien in de kappersbladen. Hij heeft afgelopen woensdag de gezamenlijke roddelnichten gedreigd met een kort geding als hij privéfoto’s van zichzelf terugziet. Hij beroept zich op portretrecht. Of ik dat snap? Ja.

				Maar ook niet helemaal. Waarom niet? Omdat dezelfde meneer Galjaard verantwoordelijk is voor het uitzenden van een programma als RTL Boulevard, waarin probleemloos een heimelijk geschoten filmpje van Georgina Verbaan werd vertoond.

				Georgina had het op dat moment gezellig met een meneer met wie ze volgens Albert Verlinde officieel niets had. De presentator werd na de uitzending van deze inbreuk op de privacy van mevrouw Verbaan niet ontslagen door de heer Galjaard. En nou is het Verbaan-filmpje maar één voorbeeld. Ik hoef u het basisidee van dat programma niet uit te leggen. Begreep inmiddels uit de pers dat RTL Boulevard de roddel over hun baas nog niet heeft uitgezonden. Ik denk dat er belangrijker zaken waren.

				Is de heer Galjaard vogelvrij? Ja. Als je RTL Boulevard uitzendt dan ben je dat. Dan mag er op de meest vervelende momenten een of andere ranzige Santegoeds uit je dashboardkastje springen. Je bent nou eenmaal zelf voorstander van deze praktijken, dus moet je even door de zure appel heen bijten.

				Interessanter is het geval van Michael Boogerd, de sympathieke wielrenner van de Rabobank, die vorig jaar zijn racefiets aan de wilgen hing. Daarna ging het niet goed met hem. Hij zat thuis en verveelde zich te pletter. Sterker nog: hij zat thuis met een ex-Miss Holland en verveelde zich te pletter. Dan gaat het inderdaad niet goed met je. Ik zou me wel vermaken. En ex-Miss Holland ook. Maar dit terzijde.

				Hoe ik dit allemaal weet? Niet uit een kappersblaadje, maar van de ex-Miss Holland zelf. Zij, mevrouw Boogerd dus, kakelde vorige week zaterdag in een groot stuk in NRC Handelsblad over de huidige gemoedstoestand van haar ongelukkige echtgenoot en het kwam er op neer dat er betere nazorg voor wielrenmiljonairs moet komen. Wat een gelul, dacht ik, regel dat lekker zelf. Wat is dit voor verwend gedoe?

				Afgelopen maandag kwam mevrouw Boogerd hetzelfde verhaal nog een keer vertellen bij Pauw & Witteman. Terwijl ik het zag, kromp ik ineen van plaatsvervangende schaamte. Had zo’n diep medelijden met de wielrenner Michael Boogerd. Hoe blond kan je vrouw zijn? Dat journalisten je heimelijk fotograferen en uithoren is al erg, maar dat je eigen vrouw de mand met vuile was op de televisie gooit, lijkt me ondraaglijk. Als ik Michael was, ging ik alsnog aan de epo.

				Privacy. Daar gaat het om. Hoe veilig ben je als mens? Hoe veilig ben je in je eigen huis? Boogerd is dat niet. Verraden door zijn eigen vrouw. Galjaard is dat ook niet. Alleen met Boogerd heb ik medelijden en met Galjaard niet. Erland heeft deze wereld altijd gesteund en krijgt nu een enorme ontbijtkoek van eigen deeg. Rest de vraag: heeft Galjaard een verhouding met Wendy? Antwoord is nee. Sterker nog: hij minacht haar tot in het diepst van haar ziel en doet er alles aan om de geplaagde presentatrice verschrikkelijk te kwetsen. Wat er gebeurd is tussen die twee weet ik niet, maar ik constateer dat hij haar totaal wil affikken. Psychisch onherstelbaar wil verwonden. Hij wil dat ze zo spoedig mogelijk vol schaamte emigreert en zich terugtrekt in een of ander onbegaanbaar regenwoud, waar niemand haar ooit kan terugvinden. Erland is een beul, een bruut, een gluiperige engerd, een beest. Hij moet zo’n hartgrondige hekel aan die aardige Wendy hebben, want anders laat je zo’n leuke vrouw met dat talent niet een randdebielenprogramma als Million Dollar Wedding presenteren. Dit is haat. Pure haat!

				Wendy: deserteer. Vlucht voor deze rtl-engerd! Waarheen? In België zit een alleraardigste wielrenner een beetje te simmen op de bank. Hij is net verlaten door zijn verwarde echtgenote. Volgens mij zijn jullie een prachtig koppel.

				Wankelbanken

				Zal die Rijkman Groenink zijn bij abn amro weggeroofde dertig miljoen in Fortis hebben gestopt of had hij zoveel voorkennis dat hij daar toch maar van heeft afgezien? Ik hoop het eerste en vrees het laatste. Of ik mijn geld al bij de bank heb weggehaald? Nog niet, maar ik ben wel bezig. Net als de rest van Nederland. Wel grappig dat niemand het erg vindt wat er met de wankelbanken Fortis en abn amro gebeurt. Topman Verwilst doet verwoede pogingen om de klanten en aandeelhouders gerust te stellen, maar niemand gelooft deze Colijn. Niemand gaat rustig slapen. Daarbij weet iedereen dat deze Verwilst zijn eigen diamanten handdruk en andere platina oprotpremies allang geregeld heeft. Dat maakt die mannen zo ongeloofwaardig. Ongeloofwaardig en sneu.

				Grappig dat het oude hoofdkantoor van abn amro naast de verzakte wevershuisjes aan de Amsterdamse Vijzelgracht ligt. Ze moeten voor de deur van het oude bankgebouw nog gaan graven, maar het zou wel mooi zijn als het dan kansloos in de Amsterdamse blubber verdwijnt. Liefst op het moment dat Fortis failliet gaat en abn amro aan een paar Russen wordt gegeven. U leest het goed: gegeven. Niemand wou het kopen. Voor 1 roebel ging het weg. En dan? Van de Russen gaat het naar Aziaten, die verkopen het derdehands door aan Saoedi’s en uiteindelijk verdampt het merk ergens in Amerika. Daar gooien twee financiële cowboys het op de schroothoop. Of misschien koopt Dirk Scheringa het nog een keer. Gewoon voor de heb.

				Voor de verzakte wevershuisjes zag ik Rita en Kay scharrelen. Ze twijfelden of ze er willen gaan wonen of dat ze er hun partijkantoor van Trots Op Nederland willen vestigen. Ik vertelde dat het niet handig van ze was geweest om de nicht Sinke van valsheid te beschuldigen, want dan worden nichten echt vals. Mooie modder stroomt er uit het riooltje. Lekker meurende drab. Eerst het gegeven dat Rita en Kay geen enkel inhoudelijk idee hebben (Rita schijnt het woord file regelmatig met een v te schrijven), toen het verhaal dat Rita nog wel eens een cadeautje van tienduizenden euro’s in haar handtasje stopt en nu het lijstje van haar geldschieters. Grappigste reactie kwam van sponsor Harry Mens die vertelde dat hij er eigenlijk alweer spijt van heeft dat hij ooit vijfentwintig ruggen in haar partijtje heeft gestoken. Typisch Harry. Eerst de mensen iets aanpraten en je er dan openlijk van distantiëren. Palm Invest. Easy Life.

				Hoe het nu met Rita verder moet? Dat moet niet verder en gaat ook niet verder. Het wild is op dit moment te aangeschoten om er verder nog op in te hakken. Dus het lijkt me beter als haar partijtje een zachte dood sterft. Niet meer reanimeren is het advies van de geriater. Ik zag haar nog wat hakkelen over de vraag of ze in haar linkse jaren wel of niet bij de psp hoorde. Een baard op hiephiephoerasandalen, had nog een vergeeld bewijs in een roestige kaartenbak gevonden. Rita sputterde nog wat tegen, maar je zag de wanhoop in haar ogen. Ik vond haar ronduit zielig.

				Zeker net zo zielig als onze Eimert. Niet echt een naam voor een minister van Defensie. Eimert heeft verteld dat hij een gezonde tyfushekel aan de militaire dienst had en dat hij er toentertijd alles aan gedaan heeft om eronderuit te komen. Hij bleef het liefst onder de streng gereformeerde rokken van zijn christelijke moeder. En dat is onze Eimert, net als de overige leden van het huidige kabinet, goed gelukt. Inmiddels zijn de hoogste militairen loeilink op de minister en heeft Eimert er spijt van dat hij het gezegd heeft. Dus geen spijt dat hij het toen gedaan heeft, maar dat hij het nu gezegd heeft. De schat. Het maakt ons land in de toekomst niet angstaanjagender. Ik denk dat er weinig andere legers zijn die bibberen: ‘Kijk uit, daar heb je Eimert met zijn mannen.’

				Grappig dat Wilders de Goudse Marokkanen met het leger heeft gedreigd. Daarom is het er nu zo rustig. Pas op jongens, Eimert de Hun is in aantocht!

				Medelijden

				Rare week. Terwijl afgelopen zondag Belgische en Nederlandse ministers in Brussel om een tafel zaten te zweten om een bank van de ondergang te redden, speelden op hetzelfde moment twee voetbalclubs tegen elkaar. FC Groningen en Feyenoord. De wedstrijd was curieus te noemen omdat de Rotterdammers met Fortis op hun borst speelden en de Groningers met Bos Incasso.

				Verder was de oude clown Bassie voor het eerst van zijn leven geestig. Hij zou een vrouw bezwangerd hebben en dat bleek later een grap en reclamestunt. Hij zette het totale roddelgajes glorieus voor schut.

				En hoe reageerde dat spul? Furieus. Waarom? Bassie had niet mogen liegen. In die wereld geldt namelijk: de waarheid en niets dan de waarheid. Zelfs de Telegraaflezers lachten op de internetsite van hun krant de roddelmuts Wilma Nanninga en haar collegaatje Evert Santegoeds recht in hun gezicht uit. Aandoenlijk spartelend tweetal. Het lijkt me zinloos om ze verder af te fikken. Dat doen ze de laatste dagen zelf namelijk veel beter.

				Datzelfde geldt voor Rita Verdonk, over wie ik nooit meer een kwade lettergreep kan produceren. Ik zal u zeggen waarom. In de loop van mijn leven ben ik regelmatig met de ziekte van Alzheimer geconfronteerd. Oude mensen in mijn omgeving werden nomaden in hun eigen hoofd en raakten daarin totaal de weg kwijt. Ongeneeslijk, ontluisterend en onthutsend. De ziekte kan al op zeer jonge leeftijd beginnen. Soms al op je vijftigste. Eerst twijfelde ik over dit gegeven, maar sinds ik Rita met dat lidmaatschapsbewijs van de psp in haar handen zag staan, weet ik dat het waar is.

				Ontluisterende televisie was het. Die kwieke vrouw, die ooit de ambitie had om premier van ons land te worden, stond daar met dat dertig jaar oude papiertje. Die trieste blik. Ja, haar naam stond op het vodje. Dat zag ze nu zelf ook wel. En het was ook overduidelijk haar handschrift. Dus het moest wel van haar zijn. Maar ze kon het zich echt niet herinneren. Het was zo zielig voor die lieverd. Volgende week wordt ze 53 en nu al getroffen door zo’n groot geheugenverlies. En ik weet uit ervaring: dit is het begin. Dit wordt alleen maar erger. Op een dag gaat ze Kay van de Linde voor Ed Sinke aanzien. Of ze gaat op een ochtend in de Tweede Kamer in de bankjes van de vvd zitten. Gezellig, al die oude bekenden. Vaak gaan Alzheimerpatiënten steeds verder terug in de tijd. Dus wie weet houdt ze op een gegeven moment een verkiezingstoespraak waarin ze de woorden pacifisme en socialisme veelvuldig gebruikt en misschien eindigt ze ook wel met de slogan Leve de PSP!! Zo iemand mag je niet meer plagen. Dat is te ernstig voor een grap. Ik wil wel vanaf deze plek haar man en dochter veel sterkte wensen, want ik weet uit ervaring: het worden zware tijden.

				Over de kredietcrisis wil ik het niet hebben. Te pijnlijk voor ons miljonairs. Volgens mijn boekhouder is mijn pensioen in één nacht verdampt en hij raadt mij aan om met een daklozenkrant bij een filiaal van Albert Heijn te gaan staan. Dat wordt een goed betaalde functie. Je moet dan rovende Marokkaantjes laten struikelen. Misschien is het ook een goed idee om struikeldaklozen bij de uitgang van bankfilialen te zetten. Die moeten dan al die autochtone managers en directeuren, die de tent met tientallen legaal geroofde miljoenen verlaten, behendig pootje lichten.

				Maar waar maak ik me druk om? Alles is tijdelijk. Ooit houdt het leven op. Ook voor miljonairs. Wat dat betreft ben ik wel jaloers op die Steve Fossett. Niet omdat hij bij een privévliegtuigrampje is omgekomen, maar om wat er met zijn stoffelijke resten is gebeurd. Opgegeten door de dieren.

				Dat maakt bij ons thuis een einde aan de discussie over begraven of cremeren. In mijn rouwadvertentie zal staan dat u van harte uitgenodigd wordt bij de leeuwenkuil van Artis. De rest mag u zelf verzinnen.

				Koffieporno

				Je koopt een koffiezetapparaat, een yuppendingetje, waar overigens wel lekkere koffie uit komt. Bij het apparaat krijg je standaard een aantal tinnetjes, die vrij snel op zijn. Bijbestellen kan of via het internet of je moet naar speciale Nespressowinkels. Die zitten niet in Vogelaarwijken. In Amsterdam is er een in de P.C. Hooft. In die winkel staan superslanke jonge dames en heren in het zwart. Ze glimlachen je de zaak in en uit. Ik vrees dat veel mensen zich hierdoor vereerd voelen, maar aan mij is het niet besteed. Komt waarschijnlijk omdat ik zelf in het theater werk. Ik weet zeker dat ze het regelmatig uitproesten als je als klant de winkel hebt verlaten. Komt nog bij dat de P.C. mijn straat niet is. Te veel domme Burberrymutsen en vooral veel te veel maffiosi. Heb er altijd een unheimisch gevoel.

				Het bestellen van de koffie kan ook via internet. Dan moet je naar de website. Daar schiet je doorlopend in de lach om het taalgebruik. Het komt erop neer dat een slokje koffie een beleving is, een regelrecht orgasme. De website spreekt over grand cru’s. Ze hebben het over de aanblik, de geur, de smaak en de tastzin. Er zit een opgewonden copywriter achter, een zwakzinnige met te veel coke in zijn neus. Dat lees je het beste in het stukje over de Nespressoclub, waarvan je na aanschaf van zo’n machine of een stuk of wat tinnetjes automatisch lid bent. Voorbeeld? De club brengt mensen samen die allen dezelfde passie koesteren voor een uitzonderlijke koffie. In deze uitwisselingsruimte tussen kenners, omgeven door onze koffiespecialisten, beleeft u intens alle geneugten van het ontdekken en het proeven. We hebben het hier over een doodgewoon bakkie troost. Aanstellerij is prima, maar je kunt ook echt totaal de weg kwijt zijn.

				Het is een concept, bedacht door hele handige marketingcowboys, die weten hoe ze van iets doodgewoons iets zogenaamd bijzonders moeten maken. Hoe geef je de mens die door de allesverdovende welvaart volledig gevoelloos is geworden nog een kick? Dan ga je heel raar en aanstellerig doen over iets doodgewoons als koffie.

				De kleuren van de tinnetjes geven de sterkte van het bakkie aan. Zwart is heel sterk en dat loopt terug tot lichtgeel. Onlangs ging ik naar de Nespressowinkel en omdat ik het liefst zo kort mogelijk in dat etablissement verblijf bestelde ik heel veel koffie tegelijk. Zeshonderd kopjes om precies te zijn. Drie smaken, dus drie dozen van elk tweehonderd. Ik wees de blauwe, de gele en de grijze aan. Binnen de kortste keren stond de bestelling op de toonbank. Vlak voor het afrekenen sprak de dienstdoende George Clooney: ‘Meneer weet zeker dat hij de Roma wil?’ En hij wees op de doos met grijze tinnetjes.

				‘Ja,’ sprak ik zo kort en bot mogelijk, terwijl ik dacht: waar bemoei je je mee? Hierna herhaalde hij de vraag nog twee keer op irritante toon. Toen ik hem vroeg waar hij zich zorgen over maakte, antwoordde hij blikkend op een computerscherm: ‘Omdat u de Roma nog nooit gehad heeft!’

				Wat blijkt? Big Brother is watching us. Zelden heb ik zo snel afgerekend. Helemaal nerveus kwam ik thuis en siste tegen mijn vrouw: ‘Die engerds houden bij welke koffie wij slurpen.’ Waarop zij vertelde dat ze ook precies weten welk apparaat je hebt en wanneer het ontkalkt moet worden. Ik kreeg de meest gruwelijke visioenen. Twee dagen later werd ik gebeld door een meisje van de Nespressoclub, dat een ingestudeerd riedeltje afstak. Of ik me nog veilig voelde bij de club. En of ik... Ik liet haar niet uitpraten. Lang geleden dat ik iemand zo hard door de telefoon heb toegeschreeuwd of ze krankzinnig was. Oprotten, wegwezen en me nooit meer lastigvallen was mijn dwingende advies.

				Je mag toch hopen dat de huidige economische malaise met harde hand een eind maakt aan dit soort debiele aanstellerij, aan deze totaal doorgeslagen koffieporno. Nauwlettend volg ik de beurzen en daar ik veel koffie drink kan de aex me niet diep genoeg zakken.

				Rijkjavik

				De oplichter weet altijd bij wie hij moet zijn. Bij de hongerige hebberd. En van die laatste heb je er heel veel. Het halve Gooi barst van de trek en hapt altijd gretig toe. De oplichter en tennissponsor René van den Berg, die de meest onmogelijke rentes beloofde, weet daar alles van. De jongens van Palm Invest en Easy Life wisten ook waar ze het moesten halen. Of ik medelijden met de slachtoffers heb? Natuurlijk niet. Ik moet er juist hard om lachen. En met die van Icesave? Ook niet. Dat zijn gewoon sneue sukkels, die voor een half procentje meer het internet afstruinden en hun geld ongezien bij een stelletje niet al te capabele Vikingen dumpten. Aandoenlijk toch? Hoorde deze week het vrolijke verhaal over een medisch specialist in het Gooi, die eerst een groot deel van zijn bij elkaar geopereerde kapitaal aan die René van den Berg gaf en de rest van zijn geld nu in IJsland is kwijtgeraakt.

				Grappig? Heel grappig. Alleen mag hij mijn acute blindedarm nog niet opereren. Waarom niet? Omdat hij er met zijn hoofd niet bij is. Waarschijnlijk nooit geweest. Altijd met zijn hoofd op Beursplein 5 of een of ander obscuur bankje. Hij is al bij een bijstandswoning wezen kijken. Hij vindt het klein, maar heeft geen keus. Zijn vrouw gaat ramen lappen bij de zus van hun voormalige werkster. Zelf neemt hij een krantenwijk. Liefst ’s ochtends omdat het dan nog donker is. De dokter in de Lidl en de Aldi. Ik begrijp dat de familie Froger een zeer symbolisch televisieprogramma heeft gemaakt. Van een Gooise villa naar een droeve doorzon in een Vogelaarwijk. Boven veel Blaricumse en Bloemendaalse landhuizen pakken donkere wolken zich samen. Zwetende papa’s en knarsetandende mama’s zitten boven hun calculator en vragen zich af hoe het zo ver heeft kunnen komen.

				Het antwoord weten ze natuurlijk wel, maar dat willen ze zelf niet geven. Hebzucht, hebzucht en nog eens hebzucht. Nog duurder skiën, een nog bredere terreinwagen en wat te denken van de met merkkleding uitpuilende kledingkasten. Hockeyen is niet alleen tegen een balletje slaan, maar een totaalgebeuren. Een way of life. En dat kost geld. In sommige streken is het leven een meedogenloze competitie. Jan-Willem een iPhone, dan Floris ook zo’n overbodig hebbedingetje. Fleur iets van Maison de Bonneterie, dan Rosemarijn ook. Zo was het in mijn jeugd en zo is het nog steeds. Tot op het ondergoed zijn ze gelijk en hun hempies komen niet van de Hema. Heel de jeugd in Amsterdam-Zuid heeft een Vespa onder de kakkersreet. Dat is niet erg, maar het moet betaald en daar moeten veel ouders rare strapatsen voor uithalen. En dat gaat wel eens mis. Erg? Absoluut niet.

				Wat is er tegen een Vogelaarwijk? Komen ze daar ook terecht? Nee! Waarom niet? Omdat er bij de meesten nog wel ergens een potje is. Goed boerende ouders, steenrijke grootouders of een afgevulde broer. En je laat je familie niet vallen. Het is zo zielig als ze van de hockeyclub af moeten of nooit meer 18 holes mogen lopen. Hun wezenlijke bestaan hangt ervan af. Maar neemt u van mij aan dat er deze weken veel leed op het kunstgras rondzwalkt. Het is in die kringen geen gewoonte dat je het toegeeft, maar bij velen staat het huilen nader dan het biertje.

				Moet in deze dagen veel aan mijn verstandige Amsterdamse vader denken. Zijn werk was beleggen. Hij deed dat in dienst van een grote multinational. En volgens mij deed hij dat goed. Toen ik ooit mijn eerste centen had verdiend, vroeg ik hem, de kenner bij uitstek, wat zoal een goede belegging was.

				Hij keek me lang aan en zei kalmer dan kalm: ‘Een goede nachtrust’. Dit antwoord heb ik mijn leven lang in mijn kale kop geknoopt. Een goede nachtrust!

				Rij dit weekend door de lommerrijke lanen in de wat duurdere villawijken en zie in veel kapitale huizen het licht branden. Omdat ze aan het feesten zijn?

				Integendeel. Zorgen. Hele grote zorgen.

				Stoned

				Omdat men steeds minder bloemen wil, hebben de bloemenvervoerders te weinig te doen, waardoor een deel van hun vrachtwagenvloot stilstaat en de chauffeurs in hun neuzen zitten te grutten. Die bedrijven snakken dus niet bepaald naar nieuwe auto’s en derhalve vliegen de eerste duizend mensen er bij daf uit. Kortom: we zijn begonnen. De recessie is een feit. Het grote welvaartsfeest is definitief over. Een paar hele slimme Fortis-jongens hebben nog een poging gedaan om elkaar in blessuretijd wat miljoenen toe te stoppen, maar minister Bos heeft dat kunnen voorkomen. Alleen oude afspraken gelden nog. Dus hebben de bankiers het dit weekend loeidruk met het antedateren van allerhande contracten.

				Maar weet dat het hard gaat. Wat denkt u van de cursussenbranche? En dan heb ik het niet over boekhoudcursussen, maar over bijeenkomsten op het gebied van conflicthantering, bewustwording en het boetseren van je innerlijk. Als ik op tournee ben, kom ik die stoethaspels in provinciehotels bij duizenden tegen. Soms stoten ze klanken uit op een veldje achter het hotel, een andere keer zitten ze te zoemen in een droef vergaderzaaltje of staan ze heel vreemd te luchtschermen in een hoekje van een parkeerterrein. Als ik voorzichtig aan de hotelreceptioniste vraag welke sekte daar staat te mediteren, krijg ik meestal te horen dat het om keurige accountants gaat. Of regiomanagers van een energiebedrijf of ambtenaren van een paar middelgrote gemeentes. Ik ga ervan uit dat de meeste bedrijven en overheidsinstellingen dit soort ridicule hocus pocus snel zullen schrappen. Hoewel? Op dit moment zal er ongetwijfeld een slimmerik bezig zijn met de cursus: ‘Omgaan met massaontslag!’

				En als de werkloosheid eenmaal massaal is dan is er veel ruimte op rechts. Het worden de jaren van Rita en Geert. Want hoeveel buitenlanders zitten er dan opeens op onze plek? Precies. Maar weten wij Nederlanders nog wel hoe we vuilnis moeten ophalen? Of ’s ochtends om zes uur bij anderen een krant in de bus moeten duwen? Dat hebben we de laatste dertig jaar aan de buitenlanders overgelaten, dus dat wordt nog knap lastig. En zo zijn er nog heel wat andere klusjes die we zogenaamd zelf moeten gaan doen. Kan je weer gewoon Nederlands praten met je werkster. Wel een tip voor rechts Nederland: extreem rechts denken moet je zelf weten, maar ik zou niet als jullie Oostenrijkse voorman ook nog eens extreem rechts gaan rijden. En zeker niet met een fles wodka in je mik. Misschien was een Marokkaanse chauffeur in dit geval niet zo dom geweest. Die moslims drinken namelijk niet. Maar een moslim die een paar uur voor een homotent op zijn baas gaat staan wachten is ook weer moeilijk te vinden.

				De recessie. Hoe gaan we haar vieren? Stoned op de voetbaltribune? Denk het niet. Het gedogen van de softdrugs is voorbij en gevoetbald wordt er op dit moment niet in Nederland. Met uitzondering van psv en Twente zijn we deze week kansloos afgeslacht. Als we een potje onder elkaar spelen lijkt het nog wat, maar zo gauw we een buitenlandse club treffen dan wordt het verschil pijnlijk duidelijk. Ik zou dat gedoogbeleid voorlopig opschorten, want als we massaal stoned zijn, dan is het misschien om aan te zien.

				Een stevige joint is geen slecht idee. Dan ben je met je hoofd prettig elders en hoef je je ook minder te schamen. Althans dat deed ik afgelopen week toen de autoriteiten in het openbaar debatteerden over wie de extra kosten voor het zoeken naar de op Bonaire vermoorde Marlies van der Kouwe ging betalen. Ik wist niet wat ik las. Zulk treurig Hollands gekrakeel.

				Bonaire! Je zal daar net een huis hebben gebouwd dat je voor 2200 dollar per week wilde gaan verhuren. Dat zal vaak leeg staan. Ten eerste is het eiland door de gruwelijke moord niet populairder geworden en ten tweede: wie heeft er nog 2200 dollar? Wel een troost voor Camiel Eurlings: het eiland is bijna een Nederlandse gemeente en er zijn geen files. Heeft hij in zijn carrière toch nog een prachtig succesje geboekt.

				Brommen

				Zesentwintig miljoen nam Rijkman mee. Zesentwintig miljoen euro! En donderdag las ik dat hij het geld niet nodig had en ook niet wilde. Zijn eigen woorden. Dus je onderhandelt je helemaal scheel met de raad van commissarissen van abn amro om zoveel mogelijk mee te krijgen (‘Nee, niet het onderste uit de kan heren, ik wil te zijner tijd ook de kan zelf graag meenemen. Wat zeg ik? Doe dan ook het hele servies en het tafelzilver er maar bij’), je krijgt het toegezegd en op het moment suprême wil je het niet. Althans, dat zeg je later als je het gewoon hebt aangenomen en het hele land je uitlacht en vrolijk uitscheldt voor vieze vuile graaier. Je had alle tijd om het absurde bedrag te weigeren of om een of ander goed doel te bellen met de mededeling dat je een mazzeltje voor ze had. Je had het totale bedrag ook kunnen verdelen over diverse charitatieve instellingen. Een nobel gebaar naar de tienduizend ontslagen werknemers. Maar nee hoor, je pakt het met beide handen aan en zegt later dat je het niet wilde en niet nodig had. Dat is toch vreemd? Dat een man, die jarenlang een van de grootste bedrijven van ons land heeft geleid, dingen aanpakt die hij dus eigenlijk niet wil. Wat je niet wilt dat wil je toch niet? We hebben het hier niet over een jaartje extra salaris, maar over zesentwintig miljoen euro!

				En nou wil hij terug naar de bank. Niet letterlijk, maar in het geval dat ze hem vragen. Dan zegt hij onmiddellijk ja. Er is niemand in Nederland met zoveel ervaring en kennis van abn amro als Rijkman Groenink! Wie dat zegt? Rijkman Groenink. Over zichzelf? Over zichzelf! Waarom hij dat zegt? Omdat niemand anders dat zegt. Zielig? Ja, heel erg zielig zelfs. Wel lief dat hij eraan toevoegt: ‘Mijn werkelijkheid is er een van walging en bedroefdheid’. Nou, meneer Groenink, dan bent u niet de enige. Ik denk dat heel veel ontslagen werknemers bij diezelfde bank een zelfde soort gevoel hebben. Mensen van midden vijftig, net te oud voor een nieuwe baan en veel te jong om de hele dag op een golfbaan rond te hangen.

				Met steeds meer verbazing kijk ik naar het oprotpremiestelsel van al die directeuren bij die grote bedrijven. Wat al die minkukels meekrijgen als ze weer eens ergens de resultaten niet hebben gehaald grenst toch aan het ongelofelijke? Hoe het werkt? Ik weet het niet. Elkaar goed kennen? Handjeklap in het old boys network? Onderhandelen op de Industriële Groote Club, in het Concertgebouw of in de bar van de golf? Ik vrees van wel. In elk geval moet je op al die plekken regelmatig je gezicht laten zien. Volgens mij begint het al veel eerder. Op het studentencorps. Daar zitten ze als ‘zoontjes van’ de kaarten al te schudden en te delen.

				Wat is er toch gebeurd? Wie legt het me uit? Waarom was een basissalaris van enkele miljoenen niet meer genoeg? Waarom moesten er van die belachelijke bonussen bij? Dan gaan mensen toch sjoemelen met omzetten en winsten? Zie de vroegere Ahold-top, die misschien wel moet brommen. Hoewel? Zover komt het vast niet. Zal wel dienstverlening worden. Mogen ze ergens harken. Dat konden ze op hun werk ook al zo goed.

				Over brommen gesproken. Afgelopen week overleed de oud-voetbaltrainer Cor Brom na een slopende ziekte. Over hem las ik het volgende: Brom zou zich in de voorbereidingscampagne van het seizoen 1979-1980, in ruil voor het spelen van een aantal oefenwedstrijden tegen amateurclubs, hebben laten uitbetalen in geld (vijfduizend gulden), een paard en een half varken (in karbonades en schnitzels). Hij moest zich daarvoor verantwoorden bij het bestuur van Ajax en werd later ontslagen. Niet om die reden, maar het telde wel mee.

				Werd daar zo vrolijk van. Vooral van dat paard en het halve varken in karbonades en schnitzels. Vorig weekend ging de klok een uur terug, maar soms vind ik een jaar of dertig ook niet erg.

				Omama

				Iemand verbaasd dat die Palin het oliedomste eendje in het Republikeinse wak was? Nee toch? Dat begreep ik al toen ik las dat ze er alles aan gedaan had om in Alaska haar ex-zwager beentje te lichten. Als mensen met dat soort rancuneuze zaken bezig zijn dan weet je eigenlijk al genoeg. De familieruzie is sowieso de burgerlijkste van alle ruzies, maar als je zo’n klusje ook nog meeneemt naar je werk dan is het wel zeer droef met je gesteld. Dan begrijp je ook dat ze binnen een paar weken voor 150.000 dollar aan kleding uit de rekken graaide. Dan valt er een hoop te maskeren. Voordeel van zoveel domheid is wel dat je een stevige aanhang hebt. Men herkent veel in je. De gemiddelde Amerikaan weet namelijk ook niet dat Afrika een continent is. Dat kan ze ook eigenlijk niks schelen.

				Het leukste was natuurlijk haar telefoongesprek met de namaak-Sarkozy, die een beetje zat te pochen over de bedprestaties van zijn lekkere vrouw Carla. Hoe simpel moet je zijn om daar in te tuinen? Waarschijnlijk hebben ze haar eerst moeten uitleggen wie Sarkozy was. Of wist ze dat zelf? Toch mooi dat dit soort politiek bedrijft.

				Over domme vrouwen gesproken: mevrouw Vogelaar nog aan het werk gezien? Aandoenlijk toch? Hoe lang moet haar lijdensweg nog duren? Wie verlost haar? Wouter Bos? Mariëtte Hamer? Las met deze laatste dame een interview in de nieuwste VARAgids en daarin biecht ze op dat ze elke zondag alle afleveringen van Goede Tijden Slechte Tijden van de hele week inhaalt. Alle afleveringen! De fractievoorzitter van de PvdA besteedt dus elke zondag tweeënhalf uur aan deze soap. Vind ik indrukwekkend en verontrustend tegelijk. Dat je dat doet is al heel ernstig, maar dat je het aan een veelgelezen omroepblaadje vertelt is toch echt van een bodemloze onnozelheid. Ik verdenk Jan Peter al jaren van een abonnement op de Donald Duck en dat hij regelmatig op de computer met een bolide racet tegen Wibi Soerjadi, maar ik weet ook dat hij wel zo slim is om dat nooit ergens te vertellen. Toen Tichelaar last van zijn rikketik kreeg en er mee stopte, moesten de PvdA-Kamerleden een opvolger kiezen: Diederik Samsom of Mariëtte Hamer. Een jonge gozer met een lenige geest en een stevig stel ideeën voor de toekomst of een wat mutsige dame met die muffe sociaaldemocratische geur om haar heen. En inderdaad: het werd Mariëtte, die elke zondag tweeënhalf uur naar GTST zit te koekeloeren. En de PvdA’ers snappen maar niet waarom ze zo keihard kelderen in de peilingen. Het crisisbeleid van Wouter heeft de zaak een beetje kunnen remmen, maar ik vrees dat er van de partij binnen een paar jaar niet veel meer dan een splinter overblijft. Tweeënhalf uur GTST! Ik kan haar nooit meer bezig zien achter de interruptiemicrofoon zonder daar aan te denken. Eén minuutje van die rommel is al veel, maar tweeënhalf uur...

				Over vrouwen gesproken. Heb begrepen dat Joran van der Sloot weer vrouwen wegwerkt. Voor Thaise meisjes regelt hij een zogenaamd danseressenvisum, waarna hij ze per krat naar ons land exporteert. Hier mogen de hoerenlopers ze verwennen op de Amsterdamse Wallen of in Utrechtse woonboten. Maar Joran heeft zijn leven gebeterd: hij houdt de meisjes nu in leven. Dus hij valt best mee.

				Over mooie vrouwen gesproken. De oma van Obama is een dag voor de historische overwinning van haar kleinzoon overleden. Ze was lange tijd ook nog zijn moeder. Omama dus. Wel tragisch dat ze net de verpletterende verkiezingsuitslag niet meegekregen heeft. Want wat een overwinning. Een land zo terecht in tranen. Tranen van oprecht en puur geluk. Maar iets anders blijft haar bespaard. De moord op haar kleinzoon. Doodgeschoten door een stelletje gefrustreerde blanke idioten. Of ik denk dat dat gebeurt? Ik ben geen helderziende, maar op de een of andere manier spookt dat al maanden door mijn hoofd. En toen ik dat jonge gelukkige gezin zag, dacht ik: niet in een open auto door Dallas rijden!

				Meeleven

				Een rare week. De Toppers uit elkaar. Gerard heeft er de brui aan gegeven en een zekere Jeroen gaat hem vervangen. Jeroen is blij, Gerard is op vakantie, Gordon is nog steeds lichtelijk verbolgen en René is opgelucht dat hij niet echt in de bijstand belandt. Mijn vaste lezers zullen nu denken: wat is dit voor gekakel? Waar gaat het over? Kijkt Youp tegenwoordig Shownieuws? Nee, hoor. Het was allemaal op het NOS Journaal. Zonder blikken of blozen las de dienstdoende nieuwslezer het bericht voor. Sterker nog: ze hadden er een itempje van gemaakt. En het was het tweede punt in het journaal! Daarna hadden we het pas over de kredietcrisis, de recessie en de wanhopige rijen vluchtelingen in Congo. Opeens kreeg ik een zacht medelijden met ons hele land.

				Niet lang daarvoor had ik bij Pauw & Witteman twee oude mannen zien ruziën over een of ander succesvol verborgen-cameraprogramma. Banana Split voor beginnende criminelen. Bij sbs uiteraard. Om de twee regels viel het woord awareness. Bewustzijn dus. Maar waarom Peter en Freek steeds awareness zeiden was me een volkomen raadsel. Peter bedoelde het ironisch, omdat Freek er mee was begonnen. Het gesprek ging verder gewoon in het Nederlands. Op een gegeven moment kon Freek, de oudste van de twee, Steve Brown niet meer van Sam Klepper onderscheiden. Paar dagen later zag ik zijn naam boven een advertentie over de ziekte van Alzheimer prijken. Hij steunt het onderzoek. Ook toen maakte een zacht medelijden zich van mij meester.

				Dat had ik al veel langer met Ella, de probleemwijk van ons kabinet. Iemand moest de stekker van de beademing eruit trekken. Wie het uiteindelijk gedaan heeft? Ik weet het niet. Wouter? Mariëtte? Of was zij te veel van slag door het overlijden van de heer Harmsen uit GTST? Maar het is goed dat het gebeurd is. Het kon echt niet meer. Iemand wees me onlangs op een filmpje waarin ze door een zekere Rutger van Geen Stijl werd gevolgd. Onthutsend. Die jongen deed niks anders dan haar een normale journalistieke vraag over haar spindoctor stellen. Haar optreden was voer voor psychiaters. Toen dacht ik al: waarom wordt die vrouw niet uit haar lijden verlost? Laat haar stoppen met het aandoenlijke gehannes op een verzonnen ministerie. Ze moeten trouwens niet alleen de minister wegsturen, maar het hele ministerie opheffen. Net als dat christelijke gezinsdingetje van Rouvoet.

				In de zaak Mark Rutte en Arend Jan Boekestijn weet ik niet met wie ik het meest medelijden moet hebben. Arend Jan vindt dat zijn vvd de afgelopen tijd alles fout heeft gedaan en dat Mark geen ideeën heeft. Hij noemt dat schokkend. Ik denk dat hij gelijk heeft. Mark heeft inderdaad geen ideeën en het gaat bij die partij bijna nog fouter dan bij de sociaaldemocraten. Hij zei het na een uitzending tegen de onvermijdelijke Maarten van Rossem en wist niet dat ze gevolgd werden door een camera van EénVandaag. De camera was achter hem. Maar als ik hem was, was ik blij geweest dat het gebeurd was. Heerlijk om de waarheid een keer hardop te zeggen. Maar wat gebeurt er? Hij wordt door Mark op het liberale matje geroepen, die vervolgens verklaart dat Boekestijn diep door het stof is gegaan en zijn excuses heeft aangeboden. Waarvoor? Meende hij het niet? Vindt hij Mark nu wel een man met ideeën? Heeft de vvd alles wel goed gedaan? Ik zou zeggen: een goed begin van een nieuwe episode. Maar niks hoor. Glas, plas en alles bleef zoals het was.

				En postuum meelij met Juliana, de Sylvia Millecam van de jaren vijftig. Zij ging in zee met een toenmalige Jomanda, waar Bernhard bijna zijn vriendjes van het voormalige verzet op af had gestuurd. De handgranaten waren al uit de doos gehaald. Dat Bernhard hier achter zat, is niet bewezen. Dat is mijn interpretatie en ik weet dat ik als altijd gelijk heb.

				Net als ik vind dat het boek van Fasseur een hele dikke Privé en Story tegelijk is.

				Gieren met Geer

				Vriend van mij was gevraagd voor In de hoofdrol, het door de avro uit de mottenballen gehaalde programma met het hoogste tuttigheidsgehalte aller tijden. Gevraagd is in dit geval niet het goede woord. Zullen we het uitverkoren noemen? De avro organiseert het achter je rug. Met een smoes word je naar de studio gevoerd en daar mag je dan een uurtje de gebraden haan spelen. Een blije Frits Sissing zit te stralen en om de vier seconden gaat er een deur open en wordt er iets uit je verleden naar binnen geduwd. Afgelopen zondag was de onvermijdelijke Gerard Joling aan de beurt. Alle gasten kwamen niet verder dan dat het gieren was met Geer. Waar men om gegierd had, was zelden duidelijk. Daar was ook geen tijd voor. Als iemand aan een zouteloze anekdote begon, zei Sissing halverwege de eerste zin dat er helaas geen tijd was en mocht de gast zo snel mogelijk tussen de andere gasten op een soort reservebank gaan zitten. Gasten die ook niks anders hadden kunnen zeggen dan dat het altijd gieren was met Geer. En Geer zei bij het zien van elke nieuwe gast: ‘O, wat leuk’ en bevestigde vervolgens dat het inderdaad gieren was geweest. God, wat hebben ze gegierd met Geer. Alleen Goor was er niet. Goor heeft ook gegierd met Geer, maar de laatste tijd gieren Geer en Goor wat minder. Vandaar.

				Omdat mijn vriend ook door de avro was uitverkoren, werd ik gevraagd om langs te komen om iets moppigs uit het verleden op te lepelen, maar ik heb beleefd geweigerd. Vriendschap deel je thuis of in de kroeg en hoeft wat mij betreft niet publiekelijk te worden beleden. Mij werd gevraagd om het absoluut geheim te houden. Dat vond ik ingewikkeld. Waarom? Omdat ik weet dat mijn vriend kotst op dit soort programma’s en hij het mij eeuwig kwalijk zou nemen als hij later zou horen dat ik al weken wist dat hij aan zoiets verschrikkelijks mee zou moeten doen. Het zou het einde van de vriendschap betekenen. En dat wil ik absoluut niet. Mijn vriend is een toffe gozer. Wat moest ik doen? Hem bellen en zeggen dat hem iets vreselijk burgerlijks boven het hoofd hing? Je verpest het voor zo’n tragisch productieteam dat weken bezig is om een hele karavaan van mensen, aan wie je eigenlijk niet meer herinnerd wil worden, bij elkaar te trommelen. Maar de vriendschap staat toch boven alles?

				Toen ik naar het programma met die Joling keek was ik zo blij dat het mijn vriend bespaard is gebleven. Het is in zijn geval heel per ongeluk uitgelekt en hij heeft alle plannen in de kiem gesmoord.

				Zondag is Robert ten Brink aan de beurt en ik las in de Volkskrant van vrijdag een grappig stukje van een van de gasten, die ons een kijkje achter de schermen gunt. Deze gast vreest dat hij er door de tijdnood is uitgeknipt.

				Ik probeer me nu alvast een voorstelling te maken van een uur Robert ten Brink. Is een uur in dit geval niet wat lang? Volgens mij ben je in vijf minuten klaar. Zoveel vrienden kan die man toch niet hebben? Ik zag laatst op rtl4 het programma Moment van de Waarheid en was totaal verbijsterd. Zelden zulke ranzige televisie gezien. Mensen worden de meest intieme vragen gesteld en de leugendetector bepaalt of ze liegen. Sommigen verdedigen het programma en zeggen dat de kandidaten vrijwillig meedoen. Maar de kandidaten zijn randdebielen en volgens mij hebben we de maatschappelijke plicht die mensen tegen zichzelf te beschermen. Als je zo’n programma presenteert, dan deug je gewoon niet. Dan ben je een enge gluiperd. Een mensenhater pur sang! Ik ben zeer benieuwd wie zijn vrienden zijn. Wie durven op die bank te gaan zitten? En ik ben nog benieuwder naar alle smakelijke anekdotes. Gieren met Robert ten Brink. Dat moet dijenkletsende televisie opleveren!! Robert in de hoofdrol. Ik kan niet wachten.

				Haarschaam

				Mevrouw Rouvoet loopt toevallig haar slaapkamer binnen en ziet haar man André met zijn broek en onderbroek op de enkels voor haar passpiegel staan.

				‘Wat doet mijn ministertje nou?’ vraagt ze een beetje meewarig.

				‘Ik probeer die gereformeerde coupe uit mijn schaamhaar te kammen,’ bekent de betrapte bewindsman. Hij wilde eerlijk gezegd ook net een ander model in zijn kruistoupetje knippen en stond al met het nagelschaartje in de aanslag.

				‘Hoezo?’ huivert de onthutste echtgenote van de streng gelovige bewindsman, waarop de minister uitlegt dat er deze week wat gedonder in de Kamer was over het Elektronisch Kinddossier, omdat daar schaamhaargegevens van de kinderen in staan.

				‘Toen bleek dat deze intieme details al meer dan veertig jaar door hulpverleners worden verzameld heb ik mijn eigen dossier maar eens opgevraagd en ik schrok me dood!’

				‘Want?’ aarzelt vrouw Rouvoet.

				‘Er stond letterlijk dat mijn schaamhaar nogal protestants-christelijk overkwam en volgens de toenmalige jeugdarts had dat te maken met te knellende onderbroeken van Tweka.’

				‘Hadden jullie geen Jansen & Tilanus?’

				‘Later, maar in het begin hadden we Tweka. Wollen, kriebelende Tweka.’

				‘Maar waarom wil je het nu anders, lieverd? Ik vind je dot zware shag onweerstaanbaar opwindend! Ik dank de Here elke avond dat ik jouw Javaanse Jongens onder handbereik tussen de lakens mag hebben!’

				‘Dat weet ik,’ bloost André, ‘maar ik kan er zelf niet mee leven.’

				‘Hoezo?’

				‘Dat mijn schaamhaar ergens beschreven staat en dat er een geur van te lang gekookte spruitjes omheen hangt. Daarom wil ik wat anders. Het is puur psychologisch. Ik wil dat men denkt dat het er in mijn boxer nogal oubollig uitziet, maar dat ik weet hoe het werkelijk zit. Zou je het erg vinden als ik het een beetje zou blonderen? Ik bedoel een paar highlights.’

				‘Heb je mijn dossier ook opgevraagd?’

				‘Ondoordringbaar tropisch regenwoud staat er letterlijk. Verder heb ik ook de gegevens van de collega’s Jan Peter en Piet Hein opgevraagd. Piet Hein schijnt in het bezit te zijn van een intellectueel donsje en bij Jan Peter staat bij schaamhaar ingevuld geen’.

				‘Omdat hij op zijn elfde getest werd?’

				‘Op zijn 23e’.

				‘Weet jij waarom het is? Waarom wilde men het toen en wil men het nu nog steeds weten?’

				‘Ik heb geen idee en wil mij daar ook niet mee bemoeien omdat het een medische kwestie is. Al veertig jaar kijken de dokters in de kinderbroekjes en noteren ze wat voor aanplant ze treffen. Zo schijnt ook de lengte van de penis en de grootte van de balzak omschreven te worden! Vinden die dokters heerlijk!’

				‘En bij ons?’

				‘Of je je voor je lipjes moet schamen of juist niet. Zoiets ongeveer?’

				‘Maar waarom is dat?’

				‘Die schooldokters zitten dagen achtereen naar kinderen te koekeloeren en worden een beetje moe van het wel of geen acne. En dan wil je wel eens wat anders!’

				‘En dan ga je in onderbroekjes van die lieverds loeren?’

				‘Klopt!’

				‘Dat is toch onaangenaam en vies!’

				‘Het is medisch!’

				‘Maar als het medisch is dan kan jij toch nooit in de dossiers van Jan Peter en Piet Hein gekeken hebben.’

				‘Dat was een grapje.’

				‘Een wat?’

				‘Een grapje.’

				‘Lieverd, we zijn gereformeerd en dan mag je geen grapjes maken!’

				‘Het spijt me.’

				‘Je moet mij niet je excuses aanbieden, maar de Here. Kortom: op de knietjes.’

				‘Ik zal het doen.’

				‘Wel eerst je broek omhoog en zeg dat het je heel erg spijt!’

				Politesse

				Oude corpsballen zijn altijd aandoenlijk en vooral een hockeyhoofd in paniek is onweerstaanbaar. Afgelopen week heb ik dan ook met de volste teugen genoten van Jan-Michiel Hessels, die als vice-voorzitter van de raad van bestuur van Fortis zesduizend ontevreden aandeelhouders het een en ander moest uitleggen. Ontevreden is niet helemaal het goede woord. De meesten waren domweg berooid. En woedend. Hartstikke woedend. Terecht? Wat denkt u zelf?

				Ze schreeuwden om Maurice Lippens, in hun ogen de grote schoft en boosdoener, maar deze meneer was een middagje vissen of gezellig steengrillen met zijn schoonfamilie. Hij werd door het morrende volk afgedaan als lafaard en dat vind ik nog netjes uitgedrukt. Collega Jean-Paul Votron leek het ook beter om die dag even wat anders te doen. Dus mocht Jan-Michiel het klusje klaren en hij deed dat beschaafd. Schuld bekennen vond hij te ver gaan, maar hij wilde wel toegeven dat er fouten waren gemaakt. En hij betuigde zijn spijt. Dat lijkt niet meer dan terecht, maar u moet weten dat het voor bestuurders van dit kaliber een enorme stap is. Een knieval maken ze op dat niveau niet graag. Arrogantie staat hoog in het vaandel. Het was in dit geval natuurlijk een loos gebaar. Met die holle woorden hebben de kleine krabbelaars hun spaarcentjes niet terug. Het was niet meer dan een vlugge formaliteit. Na de vergadering heeft Jan-Michiel ongetwijfeld met een opgeluchte Lippens en Votron gebeld. Ginnegappend? Ik denk het wel. Zo gaat dat in die kringen.

				Het mooiste moment van de roerige vergadering was toen een zekere Etienne Davignon het woord wilde voeren. De Belgische lobbes werd vierkant uitgejouwd en toen gebeurde er iets grappigs. Jan-Michiel pakte de microfoon en riep bekakter dan bekakt: ‘politesse!’ waarop wij thuis onbedaarlijk in de lach schoten. Politesse is namelijk het ergste corpsballenwoord aller tijden. Alleen fossielen die de Soldaat van Oranje nog persoonlijk ontgroend hebben bezigen deze term af en toe als ze stomlazarus zijn. Verder kent niemand dit woord meer. De dubbelste namen van het Leidse Minerva weten zelfs niet meer waar je het over hebt als je ‘politesse’ door de sociëteit krijst. Maar Jan-Michiel probeerde er in 2008 een zaal met zesduizend mokkende Belgen mee stil te krijgen. Het was zo lief, zo’n man die door een gierkar aan kak van zijn santé niet afweet en die dan politesse roept. Niet één hete aardappel in zijn keel, maar een mud kokendhete piepers. Maar nog leuker was het dat hij ook nog riep: ‘Ik vind dit heel onbeschoft.’

				Onbeschoft? Wat nou onbeschoft? Het is onbeschoft dat je met je bekakte kop niet gewoon op de directietafel bent gaan staan en keihard hebt uitgeschreeuwd dat je je schaamt voor wat er allemaal gebeurd is. En dat je schuld bekent. Niks geen diplomatiek geneuzel van spijt betuigen, gewoon ‘mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa!’ En je had meteen moeten zeggen dat het je spijt dat je het werk er maar een beetje bij deed, omdat je naast je baan met je gigantische salaris ook nog vijf vet betaalde commissariaten hebt. Commissariaten die tijd opslokken. En je had het morrende volk moeten vertellen dat je deze schnabbels er met onmiddellijke ingang aangeeft, zodat je je kan concentreren op het zinkende schip. En misschien was het ook aardig geweest als je tegen de zesduizend aandeelhouders had gezegd dat je gezien je wanbeleid afziet van alle door jou zelf bedongen oprotpremies en andere platina handdrukken van enkele miljoenen euro’s en dat je tevreden bent met je gigantische salaris. Ik vrees dat je de zaal dan doodstil had gekregen. Sterker nog: je naam was misschien wel gescandeerd.

				Maar nu riep je tegen doodgewone mensen, die door onder andere jouw wanbeleid hun pensioentjes en andere spaarcenten hebben zien verdampen, dat ze onbeschoft waren omdat ze een of andere Belgische minkukel niet wilden horen liegen. Laat me niet lachen. Wie is er nou onbeschoft? Jij! Wat je moet doen? Schuld bekennen en van je straks te innen premies afzien! Waarom? Kwestie van politesse!

				Magere Brug

				Woon zelf niet ver van de Amsterdamse Magere Brug, waar het afgelopen woensdagmiddag een drukte van belang was. Het gonsde door de buurt. Een schrijver hield zijn of haar boek ten doop en zou zowaar in de steenkoude Amstel springen. Wie het zou zijn was niet bekend. Ik gokte op Erica Terpstra, die in een paar maanden tijd bijna vijftig kilo is afgevallen. Vandaar de Magere Brug, dacht ik iets te simpel. Maar zou de zwemster inderdaad in het vijf graden koude rivierwater springen?

				‘Dat doet ze niet,’ spraken we bij ons thuis in koor. Persoonlijk ken ik Erica een beetje, weet dat ze in is voor dolle dingen, maar op 10 december in de Amstel duiken? Dat leek me iets te veel van het goede.

				En inderdaad: het was niet Erica, maar ons aller Beau die een serieuze zelfmoordpoging deed. Hoe goed moet je boek zijn als je het zo onder de aandacht wilt brengen? Trek je lezers met zo’n stunt? En met lezers bedoel ik geen Telegraaflezers, maar echte lezers. Ik vroeg me af of ik het boek na deze stunt zou kopen. Ik denk het niet. Ik koop meestal een boek na een goede recensie en dan heb ik het niet over professionele recensies in kranten of weekbladen. Ik bedoel recensies van vrienden, die ik qua smaak meer vertrouw dan de beroepslezers, die in veel gevallen zelf weer gemankeerde en gefrustreerde schrijvers zijn. Het Nederlandse literaire wereldje hangt van jeuk en incest aan elkaar. Ben blij dat mijn boeken al jaren niet gerecenseerd worden.

				Terug naar Erica. Bijna vijftig kilo kwijt. Vijftig kilo! Ik ken in mijn zeer nabije omgeving een vrouw van dat gewicht en zei tegen haar: ‘Ga voor de spiegel staan en denk je zelf weg. Erica is jou aan gewicht kwijt.’

				Vijftig kilo in een paar maanden tijd is natuurlijk een enorme prestatie en ik moet zeggen dat ik door haar optreden in De Wereld Draait Door onbedaarlijk vrolijk werd. Zelden iemand zo hard zien lachen en stralen aan die tafel. En het leek me in haar geval nogal terecht.

				Over overgewicht gesproken: Linda de Mol heeft aan de Voedselbank enkele duizenden damesslipjes geschonken. Ik dacht in eerste instantie ook aan eetbare slipjes omdat het hier tenslotte om een voedselbank gaat, maar het schijnt om gewoon kanten dingetjes te gaan. Linda heeft goed nagedacht en de kleinste maatjes gestuurd. Lijkt mij logisch. Je hebt het over hongergevallen, mensen die geen cent te makken hebben, dus je gaat niet uit van een stelletje papzakken. En wat lees ik gisteren in de krant? Boze dames. De slipjes zijn te klein. Ze krijgen ze niet om hun dikke reet gehesen! Ik vind dat onbedaarlijk grappig. Dus eigenlijk komt het erop neer dat het zo goed gaat met ons land dat de crepeergevallen op dieet moeten omdat ze gewoon te dik zijn.

				Dan vind ik het weer raar dat al die miljonairs die deze week naar hun vakbeursje in de Amsterdamse rai moesten allemaal van die dunne dingetjes als vrouw mee hadden genomen. Je zou toch verwachten dat die miljonairsteefjes allemaal last van flink overgewicht zouden hebben. Maar van kaviaar kom je niet aan. Begreep dat Pamela Anderson uit de kast was gehaald om op een gong te rammen. Ze hadden haar in weinig gehesen om zoveel mogelijk Pamela te laten zien. Ik zag wat foto’s en dacht: als dat rijkdom is... Wat is rijkdom dan saai. Ik vond ze ook wel weer lief, die miljonairtjes. Kwamen allemaal aanrijden in limo’s en Rolls Royces. Aandoenlijke droefheid. Voor velen was het waarschijnlijk het laatste jaar, omdat hun geld bijna op is. Of ze zitten volgend jaar met wat andere vastgoedjongens achter de stangen van de Bijlmerbajes. Ik vind het wel lef als je je daar als zogenaamde miljonair durft te vertonen. Lief en zielig tegelijk. En als beloning dat oude vlees van Pamela in een badpak... Dan maar zelf in een te nauwe slip van de Voedselbank! Dan ben je rijk!

				Kermis

				De top van de abn amro gaf een feestje voor de top van de abn amro. Het clubhuis van de Koninklijke, zoals wij de bekaktste zeilclub van Nederland altijd noemden, was geheel ontmanteld en opnieuw ingericht voor de snelle jongens van het grote geld. Op internet las ik dat ze voor die avond zelfs nieuwe gordijnen hadden opgehangen. En ook het doordeweekse servies en bestek van de zeilclub waren niet goed genoeg voor de bankiertjes. Damast, porselein en zilver werden met vrachtwagens aangevoerd om het de jongens van het grote geld naar de zin te maken. Ik vrees dat ze bij het exquise eten geen wijntjes van de Aldi of de Lidl hebben gedronken. Wat ze te vieren hadden? Kerstmis. Meer zat er dit jaar niet in. Waar zullen ze op gedronken hebben? Op het feit dat ze überhaupt nog bestaan? Op de rooie minister die de bank gered heeft? Op de Belgische regering?

				Dit etentje werd gisteren breed uitgemeten op de website van De Telegraaf en de lezers spuwden stuk voor stuk hun gal. Wat een verkwisting en vooral wat een arrogantie, stond in de veelal boze reacties van de wakkere websitebezoekers. Ik snap dat wel. Het is ook niet handig om met veel bombarie te gaan patsen in een dorp als Loosdrecht. Ik had het een jaartje rustig aan gedaan.

				Vraag me ook af of het gezellig was. Na het lezen van De Prooi over de ondergang van de bank kan ik me nauwelijks voorstellen dat het in die zeilclub een leuke avond is geweest. Dat boek is zo onthullend en ontluisterend. Je kunt nooit meer zonder gegrinnik langs het huis van een bankdirecteur fietsen.

				De vraag is wel waarom ze zo dom chic zijn gaan eten. Waarom hebben ze geen gebaar gemaakt naar het ontslagen personeel, de berooide beleggers en de wantrouwende klanten? Het was toch prachtig geweest als ze met de rij limousines voor een McDrive waren verschenen en vervolgens hun Happy Meal op het parkeerterrein verorberd hadden? Lekkere milkshake erbij. En waarschijnlijk hadden ze dan ook meer gelachen dan nu. Want nu hebben ze met hun bekakte mondjes weer aan amuses zitten likken en op coquilles zitten sabbelen. Dat doen ze elke dag al. Het was toch vrolijk geweest als ze een keer bij de gaarkeuken waren gaan eten. Als gebaar en boetedoening. Volgens mij was dat ook tien keer zo vrolijk geweest.

				Maar nee hoor. Daar zaten ze weer. Keurige tafelindeling. De hoogste pieten naast de hoogste pieten. Iedereen op zijn hoede. Allemaal goed op hun woorden lettend. Prachtig pomerolletje erbij. De dames op oorlogssterkte. Geeuw, geeuw, saai!

				Ik zou als bankier schijtziek worden van deze verlammende luxe. Ik zou op tafel gaan staan en schreeuwen dat we ons ten eerste moeten schamen over de afgelopen tijd en dat we eens moeten stoppen met dit zeikerige sterrengedoe. Aanstellerij van de hoogste orde. Amateurtoneel van de onderste plank. Op naar de pannenkoekenboerderij. Twee met appel, een met stroop en zes alleen met suiker. Biertje erbij en klaar. Ten eerste is dat lekkerder, ten tweede is het gezelliger en ten derde komen we er misschien eindelijk eens toe om elkaar de waarheid te vertellen. Het gaat niet om die honderdduizend euro dat zo’n zeilclubetentje kost, maar om het gevoel. Het idee. Het ridicule rollenspel.

				Op naar de Chinees, de pizzeria, de Griek of de Japanner. Een grote schaal met sushi en elkaar zonder poespas in de ogen kijken. Geen gedraai en gedraal meer met allerhande gerechtjes op een bedje van langoustinestaartjes of zeeëgelaambeien. Gewoon lullen. We hebben heel slecht gebankierd de laatste jaren, de autist Rijkman Groenink had ons bijna verpatst en we mogen blij zijn dat we onder eigen naam nog bestaan. Meer dan een biertje zit er niet in. We zien van het kerstpakket af, de bonus laten we in de zaak en zonder geneuzel over gouden handdrukken steken we de handen uit de mouwen.

				Weg met alle camouflage. Wat een tragische kermis! Wat een zielige mensen.

				Een kerstdiner

				Waarom hij het jaarlijkse kerstdiner bij zijn schoonouders zo haatte? Omdat hij het een hypocriete poppenkast vond. Een slechte uitvoering van Festen. Ieder jaar als hij dronken thuiskwam, verzekerde hij zijn vrouw dat het nu echt de laatste keer was geweest. En als zij dan zei dat zolang haar ouders nog leefden hun gezin daar op eerste kerstdag zou dineren, dreigde hij dat hij zijn schoonouders persoonlijk om zou brengen. Pijnloos en hygiënisch.

				Aan die ouders van haar lag het overigens niet. Oude, uitgedoofde mensjes van bijna negentig, die vooral genoten van de tafel vol familie. Haar zussen waren ook het probleem niet. Burberrydom noemde hij ze steevast. Ze zaten tot hun nek in hun sportclubjes en dat was dan ook hun enige gespreksonderwerp. Scheidsrechters, barcommissies, slechte coaches, het drankprobleem van de jeugd, etc. Al twintig jaar hetzelfde gesprek. Uren knagen aan volledig afgekloven botjes.

				Nee, het waren zijn zwagers die ervoor zorgden dat hij de bijeenkomst steeds meer haatte. Drie mannen, een makelaar, een bankier en een consultant, die met hun grote bekken uitsluitend over geld spraken. En dan niet over de prijs van een pak melk of een half ons soepvlees, maar over bonussen, salarissen, gouden handdrukken, fiscale trucjes, afgevulde vastgoedjongens, etc. Het zogenaamde grote geld. En dan ook nog over hun huizen in Frankrijk en Italië, hun briljante kinderen op het Luzac, hun uitjes naar een Schotse golfbaan en hun vakanties in Dubai of iets dergelijks. Hij haatte de stellige manier waarop ze de wandaden van Boonstra, Nina Brink, Van der Hoeven en Rijkman Groenink verdedigden en hij kon de uitdrukking it’s all in the game niet meer horen. Het viel hem ieder jaar op dat ze alle drie uitsluitend met zichzelf in gesprek waren. Ze wilden stuk voor stuk per se hun verhaal kwijt. Liefst met volle mond.

				Hij probeerde nog wel eens iets over een intrigerend boek, een bijzondere film of een mooi pianorecital te zeggen, maar al gauw ging het over de oplage van het boek, de opbrengst van de bewuste film en de gage van de pianist. Geld, geld en nog eens geld. En hij werd door hen weggelachen. Niet officieel, maar binnensmonds. Hij had geen geld, geen buitenhuis, geen astronomisch tantième of een andere roversbonus. Hij had een klas met vijfentwintig moeilijk opvoedbare kinderen. Of er veel Marokkanen bij zaten? Dat vroegen ze uiteraard wel. En daarna kotsten ze hun onvervalste racisme over de kersttafel.

				Maar dit jaar was het anders. De makelaar had sinds eind april geen steen meer verkocht en het geld waar hij op had moeten teren had hij in IJsland geparkeerd. De bankier was verpulverd en ontslagen in dezelfde kredietcrisis en de consultant zat eigenlijk al een jaar werkloos thuis. Niemand stonk meer in zijn praatjes. Al snel ging het gesprek over het verhuren van de vakantiehuizen (‘Je wilt ook wel eens ergens anders naar toe!’), de verkoop van het tweede autootje (‘Het milieu’) en de afgezegde wintersport (‘Sneeuwmoe’). Al gauw spraken de vrouwen hun dronken mond voorbij en bleek alles wat ze nog hadden beleend te zijn. Dus eigenlijk hadden ze niets.

				Op een gegeven moment nam de oude vader, die de gesprekken niet echt gevolgd had, het woord en vertelde dat moeder en hij negentig procent van hun vermogen in de loop der jaren aan goede doelen hadden geschonken. Hij zag dat als zijn maatschappelijke plicht. Waarop de hele tafel riep dat dat heel goed was. Hij zag hoe ze zich verbeten. De laatste strohalm was voor hun voeten weggemaaid.

				Tijdens de koffie vroeg hij of het niet vernederend was om als iets te zekere kapitalisten door een rooie minister gered te worden. Ze keken hem vernietigend aan.

				Aan het eind sprak hij de hoop uit dat zijn schoonouders wel honderdtwintig mochten worden, zodat ze nog heel vaak zo genoeglijk met elkaar konden dineren. Toen hij thuiskwam, lachte hij naar zijn vrouw: ‘Het was ouderwets gezellig en volgens mij wordt het de komende jaren alleen maar gezelliger.’

				Schaamteloos

				Vorig jaar was er een opvallend showbizzschandaaltje. De soapie Georgina Verbaan vermaakte zich in een of ander café prima met een meneer die niet haar officiële vriend was, kuste hem vrolijk op de mond en zag dit een paar dagen later terug in het roddelprogramma RTL Boulevard. Een of andere gefrustreerde cafébezoeker had het met zijn telefoon gefilmd en vervolgens verkocht of gegeven aan rtl. Samen met Georgina zagen miljoenen haar ‘buitenechtelijke’ escapade. Daarna verdween het filmpje op internet, zodat de rest van Nederland het ook nog mocht consumeren. En men deed dat gretig. Meneer Verbaan, een zekere Jort Kelder, moest het allemaal gelaten ondergaan. Hij had niet zoveel recht op boosheid, omdat hij in zijn blaadje Quote ooit het ruige seksleven van Nina Brink op zeer onfrisse wijze behandeld had. Een pot-en-ketelgevalletje dus.

				Georgina leek het ’t beste om te zwijgen en dat deed ze koninklijk. Met wie moet je discussiëren over je privéleven? Met je geliefden thuis toch? Toch niet met allerlei derderangs RTL Boulevard-kijkers, die de herseninhoud van een ons plankton hebben?

				De zaak werd door alle dagbladen uitgebreid opgerakeld en op de websites van de kranten mochten de lezers reageren, wat zij graag deden. Henk uit Boskoop had Georgina altijd al een hoer gevonden, Mieke uit Zeewolde vond het zielig voor Jort en Stille Willem uit Delfzijl vond dat alle bn’ers sowieso het land uitgezet moesten worden omdat het allemaal zakkenvullers waren. rtl-presentatrice Daphne Bunskoek vroeg zich in het programma af of ze in dit geval niet te ver waren gegaan en dat was inderdaad een goede vraag. In dit geval? Wat bedoelde Daphne daar mee? In alle gevallen gingen ze te ver. Waarom Britney Spears wel opjagen en mevrouw Verbaan niet? Later las ik een officieel commentaar van Albert Verlinde. Hij sprak over de zaak op een toon alsof het om een nieuwe euthanasiewet ging. Een zeer ethische kwestie. Bij Verlinde moet ik altijd denken aan een summier krantenberichtje waarin stond dat hij bij zijn eigen huis iemand zijn fotocamera had afgepakt omdat diegene zijn huis, tuin en hond fotografeerde. Dat is zo’n smakelijk detail dat jaren voortgonst in mijn hoofd en zich elke keer meldt als ik de man vuige praatjes over andere mensen zie kotsen.

				Terug naar de zaak-Verbaan. Dit is allang geen roddelbladenkwestie meer. Afgelopen week werd de zaak uitgebreid behandeld door de Volkskrant, die meer details van de zaak wist dan de redacties van de Story en de Weekend samen. Is dit de manier om het teruglopen van het aantal abonnees te keren? Dat de ooit zo linkse krant zich gaat storten op de wereld van Frans Bauer en Corry Konings? Het kan raar lopen in krantenland. Principes zijn beperkt houdbaar. Maar ondertussen zweeg Georgina chic in alle talen. Tot ik afgelopen week rustig in mijn kleedkamertje van de Groningse Stadsschouwburg zat te zappen en stuitte op een uitgebreid interview van de heer Albert Verlinde met Georgina Verbaan. Zover ik het begreep was de heer Verlinde doorgedrongen in het huis van de soapster en zaten ze gezellig te brunchen. Ik ging er nog van uit dat het live was en dat mevrouw Verbaan de roddelnicht op niet zachtzinnige wijze ging vergiftigen. Dat Albert na een slokje koffie krijsend ineen zou krimpen en ter plekke zou overlijden. Dat zij er persoonlijk voor gezorgd zou hebben dat toegesneld ambulancepersoneel gehinderd zou worden in het uitoefenen van hun levensreddende taak. Sterker nog: dat zij hem, als hij eenmaal kotsend in coma lag, persoonlijk zou afslachten waarna ze zich over zou geven aan de politie om met graagte de gevangenisstraf uit te gaan zitten. Maar niks van dat al. Ze kakelden lekker over het leven en hoe het met Georgina ging. Albert lachte valser dan het kunstgebit van Albert Mol en vond het zo goed dat dit gesprek plaatsvond. Geen blikje schaamte, geen blosje spijt. Bestaat er dan geen wraak meer Georgina? Worden alle principes dan inderdaad ingeleverd voor populariteit bij de oliedomme televisiekijkers? Schaam je!

				Little Brother

				In Haarlem keek een rechter op zijn werk vieze plaatjes op zijn computer. Is niks bijzonders. Miljoenen mannen kijken dagelijks op kantoor vieze plaatjes op hun computer. Dat is om het geeuwsaaie kantoorwerk een beetje draaglijk te maken. Daarom zijn er ook zoveel vieze plaatjes op het internet. Waarom ze naar die vieze plaatjes kijken? Omdat de meeste mannen zulke vieze plaatjes thuis niet op de bank hebben zitten. Daar zit een hele degelijke coltrui en aan alles wat daar vies aan is zijn ze dusdanig gewend dat het niet meer vies is. Laat staan lekker.

				Of ik wel eens vieze plaatjes kijk? Ik ben een man! Is dat een goed antwoord? Of ik een vieze man ben? Geloof het niet. Vieze mannen zijn mannen die vorige week bedachten dat heel Nederland wilde weten wie het Unox-meisje was dat in bikini voorop De Telegraaf stond en ervoor zorgden dat er op deze onschuldige Egmondse bakvis een regelrechte heksenjacht ontstond. Volgens Humberto Tan hadden de redacteuren van RTL Boulevard stad en land afgebeld om erachter te komen wie dit mooie meisje was. Vies? Heel vies zelfs. Je zal de redacteur zijn en een hele dag moeten bellen om achter de identiteit van een onschuldige scholiere te komen, omdat ze voorop de krant stond. Hoe treurig is je leven dan?

				’s Avonds verscheen er een aardig, schuchter en vooral verbaasd meisje in het roddelprogramma. Ze had er vooral spijt van dat ze als vegetariër een Unox-muts op haar hoofd had gedragen. Ik zag in mijn fantasie de bar van een gemiddeld café waar mannen grappen maakten over worst en het mooie meisje. Die dronken zielenpoten neem ik niks kwalijk, maar de viezeriken die op dat onschuldige meisje hebben lopen jagen, vind ik echt te tragisch voor woorden.

				Terug naar de Haarlemse rechter. Die zat in zijn werkkamer en ging op een onbewaakt moment even naar een blotemeisjessite. Hij zat met zijn rug naar het raam en wist niet dat achter hem een zwaar gestoorde met een fototoestel stond en dat deze gek een foto van hem maakte. Van hem en het beeldscherm met de blote meisjes. De idioot ging met de foto naar het Haarlems Dagblad en in plaats van dat ze daar zeiden: ‘Donder op, zielige gluurder, ga iets zinnigs doen met je leven, pleeg zelfmoord of zo’, ging de redactie van het Haarlemse dorpssufferdje met de foto naar de rechtbank. En in plaats van dat de rechtbank zei: ‘Sorry, maar we zijn met belangrijker zaken bezig en flikker eens op met de troosteloze hobby van een werkloze lezer’, startte men een interne procedure tegen de betreffende rechter en dit kan hem op een schriftelijke berisping komen te staan. De president van de rechtbank heeft het Haarlemse krantje laten weten dat hij een indringend en corrigerend gesprek met de vieze rechter heeft gevoerd. Nou zal het Haarlems Dagblad aanvoeren dat het alleen maar wilde aantonen dat men vanaf de straat strafdossiers kan lezen en meer niet. Dan is het helemaal dom van de rechtbank dat ze bekend hebben gemaakt dat het een vieze rechter was... Hou dat dan intern! Het is inderdaad een beetje sneu dat zo’n glijdende rechter met zijn kantoorpikkie in zijn hand naar blote meisjes zit te kijken. Maar dat is dan toch niet je antwoord aan de krant? Dat los je toch gewoon intern op! Je loopt zijn kamer binnen en zegt lacherig: ‘Hé, Jansen, de buren gluren mee en vragen of je eens naar een wat heftiger site wilt gaan. Deze softe shit kennen ze zo langzamerhand wel!’ Dan is de zaak toch ook opgelost? Het grappigste zou het zijn geweest als dat door de meest aantrekkelijke dame van de rechtbank in bikini en met een Unox-muts op was gebeurd.

				Big Brother loert op ons. Overal hangen camera’s. Maar Little Brother is nog veel gevaarlijker. Je kunt je nooit meer onbespied wanen. Echt ouderwets even lekker in je neus grutten terwijl je blote meisjes kijkt is er niet meer bij.

				Koorts

				Ik heb koorts en niet een beetje. Meer dan veertig graden. Da’s best veel. Dat vind ik en dat vindt de dokter. En ik heb het al een tijdje. Meer dan een week. Wat ik doe? Slapen en af en toe met een half oog tv kijken. En als ik tv kijk zie ik Prem. Prem bij Pauw & Witteman en Prem bij Raoul Heertje en Raoul Heertje die Prem laat zien bij Pauw & Witteman en Prem met een klas kinderen en Prem bij Matthijs om te praten over die klas kinderen. Of dit allemaal waar is? Ik denk het niet. Ik ben ziek. Goed ziek. Nogmaals: meer dan veertig graden koorts. Dus ik ijl maar wat. Kan toch niet dat je de hele dag Prem ziet? Toch zie ik hem steeds. Ik doe mijn ogen open, kijk naar de tv en ik zie Prem. Of Catherine Keyl. Die sjouwt ook constant door mijn beeld. Catherine, die het ook niet makkelijk heeft. Dat vertelde ze aan Wilfried de Jong met wie ze zich vierentwintig uur liet opsluiten in een televisiestudio. Ze ging zo mooi huilen. En ze vertelde het aan Rik Felderhof, de begripvolle doos Nivea van de ncrv. Wat er met Catherine is? Tsja, veel gepest vroeger op school, d’r werk gaat niet crescendo en met de mannen loopt het ook niet echt lekker. Ben wel blij dat ik dat nu weet. Ik zei toevallig een paar dagen eerder tegen mijn vrouw: ‘Hoe zal het met Catherine gaan?’ Mijn vrouw vroeg wat ik bedoelde. Nou gewoon, Catherine in het algemeen. Of ze wel eens gepest was en of de liefde nog een beetje spetterde. En haar blad natuurlijk. Dat is voorbij, maar ze had een tijdje een eigen blad. Net als Rik Felderhof. Misschien hebben Rik en Catherine ’s avonds bij het zwembad nog lang over hen beider bladen zitten praten. Dat kun je niet met veel collega’s. Er zijn maar weinig mensen met een eigen blad. Jammer dat ik er niet bij was. Ik had ook ooit een blad, maar dat was een grapje. Een parodie. Maar een parodie telt niet. Dat is te gemakkelijk. Het is natuurlijk veel leuker om met zijn tweeën echt serieus over je blad te praten. Nee, ik denk dat ze heerlijk hebben zitten klessebessen over wijlen de Catherine en de nog altijd bloeiende Felderhof. Misschien is het leuk als Rik voor Catherine een column in de Felderhof regelt. Gewoon een column over dagelijkse ditjes en datjes.

				Mijn vrouw zegt dat ik ziek ben. Doodziek. Ben ik ook. Ik zag de parlementariër Harry van Bommel heel hard en heel lang ‘Intifada’ roepen en op de achtergrond werd hij begeleid door een grote groep die ‘Hamas, Hamas, Joden aan het gas’ riep. Mijn vrouw zegt dat ik echt ziek ben en dat ik dit niet mag opschrijven... Dit is niet echt gebeurd. Harry zegt dat hij dat van die Joden aan het gas niet heeft gehoord! Arabisch doof? Ik opper dat Harry misschien de nieuwe trainer van Feyenoord wil worden. Daar willen ze ook nog wel eens wat Joodse gasriedeltjes zingen.

				Er is ruzie over het TV-Moment van het Jaar. De vara zou gesjoemeld hebben met de voorkeursstemmen van het grote publiek. Volgens de winnaar? Nee, natuurlijk niet. Volgens de verliezer. Zimbabwaans kiezersbedrog in dit geval. Is toch een zaak van niks, hoor ik denken. Van niks? Er zijn Kamervragen over gesteld. Oké, door de pvv, maar toch. Ze zijn gesteld. Wat het TV-Moment van het jaar was? Paul de Leeuw die achterna gezeten wordt door een verstandelijk gehandicapte. Nogmaals: hoge, hoge, hoge koorts.

				Nog een beeld? De Nederlandse minister van Defensie Middelkoop, die zwaar gewond terugkeert van het front. Een gehavend hoofd en een mitella. Glorieus gezicht. Held keert terug uit Uruzgan. Niks diplomatiek handjes schudden in een stoffige woestijn. Meeknokken. Ik val in slaap en droom dat ik met een megafoon vanaf mijn balkon tekeerga tegen te veel lawaai makende peuters van een kinderdagverblijf.

				Efficiency

				Mama gaat dood. Dood aan oud. Aan heel oud zelfs. Waar ze doodgaat? Zoals veel oude mama’s in een verpleeghuisbed. Ze wordt naar een uitvaartcentrum gebracht en de familie organiseert samen met de uitvaartboer de laatste gang richting graf of urn. Twee dagen later gaan een paar familieleden naar het verpleeghuis om de kamer van mama op te ruimen. Veel zal het niet zijn. Hoe ouder hoe minder.

				Tot verbazing van de nabestaanden ligt er al iemand anders in mama’s bed te vegeteren. En heel aardig: de spullen van mama zijn al opgeruimd. In een paar vuilniszakken staan haar laatste bezittingen in een bezemkast. Mooi symbolisch, die vuilniszakken.

				Echt gebeurd? Echt gebeurd. Waar? Ergens in Haarlem. De directie van het verpleeghuis heeft haar excuses aangeboden en sprak van een noodsituatie. De familie laat het hierbij.

				Ik vond het een mooi berichtje. Waarom? Om alles. Het tempo spreekt me aan. De efficiency. Ik zie een directie die korte metten maakt met al het sentimenteel geneuzel. Een bedrijfskundige die samen met zorgverzekeraars in uren en vierkante meters denkt. Misschien las de directeur het berichtje ook en dacht hij: Twee dagen? Dat is lang! En heeft hij onmiddellijk het afdelingshoofd bij zich geroepen en haar gevraagd waarom een kamer binnen zijn organisatie twee dagen zinloos leeg heeft gestaan. Twee dagen? Terwijl de wachtlijsten langer dan ooit zijn. Weet u wel hoe hoog de bejaardenberg is? U moet niet meer in mensen denken, maar in eenheden. Lege kamers kosten geld. En geld is er niet. Hij heeft er onmiddellijk een agendapunt van gemaakt. Kamers van overledenen moeten binnen 24 uur geruimd en schoon worden opgeleverd. Dat scheelt binnen de zorg duizenden uren op jaarbasis. Het personeel moet nog even wennen aan het nieuwe beleid, maar het is 2009 en er regeert een nieuwe werkelijkheid.

				’s Avonds neemt de directeur een klein glaasje wijn en fantaseert hij hoe het nog economischer kan. Als er in gevangenissen twee boeven in één cel kunnen, dan is er toch geen enkel bezwaar tegen twee dementen in één verpleeghuiskamer? Twee dementen in één bed vindt hij te ver gaan. Hoewel? Is ook wel weer gezellig. Twee Alzheimertjes in een lits-jumeaux? Is niet haalbaar bij de familie. Hij moet er zelf zacht om grinniken en schenkt zichzelf nog eens in. Twee stapelbedden? Als je er een goed hekje omheen doet, kunnen ze er niet uitflikkeren. Dan leg je boven twee oudjes die niet meer kunnen lopen en onder de iets mobielere. Hebben ze nog een beetje aanspraak aan elkaar. Hij maakt een kleine aantekening in zijn Blackberry. Hij weet dat hij het niet al te lomp op tafel moet gooien, maar hij kan de vergadering wel heel voorzichtig die kant op masseren. Klein balletje opgooien, voorzichtig laten stuiteren, volgende vergadering niet over hebben, om het dan over een week of drie weer eens op de agenda te zetten. De tijd van luxe en privacy is nou eenmaal voorbij.

				En wat het ruimen van de kamer betreft: eigenlijk vindt hij dat het onmiddellijk moet. Dus vader wordt de kamer uitgereden en de verpleegkundige zegt tegen de familie: ‘Als we allemaal even iets pakken, dan is het zo klaar.’ Het is toch onzin om zo’n kamer weken leeg te laten tot de familie uitgehuild is en tijd heeft om de boel te komen opruimen? Als ze net zo vaak komen als toen vader nog leefde, dan komen ze nooit! Nee, tempo. Ook een verpleeghuis is een bedrijf dat met straffe hand geleid moet worden. Hij schenkt nog eens in.

				Het doodgaan op zich kan ook anders. Slimmer. Sommigen doen er weken over. Pruttel-uche-kuche-hupsakee. Dat steunt en kreunt en rochelt maar. Opeens denkt hij aan de lege kelderruimte waar nu nog wat oude ziekenhuisbedden staan. Als ze die kelder nou eens leegmaken en dan... Stuk of zes kisten op een rij... Als we ze daar dan vast inleggen. Kunnen de bejaarden vast wennen... Nog niet op de agenda zetten... Maar een echt slecht idee is het niet. Of toch maar stoppen met drinken?

			

		

	
		
			
				Demente Duitser

				De paus heeft de Britse bisschop Williamson gerehabiliteerd is een andere regel dan: De Duitse paus heeft de Britse bisschop Williamson gerehabiliteerd. Het verschil zit in het woordje Duitse. Een woord dat er in dit geval niet toe doet. Hoewel? Die enge Williamson ontkent een groot deel van de Holocaust en de paus is Duits. Goedgelovige katholieke lezers zullen zeggen dat de nationaliteit van de paus hier niks mee te maken heeft. De paus staat boven alles en iedereen. Hij is de vertegenwoordiger van Christus op aarde. Een paus heeft geen nationaliteit. De paus is de paus en daarmee basta. Maar je mag toch hardop zeggen dat deze paus ernstig in de war is? Hoe seniel moet je zijn om zo’n gek als Williamson in de kerk terug te halen? Krankjorum. Die Williamson behoort tot de antisemitische priesterbroederschap Sint-Pius X, het griezelclubje van de Franse aartsbisschop Lefebvre dat in nuchterder tijden de kerk uitgetrapt is. Laten we zeggen dat het in dit geval niet handig is dat de roomse kerk een Duitse herder heeft.

				Kan een dementerende paus uit zijn ambt gezet worden? Of moeten we wachten tot de murmelende grijsaard zijn laatste adem uitpuft? Het heeft ook wel weer iets moois zo’n demente paus. ’s Ochtends wordt hij door een stuk of wat nonnen in zijn rare kleren gehesen en terwijl ze hem zijn mijter opzetten vraagt hij: ‘Moet dit?’ Hierop leggen de maagdelijke oudjes uit dat hij de paus is, waarop de seniele Duitser onbedaarlijk in de lach schiet. Hij is in het stadium waarin ze hem alles kunnen wijsmaken. Als ze hem de hoed van Napoleon opzetten, vindt hij het ook goed. Misschien gaat hij wel naar het station voor een enkeltje Waterloo. Zelfs op ‘Goedemorgen rabbi’ zal hij met een glimlach reageren.

				Stel dat het moment komt dat hij helemaal van het pad raakt en dat hij de Bijbel met Mein Kampf gaat vergelijken. Dient Gerard Spong dan een klacht tegen hem in? Moeten we hem dan voor het gerecht dagen of is hij in alle gevallen onschendbaar? Laten we nog een stapje verder gaan: stel dat hij op zijn oude dag een natuurlijke trek krijgt in een lekker wijf en het celibaat opheft. Wat dan? Wordt dat door de kardinalen met gejuich ontvangen of plaatsen ze hem onder curatele? Onder curatele van wie? Je hebt het wel over de plaatsvervanger van Jezus. Ook wel grappig dat een paar duizend mannen in de war raken omdat ze van de paus zomaar officieel aan een vrouw mogen frunniken. Volgens mij is frunniken aan een vrouw een van de leukste bezigheden op dit ondermaanse en dan wordt de paus voor gek verklaard omdat hij het goedkeurt. Het lijken mij verwarrende tijden voor de katholieken. Wat te denken als de paus voor het homohuwelijk en de pil wordt? Sterker nog: hij verklaart officieel dat de aidsepidemie in Afrika onmenselijk is en hij propageert het gebruik van condooms! En iedereen maar roepen dat de goede man dement is. Dat hij ontoerekeningsvatbaar moet worden verklaard. Op een dag preekt hij vanaf zijn Vaticaanse balkonnetje dat hij met een stuk of wat vissen en broden naar Eritrea afreist om daar op wonderbaarlijke wijze de honger op te lossen. Dit alles onder de uitroep: ‘Je bent de vertegenwoordiger van Christus of je bent het niet!’ Veel van zijn leeftijdgenoten zitten in bejaardenhuizen te schreeuwen of te zwijgen in een stoel bij het raam, maar hij moet een kerk met miljoenen gelovigen leiden. Waarom kiezen de katholieken zo’n oude man als baas van het spul? Waarom nemen ze niet een lekkere, verse neger als Obama? Eentje die zegt waar het op staat. Een jonge gozer die swingend over de wereld gaat en die niet vergeten is wat er in de Tweede Wereldoorlog in de concentratiekampen heeft plaatsgevonden! En die nu ook keihard durft te zeg-gen dat er in de Gazastrook oorlogsmisdaden hebben plaatsgevonden. Dat lijkt me een vrolijke paus. Iemand waar we weer in kunnen geloven.

				Regeergeil

				Eindelijk een onderzoek naar Irak. Eerst een onafhankelijk onderzoek en daarna zijn alle opties open. Geen blokkades meer. Een fantastisch resultaat na vele jaren wachten. Dankzij een volhardende Klaas de Vries, volhardende onderzoeksjournalisten, een – in het licht van de afspraken tijdens de formatie – genereuze Jan Peter Balkenende en een strak opererende Mariëtte Hamer.

				Van wie deze verschrikkelijke woorden zijn? Van onze eigen Wouter Bos, de de laatste tijd weer veelgeprezen leider van de PvdA. Hoe erg kan je het maken? Terwijl Wouter met het schaamrood op zijn socialistische kaken zou moeten stamelen dat het oliedom is, dat hij met een stel achterbakse gereformeerden tijdens de kabinetsformatie de democratie heeft zitten ondermijnen door het parlement buitenspel te zetten, kwakt hij dit soort woorden glashard op zijn weblog. Achterbakse gereformeerden? Dat leest u goed. Als je al op voorhand een parlementair onderzoek uitsluit, dan heb je iets te verbergen. Dan klopt er iets niet. Je hebt echt helemaal niks van de principes van de parlementaire democratie begrepen als je in je regeerakkoord de Tweede Kamer uitsluit! We hebben het over een oorlog met honderdduizenden doden!

				Wat was er toen in Beetsterzwaag aan de hand, Wouter? Je zou eerst al geen minister worden, maar de fractie gaan leiden. Dat had je de kiezers keihard beloofd. En opeens zat je zomaar in het kabinet. Met een stropdas om! En dat allemaal onder de meest vuige voorwaarden. Dat noemen we een ernstige vorm van regeergeil.

				Dinsdagavond heeft de goede oude Hans van Mierlo bij Pauw & Witteman glashelder uitgelegd hoe principieel fout het is om zoiets te bekonkelen, maar de volgende dag was er in de Kamer geen spoortje excuus. Er ging nog een symbolisch brandalarm af, maar niemand bij de PvdA begreep het diepere van deze boodschap. Een stamelende Hamer stond meelijwekkend te sputteren achter het spreekgestoelte. Volgens Wouter opereerde zij strak. Hoe blind en doof kan je zijn? Ze playbackte nog erger dan de Toppers. We kunnen niet allemaal een Obama zijn, maar dit gehakkel van die arme Mariëtte moet toch echt verboden worden. Ik hoop dat de kiezer haar op democratische wijze afspuit. Als de verkiezingen nog gelden. Misschien staat er wel in het regeerakkoord dat we de verkiezingen een keer overslaan en dat de Kamer daar voorlopig niks over mag zeggen. Mij verbaast niks meer.

				Dus ook niet dat prinses Christina vanuit het werkpaleis van haar oudste zus op legale wijze de belasting ontduikt. Officieel niks op aan te merken, allemaal keurig volgens de wet, maar iedereen voelt aan zijn Hollandse water dat het gewoon niet deugt. Ik mag onze Trix toch wel officieel vragen om bij haar volgende kersttoespraak een paar toontjes lager te zingen? Als ze dan weer bekakt gaat zalven over normen, waarden en respect, mag ik toch heel hard gaan lachen? Hoewel? Dat doe ik toch al jaren om die tragische poppenkast. Deze belastingtruc is eigenlijk wel mooi symbolisch: de leugen regeert!

				Begreep ook dat het land in rep en roer was over de roddel of het ‘merk’ Wendy van Dijk wel of niet ‘foekie foekie’ heeft gedaan met Arnie uit GTST. Dat de manager van Wendy haar een merk noemde, vond ik op zich wel geestig. En eerlijk. Want zo kijkt zo’n man dus tegen die vrouw aan. Ze is een merk. Het woord topmerk gebruikte hij niet. De uitdrukking ‘foekie foekie’ wordt ongetwijfeld het woord van 2009, het nieuwe ‘swaffelen’ dus.

				En ondertussen worstelen de abn amro-managers met hun bonusjes. Moeten ze die, terwijl de bank wankelt, wel of niet aannemen? Mijn advies is: pakken wat je pakken kan. Zo lang de bank aan Rafael Nadal een paar ton uitkeert voordat de schat überhaupt één mep tegen een tennisbal gegeven heeft, zou ik me niet bezwaard voelen en lekker meegraaien uit de ruif. De vertrokken baas heeft het goede voorbeeld gegeven. En de koningin heeft vast nog wel wat tips hoe je de poen belastingvrij naar Guernsey kan brengen.

				Sneeuwprietpret

				Hij kijkt zacht voor zich uit op het terras van het wintersporthotel en denkt: Was ik bij de grens maar geweigerd en op het eerste het beste vliegtuig terug naar Nederland gezet! Dan zat ik nu niet in deze hel.

				Onderhand aanschouwt hij het gebazel van de moeders, die al lebberend aan hun cappuccino afspraken met hun puberende kroost trachten te maken. Hoe laat waar geluncht wordt en wie met wie welke afdaling neemt. Er trekt een kudde gewatteerd nylon langs. Op naar de ruftende rijen voor de kassa’s, de skiverhuur, de liften en de selfservicebalies van de houten vreetschuren. Rijen, rijen en nog eens rijen. Hij bekijkt het spul en wordt overvallen door een raar soort medelijden. Of is het minachting?

				Ooit skiede hij zelf ook. Skiën is niet het goede woord. Hij stortte zich als een blinde, spastische en dronken kamikaze wanhopig van de lichtblauwe pistes naar beneden. Na de eerste dag had hij al een been gebroken. Niet zijn eigen been, maar het been van een Zwitserse mevrouw, die heel braaf bij een stoeltjeslift stond te wachten. Kermend werd ze afgevoerd op een zogenaamde banaan. ’s Avonds relativeerde hij het ongelukje door aan zijn gezin uit te leggen dat Zwitserland een van de saaiste landen ter wereld is en dat de inwoners tijdens hun leven zelden iets spannends meemaken. Dus was het gebroken been voor deze mevrouw eigenlijk een verademing, een welkome onderbreking van haar snurkende bestaan. Het jaar daarop had hij een tweede poging op de latten gedaan, maar toen werd hij op een ijzige helling zelf uit zijn skischoenen geragd door een klasje Franse snowboarders. Een blauw oog en twee zwaar gekneusde ribben was de schade.

				‘Lach er maar om,’ zei zijn vrouw ’s avonds in bed, waarop hij haar uitlegde dat dat met gekneusde ribben niet echt prettig is. Het betekende het definitieve einde van zijn skicarrière.

				Hij gaat nu alleen nog mee om te koken. En om te betalen. Dat laatste doet hij meer dan het eerste. Ieder jaar trilt zijn creditcard tot ver in juni nog in zijn portefeuille.

				Wat hem nog het meest tegenstaat is de toon van het bontgekleurde wintersportvolkje. De air waarmee ze babbelen. In zo’n raar skipak voelen ze zich op de een of andere manier heel wat, maar hij kijkt altijd dwars door die skibrillen heen. Ook wel weer aandoenlijk, die gekleurde overmoed van die iets te hard pratende nitwits.

				Het circus is niet aan hem besteed. Zeker de lol eromheen niet. Vorig jaar moest hij van zijn kinderen een keer mee naar een après-skitent en voor hij het wist keek hij naar een paar honderd lallende Engelsen, die met bezweet en ontbloot bovenlijf op de bar stonden te krijsen. En iedereen vond het leuk.

				‘Die gekke Engelsen,’ hoorde hij steeds en zag louter vieze mannen die hun opgespaarde kantoorfrustraties van zich af stonden te balken.

				Ook dit jaar kijkt hij goed. Twee negers heeft hij tot nu toe geteld. Een meer dan vorig jaar. Verder is het volk wit. Heel erg wit. God wat zijn ze allemaal wit. Het lijkt wel verplicht.

				‘Kijk je goed?’ vraagt hij aan een kakker.

				‘Wat bedoelt u?’ reageert de man.

				‘Je moet goed kijken, heel goed kijken, echt ontzettend goed kijken. Naar de sneeuw, de zon, het stadje, de mensen, de Volvo’s, de terrassen, de supermarkt, de kroegen, de onbetaalbare disco. Prent het allemaal heel goed in die bruine kop van je!’

				‘Hoezo?’ vraagt de man.

				‘Omdat het voorlopig de laatste keer is dat je dit ziet. Volgend jaar is het namelijk uit met de sneeuwpret. Dan ben je ontslagen, failliet of allebei. Het is crisis, weet je nog? Dus heel goed kijken!’

				‘U bent toch die grappenmaker?’ lacht de kakker tegen de man.

				‘Normaal wel,’ zegt de man. ‘Maar vandaag even niet! Daar moet je volgend jaar nog maar eens aan denken!’

				Hierna dagdroomt hij van een volkomen lege piste, waar hij helemaal alleen zonnig vanaf zwiert. Nog één jaartje wachten.

				Geverfde vogels

				Ik kijk televisie en zie de Utrechtse burgemeester Aleid Wolfsen. Hij heeft het over een probleem en het is ongetwijfeld een maatschappelijke kwestie die ons allemaal aangaat. Ik luister niet. Ik luister niet omdat ik kijk. Ik kijk naar Aleid Wolfsen en ben volledig van de leg. Ik kijk naar zijn haar. De kapper is een beetje uitgeschoten met de verfkwast. Een beetje? De burgemeester ziet er verschrikkelijk uit. Hij lijkt wel doodziek. Ik vraag me af of hij kinderen heeft. Ik hoop het niet. Dit kun je je kroost niet aandoen. Of het moet voor een Unox-reclame zijn. Dat papa opeens zijn midlifetoupet afzet en met het gezin aan de boerenkool met worst gaat. Anders is het kindermishandeling. Ik denk zelfs aan uithuisplaatsing. Wat is er gebeurd met Aleid? Wie kwam op dit rampzalige idee? Zijn vrouw? Hijzelf? Stelde de kapper hem voor om iets spannends met een kleurtje te doen?

				Lacht iemand hem uit? Begon zijn secretaresse spontaan te proesten? Hoe reageerde de gemeenteraad? De wethouders? Zijn chauffeur? In plat Utrechts? Haaad je een blinde kaaaper, jochie? Er moet toch door iemand tegen hem gezegd zijn dat dit er niet uitziet. Of is er echt niemand meer eerlijk tegen je in zo’n positie?

				Er heerst een mannenhaarverfepidemie en vooral jongens van om en nabij de vijftig zijn met het virus besmet. Bij velen staat het haar treurig in de menie. En niemand zegt dat ze voor lul lopen. Niemand vertelt ze dat het er niet uitziet. Dat alle vrouwen getroffen worden door een hele droge doos.

				Afgelopen week zag ik Meneer Kaktus op tv. De goede man komt terug in die functie. Hij had zijn haar laten verven door een paar dronken Polen, die zelf aan het mengen waren geslagen. Het was onthutsend. Hij joeg jaren geleden mijn kinderen al de stuipen op het lijf, maar als hij nu weer in zijn pyjama op de buis komt, vrees ik landelijke paniektaferelen zoals onlangs in Weesp en toentertijd in Oude Pekela. Even later lachte Henny Huisman me in een reclamespot toe. De schat heeft zijn haar door een Ierse dorpsbarbier laten doen. En die man moet Henny heel erg haten. Weer later zag ik een zekere Sjuul Paradijs, een onverstaanbare corpsbal met een missie. Hij had het over een nieuwe omroep waar rechts Nederland erg aan toe is. Ook hij zag er geverfd en beroerd uit. Erger dan Henny? Dat kan niet. Wel erger dan John de Mol.

				Natuurlijk kan ik nog veel meer namen noemen. Zap een seconde langs RTL Boulevard en de sneue liters Histor spoelen uit je flatscreen. Zelfs jonge gozers zijn daar al begonnen met het zielige kwastje. Bij die roddelhomo’s snap ik het nog. Die punten volgens mij ook hun schaamhaar regelmatig bij en leggen op feestdagen vlechtjes in hun okselhaar, maar de gewone Hollandse hetero’s gaan toch niet met een kleurtje in de weer? Wij laten ons toch grootmoedig slopen door de natuur? Wat is er tegen een verweerde kale kop?

				En het zijn niet alleen de bn’ers. Hele kantoren zijn tegenwoordig gevuld met geverfde mannen. Ze denken zelf dat ze er mooi uitzien, maar achter hun rug ligt het hele kantoor donkerblauw van het lachen. Viagrablauw is in dit geval een beter woord. Directeur al gezien? Chef vanochtend herkend? Ondertussen hebben deze winterschilders geen idee waarom ze Ferry Mingelen genoemd worden. Zoveel praat ik toch niet over politiek?

				Hoe worden deze mensen oud? Ik bedoel echt oud. Hoogbejaard dus. Sjouwt er over een aantal jaren een kudde Eddy Wally’s door de straten? Het lijkt me eerlijk gezegd ook wel weer aandoenlijk.

				En dan natuurlijk de politici. Ik was de laatste tijd redelijk gecharmeerd van D66. Komt vooral door Alexander, die de gebleekte Wilders stevig van repliek dient. Maar ook Pechtold is voor de bijl gegaan. Ook hij heeft zijn hoofd lelijk in de verf gezet. Erg? Ja! Heel erg zelfs. Gratis advies? Met spoed afbijten die handel. Waarom? Daarom. Kwestie van kleur bekennen.

				Over lijken

				Ik zat in Parijs toen het Turkse toestel bij Hoofddorp neerstortte, maar ik had het nieuws eerder dan de verkeerstoren van Schiphol. Een vriend zag het vallen en belde mij onmiddellijk. Twee minuten later zag ik op het schermpje van mijn ultramoderne telefoon hoe de slachtoffers uit het wrak kropen. Vliegramp 2009. Al gauw gingen de beelden van het gebroken vliegtuig me vervelen en stelde ik mijn vriend voor om met zijn telefoon even naar binnen te gaan.

				Ik was benieuwd. Hoe zaten de lijken erbij? Hoe erg was het met de gewonden? Lagen er her en der losse ledematen? Waren het mooie stewardessen? Op een verklaring van de piloot rekende ik niet, omdat ik zelfs bij mij op het terras van Les Deux Magots overduidelijk kon zien dat het arme cabinepersoneel deze landing niet overleefd had.

				Ondertussen belde mijn vriend Frits uit San Francisco met de vraag of ik wist dat er een vliegtuig was neergestort. Ik lachte hem vierkant uit en liet hem stoer weten dat ik het toestel net niet had zien vallen, maar dat dat niet veel gescheeld had. Al snel hadden we ruzie. Hij wist namelijk zeker dat hij eerder van het ongeluk wist dan ik. Via Twitter. Daarbij had hij inmiddels beelden van de toestand binnen in het vliegtuig en die had ik weer niet. Dus eigenlijk was hij verder. Ik vroeg hem hoe hij daaraan kwam. Zijn nichtje zat bekneld naast een overleden man en met de iPhone van die meneer had ze wat beelden naar hem gestuurd.

				Ook zij dacht dat er weinig leven in de cockpit zat. Hij zou die beelden vanuit de VS naar mij sturen. Ik stelde hem voor om aan zijn nichtje te vragen opnamen van haar buurman te maken en die naar de man zijn huis te sturen. Ik vond dit zelf erg grappig, maar was duidelijk de enige. Mijn vriend vond het smakeloos. Net als mijn secretaresse, die naast mij op het terras haar broer in Eindhoven aan de lijn had. Hij zag op dat moment dat op de Nederlandse televisie de eerste tevergeefs wachtende familieleden al ondervraagd werden.

				Die radeloze mensen vertelden stuk voor stuk dat ze ten einde raad waren, omdat ze officieel nog niks wisten en dat ze uiteraard vurig hoopten dat hun geliefden het overleefd hadden. Jammer, dacht ik, omdat dat soort beelden mij altijd veel te cliché zijn. Ik wacht al jaren op het moment dat een in de aankomsthal wachtende mevrouw heel nuchter vertelt dat ze hoopt dat haar man het niet overleefd heeft, omdat haar huwelijk met hem toch al jaren een hel is. Of dat ze een koel betoog houdt over de vrouw met wie haar echtgenoot op reis is. Zogenaamd zijn secretaresse, maar ondertussen! Lijkt me prachtig als ze vertelt dat ze hoopt dat dat dertig jaar jongere tyfuswijf haar beide benen moet missen zodat haar man haar de rest van zijn leven mag duwen! Maar dat soort beelden zien we nooit.

				Onderhand keek ik op mijn telefoon naar het gevallen vliegtuig en vroeg me geïrriteerd af waarom we zo lang op onze koffie moesten wachten. Ze konden het hier beter Les deux Escargots noemen. Een andere vriend belde met de eerste vliegtuigrampgrap. Niet slecht voor een ongeluk dat een uur oud is. De mop ging over een Nederlandse taalcursus voor Turkse piloten. Ik land, jij landt, hij landt, wij land! Hij vroeg of ik hem snapte en herhaalde ‘wij land’ wel drie keer. Ik deed of ik hem niet begreep, omdat het vliegtuig duidelijk op een landbouwakker lag en niet in een weiland. Ik stelde hem voor om iets te doen met ‘dooie akkertje’. Daarna belde ik met mijn bank om te vragen hoe het met mijn aandelen ing ging.

				‘Als een Turkse Boeing,’ grapte mijn persoonlijke aandelenconsulent en vroeg of ik het mopje kon gebruiken. ‘Ja,’ antwoordde ik, ‘want Boeing eindigt op ing!’

				Daarna belde mijn zoon met goed nieuws. Heel goed nieuws zelfs. Geen Nederlanders onder de doden.

				Arie

				‘Veertig dagen zonder seks dat gaat nog wel, maar honderdtwintig dagen zonder Arie... Dat ga ik niet redden!’ Aan het woord is de achtendertigjarige Vrijgemaakt Gereformeerde Gezina uit het Overijsselse Dalfsen, die werkelijk kapot is van de schorsing van haar Arie Boomsma. Afgelopen donderdagochtend ben ik met haar op het station van Daarlerveen gestrand. De trein ging even niet verder, omdat er op het baanvak Hardenberg-Almelo, om precies te zijn tussen Mariënberg en Geerdijk, een ongeluk was gebeurd.

				‘Dat noemen ze bij de ns een ongeluk, maar het is gewoon een suïcide,’ snikte Gezina, ‘en weer een vrouw, de derde al deze week. Het komt allemaal door de schorsing van Arie!’ Gezina is fel. Fel en verdrietig door elkaar. Ze vervolgde haar tirade.

				‘Net op het moment dat ik mijn geloof in Hem volledig kwijt was, stuurde God apostel Arie Boomsma onze kant uit. Wat een lekker hapje. Deze hemels lachende domineeszoon, die zich niet zoals de rest van de eo in van die muffe Veluwse tweedjasjes hult, die een kapper uit deze tijd heeft en die nog nooit een verstikkende stropdas heeft gedragen, gaf mij weer hoop. En dat doet leven. Ik leefde sinds een aantal jaren weer. Als ik seks had met mijn man (met wie anders?) deed Arie in mijn hoofd stiekem mee, hij zweepte mij op tot grote hoogte en ik moest mij altijd inhouden om op het moment suprême zijn naam niet te schreeuwen. Over fantaseren bij de seks staat niks in de Bijbel, dus dat mag. Vrees dat mijn man ook heel iemand anders in zijn hoofd heeft als hij het met mij doet en ik kan niet anders zeggen dan dat ik hem dat gun! Sterker nog: hij mag van mij zelfs lijfelijk vreemdgaan, maar vind maar eens iemand die nog iets met hem wil. Die boerengeur van mest en bier die om hem heen hangt! Het is eigenlijk niet te doen. Maar terug naar Arie! Iedere ochtend zit ik aan de radio gekluisterd. Enkel en alleen voor hem. Die heerlijke stem, die alle vlinders in mijn buik laat fladderen, dat goddelijke lijf en dat openlijk twijfelen aan het scheppingssprookje in Genesis. Darwin werd langzaam maar zeker zijn held en hij durfde daarover zelfs met die stroeve Dorenbos in discussie op de televisie. Bij de vara nog wel. Regelmatig houdt de eo evangelisatieavonden. Alleen als Arie mee komt is het vol. Arie, de door God gezonden adonis naar wie alle eo-dames soppend kijken. De laatste keer ben ik voor deze heerlijke chippendale helemaal naar Arnemuiden afgereisd. Daar vertelde Arie ons in de pauze dat Linda hem persoonlijk gevraagd had om in het eenmalige homonummer te poseren. Helemaal op Curaçao. Hij twijfelde, maar wij smeekten hem om ‘ja’ te zeggen. Doe het voor ons, riepen we in koor en we deden hem wat suggesties: afgeknipte jeans en verder niks aan, een warm strand en hij dan liggend in de branding. Baardje van een dag of twee en maar zwoel kijken. Toon ons de man zoals God de man ooit bedoeld heeft! En nu voelen wij ons schuldig. Schuldig omdat wij hem hebben aangezet tot...!’

				Haar telefoon ging. Een overspannen vrouw snerpte vanuit haar mobieltje. Het was haar schoonmoeder. Totaal in de war. Ook zij vertelde over meer zelfmoorden en spoedopnames in psychiatrische inrichtingen. Het gerucht gaat dat zelfs mevrouw Knevel onverklaarbare huilbuien heeft.

				‘Ik stop er ook mee,’ huilde Gezina. ‘Ons enige, persoonlijk door God geschonken sekssymbool is geschorst en dat betekent dat ons leven een aantal maanden volkomen zinloos is. Ik stap uit het leven. Ik ga aan God vertellen dat zijn gelovigen er de ballen van begrepen hebben!’

				‘Hoe ga je het doen?’ vroeg ik geschrokken en verbaasd.

				‘Kort en goed. Ik ga naar het Amsterdamse Stadsarchief, dat staat sinds kort in de Vijzelstraat, vlak naast het nieuwe metrostation. Kwestie van wachten tot ze gaan boren.’ En ze rende weg. Opgelucht keek ik haar na en dacht fluitend: die leeft voorlopig nog wel!

				Verkrachting

				Dacht u ook niet meteen aan een drietal Weesper pubers, toen u donderdag hoorde dat de Amsterdamse Ikea ontruimd werd? Zag ook meteen weer die brave burgemeester Bart Horseling voor me. Had eigenlijk wel gedacht dat hij bij Matthijs, Jeroen & Paul, Knevel of EénVandaag zou komen opdraven. Je bent na zo’n akkefietje al gauw terreurdeskundige.

				Waarom zou dit soort terroristen eigenlijk op Ikea mikken? Omdat er veel mensen lopen? Snap ik, maar vind ik niet aardig van ze. Volgens mij sjouwen er in het van oorsprong Zweedse woonwarenhuis veel arme hoofddoekjes rond, omdat het daar allemaal zeer betaalbaar is en waarom zou je als moslim moslims slachten? Ik zou, als ik zo’n theedoekterrorist was, kiezen voor het werkelijke westerse verderf. Het jaarlijkse Boekenbal bijvoorbeeld. Want daar gebeurt alles wat zowel Allah als zijn profeet ten strengste verboden heeft. Onbesneden vrouwen dansen wild met straalbezopen mannen, die getroost moeten worden omdat ze ooit droomden van een succesvolle schrijverscarrière. Smeerlapperij dus.

				Het voordeel van een stevige bomaanslag op de Amsterdamse Stadsschouwburg zou zijn dat ze het pand daarna weer snel kunnen herbouwen. Dat het weer een schouwburg wordt. Want wat er nu met de entree van deze toneeltempel gebeurd is, grenst aan het ongelooflijke. De mooie monumentale ingang van de Amsterdamse Stadsschouwburg is veranderd in het zoveelste derderangs confectierestaurant. Je wordt als publiek tegenwoordig stiekem naar binnen gemoffeld via een oude leveranciersdeur aan de zijkant van het gebouw. Bij het Boekenbal werd de oude ingang nog even gebruikt, maar dat was voor één keer. Ik durf te wedden dat als Trix een keer komt dat zij niet achterom hoeft, maar het gewone klootjesvolk gaat vanaf nu heel stiekem door een zijdeur naar binnen. Volgens de directeur wordt het gebouw op deze manier meer bij het Leidseplein betrokken. Me reet. Als directeur van de Amsterdamse Stadsschouwburg behoor je je gebouw te verdedigen tegen de oprukkende vreettenten. Het gebouw moet grandeur uitstralen. Was onlangs in de Scala van Milaan en het is een feest om die ontvangsthal te betreden. Daar maak je toch geen pizzeria van? De entree van de Stadsschouwburg van de hoofdstad van ons land verpats je niet aan een plaatselijke horecaffer!

				Begrijp dat het gebouw ook een heuse Raad van Toezicht heeft, met daarin mensen als Hans Croiset en Monique van de Ven. Van hen mag je toch smaak verwachten? Waar ziet zo’n Raad van Toezicht dan op toe? Of is het lidmaatschap van die raad een sneu erebaantje? Een soort tandeloze commissaris bij een bank. Zet er een paar echte Amsterdammers in, die van hun stad houden!

				Amsterdamse grachtenpandbewoners mogen hun voordeuren uitsluitend verven in de door de gemeente goedgekeurde kleuren. Dat is volkomen terecht. Maar in diezelfde stad mag een rijksmonument wel bruut worden verkracht. Burgemeester Cohen grijp in en laat onze prachtige schouwburg weer terugbouwen tot wat hij ooit was. Een theater! Ronald Plasterk doe iets, zodat je binnenkort met respect je aanstellerige hoed voor dit gebouw weer kunt afnemen! Mijn Amsterdamse ouders woelen verdrietig in hun graf als ze weten hoe het pand, waar zij in hun leven zoveel mooie uren beleefd hebben, bruut is verkracht.

				Hoe het Boekenbal was? Het Boekenbal was als altijd het Boekenbal. Erg leuk voorprogramma dit jaar. Gerrit Komrij maakte op uiterst deskundige wijze gehakt van heel literair Nederland dat parmantig in de zaal zat te glimmen. Alleen het stukje over het veel te veel aan columnisten was mijns inziens kwetsend en totaal overbodig.

				Of er nog een hoogtepunt was? Ja, mevrouw Vogelaar die haar naam eer aandeed door als het verstandelijk gehandicapte nichtje van Pino uit Sesamstraat het dierenbal te betreden. Medelijden? Ja. Vooral toen ik zag dat haar bejaarde verloofde aan het eind van de avond niet alleen haar tuttige handtas droeg, maar ook een fototoestel bij zich had. De ex-minister kwam dus met een fototoestel naar het Boekenbal! Is dat Nederland? Ja, dat is Nederland! Haar boek heet Twintig maanden knettergek. Twintig maanden? Ik vrees langer. Hoe lang? Levenslang.

				Spleetoog

				Op hoeveel kantoren zal afgelopen week de bedrijfskomiek geprobeerd hebben zijn collega’s aan het lachen te maken door met een blauwe ordner voor zijn hoofd de kantine binnen te komen? Ik vrees het ergste. Nou werd het natuurlijk wel tijd dat er weer eens hard gelachen werd, want er hangt al maanden een angstig sfeertje tussen de bureaus. Het is stil. Doodstil. Klanten bellen niet en als ze bellen is het om vorig jaar geplaatste orders te annuleren. De enigen die zich regelmatig melden zijn de leveranciers, die vloekend en tierend op hun geld wachten. Geld dat er niet is. Het is op. Heeft het bedrijf na alle vette jaren dan geen reserves? Nee. De aandeelhouders hebben de kas gulzig leeggeslurpt en de allerlaatste miljoenen zijn verdeeld onder het management. Die hadden met zichzelf afgesproken dat ze flinke bonussen kregen en je kunt veel over de managers zeggen, maar ze houden zich aan hun afspraken. Principiële jongens, die het ook niet gemakkelijk hebben. Want zij moeten mensen gaan ontslaan en dat is een ingewikkeld klusje. Zeker als degene die je eruit trapt weet dat jijzelf net een paar ton aan bonussen bij elkaar hebt geharkt. Het is moeilijk praten met volle mond. En onbeschoft.

				In eerste instantie dacht de volle kantine bij het aanschouwen van de lolbroek met de blauwe ordner dan ook niet aan een geintje, maar aan een van de leden van de raad van bestuur, die geen andere manier wist om zijn van schaamte blozende kop te verbergen. Wat je met een vette bonus doet? Ik zou niet in ing beleggen.

				Wat doe je als er geen werk is? Magazijn opruimen, onbenullige zaken archiveren, je neus grondig grutten en twitteren. Wat dat is? Aan anderen laten weten wat je doet. Dus als je koffie drinkt dan twitter je op je twitterpaginaatje I’m in office and drink coffee. Dat wordt door een paar honderd andere twitteraars, die jouw gaan en staan voortdurend volgen, gelezen en die reageren daar dan op. Het mag ook in het Nederlands. Dan schrijf je dat je gaat vergaderen en als je uit de vergadering komt meld je dat je klaar bent. En omdat je baas ook meeleest, schrijf je dat het een constructieve vergadering was. Je kunt ook schrijven waar de vergadering over ging. Dat de orderportefeuille leeg is en dat de financiële situatie van het bedrijf langzamerhand zo nijpend is dat er maatregelen genomen moeten worden. Niet handig om te schrijven dat de baas met afgevulde zakken meebabbelde. Dan ga je er namelijk als eerste uit. Want nogmaals: de baas twittert ook en leest alles. Dus let op je woorden als twitteraar. Vraag maar aan Arend Jan Boekestijn, de niet al te handige flapuit van de vvd. Hij twitterde het woord ‘spleetoog’ toen hij een Chinees bedoelde en moest dat ijlings terugnemen. Hij verwijderde het woord ‘spleetoog’ van zijn twittersite, maar een paar slimme jongens hadden zijn tekstje al gekopieerd. Dat werd excuus aanbieden. Twitteren dat hij het niet zo bedoeld had. Natuurlijk bedoelde hij het wel zo. Een Chinees is in die vvd-kringen gewoon een spleetoog, maar het is niet handig om hem ook werkelijk een spleetoog te noemen. Dat is niet netjes. Dan zouden de spleetogen wel eens boos kunnen worden. Dus twitterde Arend Jan dat het niet de bedoeling was om mensen te kwetsen. Wel interessant dat dit spul in de Kamer zit. Schrijf ik nou spul? Ja! Wat ik daarmee bedoel? Dat zo’n Boekestijn gewoon rechts krapuul is. Schorriemorrie. Het heeft gestudeerd en het praat bekakt, waardoor het heel wat lijkt. Maar het is niks. Hij houdt zich overigens wel bezig met ontwikkelingssamenwerking. En dat noemt Chinezen spleetogen. En moslims en negers?

				Mijn tip aan Arend Jan? Ordner voor je kop houden. Liefst een lege. Da’s lekker licht. En waar je lege ordners vindt? Op het kantoor van je partij. Ga maar naar de afdeling Kiezers. Daar vind je heel veel lege ordners. Gek hè?

				Hakkeltante

				Vader en zoon Schoemacher hebben ruzie en nu heeft de vader zijn zoon Robert bij de Belastingdienst verlinkt. Ik heb het over Robert Schoemacher, directeur van een strijkinrichting voor overgangsdames. Hij vult al jaren rimpeltjes en tietjes zwart. Handje contantje bij de dokter. Nou ja, dokter. Volgens mij heeft hij minder diploma’s dan ik en mag hij officieel nog geen nagel van een patiënt knippen. Maar hij gaat altijd in een witte jas op de foto en dan lijk je al gauw op een arts. En nu? Nu krijgt hij een naheffing van een paar miljoen en moet hij dat bedrag weer zien terug te verdienen. Dat zal niet gemakkelijk gaan, want het geld bij de rijke teefjes raakt een beetje op. De bonussen van hun echtgenoten worden teruggevraagd. Terecht? Lijkt mij wel. Eerlijk gezegd wist ik wel dat er in die kringen buitenissig gegraaid werd, maar dat het zo erg was. Fred Goodwin (geen bijnaam!), voormalig topman bij de Royal Bank of Scotland, ontvangt een jaarlijks pensioen van 700.000 pond sterling. Hoe regel je zoiets? Met wie deal je dat op de zaak? Inmiddels is er een ruitje bij hem ingekinkeld, maar ik vrees dat dat pas het begin is. Het begin van een hele hete tijd. Ik denk dat de bankrovers zich goed moeten gaan beveiligen, want het schorriemorrie mort. Middeleeuwse opstanden dreigen. Maar geld om de vrouw zwart te ontrimpelen is er even niet.

				En Wouter? Wouter zou zo graag iets aan de graaicultuur willen doen, maar de bonuskanker zit te diep in de maatschappij en is heel erg uitgezaaid. Zelfs bij onze eigen Nederlandsche Bank, de toezichthouder die zo heerlijk heeft zitten tukken toen abn amro verscheurd en verpatst werd, lopen ze met tonnen naar buiten. Volkomen legaal overigens. Niks aan te doen. Over Wouter en tukken gesproken: was u bang dat u afgelopen donderdag in slaap zou vallen, toen Mariëtte Hamer haar door Bos gedicteerde betoogje ophakkelde? Ik niet. Ik was veel banger dat zijzelf in slaap zou vallen. En dat niemand dat in eerste instantie zou merken. Ik vind het moeilijk om iets lelijks over die Mariëtte te schrijven. Alleen al vanwege het feit dat ze de van haar oma geërfde kleren consequent afdraagt, lijkt het me een onbedaarlijke schat, maar politiek gezien is het natuurlijk sneu. Gestotter, gestuntel, gedoe. Wat was er mis aan die Diederik Samsom? Was hij te slim en te snel voor de fractie? Was Wouter bang voor weerwoord? Het is toch raar dat de PvdA in de tijd van Obama zo’n hakkeltante het woord laat voeren in plaats van een Samsom, die ik altijd begrijp.

				Nou is zij nog heilig vergeleken bij Agnes Kant, de vrouw die er persoonlijk voor zorgt dat de SP nog slechter gaat dan FC Volendam. Oké, het is crisis, maar één lachje kan toch wel? Denk aan je roer- en voorganger Jan Marijnissen. Die is ook best streng in de leer, maar die kan gewoon lachen. Lieve Agnes, het scheelt de helft. Het is net of je bij die Schoemacher onder behandeling bent geweest en dat die charlatan je persoonlijk geopereerd heeft. Heeft hij wat essentiële lachzenuwen geraakt?

				Wie zich helemaal gek lacht, is onze Geert. Hij had de parlementaire pers opdracht gegeven bij een deur te wachten omdat hij daar over tien minuten met zijn volledige fractie uit zou komen. En daar stond het journaille met zijn camera’s, balpennen en microfoons. Wat een makke lammetjes. En Geert is weer zes zetels opgeschoten.

				Wat ik van dat weglopen van de pvv vond? Ik vond het wel prettig. Het werd wel lekker rustig in de Kamer. Ik zou hem bijna aanraden om het vaker te doen. Of hij gelijk had? Wel een beetje. Maar volgens mij is het geen kwestie van een middag wegblijven, maar van twee jaar. Zo werken de gereformeerden en Bos namelijk. Er valt niks te debatteren. En dan? Dan terugkomen als grootste partij. Of ik dat wil? Nee, maar Bos doet er wel alles aan.

				Crisiswraak

				Het sjaaltje, de Vespa, het getailleerde jasje, de blote voeten in de schoenen en dan die aanstellerige zonnebril in dat iets te lange, achterovergekamde haar. Amsterdamse makelaars. Zelfverzekerd scooterden ze door de stad. Ik heb het over de moddervette jaren.

				Fred en Ellen weten er nog alles van. Zij zochten jaren een huis. Hoewel? Een etage was ook goed. Kamer, slaapkamer, badkamer, rommelkamer en keuken. Dat zochten zij. Een gewone Amsterdamse verdieping. Liefst in de Pijp. De Rivierenbuurt of de Watergraafsmeer was ook goed. Of ze veel geld hadden? Nee. Fred oefende als advocaatje in een juristenkolos aan de Zuidas en Ellen werkte bij een totaal zinloze en volstrekt overbodige damesglossy.

				Afhankelijk van de makelaars. Zij gunden jou een huis of niet. Je moest een vriendje zijn. Of een vriendje van een vriendje. Of een kennis van een vriendje van een vriendje. Dan had je een kleine kans op iets behoorlijks en betaalbaars. Anders niet.

				En de bescheiden Fred en Ellen waren dat niet. Zagen ze iets op Funda dan belden ze het dienstdoende makelaarskantoor en dat was het dan. Zelden kwam het tot een bezichtiging. De makelaar was er niet en zou terugbellen, maar meestal deed hij dat gewoon niet. En kwam het wel tot een afspraak dan belde hij meestal op het laatste moment af. Soms zelfs als ze al een kwartiertje voor het te bezichtigen huis stonden te kleumen. Als hij überhaupt belde. Hoe vaak was hij helemaal niet komen opdagen?

				Tweeënhalf jaar had deze ellende geduurd. Zeker honderd huizen hebben ze gezien, of liever gezegd: niet gezien. Uiteindelijk hebben ze iets duurs gekocht. Ze moesten binnen een kwartier beslissen, anders ging het naar een ander. Het dwingende, o zo arrogante makelaarstoontje herinnert Fred zich nog zo goed. Die blik en die lach. Gruwel!

				Fred voelde zich genaaid. Niet door die ene makelaar, maar door al die patsertjes, die hem meer dan twee jaar in de houdgreep hebben gehad. Hij zon op wraak. Zoete wraak. En iedereen weet dat wraak koud gegeten dient te worden.

				En nu is het crisis. Kredietcrisis wel te verstaan. Het blad waar Ellen voor werkte is opgeheven, dus zit zij voorlopig zonder werk. Fred is sinds half december thuis. Na een kort en overduidelijk gesprek zonder kopje koffie mocht hij weg. Kans op een nieuwe baan is er voorlopig niet. Niet voor Fred en niet voor Ellen.

				Wat ze nu doen? Ze zijn druk. Waarmee? Met een nieuwe hobby: makelaartje pesten. Zeer vermakelijke bezigheid. Hoe? Simpel. Ze kijken op het overvolle Funda, vinden een huis en maken een afspraak. De makelaar is altijd op kantoor en anders belt hij binnen twintig minuten terug. Ze laten hem een kwartiertje wachten voor het aan te kopen pandje. Sorry. File. En dan gaat vooral Fred los. Tergend langzaam sleept hij zich door het huis. Wil alles weten. Hij klopt op muren, meet hoogtes, voelt in de kelder of er geen vocht is en hij stelt vragen, heel veel vragen. Als hij het koopt, gaat hij wel verbouwen. Als dat tenminste kan. Misschien wil de makelaar uitzoeken of die ene muur een draagmuur is? En wat is het bestemmingsplan? En hoe zit het met de erfpacht? En mag hij een dakterras? En een serre? Dat moet de makelaar even uitzoeken. En als hij alles heeft uitgezocht, belt hij of hij het wel of niet doet. Hij belt alleen niet. En komen? Ach, een mens vergeet wel eens wat.

				Het is genieten om de bijna failliete makelaars onderdanig te zien spartelen. Met het zweet op hun voorhoofd doen ze de meest prachtige voorstellen. Ze kunnen proberen er nog een bedrag af te krijgen. Ze weten namelijk dat de eigenaar redelijk klem zit met twee huizen. Als ze ’s avonds willen kijken, kan dat ook. Of in het weekend. Wat kan paniekvoetbal amusant zijn. Fred en Ellen zoeken voorlopig geen ander werk. Waarom niet? Dit is de leukste tijd van hun leven. Nuttig en leerzaam. Zeer, zeer leerzaam.

				Vita Nova

				De aartsbisschop van Dublin heeft vast een tipje van de sluier opgelicht door te vertellen dat er binnenkort een officieel rapport verschijnt, waarin staat dat tussen 1975 en 2004 duizenden Ierse kinderen seksueel zijn misbruikt. Door wie? Door Ierse priesters.

				Waarom? Omdat ze toch iets moeten met hun opgewonden leuter, die ze van de paus niet in een andere volwassene mogen proppen. Dus dan maar in een kind. Dat stribbelt niet tegen. In 2007 heeft de katholieke kerk in de Verenigde Staten in totaal meer dan 600 miljoen dollar aan schadevergoeding moeten betalen vanwege seksueel misbruik van kinderen door priesters. Hoe het in andere landen zit? Geen idee. Maar ga er maar vanuit dat de zwartgerokte jongens ook elders in de wereld stevig huishouden onder de onschuldige misdienaartjes.

				Ben nu zelf 55 en wilde in 1966 priester worden. Ik naar Hageveld, het kleinseminarie van het bisdom Haarlem. Daar zat je intern. Binnen een paar weken zat ik in mijn korte broek op schoot bij een hele dikke, vieze directeur. Daar werd de directeur regent genoemd. Hij was priester en vroeg een tikkie hees of ik heimwee had. Hij wilde mij in dat geval wel troosten. Ik had geen heimwee, maar vanaf dat moment wel. Verder dan die schoot is het nooit gekomen en ik durf de toenmalige regent niet van seksueel misbruik te beschuldigen. Ik weet alleen wel dat het heel erg plakkerig en broeierig aanvoelde.

				Waarom ik nooit priester ben geworden? Omdat ik in die tijd al vrij snel een beetje verliefd werd op een Heemsteeds meisje. Ik ontmoette haar bij de vlakbij het seminarie gelegen snackbar Vita Nova, waar wij illegaal en stiekem patatjes aten. Snuffelend aan het meisje wist ik wat ik allemaal wilde en niet zou mogen en dat ik dat nooit zou kunnen weerstaan. Ik koos dan ook vliegensvlug voor de patatjes. Vita Nova dus. Symbolische snackbar. De dag voor Pasen werd ik wegens wangedrag van Hageveld geschopt. Ik was onhandelbaar, volgens de graag troostende regent. Klopt. Zelden ben ik zo opgelucht huiswaarts gekeerd. Onhandelbaar! Heerlijk woord in dit geval.

				Het celibaat. Waarom mag een kapelaan of pastoor niet af en toe stevig neuken met een dame (m/v) die er ook wel zin in heeft? Seks maakt vrolijk en lucht op. Wat is het nut om iemand levenslang te frustreren? De roomsen zeggen dat dat het offer is dat de priester moet brengen. Maar als dat celibaat nou allemaal gevaren met zich meebrengt? Duizenden kinderen zijn misbruikt! En dan hebben we het alleen over Ierland in de periode 1975-2004. Neemt u van mij aan dat de priesters voor 1975 ook stevig met kinderen aan de gang zijn geweest en dat ze het vandaag de dag nog steeds doen. En niet alleen in Ierland. Nogmaals: wereldwijd.

				Of alle priesters in mijn ogen pedo’s zijn? Nee, maar als de aartsbisschop van Ierland toegeeft dat het om duizenden kinderen gaat, dan lopen er wel veel smeerkezen tussen. Te veel. Dan hebben we het toch over een pedofiel netwerk. Als ik op eerste paasdag al die enge jurken met hun zalvende gezichtjes over dat Vaticaanse Sint-Pietersplein zie scharrelen, dan vraag ik me af hoeveel van die gozers in hun brave leventje kinderen bepoteld hebben. Wordt het geen tijd dat er officieel ingegrepen wordt? Dat de roomse kerk verplicht wordt het celibaat op te heffen, omdat het in te veel gevallen een gevaar voor de volksgezondheid is? Dat we onze kinderen moeten beschermen tegen viespeuken die met hun erectie geen kant op mogen.

				Duizenden kinderen misbruikt in een landje als Ierland, dan weet je toch hoe het verder in de wereld zit. De paus heeft inmiddels in de VS en Australië zijn excuses aangeboden aan de slachtoffers van het seksueel misbruik en zal dat binnenkort in Ierland ongetwijfeld ook doen. Maar wat heb je aan een pauselijk sorry? Kortom: verplicht opheffen dat celibaat en wel met spoed. Priesters verlossen van hun kruis! Als dat geen mooie paasgedachte is.

				Swiebertje

				Arme Aleid Wolfsen. Burgemeester van de stad Utrecht en dan moeten bellen met een huis-aan-huissufferdje om de hoofdredacteur te smeken een artikel over je omstreden declaraties niet te plaatsen. Aandoenlijke droefheid. De hoofdredacteur weigerde op zijn eis in te gaan. Toen is de burgemeester zijn baas bij de uitgeverij gaan bellen en heeft hij het voor elkaar gekregen dat de hele oplage van 132.000 exemplaren is vernietigd. Er is een nieuwe krant zonder het voor hem nogal vervelende artikel gedrukt. Russischer kan het niet. Met één muisklik stond het stuk op een website en heel Utrecht heeft het verhaaltje inmiddels met rode oortjes gelezen. Hoe dom kun je zijn?

				Ik popel om in de Utrechtse Stadsschouwburg op te treden en daar dan een minuut of tien aan deze charlatan te besteden. Als het lukt. Misschien belt Aleid me wel. Of ik die paar grapjes over hem uit mijn conference wil schrappen omdat ze te kwetsend zijn. En als ik weiger dat te doen, belt hij de theaterdirectie met het verzoek mijn optredens alsnog te schrappen. Het is toch fascinerend dat een burgemeester dit heeft geprobeerd. Dat zo’n lieverd persoonlijk een krantje belt. Opeens zie ik juffrouw Saartje een kopje koffie op zijn mahoniehouten bureau zetten. Swiebertje wacht ondertussen in de keuken op zijn eigen kopjen koffie. Bromsnor is inmiddels onderweg naar de drukkerij om te kijken of aan het verzoek van mijnheer de burgemeester wordt voldaan.

				En er werd aan voldaan! Een of andere minkukel van de uitgeverij heeft opdracht gegeven de gehele oplage te vernietigen. Welke bange sufmuts is dat geweest? Aleid schijnt met een advertentieboycot gedreigd te hebben. Iets wat hij ontkent. Zou ik ook doen. Maar er is dus een sukkel gezwicht voor de eisen van de burgemeester! Inmiddels heeft Aleid zijn excuses aangeboden, maar hij is door deze actie een sneue hinkelaar geworden. Aangeschoten wild. Hij gaat op voor de Stefan Hulman-trofee, categorie Brammetje Peper. Wat een armoe. Hoe kun je nou op dat niveau zo’n fout maken? Zelfs een brugklasser weet dat dit niet kan. Je mag niet eens naar je telefoon kijken. Maar het zegt iets over de man. Over zijn karakter. Het hele verhaal klopt van geen kant. En die excuses? Ga toch weg Aleid. Letterlijk en figuurlijk. Volledig bij zinnen een hoofdredacteur onder druk gezet en later akkoord gegaan met het vernietigen van een oplage. Dat poets je niet weg met een slap sorry. En van zo’n gemeenteraad die dit gekronkel aanvaardt, begrijp ik dan ook niks.

				Hansje Alders nog gevolgd? Ook zo’n sneu kermisnummer. Commissaris bij een tent die vorig jaar drie miljoen verlies leed mocht in die functie de vrijwillig vertrekkende voorzitter een miljoen meegeven. En de nieuwe directeur krijgt voor drie dagen per week twee ton per jaar. De tent werkt met overheidsgeld. Wat is er aan de hand met dit soort? Waarom is zo’n Alders het zicht op de realiteit volkomen kwijtgeraakt? De leeftijd? Leest hij geen kranten meer? Is zijn tv stuk? Betrekt hij zijn internet via Ziggo, waardoor hij al een halfjaar geen site meer heeft kunnen bekijken? Of heeft hij gewoon te veel baantjes? Het is wel interessant hoe dit soort politici die ver over de houdbaarheidsdatum heen zijn al die functies probleemloos kan verzamelen. Wie vraagt wie? Wie benoemt wie? Vaak scheuren ze onderweg naar de vergadering op de achterbank van de dienstauto de envelop met de stukken pas open. Geen idee waar het over gaat. Maar voor de betreffende organisaties zijn ze handig. Ze kennen de weg in Den Haag, hebben de nummers van hun vroegere collega’s die veel kunnen regelen. Handjeklap. Vriendjes. De nieuwe regenten. Het is 2009 en het gekonkelefoes is erger dan ooit. Hansje Alders is totaal de weg kwijt en Aleid Wolfsen heeft als burgemeester van de vierde gemeente van Nederland geen idee hoe de democratie in elkaar steekt. Hoe zal het met commissaris Kok van de ing zijn? Wat kan die man mooi en wijs zwijgen, hè?

				Krielen

				Albert Krielen. Mooie naam. Hij was directeur van een tweetal podia in Nijmegen en is afgelopen dinsdag opgestapt omdat men erachter is gekomen dat hij zijn cv bij elkaar gejokt had. Hij zou klm-piloot, topman van Philips in Japan en wethouder in Rotterdam zijn geweest. Allemaal niet waar. De perfecte theaterdirecteur dus. Want theater is één grote illusie en dan is het toch geweldig als een leugenaar van formaat daarvan de baas is?

				Daarbij is die Krielen ook nog eens een kerel die durft. Wethouder in Rotterdam keihard op je cv zetten. Een feitje dat men binnen twee seconden kan googelen. Zoiets durven vind ik een heldendaad. Inmiddels heeft de niet gekozen, maar benoemde burgemeester van Nijmegen een onafhankelijk feitenonderzoek laten instellen en is er ook alvast een sp-wethouder op de zaak gesneuveld. Die laatste had de feiten namelijk moeten verifiëren. En dat is niet gebeurd.

				Of ik als artiest die Krielen ken? Heb hem geloof ik voor een voorstelling een keer een diplomatiek handje gegeven, maar ik kan me de man niet echt scherp herinneren. Hij heeft mijn voorstelling toen in elk geval niet gezien. Was waarschijnlijk druk genoeg met zijn eigen leugens. Had graag een babbeltje met hem gemaakt. Ben gek op fantasten. Ik heb er ook wel waardering voor. Het is toch geweldig als je je door het leven fantaseert. Je verzint wat functies, kloddert ze op je cv en trekt de wijde zakenwereld in. Maakt het allemaal uit. De rest liegt in die wereld ook en waarschijnlijk harder. Misschien niet over hun eigen arbeidsgeschiedenis, maar wel over feiten, cijfers en prognoses.

				Voormalig Schiphol-directeur Cerfontaine loog jarenlang snoeihard over de overlast tegen de bewoners van de omliggende dorpen. Echt misdadig gezwegen. Maar de sukkel is geprezen om zijn vakmanschap en ongetwijfeld met een diamanten handdruk vertrokken. Liegen is zo gewoon. Toen de Amsterdamse wethouder Herrema onlangs struikelde over de Noord/ Zuidlijn werd hij bij zijn afscheid uitbundig geprezen omdat hij het taxiprobleem bij het Centraal Station zo mooi had opgelost. Feit is dat het kortste ritje dat een gemiddelde taxichauffeur daar aanneemt een tochtje naar Vladivostok is, op voorwaarde dat de klant ook zijn retourbenzine vergoedt.

				De gemeenteraad gaf Herrema een ruimhartig applaus. Daarom mag ik die Krielen wel. Gewoon liegen als basis. Las dat hij al eerder op leugens betrapt was. Bij een vuilniswagenfabriek in Emmeloord. Wel raar. Hij loog om bij die fabriek te mogen werken. Ik zou juist liegen als ik daar weg kon komen. Een vuilniswagenfabriek in Emmeloord! Hoorde ook dat hij het in Emmeloord voor elkaar kreeg dat prins Bernhard een nieuwe fabriekshal opende. Geweldig duo, die Krielen en de prins.

				Enfin. De leugen regeert. Wist Martin Bril dat hij zoveel vrienden had? En waarom schreef niemand dat Martin heel vaak een bloedchagrijnige, egocentrische stomdronken chaoot was? Of schrijf je dat niet als vriend? Ik hoop dat mijn vrienden na mijn dood iets meer waarheden in hun stukjes schrijven. Zo eenzijdig wil ik niet herinnerd worden. En ik hoef ook niet zoveel vrienden. Volgens mij had Martin maar één vriend en dat is Ronald Giphart. Die doet wat een echte vriend behoort te doen na de dood, namelijk zwijgen. Voor Martin had er wel een mooi stukje in gezeten. Vrees dat het hem iets te veel poespas was geweest.

				Terug naar die Krielen. Geweldige man. Natuurlijk moet hij nu weg en hij zal ongetwijfeld een tijdje onderduiken. En dan? Dan verschijnt hij over een jaar of wat weer ergens. Als medisch directeur van de Schoemacher-liftfabrieken. Door Robert persoonlijk aangenomen op zijn cv. Gelezen over die chirurg in Emmen? Geschorst omdat niet een patiënt een operatie overleefde. Jaren geleden heeft hij in Duitsland in de buik van een patiënt een volledige operatiedoek achtergelaten. Tien maanden later overleed de patiënt daaraan. De chirurg is daar ook voor veroordeeld. Of dat in zijn cv stond? Natuurlijk niet. En de mens? Hij krielde voort.

				Gek mist bus

				‘Hond aaien 50 cent’ stond er op het bordje voor het kleine meisje en haar labrador. Even verder in een stil straatje waar, behalve ik, niemand kwam, zat een al wat oudere verstandelijk gehandicapte achter een deken vol knuffels. Doorleefde knuffels mag je wel zeggen. Stuk voor stuk zaten ze onder het aangekoekte snot en opgedroogde spuug van de eigenaar. Een euro per stuk. Ik koos er twee en zei na de aankoop dat hij ze mocht houden. Dat deed hem zichtbaar goed. Mij ook. Het was een lekkere slenterkoninginnedag. Er zong een koor, er blies een brassband, er draaide een orgel en iedereen leek meer dan tevreden. Tot mijn dochter iets hoorde over een autootje dat geprobeerd had om in Apeldoorn de Koninklijke bus te rammen.

				‘Edwin de Roy van Zuydewijn,’ probeerde ik nog leuk te zijn, niet wetend hoe ernstig de situatie was. Al gauw gonsde het dorp van de geruchten. Tijd om naar de televisie te gaan.

				En toen? Toen bleef ik bij die televisie. Net als op 11 september 2001 en bij de moorden op Pim en Theo. Net als u heb ik gisteren de Suzuki een keer of driehonderd op de Naald zien knallen, de onthutste gezichten in de Koninklijke bus gezien, het gegil van de slachtoffers gehoord en het mijne gedacht en vooral niet gedacht. Soms stopt alles in mijn hoofd. Wat bezielt iemand om dit te doen? Dwars door een onschuldige menigte proberen een Koninklijke sprookjesbus te rammen. De zucht van de totaal ontredderde Beatrix voor ze haar troostende woorden tot ons sprak, zei alles. De koningin was even geen koningin. Ze was een totaal verbijsterde moeder en grootmoeder. Ze ontroerde me zeer.

				Karst T., wonend in een klein appartement in Huissen.

				‘Verlegen man,’ zegt de ene buurman. ‘Reed nogal hard door de buurt,’ zegt de andere buurvrouw. ‘Zou vrijdag verhuizen,’ zegt de huisbaas. Dat soort dingen. Ondertussen zie ik op internet een kale, bebloede man in een auto. Ruiten overhemd en een keurige kakkerstrui. Een man met een stevige kortsluiting in zijn hoofd. Wanneer wist hij dat hij dit ging doen? Een week geleden? Een dag? Uurtje? Was hij stoned? Dronken? Had hij andere rommel genoten? Waar was hij boos over? Liefde? Werk? Het totale leven? Ik weet het niet en zal het nooit weten. Ik geloof weinig van de kakeldeskundigen van allerhande instituten die het me uitleggen. De enige die weet waar het om ging is die Karst zelf en die is inmiddels dood. Vraag is of hij het wist. Hij was volkomen ontoerekeningsvatbaar.

				Kunnen we ons hiertegen beveiligen? Nee. Er rijden zeven-en-een-half miljoen auto’s in ons land en met dat wagenpark kun je heel veel onschuldige mensen scheppen. Miljoenen. En we kunnen nog zo’n goed georganiseerde veiligheidsdienst hebben, maar tegen dit soort idioten doe je niks. Die laten tijdens het uitbroeden van hun gevaarlijke plannen niet in hun zieke kop kijken. Volkert van der G. was een eenling, Ferdi E. deelde het met niemand en ik vrees dat deze Karst het ook niet aan de grote klok heeft gehangen. En had hij het wel gedaan, dan had niemand hem geloofd en het afgedaan als grootheidswaanzin of dronkenmanspraat. Ondertussen is het gebeurd en het zal ongetwijfeld nog een keer gebeuren. Dan niet op de koninklijke familie, maar op een school of op een ander feest. Frustie neemt wraak!

				De man is dood en op internet mag men reageren. De een vindt het zijn verdiende loon en de ander had hem liever nog een jaar of veertig als een plant in een rolstoel zien kwijlen. Wat maakt het uit wat men vindt? Niks. Maar men vindt het prettig dit te kunnen schrijven op allerhande braaksites. Laten ze hun mening maar braken, denk ik zacht. Altijd beter dan dat ze in een oude Suzuki stappen en hun gram gaan halen.

				Gisterochtend, onderweg naar de bakker, zag ik een verwaaid briefje dat ik al kende: ‘Hond aaien 50 cent’. En ik zuchtte als onze koningin.

				Heiligenbeeld

				Volgens mijn kinderen heb ik geen verstand van auto’s. Zo scheen ik afgelopen week regelmatig naar een verkeerd exemplaar mijn middelvinger op te steken.

				‘Nee papa, dat is geen Suzuki Swift, dat is een Fiat Uno!’ sprak mijn zoon streng.

				‘Maar hij is wel zwart,’ verdedigde ik me, ‘en het is een schande om na Koninginnedag nog in kleine zwarte autootjes rond te rijden.’ Nu steek ik mijn middelvinger op naar alle kleine zwarte autootjes. Ongeacht het merk. Klemrijden, hinderen, bumperkleven, toeteren, schelden! Ze zullen het leren.

				Zo is het ook dom dat sommige mensen met de naam Tates nog op het internet te vinden zijn. Zoiets kun je toch laten verwijderen? Hoe je dat doet? Nina Brink schijnt daar heel veel van te weten. Zij is bezig haar naam te ontgoogelen. Alle negatieve zaken probeert ze van het net te verwijderen. Die is dus nog wel even bezig.

				Maar terug naar Tates. Iedereen met die naam krijgt van mij haatmailtjes of ik scheld ze door de telefoon helemaal kapot. Waarom? Daarom! Hadden ze maar niet zo moeten heten. Wat een onzin dat de hoofdredacteur van het AD zijn excuses aan een meneer Tates heeft aangeboden omdat ze ten onrechte zijn foto op de voorpagina hadden geplaatst. De man had met de aanslag in Apeldoorn namelijk niks te maken. Hoezo niks? Hij heet toch Tates? Nou dan. Dan hebben we er recht op om te weten hoe hij eruitziet. Ook goed dat nu iedereen die een keer in de omgeving van Karst kan zijn geweest is ondervraagd.

				‘U kende Karst?’

				‘Nou, ik bracht de krant rond in het dorp waar een zus van hem woonde en er is dus een kans dat ik door de straat van die zus fietste op het moment dat ze hem aan de telefoon had of een mailtje stuurde!’

				‘Dan kent u hem dus goed. Misschien wel het beste van iedereen. Niemand kende hem echt, dus denk ik dat u met afstand het dichtst bij hem staat’.

				Persoonlijk ben ik heel blij dat er toch nog even een stiekeme foto van Karst zijn begrafenis is getoond. We hebben recht op een met een Karst zeulende familie. De vrije pers! Je mag alles fotograferen. Wat ik dacht toen ik de foto zag? Iets met een Suzuki die de fotograaf van achter zou treffen.

				Trouwens, alles wat Van Basten heet moet voorlopig ook uitkijken. Mensen met die naam zijn er verantwoordelijk voor dat mijn Amsterdamse voetbalclubje geen voorronde Champions League speelt en als mijn Amsterdamse voetbalclubje geen voorronde Champions League speelt dan is mijn leven zinloos. Totaal zinloos zelfs. Hoe je Van Bastens uitscheldt? Gewoon een capuchon op, zodat je lekker onherkenbaar bent en dan mateloos tekeergaan. Tip: zet voor elk woord het begrip kanker. Dus: kankertrainer, kankerclub, kankerspits, kankerkeeper, kankerarena, enzovoort. Het lucht zo op.

				Heb me aan die Marco van Basten zelf ook verschrikkelijk geërgerd. Een man die tijdens een persconferentie in beschaafd Nederlands uitlegt dat het zijn schuld is, dat het hem domweg niet gelukt is en dat het hem komend seizoen ook niet zou gaan lukken. En dat hij daarom met het klusje stopt. Dat is toch geen voetbaltrainer? Ik wil een echte coach, een snuivende, schreeuwende neanderthaler, die alle schuld altijd bij de anderen legt. Bij de scheids, bij de grens, bij het bestuur, bij de tegenstander en vooral bij de pers. Zoals ik ook wil dat de schreeuwtrainer er na zijn ontslag minimaal een paar miljoen uitsleept. Maar met een geciviliseerde man als Marco van Basten, die op bescheiden wijze een schone handdoek in de ring gooit en heel devoot het boetekleed aantrekt, daar kun je geen kampioen mee worden. Die is veel te beschaafd voor dit voetbalwereldje.

				Maar toch: een man die openlijk durft toe te geven dat er iets in zijn leven niet gelukt is en die daar de consequenties uit trekt, blijft mijn grote held. Voor mij geen barstje in het heiligenbeeld van San Marco!

				Tobbers

				Toen Gordon dreigde om zich terug te trekken uit het Eurovisie Songfestival als de politie van Moskou geweld tegen demonstrerende homo’s zou gebruiken, dacht ik heel stiekem: slaan! Jassen met die gummiknuppel. Ram er maar lekker op los. Zielig voor de homo’s, maar dit geweld dient een hoger doel. Het gaat om de verlossing. De bevrijding van een land. Hoeveel homobloed mag daar voor vloeien?

				De nicht als martelaar. Veel doden en gewonden, maar Nederland wel toppervrij. Alles heeft zijn prijs. Uiteindelijk bleek het potenrammen niet nodig. Ze liggen eruit. Kansloos verdwenen. Zag ze her en der nog wat napruttelen dat het niet eerlijk was gegaan. Zeker vijf groepen zongen volgens de heren nog valser.

				Houdt dat in dat we ze nu een tijdje kwijt zijn? Ik vrees van niet. Ze treden binnenkort namelijk op in de Amsterdam Arena en die zit nog lang niet vol. Dus moet er weer publiciteit gemaakt worden. Dat wordt weer dagelijks genieten van de fijnzinnige humor van Goor. Lekker schateren.

				Is Duitsland niet iets voor de Toppers? Dat iemand ze een flinke Bratwurst voorhoudt en uitlegt dat daar veel meer te verdienen valt? Dat zou toch prachtig zijn? En dan hopen dat ze daar flink succes krijgen en nooit meer terug willen. Het lijkt mij fantastisch. Kan ik gewoon weer veilig zappen. Geen seconde angst dat je geconfronteerd wordt met die drie volkomen oninteressante schnabbelkonten.

				Wie zeker naar Duitsland gaat is Louis! Zijn grote droom Bayern München is uitgekomen. Ik verheug me nu al.

				Kenners hebben me uitgelegd dat dat Bayern München een roerig clubje is waar vele scepters zwaaien. Der Kaiser Franz brokkelt stevig in de melk en ook Rummenigge mag zich volgaarne overal mee bemoeien. Deze twee clubiconen botsen nog wel eens. Maar de werkelijke macht binnen de club schijnt bij het fijnzinnige dagblad Bild te liggen. Dat blad stookt en pookt dagelijks. Per conflict een hogere oplage.

				En daar komt Louis nu bij. Louis in discussie met de Nederlandse en Spaanse pers was natuurlijk al smullen, maar ik vrees dat een stevige discussie met het Duitse journaille toch nog vermakelijker wordt. Vooral nu ik het veelbelovende Duits van de trainer gehoord heb. Ik gun Louis uiteraard het beste, maar diep in mijn hart hoop ik zachtjes op tegenvallende resultaten. Louis in het nauw, die ingaat op aantijgingen die die ochtend in chocoladeletters in de Bild hebben gestaan. Als dat geen goeie televisie is...

				Ook nog goed naar onze Duitse herder Benedictus in Israël gekeken? Zal hij in zijn joodse bedje nog vaak aan zijn lidmaatschap van de Hitlerjugend gedacht hebben? En aan Pius XII? Hij ging zijn foto daar toch maar even uit de weg. En over de recente Holocaustontkenning van die maffe bisschop? Ingewikkeld bezoekje voor de heilige vader. Hij had een hoop te bidden en is blij dat ie weer thuis is.

				Het lekkerste nieuws kwam deze week uit Engeland. De bonnetjesaffaire van de Lagerhuisleden. Zelfs het hondenvoer werd vergoed. De eerste prijs gaat naar de parlementariër die een badstop heeft gedeclareerd. De problemen van een Lagerhuislid: wel of geen Europa, miljarden naar de wankelende banken, wel of niet naar Irak en Afghanistan, bestrijding van de explosief gestegen werkloosheid en dan het declareren van het badstopje. Dat moment. Ik wil het verfilmd zien. In slowmotion. Het moment dat hij of zij het rekeningetje op de stapel gooit. Wel of geen extra kerncentrales, de aankoop van een stuk of wat gevechtsvliegtuigen, de bestrijding van de Mexicaanse griep en dan dat bonnetje. Badstop: Twee pond vijfenveertig.

				Sommigen slikken antidepressiva om het leven door te komen, anderen lopen hard, weer anderen gaan juist keihard aan het werk. En ik? Ik glimlach bij de gedachte aan het gedeclareerde badstopje en kan weer jaren verder. Nooit meer chagrijnig! Een badstopje! Mark Rutte, wat is je gênantste declaratie ooit?

				Luchten

				Een aantal jaren geleden las ik ergens dat Albert Verlinde iemand bij zijn huis had weggestuurd omdat diegene foto’s van zijn boerderette liep te nemen. Dat vond Albertje vervelend, een inbreuk op zijn privacy en toen heeft hij van die meneer of mevrouw zelfs het fototoestel afgepakt. Dat vind ik nog steeds zo’n opmerkelijk bericht. Vooral omdat die enge gluipkop helemaal zit te schuimen als hij een filmpje van iemand anders kan laten zien. Iemand die volgens hem met de een is en in zijn vrije tijd zoent met een ander. Mag niet van Appie. Hij flikte het ooit bij die alleraardigste Georgina Verbaan en nu deed hij het weer bij de vrijgezelle Yolanthe, de ex van de Volendamse zanger Jan Smit.

				Ik zit niet erg diep in het roddelvak, maar zelfs ik wist al een paar weken dat het tussen de Volendamse zanger en zijn meisje voorbij was. Heel Amsterdam was hiervan op de hoogte. Alleen Albert niet!

				Dus die Yolanthe was zo vrijgezel als wat. Net als de onlangs gescheiden voetballer Wesley. Als die twee na een vrolijke avond uit even lekker willen tongen in een parkeergarage dan tongen ze toch even lekker in een parkeergarage? Daar heeft toch niemand een ruk mee te maken? Als ze de liefde zouden bedrijven op de middenstip van een uitverkocht Bernabeu dan heb je nieuws, maar twee volwassen kinderen die in hun vrije tijd elkaar even opwinden... Daarbij: ook al waren ze allebei geen vrijgezel dan ging het ons allemaal nog niks aan. Ik wil dat gefrunnik aan elkaar trouwens ook helemaal niet zien. Laat die mensen. Het is nacht en ze wanen zich alleen.

				Albert wel. Hij kocht van een engerd, die de bewuste parkeergarage in de gaten houdt, voor een habbekrats de beelden en heel Nederland mocht een paar dagen later meegenieten van de hartstochtelijke dame en haar voetballer. Ik weet niet of u de uitzending heeft gezien, maar het was werkelijk buiten proporties hoe opgewonden onze Albert was. Ik dacht eerst dat zijn bronstige blik kwam door het feit dat hij sinds jaren weer eens een stukje heteroseks zag. Hij fladderde met zijn twinkelende oogjes en kon eigenlijk niet wachten om het aan ons te tonen. Zuchten, zweten, steunen. Ondertussen stonden voor het huis van Jan & Yolanthe verslaggevers die ons rechtstreeks op de hoogte hielden van het laatste hete scheidingnieuws. Het was ronduit aandoenlijk.

				Maar toen gebeurde het. Volk verzamelde zich voor het huis van de zanger, mensen riepen dat die hoer naar buiten moest komen, het NOS Journaal maakte de melding van de breuk, de premier vertelde een dag later dat hij geschokt was, minister Bos jatte een grap van een cabaretier en zei er op die manier iets over en verder vond elke serieuze krant wel een manier om er direct of indirect aandacht aan te besteden. Net als ik nu doe.

				En dat is eigenlijk mijn verbazing. Dat we ons laten leiden door die intens vunzige Albert Verlinde. De man die zelf niet wil dat iemand een fotootje van zijn hond maakt, heelt gestolen beelden en toont ze schaamteloos aan het volk. Ik begrijp heel goed dat die Yolanthe en die Wesley het laten zitten, maar ik had toch graag gezien dat ze die Verlinde voor het gerecht hadden gedaagd. En wat zou ik het leuk vinden als die Appie dan een tijdje achter de stangen ging.

				U weet dat het in gevangenissen niet zachtzinnig toegaat en dat ze vooral de nichten op een onbewaakt moment nog wel eens willen grijpen. Dat heet luchten. Lijkt me fantastisch als die Verlinde hardhandig te pakken wordt genomen en dat een gevangene de krijsende roddelkoning filmt. En dat we dat filmpje dan te zien krijgen. Ik wil dat Boulevard dan graag presenteren. Elke dag een ander filmpje en steeds een Verlinde die dieper vernederd wordt. En telkens sluit ik af met de heerlijke woorden: ‘De heer Verlinde heeft tegen het vertonen van deze beelden geen enkel bezwaar.’

				Partij op stelten

				Hoe verbijsterd kijken ze elkaar aan? En hoe lang duurt deze verbijstering? Waar doen ze het? Waar wordt de knoop doorgehakt? Op het partijbureau? Ik denk het niet. Eerder in een achterafzaaltje van een Van der Valk of misschien wel bij Ivo of Hans thuis. Ik heb het over de geheime samenkomst van de coryfeeën. Het spoedoverleg. De paniekvergadering. Wie heeft wie gebeld? Belde Hans Ivo of is het andersom gegaan? Ivo is de voorzitter, hij moet spijkers met koppen slaan. Hans is het kritische erelid, dat af en toe corrigerend zijn mond opentrekt.

				Hoe zal het verder met de partijleider gaan? Hoe reageert hij op zijn afzetting? Afzetting is niet het goede woord. Hans, Ivo en hun vrienden geven hem ongetwijfeld de kans om zich terug te trekken. Hij mag de eer aan zichzelf houden. Wel binnen vierentwintig uur. Anders krijgt hij een officiële schop onder zijn weke billen.

				Is hij opgelucht dat het voorbij is? Geeft hij een persconferentie à la Marco van Basten? Zal hij gewoon eerlijk en glashard zeggen hoe het zit? Dat het mislukt is omdat hij het gewoon niet kan. En dat het er ook niet naar uitzag dat het komend jaar beter zou gaan. Hoe zal hij het zeggen? Dat de partij verder moet, maar absoluut zonder hem. Zoiets? Ik heb eerlijk gezegd geen idee.

				Hoe opgelucht reageren de leden? Ik vrees een grote bevrijding. In de meeste districten zal er toch wel een kurkje knallen. Het woord verlossing wordt ongetwijfeld gebezigd en veel mensen vinden het raar dat de partij hem zo lang gedoogd heeft. Eigenlijk zag iedereen het al jaren. Lieve jongen, maar meer ook niet. Zijn moeder doet zijn wekelijkse wasje en meer weten we niet van hem. Het is geen ijzervreter. Geen sterk karakter. Te lief, te braaf, te keurig, te fatsoenlijk. Geen smetje op zijn blazoen. Sterker nog: geen blazoen.

				Ik denk aan vandaag over een jaar. Wie zit er dan op zijn plek? Wie heeft hem opgevolgd? Maar wie denkt nog aan hem? Wie weet zich nog een speech van hem te herinneren? Of een politiek wapenfeit? Wordt hij op een dronken partijavondje nog wel eens aangehaald? Ik vrees van niet. Niemand weet het nog.

				Hij heeft Rita en Geert overleefd, maar hij had niet door dat zij ondertussen de partij meenamen. Het clubje van Rita is inmiddels opgeheven (alleen haar man en dochter zijn nog lid!), maar de leden zijn niet naar hem teruggekeerd. Die zitten nu bij Geert of bij Alexander.

				Ondertussen schamen de leden van zijn partij zich. Zijn toch jongens die doorgaans hoog in het bedrijfsleven zitten. Worden niet gauw misselijk als ze een paar duizend man moeten ontslaan. Roepen dan zoiets van: ‘That’s life!’ Maar nu hebben ze het laten afweten. Ze zaten erbij en keken ernaar. Het ging niet meer om een druppel die de emmer deed overlopen, maar de emmer dreef al een tijd midden in een Loosdrechtse Plas. Raar dat dat deze doorgewinterde rechtse jongens is overkomen. Dat ze hun partij zo hebben zien sterven. Niemand had de puf om te reanimeren.

				Wat was nou het exacte moment dat alle mobieltjes tegelijk gingen rinkelen? Niemand weet het precies, maar opeens was het klaar. Van de ene op de andere seconde. Overduidelijk klaar. Hij moest weg. Het ondefinieerbare joch waar je geen kwaad woord over kunt zeggen. Ook geen goed woord. Een jongen die zijn best deed. Heel erg zijn best. Maar dat zijn de ergste jongens. Jongens aan wie je ziet dat ze hun best doen. Die zijn een beetje zielig.

				Waar hij burgemeester wordt? Geen idee? Commissaris van de Koningin kan ook nog. Dat is ook zo’n heerlijk uit-de-windbaantje voor gesjeesde politici.

				Wat het meest tragische aan zijn afscheid is? Dat hijzelf niet precies weet wat hij nou verkeerd gedaan heeft. Hij geeft zijn was aan zijn mama en stamelt verbaasd: ‘Ik wist helemaal niet dat die Holocaust zo gevoelig lag!’

				Dalai lamaar

				Toen de ondertiteling bij de dalai lama wegviel werd hij opeens wel een erg hopeloos geval. Of ik werd dat. Dat kan natuurlijk ook. Welke taal sprak hij? Engels? Waar ging het over? En wat viel er in godsnaam steeds te lachen? Is dat zen? Dat je iets onverstaanbaars zegt en daarna heel hard om jezelf gaat zitten giechelen?

				Maar dat abominabele Engels was echt stuitend. Opeens begreep ik Balkenende. Zijn Engels is nou ook niet om over naar huis te twitteren en het zou een behoorlijk Babylonisch middagje zijn geworden als deze twee door god gezonden politici met elkaar hadden moeten babbelen. Dus dat zegde JP wijselijk af. Ook een mooi gebaar naar de Chinezen. Dat zijn zulke nette mensen en die wil JP niet tegen zich in het harnas jagen. Wel toevallig dat het weigeren van een ontmoeting met de dalai lama samenviel met het twintigjarig jubileum van het studentenbloedbad in Peking. Heeft niks met elkaar te maken, maar toch een leuk detail.

				Laat Maxime dat maar lekker doen, dacht onze premier toen de Tibetaanse geestelijke zich aankondigde. Limburgers kunnen met iedereen goed opschieten. Zal Verhagen hebben uitgelegd dat Limburg een beetje het Tibet van Nederland is? En heeft hij ook verteld dat het goed is dat de lama na drie dagen weer oprot? Anders wordt Geert nerveus. Geert is ook een Limburger.

				Zal de dalai lama donderdagavond laat naar het debat van onze fractievoorzitters hebben gekeken? Ik hoop het wel, want er viel een hoop te lachen. En te verbazen.

				Allereerst Rutte. Die legde tijdens het debat tot drie keer toe zijn onzekere handje op de schouder van Wilders. Heus fysiek contact. Het was geen lekker gezicht. Politieke porno. Bang jongetje dat de toch wat valse hond aait. Het maakte Rutte niet zielig, maar vooral hopeloos. Leukste tekst van Rutte? Dat hij tegen de grote verliezer Hans van Baalen riep: ‘Hans, dat heb je fantastisch gedaan!’ Is dat ook zen? Dat je een mislukkeling ophemelt?

				Geert is ondertussen de grote winnaar. Alle dikke, blanke, bange, ontevreden mensen tussen de veertig en de zestig hebben op hem gestemd. En van dat soort mensen hebben we er heel veel. Volgens Geert is dit nog maar het begin. Zijn beweging wordt nog veel groter. Wie moet hem tegenhouden? Mariëtte Hamer met haar steunkousgereutel? Nee toch. Heeft zij nou geen goede vrienden die haar vertellen dat ze, als ze echt van de PvdA houdt, het stokje aan Diederik Samsom moet overgeven? Als de PvdA de komende jaren nog iets wil uitstralen dan moet de partij toch jong zijn? Dat lukt toch niet met een murmelende mevrouw Hamer?

				En dan Agnes Kant... Over tragiek gesproken. Mijn collega-cabaretier Bert Visscher is enorm in mijn achting gestegen sinds ik Agnes op de televisie hoorde vertellen dat hij haar hard kan laten lachen. Dat moet je toch wel een superkomiek zijn! Agnes Kant laten lachen. Volgens mij is dat onmogelijk. Afgelopen donderdag ging ze in het debat weer zo humorloos tekeer. Ik dacht steeds: rustig nou lieverd, het is maar Nederland, het is maar politiek, het gaat helemaal nergens over, poppedop. Moet Jan Marijnissen niet eens met haar praten? Of zal ik haar eens uitleggen dat het allemaal maar marginaal is en dat je met een glimlach veel verder komt dan met die opgewonden toon? Kijk eens naar de dalai lama, lieverd. Gewoon lachen om je eigen rare grapjes. Jezelf niet zo serieus nemen.

				Geert groeit groot en de huidige Nederlandse politici gaan hem niet tegenhouden. Wie wel? Obama en niemand anders dan Obama. Hij predikt een nieuwe wereldorde. Lees zijn laatste speech nog maar eens door. Het gaat niet van vandaag op morgen, maar de Grote Verzoendag komt er voorzichtig aan. De joden naast de Palestijnen, de moslims naast de christenen. Het gaat vast lukken. Kwestie van geloof. En dan? Dan is onze Geert een beetje zielig en ons land sneu, heel erg sneu.

				Nederland mobiel

				Al van de bierfiets gehoord? Dat is een soort rijdende bar met een biertap, waaraan zeer treurige provincialen zitten en zij bewegen het vehikel voort door stevig te trappen. Het is meestal een clubje sneue mannen dat iets te vieren heeft. Vrijgezellenfeestjes en zo. Het ziet er doorgaans zeer tragisch uit.

				Wat me altijd wel opvalt is dat de mannen lol hebben. Veel lol zelfs. Schreeuwlol en joellawaai. Wij zullen horen dat ze het leuk hebben. Want ze hebben het namelijk erg leuk. Een kinderhoofd is gauw gevuld.

				Aan het begin van zo’n ritje gaat het nogal, maar na vier verveelde rondjes Amsterdamse binnenstad neemt de lamlendigheid toe.

				Daarbij gaan de biertjes dan ook hun tol eisen. Wat er dan gebeurt? Ze blokkeren de gracht of ze vallen om met fiets en al of ze moeten allemaal pissen en doen dat tegen geparkeerde auto’s. Dat niveau. Blanke Nederlandse mannen uit een of ander boerengehucht die zichzelf even uitlaten in de grote stad. Ik vrees dat het doorgaans fans van de Toppers zijn en dat ze bij de volgende verkiezingen op Geert zullen stemmen. Dit vooroordeel is op niets gebaseerd en toch weet ik dat ik gelijk heb.

				Mocht u denken: ik houd wel van ongecompliceerde pret, dus een tochtje op zo’n bierfiets spreekt me wel aan, dan moet u snel zijn. De bierfiets gaat zo goed als zeker verboden worden, omdat de berijders te dronken zijn en er te veel ongelukken mee gebeuren. Onlangs is een clubje straalbezopen dames bijna onthoofd door een viaductje.

				De bierfiets raasde van een heuveltje en de dronken dames konden de rem niet vinden. Vrees dat ze als reactie ook nog zijn gaan staan. Slecht geparkeerd dus, maar dat hoort bij dames.

				Maar de bierfiets gaat dus verdwijnen. Prettig vooruitzicht, zij het dat de verhuurders al een alternatief in hun garage hebben staan. De karaokekar.

				De wat?

				De karaokekar. Daar gaan dezelfde losers op fietsen, maar nu is er geen bar aan boord, maar een scherm met muziek. Ik vrees veel repertoire van Hazes en diverse Volendammers. Dat gaat dus langs onze huizen razen en ik vrees dat ze weer lol hebben. Heel veel lol zelfs.

				Wat ik ervan vind? Ik zie mensen graag gelukkig en wie ben ik om ze dat te misgunnen? Het is niet stads om over overlast te klagen. Ook dat is voor de dorpen. Daar wordt de Rijdende Rechter nog herkend op straat. Daar plaatst men nog wel eens een bordje met: ‘Hier geen fietsen voor het raam’.

				Maar de auto van de week is ongetwijfeld de erectiebus. Dit is geen bijnaam voor een verlengde stadsbus, maar een soort rondreizende vrachtwagen die op dorpspleinen gezet wordt. Daar kunnen mannen met erectiestoornissen zich melden. Of het loopt? Ik vraag me dat af. Ik zie me toch niet samen met mijn vrouw richting die bus gaan. Dat het hele dorp vanaf de terrassen toekijkt hoe we in die grote trommel met Viagra verdwijnen. Dat is ongetwijfeld de sponsor. En nog erger lijkt me het moment dat we er uitkomen. Dat je het halve kroegterras ziet denken: En nu gauw naar huis zeker?

				De erectiebus. Wie verzint hem? Wat is er tegen een vertrouwelijk gesprek met de huisarts? Ik hoorde iemand op de radio zeggen dat er een enorm taboe rust op de haperende genotsknots.

				Dat wil ik best geloven, maar dan ga je toch niet met een moderne pipowagen het land in?

				Kreeg deze week vrolijke mail van mijn dochter uit Tanzania. Ze geeft daar les aan kinderen en vertelde dat die zo hard hadden gelachen om het feit dat wij hier in Nederland dierenambulances hebben. De kinderen kwamen niet meer bij.

				Maar nu heb ik haar geschreven dat we voor die Afrikanen nog wat tweedehands bierfietsen in de aanbieding hebben. Over de erectiebus heb ik gezwegen. Dan blijven die kinderen erin. Wel zielig dat ze daar zo arm zijn. Geen bierfiets, geen karaokekar en geen erectiebus. Het is wat.

				Wakker worden

				De Telegraaf heeft een hoofdredacteur met de bijnaam Sjuul Paradijs en die man is een feest om naar te kijken. Onlangs was hij een aantal dagen een soort testbeeld op de Nederlandse televisie omdat hij een omroepje had opgericht. Geen programma of Sjuul zat te oreren over zijn geesteskind Wakker Nederland. Het moest afgelopen zijn met die linkse omroeppraatjes en het werd tijd voor zijn verfrissende omroep. Wat hij nou precies anders ging doen werd niet geheel duidelijk. Werd hem dat dan niet gevraagd? Jawel, maar er is niemand die zo slecht luistert als onze Sjuul. Hij zit op een geheel eigen golflengte en kakelt maar wat. De vraag doet er niet toe. Als je aan hem had gevraagd waarom aardbeien doorgaans rood zijn, of waarom men in Engeland nogal stevig ontbijt, dan was zijn antwoord ook geweest dat het klaar moet zijn met de linkse praatjes in Hilversum. Hij legde ook steeds uit dat de omroep los stond van zijn krant, maar je kreeg via de krant wel weer je lidmaatschapsgeld terug. Ik vond het ingewikkeld. De krant, die los staat van de omroep, besteedde verder enorm veel aandacht aan zijn wakkere clubje. Volgens mij stond de chronisch onbeholpen Sjuul in die tijd drie dagen achtereen op de voorpagina van zijn eigen krant. Vind ik veel voor een hoofdredacteur. Maar eerlijk gezegd was ik het allemaal ook allang weer vergeten.

				Totdat afgelopen donderdag de politie wel of niet terecht een inval bij een Telegraafmevrouw deed. Zij zou door de aivd gelekte staatsgeheimen onder een matras bewaren en dat mag niet. Sjuul was furieus over de inval. Hoog tijd om weer in beeld te verschijnen. Zwaaiend met zijn armen sloeg hij net als de vorige keer volkomen wartaal uit. Als neutrale kijker was je al gauw op de hand van de politie en dat is toch knap als iemand dat bereikt. Ik denk steeds als ik hem zie dat die redacteuren van De Telegraaf een beetje met hem in hun maag moeten zitten. Het is toch een schaamgevalletje. Zoveel domheid in zo’n stevig lijf. De roddelchef van De Telegraaf, ene Wilma Nanninga, noemde ik ooit het domste eendje in het wak, maar die woorden neem ik onmiddellijk terug. Sjuul heeft haar op alle fronten dik verslagen. Zeker toen hij afgelopen donderdag gast was bij Andries Knevel. Nou is dat natuurlijk ook wel een heerlijke combinatie. Die Sjuul leek een ontsnapte psychiatrisch patiënt die zei dat hij de hoofdredacteur van de grootste krant van Nederland was en die Knevel is al jaren zijn eigen cartoon. Die speelt met een andere brave borst Pauw & Wittemannetje en het wordt per dag erger. Nu was het leuke dat Knevel volstrekt niet luisterde naar Sjuul die ook geheel voor zichzelf bezig was. Toen die Tijs van den Brink er al zwijgend hele rare gezichten bij ging trekken leek het even op een scène uit One Flew over the Cuckoo’s Nest. Aangrijpend acteerwerk.

				Probleem was wel dat Ernst Veen, de aardige directeur van de Amsterdamse Hermitage, erbij zat. Deze man is een en al beschaving en kan heel duidelijk uitleggen hoe dat zit met die prachtige dependance van dat museum. Is ook niet zo moeilijk, maar wel als de stoethaspels Paradijs en Knevel niet naar je luisteren. Het werd aandoenlijke televisie. Sjuul wekte de indruk dat hij al een aantal dagen zijn medicijnen niet had ingenomen en Knevel leek bezeten door de duivel himself. Hij sloeg gênante wartaal uit over het aantal dienstreisjes van Ernst Veen naar Petersburg. Treuriger televisie heb ik zelden gezien.

				En Ernst Veen maakte mij in één keer wakker. Als iemand zoveel beschaving in zich heeft en zo kalm reageert op dit zootje dan zie je pas hoe erg het land er aan toe is. Hier zijn we binnenkort aan overgeleverd. Geert als grootste partij, Sjuul als de woordvoerder van zijn wakkere kiezers en Kneveltje die de vragen stelt.

				Mijn vrouw draagt inmiddels een hoofddoek. Ze neemt geen enkel risico.

				Aasgieren

				Stel dat God een neger is en blanken niet in de hemel komen, dan heeft die Jackson vette pech, twitterde ik gisterochtend naar aanleiding van de dood van de King of Pop. Even later vertelde mijn zoon dat het litteken bij zijn oor, afkomstig van een stevige val op oudejaarsavond een dikke elf jaar geleden, indirect een souvenir is van het fenomeen. Hij was zeven, deed Michael Jackson na en knalde tegen de verwarming.

				Wie was er verbaasd door de hartstilstand van de afgetakelde Michael? Niemand toch? Je hoeft geen dokter te zijn om te zien hoe slecht het met deze man gesteld was. Laatste keer dat ik hem op televisie zag had ik diep medelijden met hem. En niet alleen de laatste keer, eigenlijk de laatste tien jaar ging er bij het zien van de onbetwiste icoon een golf van mededogen door me heen. Het is leuk om zevenhonderdvijftig miljoen plaatjes te verkopen, maar je wordt er ook knettergek van. Al die debielen die op je jagen. Allereerst die stompzinnige fans die je overal opwachten en achtervolgen, maar veel erger is het journaille. En dan vooral een bepaald soort persmuskieten. Het roddelgajes.

				Zal het prachtblad Party in het komende nummer een foto zo shoppen dat je Michael Jackson als lijk ziet? Ze schijnen daar iemand in dienst te hebben die dat kan bewerkstelligen. U denkt: zo ziek zullen ze toch niet zijn? Nou, bij dat blad zijn ze doodziek. Sylvie, de beeldschone vrouw van de voetballer Rafael van der Vaart, is onlangs getroffen door borstkanker en het blad toonde afgelopen week op de voorpagina een gefotoshopte Sylvie na een eventuele chemokuur. Hoe verrot kan je als mens zijn om zoiets te verzinnen? Hoe gestoord ben je om iemand opdracht te geven dat te maken? En welke rat zet zich aan zijn computer om het uit te voeren? Welk spul koopt het? En wie verkoopt het? Wie komt met het lugubere idee? Komt zoiets op bij de hoofdredacteur? Stel dat dat zo is, dan moet zo’n man die gedachte op een gegeven moment toch met iemand delen? De woorden moeten toch zijn mond uit? Hij moet tegen iemand zeggen: ‘Wil jij die Sylvie even kaal maken alsof ze net een chemo achter de rug heeft?’ Die woorden kan een normaal mens toch niet uitspreken? Die kan je toch alleen vomeren? Met golven kots tegelijk. Mij kun je toch niet wijsmaken dat die hoofdredacteur een vrouw heeft die door diezelfde mond gekust wil worden. Die naast zo’n engerd wil slapen. En wat te denken van de employé die het uitgevoerd heeft. Hoe verrot kan je in elkaar zitten? Wat weigert iemand? Sylvie is verbijsterd en heeft haar advocaat een boze brief laten schrijven. Ik had een paar stevige jongens op hem afgestuurd en hem met een scheerapparaat een stevige chemolook gegeven. Alles afscheren tot zijn wenkbrauwen aan toe. Dat laatste kan met thinner!

				Ik ga ervan uit dat de baas van Audax, de uitgever van het blad, de hoofdredacteur vanaf nu alleen nog aanspreekt met schurftige hond en dat de redacteuren van het kappersblaadje stuk voor stuk ontslag nemen omdat ze hiermee niks te maken willen hebben.

				Terug naar de dood van Michael Jackson. Ik zeg niet dat hij vermoord is door dit soort persgajes, maar door hem bijna veertig jaar lang nergens met rust te laten is zijn dood wel bespoedigd. Michael was opgejaagd wild, iemand op wie niet is geschoten, maar die wel een keer moest struikelen. En verder was hij natuurlijk gewoon gek. Wie wil er nou een Disneyworld in zijn achtertuin?

				Toen hij gisteren van het ziekenhuis naar het mortuarium werd overgebracht, hingen de helikopters van de media boven de kist met het nog warme lijk. Letterlijke aasgieren. Ze zullen hem schoonknagen tot op het bot. En nu? Nu ben ik zeer benieuwd naar de speech van Frits Barend en ben ik dit weekend druk met het troosten van zijn beste vriend Jeroen Krabbé.

			

		

	
		
			
				Bijbels lijk

				Michael Jackson is dood en eerlijk gezegd vind ik het wel gezellig. Het is een lijk dat leeft. En hoe! De hele dag is er gedoe over de overleden popster. Het ene bericht rolt over het andere.

				Hij zou barstensvol met pillen hebben gezeten, woog nog maar vijftig kilo, is poreus van de vele prikken, zijn neus lag op zijn nachtkastje, hij was kaal en droeg een pruik, hij had Propofol in huis, dat is een medicijn waarmee je met één druppel een kudde olifanten een jaar in coma kunt houden, zijn ribben zijn bij de reanimatie gebroken, het telefoongesprek tussen zijn medewerker en de ambulancedienst kun je terugluisteren, verder zou de dokter schuldig zijn aan zijn dood, de dokter ontkent uiteraard alles, de auto van de dokter is weggesleept, de dokter is ook een rare knakker die al zijn patiënten in de steek liet voor dit beroemde geval, de autopsie is nog eens overgedaan, de kinderen van MJ dachten dat hij een grapje uithaalde toen hij dood in bed lag, zijn chimpansee Bubbles is totaal van slag, hij zou worden opgebaard in Neverland, hij wordt niet opgebaard in Neverland, hij krijgt een glazen kist net als Sneeuwwitje, hij krijgt geen glazen kist net als Sneeuwwitje, iedere tien seconden wordt er bij www.bol.com een cd van de King of Pop besteld, zijn kinderen gaan naar zijn moeder, de kinderen zou hij overigens niet zelf verwekt hebben, de moeder van de kinderen eist haar kroost op, zijn schuld is meer dan een half miljard omdat Harry Borghouts zijn beleggingen verzorgde, de bejaarden van Abba zouden zijn gevraagd om hem te vervangen bij de concerten, de bejaarden ontkennen en weten van niks, zijn lijk zou geplastificeerd worden, er zijn repetitiebeelden opgedoken, overal worden radeloze fans gefilmd, bij de herdenking in Los Angeles worden 750.000 mensen verwacht, terwijl er maar plek is voor 11.000, hij wilde vlak voor zijn dood een achtling adopteren en zo gaat het maar door.

				Het heeft wel wat, zo’n buitenproportioneel beroemde dooie. Ik vind het in deze komkommertijd meer dan gezellig. Je gaat het internet op en je leest sowieso een nieuwtje.

				Vraag blijft of de lieverd ooit geleefd heeft. In zijn luier werd hij al met geweld het podium op geramd en vanaf zijn vierde kon hij niet meer normaal over straat.

				Dat noem ik geen leven. En van dat vele binnenzitten ga je er ook niet echt gezond uitzien.

				Moet vaak denken aan die kinderen, die dan wel niet met hem in één bed hebben gelegen, maar wel in dezelfde kamer. Het geheel lijkt me redelijk traumatisch voor een kleuter.

				Maar hij is dood en hij is op dit moment het speeltje van de media.

				Hoewel? Is hij echt dood? Er gaan ook alweer stemmen op dat hij nog gewoon leeft.

				Dat het een publiciteitsstunt van de platenmaatschappij is. Dat hij op een gegeven moment uit zijn kistje springt en gepassioneerd begint te moonwalken.

				Er schijnen bewijsfilmpjes op het internet te staan waarop je duidelijk kunt zien dat hij niet dood is. Ik heb de beelden nog niet gevonden, maar dat komt vooral omdat ik er nog niet naar gezocht heb.

				Of ik het geloof? Nee.

				Hoewel? Van een man die tijdens zijn leven zijn chimpansee een eigen limousine met chauffeur gaf en de aap in haute couture hulde, kan je veel verwachten. Dus zoiets ook.

				Wanneer de begrafenis is? Geen idee. Wat mij betreft in september. Hou het lijk nog maar lekker levend en laten we elke dag wat anders verzinnen.

				Van mijn part horen we morgen dat hij al tien jaar dood was en dat een dubbelganger daarom dat rare doekje voor zijn mond had.

				Hoe ik de ideale begrafenis zie?

				Een kopie van het graf van Jezus bouwen op Neverland, de goede man daarin bijzetten, na twee dagen is het graf leeg, veertig dagen later ziet men hem naar de hemel gaan. Als Peter Pan. Hij zwaait en huilt naar ons allen.

				Taxidooie-commissie

				De eerste taxidooie is gevallen en geen Amsterdammer is verbaasd. Jaren keken we met verbazing naar het scheldende schorem bij het Centraal Station dat uitsluitend demente bejaarden en zwaar debiele toeristen via Purmerend of Hoofddorp naar de Dam wilde brengen. En dit uiteraard tegen nachttarief. Tijdje geleden zouden er bij het CS uitsluitend nog kwaliteitstaxi’s staan. Mannen met diploma’s die met een speciaal pasje langs de slagboom konden, maar binnen de kortste keren stonden er weer louter roestbakken met ruziemakende amokmakers.

				Ik ben een mannetje van de wereld en zie heel wat Europese steden van binnen. Of ik nou in Rome, Barcelona of Berlijn een taxi pak, het gaat altijd probleemloos. Je noemt het adres en voor je het weet sta je voor de opgegeven deur. Natuurlijk zal zo’n gozer wel eens een paar kilometer omrijden, maar dat hoort bij de grote stad. Toeristen dienen genaaid te worden. Hadden ze maar geen toerist moeten worden. Maar zo chronisch als in onze hoofdstad?

				Wat ik zo raar vind, is dat er nu een soort paniek is uitgebroken. Raadsleden zijn halsoverkop van hun vakantieadres teruggekeerd om te debatteren over de explosieve situatie. Maar die situatie was toch al jaren explosief? Of zijn onze wethouders nooit met een groot aantal koffers voor het CS gestrand? Zijn raadsleden nooit een avondje wezen stappen en hebben ze daarna een poging gedaan om tegen een redelijk tarief met een taxi thuis te komen? Lezen de Amsterdamse politici niet Het Parool, dat bijna dagelijks berichtte over de situatie in de binnenstad? Komen ze nooit in een Amsterdams café waar de terreur al jaren het kroeggesprek van de dag is? Het kan niet zo zijn dat de Amsterdamse politici dit niet gezien hebben. Per keer dat ik op het CS of op het Leidseplein kwam was het knokken en schelden. En al mijn vrienden, wel of niet wonend in Mokum, zagen hetzelfde. Ik begrijp dan ook niet dat er niet veel eerder een spoeddebat is aangevraagd. Dat er niet veel eerder een schreeuw om hulp is gekomen. Als je bij het zien van deze terreur al niet meer aan de bel trekt, dan is er iets wezenlijks mis. Met ons allemaal.

				Grappig dat de door dat desastreuze metrolijntje afgetreden wethouder Herrema, bij zijn afscheid ruimhartig werd geprezen om zijn doortastende aanpak van de taxicrisis bij het CS. Hij kreeg een lang en hartelijk applaus van de gehele gemeenteraad. Heerlijk, zoveel politieke zelfgenoegzaamheid. Maar de eerste dooie is dus gevallen en alles loopt nu naar elkaar te wijzen. De politie naar de politiek, de burgemeester naar de verkeersinspectie en Amsterdam naar Den Haag, maar dit doen ze nadat het jaren gierend uit de klauw is gelopen. Echt jaren. Dagelijks was de situatie meer dan levensgevaarlijk en dat het tot één dode beperkt is gebleven, is dan ook ronduit verbazingwekkend. Hoe blind zijn we met zijn allen geweest? En nu? Nu gaan we met spoed wat doen. Wat? Iets? Wat voor iets? Maatregelen? Wat voor maatregelen? Dat is ingewikkeld. Eerst moet de Kamer terug zijn van het reces en dan moet er een nieuwe wet worden aangenomen, maar u weet dat het nogal stroperig is in Den Haag. En daarbij moet die nieuwe taxiwet Europees getoetst worden in Brussel. Je kan niet zomaar eigenhandig als lidstaat...

				Wordt het geen tijd voor een commissie? Gewoon een lekkere commissie met wat doorgewinterde politici! Jongens en meisjes die weten hoe het klappen van de zweep klinkt! Aan wie ik denk? Ik denk aan Hanja Maij-Weggen, mevrouw Peijs, Elco Brinkman en het lijkt me een goed idee als Harry Borghouts voorzitter van het clubje wordt. Die schijnt weer tijd te hebben. En ondertussen zijn de politici verbaasd dat het volk zijn geloof in de politiek aan het verliezen is. Dat het volk keihard lacht om de commissies van Veerman en Dijksma, die te laf zijn om een naam te noemen. En ondertussen groeit Geert. De pvv wordt veruit de grootste partij van Nederland. Hoe zou dat toch komen? Misschien iets voor een commissie.

				Afstand

				Zit in een Frans badplaatsje en heb deze week pas één ander Nederlands nummerbord gezien. Daar word ik vrij en vrolijk van. Het nieuws volg ik via mijn laptop in het plaatselijke café waar ze WiFi hebben. Onder het toeziend oog van drie notoire alcoholisten, die mij onophoudelijk gadeslaan, volg ik de nerveuze Balkenende op bezoek bij Obama (‘U bent in het echt nog veel zwarter dan op de foto!’), het aangenaaide oor van Albert Verlinde (‘Het maakt mij niet uit hoe ik aan nieuws kom, als ik het eenmaal heb zend ik het uit!’) en de onovertroffen palingzeperd van de familie Smit.

				Begrijp dat Jan Peter aan de president allerlei zenuwtoezeggingen heeft gedaan en dat de foto van hem en Barack al in een lijstje op het dressoir staat. In Capelle dan. Niet in het Witte Huis.

				De prijsjesgeile Albert is boos en dat getuigt niet van veel humor. Hij zou hard moeten lachen om de tien kilo koekjes van eigen deeg die bnn hem heeft thuisbezorgd. Ieder commentaar is in dit geval overbodig en Sophie Hilbrand krijgt van mij een hele grote beker. Zonder microfoon erin.

				Maar nu naar Volendam. Ik begrijp dat iedereen met vakantie is en dat er nog 1,3 miljoen Nederlanders binnen onze grenzen ronddolen. En die hebben allemaal gekeken naar het interview dat de fijnzinnige journalist Evert Santegoeds de vroeg dementerende moeder van Jan Smit afnam. Van mijn thuisgebleven vrienden begrijp ik dat het vooral qua Hollandse zuinigheid smullen was. En je kreeg een aardig beeld van het interieur van de stenen woonwagen van Jantje en zijn aantrekkelijke ex. Konijnenbontjes, tafellopers en zijden bloemen. Die kinderen moeten nog 25 worden en hadden die Blokkerrotzooi al in huis. Volgens mij moet je op die leeftijd geen huis, maar een kamer hebben.

				Wat zeg ik? Een hol vol lege flessen, te vaak gekeken dvd’s, een kapot gespeelde spelcomputer en stukgelezen boeken en onzinbladen. En de stand van een stevig partijtje kaarten hou je bij op een van de lege pizzadozen. De studentikoze geur van feest moet tot minimaal je dertigste in je huis hangen. Ik las nu iets over gastendoekjes. Tot mijn veertigste heb ik mijn handen afgedroogd aan mijn broek of overhemd. Toen ik hier in het Franse café over de inrichting van onze volkszanger las, vroegen de alcoholisten aan de bar wat er zo hard te lachen viel. Ik kon het niet uitleggen.

				Maar het leukste is natuurlijk die moeder van Jantje die klaagt over de door Yolanthe meegenomen aanrechtdoekjes en schoenpoetsdoosjes. Hollandse showbizz huiskamerbreed. Jantje heeft jarenlang veehallen vol verstandelijk minderbedeelden toegezongen en daar zijn zakken mee gevuld, maar echt rijk is hij dus niet geworden. Zijn moeder klaagt over meegenomen onderzettertjes en cocktailprikkertjes. Hoe arm kan je zijn? Daar kan geen tien miljoen tegenop.

				Wat zal die Yolanthe blij zijn dat ze uit dit verstikkende milieu weg is. Gevlucht in de armen van een topvoetballer, die zijn vrouw bij hun scheiding zes miljoen meegaf. Zoals het hoort op dat niveau. Wat zal dat meisje gelukkig zijn en vooral heel bevrijdend lachen. Een avond stappen met Ronaldo, Kaka en Raoul. Allemaal jongens zonder moeder en zeker zonder schoonmoeder. Dat is weer eens wat anders dan een nachtje doorzakken met Nick en Simon.

				Toch is het wel mooi om op afstand naar je vaderland te kijken. Holland op zijn smalst. Onze premier zwaar aan de diarree bij een echte president, roddelprinsje Albert furieus over zijn eigen werkwijze en de rijkste Nederlandse zanger die moet uitleggen dat zijn ex de stofzuigerzakken meenam. Althans volgens zijn moeder. Ik voeg me voorlopig bij de alcoholisten hier aan de bar en in mijn beste Frans ga ik aan de dronkenlappen het verschil tussen Jan Peter en Sarkozy uitleggen. Bang dat iemand me vindt? Nee. Ik zei al: ik zag maar één ander Nederlands nummerbord en omdat we hier met twee auto’s zijn is die andere auto overigens ook nog van mij. Nou ja, tot de scheiding.

				Shockschadeclaimpatiënten

				Er zijn mensen die bij verzekeringsmaatschappij Reaal een claim hebben ingediend omdat ze shockschade hebben opgelopen door het kijken naar het onhandig parkeren van de Suzuki Swift door ene Karst Tates in Apeldoorn op Koninginnedag. U denkt nu dat het gaat om mensen die vlak naast die gedenknaald stonden en hebben moeten springen voor hun broze leven, omdat ze het zwaar gehavende autootje in vliegende vaart op zich af zagen komen. Of om mensen die bijna geraakt zijn, omdat ze naast een van de slachtoffers stonden. Absoluut niet. Het gaat hier om types die de beelden via de televisie of YouTube tot zich hebben genomen en die op die manier schade hebben opgelopen. U twijfelt nu aan mijn verstandelijke vermogens? Dat deed ik zelf ook toen ik het bericht gisterochtend in het AD las.

				Ik vraag me altijd af hoe dit soort volk weet dat er iets te halen valt. En bij wie je moet zijn. En hoe stel je zo’n brief op? Begint dit op verjaardagen? In een café waar niet meer gerookt mag worden? Het is toch curieus? Je moet je naam ook maar onder zo’n aanvraag durven zetten. En hoeveel vraag je? Paar tientjes? Tonnetje of wat?

				En er zijn dus advocaten die ze helpen met het claimen van hun schade? Wat zijn dit voor advocaten? Hoe hard proesten ze bij het invullen van het schadeformulier? En wat kan je schade zijn?

				Dat je zo koningsgezind bent dat je zwaar geraakt bent omdat het een aanslag op Trix en haar familie betrof? Dat je republikein bent en dus zwaar teleurgesteld omdat er niemand geraakt is? Dat jezelf ook een aantal jaren in een Suzuki Swift hebt gereden en dat je je realiseert welk risico dat achteraf met zich meebracht. Dat je net als Karst financieel ook enorm in de problemen zit en dat het jou in je oude Opel Corsa ook had kunnen overkomen? Ik heb eerlijk gezegd geen idee.

				Natuurlijk, het is komkommertijd en de kranten moeten vol. Nog steeds geen doping in de Tour gevonden, de Bossche zwemleraar schijnt als viespeuk nogal mee te vallen en Jan Smit is nog steeds bij zijn geliefde. Dus echt nieuws is er niet. Mevrouw Federer heeft een damesdubbel gebaard, de Nederlanders zitten nog bij Real en een rechter heeft bepaald dat bij een Telegraafjournaliste meer dan terecht huiszoeking is gedaan. Gaap, geeuw, snurk. Dus dan moet je met iets opmerkelijks komen. In dit geval de tragische claimklanten van Koninginnedag! Zou die gestoorde mevrouw uit Heusden, die ooit een aanklacht tegen de Postcodeloterij indiende, er ook bij zitten? Ik vrees van wel.

				Je hebt veel rare mensen. Mannen in Groningen die onder damesrokjes fotograferen, mensen die als hobby met Smarts smijten, debielen die op internet de aardige Ali B. dood verklaren en een vegastreaker die het vlees van de koningin wil zien bloeden. Maar mensen die shockschade claimen omdat ze op televisie een aanrijding hebben gezien winnen het toch echt van al deze zielenpoten.

				Aardig dat dezelfde mensen probleemloos half Bangladesh zien verzuipen, geen traan laten bij beelden van een van de honger stervend Darfur, vrolijk verdergaan als de bommen in Irak en Afghanistan ontploffen en zonder emotie Van Hummel zien fietsen. Maar emotioneel wel helemaal uit balans door een stevige verkeersbotsing in het brave Apeldoorn.

				Toch is het mooi dat dit ons land is. Dat we dit kunnen claimen. Niet dat het wordt toegewezen, maar dat het kan. Dat er formulieren voor bestaan. En dat er advocaten zijn die er tijd voor hebben. En verzekeringsmedewerkers die een antwoord bakken. En dat er mensen in beroep gaan en dat rechtbanken dat behandelen. Dan wonen we toch in een prachtig land. En wat fantastisch dat de psyche van Karst na zijn dood alsnog onderzocht is. Zullen we dat met de indieners van de shockschadeclaim wat eerder doen? Gewoon morgen al! En wat heerlijk dat we eind oktober de eerste Huishoudbeurs voor Mannen krijgen. Ik kan niet wachten.

				Jeu de boel

				Zo heb je Nederlanders die in Frankrijk met vakantie gaan en daar geïnfecteerd raken door het stokbroodvirus. Valse romantiek. Een aantal buurtgenoten van mij overkwam dit een aantal jaren terug en zij begonnen echt vreemd te doen. Ze wilden een jeu-de-boulesbaan op het pleintje bij ons aan de overkant. Vooral het sociale aspect van dit spelletje sprak hen enorm aan. Ze zouden dan ’s middags met wat anderen gezellig een ijzeren balletje ketsen. Wat de buurt ervan vond? Ik vond niks. Was niet tegen en zeker niet voor. Dacht alleen maar: waarom zou je zoiets heel geforceerd deze kant uit duwen? Sommige dingen moet je op hun plek laten. Daarbij hebben wij niet echt een jeu-de-boulesklimaat. En waarom moet het meteen weer op een officieel baantje? Wat is dat voor getut? De Fransen gooien hun ballen toch ook gewoon op een parkeerterrein naast het plaatselijke zwembad? Wat zijn we toch een mutsig volk!

				Er vielen regelmatig gemeentepapieren in onze brievenbus en daarin stond waar en wanneer we bezwaar konden aantekenen. Beetje lacherig legden we die op de stapel zinloze gemeentepost. Bij ons thuis is dat een enorme berg. Ondertussen merkte ik dat er in de buurt wel degelijk aversie tegen het plan leefde. Sommige omwonenden waren bang dat ze hele nachten niet zouden kunnen slapen door het doorlopende gekets van de ijzeren ballen.

				Lacherig nam ik de argumenten van de voor- en tegenstanders tot me en dacht vooral: Je zal er maar druk mee zijn. Er kwamen inspraakavonden, er werd gelobbyd, er werd gesteggeld over de veel te hoge aanlegkosten en uiteindelijk ging de kogel door de kerk: er kwam een heuse baan op het Amsterdamse Amstelveld. Nog zie ik de stevige stratenmakers het ding verbaasd aanleggen. Eentje noemde het de duurste hondenschijtplek die hij ooit had moeten maken. Dit zei hij in een sappig Amsterdams dat alleen nog in Purmerend en Almere wordt gesproken.

				Toen lag het ding er. Het baantje waar zoveel over te doen geweest was. Het zou mij benieuwen of de sfeer in de buurt zou veranderen. Of we toch een stukje richting de Pyreneeën waren opgeschoven. Of we ons in de Provence of de Auvergne gingen wanen. Le vin, le pain et le Boursin.

				De eerste dagen gebeurde er niks. Ik dacht nog even dat de jeu-de-boulers de aan het plein wonende tegenstanders niet wilden treiteren en even wachtten met het spelen van hun spelletje. Vond ik op zich sympathiek. Maar na een week gebeurde er nog steeds niks. Geen grote ballen, geen klein balletje, geen geforceerd ontspannen buurtbewoners, helemaal niks. Na twee weken niks. Na twee maanden niks. Na twee jaar niks. Kortom: op het dure jeu-de-boulesbaantje is nooit een bal gegooid. De meeste mensen bij ons in de buurt weten niet eens dat, die beetje rare door onkruid overwoekerde strook zand, aan de kant van de Kerkstraat eigenlijk een jeu-de-boulesbaan was. Een jeu-de-boulesbaan waar een hele inspraakprocedure aan kleefde. Dat inspraakgemekker heeft meer gekost dan de aanleg van deze zandbak voor bejaarde francofielen. Grappig toch? Dat een buurt zich een tijdje druk gemaakt heeft over iets dat nooit, maar dan ook nooit gebruikt is. Er is echt niet één bal gegooid! Ik ken de initiatiefnemers van het baantje niet, maar vraag me toch af waarom ze het felbegeerde ding nooit, maar dan ook nooit gebruikt hebben. Werden ze bedreigd door de tegenstanders?

				En nu? Afgelopen weken is het plein opnieuw bestraat en is de jeu-de-boulesbaan verdwenen. Een strook zand, die duizenden euro’s heeft gekost, waar mensen zich ooit over hebben opgewonden, die behalve door de honden door niemand gebruikt is, is afgelopen week weggevaagd. Misschien wel door dezelfde stratenmakers. Dat is toch geestig? Vooral als je weet dat ons land barst van dit soort banen. Dat het leven zinloos is weet ik, maar als het naast je deur zo bevestigd wordt, krijgt het weer zin.

				Grafmachine

				Het hoogtepunt van de jaarlijkse Gay Pride was de over het water wandelende Arie Boomsma, naakt met alleen een Linda voor zijn kruis. Arie was in trance, zwaaide niet naar het domme volk langs de kant, maar ging geheel op in zichzelf. Als hij tijdens de wandeling iets van zijn concentratie had verloren, was hij ongetwijfeld gezonken in het water van de Amsterdamse Prinsengracht. Het was verbazingwekkend dat niemand hem zag. Iedereen was gefocust op de boten vol uitbundige nichten en stoere lesbo’s. Ik zag hem.

				Ik zag Arie wandelen. Ik was de enige die Arie zag wandelen. Arie was nog niet voorbij of ik werd op mijn schouder getikt. Els Iping, onze eigen stadsdeelvoorzitter. Ze vroeg wat ik in mijn hand had.

				‘Een dildo,’ antwoordde ik spontaan. Ik zei dit omdat ik de vraag nogal dom vond. Het was namelijk een duidelijk zichtbaar biertje. Hoe ik aan dat biertje kwam? Gewoon uit mijn koelkast! Of ik dat kon bewijzen? Kwam het niet van het café op de hoek? Dan was het café namelijk in overtreding en kon de kroeg zijn deuren binnenkort voor altijd sluiten. Ik keek de schat aan en vroeg van welke planeet ze kwam. Of ze wel wist in welk dorp ze voor buurtburgemeestertje mocht spelen. En ik vroeg of het waar is dat er autootjes rondrijden met daarin ambtenaren die foto’s maken van terrassen waarop mensen staan te drinken en dat die foto’s bij het proces-verbaal gevoegd worden. En hoe ze aan die ambtenaren kwam? Oude Oost-Duitse Stasihonden? Welke Amsterdammer wil dat nou doen? Mensen die een centimeter buiten de terrasgrens staan te drinken op een schijfje vastleggen zodat de kroegbaas een forse boete krijgt. Ik vroeg haar of zij dit had verzonnen of er in elk geval haar fiat aan had gegeven.

				Ik waarschuwde haar nog om niet met een gedoogbeleid te komen. ‘Gewoon kappen met de vertrutting van onze hoofdstad,’ brieste ik. ‘In de stad waar de homo’s mogen neuken in de bosjes van het Vondelpark moet je gewoon een biertje op de stoep van het café kunnen drinken! En de Jordaan hoeft helemaal geen stiltegebied te worden. Gewoon een wijk vol kroegen, restaurantjes en een hoop reuring. En als ik een taxi neem hoef ik niet via de maan naar huis en Amsterdam moet weer gaan leven. De musea moeten met spoed open, de metro moet gaan rijden, de verzakte panden moeten gered...’

				Ze was al doorgelopen. Ik had geen trek meer in mijn pilsje en ging naar binnen om vanachter mijn raam te wachten op Gordon, onze opperhomo die iedere nichtenparade weer zo vrolijk uit de kast komt. Ik hoopte op iets met een kerstmannenpak, zodat ik dan heel hard kon gaan lachen. Die gekke Gordon! Wat is het toch een doerak. Maar hoe lang ik ook wachtte: geen Gordon! Tot bijna middernacht heb ik naar een verlaten Prinsengracht zitten loeren. Hij zal ons toch niet in de steek laten? Er moet iets gebeurd zijn!

				Later hoorde ik dat hij bevangen was door een nogal heersend griepje en ik ben inmiddels in onderhandeling met mijn verzekeringsmaatschappij over de door mij te claimen schade. Een Gordonloze Gay Pride is geen Gay Pride en ik lijd er psychisch dan ook heel erg onder. Ik hallucineer en zie de raarste dingen. Werd in mijn dromen al drie keer overreden door een graafmachine.

				Hoorde onlangs dat bijna alle Nederlandse graven door kleine graafmachines worden gegraven. Arbokwestie. De graafmachine staat tijdens de begrafenis discreet geparkeerd achter een schutting. Zo gauw de familie weg is, komt hij de kuil dichtgooien. Grappig. Misschien was Ferdi’s graafmachine ook wel onderweg naar de plaatselijke begraafplaats. Toch is dit een dood die je in eerste instantie niet gelooft. Als hij bij het ongeluk ook nog zijn pink had verloren was de cirkel helemaal rond geweest. Maar een dood als deze kan niet waar zijn. Dat juist hij geschept is. Dan zal dat verhaal van de over het water wandelende Arie ook wel echt gebeurd zijn.

				McRome

				Rome is druk en warm. Heel druk en heel warm. Door het prachtige centrum strompelt de massa waar ik graag een avond naar mag kijken. Vooral naar de gemalen koeien peuzelende landgenoten op het terras van hamburgeruitdragerij McDonald’s, recht tegenover het Pantheon. Daar zitten veel Amerikanen en Nederlanders die viezigheid naar binnen te werken en dat is in het land waar ze van louter lekker eten houden op zijn zachtst gezegd curieus.

				Verbaasd ben ik niet. Dat Amerikanen geen smaak hebben is bekend, maar Nederlanders zijn qua eten en drinken gewoon even grote smeerlappen. Vriend van mij heeft een huis in Italië dat hij regelmatig uitleent en hij vindt elke keer de meest gore viezigheid in zijn provisiekast. Unox-smeerworst, Conimex-satésaus en als dieptepunt een blik met vier gehaktballen in eigen jus van de firma Zwanenberg. Dat je het eet is al ernstig, maar dat je het meeneemt naar Italië waar de verse kruiden en groenten uit de grond spatten is echt een misdrijf.

				Volgens mijn vriend mag de doodstraf hierop gezet worden. Iemand die ingeblikte gehaktballen meeneemt naar Italië heeft verder geen enkel recht om nog langer rond te dolen op deze aardbol. Het hardst heeft hij gelachen om het flesje truffelolie van Albert Heijn dat hij ooit in zijn Italiaanse keuken vond.

				Dus je gaat naar het van tartufo vergeven Italië en je neemt een flesje truffelolie uit een Nederlandse supermarkt mee. Dan ben je toch niet helemaal goed snik? Dan zit er ergens een draadje los.

				Daarbij is het bekend dat er aan truffelolie geen schilfer truffel te pas is gekomen. Het gerucht gaat dat er gemalen autobanden in verwerkt zijn, maar dat laatste neem ik graag voor een broodje aap. Op het terras van deze Romeinse McDonald’s geniet ik ook van de enthousiaste blik van de Nederlandse gezinnen. Als ze aan één ding toe zijn na deze reis is het wel vakantie. Dat de mens chronisch ontevreden en ongelukkig is weet ik, maar moet je het ook zo uitdragen? Het zou mij niet verbazen als het landelijke echtscheidingspercentage vlak na de zomer veel hoger is dan in andere maanden. Dat juist na drie weken kamperen beide echtelieden tot de terechte slotsom komen dat het het beste is om heel ver uit elkaar te gaan.

				Kamperen heb ik sowieso nooit begrepen. Dat je met je vrouw in een doeken huis wilt liggen en de buren iedere snurk, zucht en wind van je kunnen horen, is voor mij onvoorstelbaar. Toch liggen miljoenen doorzonnomaden wekenlang vrijwillig tentje aan tentje aan de rand van een of ander bos naar elkaars gekreun en gesteun te luisteren. ‘Hoe zit dat met seks?’ vroeg ik laatst aan een regelmatig kamperende kennis. Hij legde mij uit dat mensen die kamperen niet aan elkaar zitten. Die doen dat al jaren niet meer. Die eten bij McDonald’s. In die hamburgers zitten libido-onderdrukkende middelen, waardoor iedere aandrang tot frunniken aan elkaar volledig verdwijnt.

				Het vrolijke van het centrum van Rome is dat het ook het politieke hart is. Zoals het hoort. Nederland is het enige land waar de koningin en de regering in een provinciestadje rondhangen. Hier struikel je nog over de senatoren en parlementariërs. De felle discussies gaan door in de heerlijk geurende eettenten. Ik rij hier rond in een in dit autogekke land felbegeerde antieke cabrio, een midlifespeeltje voor tragische vijftigers.

				Omdat ik niet wil dat die auto gestolen wordt, staat hij in de duurste en beste parkeergarage van de stad. Naast het parlement. Sterker nog: mijn auto staat naast de limo van Silvio. Wat ik hoop? Dat de bronstige Berlusconi het met zo’n belspelsnolletje op mijn motorkap doet, dat de beveiligingscamera’s van de parkeergarage dat opnemen en dat dat binnenkort door die vunzige Albert Verlinde wordt uitgezonden. En dat wij thuis dan roepen: ‘Onze auto!’ En als u zich afvraagt waarom die toch al wat bejaarde Berlusconi nog steeds zo enthousiast achter de meisjes aanzit? Nog nooit bij McDonald’s gegeten.

				Hot pants

				Lees hier in Italië dat Nederland weer eens is opgeschrikt door een zinloos weeralarm. Ten eerste kwam de regen veel te laat en daarbij viel er amper water uit de lucht. Alleen de golfers zijn donderdagavond de Kennemerduinen uitgeblazen. Daar word ik dan weer vrolijk van. Niks is leuker dan heel veel natte kakkers bij elkaar.

				Maar wat is dat toch met dat weeralarm? Wie kwam er bij de knmi ooit op dit treurige idee? Waarom willen we niet meer overvallen worden door een opluchtend noodweer? Waarom moeten we nu al weten hoe hard het overmorgen om zestien over vier waait? Wat is er tegen een stevige bui waar je geheel door verrast wordt?

				Vorige week begon het hier te betrekken, waarna het onwaarschijnlijk hard begon te regenen. In Azië heb ik wel eens een stevig buitje meegemaakt, maar dit sloeg alles. Heel veel water dat meer dan anderhalf uur bleef vallen. Ik zag in gedachten de goede oude Noach al dobberen in zijn ark en hoopte nog dat hij de hier zeer actieve tijgermug en de wesp was vergeten.

				Wat een vervelende treiterbeesten.

				De regenbui was geweldig. Vooral omdat hij ons totaal overviel. We volgen hier geen nieuws, laat staan weerberichten en waren dus nergens op voorbereid. Stel dat we het geweten hadden. Dan waren we al een uur voor de eerste druppel aan het trutten geweest. ‘Zet jij de stoelen binnen, dan haal ik de was vast van de lijn’. Dat soort gemuts. Nu werd gewoon alles door- en doornat. Prachtige donderslagen begeleidden het aangename schouwspel. Het was een welkome onderbreking van de veel te lang durende hitte.

				Maar in Nederland zat iedereen afgelopen donderdag dus met noodlijnen vastgegespt aan zijn televisie, omdat er op een paar windstootjes gerekend werd. En die stootjes kwamen niet. Net de Mexicaanse griep, die ook maar geen dooien wil maken. En die dat ook niet gaat doen, omdat iedereen is ingeënt. Onbegrijpelijk overigens. Nederland is overvol, de files zijn langer dan het land zelf en de bejaardenberg is hoger dan de Mont Blanc. Ik heb het vooral over kreunende bejaarden die niet meer kunnen en willen.

				Kortom: tijd dat er geruimd gaat worden. En wat doen we? We zijn nu al bijna anderhalf jaar bezig met een Mexicaans griepalarm en het komt erop neer dat helemaal niemand meer dood kan. Een bejaarde die dolgraag wil bezwijken onder een Spaans griepje of een Poolse variant is kansloos. De hele berg is platgespoten en mag niet dood. Van wie niet? Van de farmaceuten die miljarden verdienen aan de vaccins? Van de rollatorboeren die willen dat al die oudjes op hun wandelwagentjes blijven steunen? Van de luiergiganten die heel incontinent Nederland droog willen houden? Wat zijn de belangen? En wie denkt er aan de uitvaartbranche?

				Maar terug naar het weer. Het heerlijke Italiaanse weer waar ik mij met mijn vrouw in mijn Toscaans gele, antieke cabriolet doorheen fluit. Bijna alle Italianen steken bewonderend hun duim op als ze dit succesvol ogende echtpaar langs zien zwieren. Het ziet er mooier uit dan het is. Oude autootjes hebben net als bejaarden kuren en bij ons kan de verwarming niet uit. Sterker nog: onze auto blaast hete lucht en onze voeten worden gestaag gecremeerd als wij door de Italiaanse heuvels dwalen. Alles aan gedaan.

				Knoppen naar links en rechts, klepjes open en dicht, garagehouders overspannen gemaakt, maar niks helpt. Steeds zwaai ik lachend terug, maar mijn lach is een grimas. Een van pijn vertrokken gezicht van een man die nog 1800 kilometer vloekend moet lijden. Buiten is het vijfenveertig graden en in de beeldschone cabrio is het ongeveer het dubbele. We bakken onderweg onze eigen broodjes en we brandden regelmatig onze monden aan een fles mineraalwater die per ongeluk op de grond lag. Hoe harder ik rij hoe heter het wordt. Dus ik slak naar Nederland en verlang naar een stevige regenbui met hevige windstoten. Al rijdend bellen we met het knmi en smeken maar om één ding: een weeralarm.

				Bejaardenavontuur

				Mijn tante Els is 94 en zwaar dement. Regelmatig neemt ze haar gebit uit haar mond en zet dat op haar hand. Ze laat haar gebit dan zogenaamd praten en gaat er fel mee in discussie. Omdat mijn tante doof is, schreeuwt ze nogal. De andere bejaarden dommelen hier meestal gewoon doorheen. Soms zegt er een dat ze niet zo hard moet praten. Dan geeft mijn tante haar gebit de schuld en zegt ze tegen de nylon tanden dat ze niet zo moeten schreeuwen, omdat de andere oudjes er last van hebben. Haar gebit ontkent dat en krijst dat ze zelf niet zo hard moet praten. Dan wordt het pas echt hommeles. Deze ruzie tussen mond en gebit kan eindeloos duren. Meestal komt een verpleegkundige met de oplossing, door de prothese terug in haar mond te plaatsen. Dan klaagt ze een tijdje dat ze haar gebit kwijt is en dat ze nu niemand heeft om mee te praten.

				Nu is er een groot conflict in mijn familie ontstaan. Tante Els wil namelijk op reis. En niet zomaar op reis, ze wil op haar waterscooter de wereld rond. Haar kinderen vinden het een geweldig plan. De waterscooter was altijd moeders lust en leven. Als iemand de kinderen op de gevaren wijst, dan zeggen zij dat diegene niet moet zeuren. Wat is nou een mooiere dood dan op je 94ste te sterven op volle zee? En dat nog wel tijdens het uitoefenen van je grote hobby. Schitterende euthanasie noemt haar oudste zoon het. Haar dochter wuift sowieso alle bezwaren weg. Haar moeder is oud en wijs genoeg!

				Tante Trui, de zus van tante Els, is net als het bejaardenhuis fel tegen het avontuur van haar zus. Ze zegt dat de kinderen zo enthousiast zijn omdat ze de zinloze bezoekjes aan hun oude moeder beu zijn. Daarbij is de moeder vermogend en vooral haar tweede zoon, die stevig getroffen is door de economische crisis, kan zijn erfdeel goed gebruiken.

				Dit alles verklaarde tante Trui tegenover Daphne en Katja in het nieuwe televisieprogramma de Tafel van Vijf waar ze gisteravond de actuele gast was. Ze had liever bij Andries en Tijs gezeten, maar daar zat de advocaat van tante Els al. Andries opperde dat het waarschijnlijk Gods wil is om de oude demente vrouw Zijn oceanen op te sturen. De geriater van tante Els zat bij EénVandaag, terwijl Netwerk de directeur van het bejaardenhuis op bezoek had. In Nova zat de geriatrisch gedragsdeskundige die zowel de maatschappij als tante Els begreep. NRC liet een bejaardenpsycholoog aan het woord, de Volkskrant twee ervaren waterscooteraars die bang zijn dat tante Els de werkelijke gevaren onderschat, en De Telegraaf interviewde een sluiswachter die tante Els al drie keer geweigerd heeft. In het AD stond een gesprek met de hoogbejaarde Willem Platvink die op zijn waterscooter de wereld al twee keer rond geweest is. Hij deed dit de laatste keer toen hij 89 was. Dus hij loopt het risico om zijn record kwijt te raken aan tante Els. Met 94 is zij veruit de oudste en ook nog eens de eerste vrouw. Het waterscooteren is vooral een mannenaangelegenheid.

				Wat ik ervan vind? Ingewikkeld. Ik ken mijn tante te goed om er objectief over te kunnen oordelen. Belangrijk om te weten is dat mijn tante, haar drie broers en twee zussen geboren zijn op het water. Hun ouders waren beurtschippers. Op hun boot stonden steevast drie waterscooters en als de kinderen even niks te doen hadden, dan ravotten ze met die dingen op de rivier. De familie is een echt waterscootergezin met een afgevulde prijzenkast.

				Als het tehuis tante Els daadwerkelijk gaat tegenhouden, dan wil ze verhuizen naar een bejaardenhuis in Vlissingen. Die zouden geen bezwaar hebben. Het tehuis in Vlissingen zelf ontkent dit en wil eerst wachten tot tante Els zich meldt. Maandag dient het kort geding. Tante Els zal daar zelf niet bij aanwezig zijn, maar haar gebit zal na afloop optreden als woordvoerder.

				U heeft volkomen gelijk, maar...

				Vriendin van mij gaat naar Afrika en boekt een goedkope vlucht. Ze vliegt vanaf Düsseldorf. Of ik haar daar naartoe wil brengen. Wil ik wel. Paar dagen van tevoren vertelt ze haar vluchtschema. Ze vliegt van Düsseldorf naar Schiphol met de klm. Daar stapt ze in een ander klm-toestel richting haar Afrikaanse bestemming. Ingewikkeld lijkt mij. Ik woon erg dicht bij Schiphol, dus...

				‘Kan niet anders,’ legt mijn vriendin mij uit. ‘Ik moet in Düsseldorf instappen, anders vervalt het ticket!’ Ik weet dat het leven zinloos is, maar ook weer niet zo zinloos dat ik eerst naar Düsseldorf rijd om iemand in een vliegtuig naar Schiphol te zetten, waarna ik zelf weer terugrijd richting Schiphol.

				‘Ik bel wel even met de klm,’ roep ik iets te monter en ik denk dat dit een kwestie van appeltje-eitje is. Ze noteren gewoon dat mijn vriendin niet in Düsseldorf instapt, maar op Schiphol. Lijkt mij een routinehandeling. Het is 2009!

				Dat ‘Ik bel wel even met de klm’ is iets te gemakkelijk gedacht. Je belt helemaal niet wel even met de klm. Je belt de klm en worstelt je vervolgens door een uiterst stroperig keuzemenu. Heeft u parkieten, toets een 1! Wilt u suiker in uw koffie, toets een zeven. Dat soort geneuzel. Duurt een stief kwartiertje. Dan krijg je uiteindelijk een klm-meneer en aan zijn stem hoor je de klantvriendelijkheidcursus.

				Ik leg de man de situatie kalm uit. Ik woon in Amsterdam, breng van daaruit iemand naar Düsseldorf, die vliegt vervolgens terug naar Amsterdam om daar in een ander toestel naar haar uiteindelijke bestemming te stappen! Dat noemen we van mijl op zeven.

				Daar had ik volledig gelijk in en het was inderdaad van mijl op zeven, maar helaas, hoe graag hij dat zelf ook zou willen, mijn vriendin moet in Düsseldorf instappen, omdat ze anders op Schiphol niet geaccepteerd zal worden op de vlucht naar Afrika. Waarom? Tsja, dat was zo. Internationale luchtvaartregels.

				Ik begin met het simpele voorbeeld van een treinkaartje Maastricht-Amsterdam. Dan hoef je niet in Maastricht in te stappen. Weert is goed, Eindhoven mag, geen enkel bezwaar tegen Den Bosch. Toch? Geen conducteur die zegt dat je eruit moet omdat je niet in Maastricht bent gaan zitten.

				Daar had ik volledig gelijk in en het is inderdaad onlogisch, maar helaas is het niet anders. Als hij het bij de klm voor het zeggen had dan was dit het eerste dat hij zou veranderen, maar hij had het nou eenmaal niet te zeggen bij de klm ...

				Dus ik moet diep in de nacht naar Düsseldorf rijden, mijn vriendin daar afzetten en vervolgens terug de slakkende ochtendspits in, richting Nederland? Dat heb ik goed gezien en hij kan daar niets aan veranderen. Of ik verder nog vragen heb?

				Wanhopig begin ik een laatste offensief. Ik praat niet over geld, maar over milieu en de totale tijdsverspilling. Meer dan vierhonderd zinloze kilometers...

				Daar heb ik volledig gelijk in en hij heeft ook alle begrip voor mijn telefoontje en hij vindt het ook onlogisch en...

				Het ergste is dat je die klantvriendelijkheidcursus zo duidelijk hoort. Kalm blijven, nooit ook kwaad worden, absoluut je stem niet verheffen, blijf een geduldige bierkaai, niet ophangen, wachten tot de klant moegestreden het gesprek stopt! Zoiets staat ongetwijfeld in de helpdeskregels en deze man leeft die regels voorbeeldig na. Waarschijnlijk zit hij ondertussen gewoon een puzzeltje in te vullen. Of bladert hij door een reisgids met exotische bestemmingen. En telkens vertelt hij mij dat ik volledig gelijk heb, maar...

				Uiteindelijk leg ik me neer bij mijn zinloze tocht naar Düsseldorf, maar snijd dan nog wel even de terugweg aan. Die terugreis is namelijk hetzelfde als de heenreis. Dan landt ze op Schiphol, maar moet dan nog door naar Düsseldorf...

				Ik leg de man uit dat ze dat niet gaat doen. Zij gaat op Schiphol meteen door de douane en een knappe jongen die haar nog naar Düsseldorf krijgt.

				Met zijn zalvende cursusstem zegt hij dat mevrouw dat dan zelf moet weten, maar haar koffer kan op Schiphol niet uitgeladen worden: die wordt in Afrika gelabeld voor Düsseldorf.

				En dat kan niet anders? Helaas kan dat niet anders... Ik had overigens wat hem betreft wel volkomen gelijk en als hij het bij de klm voor het zeggen had...

				Special

				RTL Boulevard gaat een special over cabaret maken. Best grappig. Waarom? Omdat ikzelf RTL Boulevard altijd als een soort groot cabaretnummer zie. En een fantastisch cabaretnummer!Vooral Albert. Ik kan er niks aan doen, maar ik vind Verlinde een van de beste cabaretiers van Nederland. Zoals hij een valse roddelnicht kan neerzetten grenst werkelijk aan het ongelooflijke. Daar kunnen geen zeven Kees van Kootens en twaalf Erik van Muiswinkels tegenop. Want zoals hij kan iemand niet echt zijn. Dit moet je acteren. Het toontje, de triomfantelijke glimoogjes, de consequent tuttige truien met mutsig burberrymotief die hem o zo goed staan, het chronisch diarreebruine hoofd met dat amateuristisch geverfde haar, de valse manier waarop hij de namen van Gordon, Patty Brard en Dries Roelvink uitspreekt, het guitig gieren om zijn eigen grapjes en zo kan ik nog wel een paar kolommetjes doorgaan. Albert is zo goed gecast. Het zou mij niks verbazen als Albert Verlinde helemaal niet bestond. Dat hij al jaren door een acteur gespeeld wordt. Dat deze toneelspeler, zodra de camera’s uit zijn, heel gewoon praat. Niks geen verwijfd nichtentoontje, maar gewoon een stevige Hollandse jongen met een diepdonkere stem. Misschien zelfs een licht Amsterdams accent. Een man die na de opname onmiddellijk een zwaar shaggie draait en vervolgens vrouw en kinderen belt om te zeggen dat hij er aan komt. Dat er thuis een lekker wijf op hem zit te wachten. Met hachee, aardappels en iets te lang gekookte rode kool. Soms vermoed ik dit en regelmatig weet ik het zeker.

				Eerlijk gezegd kijk ik niet vaak, maar als ik het programma zie, valt mijn bek elke keer weer open van verbazing. Dat drie volwassen mensen op een rij zich lenen voor zoveel burgerlijke prietpraat. Laatst hoorde ik dat Verlinde per jaar negenhonderdduizend euro krijgt voor het voorlezen van al dit geneuzel. Ik vind dat weinig. Heel erg weinig zelfs. Dit soort baantjes moet veel beter betaald worden. Als je elke avond zoveel suffigheid moet uitkramen en letterlijk voor een miljoen kijkers zo voor Jan Joker zit, dan moet je toch een steviger schadevergoeding krijgen. Ik zou drie à vier miljoen voor Albert een eerlijker bedrag vinden.

				Of ik tegen het programma ben? Ik geloof het niet. Persoonlijk heb ik weinig met ze te maken gehad. Ik geef ze jaarlijks anderhalve lettergreep als ik onderweg ben naar het Boekenbal en daar laat ik het bij. Ze hebben me geloof ik ook nooit onheus bejegend. Ik ben ook niet interessant voor hun kijkers. Volgens mij weten die analfabeten amper wie ik ben.

				De enige keer dat ik Boulevard in mijn leven heb uitgenodigd was bij de presentatie van de YOUP, een parodie op bladen als de Gullit, de Matthijs, de Felderhof en de Catherine. Albert stuurde Catherine Keyl herself als gastreporter. Op zich geen ongeestig idee, zij het dat zij die middag de enige van alle aanwezigen was die niet wist wat een persiflage was. Ze had nog nooit van het begrip parodie gehoord. Het resultaat was aandoenlijk. Ze zei tegen Marco Borsato dat ze helemaal niet wist dat hij en Leontien jaarlijks bij de Van ’t Hekjes Kerstmis vierden. Marco dacht in eerste instantie dat ze hem op een geweldige wijze in de maling nam, maar al gauw bleek dit niet het geval. Ze had het echt niet begrepen. Uiteindelijk kwam ze terug in Hilversum met het slechtste item dat Boulevard ooit gehad heeft. Zelfs Albert, die volgens mij geen liefhebber van mijn werk is, bood mij middels een blik in de camera openlijk zijn excuses aan. Ik heb daar nooit op gereageerd, maar bij dezen, Appie: ze zijn geaccepteerd. Succes met de cabaretspecial, maar realiseer je dat jezelf al jaren echt de beste cabaretact aller tijden bent.

				 

				Nawoord

				Omdat jij mijn beste vriend bent is de titel van dit jaarlijkse bundeltje columns. Waarom? Omdat het boekje een naam moest hebben en ik dacht heel commercieel: dit gaan heel veel mensen dan aan elkaar cadeau geven. Een mooie manier om de unieke vriendschap te bevestigen. En ik deed het ook een beetje uit balorigheid. Ik houd van verwarring. Veel mensen, die dit boekje cadeau hebben gekregen, zullen bij het uitpakken verbaasd naar de gever hebben gekeken en heel zacht gedacht hebben: dus ik ben jouw beste vriend! Misschien heeft de gever wel even wanhopig gekeken om bevestigd te krijgen dat het wederzijds is. Met zo’n blik van: zeg alsjeblieft dat jij ook mijn beste vriend bent! En in een tiende van een seconde heeft de gever gezien dat dit absoluut niet het geval is. Pijnlijk. Of juist niet. Voor duidelijkheid valt ook een hoop te zeggen. De verwarring vind ik in elk geval leuk. Niks meer, niks minder.

				Het vrolijkst word ik van mensen die dit boek kopen of krijgen omdat ze van mijn werk houden en er, al is het maar een beetje, om kunnen lachen. En ik hoop dat ze zich realiseren dat ik het meeste niet verzonnen heb. Alle gekte wordt me dagelijks aangereikt.

				Ondertussen werk ik gestaag aan de volgende bundel en heb geen idee hoe die gaat heten!

				 

				Amsterdam, herfst 2009

				Youp van ’t Hek
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