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      Korte inhoud


      Tegen de achtergrond van een van de meest verbijsterende episoden van onze eeuw - de Tweede Wereldoorlog - is een literatuur ontstaan die in sommige gevallen tot grote hoogte reikt. De 08/15-romans van Hans Hellmut Kirst behoren daar beslist toe. Ze onderscheiden zich door de grote mate van zeggingskracht, de dikwijls humoristische sfeertekening en de volstrekte geloofwaardigheid van de personen, die langzamerhand tot legendarische figuren zijn uitgegroeid. Het overweldigende succes van deze romans is wel verklaarbaar. Zo is Kirst er als geen ander in geslaagd de werkelijkheid te tekenen met een onnavolgbare humor, eerlijke spot en een visie zonder erbarmen op het autoritaire systeem van de militairen. Deze 08/15-romans vormen een haarscherpe analyse van de soldatensamenleving, die bij alle generaties van onze tijd weerklank vindt.


      In dit derde deel, 08/15 ‘Het einde’, mogen de soldaten hun uniform weer uittrekken, voorgoed, denken zij. De laatste etappe is beëindigd; de chaos van de ineenstorting is algemeen. Ook in dit deel klinkt een onmiskenbaar ‘neen’ tegen de oorlog en de onmenselijkheid. Echter, zoals blijkt zijn er nog steeds mensen die zelfs hieruit niets hebben geleerd...

    

  


  
    
      Romanfiguren


      Luitenant Asch


      Doet zijn best om te voorkomen, dat de ondergang van het Grootduitse rijk, niet ook de ondergang van zijn soldaten wordt. Ook hij ontkomt echter niet aan de verwildering van de overgangsperiode.


      Kapitein Wedelmann


      Doet tot het laatste zijn plicht en tracht dan met behulp van een jonge vrouw een nieuw leven als burger te beginnen. Zijn bruiloft bij de familie Asch is een wonderlijk feest.


      Generaal-majoor Luschke


      De knollenkop wenst de oorlog zo snel mogelijk te beëindigen. Door zijn soldaten bemind, volgens de Amerikanen een ‘oorlogsmisdadiger’. Zijn uitlatingen getuigen dat de Duitsers misschien toch iets hebben geleerd.


      Kapitein Schulz


      De etappeheld par excellence. Het idool van de Hitlerjeugd en de toekomstige nazi-politicus.


      Lore Schulz


      Het leven is voor haar wel eenvoudiger geworden. Ze geniet van de dag, van het uur… en met wie, och is dat nu werkelijk zo belangrijk?


      Onderwachtmeester Soeft


      Handelt nu niet meer in levensmiddelen, drank en sigaren, maar in… mensen!


      Asch senior


      Caféhouder, vader van luitenant Asch. Hij heeft het moeilijk met een huis vol vreemde mensen, maar slaat er zich aardig door heen.


      Freitag


      De oude heer, die socialist is, zit in de gevangenis, maar heeft het daar goed. Met de komst van de Amerikanen wordt hij bevrijd, maar dan wachten weer nieuwe moeilijkheden.


      Barbara


      Een vrouw van tamelijk lichte zeden. Maar ze heeft haar goede zijden, zoals luitenant Asch direct zal toegeven.


      Overste Hauk


      De man van de standrechtelijke vonnissen, die honderden in de dood zond. Het nazisme in zijn onaangenaamste vorm.


      Luitenant Greifer


      Zijn sadistische assistent.


      De weduwe Willrich


      Een van de laatste slachtoffers.


      Amerikaanse officieren van de contraspionagedienst. Het Grootduitse leger in ontbinding, een van de grootste gebeurtenissen van de moderne geschiedenis.

    

  


  
    
      08/15 HET EINDE


      ‘Ik neem hier het commando over,’ zei de onbekende overste, die Hauk heette, of zich althans had voorgesteld als ‘Overste Hauk.’ En hij had dat gedaan met de stroeve beleefdheid van een meerdere, die zich volkomen bewust is van zijn waardigheid.


      Overste Hauk bekeek de officieren, die zich in het kleine berkenbos om hem hadden verzameld. Zijn vlakke, grauwbleke gezicht bleef uitdrukkingloos. Zijn ogen hadden een vermoeide blik, die een zekere hooghartigheid niet uitsloot.


      ‘Is dat begrepen?’ vroeg de overste en in zijn stem klonk een lichte uitdaging.


      Op één uitzondering na haastten de officieren zich hem te verzekeren, dat ze de overste hadden begrepen. Natuurlijk. De ene, die bleef zwijgen, stak zijn handen diep in zijn broekzakken. Daaruit diepte hij twee zakdoeken op, die hij zorgvuldig met elkaar vergeleek, om vervolgens in de vuilste van de twee energiek zijn neus te snuiten. Hij verrichtte deze handeling met een zekere concentratie. ‘Ik ben zo vrij geweest,’ zei de overste met bijna toonloze stem, ‘te vragen of dat begrepen was. Ik heb uw antwoord niet gehoord, luitenant.’


      ‘Wat bent u eigenlijk van plan, overste?’ vroeg deze luitenant en vouwde zijn zeer gehavende zakdoek zorgvuldig op.


      ‘Door te breken!’ antwoordde Hauk en richtte zijn waterblauwe ogen op de officier, wiens ergerlijk gebrek aan discipline bepaald opvallend was. ‘Met alles wat nog een poot kan verzetten!’ zei een eerste luitenant, die als een schaduw achter overste Hauk stond. Hij had zijn duimen om zijn koppel gehaakt, veerde een paar maal door zijn knieën en stak zijn zware kin agressief naar voren. Hij zag er uit als een mislukte notenkraker: meer destructieve kracht dan vermogen, om al krakend bij te dragen tot de gezelligheid.


      ‘Laat maar, Greifer,’ zei Hauk zacht en het klonk alsof hij een bijtlustige, maar hem tot in de dood getrouwe hond tot de orde riep. De eerste luitenant Greifer knorde even, bijna vriendelijk en verstomde toen. Zijn enorme vuisten omklemden de koppel.


      De overste hief zijn weke, waskleurige gezicht op en zijn nu vredige jongensogen schenen het frisse groen van de sierlijke berken, die de pittoreske achtergrond vormden, geïnteresseerd te bekijken. Bijna was het alsof hij het plan had opgevat er een tere aquarel van te maken. Hij scheen zich in een vredige, voorjaarsachtige stemming te bevinden. De lichte onrust, die zich van de officieren, welke hem omringden, scheen te hebben meester gemaakt, merkte hij niet eens op.


      ‘Mijne heren,’ zei hij nu, ‘de Amerikanen hebben ons ingesloten. Maar de grendel die onze stelling afsluit is zwak. Als we al onze onderdelen concentreren, kunnen we de afsluiting gemakkelijk verbreken.’


      ‘Zonder op verliezen acht te slaan, niet waar?’ vroeg dezelfde luitenant. Hij zei het op neutrale toon, alsof hij alleen maar wilde vaststellen, dat op een woensdag prompt een donderdag zou volgen. ‘Dat kost ons doden.’


      ‘Dat,’ repliceerde de onbekende overste en hij keek de wel wat brutale officier even medelijdend aan, ‘moet in de oorlog iedere dag voorkomen.’


      ‘Maar deze oorlog is zo goed als voorbij,’ zei de luitenant.


      ‘Luitenant,’ zei de overste, nadat hij één moment zijn ogen had gesloten, alsof hij met voorbeeldig geduld pijn verdroeg, ‘als ik juist ben ingelicht, voert u het commando over een batterij.’


      ‘Dat klopt,’ zei de slechtgeschoren luitenant.


      ‘Uw naam?’


      ‘Asch.’


      ‘Luitenant Asch,’ zei de overste, ‘In dit afgesloten gebied ben ik de hoogste in rang. Ik heb het commando aanvaard over de restanten van een regiment infanterie, omdat ik meen me niet aan de verantwoordelijkheid te mogen onttrekken. Ik heb geprobeerd de situatie te onderkennen en daarbij ook het moreel van de troep gepeild. De soldaten en ik voelen er nog niets voor ons nu al in krijgsgevangenschap te begeven.’


      ‘Hebt u de soldaten één voor één ondervraagd?’ wilde luitenant Asch weten en hij stelde zijn vraag zo beleefd, alsof hij om vuur voor zijn sigaret vroeg. ‘En wat gebeurt er met de meisjes?’


      ‘De soldaten en ik,’ zei de overste met onverstoorbare gelijkmoedigheid, nadat hij zijn eerste luitenant Greifer, die zich ondernemend grijnzend naar voren wilde storten, met een bijna onmerkbare handbeweging had teruggehouden, ‘zullen in elk geval een doorbraakpoging ondernemen, niet in de laatste plaats omdat zich in dit gebied vrouwelijke hulptroepen bevinden. En zoudt u me artillerieondersteuning willen weigeren?’ Luitenant Asch draaide zich om en wenkte een breedgeschouderde korporaal, die op een kleine afstand tegen een boomstam leunde. De korporaal zette zich langzaam in beweging en liep, trouwhartig, maar potentieel gevaarlijk als een Newfoundlander, op het groepje officieren toe. Daar bleef hij staan, te midden van de eerste lentebloemen. ‘Hoeveel munitie hebben we nog?’ vroeg de luitenant. ‘Tweeënveertig schoten,’ antwoordde de korporaal. ‘Dat is alles,’ zei de luitenant en hij keek overste Hauk met dubieuze bereidwilligheid aan. ‘Dat is alles wat we nog hebben.’


      ‘Dan moet het maar genoeg zijn,’ zei de overste. ‘Als we eenmaal zijn doorgebroken, kunt u nieuwe munitie krijgen.’


      ‘Waarvoor eigenlijk?’ vroeg de korporaal onnozel. Hij voelde zich als een tuinman, die opdracht krijgt de bloemen te begieten, terwijl er net een plensbui is gevallen.


      ‘Houd jij alsjeblieft je bek!’ bulderde luitenant Greifer, van achter de rug van zijn overste.


      ‘Je moet alsjeblieft je bek houden, Kowalski,’ zei luitenant Asch en gaf de korporaal een knipoogje. Die lachte breed maar geluidloos, alsof hij een geslaagde mop had gehoord, wel wetende, dat het hem als mindere niet geoorloofd was te schateren, zolang zijn superieuren daartoe niet uitdrukkelijk toestemming hadden gegeven.


      De officieren, die om de roerloze Hauk heenstonden, schenen min of meer oprecht ontdaan te zijn en lieten dat duidelijk blijken. Ze gaven op gedempte casinotoon uitdrukking aan hun verontwaardiging, maar ze gebruikten termen uit het veldjargon. Een dikke majoor, die Hinrichsen heette, snoof verachtelijk en spuwde. Hij wist nog precies wat soldateneer was en aarzelde ook niet dit te verklaren.


      ‘Noteer dus maar, luitenant Greifer,’ zei overste Hauk, schijnbaar onaangedaan en met een fluwelige hoffelijkheid, die nauwelijks van cynische minachting te onderscheiden was. ‘Batterij-Asch – 42 schoten. En hoeveel geweren hebt u voor me ter beschikking, luitenant?’


      ‘Geen een,’ zei de luitenant, niet zonder succes Hauks vorm van beleefdheid nabootsend.


      ‘Hoe moet ik dat opvatten?’ vroeg de overste. Hij deed denken aan een dokter, die bezig is een bijzonder weerbarstige patiënt rijp te maken voor een operatie.


      ‘Ik ben bereid artilleriesteun te geven. Meer kan ik beslist niet verantwoorden.’


      ‘Dat iemand als u nog leeft!’ riep luitenant Greifer, die van de situatie scheen te genieten. ‘Ze hadden u allang voor de krijgsraad moeten dagen!’


      Majoor Hinrichsen knikte nadrukkelijk. Een slecht ontwikkeld eergevoel bij een officier, zo zette hij uiteen, vond hij meer dan een betreurenswaardig verschijnsel, in zijn ogen was het een schandaal. De andere officieren hielden het nu voor raadzaam zich ook letterlijk van deze opstandige luitenant der artillerie te distanciëren en deden een paar stappen opzij. De overste sloeg met een opgerolde krant, die hij in zijn rechterhand hield, eenmaal kort tegen zijn rijbroek.


      ‘Het wordt allemaal genoteerd!’ riep de eerste luitenant Greifer met grimmig genot.


      ‘U houdt zich dus klaar met uw batterij, luitenant,’ zei overste Hauk. ‘De nadere bijzonderheden over onze doorbraakpoging zullen u tijdig bereiken. Denkt u voorlopig maar eens na over uw plichten als officier.’


      De versleten, met stof bedekte commandowagen van generaal-majoor Luschke, de aanvoerder van de divisie, scheen te zijn weggekropen in de tuin van een school, tussen vruchtbomen, die bereid waren opnieuw te bloeien. De generaal zat op de treeplank en maakte met een groot zakmes zijn nagels schoon.


      ‘Mijn tengels,’ zei de generaal, ‘zien er uit, alsof ik persoonlijk een poging heb gedaan al de soldaten van mijn divisie, die tussen Moskou en Parijs zijn begraven, uit de grond te halen.’


      ‘De oorlog wordt steeds smeriger, generaal,’ zei luitenant Brack, die met een stapel telegrammen naast hem stond. ‘Ik ken niemand, die helemaal schoon is gebleven.’


      ‘Wat doe jij eigenlijk, Brack, als de oorlog dezer dagen voorbij is?’


      ‘Eens grondig in het bad gaan, generaal.’


      ‘Verder nog iets, luitenant?’


      ‘Eindelijk Dantes “Goddelijke Komedie” uitlezen – in het Italiaans.’ De generaal klapte zijn zakmes dicht en ging wat meer rechtop zitten. En zijn verkreukelde, rimpelige, verweerde gezicht wekte herinneringen aan eeuwenoude dwergen. ‘Jij hebt het maar goed, Brack, met je vreemde talen en je familieleden overzee. Ik vermoed sterk, dat jij wel zult emigreren.’


      ‘Heel goed mogelijk, generaal. Mijn voorouders zijn allemaal kooplieden geweest en wel eerzame kooplieden. We zijn altijd bereid geweest in en met Duitsland goede zaken te doen – maar niet om voor of tegen vroegere of toekomstige zakenvrienden oorlog te voeren.’


      ‘Beste Brack, misschien is dit wel de laatste oorlog, die Duitsland ooit zal voeren. We moeten er in elk geval naar streven, dat het einde niet al te onwaardig is. Of, om in jouw jargon te blijven: we moeten zorgen, dat we ons crediet niet helemaal verspelen.’


      Brack glimlachte beleefd en hij gaf er de voorkeur aan niet te antwoorden. In zijn schrandere ogen lag een ironische uitdrukking, waaraan de generaal echter niet debet was en die vrij was van alle leedvermaak. Luschke, die zijn luitenants goed kende, gunde hem die berustende ironie en het kwam ook geen fractie van een seconde bij hem op, dergelijke manifestaties van jeugdig zelfbewustzijn met zijn eigen persoon in verband te brengen.


      ‘Geef me de nieuwste Jobstijdingen maar, Brack.’


      ‘Een deel van de divisie is afgesneden sinds de afgelopen nacht. Daaronder bevindt zich het infanteriebataljon-Hinrichsen en de batterij-Asch. Radiocontact is er niet meer.’


      ‘Verder.’


      ‘De artillerie-afdeling van kapitein Wedelmann is geheel uitgeschakeld. Een batterij is gevangen genomen, een is vernietigd, de derde, die batterij-Asch dus, is afgesneden.’


      ‘En kapitein Wedelmann?’ vroeg de generaal en betastte zijn defecte laarzen, waarvoor al in geen weken schoencrème beschikbaar was geweest. ‘Wat doet kapitein Wedelmann?’


      ‘Hij is op weg hierheen, generaal. Licht gewond. Met wat er van zijn afdelingsstaf is overgebleven. Hij verzoekt ergens anders te worden ingezet.’


      ‘Staat dat in zijn telegram, dat hij verzoekt ergens anders te worden ingezet?’


      ‘Woordelijk, generaal. Van kapitein Wedelmann was trouwens geen andere reactie te verwachten.’


      Generaal Luschke verhief zich langzaam, na nog te hebben vastgesteld, dat de naden van zijn laarzen dreigden te springen. ‘Ik vermoed zo, luitenant Brack, dat u heel anders zou hebben gereageerd.’


      ‘Heel anders, generaal,’ gaf de luitenant zonder aarzelen toe. Hij keek Luschke openhartig aan met in zijn blik iets van de zeeman, die in de wolken kan lezen wat er de volgende dag in het weerbericht zal staan. ‘Hoe dan?’


      ‘Ik zou vermoedelijk rapporteren: Ik heb gedaan wat ik kon, wat me werd opgedragen en wat ik als mijn plicht beschouwde – nu ben ik definitief aan het eind van mijn Latijn. Ik vraag u verlof te mogen uitrukken.’


      ‘En hoe zou ik dan hebben geantwoord, luitenant Brack?’ De altijd al rustige, beheerste stem van de luitenant klonk nog gedempter, maar niet minder duidelijk: ‘Generaal, u zou zeggen: ruk dan toch uit.’


      ‘Doe dat, luitenant,’ zei Luschke kort. En hij boog zich weer over zijn laarzen, waarmee hij, zoals hem nu wel duidelijk werd, niet lang meer zou kunnen marcheren.


      Luitenant Brack klapte even, nauwelijks hoorbaar, met zijn hakken. Daarna maakte hij een vluchtige buiging. Hij legde de stapel telegrammen op de treeplank van de auto, waarop Luschke had gezeten en verwijderde zich. Hij liet na de Duitse groet te brengen, die de voorschriften eisten, want hij wist, dat dergelijke gymnastiek in de onmiddellijke omgeving van de generaal verre van populair was. Generaal Luschke keek op van zijn laarzen en wierp nog een laatste blik op luitenant Brack, de verbindingsofficier van zijn divisie. Toen raapte hij de telegrammen op en keek ze, tegen de auto geleund, even door. Met ingang van heden, zo stelde hij vast met een grijns, die zowel bevredigd als geamuseerd was en daarom alleen zelfvoldaan kon worden genoemd, maakten maar liefst twee legercorpsen er aanspraak op over hem het bevel te voeren. En hun bevelen waren op bepaalde punten in tegenspraak met die van de legergroep. En bijna allemaal druisten ze in sommige opzichten in tegen de richtlijnen van de zogenaamde opperbevelhebber. De organisatie raakte op drift, de militante vrijbuiters probeerden de laatste, nog intact gebleven stukjes in te pikken.


      De trosonderofficier van de divisiestaf meldde zich bij Luschke. Hij liep met grote stappen door de tuin, die doorploegd was met tanksporen, posteerde zich voor de generaal en wachtte af. Hij behoefde niet lang te wachten.


      ‘En?’ vroeg Luschke.


      ‘Nog 50 kilometer, generaal. Verder komen we met onze benzine niet.’


      ‘We moeten voldoende hebben voor 60 a 70 kilometer,’ zei Luschke. ‘Zorg dus dat die er is.’


      ‘We hebben alle bronnen al uitgeput, generaal,’ rapporteerde de trosonderofficier. ‘Alle tankdepots in de omgeving zijn leeg, alle reserves zijn verbruikt. We kunnen hoogstens de bij ons ingedeelde troepen nog wat afnemen – het tankcorps misschien.’


      De Knollenkop bekeek zijn trosonderofficier, die midden in een platgewalst bloembed stond, alsof die plotseling niet normaal meer was. En de opperwachtmeester verstomde; zijn ronde babygezicht kreeg een pijnlijk verlegen uitdrukking. Hij zag er bijna uit, alsof hij bij ongeluk zijn luiers had bevuild.


      ‘Er blijft dus maar één mogelijkheid,’ zei de generaal vriendelijk. ‘We krimpen onze colonne in.’


      ‘Ja generaal,’ zei de trosonderofficier gespannen.


      ‘De kaartenwagen kan weg, de archiefwagen kan weg – en die met de bagage.’


      ‘Ook de bagage van de officieren, generaal?’


      ‘Wat verwacht je dat ik daarop zal zeggen, opperwachtmeester?’


      ‘Ja, generaal,’ zei de trosonderofficier gespannen.


      ‘Je doet de heren van mijn staf de vriendelijke groeten van mij en je zegt, dat ze twee aktentassen kunnen meenemen – meer niet. De rest is voor de Goden! Vooropgesteld natuurlijk, dat er Goden zijn die zich aan de oorlog willen verrijken – wat ik na onze laatste ervaringen helemaal niet uitgesloten acht.’


      De trosonderofficier verwijderde zich, nadat het hem nog juist was gelukt de instinctieve opwaartse beweging van zijn arm af te remmen. Het was hem duidelijk aan te zien, dat het hem een grote vreugde bereidde het bevel van de generaal door te geven. En in Luschkes omgeving waren bevelen nog heilig – niet in de laatste plaats, omdat hij nooit een bevel had gegeven, waaraan hij zich ook zelf niet streng had gehouden. De generaal stapte in zijn commandowagen en boog zich over de kaart, die zijn stafschef vasthield. Dit was een majoor Horn, die over de zeldzame eigenschap beschikte zich van alle commentaar te kunnen onthouden, terwijl hij bovendien de nog minder voorkomende eigenschap had volkomen juiste regelingen te kunnen treffen zonder eerst overleg te moeten plegen met Luschke.


      De generaal tikte zijn intiemste medewerker, die zich niet had omgedraaid, even op de schouder. Toen riep hij luitenant Brack. Luschke nam de intelligente jongeling mee naar de kaart en wees hem een plaats, die een klein bos voorstelde – loofwoud, een open plek ervoor, rechts een heuvelketen en links de uitlopers van naaldwouden, terwijl het geheel als een smalle, spits toelopende spade uitkwam op een kruispunt.


      ‘Hier, luitenant Brack, bevinden zich het bataljon-Hinrichsen, de batterij-Asch, een compagnie van de verbindingsdienst, pioniers- en een transportcolonne, afgesneden door de Amerikanen. Dat is het doel van uw reis. Als u alleen door onze schilderachtige, Duitse wouden wandelt, bereikt u hen zeker, want zoals u weet, wordt door uw Amerikaanse vrienden bijna hoofdzakelijk op hoofdwegen gevochten.’


      ‘Ja, dat wordt algemeen beweerd. En wat is mijn opdracht, generaal?’


      ‘Geen gewelddadigheden meer! De soldaten moeten proberen in kleine groepjes door te dringen in onbezet gebied. Wie erdoor komt en dan nog niet weet wat hij wil, kan zich opnieuw melden bij onze divisie. En vergeet één ding niet: In mijn divisie bestaan geen meisjes in uniform. Alles wat tot het vrouwelijk geslacht behoort, wordt eerst in veiligheid gebracht. Maar onmiddellijk daarna de soldaten.’


      ‘Ik geloof dat ik u begrijp, generaal.’


      ‘Dat hoop ik van harte. En mocht ik u niet terugzien, luitenant Brack – probeer er voor te zorgen, dat de andere volken weer heel spoedig goede zaken met Duitsland kunnen doen. En zo mogelijk nooit meer oorlog?’


      ‘Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt,’ verzekerde luitenant Brack.


      ‘Ik ben wel geneigd u op uw woord te geloven,’ zei Luschke en bracht vluchtig zijn hand naar zijn pet.


      Begeleid door Kowalski, slenterde luitenant Asch door het prilgroene berkenbosje naar de stelling van zijn batterij. De zon scheen lekker en verspreidde een aangename warmte. Maar de bodem was nog vochtig en rook duf. De lente deed zwakke, maar hardnekkige pogingen de oorlog weg te blazen, die zijn laatste krachten krampachtig inspande om zich staande te houden.


      ‘Kerel, wat een komiek stelletje,’ zei korporaal Kowalski. ‘En jij laat je nog wel tot lid van zo’n vereniging bombarderen!’


      ‘Dacht je dat ik idioot was?’


      ‘Je bent luitenant,’ zei Kowalski. ‘Maar daar behoeft je verstand nog niet onder geleden te hebben.’


      ‘In elk geval,’ zei luitenant Asch, ‘hebben we nog 42 schoten. Of we daar nu hier in de buurt wat mee knallen of dat we de munitie in een sloot gooien – dat is toch eigenlijk niet belangrijk meer.’


      ‘Tot op de laatste patroon! Kerel, we zijn misschien wel helden! Als ik dat later aan mijn kinderen vertel, zullen hen dikke tranen van ontroering over de wangen biggelen.’


      ‘Kowalski,’ zei luitenant Asch en bleef staan, ‘je bent toch niet gek.’


      ‘Ik ben korporaal,’ repliceerde deze waardig.


      ‘Maar toch, Kowalski! De Amerikanen hebben onze troep en nog een paar afgesneden. Nu wil overste Hauk, die God weet waar vandaan komt, doorbreken – hij is het glashard van plan, met of zonder artillerie. Waarom zouden we hem dan zijn zin niet geven?’


      ‘Die vent wil toch alleen zijn eigen corpus in veiligheid brengen, man. Dat heb ik wel in het snotje. Je hoeft die tronie van hem maar te zien – een geboren veekoper met middelbare-schoolopleiding. Geen ezel zoals die Hinrichsen – meer het type van een bordeelhouder. Hij wil, dat wij allemaal voor hem het loodje leggen.’


      ‘Nu ja! Terughouden kunnen we hem niet.’


      ‘O nee? Ik schiet die vent eenvoudig een paar gaten in zijn banden. Met zulke platvoeten kan zelfs een overste niet lopen.’


      Luitenant Asch lachte hartelijk en sloeg Kowalski op de schouder. Die struikelde over een paar uitrustingsstukken, die in het gras verspreid lagen. Hij trapte tegen een modderige helm en die rolde naar een weggeworpen geweer toe.


      ‘Alles vlucht,’ zei Kowalski, ‘maar luitenant Asch wil de trouwe wapenbroeder spelen. En wij, z’n koelies, mogen allemaal meedoen.’


      ‘Ben jij er dan zo gek op gevangen genomen te worden, Kowalski?’ De korporaal knielde neer, raapte een zijtas op, doorzocht die met geroutineerde gebaren en vond het restant van een stuk chocolade. Hij besnuffelde zijn buit om te zien of die nog bruikbaar was. Daarna slingerde hij de zijtas in een grote boog van zich af.


      ‘Ik vroeg, of jij je nu al gevangen wilt laten nemen, oude jakhals?’


      ‘Ach, verrek,’ zei deze gemoedelijk en rook nog eens aan de chocolade. ‘Ik wil een burgerpakje aantrekken. Dat is alles.’


      ‘Hier, in de open lucht?’


      ‘Waar anders, man? Wat moet ik dan doen? Wou jij soms, dat ik me hier eerst een dorp bouwde?’


      ‘Als wij een burgerpak aantrekken, Kowalski, dan doen we dat thuis!’


      ‘Bij ons – thuis? Dat is een heel eind, dat is een verrekt eind – bijna zeventig kilometer.’


      ‘We zijn al enkele duizenden kilometers van ons stadje gescheiden geweest – dat laatste stukje zullen we tenslotte ook nog wel halen.’ Kowalski had het papier van de gevonden chocolade verwijderd en stak die in zijn mond. Intensief kauwend zei hij: ‘Smaakt niet – niets smaakt me meer.’


      ‘Als het die overste Hauk gelukt door te breken, en dat acht ik lang niet uitgesloten, dan rijden we eenvoudig met de hele colonne achter hem aan. En dan zo vlug mogelijk naar huis. Daar worden we dan begroet met erepoorten, een ontvangstcomité en een stel lieve meisjes. Op het marktplein hangt een groot bord met: “Wij begroeten onze teruggekeerde soldaten.” ’s Avonds bal voor frontsoldaten in Bismarckshöh. En dat hebben we dan allemaal aan onze brave overste Hauk te danken.’


      ‘We komen er niet doorheen,’ hield Kowalski hardnekkig vol. ‘We komen hoogstens tot de kruising, maar verder niet. Daar staan twee Amerikaanse tanks. Wie moet die wegvegen?’


      ‘Wij,’ zei luitenant Asch. ‘En dan als de bliksem erdoor – met de hele troep en alle bagage. En als we dan thuis zijn een denderende fuif, besloten met een scheldkanonnade op de Führer.’


      ‘Het bevalt me niet,’ zei Kowalski nadenkend. ‘En toch bevalt het me zo goed. Het lijkt me te mooi om waar te zijn. De tronie van die vent bevalt me niet, hij ziet eruit alsof hij al zijn betere gevoelens thuis heeft laten liggen. Maar wie weet, misschien heeft hij ze in Rusland achtergelaten. Dat kun je zo op het eerste gezicht nooit zeggen. Maar één ding weet ik zeker, man: de oorlog is gepiept – eindelijk!’


      ‘Dat hoef je me niet meer te vertellen – dat merkt zelfs een luitenant.’


      ‘Als ik mijn zin kreeg, Asch, dan stuurde je het hele stel naar huis – nu dadelijk!’


      ‘Maar jij krijgt je zin niet, Kowalski.’


      Ze liepen met een boog om een stapel weggegooide munitiekisten heen. Ze waren opengemaakt en leeggehaald, maar ze hadden slechts munitie voor infanteriewapens bevat en die lag nu op de vochtige bodem verspreid.


      ‘Uitverkoop in Grootduitsland,’ zei Kowalski. ‘Waarom doen wij eindelijk ook niet mee? We hebben al dagenlang geen verbinding meer met onze afdeling. Waar de regimentsstaf is, weet al wekenlang geen mens. Alleen generaal Luschke zwerft af en toe nog eens door de streek en kijkt iedereen aan met ogen als van een uil in doodsnood. Maar daarmee kan hij de overwinnende vijand ook niet meer tegenhouden.’


      ‘Ik weet het niet,’ zei Asch peinzend. Hij boog een wilgentwijg om en liet die terugveren, ‘Iemand als Luschke zou ik niet graag ontmoeten als ik in burger was en hij nog een uniform droeg.’


      ‘De Knollenkop zal ook niet eeuwig in uniform blijven rondlopen. Daarover hoef je je geen zorgen te maken. Maar wat doen we nu – trekken we een burgerpakje aan of blijven we nog langer zaniken?’


      ‘We zijn afgesloten, Kowalski. Als we niet doorbreken, krijgen de Amerikanen ons absoluut te pakken. Of we dan in burger zijn of in uniform, doet er niet toe.’


      ‘Ach wat, vent! Als ik je nou zeg, dat ik er genoeg van heb? Wat dan? Wat doe je, als ik zeg, dat ik eenvoudig niet meer meedoe?’


      ‘Dan kun jij door prikkeldraad naar de Amerikanen kijken, terwijl ik er thuis nog eentje zuip op de eindoverwinning!’


      ‘Nou, vooruit – dan zuip ik mee! Wat doet een mens niet om zijn kameraad een plezier te doen?’


      ‘Dus, Kowalski – de overste, die hier de leiding heeft genomen, krijgt van ons artillerieondersteuning. Is het kruispunt vrij, dan vertrekken we onmiddellijk. Naar huis. Dan kunnen we de troep daar altijd nog ontbinden!’


      ‘Maar als dat program nu niet klopt? Als onze laatste helden met hun overste voor het kruispunt worden tegengehouden? Of als dat kruispunt maar een paar minuten vrij is en wij met onze hele batterij eenvoudig niet aan bod komen?’


      Luitenant Asch dacht even na en knikte toen instemmend. ‘Dat is nog zo stom niet bedacht, Kowalski. Met die mogelijkheid moeten we ook rekening houden. Maar dat probleem is wel op te lossen. Jij rijdt met je motor vlak achter de auto van onze helden aan. Als het kruispunt dan vrij is, geef jij vol gas. Je ziet, dat je het stadje bereikt. Als kwartiermaker.’


      ‘En jij – wat doe jij dan en de anderen?’


      ‘Dan valt ons wel wat in. Er zijn vele wegen, die naar de wijnkelder van mijn vader leiden en één er van vind ik wel. Reken maar.’


      Kapitein Schulz, waarnemend commandant van de steeds kleiner geworden artilleriereserve, en daarbij waarnemend ‘Ortskommandant’, wierp zich, zoals de laatste dagen zijn gewoonte was, zodra hij in dienst kwam, onmiddellijk op de binnengekomen post. Hij snakte naar een brief, waarin hem zijn bevordering tot majoor zou worden medegedeeld. Maar die kwam niet.


      ‘Allemaal gelul,’ zei hij vol weerzin en schoof met een kort, haastig gebaar de stapel post op zijn bureau terzijde. ‘Slap gelul.’ Hij was diep teleurgesteld. Het stak hem, dat zijn bevordering nog steeds op zich liet wachten. Hij had zijn plicht gedaan en zijn taak naar behoren vervuld – nu kon hij toch ook verwachten, dat anderen dat deden, vooral in dagen zoals deze, die over zijn carrière als militair zouden beslissen. Hij wist, dat hij deze onderscheiding had verdiend als geen ander. Waarom werd hij dan niet bevorderd? Het was de hoogste tijd. De allerhoogste tijd.


      Kapitein Schulz liet zich log in zijn zorgvuldig gecapitonneerde zetel vallen en peinsde zorgelijk. Hij deed het, zoals hij alles deed, grondig. ‘Die doodvreters van het Personeelsbureau,’ dacht hij, ‘hebben totaal geen benul.’


      Nu hij zich echter verdiepte in de vraag, waarom de doodvreters van het Personeelsbureau zo helemaal geen benul hadden, begonnen andere, wel verwante, maar nog kwellender gedachten zich aan hem op te dringen. Hij werd overweldigd door het besef, dat de oorlog vermoedelijk nog gruwelijker consequenties had meegebracht dan hij, Schulz, de algemeen erkende autoriteit van de Reserve, op grond van zijn militaire kennis, zijn inzicht en zijn ervaring ooit had kunnen vermoeden. De oorlog scheen zelfs geen halt te houden voor het Personeelsbureau. En dat leek hem afgrijselijk.


      Schulz, die altijd een voorbeeld was geweest voor zijn ondergeschikten en die zich daarvan ook volkomen bewust was, stond nu op het punt zijn vertrouwen in het leger te verliezen. Die nog maar steeds niet afgekomen bevordering vrat aan zijn zenuwen. Daar kwam bij, dat zijn levenswerk, het veranderen van burgers in soldaten, in het grootste gevaar verkeerde en het materiaal dat hem bereikte steeds slechter werd. Waarom bevorderden ze hem dan ook niet? Slechts mannen als hij, zo scheen het hem toe, konden het wentelende wiel van de geschiedenis nog tegenhouden. Hij had de laatste jaren, tussen de inspannende dienst in het casino door, een paar scholingsbrochures voor het officierscorps gelezen – en hij was dus nu een ontwikkeld man. Daarom was hij er al dagen op voorbereid, dat het wel eens nodig kon worden waardig zijn ontslag te nemen. De precaire situatie in het vaderland, veroorzaakt door de steeds duidelijker aan het licht tredende slapheid van de halfsoldaten, maakte dit tot een wijze politiek. Maar dan wilde hij als majoor zijn discrete vaarwel aan het leger toeroepen.


      Daarom had hij zich voorgenomen het nog even vol te houden. Met zijn zware olifantentred en het grimmige gezicht van een stafofficier slenterde hij, in zeer ontevreden stemming, naar de localiteiten van de ‘Ortskommandantur’. Als hem een groet werd gebracht, beantwoordde hij die betrekkelijk correct, maar toch niet met het vrolijke elan van vroeger. Op zijn hoekige gezicht begon zich de volkomen onverschilligheid van de diep teleurgestelde steeds duidelijker af te tekenen.


      De eerste schrijver van de ‘Ortskommandantur’, soldaat 1e kl. Stamm, een klein ventje met vossenoogjes en de beweeglijkheid van een wezel, ontving hem met een stapel rapporten, verzoekschriften, formulieren, offertes, lijsten, legitimatiebewijzen en tabellen. Schulz maakte een afwijzend gebaar vol weerzin, als dat van een Hercules, die weigert varkensstallen uit te mesten.


      ‘Morgen,’ zei Schulz, grootmoedig afstand doende van alle werkzaamheden. ‘Of overmorgen.’


      Soldaat 1e kl. Stamm, de eerste schrijver, knikte sullig, maar zijn oogjes hadden een listige glans. Het liet hem steenkoud, of Schulz de papieren nu ondertekende of dat hij ze nooit ondertekende. Hij had Schulz nu volgens de voorschriften op de aanwezige post attent gemaakt en de rest ging hem niet aan. Het slechte geweten, momenteel zo modern bij superieuren, was een zacht hoofdkussen voor hun minderen: als de hogeren niets wilden doen, dan deden de lageren helemaal niets.


      ‘Bovendien zijn er weer nieuwe troepenonderdelen in de stad aangekomen,’ zei de schrijver. ‘Het lijkt hier wel een jaarmarkt voor militairen!’


      ‘Voor mijn part,’ zei Schulz en sperde zijn enorme mond open om te geeuwen. ‘Ze komen, maar ze gaan ook weer. Daar is geen pest controle meer op.’


      ‘Ze letten natuurlijk ook niet op de bordjes, die op de toegangswegen zijn aangebracht,’ zei soldaat Stamm, die zo’n bijzonder brave indruk maakte, maar een echte huichelaar was. Hij zei het op een niet ondisciplinair klinkende conversatietoon en eigenlijk alleen, omdat de commandant hem dit de vorige dag nadrukkelijk had bevolen. ‘Trouwens, wie leest er tegenwoordig nog iets, dat bij ons wordt gedrukt?’


      ‘Ik vind het allemaal best,’ zei Schulz en trok zijn brede schouders op. De bordjes waren een uitvinding van de commandant, al had hij op dit punt wel algemene richtlijnen van hogerop ontvangen. Schulz was, als rechtgeaard, administratief werkend militair, bijzonder goed in de papieren oorlog. Hij had bordjes laten maken met de volgende tekst, natuurlijk in Gothische letters: ‘Alle legerafdelingen of onderdelen van een legerafdeling, die zich langer dan 12 uur binnen het bereik van de “Kommandantur” ophouden, behoren zich onmiddellijk te melden en zo spoedig mogelijk een verzoek in te dienen om kwartier te mogen maken. Wild kwartier maken wordt volgens de krijgswetten berecht en wel met de vereiste gestrengheid.’


      ‘De commandant,’ vertelde soldaat Stamm, ‘schijnt er veel waarde aan te hechten, dat iedereen zich strikt aan deze instructie houdt.’


      ‘Dat moet hij dan maar doen,’ zei de kapitein en betastte zijn neus. Het leek hem, dat het topje ervan koud was. Schulz meende dit te moeten toeschrijven aan een storing in zijn bloedsomloop. En hij dacht: ‘Zo offer je je gezondheid op – en wat is je dank? Ze benoemen je nog niet eens tot majoor!’


      ‘Er zijn vandaag drie verzoeken binnengekomen om kwartier te mogen maken,’ zei de bijzonder verdienstelijke eerste schrijver van de ‘Kommandantur’ en hij spreidde de papieren voor Schulz uit. Die toonde niet de minste interesse. Hij piekerde nog over zijn geschokte gezondheid, die uitsluitend een gevolg was van zijn onvermoeibare dienstijver en staarde toen naar de situatiekaart aan de muur. De Amerikanen kwamen benauwend dicht naderbij. Als het zo doorging, waren ze in drie dagen hier, misschien al in twee dagen, want hij moest er rekening mee houden, dat er niet overal een Schulz zat, die tot het laatste moment zijn plicht deed. De klungels schenen het dan toch te hebben klaargespeeld de oorlog te verliezen. Wie maakte zich dan nog druk over kwartier maken met of zonder verlof? Drie eenheden gedroegen zich correct, de overige dertig installeerden zich, zonder ook maar op het idee te komen hierover eerst de zegen van de ‘Kommandantur’ af te smeken. ‘Breng die rommel maar naar de Ortskommandant,’ zei Schulz. ‘Wat heb ik te maken met die georganiseerde weglopers?’


      ‘De Ortskommandant heeft opdracht gegeven, dat dergelijke verzoeken in het vervolg over u moeten lopen, kapitein.’


      ‘Ook dat nog!’ zei Schulz bot. Toen tekende hij, kort maar zwierig, de formulieren, zonder er ook maar een woord van te lezen. Hij schoof ze weg, alsof ze hem weerzin inboezemden – zo reageerde een goed soldaat nu eenmaal op het gepruts van die etappehengsten. Soldaat Stamm boog zich over de papieren en schoof een ervan terug naar Schulz. Die keek verrast op en greep toen, enigszins aarzelend, het formulier. Een zekere Brahm, een betaalmeester van de staf, die met een transportcolonne en 4 man in opdracht van het OKW reisde, verzocht een verblijfsvergunning voor het inmiddels door hem betrokken pand, Hindenburgstrasse 13.


      Schulz nam de moeite even na te denken. ‘De Hindenburgstrasse,’ zei hij, ‘die ligt aan de rand van de stad, dichtbij het bos, is het niet?’


      ‘Ja,’ zei Stamm met een knipoogje. ‘En op nummer 13 heeft de kringleider gewoond.’


      ‘Is die dan nu al gevlucht?’ vroeg Schulz. ‘Het schijnt van wel,’ zei de soldaat en grijnsde ongegeneerd. ‘Nou ja,’ zei Schulz, ‘waarom ook niet?’ Hij kon zich de positie van de man indenken; natuurlijk veroordeelde hij zijn handelwijze wel, maar binnen zekere grenzen. Tenslotte had hij geen kring meer over, dus kon hij die ook niet leiden. De onjuiste maatregelen van zijn superieuren hadden hem practisch brodeloos gemaakt – en in de grond van de zaak, zei de nu zo belezen Schulz, is dat tragisch.


      Zijn eigen situatie, overlegde Schulz, vertoonde eigenlijk veel overeenkomst met die van de kringleider. Het oppercommando, welks personeelsafdeling zo lichtzinnig aarzelde met zijn majoorsbevordering, had kennelijk gefaald, de artilleriereserve werd steeds kleiner, met de ‘Ortskommandantur’ werd geen rekening meer gehouden – waarom zou hij zich dan eigenlijk nog uitsloven? Voor wie? Wie wist dat te waarderen? Voor dat zaakje hier was een commandant voldoende; zijn waarnemer kon best worden gemist.


      Maar ja! Je moet, zo mediteerde Schulz, de koeien melken zolang ze nog een volle uier hebben. Dat is in practijk gebrachte economie. En zolang de post nog enigszins functioneert, kan er elk moment een brief komen waarin staat… ‘bevorderd tot majoor…’


      ‘Een transportcolonne dus! Wat transporteren die kerels eigenlijk?’


      ‘Alleen het meest waardevolle, vermoed ik,’ zei de schrijver en zijn gezicht straalde als een miniatuur vollemaan.


      ‘Die betaalmeester – Brahm heet de vent, geloof ik – moet zich maar eens bij me melden.’ Schulz glimlachte met de sluwe superioriteit van een kleine tiran. ‘Maar zo snel mogelijk. Vandaag nog. Want wie weet wat er hier morgen aan de hand is! En als de wol bij de schapen het dikst is, dan moet je ze scheren.’


      Gewichtig als steeds verhief Schulz zich om zijn ochtendopwachting bij de commandant te maken en zoals gewoonlijk met deze potentaat een geheimzinnige samenzweerderspolitiek te wisselen en dan te rapporteren: niets bijzonders vandaag!


      De Ortskommandant was een joviale levensgenieter van tegen de vijftig met de vredige blik van iemand die veel rode wijn drinkt. Met zijn beschaafde bariton heette hij zijn ’beste Schulz’ hartelijk welkom, bood hem een stoel aan, drong hem een sigaar op en informeerde naar zijn gezondheid.


      ‘Goed,’ zei Schulz, een beetje verwonderd. Hij was gewend vriendelijk en welwillend te worden ontvangen, maar deze bijna medische belangstelling maakte hem wantrouwig. ‘Ik ben volkomen gezond, overste.’


      ‘Dat doet me plezier,’ zei deze zo hartelijk, dat het bijna benauwend was, al bleef de in de strijd geharde Schulz er betrekkelijk koel onder. ‘Dat doet me plezier voor u. Helaas is dat bij mij niet het geval, mijn beste Schulz. Mijn gezondheid laat veel te wensen over.’


      ‘Dat spijt me,’ zei Schulz voorzichtig.


      ‘Dank u,’ antwoordde de overste met zijn welluidende bariton. Hij scheen enigszins ontroerd te zijn. ‘Ik heb veel last van mijn nieren op het ogenblik. Het wordt de hoogste tijd, dat ik er iets aan ga doen.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Schulz en was onmiddellijk klaar wakker. ‘Wat is het goed,’ zei de overste en hij keek Schulz aan met bijna vaderlijke goedheid en haast broederlijke tederheid, ‘wat is het goed, dat ik zo’n uitstekende plaatsvervanger in u heb. Dat maakt alles zo veel eenvoudiger. U vervangt me dus op de “Kommandantur”. Ik reis vandaag nog af naar Bad Kissingen.’


      Schulz staarde de overste zwijgend aan. Die zat daar als een rotsblok, even roerloos en grauw. Hij had het gevoel, dat hij al eeuwen op dezelfde plaats zat. In zijn binnenste ging het zonderling toe: hij wist niet of hij de handige sprong van de Ouwe moest bewonderen of afkeuren. ‘Ziezo,’ zei de overste, met enigszins gedwongen jovialiteit, ‘we zijn het dus eens. Er is, na mij, geen betere Ortskommandant te vinden dan u, mijn beste Schulz. U redt de zaak hier wel. Vanmiddag kunt u me al vervangen bij het officiële afscheid van de laatste soldaten, die naar het front gaan. De toespraak, die tot hen moet worden gericht, is al op schrift gebracht en die stel ik graag te uwer beschikking. En ik hoop, dat er nu eindelijk eens wat actie komt hier!’


      Schulz scheen met stomheid te zijn geslagen. De ‘Zwarte Pietkaart’ was hem in zijn vingers gedrukt. Hoe kon hij die weer kwijtraken? ‘Over circa 24 uur,’ zei de overste, ‘komt de zogenaamde Panterdivisie hier aan, respectievelijk de resten ervan.’


      ‘Wat zegt u?’ vroeg Schulz toonloos. Dat iemand hem de ‘Zwarte Piet’ had kunnen toespelen, deed hem, zij het voor korte tijd, twijfelen aan zijn militaire handigheid – niet aan zijn militaire bekwaamheid, dat was een heel ander chapiter. ‘Welke divisie?’


      ‘De Panterdivisie. Die kent u toch wel? De aanvoerder ervan is generaal-majoor Luschke.’


      ‘Die ken ik,’ zei Schulz na lang te hebben gezwegen en zijn stem klonk gesmoord.


      Het zachte voorjaarszonnetje streelde de dun geworden haardos van overste Hauk. Hij had zijn pet afgezet en droogde behoedzaam de enigszins vochtig geworden voering. Naast hem op de boomstam zat de eerste luitenant Greifer en bekeek zijn grote handen, die hem bijzonder goed schenen te bevallen.


      ‘De voorbereidingen,’ zei de eerste luitenant, ‘zijn practisch alle getroffen. Hopelijk zullen ze resultaten opleveren.’


      Hauk knikte bedachtzaam, alsof hij de diagnose van een jongere collega bevestigde, maar tegelijkertijd rekening hield met de mogelijkheid, dat die niet volkomen juist was. ‘Ze zullen wel resultaat opleveren,’ zei hij rustig. En nog rustiger, heel langzaam, voegde hij eraan toe: ‘Ze móéten resultaat opleveren.’


      ‘Het is wel van belang,’ overwoog Greifer, ‘wie de aanval leidt. Die dikke majoor, Hinrichsen heet hij, geloof ik, lijkt wel een potige vent. Hij moet alleen nog wat feller worden gemaakt.’


      ‘Daar is al voor gezorgd,’ zei overste Hauk.


      En terwijl hij dat zei, dwaalde zijn blik af naar de boswachterswoning in hun onmiddellijke nabijheid. Op de houten veranda lag een meisje in een stoel te zonnebaden. Ze had haar strak zittende bloese een eindweegs geopend, de sluiting van haar rok losgemaakt en haar benen wijd uitgestrekt. Haar zinnelijke poppegezichtje glansde en het zwarte haar hing op haar schouders.


      ‘Van dat soort,’ zei Greifer ongegeneerd, ‘zijn er dozijnen te vinden.’


      ‘Hier niet,’ zei Hauk.


      ‘Maar twintig kilometer verderop wel.’ Greifer plantte zijn stevige benen uit elkaar en grijnsde. ‘Het soort is best, het komt altijd te pas, maar een schaars artikel is het waarachtig niet.’


      Het meisje, dat Barbara heette, rekte zich uit en verschoof haar heupen. Ze had weelderige dijen; zelfs Greifer, die over het algemeen verdacht onverschillig deed, als het om vrouwelijke charme ging, kon dat nu niet weerstaan. Ze richtte zich als een speels poesje op en wuifde glimlachend naar de twee officieren.


      Ook de overste hief zijn hand op en wenkte kort. Greifer wuifde, buitengewone hartelijkheid demonstrerend, met beide handen. En daarbij zei hij:


      ‘We moeten haar afschuiven.’


      ‘Ze heeft toch wel kwaliteiten,’ zei de overste peinzend. ‘Die hebben andere meisjes ook. En die zijn goedkoper.’


      ‘Ze is niet bijzonder duur geweest.’


      ‘Maar ze kan het worden,’ zei Greifer en trok aan zijn pantalon, die tussen zijn benen plotseling te nauw scheen. ‘Half om half is altijd beter dan met zijn drieën delen – of met zijn vieren zelfs, als we de betaalmeester Brahm ook meerekenen.’


      ‘Zover zijn we nog niet,’ zei Hauk en hief zijn kleurloze, weke gezicht naar de zwakke voorjaarszon, die bij hem geen andere sensatie wekte dan matige, met de thermometer te meten warmte. ‘Voorlopig – niet.’


      ‘Maar het scheelt niet veel meer! Bij de laatste etappe kunnen we ons geen onnodige ballast permitteren. En Barbara is ballast.’ Het meisje op de veranda genoot de voorjaarszon als een lauw, weldadige ontspanning brengend, bad. De oorlog interesseerde haar niet. Ze had zo haar eigen techniek gehad om aan de begeleidende symptomen ervan het hoofd te bieden. Bovendien was het einde in zicht – dat merkte ze duidelijk. Nog enkele uren, hoogstens dagen en dan was dat ook weer achter de rug.


      Of ze het er heelhuids, misschien zelfs met een behoorlijke winst, zou afbrengen, hing allemaal van Hauk af. Zij had voor hem gedaan, wat ze kon en dat was stellig niet weinig. Hij zou voor haar ook zoveel mogelijk zien te bereiken – en dat zou stellig ook niet weinig zijn. Dat waren nu eenmaal de rekeningen, die de oorlog prompt betaalde – als je geluk had. Een beetje geluk moest er bij komen.


      Barbara bekeek Hauk, die koel, grauwbleek en ongenaakbaar op de boomstam zat, hoog opgericht, een beetje stijf zelfs. Zo was hij altijd, als hij niet alleen was. Alleen als ze met hun tweeën bij elkaar waren, dan was hij anders, heel anders zelfs. Ze glimlachte bij de gedachte eraan, maar aan die glimlach ontbrak alle tederheid. Wat was dat ook – tederheid? In een tijd als deze bijna een woord uit een andere taal. Barbara, die de zon op haar lichaam voelde, zag, dat een dikke officier in de richting van Hauk en Greifer liep. Het was alsof een reusachtige bal onbeholpen voorthuppelde. Zelfs op de plaats waar zij zat, kon ze zijn hakken horen klappen. Knipperend tegen de zon zag ze de dikzak met een onverwacht krachtige, energieke beweging zijn arm opheffen en toen sloot ze de ogen en hoorde niets meer; die model saluerende, dikke stafofficier interesseerde haar niets en het kon haar niet schelen, waarover ze onderhandelden.


      ‘Op de plaats rust, majoor Hinrichsen,’ zei overste Hauk. ‘Ga gerust zitten,’ moedigde Greifer hem aan met uitnodigende bewegingen van zijn grote handen. En hij dacht: ‘Gun jij je dikke achterste nog maar wat rust, voor je misschien de eeuwige rust ingaat.’


      Hinrichsen, de majoor, ging op een stuk boomstam zitten, dichtbij Hauk en Greifer. Hij hijgde licht en zijn vollemaansgezicht glom van het zweet. Dat hij zich had ingespannen, was te ruiken.


      Hauk en Greifer bekeken die vleesmassa in uniform niet zonder wantrouwen. Maar de decoraties op zijn tuniek: het Duitse Kruis in goud, de infanteriestormonderscheiding en de zilveren gesp voor gevechten van man tot man, stelden hen gerust.


      ‘Ik ben blij, majoor Hinrichsen,’ zei de overste met zijn gelijkmatige, gelaten, bijna onverschillig klinkende stem, ‘dat we het eens zijn.’


      ‘Geen echte Duitse soldaat,’ zei majoor Hinrichsen energiek, ‘geeft zich ooit vrijwillig over.’ Van deze stelling scheen hij volkomen overtuigd te zijn.


      ‘Dat ben ik volkomen met u eens,’ verzekerde overste Hauk hem en hij wierp een snelle blik op Greifer, die bijna onmerkbaar grijnsde. ‘Mijn adjudant zal u van de nadere bijzonderheden op de hoogte brengen.’ Greifer spreidde een stafkaart uit. Zijn enorme vingers bewogen zich heen en weer over het oppervlak, alsof ze de namen wilden uitvegen. Hij declameerde: ‘X uur – voorbereiding door artillerie met granaatwerpers, infanteriestukken en zware machinegeweren in de flanken.’ De overste wist, dat er twee granaatwerpers waren en dat de infanterie nog slechts over één machinegeweer beschikte. Munitie was er weinig. Er was geen tijd geweest de bemanning van het MG de nodige details te verstrekken.


      Hinrichsen: ‘Zeker. Dat is me duidelijk.’


      Greifer vervolgde: ‘X uur plus 15 minuten – frontaanval door het bataljon infanterie, versterkt met vrijwilligers. De aanval wordt vanuit de heuvels rechts van de straatweg door geconcentreerde eenheden ondersteund. Doel: het kruispunt. De batterij-Asch neemt de daar geposteerde tanks onder vuur.’


      De overste wist, dat het infanteriebataljon zware verliezen had geleden en nauwelijks nog de aanvalskracht had van een intact zijnde compagnie. Op vrijwilligers behoefde men nauwelijks te rekenen en ondersteuning van rechts was onmogelijk. Het schootsveld van de batterij-Asch was zeer beperkt.


      Hinrichsen: ‘Zeker. Zo zullen we het klaar spelen.’


      ‘U zult het klaar spelen,’ zei de overste. ‘Ik weet, dat ik op u kan rekenen.’


      Hinrichsen hees zijn tweehonderd pond omhoog, ging stram in de houding staan en drukte resoluut en enigszins plechtig de slappe, gladde hand, die de overste hem reikte. Greifer grijnsde iets breder dan anders. Zijn potige handdruk was als een plechtige eed.


      ‘En de officier van de artillerie,’ eiste Hinrichsen nu, ‘die Asch, moet een lesje hebben. Het is een schandaal! Wat hij zei, was practisch verraad en dat, nu ons land zulke moeilijke uren doormaakt.’


      ‘Zeker,’ zei overste Hauk. En hij dacht: het is al veel te laat voor dergelijke finesses. ‘Zeker – zodra de doorbraak is gelukt, wordt hij ter verantwoording geroepen.’


      ‘We zouden hem standrechtelijk kunnen veroordelen,’ zei Greifer bereidwillig. ‘Dat moeten we toch weer eens oefenen.’


      ‘Daarover spreken we later wel,’ sneed Hauk af. Greifer voelde, dat dit een waarschuwing was en deed onmiddellijk ongeïnteresseerd. Hinrichsen liet zijn vleesmassa 180 graden draaien en begaf zich naar zijn soldaten. Hauk en Greifer keken hem na. Daarna keken ze elkaar aan. ‘Als iemand het kan,’ zei Greifer vol vertrouwen, ‘dan is hij het! Die vecht nog voor Grootduitsland. Zijn dapperheid schijnt omgekeerd evenredig met zijn verstand te zijn. En zijn verstand is miniem.’ Hauk glimlachte flauwtjes. Hij keek weer naar de veranda, waar het meisje Barbara in de voorjaarszon lag. Hij kneep zijn ogen halfdicht. ‘Beslist een aardig gezicht,’ zei Greifer, ‘maar absoluut geen ongewoon schouwspel. Tien van die grietjes kunnen we krijgen voor het tiende deel van wat deze misschien zal eisen. Dat is geen enkel hoertje waard.’


      ‘Ze weet wel veel,’ zei Hauk en het was alsof hij voor zichzelf sprak. ‘Een reden te meer,’ zei Greifer overtuigd, ‘om te zorgen, dat ze niet al te veel kan beginnen met wat ze weet.’


      De overste scheen het onnodig te achten op Greifers opmerking in te gaan. Het leek bijna alsof hij die niet eens registreerde, alsof het ver beneden zijn waardigheid was er ook maar kennis van te nemen. Maar Greifer wist, dat de overste twee prima functionerende oren bezat. ‘Ik heb er al voor gezorgd,’ zei Greifer gemoedelijk, ‘dat alle overtollige bagage uit de wagen is gegooid. Ik neem aan, dat u het daarmee eens bent, overste. En die dame heeft inmiddels een bagage verzameld – als een generaal. Maar met onnodige ballast kunnen we ons niet ophouden. Ik rijd zelf.’


      ‘Breng de wagen naar de rand van het bos,’ zei de overste. ‘Zodra het kruispunt vrij is…’


      ‘Over dertig minuten?’


      ‘Over twintig minuten.’


      ‘Hoe eerder hoe beter. Ik ga dus naar de startplaats.’ En Greifer verdween in het bos zonder nog een blik op het meisje te werpen, dat hij zo even op zijn transportlijst had doorgestreept.


      De overste kwam langzaam overeind. Hij klopte zijn zitvlak zorgvuldig af, zette zijn pet op en trok zijn koppel recht. Daarna schreed hij naar de veranda.


      ‘Zo, meisje,’ zei hij.


      ‘Zo,’ zei Barbara en glimlachte haar mechanische glimlach, die geen tederheid kende.


      ‘Ik kom straks terug,’ zei de overste en knikte haar toe.


      ‘Goed,’ zei ze.


      ‘Jij wacht zolang hier.’


      ‘Ik wacht hier tot jij terugkomt.’


      Hauk knikte. Daarna verwijderde hij zich met rustige tred. Zonder om te kijken.


      Hij liep in de richting van de bosrand, waar majoor Hinrichsen zich met zijn manschappen had opgesteld, om de doorbraakpoging naar het kruispunt te wagen.


      ‘We kunnen beginnen,’ zei de overste.


      Kapitein Wedelmann stapte langzaam, alsof hij een zware vracht torste, uit zijn auto. Hij knikte zijn chauffeur toe en die bracht één vinger naar de rand van zijn pet. Wedelmann stampte een paar maal met zijn voeten om er wat gevoel in te krijgen en keek toen naar het onderscheidingsteken van zijn divisie – een zwarte panter op een wit veld – dat bij de deur van het schoolgebouw was opgehangen.


      Wedelmann – lang van stuk, broodmager, een gezicht als een droefgeestige takshond en de vermoeide bewegingen van een transportarbeider – wendde zich nu tot de derde inzittende van het open wagentje, die met opvallend smalle handen een wijde chauffeurscape losknoopte. De persoon in kwestie, die kennelijk nog heel jong was, wierp met haastige bewegingen, als om er zich snel en definitief van te bevrijden, het gummi omhulsel af. Wat tevoorschijn kwam was een meisje.


      ‘Het zal niet lang duren, Magda,’ zei Wedelmann tegen haar. ‘De generaal houdt van snelle beslissingen.’


      ‘Denk niet aan mij als je met hem spreekt,’ zei het meisje met het gebruinde madonnagezichtje. ‘Je hoeft je over mij geen zorgen meer te maken. Van hier af red ik me wel – naar je stadje. En daar zal ik op je wachten.’


      ‘En ook al wordt het nog heel onaangenaam, Magda – over een dag of drie, vier, is alles voorbij.’


      ‘Over twee dagen,’ zei de chauffeur, alsof hij in een prijslijst voor sokken las.


      Wedelmann had het zwijgzame meisje met de hulpzoekende, bruine ogen, op straat gevonden. Ze stond bij de uitgang van een diezelfde nacht meedogenloos gebombardeerde stad, vuil, met verbrande kleren, alleen en hulpeloos. En stil – alleen haar ogen schenen te schreeuwen om hulp. Haar ouders waren als vluchtelingen uit het oosten gekomen en hadden bij verre familie huisvesting gevonden – nu waren ze allemaal dood, zowel de familieleden als haar ouders. En Magda wist niet wat ze nu met zichzelf moest beginnen. Toen had ze Wedelmann ontmoet. En dat was nu vijf dagen geleden.


      ‘Over tien minuten,’ zei Wedelmann, ‘weet ik waar ik zal worden ingezet – vooropgesteld natuurlijk, dat de generaal zich op zijn gevechtsbasis bevindt, wat bij Luschke lang niet altijd het geval is.’ Generaal-majoor Luschke bevond zich inderdaad op zijn gevechtsbasis. Klein, gebogen, in een verkreukelde, kaalgeworden uniform, knielde hij op een uitgespreide, rood met blauw gestreepte militaire deken neer, in de boomgaard, achter de school. Naast hem stond een geopende kist, voor hem lagen twee aktentassen. Hij scheen kledingstukken te controleren. ‘Welkom, Wedelmann,’ zei hij en keek even op, zonder zijn werk te onderbreken. Hij controleerde een van zijn onderbroeken, die geheel uit de oorspronkelijke vorm was geraakt en aan het zitvlak herhaaldelijk was gerepareerd.


      ‘Ik kom rapport uitbrengen, generaal…’


      ‘Heb je meer of andere dingen te rapporteren dan er in je telegram staan? Nee? Rapporteer me dan maar niets meer. Ik ben er helemaal niet happig op elk rampzalig bericht twee of driemaal te horen. Ik heb mijn portie binnen. Voor goed!’


      Luschke inspecteerde een voor een een stapeltje van zes onderbroeken; twee ervan koos hij uit, de andere gooide hij achteloos opzij. ‘Wat ga je nu doen, Wedelmann?’


      ‘Wat u me beveelt, generaal.’


      Luschke smeet een paar lakschoenen, zonder ze goed te bekijken, in een boog over zijn schouder. ‘Wat u me beveelt, generaal,’ herhaalde hij zacht. ‘Ach ja, ik moet bevelen – tot de laatste seconde. Daarvan ontlast niemand me.’ En bijna fluisterend vervolgde hij: ‘En daar kan ook niemand me van ontlasten.’


      ‘Wij,’ zei kapitein Wedelmann, ‘de rest van mijn staf en ik hebben nog 3 officieren, 12 onderofficieren en 42 man. Gedeeltelijk gewapend – circa 30 geweren, twee machinegeweren. Maar ja, munitie…’


      ‘Als jij bij de soldaten terugkomt, Wedelmann, denk je, dat je er dan nog 42 zult aantreffen?’


      ‘Maar generaal?’


      ‘Of minder?’


      ‘Zeker,’ zei Wedelmann, beheerst somber en ernaar strevend duidelijk te laten blijken, dat hij de verantwoordelijkheid niet ontweek, ‘het komt inderdaad de laatste dagen herhaaldelijk voor, dat… Individuele soldaten zich zelfstandig maken…’


      ‘Deserteren!’


      ‘Ja – onder normale omstandigheden zouden we het zo noemen.’


      ‘Maar…’


      ‘Wedelmann,’ zei generaal-majoor Luschke nog even rustig en hij gooide zijn reserve-uniform weg, ‘geloof jij nog altijd aan je Führer? Aan Grootduitsland? Aan de wereldheerschappij van het Germaanse ras?’ Kapitein Wedelmann antwoordde hier niet op en stond bijna stram in de houding. Het was alsof hij zo even een vernietigende kritiek over zichzelf had aangehoord; hij aanvaardde het oordeel met de zelfbeheersing van de goede militair.


      ‘Ik heb je een vraag gesteld, kapitein Wedelmann. Krijg ik geen antwoord?’


      ‘Mijn antwoord,’ zei Wedelmann moeilijk sprekend, ‘luidt: nee! Ik geloof aan niets meer.’ En nauwelijks hoorbaar herhaalde hij: ‘Aan niets meer.’


      ‘Dat,’ zei Luschke laconiek, ‘Is wel een beetje te veel van het slechte. Maar goed, je gelooft dus niet meer in die… Het heeft lang geduurd, Wedelmann, voor dat besef ook tot jou is doorgedrongen. Dat zal ons allemaal duur te staan komen.’


      ‘Ik begrijp het niet,’ zei Wedelmann met een hulpeloos gebaar. Hij schaamde zich niet over zijn machteloosheid. ‘Ik begrijp mezelf niet en ik begrijp niets meer. Ik kan maar één verklaring vinden voor alles wat er is gebeurd: waanzin!’


      De generaal haalde een veelkleurig lint van een decoratie uit een doosje, hield het tussen zijn vuisten en trok het stuk. De afgescheurde eindjes hingen zielig omlaag. Luschke glimlachte verachtelijk. ‘Slechte kwaliteit,’ zei hij.


      Kreunend kwam de generaal-majoor overeind en zette zijn handen in zijn zij. Zijn gezicht vertrok smartelijk. ‘Ik ben een van de jongste generaals in Duitsland,’ zei hij, ‘maar een van de oudste mannen in het leger. Te jong om te sterven – te oud om verder te leven. Vermoedelijk ben ik een halve eeuw te laat geboren.’


      ‘Zonder u, generaal…’


      ‘Stil maar, Wedelmann. Je hoeft geen toast op me uit te brengen – ik kan wel kotsen van de hele zaak. Maar ik krijg nog steeds geen tijd om de ziel uit mijn lichaam te spuwen. Ik moet ook het laatste meemaken.’ De generaal schoof een stapel ondergoed met zijn voet opzij, raapte een bundel veldpostbrieven op en begon erin te bladeren. Het leek, alsof hij zich volkomen op deze bezigheid concentreerde. Wedelmann, die dienstwillig voor hem stond, kreeg even het onaangename gevoel, dat hij in Luschke’s wereld absoluut geen rol speelde.


      Maar plotseling vroeg de generaal, die de brieven achteloos op de grond liet vallen: ‘Wat zou je doen, Wedelmann, als de oorlog voor jou nu al was afgelopen, hier, op dit ogenblik? Wat zou je dan doen?’


      ‘Trouwen,’ zei deze, zonder ook maar een ogenblik na te denken. ‘Doe dat dan toch,’ zei Luschke prompt, op heel zachtzinnige toon. Wedelmann bleef roerloos staan. Zijn trouwe takshondenogen kregen een grenzeloos verlegen uitdrukking – niemand anders dan Luschke was in staat hem zo volkomen zijn zelfvertrouwen te ontnemen en die deed het telkens weer. Maar deze rake en meedogenloze shocktherapie had altijd een heilzame uitwerking.


      ‘Als je precies weet met wie je wilt trouwen, Wedelmann, doe het dan toch. Hier heb ik je niet meer nodig. Je divisiecommandant geeft je graag huwelijksverlof en zegt je, wel niet zo graag, maar toch zonder spijt, vaarwel.’


      ‘Maar generaal…’


      ‘Vaarwel, mijn beste Wedelmann. Misschien komen we elkaar in ons soldatenleven nog eens tegen, maar dat mag alleen gebeuren, als het absoluut niet te vermijden is. Houd daar rekening mee. De volgende gevechtsbasis van onze divisie – en vermoedelijk de laatste – is onze oude garnizoensstad. Ik neem aan, dat jij daar ook zult proberen wortel te schieten. Het ga je goed. En vergeet de Knollenkop maar – wis die herinnering uit je geheugen en de hele oorlog erbij.’ Generaal-majoor Luschke knielde heen en weer en begon met rustige bewegingen, maar zonder enige behoedzaamheid, zijn bezittingen in twee aktentassen te proppen. Het was, alsof Wedelmann niet meer voor hem bestond, alsof het enige, waarvoor de generaal op aarde nog belangstelling had, de sobere inhoud van die twee aktentassen was.


      Als een bedrijvige dwerg, in een verfomfaaide, te ruime, verbleekte uniform, een korte gespierde nek waarop vergrijsde haartjes groeiden – zo zag Wedelmann, naar hij meende voor de laatste maal, zijn generaal. Nog seconden lang bleef de kapitein voor Luschke staan. Hij salueerde model. Toen maakte hij scherp rechtsomkeert en verwijderde zich. Terwijl hij liep, verslapte allengs zijn martiale houding. Hij liet zijn schouders afhangen en zijn laarzen sloften door het zand. Zijn diensttijd was voorbij.


      Hij liep door de boomgaard, door de poort die naar de straat leidde, waar zijn auto stond. De chauffeur ging, na één blik op de kapitein te hebben geworpen, achter het stuur zitten en speelde met de starter. Magda keek Wedelmann met grote ogen aan, terwijl hij naderbij kwam.


      ‘En?’ vroeg ze. ‘Wat doen we nu?’


      ‘We gaan trouwen,’ zei Wedelmann.


      ‘Nee toch!’


      ‘We gaan trouwen! Ik wil eindelijk weten waar ik thuis hoor. Ik moet iemand hebben die me steun geeft.’


      ‘Dan trouwen we.’


      Soldaat Stamm, de zeer verdienstelijke schrijver van de ‘Ortskommandantur’ had vele klippen moeten omzeilen voor het hem was gelukt in deze betrekkelijk veilige haven binnen te lopen. Hij had gehoopt hier de beroemde lijn te kunnen trekken en die trok hij ook – maar in de laatste weken leek, wat vroeger een militair museum scheen, wel een transitostation.


      Dat stoorde Stamm, die een uitgesproken voorkeur had voor een rustig leven. Het enige wat hem met de situatie verzoende was, dat er van het vele, dat door de sluizen van de Ortskommandantur passeerde, wel iets bleef hangen. In de middeleeuwen sprak men in zo’n geval van tol heffen. De bepaald ongegeneerde terugtocht van de schijnbaar aan een nierkwaal lijdende overste, die de rust van Bad Kissingen had gezocht en de benoeming van kapitein Schulz tot Ortskommandant, hadden hem eerst nieuwe zorgen gebaard. Maar hij meende nu wel te kunnen zeggen, dat zelfs een vechtjas als Schulz niet van plan was ‘tot de laatste ademtocht’ op zijn post te blijven, zoals de Opperbevelhebber zich dat had voorgesteld. Ook het soldatenhart van deze onversaagde begon in een wat burgerlijk tempo te kloppen.


      ‘Mevrouw is in de wachtkamer, kapitein,’ rapporteerde Stamm aan zijn nieuwe commandant, die intensief bezig was met het bestuderen van voorraadlijsten.


      ‘Hier?’ vroeg Schulz en liet merken, dat hij onaangenaam verrast was. ‘Op mijn bureau?’


      ‘Mevrouw is al circa 15 minuten in de wachtkamer,’ rapporteerde Stamm vriendelijk.


      ‘Laat nog maar wat wachten,’ besloot Schulz, bijna souverein.


      Weer boog hij zich over de lijsten, waarop de voorraden stonden genoteerd die de ‘Kommandantur’ onder beheer had. Hij vroeg zich af of hij die, als het zover was, zou laten verdelen, in de eerste plaats onder de soldaten natuurlijk, maar ook onder de burgerbevolking. Hij nam zich voor, dat hij zich bij deze verdeling niet alleen door de behoefte zou laten leiden, maar ook door de vraag of de begunstigden dit voorrecht waardig waren.


      ‘Mevrouw,’ vertelde soldaat Stamm, die zich nog steeds niet had verwijderd, ‘zit wat te babbelen met betaalmeester Brahm.’


      ‘Brahm – wie is dat?’


      ‘Dat is de leider van die transportcolonne, die zich in het pand Hindenburgstrasse 13 heeft geïnstalleerd – in het huis van de kringleider.’


      ‘Laat die ook maar wachten,’ besloot Schulz, weer bijna souverein. Zo langzamerhand begon hij plezier te krijgen in de gewichtige rol die hem, zo kort voor sluitingstijd, nog was toegewezen en die, dat wist hij zeker, een majoor waardig was. Wat de voorraden betrof, had Schulz al uitgemaakt, dat hij bepaalde artikelen in bepaalde kanalen zou dirigeren: het meel bijvoorbeeld zou hij een verdienstelijke bakker ter beschikking stellen. En het sprak natuurlijk vanzelf, dat dit zijn eigen bakker zou worden, omdat de belangen van de burgerbevolking hiermee het best waren gediend.


      ‘Mag ik u erop attent maken,’ zei Stamm, die het vertrek nog niet had verlaten, ‘dat mevrouw en de betaalmeester het chapiter van kwartier maken al hebben aangesneden en dat ze…’


      ‘Wat?’ Schulz sprong overeind, sloeg met zijn vlakke hand op zijn bureau en scheen diep verontwaardigd. ‘Dat is toch… en wat heb jij daar mee te maken, kever? Wat zijn dat voor brutaliteiten? Er zijn dingen, die een eerste schrijver helemaal niet mag horen – begrepen? En hoe haal jij het in je hoofd de gesprekken van mijn vrouw af te luisteren, misbaksel?’


      ‘Alleen in uw eigen belang, kapitein,’ verzekerde Stamm en maakte een zeer trouwhartige indruk.


      ‘Dat hoop ik dan toch ook,’ bulderde Schulz met de gevaarlijke luidruchtigheid, die slechts overtuigde superieuren eigen is. ‘Luister jij eens goed, Stamm! Een Kommandantur is geen meisjespensionaat – zeker niet in een tijd als deze, nu een mensenleven niet telt. We hebben hier betrouwbare medewerkers nodig; als iemand hier babbelt, kan hem dat zijn kop kosten. Denk eraan! Eén woord te veel en je zult je brutale bek nooit meer kunnen openscheuren, lummel! Goed begrepen?’


      ‘Ik ben toch een zwijgzaam en betrouwbaar mens,’ verklaarde Stamm zo overtuigend, dat hij bij elk toneelgezelschap als de brave burger had kunnen optreden.


      ‘Dat hoop ik van harte,’ zei Schulz, kennelijk verheugd over zoveel plichtsbetrachting. ‘En haal dan nu mijn vrouw maar.’ Stamm trok af, Lore Schulz verscheen. Ze liep naar haar man toe, ging op zijn bureau zitten en sloeg haar benen over elkaar. Ze keek hem aan alsof ze hem wilde kopen, maar nog niet helemaal zeker wist, hoeveel ze kon besteden.


      ‘Wat moet dat?’ vroeg Schulz op afkeurende toon. ‘Het is hier geen bordeel!’


      ‘O nee?’ vroeg Lore naïef. ‘Heus niet?’


      ‘Ga met je achterste van mijn instructies af.’


      ‘Waarom eigenlijk? Is dat niet de beste plaats voor jouw instructies?’


      ‘Ik heb je al meer dan eens verboden, Lore, je in mijn bureaus te vertonen; uitdrukkelijk nog wel! Dat staat nu eenmaal niet. De discipline en mijn reputatie lijden eronder. Hoe gewichtiger de functie is, die men bekleedt, hoe strenger men de vormen in acht moet nemen. Dat staat in een van mijn boeken. En ik verwacht, dat je je er eindelijk aan zult houden!’


      ‘Ben je bang dat ik je nog eens zal betrappen? Hoeft niet, hoor; ik ben niet jaloers – wat jou betreft niet. Waarom zou ik?’


      ‘Wat kom je hier doen, Lore? Waarom scharrel je hier rond? Wat heb jij te kletsen met die betaalmeester?’


      ‘Die man moet een goed kwartier hebben, Fritz. Geef hem er een, waar veel ruimte is. Kisten nemen plaats in. En die man heeft een groot aantal kisten – veel te veel voor zo’n klein mannetje!’


      Schulz scheen diep beledigd te zijn. Zijn scherpgesneden gezicht gloeide van edele verontwaardiging, die verbluffend echt leek. ‘En nu maak je, dat je weg komt! Je gelooft toch niet, dat ik als Ortskommandant… Je verdenkt een man als ik er toch niet van, dat…’


      ‘Zeker wel.’


      ‘Wat?’


      ‘Tot zoiets acht ik je wel in staat. Je hebt wel niet veel verstand, maar voor zoiets is het wel voldoende. En je bent immers zo voor het aankweken van de familiezin. Goed, zorg dan, dat je familie niets te kort komt. Eruit, zeg ik je.’


      ‘En dan niet meer van die primitieve dingen, Fritz, zoals aardappelen en peulvruchten. Meer geconcentreerde levensmiddelen. Flessen. Conserven. Rookartikelen. Vet, chocolade en vlees. En als je nog aan parachutezijde weet te komen – daar heb ik zo graag ondergoed van.’


      ‘Eruit!’


      Ze hief haar linkerhand op en wuifde hem met haar vingertoppen toe. Toen trippelde ze naar de deur. ‘Ik zal je dat betaalmeestertje onmiddellijk sturen,’ zei ze. ‘Wees een beetje aardig tegen hem, hè!’


      ‘Ben je bedonderd?’ riep Schulz haar bulderend na. ‘Bij ons gaat alles correct! Pruisisch!’


      Betaalmeester Brahm, een klein mannetje met sluwe cognacoogjes, naderde in devote houding. Aan zijn hele houding was te merken, dat hij bereid was officieren te respecteren; dat hij zelf ook een officiersuniform droeg, was, zo scheen hij te willen zeggen, zuiver toeval; hij voelde zich uitsluitend beambte. Nederig bleef hij op drie meter afstand van het schrijfbureau staan.


      ‘Die kwestie van uw kwartier,’ zei kapitein Schulz en deed alsof hij intensief nadacht, ja, alsof intensief nadenken zijn meest geliefde bezigheid was, ‘die is lang niet zo eenvoudig als u zich dat voorstelt.’


      ‘Ik ben zo vrij geweest te veronderstellen, dat de Kommandant…’


      ‘Dat is een volkomen juiste veronderstelling. Als u huisvesting nodig heeft, verschaft de Kommandantur u die. In de kazerne, in de margarinefabriek of in een of andere loods. Maar toch niet zo maar in de villa van de kringleider!’


      ‘Ik dacht, dat het speciaal voor mijn doel…’


      ‘Maar ik heb mijn eigen verordeningen, mijn plannen en voorschriften – enzovoorts, enzovoorts. En daaraan moet ik me houden. Natuurlijk zijn er uitzonderingen…’


      De betaalmeester glimlachte vroom en straalde een vriendelijkheid uit, die erop berekend scheen zelfs het ongevoeligste mannenhart te vermurwen. ‘Ik zou natuurlijk de vrijheid nemen…’


      ‘Waar denkt u aan?’ riep Schulz nadrukkelijk en scheen diep gekwetst te zijn, in zijn eer nog wel. ‘U wilt me toch niet omkopen? Ik waarschuw u! Probeer dat niet! Daar kan geen sprake van zijn. Nooit!’


      ‘Ik wilde alleen de vrijheid nemen, kapitein, u in alle bescheidenheid te vragen of het misschien mogelijk is twee of drie kleinere kisten – maar met waardevolle inhoud – binnen het bereik van de Kommandantur op te slaan. Bij alle andere voordelen van mijn kwartier is de opslagruimte er wat beperkt, zodat ik u zeer dankbaar zou zijn als u…’


      ‘Dat is wat anders,’ zei Schulz op heel wat vriendelijker toon en kennelijk verheugd, omdat de ernstige verdenking die bij hem was gerezen, blijkbaar ongegrond was. ‘Dat is iets heel anders. Zoiets zou natuurlijk mogelijk zijn. Als de zaak zo ligt, kan ik u tot mijn genoegen mededelen, dat ik uw kameraadschappelijk verzoek in overweging zal nemen.’


      ‘Ik ben u heel dankbaar, kapitein!’


      ‘Dan zullen we er geen gras over laten groeien. Op mijn bureaus wordt snel en grondig gewerkt. Laten wij uw verzoek zo mogelijk vandaag nog afhandelen – eens kijken, ik kan de kisten over twee uur laten afhalen.’


      ‘Uitstekend, kapitein. En als u het me toestaat, dan zou ik u nog een, misschien wat eigenaardige vraag willen stellen.’


      ‘En dat is?’


      ‘Ik heb, kan ik wel zeggen, een geheime opdracht, die ik op last van het hoofdkwartier moet vervullen. U zoudt me een groot plezier doen, kapitein, als mijn kwartier wel onder bescherming van de Kommandantur stond, maar niet officieel werd geregistreerd. Uitsluitend omdat ik verplicht ben tot geheimhouding. Begrijpt u, kapitein?’


      ‘Ik zal eens zien, of ik dat voor u in orde kan maken,’ zei Schulz op beschermende toon. ‘Tenslotte ben ik geen onmens. En een geheime opdracht is tenslotte een geheime opdracht.’


      ‘Hartelijk dank, kapitein.’


      Schulz maakte een afwerend gebaar. ‘U behoeft me nog niet te bedanken, betaalmeester. Ik moet eerst eens zien, of die kisten wel de moeite waard zijn om ze door de Kommandantur te laten opbergen.’


      ‘O, de moeite waard zijn ze zeker, kapitein.’


      ‘Dat zal me genoegen doen.’


      ‘Ik heb nog steeds geen richtlijnen ontvangen,’ zei de lange, breedgeschouderde Amerikaan in de leunstoel, ‘hoe ik me als “killer” moet gedragen.’


      ‘Praat toch geen onzin, James,’ zei de captain, die achter de grote tafel stond. Hij zei het niet op verwijtende toon, maar alsof het over een grap ging, die hij niet bijzonder geslaagd vond.


      ‘Hoe is het nu?’ hield James hardnekking vol, ‘heeft generaal Eisenhower gezegd: “Doodt de Duitsers!” – of heeft hij dat niet gezegd?’ Captain Ted Boernes van de CIC, de afdelingschef van de Amerikaanse contraspionage, een kleine, tengere man met smalle handen en een bril zonder randen, schudde een beetje onwillig het grote hoofd. ‘Houd toch op over die primitieve strijdleuzen, James.’


      ‘Tenslotte is dit een uitspraak, of nog beter een advies, waarvoor niemand minder dan de opperbevelhebber van de Geallieerde Strijdkrachten verantwoordelijk moet worden gesteld. Dus, hoe zit het nu: gaan we killen of niet?’


      Captain Boernes zette omstandig zijn zware bril af en keek, als hulpzoekend, om zich heen. Dat scheen zeer inspannend te zijn voor zijn ogen, want hij knipperde een paar maal heftig en wreef toen met zijn linkerhand over zijn voorhoofd. Maar ook zonder bril zag hij uitstekend. Met uitdrukkingloos gezicht bekeek hij zijn medewerkers, die bijeen waren gekomen in de half van een villa, die aan een industriemagnaat had toebehoord. Ofschoon hij over een taaie hardnekkigheid beschikte, probeerde hij, en niet zonder succes, bij vrienden en collega’s de indruk te wekken, dat hij wel voor een compromis te vinden was. Hij had een twintigtal mannen, gekleed in Amerikaanse legeruniform zonder distinctieven, om zich heen verzameld – een bonte groep, waarvan een beheerste dreiging uitging. Ze waren uit allerlei hoeken van de Verenigde Staten afkomstig, ze hadden zeer uiteenlopende beroepen en beleden allerlei religies, maar ze hadden één ding gemeen: ze spraken allemaal uitstekend Duits.


      ‘Onze taak,’ zei de captain, die er ernstig naar streefde iets te bagatelliseren wat niet ernstig mocht worden genomen, ‘heeft niets te maken met koppen snellen. Wij zijn geen killers.’


      ‘Als ik zo’n Nazizwijn ontdek,’ zei James met bijna sportieve eerzucht, ‘zo mogelijk op heterdaad betrap, dan schiet ik hem dood. Dat spreekt vanzelf. Maar de generaal heeft niet gezegd: ’Kill de Nazi’s.’ Hij heeft gezegd: ‘Kill de Duitsers!’


      ‘We zijn geen rechters, James,’ zei de captain en maakte het zachtzinnig protesterende gebaar van een vredelievende priester. ‘En we zijn zeker geen rechters en beulen tegelijk.’


      James, sterk als een beer en beschikkend over een droge humor, gromde iets onverstaanbaars, dat misschien een protest was, maar op verschillende manieren kon worden geïnterpreteerd. De captain achtte het raadzaam er instemming uit af te leiden. Die James, overwoog hij, voorlopig nog geamuseerd, is een killer; ik moet dus zorgen, dat hij iemand naast zich krijgt die hem remt – de jongen behoorde tot het explosieve materieel, waarbij extra voorzorgsmaatregelen onontbeerlijk waren. ‘Zoals we hier zitten,’ zei captain Boernes, die zich had voorgenomen langzaam tot de kern van zijn betoog door te dringen, ‘hebben we allemaal relaties met Duitsland.’


      ‘Dat klopt,’ zei James weer. ‘Zo zijn bijvoorbeeld mijn ouders in Duitsland doodgeslagen – met knuppels. En mijn broer hebben ze vergast. Daar moet ik altijd aan denken, als er iemand over de Duitsers begint, captain – dat zijn zo mijn relaties met dat rotvolk.’


      ‘James,’ zei Boernes voorzichtig berispend, ‘je moet wel verschil maken tussen de Duitsers en de Nazi’s.’


      ‘Is daar dan verschil tussen, captain? En hoe stelt u zich dat in de practijk voor? Moet ik dat verschil soms ruiken? Kun je het op een thermometer aflezen? Of hebben alle Nazi’s soms een hakenkruis op hun achterste? Captain, we komen hier om een rekening te presenteren – en ik zal met hen afrekenen, tot op de laatste bloeddruppel, dat verzeker ik u.’ Terneergeslagen als een bezorgd pedagoog, die maar niet kan wennen aan de teleurstellingen, die zijn leerlingen hem bereiden, legde Boernes zijn vlakke linkerhand op zijn ogen. De bril hing in zijn rechterhand, die slap afhing. ‘Wat moet ik je daar nu op antwoorden, James?’


      ‘Uw familie in Duitsland leeft zeker nog, captain? Daarom bent u zeker zo verzoeningsgezind.’


      ‘Nee,’ zei Ted Boernes eenvoudig en zette zijn bril weer op. ‘Ze zijn allemaal dood.’


      James bromde onwillig iets in zichzelf. Die captain Boernes was hem veel te kleingeestig, te slap, te teerhartig – natuurlijk, het was een bekwame vent, een bekwaam speurder en een prima organisator. Maar: te kleingeestig, te slap, te teerhartig op dit speciale punt, waar tenslotte alles om draaide. Tja, hij was het tegendeel van een killer!


      ‘James,’ zei Boernes en deed nu ontwapenend collegiaal, ‘Ik wil niet met je redetwisten.’


      ‘Dat zou ook helemaal geen zin hebben, captain!’


      ‘Ik wil alleen een beroep doen op je gezond verstand, James. Dezer dagen, misschien morgen al, bereikten we het district, waar we gaan werken. Voor elk centrum worden twee man van onze troep aangewezen. Er zal enorm veel moeten gebeuren. Onze taak is zo omvangrijk, zo gedifferentieerd en gecompliceerd, dat twee man het onderzoek, waarmee ze worden belast, nooit tot een goed einde kunnen brengen.’


      ‘Maar vraagt u dan toch versterkingen, captain.’


      ‘Dat heb ik gedaan, James, maar mijn verzoek is afgewezen. Niet omdat het onredelijk was, maar uitsluitend wegens gebrek aan beschikbare krachten. We moeten dus maar zien, dat we ons redden. En dat kunnen we alleen, als we Duitsers vinden – Duitsers, geen Nazi’s – die bereid zijn ons te helpen. Er moeten Duitsers zijn, die voor dit werk voelen en die ook in staat zijn, betrouwbare inlichtingen te geven. Het gaat eenvoudig niet anders – je moet daar dus nu al rekening mee houden!’, James liet zich nog verder achterover zakken in zijn stoel. Zijn hoekige gezicht drukte suprême minachting uit. Hij legde zijn voeten op de tafel en kruiste zijn armen over de borst, alsof hij iets moest doen om zijn vuisten in bedwang te houden. En hij liet heel duidelijk merken, dat hij iedere verdere discussie met Boernes voor overbodig hield. De captain begreep deze demonstratie volkomen. Hij boog het grote hoofd en staarde naar het mollige tapijt, waarop hij stond. Toen haalde hij diep adem en greep, nog met neergeslagen ogen, naar de dossiers, die voor hem op tafel lagen.


      ‘De beslissing,’ zei Ted Boernes, ‘Is gevallen. Hier heb ik alle stukken voor district XXIII, waar wij zullen opereren. Ik zal vanuit het centrum werken. Maar het onderzoek in de plaats waar ik mijn intrek neem leid jij, James. Natuurlijk volkomen zelfstandig, volgens de gewone richtlijnen. Als medewerker krijg je – James II.’


      ‘Ook dat nog!’ riep James I ongegeneerd.


      Als een energieke middengewicht-bokser-in-uniform, draaide hij zich bliksemsnel om en grijnsde naar het kleine, bleke mannetje, dat achterin de hal bescheiden op een houten stoel had gezeten, met de kleine handen gevouwen in zijn schoot. Dat hij met James II, een schoolmeester, zou moeten samenwerken, ontbrak er nog maar aan; die vent zag er uit, alsof hij zo van de catechisatie was weggelopen. Wel was hij zo sluw als twee autohandelaren samen, maar toch geen vent, die met dynamiet speelde alsof het potloden waren. Nu ja, van hem hoefde James II geen complicaties te verwachten; hij zou practisch als alleenheerser kunnen optreden. ‘In deze dossiers,’ zei de captain, de uitval van James I negerend, ‘bevinden zich lange lijsten met namen. Daarbij krantenknipsels, circulaires en verordeningen. Ook copieën van partij- en regeringsbevelen. Enige adresboeken zijn er ook aan toegevoegd. Dan wil ik nog speciaal de aandacht vestigen op de rapporten van emigranten, welke in de streek, die ons is toegewezen, hebben gewoond. We moeten met alle gegevens, die hierin vermeld staan, rekening houden, ook met de verklaringen van ondergeschikten.’


      Boernes wees zijn medewerkers het district waarin ze zouden opereren aan, door een nummer te noemen en de betrokkene het daarvoor bestemde dossier toe te werpen. Hij werkte vlot, de dossiers vlogen door de lucht, alsof het broden waren, die werden ingeladen. Enkele minuten later was hij al klaar. Het glanzende oppervlak van de conferentietafel was leeg – op de laatste bundel stukken na.


      ‘Dit deel van ons werk,’ zei Boernes op zeer zakelijke toon, ‘In wat ik de burgerlijke sector zou willen noemen, is nog betrekkelijk eenvoudig. De feiten zijn daar nog min of meer overzichtelijk en vergissingen zijn gemakkelijk te corrigeren. De complicaties beginnen vermoedelijk pas, als we de strijdkrachten gaan uitkammen; uiteengedreven, ondergedoken en zich overgevende eenheden. Maar daarvoor verwacht ik nog speciale richtlijnen.’


      De Amerikanen in hun geelbruine uniformen zonder distinctieven, die ze met kleurige sjaals, dassen en overhemden minder eentonig hadden gemaakt, gingen hun dossiers wat nader bekijken. Ze scheurden het papier er af, sloegen ze open en begonnen de stukken door te bladeren. Eerst bestudeerden ze de kaart, waarop hun nieuwe werkterrein keurig met rode inkt was afgebakend. Dat was dus het ‘lot’ dat zij hadden getrokken. ‘En dit,’ zei Boernes en wierp het laatste dossier naar James, ‘Is de noot die jij moet kraken. Hopelijk zul je er je tanden niet op stukbijten. Maar voor zover ik het kan beoordelen, heb je een uitstekend gebit en een benijdenswaardig goede spijsvertering.’


      James II stond rustig op en liep met zijn stoel in de hand naar James I. Hij ging naast hem zitten, boog zijn kinderlijk volle gezicht naar hem toe en zei: ‘Begin maar, partner.’


      James I grijnsde grimmig, rukte met twee krachtige bewegingen het omslag van het pak en haalde de kaart tevoorschijn. ‘Wie weet,’ zei hij, ‘wat voor wespennest ons is toegewezen. Maar wij zullen het samen wel uitroken, wat zeg jij, dominee?’


      ‘Laat maar eens kijken, partner,’ zei James II met meisjesachtige schuchterheid.


      Zoals uit de stukken overduidelijk bleek, was hun een kleine stad toegewezen – circa dertigduizend inwoners, twee kazernes, een margarinefabriek, een paar barakkenkampen voor arbeiders, gevangenen en soldaten. Militaire formaties: een reserve-afdeling van de artillerie, een opleidingskamp voor soldaten van de verbindingsdienst, een reservebataljon van de infanterie. Een Ortskommandantur. Partij: Kringleider, plaatselijke afdeling met zoals gewoonlijk een brede staart van nevenorganisaties, als vrouwenclub, jeugdbeweging, SA. Practisch niet gebombardeerd. Uitslag bij de laatste verkiezingen: 97.2%.


      ‘Al verkocht, nietwaar, dominee?’


      ‘Hopelijk, partner,’ zei James II en glimlachte zachtzinnig.


      ‘Nu kan het beginnen,’ zei overste Hauk al voor de tweede maal en knikte majoor Hinrichsen vluchtig toe. Daarna leunde hij, bijna onmerkbaar, tegen een berkenstam. Het was alsof hij de onmilitair aandoende, zachte voorjaarslucht gelaten verdroeg.


      De forse Hinrichsen bracht, enigszins plechtig, zijn hand aan zijn helm. Daarna liep hij met resolute, soldateske stappen naar zijn minderen, die zwijgend bijeen stonden. Nog eenmaal keek hij onderzoekend rond: een bos, dat naar links liep en daar dunner werd, rechts met struiken begroeide heuvels, voor hem een open vallei. Daarachter, circa duizend meter verderop, het kruispunt, waarop twee Amerikaanse tanks stonden. ‘Kan de slachting beginnen, majoor?’ riep een opgewekte stem naast hem. ‘Bent u klaar om amok te slaan?’


      De dikke Hinrichsen, die al zijn aandacht nodig had om handgranaten tussen zijn koppel te steken, keek verstoord op. Voor hem stond luitenant Asch van de artillerie, helm en machinepistool in de hand. Het leek alsof hij alleen uit belangstelling even kwam kijken. ‘Wat wenst u van me?’ vroeg Hinrichsen nors. Hij was allerminst gesticht over de aankomst van die vrolijke, jonge snuiter; voor hem was een gevecht een ernstige zaak. ‘Wat komt u hier doen?’


      ‘U gezelschap houden, majoor,’ zei luitenant Asch vriendelijk. ‘U mocht zich anders eens vervelen op uw wandeling.’


      ‘En uw batterij dan, luitenant?’


      ‘Die schiet prima, ook als ik er niet bij ben.’


      ‘Goed dan,’ zei Hinrichsen grimmig, ‘dan zullen we eens zien hoe lang het duurt, voor u met de staart tussen de benen terugloopt.’ Hij trok de riem van zijn helm een gaatje strakker.


      ‘Allen klaar?’ vroeg de overste op een toon, alsof er alleen maar een partijtje poker zou beginnen.


      ‘Klaar!’ riep Hinrichsen terug en omklemde zijn machinepistool. Hij betastte nog even de handgranaten en voelde, of zijn helm goed zat. De majoor keek nog eenmaal om; op twee passen afstand van overste Hauk stond de eerste luitenant Greifer, die zijn enorme handen ineenklemde; achter hem stond een volgeladen stafauto. Nog enkele meters terug hurkte korporaal Kowalski geeuwend neer bij een motor. De honderd soldaten van zijn eenheid stonden – klaar voor het gevecht – bepakt en met gebogen schouders zwijgend af te wachten. Het was, alsof de oorlog nog eenmaal poseerde, voor een schilderij of een fotoserie in een geïllustreerd tijdschrift.


      De eerste luitenant Greifer hief zijn lichtpistool op en schoot een dunne, lange, sissende rookpluim omhoog. Bijna op hetzelfde ogenblik spuwden aan de rechterzijde twee granaatwerpers. Op het kruispunt schoten uit rook en modder gevormde paddestoelen omhoog.


      Korporaal Kowalski hield op met geeuwen; hij hief zijn rechterarm op en vormde met twee vingers een V. Asch knikte hem toe. Hij zette zijn helm op, ontzekerde zijn machinepistool en stelde zich naast Hinrichsen op. ‘De beloofde zware machinegeweren,’ zei Asch, ‘schijnen in het niet te zijn verdwenen, majoor. En van de infanteriestukken hoor ik ook niets. Of zouden onze oren plotseling niet meer functioneren, majoor?’


      ‘En die rotstukken van u, luitenant?’


      ‘Die schieten, als de tanks op ons af komen – niet eerder. Maar die bestaan tenminste werkelijk.’


      ‘Houd uw brutale bek toch!’ zei Hinrichsen grof. ‘U wilt toch niet beweren, dat een overste…’


      ‘Over uiterlijk 15 minuten weten we het precies, majoor. Maar als u het mij vraagt – waarom zouden er onder de oversten geen schoften kunnen zijn?’


      ‘Ik vraag je niets, vent!’


      De dikke Hinrichsen was diep verontwaardigd; hij snoof van ergernis. Die vent, dacht hij woedend, bracht de soldateneer in gevaar, de Duitse, nationaal-socialistische soldateneer! Die zou nog eens een lesje krijgen! Maar hij scheen geen lafbek te zijn – daarvan was tenminste nog niets te merken.


      ‘Mars!’ riep Hinrichsen met de bulderende stem van een dilettant, die ten onrechte aanneemt, dat hij gedichten kan declameren. ‘Looppas, mars!’


      De logge man zette zich in draf. Hij had zijn dikke hoofd in de vleesmassa’s van zijn schouders getrokken. Het machinepistool slingerde heen en weer in zijn rechterhand. Asch liep naast hem.


      De soldaten volgden hun majoor, die voor hen uitschommelde als een olifant, die water heeft geroken. Ze probeerden hem in te halen. Hun na vijf inspannende oorlogsjaren stijf geworden ledematen bewogen zich automatisch en hun ogen tuurden naar het kruispunt. Daar schoten nieuwe granaatpaddestoelen omhoog. De nietsvermoedende Amerikanen, die zich aan de kant van de weg hadden geïnstalleerd, schoten overeind en vluchtten in alle richtingen weg om dekking te zoeken. Sommigen van hen deden pogingen in de plompe tanks te klimmen, waarvan de starters brulden. Twee van hen vielen; één stortte vlak bij een der rupsbanden neer; de andere werd als een dot staalwol van de toren geveegd. Hinrichsen verhoogde zijn tempo. Hij snoof nog luider en haalde met wijdopen mond adem. Luitenant Asch, die naast hem draafde, riep: ‘De Amerikanen zijn nog steeds niet gevlucht, majoor!’


      ‘Dat komt nog,’ hijgde de dikzak vol overtuiging en holde voort. ‘Als de stukken, die de overste ons heeft beloofd, nu maar vuurden…’


      ‘Ach verrek! Met je als!’ riep Hinrichsen terug. ‘De helft is al bereikt.’ Een dunne regen van staal kwam sissend op hen af: de dood urineerde in hun richting. Bij het kruispunt blaften machinegeweren. ‘Volledig dekken!’ brulde Hinrichsen en liet zich met een smak op de grond vallen. De soldaten drukten hun lichamen tegen de vochtige aarde. Voor hen scheurden MG-kogels, het prille voorjaarsgras open. Een zoele wind streek over de verhitte gezichten van de soldaten. Het kruispunt scheen veranderd in een wriemelende mierenhoop.


      ‘We krijgen geen ondersteuning,’ zei Asch, die naast Hinrichsen lag. ‘De overste heeft ons dus bedonderd.’


      Hinrichsen sloot even zijn ogen, als voor een verblindend licht, toen richtte hij zich een beetje op, observeerde Asch scherp. Zijn stem klonk rauw, het scheen zijn uitgedroogde tong moeilijk te vallen de woorden te vormen. Hij zei: ‘Zoiets komt bij de Duitse strijdkrachten niet voor, luitenant!’


      ‘Dat is bij ons al herhaaldelijk voorgekomen,’ zei Asch meedogenloos. ‘Het treedt nu alleen duidelijker aan de dag.’


      ‘Vuren!’ brulde Hinrichsen zijn soldaten toe, na de luitenant te hebben aangestaard, alsof die Lucifer persoonlijk was. ‘Op het kruispunt, jongens! Schiet ze overhoop!’


      Hinrichsen, die als een reusachtig blok hout op de grond lag, spiedde met een verbeten gezicht naar de vijand. Het zinloze geknal van die Amerikanen irriteerde hem. Hij dacht: die lui daarginds kunnen er niets van: ze zoeken geen richtvlakken, ze knallen maar eenvoudig het ene magazijn na het andere leeg. Zonder ophouden. Weer een. En nog een en nog een. Geen systeem, ze paffen maar. Je kunt je er niet naar richten, je kunt je kansen niet berekenen, geen sluwe tegenmaatregelen beramen. Klungels zijn het, knoeiers, dilettanten, die daar oorlog proberen te voeren. Ze hebben geen flauw idee van tactiek!


      ‘Is dat nu een slagveld?’ riep de majoor, snuivend van verontwaardiging. ‘Het lijkt wel een schiettent!’


      ‘Maar de inzet blijft bloed, of ze zich nu daarginds aan die idiote voorschriften houden, of niet.’


      ‘Linkervleugel 100 meter naar voren sluipen!’ brulde Hinrichsen. ‘MG’s rechts flank dekken!’


      ‘Geen munitie meer!’ riep een soldaat terug.


      ‘Een slachting, Hinrichsen,’ zei Asch. ‘Wij worden hier tot worst vermalen – en de overste wil ervan profiteren!’


      Hinrichsens zware, gespierde gestalte kwam overeind en schoot plotseling naar voren. Hij rende met onbeheerste, struikelende sprongen verder. Hij was alleen op het open terrein, helemaal alleen. Als een reusachtig oerdier stormde hij zijn jagers tegemoet.


      Asch staarde de als een bezetene voortrennende majoor seconden lang verbluft en een beetje bewonderend na, sprong toen zelf op en holde achter hem aan. Ook de soldaten rukten zich los van de beschermende grond. Het was, alsof de dikke majoor alles, wat nog kon bewegen, met onweerstaanbaar geweld meesleepte.


      Hinrichsen voorop! En hij had een gevoel alsof hij werd voortgeduwd, alsof een machtige vuist in zijn nek hem verder dreef, alsof hij een banier droeg, de vaan van het Duitse rijk, terwijl de opperbevelhebber hem waarderend toeknikte. Zijn oude, brave soldatenhart bonsde onstuimig tegen zijn vervette ribben en het zweet liep in stromen van zijn bolle gezicht. En hij had kunnen juichen: Voor Duitsland! Voor de Führer! Voor het Rijk! Maar hij kon niet juichen, want hij had geen adem meer. Wankelend deed hij nog een paar stappen, toen bleef hij hijgend staan. Hij kreeg het gevoel, dat de grond naar hem toekwam, als een coulisse, die wordt opgetrokken. Hij voelde vochtige aarde tussen zijn lippen; hij was gevallen.


      ‘Verder, verder!’ riep hij gorgelend.


      Enige van zijn soldaten hadden hem met krampachtige zigzagsprongen ingehaald. Een van hen, die hard kwam aandraven, bleef plotseling staan. Het was alsof hij tegen een muur opbotste en eraan bleef kleven. ‘Wat heb je?’ riep Hinrichsen.


      Daar sprong uit zijn hals al een bloedfontein omhoog, zoals water uit een tuinslang spuit. Het was alsof het bloed kort en heftig siste. De soldaat wankelde, viel op de majoor en bedekte diens uniform met rode, kleverige vlekken. En het Duitse Kruis van Hinrichsen zag eruit, alsof erop was gebraakt.


      ‘Slagader,’ zei Asch. ‘Hopeloos.’


      ‘Verder! Verder!’ brulde Hinrichsen.


      ‘Volledig in dekking!’ brulde Asch, nog harder.


      De majoor wilde overeind springen, maar Asch trok hem terug. ‘Nu worden de tanks buiten gevecht gesteld,’ zei Asch. ‘Daarvoor hebben we een vrij schootsveld nodig.’


      De Amerikaanse Sherman-tanks waren log in beweging gekomen en schommelden op de Duitse infanterie af. De batterij-Asch bij de bosrand opende het vuur. De eerste tank ging na 12 schoten in vlammen op en brandde uit. De tweede maakte na het 18e schot sterk beschadigd rechtsomkeert en verdween achter het kruispunt. ‘Nog 200 meter,’ klonk de hese stem van Hinrichsen naast Asch. ‘We redden het!’


      ‘U hebt verliezen,’ zei de luitenant. ‘Minstens 20 man.’


      ‘Maar we redden het,’ hijgde de majoor, hardnekkig tot in de dood. En met een vertrokken gezicht beval hij: ‘Opstaan, looppas, mars!’ Als marionetten wankelden de soldaten achter hem aan. Een van hen struikelde en sloeg zo hard met zijn hoofd tegen de grond, dat het stof opwoei. De kogels van een MG reten een ander het gezicht open en zijn wegspattende hersenen bezoedelden degenen, die achter hem liepen. Een derde liet zijn geweer vallen, alsof het plotseling gloeiend heet was geworden en greep met beide handen naar zijn buik.


      ‘Gered!’ brulde Hinrichsen. ‘We hebben het gered!’ Hij liet zich, op het kruispunt gekomen, in een greppel vallen, met de onbeheerste bewegingen van iemand, die zich in koel water stort. Hier bleef hij secondenlang als verdoofd liggen. De soldaten, die de aanval hadden overleefd, groepeerden zich om hem heen.


      ‘Het kruispunt is vrij,’ steunde de majoor, gedachteloos genietend van zijn triomf.


      ‘Maar u kunt dat kruispunt nooit houden,’ zei luitenant Asch. ‘De Amerikanen stellen zich op om een tegenaanval te doen.’


      ‘Consolideren!’ riep Hinrichsen onmiddellijk. ‘Twee groepen op die heuvel links. Het MG bij mij in de greppel. Twee posten uitzetten rechts.’


      ‘En het kruispunt is vrij,’ zei luitenant Asch, ‘voor degenen die onze huid hebben verkocht.’


      Hinrichsen keek star van ontzetting naar de auto van overste Hauk, die, door een van Greifers grote handen bestuurd, in snel tempo naderde. In Hinrichsens ogen, koortsachtig groot en dof van inspanning, kwam nu een uitdrukking van kinderlijke radeloosheid. Hij sperde zijn mond wijd open, maar hij kon geen woord uitbrengen.


      De wagen van de overste schommelde ronkend naar het kruispunt toe. Hauk zat voorin, met een effen gezicht, alsof hij naar het casino werd gereden om te dineren. Hinrichsen krabbelde overeind; hij wilde rapport uitbrengen. Maar de overste wenkte, zonder de majoor aan te kijken, dat het niet nodig was.


      Greifer riep bijna opgewekt: ‘Ga zo door, jongens! Geef ze op hun donder! Wij gaan even versterkingen halen!’


      En de auto suisde weg, in steeds snellere vaart. De motor, waarop de meedogenloos grijnzende Kowalski als op een latrine voorovergebogen zat, reed er knallend achteraan, maar dat registreerde Hinrichsen niet meer. Hij staarde als gefascineerd naar de wagen van de overste, die een dikke, grijsgele stofwolk opwoei. Het was hem, alsof daar een reusachtige vlag wapperde, die de hemel afdekte, waarin de milde voorjaarszon scheen.


      ‘Heeft u het eindelijk door, majoor Hinrichsen?’ vroeg de luitenant Asch. ‘De overste is gevlucht.’


      ‘Een Duitse overste vlucht niet,’ zei de majoor bijna toonloos. Toen was het, alsof alle kracht uit zijn lichaam wegvloeide. Waar hij had staan kijken, liet hij zich vallen. Hij plofte op zijn dikke achterste neer en bleef onbeweeglijk zitten. Het zweet liep in stromen over zijn groezelige gezicht en maakte de tranen onzichtbaar, die hij vergoot, zonder het zelf te weten.


      ‘We moeten het kruispunt ontruimen,’ zei luitenant Asch. ‘De Amerikanen komen met versterkingen.’


      ‘Dat – dat bestaat niet in Duitsland,’ zei de geschokte Hinrichsen in zich zelf en hij leek op een hulpeloze grijsaard, die moet aanzien hoe het huis, waarvoor hij zijn hele leven hard gewerkt heeft, door de vlammen wordt verteerd.


      ‘Laat u het kruispunt nu ontruimen! We hebben al verliezen genoeg.’


      ‘Die schoft,’ zei Hinrichsen dof. ‘Die ellendige schoft. Laat ons hier doodbloeden en gaat er zelf vandoor.’ Met krachteloos trillende handen greep hij Asch bij de borst en schreeuwde: ‘Maar dat kan toch niet, luitenant!’


      ‘Het is de zuivere waarheid: hij heeft zijn soldaten laten dood bloeden om zelf zonder risico te kunnen vluchten. Maar hij ontkomt me niet! Hij mag niet ontkomen! Ik zal hem weten te vinden! En dan gaat een van ons beiden er aan.’


      ‘In een tijd als deze,’ brulde kapitein Schulz met zijn doordringende instructeursstem, ‘die een grote en beslissende tijd is, moeten wij bewijzen, dat we de offers waard zijn, die voor Grootduitsland zijn gebracht.’ Hij liet het papier, waarvan hij zijn toespraak aflas, even zakken om de soldaten, die voor hem stonden aangetreden, nog eens te bekijken. Wat hij zag was een grauwe, onpersoonlijke massa, waarvan weinig resolute dienstijver uitging. Zelfs van het respect, aan meerderen verschuldigd, was weinig te merken. Dat griefde hem nog het meest.


      ‘Onze strijd,’ las hij verder, terwijl zijn everoogjes droefgeestig fonkelden, ‘Is een grootse, unieke, verheven worsteling. Dat moet een ieder voor ogen houden, die de eer geniet zijn geliefde vaderland in deze moeilijke uren te mogen bijstaan.’


      Weer keek Schulz op, ditmaal wat onzeker en hij keek over de aangestampte kiezel van het kazerneplein heen naar de soldaten, die na het beëindigen van hun opleiding waren aangetreden om afscheid te nemen van hun commandant – Schulz. De voorschriften eisten dit en als goed soldaat had Schulz er zich op verheugd voor de troep te staan en de ogen van de manschappen te zien oplichten in het besef, dat hij hun meerdere was. Maar hij had zich de plechtigheid aangrijpender voorgesteld, meer doortrokken van eeuwige waarden, om kort te gaan, meer soldatesk. Hij kreeg het gevoel, alsof hij tegen een muur stond te praten. ‘Ons geliefde Duitse vaderland,’ kondigde hij aan, na diep adem te hebben gehaald, ‘Is het land, dat door alle eeuwen heen de beste soldaten ter wereld heeft opgeleverd en dat op het slagveld nog nooit is verslagen. Daarop kunnen wij oneindig trots zijn. Maar daaruit spruit ook die heilige verplichting voort, waaraan niemand zich kan of mag onttrekken.’ Dat, vond Schulz, geïmponeerd door de wijding van het ogenblik, waren grote, aangrijpende woorden – maar waarom ontroerden ze dan niet? Hij keek, ditmaal scherp onderzoekend, naar de soldaten en besefte verbaasd, dat ze hem niet aankeken. Ze hingen niet, zoals hij toch had mogen verwachten en zoals de goede zeden en toch ook de voorschriften eisten, aan zijn lippen, maar ze keken dwars door hem heen! Smartelijk getroffen constateerde hij, dat het oude, vermoeide, slappe, ziekelijke, luie papsoldaten waren. Die kerels hadden geen lef, het jarenlange huwelijksleven had hen murw gemaakt, zodat burgerlijke neigingen hen als een geslachtsziekte ontmanden.


      ‘Zo zullen wij dan,’ las hij verstrooid, aarzelend tussen ontzetting, verontwaardiging en minachting, ‘de vlag hooghouden en volgen, zolang wij nog een druppel eergevoel bezitten. En dan zal de eindoverwinning de onze zijn, omdat het niet anders kan!’


      De meeste soldaten stonden met bleke gezichten, suf, ongeïnteresseerd, voor zich uit te staren. Alleen achteraan, op de linkervleugel, stonden een paar schoolkinderen in uniform, die hun kapitein met stralende ogen vroom aanstaarden. En toen Schulz hen zag en hen waarderend opnam, kreeg hij weer enige hoop. Die zijn nog niet verpest, dacht hij, ze zijn onnozel, maar gewillig – dat is onze Duitse jeugd, materiaal waaruit men nog goede soldaten zou kunnen vormen, als men er maar de tijd voor kreeg. Maar zouden ze de tijd krijgen? Vroeger duurde het drie maanden, voor men van een burger een soldaat had gemaakt, nu kreeg men er hooguit drie weken voor! Daarom waren er nu zoveel seniele sukkels bij en jonge springers, die wel blaakten van ijver, maar toch alles behalve modelsoldaten waren.


      Geërgerd door de lauwheid van de meesten en bedroefd, omdat waardevol materiaal onbenut moest blijven, vouwde Schulz het papier met de redevoering op, dat de commandant met de geschokte gezondheid goedgunstig voor hem had achtergelaten. Wat een rotzooi, dacht hij. Maar die redevoering klonk lang niet slecht, wel heel Duits, bijzonder Duits. Maar naar echte Duitsers kun je nu met een lantaarntje gaan zoeken en door die schooljongens in uniform wordt de zaak er ook niet beter op. De kapitein was vervuld van weerzin over het algemene echec en maande daarom de manschappen haastig, maar toch nog enigszins plechtig aan, een driewerf hoera uit te brengen. Op de geliefde Führer, het volk en het rijk! Hoera, hoera, hoera! Toen verwijderde Schulz zich haastig. In de grond van zijn soldatenhart was hij blij, dat hij de stoere landsverdedigers, die nu op een of andere manier naar het front gedirigeerd moesten worden, niet meer behoefde te zien. Hij, als volbloed militair, kon op dat treurige stelletje spuwen. En die jochies in uniform – een schande, zoals het meest waardevolle mensenmateriaal hier werd verspild. Als hij ze nog drie, vier weken op de oude manier had kunnen drillen, dan waren ze bruikbaar geweest! Ach, het was om te grienen!


      Alles stond hem tegen. Hij had er eenvoudig genoeg van. Hij had zijn portie beet! In deze miserabele, ineenstortende wereld was geen plaats meer voor een man als hij, met dienstijver en militair eergevoel. Minuten lang zat hij, tobbend over de bedroevende gang van zaken, aan zijn schrijftafel.


      Hij steunde het hoofd in beide handen en was bijna ingeslapen.


      Zijn schrijver, de verdienstelijke soldaat 1e kl. Stamm, waagde het hem te storen. Als een toonbeeld van dienstijver kwam hij naderbij met in elke hand een lijst. ‘Is dat geen vergissing?’ vroeg hij bescheiden.


      ‘Wat zou een vergissing zijn?’ vroeg Schulz nors terug. ‘Heb je mij al eens een vergissing zien maken?’


      ‘Post 34,’ zei soldaat Stamm ijverig en legde met een zwierig gebaar de lijsten voor Schulz neer. Schulz bekeek ze, wellustig geeuwend zonder zijn hand naar zijn wijdopengesperde mond te brengen. Voor hem lag de ‘Specificatie van de onder controle van de Kommandantur opgeslagen goederen. Liquidatieplan, in verband met de zich steeds meer toespitsende bijzondere situatie.’


      ‘Wat bedoel je eigenlijk?’ vroeg Schulz onwillig. ‘Dat is toch heel goed geformuleerd – of niet soms?’


      ‘Goed geformuleerd wel, kapitein. Maar ik bedoel post 34.’ De kapitein was zo vriendelijk deze post wat nader te bekijken en zag: 3 kisten victualiën, gemengd, grootte: 90 x 60 x 60, in depot bij Schulz. Hierop volgde het adres, de datum waarop ze in depot waren gegeven, de merken van de kisten. Opmerking: opslagruimte vrij, daarom in ontvangst genomen ingevolge Rijksdienstprestatiewet.


      ‘Dat, sukkel,’ zei de nu toornige, maar zich absoluut niet beledigd voelende kapitein, ‘Is volkomen in orde! Of dacht jij soms, grasnek, dat ik die kisten van betaalmeester Brahm wou inpikken? Geloof je dat soms?’ Natuurlijk geloofde soldaat 1e kl. Stamm dit. Hij kende Schulz, hij kende de algemene situatie en hij wist, wanneer de kans iemand gunstig was. Maar hij haastte zich zijn volledig vertrouwen in de kapitein uit te spreken en zei dus: ‘Nee, Natuurlijk niet.’


      ‘Zie je nu wel, hufter,’ zei Schulz en grijnsde tevreden. Hij dacht: nee, broeder, jij niet en anderen evenmin. Er is heel wat meer nodig om mij in mijn hemd te laten staan. Een Schulz weet wel, hoe hij kisten moet organiseren.


      ‘Verder nog iets?’ vroeg de kapitein. ‘De volksstorm…’


      ‘Gaat mij niet aan, Stamm! Wat heb ik te maken met oudstrijdersverenigingen?’


      ‘De plaatselijke groepsleider…’


      ‘Gaat me ook niet aan! Ben ik soms bij de Partij?’


      Nou, dan niet, dacht Stamm laconiek; als je niet wilt, dan wil je niet. Ik vind het best! Je doet me er een plezier mee! Ik heb de oorlog niet uitgevonden en de Kommandantur evenmin; ik beveilig me alleen tegen de oorlog door me in de Kommandantur te laten opbergen. En hij draaide zich om en verwijderde zich rustig, met zijn wiegende zeemansgang. ‘Stamm!’ riep de kapitein hem na, ‘hoe gaat het jou eigenlijk? Begin je nog niet oorlogsmoe te worden?’


      ‘Ik was al oorlogsmoe, voor ze met die hele oorlog begonnen,’ antwoordde deze gemoedelijk en hij bleef vol belangstelling bij de deur staan. Schulz, kennelijk gekwetst, kromp even ineen. Maar met de zelfbeheersing, die hem in dergelijke precaire gevallen eigen was, overwon hij zijn emotie bijna onmiddellijk. Grootmoedig besloot hij deze, onder normale omstandigheden bepaald hemeltergende, opmerking te laten passeren. ‘Goed,’ zei hij, ‘dan zal ik je je ontslag uit het leger wel bezorgen.’


      ‘Die paar dagen,’ verklaarde Stamm, ‘kan ik het nog wel uithouden.’ En hij zei bij zichzelf: ‘Kijk, kijk! Wordt die vent langzamerhand menselijk, of wil hij me kwijt? Vermoedelijk weet ik veel en hindert hem dat. Maar wat weet ik dan eigenlijk?’


      ‘Ben je getrouwd?’


      ‘Nee, kapitein.’


      ‘En je ouders?’


      ‘Die wonen nu in Rusland – in het vroegere Silezië.’


      ‘Maar je zult toch wel een verloofde hebben, kerel.’


      ‘Diverse, kapitein.’


      ‘Natuurlijk! Bij een er van trek je dan maar in. Maak je ontslagpapieren maar klaar, ik zal ze ondertekenen. En dan: een, twee, drie, afgemarcheerd, nog wel zonder schop in je achterste! En spelletjes doen tot de bedveren ervan kraken! Nou, wat dunkt je, inktkoelie? Dat had je niet verwacht, hè?’


      ‘Nee, zeker niet, kapitein.’


      ‘Jij meende zeker, dat ik de verpersoonlijking van de oorlog was. Maar je hebt je vergist, vriendje! Trouwens, wat er nu gebeurt is geen oorlogvoeren meer. Bij een oorlog horen soldaten – geen wasvrouwen en kleine kinderen. En voor lijntrekkers, klungels en uitvallers hebben we geen Kommandantur nodig. Snap je? Je kunt ’m dus gerust smeren, kerel. Pak je koffers maar. Die lijsten laat je natuurlijk achter.’


      ‘Natuurlijk,’ zei soldaat 1e kl. Stamm. En hij begreep de toeleg. Die Schulz, zei hij bij zichzelf, dat is toch een handige donder. Die wist precies hoe het in de oorlog toeging en die liet zich door hem niet in de luren leggen.


      De goederenlijsten kenden ze nu allebei. En ze vormden een bijna ideale herverzekering: als de een of andere potentaat op het allerlaatste moment Schulz nog van verduistering zou willen beschuldigen – waarop onder normale omstandigheden de krijgsraad stond – dan haalde die eenvoudig de officiële lijst uit zijn zak. Nagerekend, gecontroleerd en ondertekend, dus officieel! Dan had hij geen verduistering gepleegd, maar edelmoedig opslagruimte beschikbaar gesteld. Alles voor Grootduitsland gemobiliseerd – ook de kelders! ‘Waarom sta je me zo aan te gapen, kever?’


      ‘Het valt me werkelijk moeilijk afscheid van u te nemen, kapitein!’


      ‘Donder op!’


      Dan, weer met het hoofd in de handen, de eversogen bijna gesloten, dacht de kapitein ingespannen na, hoe hij ‘Zwarte Piet’ iemand anders kon toespelen.


      ‘Al jarenlang doe ik het werk van minstens drie stafofficieren,’ zei hij bij zichzelf, ‘maar majoor ben ik nog steeds niet – dan is het toch ook geen wonder als een mens geen plezier meer heeft in zijn werk.’


      ‘En dit,’ zei kapitein Wedelmann, met het brede gebaar van een boer die zijn land laat zien, ‘Is de stad waarin ik voor de oorlog heb gediend.’


      ‘Het is een mooie stad,’ verzekerde Magda hem.


      Wedelmann knikte instemmend. Hij bekeek met kritische blik het marktplein, waarop ze stonden. Er lagen papieren en stukken hout verspreid, een leeg benzineblik en een hoop oud roest, en er stonden hele stapels vlugschriften over de eindoverwinning. Er waren een paar met stof bedekte legerauto’s geparkeerd; bij een ervan leek het alsof de darmen eruit hingen: die was leeggeplunderd. Niemand merkte de pasaangekomenen op – iedereen scheen hier genoeg te hebben aan zijn eigen zaken. ‘Hier ben ik luitenant geweest,’ zei Wedelmann. ‘Ik ken hier alle straten, een paar café’s en de hele omgeving. En er zullen stellig nog wel een paar mensen in de stad wonen, die mij kennen en misschien zelfs iemand, die bereid is me te helpen.’


      ‘Beslist,’ zei Magda en keek hem vol vertrouwen aan. Ze geloofde alles wat hij haar vertelde en ze was bereid hem overal te volgen, waar hij heenging. En ze liet geen gelegenheid voorbij gaan om hem dit te bewijzen.


      ‘We zullen zien,’ zei Wedelmann. ‘Maar je moet je er niet te veel op verheugen. Het is jaren geleden, dat ik hier de laatste maal ben geweest. Bereid je voor op een teleurstelling.’


      ‘Maak je alsjeblieft geen zorgen over mij. Al moesten we in de open lucht overnachten, dan zou het voor mij nog geen teleurstelling zijn; als jij maar bij me bent.’


      Wedelmann legde zijn hand op de hare en keek haar teder aan. ‘Vreemd,’ zei hij, eerlijk verwonderd, ‘alles loopt ten einde en wij beginnen. En wat nog eigenaardiger is: Ik denk steeds meer aan ons begin en maar zelden meer aan wat bijna voorbij is.’


      ‘Er zijn allerlei droeve dingen, maar toch voel ik me niet ongelukkig.’ Wedelmann drukte haar hand krachtig en op dit ogenblik had hij het gevoel, dat hij met Magda alleen op de wereld was, dat die vijf bittere jaren in uniform er nooit geweest waren en ook niet de droefgeestige ervoor. Hij kon zich niet voorstellen, dat hij ooit wanhopig was geweest, of eenzaam of verteerd door angst. Zelfs het doffe dreunen van een zware vrachtauto, die juist passeerde en waaruit een dronken soldaat hing, die wuivend lalde, kon zijn stemming niet bederven. Zacht herhaalde hij haar woorden: ‘Toch voel ik me niet ongelukkig.’


      Toen bevrijdde Wedelmann zijn hand uit de hare, heel voorzichtig, als uit de greep van een slapende, en trok automatisch zijn uniform recht. ‘Wacht hier op me,’ zei hij. ‘Ik ga dat café binnen. Ik ken de eigenaar. Als iemand ons kan helpen, dan is hij het.’


      Café Asch – het eerste etablissement ter plaatse, ’s zaterdags en ’s zondags concert, bestellingen franco thuisbezorgd – was gesloten. Wedelmann bewoog de deurknop tevergeefs heen en weer. Hij keek omhoog, maar de ramen waren eveneens gesloten en de gordijnen geheel dichtgetrokken. Hij ging op zoek naar een ingang opzij en vond die. Hier belde hij aan. Meer dan eens. Na geruime tijd verscheen een vrouw, die de deur op een kier opende, de kapitein monsterde en wantrouwig zweeg. ‘Ik zoek meneer Asch, de eigenaar van het café.’


      ‘Waarom?’ vroeg de vrouw. ‘Komt u hem halen?’


      ‘Ik wilde hem spreken.’


      ‘Waarover?’


      ‘Is hij thuis of niet?’ vroeg Wedelmann, een beetje ongeduldig. ‘Ik kom voor een particuliere kwestie. Waar kan ik hem vinden?’


      ‘Hij is er helemaal niet meer,’ zei de vrouw, ‘…voor niemand meer!’ En ze sloeg de deur voor Wedelmanns neus dicht.


      Verbluft staarde Wedelmann naar de zware, gehavende plaat hout. Toen schudde hij verdrietig, maar nog niet wanhopig het hoofd en kwam langzaam in beweging. Midden op de straat bleef hij staan en keek omhoog naar de ramen, die, zoals hij wist, bij de particuliere woning van Asch behoorden, of althans vroeger hadden behoord.


      Daar werd plotseling een raam opengeduwd. De oude Asch keek naar buiten, eerst schichtig, alsof hij voor zijn veiligheid vreesde, naar links en naar rechts, maar de straat was leeg. Toen wenkte hij Wedelmann. ‘Bent u het?’ riep hij met gedempte stem, ‘kom boven!’ Wedelmann liep weer naar de huisdeur toe, wachtte geduldig en nu kwam de oude Asch persoonlijk hem opendoen. ‘Komt u binnen,’ zei hij, wat gejaagd. ‘U kunt bij mij altijd terecht.’


      Ze drukten elkaar vluchtig de hand. Asch trok zijn gast onmiddellijk de gang in, sloot de deur tweemaal en schoof er nog een grendel voor. ‘Zo,’ zei hij tevreden, ‘nu kunnen ze ons niet storen.’


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Wedelmann. ‘Waarom leeft u zo opgesloten?’


      ‘Om niet geroofd te worden,’ zei de oude Asch met een knipoogje. ‘Mijn huis is mijn kasteel. We leven in een rauwe tijd en inkwartiering wordt zo langzamerhand levensgevaarlijk.’


      Hij nam Wedelmann mee naar boven, in de zogenaamde salon en bood hem een stoel aan. Vol verwachting bleef hij voor hem staan en vroeg: ‘Nu – hoe staat het met de veldslag? Vormt u de voorhoede?’


      ‘Uw zoon,’ zei kapitein Wedelmann, ‘bevindt zich momenteel vermoedelijk nog op tachtig kilometer van hier.’


      ‘Dan zal hij wel gauw aankomen,’ zei de oude Asch verheugd. ‘Ik heb al, zoals dat hoort, in alle opzichten mijn maatregelen getroffen.’


      ‘Zijn batterij is op het ogenblik door de Amerikanen afgesneden.’


      ‘Nu ja, dat zal dan misschien een kleine vertraging veroorzaken,’ zei Asch senior onverstoorbaar en hij wreef zich met enige vaderlijke trots in zijn handen. ‘Tenslotte is hij een zoon van zijn vader.’


      ‘Ik hoop het met u,’ zei Wedelmann beleefd, ‘dat uw wensen in vervulling zullen gaan. En omdat ik uw zoon ken, geloof ik wel, dat het hem zal gelukken.’


      De oude Asch knikte vol vertrouwen. ‘Nu – en hoe gaat het met u, kapitein? Hebt u al plannen voor de eindoverwinning?’


      ‘Ik ben geen kapitein meer,’ kondigde Wedelmann aan op een toon, alsof het een wereldschokkende gebeurtenis gold. ‘Ik heb mijn ontslagpapieren bij me, getekend door generaal Luschke.’


      ‘Kijk eens aan!’ riep de caféhouder met ongeveinsde verbazing. ‘En dat voor een man als u! Hoe kon u de Führer zoiets aandoen?’


      ‘De Führer bestaat voor mij niet meer,’ zei Wedelmann wrang. ‘Maar ik was bereid de strijd nog voort te zetten. De generaal had me niet meer nodig.’


      De oude Asch leunde achterover in zijn stoel en keek zijn bezoeker doordringend aan met de schrandere ogen van een zakenman. ‘Die generaal Luschke,’ zei hij waarderend, ‘schijnt precies te weten wanneer men de bakens moet verzetten.’


      ‘Het afscheid is me zwaar gevallen,’ verzekerde Wedelmann. ‘Maar het is gebeurd – ik wil nu een paar kamers zoeken, een burgerpak aantrekken en dan trouwen.’


      ‘U hebt, hoop ik, al een meisje, dat ervoor in aanmerking komt?’


      ‘Ja, dat wel, maar geen burgerpak en ook geen kamers.’


      ‘Die kunt u van mij krijgen,’ zei de oude Asch gul. ‘Kunt u mij een burgerpak bezorgen?’


      ‘En kamers – als u bereid bent met uw aanstaande vrouw bij mij in te trekken. Ik heb nog een paar kamers vrij, die van mijn zoon en mijn dochter bijvoorbeeld. En een paar echte burgers storen mij en mijn omgeving helemaal niet. Maar geen uniformen!’


      ‘Dank u wel,’ zei Wedelmann blij.


      ‘Ik hoop,’ zei de caféhouder peinzend, als een ervaren visser, die zijn netten ver uitwerpt, ‘dat u de connectie met Luschke in stand houdt – particulier natuurlijk.’


      ‘Onze persoonlijke verhouding blijft,’ zei Wedelmann. ‘Hij is een man, die ik vereer.’


      ‘Dat is mooi,’ zei Asch, bezig met koene, verstrekkende plannen. ‘Misschien kan ons dat nog eens te pas komen – als ik me niet vergis, heeft die generaal bij de 20e juli nog een rol gespeeld.’


      ‘Hij heeft een paar dagen vastgezeten – maar hij was onschuldig.’


      ‘Voor zover ik weet, hadden ze geen bewijs tegen hem,’ corrigeerde Asch mild. ‘Maar dat is een kwestie van later zorg. Wanneer wilt u hier intrekken?’


      ‘Als u het goed vindt dadelijk. Mijn verloofde wacht beneden op de markt. En we willen zo spoedig mogelijk trouwen, het liefst vandaag nog, onmiddellijk, als niemand ons een spaak in het wiel steekt.’


      ‘Wie zou een spaak in het wiel kunnen steken?’


      ‘De Partij – bijvoorbeeld.’


      ‘Ach, die jongens zijn nu al dankbaar, wanneer hun zelf geen moeilijkheid in de weg wordt gelegd; die doen alles wat je wilt, zolang het hun eigen positie niet schaadt. Bovendien heeft de plaatselijke groepsleider verplichtingen aan me. Als ik hem aankijk, springt hij al in de houding.’


      ‘Bent u nog altijd bevriend met die partijmensen?’ vroeg Wedelmann, enigszins geschrokken.


      ‘Ze werken voor me,’ zei de oude Asch ongegeneerd. Toen ging hij met een voldane grijns naar de telefoon, draaide een nummer en liet zich met de plaatselijke groepsleider verbinden. Hij zei: ‘Kom eens even bij me.’


      Wedelmann keek stomverbaasd en deed geen pogingen zijn verwondering te verbergen. Zonder een woord te zeggen nam hij het glas jenever, dat de caféhouder hem had ingeschonken en goot het door zijn keelgat. ‘Dat is sterk spul,’ zei hij even rillend.


      ‘De plaatselijke groepsleider komt zo wel aandraven. Het is niet ver. Van het gemeentehuis naar hier is hoogstens vijf minuten.’ Vier minuten later werd er gebeld en verscheen de plaatselijke groepsleider. Het was een man met een bleek, pafferig gezicht en goedige hondenogen. Hij zag er uit, alsof hij de laatste nachten nauwelijks had geslapen, maar hoogstens benauwd had gedroomd. Hij kwam aanwaggelen, gaf Asch een slap handje en keek, wantrouwig naar de kapitein. ‘Dat is een vriend van me,’ zei de oude Asch. ‘Heet Wedelmann, heeft enige jaren aan de universiteit gestudeerd; je moet alleen die uniform wegdenken. Hij woont bij me in en wil trouwen. En liefst zo snel mogelijk. Kun je dat in orde maken?’


      ‘Zeker. Waarom niet? Als jij me dat vraagt…’


      ‘Kan hij al drie of vier weken geleden getrouwd zijn en al twee maanden bij me wonen?’


      De plaatselijke groepsleider scheen niets meer te verbazen. Hij trok zijn droefgeestige hondengezicht in diepe rimpels; kennelijk dacht hij na. ‘Al twee maanden bij je wonen – dat gaat. Drie weken geleden getrouwd zijn – dat gaat helaas niet. Aanmeldingsformulieren kunnen worden vervangen door andere, maar de huwelijken worden een voor een in een register geschreven, dus dat kan ik niet antedateren. En het laatste huwelijk is twee dagen geleden gesloten.’


      ‘Dat vind ik best,’ zei Wedelmann. ‘Doet u daar maar geen moeite voor. Ik heb toch liever papieren, die helemaal in orde zijn.’ De plaatselijke groepsleider maakte een afwijzend gebaar en liet zich als uitgeput in een stoel vallen. Hij greep de jeneverfles en schonk zich een borrel in, die hij onmiddellijk met een gezicht, dat heftige weerzin uitdrukte, opdronk. Er ging een schok door zijn lichaam. Toen zei hij tegen Asch: ‘Is het niet beter, dat we die oude Freitag eruit laten?’


      ‘Geen sprake van,’ zei de caféhouder resoluut. ‘Die blijft, waar hij is. Hij zit daar prima.’


      ‘Waar is die man?’ vroeg Wedelmann geïnteresseerd. ‘In de gevangenis,’ zei de oude Asch, alsof dat vanzelf sprak en zo onverschillig, alsof hij het over de koffieprijzen in zijn zaak had. ‘Die zit daar te wachten tot zijn zaak voorkomt: hij wordt beschuldigd van smaad jegens de Führer, ondermijning van het oorlogsmoreel en hoogverraad.’


      ‘Maar dan moeten we hem eruit halen,’ zei Wedelmann vol overtuiging. ‘Waarom toch?’ vroeg de oude Asch verbaasd. ‘Ik ben blij, dat ik hem tijdig heb laten opsluiten.’


      ‘U?’


      ‘Tja – wie anders?’


      ‘Maar dat is – dat is toch…’


      ‘Herverzekering! Het nieuwe Grootduitse gezelschapsspelletje. Al van gehoord?’


      ‘Nee,’ zei Wedelmann perplex.


      ‘U bent toch niet achterlijk? Man, wij leven hier in een situatie! U zult nog grote ogen opzetten.’


      ‘Ja,’ zuchtte de plaatselijke groepsleider, die het bijna te machtig werd.


      ‘Dat zijn me toestanden! Geen oog blijft er droog bij.’


      ‘En geen portemonnaie leeg – als je tenminste geen idioot bent!’


      ‘Ik begrijp er niets van,’ gaf Wedelmann hulpeloos toe.


      ‘Dat is ook helemaal niet nodig,’ zei de oude Asch sluw. ‘De hoofdzaak is, dat u ons rustig onze gang laat gaan. U trouwt – en wij vieren feest. Ieder het zijne!’


      De dikke majoor Hinrichsen zat nog steeds bij het kruispunt en staarde voor zich uit. Hij had zijn linkerhand tegen zijn met bloed bedekte uniform gedrukt, daar waar het gouden Duitse Kruis hing. En hij hijgde en blies als een locomotief.


      ‘Kom nu toch eindelijk mee,’ zei luitenant Asch, ‘hier kunt u niet blijven zitten. De Amerikanen kunnen elk moment komen.’


      ‘Alles is rotzooi,’ zei Hinrichsen dof.


      ‘We moeten terug!’ riep Asch. ‘We hebben bijna geen munitie meer; hier kunnen we ons niet handhaven. De Amerikanen willen dit kruispunt heroveren en ze krijgen het ook!’


      ‘Die schoft,’ hijgde Hinrichsen weer. ‘Laat zijn soldaten doodbloeden en vlucht zelf!’


      Asch kroop met haastige bewegingen uit de greppel, richtte zich voorzichtig op en brulde de soldaten toe: ‘Allemaal terug naar de bosrand! Wapens laten liggen! Maar gewonden meenemen!’ De soldaten kwamen onmiddellijk in beweging alsof ze dit bevel, en geen ander, al minutenlang hadden verwacht. Ze kropen uit hun dekkingsgaten en begonnen met kleine sprongetjes de terugtocht. Sommigen van hen sleepten gewonden achter zich of naast zich mee; hun kreunen en jammeren werd verzacht door wolken van stof. De doden bleven op het veld achter; niemand bekommerde zich om hen.


      Onmiddellijk begonnen de Amerikanen weer te schieten. Ze veegden het kruispunt met wilde salvo’s schoon; het was alsof spitse, nerveus verkrampte vingers naar Hinrichsen en Asch tastten. Een granaat ontplofte en wierp de majoor een kluit modder in het gezicht. ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij.


      ‘Vooruit!’ brulde Asch hem toe. ‘Opstaan, looppas, mars!’ Hinrichsen bleef breed en machteloos zitten. Zelfs het vertrouwde bevel, dat Asch hem toebrulde, had geen uitwerking. Zijn grauwe gezicht scheen langzaam een groenachtige tint aan te nemen. En terwijl Asch zich over hem heen boog en aan hem rukte, kreeg Hinrichsen een aanval van misselijkheid. Zijn maag kwam plotseling in verzet, scheen zich uit te zetten en daarbij omhoog te komen. De majoor gaf over. Toen staarde hij, als gefascineerd door schande en falen, naar de grond, in zijn eigen braaksel. Het stonk vreselijk, maar dat merkte hij niet. ‘Vooruit, vent!’ brulde Asch weer. ‘Wees toch niet zo’n lafbek!’ Toen hief Hinrichsen zijn grijsgroene, bevuilde en ontdane gezicht op en staarde Asch aan. In zijn ogen lag alle tragiek van een hulpeloos creperend dier. Asch had kunnen huilen van medelijden. Maar hij brulde: ‘Je bent een lafbek als je niet onmiddellijk meegaat. Je bent te laf om je soldaten in de ogen te kijken. Je wilt liever creperen dan doorleven, nu je de waarheid kent. En als dat zo is, Hinrichsen, dan ben je een laffe hond!’


      Het hoofd van de dikke majoor viel voorover, alsof iemand hem een heftige slag in zijn nek had gegeven. Toen was het alsof hij lucht pompte in zijn enorme lichaam. Hij kwam overeind, langzaam, heel langzaam. Daar stond hij, groot, breed en massief. Als een rotsblok. Roerloos. Toen zette hij zich in beweging, wankelde weg van het kruispunt, sjokte met gebogen hoofd, stap voor stap, over het veld. Het machinepistool, dat hij bij de riem vasthield, sleepte door de modder. Waarom schieten ze niet, dacht hij. Waarom hoor ik nu niets knallen? Waarom knallen ze me niet overhoop?


      Daar klonk in de verte, een heel eind achter zijn brede rug, het hoge keffen van een machinegeweer en toen was het, alsof een fijne sproeiregen naar hem toewaaide. Waar hij liep, spoot de aarde in kleine fonteintjes omhoog – van rechts naar links. En dan weer: van links naar rechts. De meedogenloze, kinderlijk speelse dood. Eindelijk, dacht Hinrichsen, eindelijk! De majoor kreeg het gevoel, dat iemand zijn rechterarm aanraakte, kort, niet hard, bijna vriendelijk. En toen was het alsof een vlam, een geluidloos stekende, scherpe vlammentong hem vilde grijpen, hem pakte, begerig door zijn schouder vrat en daar veranderde in vocht, in iets dat dik, kleverig en gloeiend heet was. Het bloed stroomde langs zijn arm en druppelde op de grond.


      ‘Het is zover,’ zei hij, dronken van een duister geluk, en wankelend liep hij door. Hij probeerde, voor de laatste maal, zoals hij dacht, zich op te richten, kracht naar zijn schouders te stuwen, ze recht te dwingen. Maar hij kon zijn evenwicht niet terugvinden. Rode, woestwapperende sluiers, die steeds donkerder werden, bedekten zijn ogen. Toen steeg de aarde omhoog, zweefde naar hem toe en ontving hem. Hij zonk weg in een zee van watten, warmte en vergetelheid.


      Toen hij weer bijkwam, lag hij aan de rand van het bos. Boven zijn hoofd zag hij de twijgen van de ontbottende berken, die zich hoog schenen te verheffen in de blauwe voorjaarshemel. Het was alsof de lucht onder zijn blik sidderde. Toen ontdekte hij, grijsbruin, vuil van modder en zweet, het gezicht van luitenant Asch. En in diens ogen, die hem niet loslieten, blonk een verbeten vreugde.


      ‘U weegt veel te veel,’ zei luitenant Asch. ‘Ik had het gevoel, dat ik een piano transporteerde.’


      Hinrichsen probeerde zich op te richten en voelde een stekende pijn. Aan de rechterzijde van zijn lichaam scheen de huid glashard en onbeweeglijk te zijn geworden. Hij draaide moeizaam zijn hoofd wat om en zag, dat zijn arm was ingepakt in verbanden, die eens wit waren geweest, maar waardoor nu een waterige vloeistof drong.


      ‘U hebt weer pech gehad, majoor,’ zei luitenant Asch. ‘Het gouden ereteken voor gewonden krijgt u nog niet; het is net niet ernstig genoeg.’


      ‘En de soldaten?’ vroeg Hinrichsen mat.


      ‘Allemaal heelhuids teruggekomen, behalve u,’ zei luitenant Asch en legde Hinrichsen met zachte dwang terug. ‘Maar de heenreis heeft 17 doden gekost en 25 gewonden.’


      ‘Die schoft,’ zei Hinrichsen en greep steunend naar zijn verband. ‘Hij zal ervoor boeten,’ zei Asch rustig. ‘Eindelijk hebben we een van die sjacheraars in mensen op heterdaad betrapt. De meesten hebben zich altijd kunnen verschuilen achter anonieme bevelen, maar deze heeft het zaakje, waar we bijstonden, bekonkeld. En dacht u soms, majoor, dat die vent een uitzondering was? Zo zijn er meer geweest – alleen wat eleganter en niet zo opvallend. Maar deze had bijzonder veel haast – daarom die geïmproviseerde slachting.’


      Hinrichsen zette zijn tanden op elkaar. Weer probeerde hij zich op te richten. ‘We moeten hier weg,’ zei hij. ‘De Amerikanen zullen doorstoten.’


      ‘Man, lui niet,’ zei Asch grof. ‘Die zijn niet zo gek op oorlogvoeren als u. Ze zijn overwinnaars zonder dat ze voor held behoeven te spelen – een bijna benijdenswaardige toestand. De Amerikanen hebben hun kruispunt terug en nu zijn ze tevreden. Bovendien trekken ze altijd in een grote boog om bossen heen. Dat hebben er al meer gedaan, die Duitsland binnentrokken. Die tactiek had Varus al in het Teutoburgerwoud.’ Hinrichsen deed verbeten pogingen om even te grijnzen. Het gelukte hem niet, maar Asch zag, hoe hij zijn best deed en keek hem glimlachend aan.


      Hartelijk, maar heel voorzichtig, klopte hij de majoor op zijn linkerarm, alsof Hinrichsen zijn vriend was en ze samen een geslaagde streek hadden uitgehaald.


      ‘Wij zullen wel afrekenen met die rotzak in overste-uniform,’ zei hij vol overtuiging. ‘Wilt u me daarbij helpen?’


      Hinrichsen probeerde zijn verbonden arm op te heffen. ‘Daarmee?’ vroeg hij sceptisch. ‘Die vent is toch weg – weet u soms waarheen?’


      ‘Het is altijd mogelijk,’ zei luitenant Asch rustig en zijn blik ging naar de boswachterswoning tussen de bomen, ‘dat hij zijn nieuwe adres heeft achter gelaten.’


      ‘Onzin!’ riep Hinrichsen nadrukkelijk. ‘Een man, die over lijken gaat…’


      ‘… behoeft daarom nog geen intelligente man te zijn, majoor. Kijkt u eens, hij heeft niet alleen zijn soldaten in de steek gelaten, maar zijn bedgenote ook. En meisjes van plezier hebben vaak verdomd goeie oren.’


      ‘Maar zelfs al kreeg u dat adres in handen – wat ik sterk betwijfel – hoe komt u hier dan uit? We zitten hier immers in de val!’


      ‘Komen die tijden, dan komen die plagen,’ zei de luitenant en stond op. ‘Kunt u nog denken?’


      ‘Mijn verstand zit in mijn hoofd, niet in mijn arm.’


      ‘Mooi. Zorgt u dan voor uw soldaten. Ik zal dat officiershoertje eens aan de tand gaan voelen.’


      Luitenant Asch groette met een vinger tegen zijn pet, knikte Hinrichsen nogmaals vriendelijk toe en liep dwars door het bos naar het houten huis toe. Barbara lag nog steeds op de veranda, in bescheiden mate ontbloot, met lichtgeopende mond en bijna gesloten ogen. Ze bood een bewonderenswaardig beeld van rust: ze leek wel een meisje, dat op het terrein van een landhuis van een vredige vacantie ligt te genieten. ‘Uithoudingsvermogen heb je wel,’ zei Asch en bekeek haar grijnzend. Barbara schoot overeind en riep: ‘Wat wilt u hier?’ Haar gejaagde handen gingen naar de bovenste knoopjes van het bloesje, die ze haastig sloot. Op haar gezicht lag de diep verontwaardigde uitdrukking die op het gelaat van een kind verschijnt, als iemand dreigt het een stuk speelgoed af te nemen.


      ‘Doe maar kalm aan, meisje,’ zei Asch. ‘Breek de versiering maar niet af. Dat maakt toch geen indruk op mij.’


      ‘Als u niet onmiddellijk verdwijnt,’ zei Barbara en deed ijverige, zij het vergeefse pogingen, een waardige indruk te maken, ‘dan roep ik de overste.’


      ‘Doe dat maar eens,’ zei Asch en ging, met zijn benen over elkaar, gezellig bij haar zitten. Hij legde zijn handen als schelpen om zijn oren en zei: ‘Ik hoor nog steeds niets.’


      Barbara monsterde hem met halfgesloten ogen. ‘Ik wil u één goede raad geven,’ zei ze, ‘verdwijn onmiddellijk van hier. En als u nog eens zo brutaal bent mij met jij en jou aan te spreken…’


      ‘Dat kan toch zuivere sympathie zijn,’ zei de luitenant. ‘Maar ik verbied het u,’ zei Barbara, blijkbaar vastbesloten het gesprek af te breken. Ze keek zoekend om zich heen. ‘Waar is de overste?’


      ‘Afgereisd,’ zei Asch vriendelijk.


      Het duurde seconden lang, voor ze helemaal begreep wat ze zo even had gehoord. Haar verstand was niet bijzonder goed ontwikkeld, maar de vele voordelen, die ze uiterlijk bezat, wogen daar tegen op. Maar nu staarde ze voor zich uit als een schaap, dat een wolf ontdekt, maar het nog niet wil geloven.


      ‘Dat bestaat toch niet,’ zei ze. ‘Jawel,’ zei hij, ‘en of dat bestaat.’


      ‘Maar dat kan hij toch niet doen! En ik dan – wat moet er met mij gebeuren?’


      ‘Je reist hem natuurlijk na, schatje! Ik zal je begeleiden.’


      ‘U!’


      ‘Je kunt je geen betere begeleider voorstellen, meisje. Een mannelijke beschermer van de eerste rang! Wat wil je nog meer?’ Barbara nam Asch wantrouwig op. Al was ze nog jong, ze had al veel mannen leren kennen en ze droegen bijna allemaal uniformen. Deze had ook een uniform aan, maar hij was toch anders – het was helemaal niet eenvoudig, zonder meer te zeggen, tot welk soort mannen hij behoorde. En dat vond ze heel verontrustend. ‘Heeft de overste u daarvoor aangewezen?’


      ‘Dat,’ zei Asch opgewekt, ‘stond om zo te zeggen in zijn testament.’


      ‘Ik heb jullie tweeën verzocht nog eens bij me te komen,’ zei captain Ted Boernes met de hem eigen en zorgvuldig aangekweekte vriendelijkheid, ‘om een paar interne aangelegenheden te bespreken.’


      ‘U wilt ons alleen maar week stemmen, captain,’ zei James I en gaf een knipoogje aan de niet reagerende James II, die ijverig zijn nagels knipte. ‘Maar op bepaalde punten ben ik zo hard als een bikkel.’


      ‘Mister James,’ zei Ted Boernes en boog zich naar hem toe, als om zijn toegeeflijkheid te demonstreren, ‘we krijgen hier geen tijd voor experimenten. Wat we doen, moet overtuigen – moet van blijvende aard zijn.’


      ‘Ik zal overtuigend met hen afrekenen, dat garandeer ik u.’


      ‘James, als wij hier falen, als wij omver stoten wat scheef hangt, als wij breken, wat maar licht beschadigd is, dan kan dat over vijf, tien jaar catastrofale gevolgen hebben. Op het moment kunnen we ons alles permitteren – eenvoudig alles! Maar het zaad, dat wij uitstrooien, komt eenmaal op – en de oogst is altijd het belangrijkste!’


      ‘Ik ben hier niet als boer gekomen,’ zei James I, al bijzonder nors. ‘Jij soms, dominee?’


      James II, die nog met zijn nagels bezig was, keek niet op. ‘Weet je dat ooit, partner?’


      De captain droeg zijn kleine, sierlijke gestalte op de dunne, kromme benen naar het raam. Daar bleef hij staan en keek naar buiten. Hij zag een stukje Duitsland, een streep van het land, waarvan hij de taal nog volkomen beheerste – en dat zijn gedachten beheerste. En wat nog het ergste was: hij droomde zelfs in het Duits.


      ‘Captain,’ zei James I achter zijn rug, ‘het zou gewenst zijn, als we elkaar van het begin af goed begrijpen.’


      ‘Ik begrijp jou volkomen,’ verzekerde Ted Boernes. ‘Dat zou me heel aangenaam zijn,’ zei James I. ‘In onze situatie leidt een misverstand allicht tot onaangenaamheden. Kijk eens, captain, u bent hier chef, maar wij zijn uw lijfeigenen niet, we werken alleen maar met u samen. In de practijk gaat het zo: u vat het materiaal samen, dat de andere groepen en wij u leveren.’


      ‘Ik weet vrij nauwkeurig, wat mijn taak is, James.’


      ‘Dat geloof ik onmiddellijk, captain. Dat u een intelligent man bent, weten we allemaal. Maar u moet niet vergeten, dat ik – en ook vrij nauwkeurig – weet wat mijn taak is. Nietwaar, dominee?’


      ‘Het is mogelijk, partner.’


      ‘Als wij nu morgen of overmorgen alle drie in dezelfde stad aankomen, captain, dan is dat onze stad – die van de dominee en van mij. Wij zullen daar de zaak op poten zetten en wij alleen. U bent daar zo iets als de admiraal op een vlaggeschip, captain – een geëerbiedigde gast. Wat er op de schuit in onderdelen gebeurt, mag u niet interesseren, want dat is onze zaak.’


      ‘Ja, ja, het is goed, James,’ zei Ted Boernes sussend, wendde zich af van het raam en keek zijn onmiddellijke medewerkers aan. ‘Ik weet zelf maar al te goed, dat men bij een taak als de onze niet in alle bijzonderheden volgens richtlijnen en instructies te werk kan gaan. Het komt op de persoonlijkheid aan. Tenslotte moet iedereen zijn opdracht volgens zijn eigen methode uitvoeren.’


      ‘Dat moet u Eisenhower eens zeggen,’ zei James I bevredigd. De captain ging bij hen zitten. Zoals ze daar zaten in hun vlotte Amerikaanse uniformen leken ze drie mannen, die een beetje verveeld op een borrel wachtten en de tijd kortten met een gesprek over onbelangrijke dingen.


      ‘Mag ik vragen,’ Informeerde Boernes beleefd, ‘wat je eerste maatregel zal zijn?’


      ‘Heel eenvoudig,’ zei James I gemoedelijk, ‘Ik laat een aantal cellen vrij maken.’


      ‘En wat doe je met het stadsbestuur, James? De burgemeester bijvoorbeeld?’


      ‘Ik laat het stadsbestuur voorlopig zitten – de burgemeester ook. Tot ik geschikte opvolgers heb gevonden.’


      ‘Maar als de burgemeester nu tegelijkertijd de plaatselijke groepsleider is, wat vaak voorkomt?’ vroeg Ted Boernes, die met succes verborg, dat de zo juist verstrekte inlichtingen hem niet weinig shockeerden. ‘Dat vereenvoudigt de zaak alleen maar, captain. Als één man twee functies bekleedt, dan bespaart mij dat een cel. Maar dat zijn tenslotte maar nevenfiguren. De hoofdzaak voor mij is: hoe krijg ik de soldaten achter prikkeldraad?’


      De captain was blij, dat hij het precaire thema van de ambtelijke bevoegdheid nu wel kon laten rusten en glimlachte tevreden. Hij had persoonlijk een practisch onverwoestbaar net geconstrueerd, met mazen waardoor niet licht een Nazi of een Nazi-soldaat zou kunnen ontsnappen. En de opperbevelhebber had op aandrang van de machtige kolonel Thompson zijn plannen in overweging genomen, zodat deze vermoedelijk overal in de Amerikaanse zone ten uitvoer zouden worden gebracht. ‘Duitse officieren,’ zei James II peinzend, ‘herken ik op een afstand van dertig meter, ook al hebben ze een gevangenisuniform aan.’


      ‘We moesten,’ zei James I resoluut, ‘beginnen met alle lui op te sluiten, die niet helemaal zuiver op de graat zijn. Daarna kunnen we dan het zaakje uitkammen.’


      ‘Maar je kunt toch geen hele bevolking opsluiten, James?’ riep de captain enigzins ontzet.


      ‘Waarom niet?’ zei James I en legde zijn harde, gespierde handen op de leuningen van zijn stoel. ‘Als het niet anders gaat – vooruit dan maar! Ze hebben het hele Joodse volk toch ook in concentratiekampen bijeen gedreven? Nou dan! Vergassen zullen wij niemand – daar zijn wij te goed voor.’


      De captain huiverde even en vroeg zich af, of hij misschien nog niet gewend was aan het betrekkelijk barre klimaat hier. Hij had enige jaren in Californië gewoond – het Duitse voorjaar was killer dan de winter in San Francisco. Enigszins verlegen wreef hij zich de handen. Toen kuchte hij.


      Even later vertelde hij: ‘Ik geloof, dat ik een heel bruikbare opsporingsmethode heb ontdekt – ze is eenvoudig, bijna primitief, zoals haast alle systemen die succes hebben. De clou van de zaak is deze: Iedere Duitser moet in het bezit zijn van een legitimatie. Dat is een heel eenvoudig, schijnbaar onbelangrijk briefje, dat door iedere gemeentesecretaris kan worden afgegeven. Er staat alleen op, dat X inwoner is van de gemeente Y. Getekend: Z, burgemeester. Meer niet. Maar dat is al genoeg.’ James II begreep onmiddellijk wat dit meebracht. ‘Niet slecht,’ zei hij. ‘Daardoor is iedereen genoodzaakt zich te laten registreren. De mensen uit de stad zelf, de geëvacueerden en de vluchtelingen. Maar ook de onderduikers.’


      James I maakte een breed, afwijzend gebaar. ‘Die vlieger gaat niet op,’ zei hij. ‘Sommigen gaan niet naar de secretarie. Anderen laten zich twee- of driemaal registreren. Weer anderen vervalsen de eenvoudige, schijnbaar onbelangrijke briefjes.’


      ‘Nu ja,’ zei de captain, enigszins ongeduldig. ‘Dat zal natuurlijk voorkomen. Maar die registratie is pas de eerste maatregel. Een dag later laten we nieuwe lijsten aanleggen, waarop de bewoners van ieder huis worden genoteerd. Daarna komt de truc met de levensmiddelenkaarten. Dan eisen we, dat iedereen zich opnieuw bij de politie meldt. En zo worden de mazen van het net steeds kleiner.’


      ‘Maar we kunnen toch ook precies andersom te werk gaan,’ hield James I koppig vol. ‘We beginnen met de mazen zo nauw mogelijk te maken. Dan komt er geen Nazi-luis door. Later kunnen we dan altijd wat minder streng optreden.’


      ‘James, volgens het principe, dat ik hier heb uiteengezet, zul jij ook te werk moeten gaan,’ zei Boernes met enige scherpte.


      ‘O. K., captain,’ zei James I stuurs. ‘Een bevel is nu eenmaal een bevel, ook bij ons. Maar er zullen zich altijd uitzonderingen voordoen.’


      ‘Bijvoorbeeld?’


      ‘Weerwolven, captain. Ooit van gehoord?’


      ‘James,’ zei Boernes en hij bedwong zijn ergernis met moeite, ‘Duitsland is oorlogsmoe en de soldaten ook. Bovendien heeft dit volk helemaal geen aanleg voor de partisanenstrijd; Indiaantje spelen ligt de Duitser niet, en zeker niet in deze situatie.’


      ‘Ja, ik weet het; het is meer een volk van dichters en beulen.’


      ‘Volgens mij,’ zei Boernes gedeprimeerd, ‘zullen er beslist geen weerwolven in actie komen.’


      ‘Met uw persoonlijke opvattingen,’ zei James I koud, ‘zal wel geen rekening worden gehouden. Er bestaan namelijk ettelijke Duitse legerinstructies, die zich de luxe permitteren lijnrecht in te druisen tegen uw theorie over de Duits-germaanse eigenaardigheden. En dan is Hitlers weerwolvenbevel er ook nog. Wat ons tweeën betreft, captain, ik zie nu wel in, dat onze opvattingen op enkele punten bedenkelijk uiteenlopen. Bereid er u maar op voor, dat ik me in twijfelgevallen zal richten naar de bevelen van onze gemeenschappelijke superieuren, dus niet speciaal naar de uwe!’


      ‘James,’ zei Boernes geschrokken en hij nam zijn bril af. Hij keek er naar met hulpeloze ogen en zijn fijne, nerveuze handen schenen iets te zoeken, waaraan ze zich konden vastklampen. ‘Verder nog iets, captain?’


      ‘Nee,’ zei deze en keek neerslachtig voor zich uit. Het scheen, dat het patroon van het tapijt aan zijn voeten hem afkeer inboezemde. ‘Dan zal ik maar gaan,’ zei James I en ging.


      Ted Boernes schudde bijna onmerkbaar het hoofd. Zijn smalle gezicht was nog bleker dan anders. Op zijn hoge voorhoofd stonden kleine zweetdruppels.


      ‘Ben jij het in alle opzichten met James eens?’ vroeg de captain aan James II, die tijdens het hele onderhoud niet van houding was veranderd en nog steeds met toewijding aan zijn nagels werkte. ‘Ben jij het eens met alles, wat je partner heeft gezegd?’


      ‘Nee,’ zei James II.


      ‘Goddank,’ riep Ted Boernes opgelucht.


      ‘Ook iemand als ik,’ zei James II op zachtmoedige toon, ‘heeft zo zijn eigen ideeën over deze kwestie. Ze komen niet overeen met die van James – maar ook niet met die van u, captain.’

    

  


  
    
      Korporaal Kowalski slingerde met zijn motor handig door de dichte colonnes heen.


      De overblijfselen van het Grootduitse leger reden in eindeloze rijen over de geruïneerde straatwegen, waarop het al wemelde van evacué’s, partijbonzen en vluchtelingen, te voet en in particuliere voertuigen. Het geronk van motoren, het gebrul van mannenstemmen en de stank van benzine vervulde de lucht – als sluiers woeien dunne stofwolken door het landschap.


      Kowalski reed onverstoorbaar, in steeds hetzelfde matige gangetje, door deze kreten van ellende, angst en bedrijvigheid. Hij negeerde zowel aarzelende hulpkreten als knetterende vloeken. Hij kon de gezichten, die hem wanhopig, woedend of verwilderd aanstaarden, even duidelijk lezen als een krant. Elke regel die erin stond, was hem bekend. Hij had het allemaal zien aankomen – niets kon hem meer verwonderen. De korporaal, gehuld in een wijde motorcape en met stof bedekt tot aan zijn valhelm, reed een tijdlang achter een eigenwijze transportwagen aan, die brutaal de hele weg voor zichzelf opeiste. De wagen schommelde met de zelfverzekerdheid van een dronkeman verder, bleef voortdurend midden op de weg rijden en reageerde zelfs niet op de heftigste claxonconcerten. Kowalski gaf gas en wrong zich moeizaam tussen de brutale wagen en een rij bomen door. Ter hoogte van de cabine gekomen, nam hij het tempo van de vrachtwagen over en brulde: ‘Kun jij niet rechts houden, rotzak?’ In de cabine van het enorme gevaarte, dat de afmetingen van een goederenwagon had, werd met heftige bewegingen een raampje opengedraaid; een dik, bezweet gezicht verscheen, dat bij de eerste aanblik alleen uit een enorme, wijd opengesperde mond scheen te bestaan, die brulde: ‘Je bent zelf een rotzak!’


      Maar plotseling werd de reusachtige muil dichtgeklapt; in de kwaadaardig fonkelende oogjes kwam een bijna vriendelijke blik, twee handen werden uitgestrekt. En de korporaal hoorde een schorre stem bijna verrukt roepen:


      ‘Maar dat is Kowalski!’


      ‘Soeft!’ riep Kowalski verrast en verloor bijna zijn evenwicht. Enkele centimeters voor een brede boom had hij zijn motor weer in bedwang. Inmiddels had Soeft, de ongeëvenaarde koning van de intendance, zijn chauffeur een wenk gegeven. Die stuurde de omvangrijke vrachtauto naar de rechterkant van de weg en stopte daar, waardoor het hele verkeer nog gestremd bleef. Zonder hieraan enige aandacht te schenken, stapte Soeft uit en liep naar Kowalski toe. ‘Hee, ouwe sjacheraar!’ riep Kowalski. ‘Wat voer jij hier uit?’


      ‘Hee, ouwe bedrieger!’ riep Soeft. ‘Wat voer jij hier uit?’ Ze sloegen elkaar op de schouders en keken elkaar lachend aan, de een loerend, de ander onverschillig. Terwijl ze elkaar uitvorsend aanstaarden, vroegen ze zich af, waarom ze eigenlijk zo kameraadschappelijk deden. ‘Werk jij nu ook voor eigen rekening?’ vroeg onderwachtmeester Soeft. ‘Nou en of!’ zei Kowalski. ‘Voor mij heeft een heel bataljon de Amerikanen tegengehouden – voor mij en een overste. Toen ik erdoor was, ging de hele zaak weer dicht. Ik wilde de overste nog bedanken, maar die zette er zo de spat in, dat zelfs ik hem niet kon bijhouden.’


      ‘En wat ga je nu doen, Kowalski?’


      ‘Ik ga naar huis.’


      ‘En helemaal zonder bagage?’


      ‘Maar zonder een schrammetje! En wat de bagage betreft – die zoek ik nog wel bij elkaar. Zou jij mij daar niet een beetje bij kunnen helpen, Soeft?’


      ‘Ben ik ooit een onmens geweest?’


      ‘Maar gratis kun je bij jou nog niet eens doodgaan.’


      ‘Als zakenman heb ik nu eenmaal mijn principes,’ verklaarde Soeft waardig. ‘Maar een vent als jij kan ik momenteel goed gebruiken. Kom, stap in. Je motor zetten we achterin de wagen.’


      ‘Best,’ zei Kowalski. ‘Bij jou weet ik tenminste waar ik aan toe ben.’ Soeft lachte gevleid. Hij wist opperbest, wat hij waard was. En in Kowalski zag hij een verwante ziel. Ook een kerel, die de oorlogssoep niet zo heet at als zij werd opgediend. Je kans waarnemen en jenever drinken, dat was hun parool. En dan een bed met een warme kruik erin. ‘Ben jij altijd nog onderwachtmeester?’ vroeg Kowalski. ‘Als ik wilde,’ zei Soeft hooghartig, ‘had ik majoor kunnen zijn. Maar ben ik soms een idioot?’ Hij haalde een sleutel uit zijn broekzak en liep met Kowalski om de reusachtige wagen heen. Daar klopte hij tweemaal kort en driemaal lang, waarbij hij breed en lang grijnsde. Toen stak hij de sleutel in het slot en opende de deur.


      ‘Zet je koffiemolen daar maar in,’ zei hij tegen de korporaal. Hij stak zijn hoofd in de donker gapende muil van de wagen en riep: ‘Pak eens even aan!’


      Een man in chauffeursuniform kwam in beweging, naderde, knipperde tegen het felle licht van de voorjaarszon, stak toen zijn handen uit en greep Kowalski’s motor, die hij zwijgend in de auto zette. Onmiddellijk daarop sloot Soeft de deur weer af, wenkte met de sleutel en ging met de verbaasde Kowalski in de ruime cabine zitten.


      ‘En avant!’ zei hij tegen de chauffeur. Die knikte, maakte een paar vlotte gebaren en de wagen reed weer. Daarbij grijnsde hij als een aap en produceerde geluiden, die misschien een tevreden gelach voorstelden. ‘Je verbaast me,’ zei Kowalski.


      ‘Dat verwachtte ik al,’ zei Soeft en wreef zich over zijn kin. ‘Ik ben verbaasd, omdat je wagen betrekkelijk leeg is, Soeft. Dat ben ik niet van je gewend. Het kan onmogelijk materiaalgebrek zijn. De wereld zou nog eerder vergaan, dan dat jij niets op de kop wist te tikken.’


      ‘Je moet,’ zei Soeft en haalde een geheel gevuld sigarenetui uit zijn borstzak, ‘er altijd voor zorgen, dat je de tijd een neuslengte voor bent. Hier, probeer deze eens – een Havana, nog uit een voorraad van de Rijksmaarschalk.’


      ‘Je hebt vermoedelijk al voldoende partijen gehamsterd, zodat het bij jou niet meer op een paar kisten aankomt. Anders kan ik me die verrassende leegte van je wagen niet verklaren.’


      ‘Kisten,’ zei Soeft minachtend, ‘die tijd heb ik gehad! Dat is toch koeliewerk. Nu ja, toentertijd was het en gros altijd nog wel de moeite waard. Maar tegenwoordig niet meer! Wat wil je nu nog met een hele verzameling kisten beginnen? Iedere kaffer kan je voorraad requireren, als hij maar een beetje handig is, de nodige mensen bij zich heeft en met een pistool kan zwaaien. En om de ongeregistreerde voorraden te verslepen, die je nu overal kunt vinden, zou je reusachtige colonnes nodig hebben en eigenlijk een paar pakhuizen om het belangrijkste op te bergen. Nee, beste jongen – dat is niks voor vadertje Soeft.’


      ‘Wat dan?’


      Soeft keek Kowalski grijnzend aan. Hij tastte in zijn broekzak en haalde er een ring met een fonkelende steen uit. ‘Klein, maar oho! Een vermogen in een aktentas.’


      ‘Sieraden dus,’ zei de korporaal.


      Soeft knikte trots. Hij was tevreden over zichzelf en liet dat duidelijk merken. ‘Sieraden – of onderdelen daarvan: briljanten, parels, en dergelijke. Ook goud natuurlijk – zuiver goud.’


      ‘Maar heb jij dan verstand van die dingen, Soeft?’


      ‘Een beetje. Al doende leert men en je moet tenslotte zorgen, dat je over relaties beschikt. Ik sta in contact met prima deskundigen.’ Kowalski trok een vrij onnozel gezicht, wat Soeft met enige voldoening vaststelde. En toen de korporaal met een duidelijk vragende hoofdbeweging op de chauffeur wees, grinnikte Soeft voldaan. ‘Die smakker naast me,’ zei hij ongegeneerd hard, ‘verstaat geen woord Duits. Die hebben ze met geweld tot vrijwilliger gebombardeerd. Hij is een ere-Ariër, zoiets als een gegermaniseerde Pool, uit de vroegere Corridor. Een prima chauffeur, maar verder zo stom als het achtereind van een varken. Meestal praat ik Frans met hem. Moet je opletten.’ En Soeft stootte zijn chauffeur aan, knikte hem beschermend toe en vroeg: ‘Compris?’


      ‘Yes,’ zei deze en grijnsde instemmend.


      ‘Zie je wel,’ zei Soeft voldaan. Hij zette het bijna kameraadschappelijk gesprek met Kowalski voort en vertelde: ‘Vijf weken geleden heb ik hem persoonlijk het IJzeren Kruis tweede klasse verleend. Het IJzeren Eerste krijgt hij kort voordat ik de zaak sluit. Bij wijze van afscheidscadeau om zo te zeggen. Je kunt je niet voorstellen, hoe gek hij is op decoraties. Toen ik hem tien dagen geleden heb gedecoreerd met de infanteriestormonderscheiding, deed hij het bijna in zijn broek van aandoening. En tenslotte ben ik een menslievende en ook een Poollievende kerel. En met de militaire eer kun je de voordeligste zaakjes afsluiten.’


      ‘Je bent me toch een type,’ zei Kowalski.


      ‘Och, ik doe wat ik kan,’ zei Soeft en trok genietend aan zijn sigaar. Hij blies een paar bijzonder geslaagde kringetjes.


      ‘En waarom,’ wilde Kowalski weten, ‘vertel je me dat allemaal? Niet om op te scheppen – zo onnozel ben je namelijk niet.’


      ‘Nee,’ zei Soeft hartgrondig. ‘Onnozel ben ik niet. Dat zijn we geen van beiden. Daarom.’


      ‘Kom dan eens voor de dag met je voorstel – wat voor zaakje wil je me voorstellen, Soeft?’


      ‘Jongetje,’ zei deze bevredigd, ‘wij begrijpen elkaar. Wij hebben meer benul in onze pink dan anderen in hun kop. Als Asch je meerdere niet was geweest, dan hadden we al veel eerder samen zaken gedaan – dat weet ik zeker.’


      ‘Nou geen flauwe smoesjes, Soeft!’


      ‘Goed, luister dan: Nu de eindoverwinning zo nabij is, groeien de zaken me over het hoofd. Ik moet me verduiveld haasten, voor de kas hier definitief dicht gaat. Daarom heb ik betrouwbare medewerkers nodig.’


      ‘Zoals ik!’


      ‘Jij hebt het leger de rug toegedraaid, Kowalski – dat waardeer ik. Zelf werk ik al ongeveer drie maanden zelfstandig. Dit is mijn operatieterrein. Als je wilt, kun je meedoen.’


      ‘Hoeveel procent?’


      ‘Vijf en twintig.’


      ‘Te weinig – alleen omdat 75% voor jou te veel is.’


      ‘Maar mijn onkosten dan, kerel? Ik heb mijn eigen kantoor, een archief, een juwelierswerkplaats, twee boerderijen, drie benzinedepots en een kleine fabriek. Dacht je, dat die allemaal voor niets werkten? Daar gaat geld in zitten, dat kan ik je verzekeren. Ik moet veel verdienen en de onkosten en de bedrijfskosten worden van dag tot dag hoger.’


      ‘33VS.’


      ‘Afgesproken – omdat jij het bent.’


      ‘En wat moet ik doen?’


      ‘Jij neemt die vent achterin van me over. Hij moet betalen, voor hij zijn nieuwe papieren krijgt. Ik heb ze hier in mijn portefeuille. De kosten zijn: een snoer, bestaande uit 48 parels en een gouden armband.’ Kowalski floot schel. ‘Wie is die vent?’


      ‘Heb je hem niet herkend? Dat is de kringleider uit ons vroegere garnizoensplaatsje. Die mag nu op een van mijn boerderijen voor knecht spelen. Maar dan moet hij eerst dokken. En de spullen, die hij je voor deze papieren moet geven, liggen bij hem thuis – Hindenburgstrasse 13.’


      ‘Een brutaal stukje, Soeft.’


      ‘Een routinezaakje’ zei deze. ‘Die krijg ik aan de lopende band. Natuurlijk altijd correct! Wie goed betaalt, koopt ook goed in. Dat is nog altijd mijn devies. En – wat zeg jij ervan? Zijn we het eens?’


      ‘En of we het eens zijn, Soeft!’


      Soeft was geen man om kostbare tijd verloren te laten gaan. Hij liet stoppen, stapte uit, ging naar achteren, klopte het afgesproken signaal, opende de deur en liet zich de motor aangeven.


      ‘Dat zaakje van u wordt door mijn vriend Kowalski afgewerkt,’ verklaarde hij de man, die, na even te hebben geaarzeld, instemmend knikte en onmiddellijk weer in de buik van de vrachtauto verdween. ‘Maar laat je niet bedonderen!’ riep Soeft Kowalski toe, voor deze op de motor stapte. ‘Zoek een vent, die verstand heeft van juwelen en geef hem dan pas de papieren. Ik ga inmiddels een ander karweitje opknappen.’


      ‘En waar tref ik je dan weer, Soeft?’


      ‘Wacht me onder de linde – ik kom wel incasseren. Rendez-vous: café Asch. Als je inmiddels nog een voordelig handeltje wordt aangeboden – lijmen. Maar alleen waardevolle dingen! In zo’n geval krijg je 50% – omdat jij het bent.’


      ‘We kijken niet op een paar stuivers, wat?’


      ‘Soeft betaalt alles,’ antwoordde deze grijnzend en zijn chauffeur gaf gas.


      ‘Daar reken ik op!’ riep Kowalski en keek hem met half dichtgeknepen ogen na.


      Luitenant Brack, de verbindingsofficier van generaal-majoor Luschke, onderweg met een speciale opdracht, stapte naar de boswachterswoning, waar volgens de verklaringen van de soldaten, luitenant Asch te vinden was. Brack, die de veerkrachtige gang had van een edele windhond, probeerde de hooghartige verachting, die hij voor alles voelde, achter onverschilligheid te verbergen.


      Hij hoorde een kort, schaterend gelach, dat vanaf de veranda kwam. De hoge, zelfs enigszins schelle stem, moest die van een meisje zijn, zoals Brack met licht opgetrokken wenkbrauwen vaststelde. Nu waren meisjes onder de soldaten wel geen ongewoon verschijnsel meer, maar dingen, die een luid gelach konden veroorzaken, waren de laatste dagen steeds zeldzamer geworden.


      Brack bleef staan en probeerde uit de stem van de luitenant Asch af te leiden, in wat voor stemming deze zich bevond. Maar dat gelukte hem niet, bij Asch was zoiets onmogelijk. Asch was onberekenbaar, volgens Brack niet in staat op ondubbelzinnige wijze tegenover iets stelling te nemen. Geen partijganger, maar iemand die altijd eigen wegen zocht. ‘Je kunt erop rekenen, meisje,’ riep Asch opgewekt, ‘het kan buitengewoon amusant worden.’


      ‘Maar daarom hoeft u me nog niet onder mijn kin te strijken,’ zei het meisje, dat heel verontwaardigd deed.


      ‘Och, dat is nu eenmaal een gewoonte van me,’ zei Asch luchtig. Luitenant Brack glimlachte bijna onmerkbaar, met de fijne ironie, waarmee hij van alles afstand nam. Elegant, ondanks zijn veldtenue, liep hij naar het tweetal, dat zo’n vrolijk gesprek voerde, toe en zei beleefd: ‘Stoor ik u misschien bij uw aanval, luitenant Asch?’


      ‘Het is maar een voorpostengevecht,’ zei deze. Hij knikte Brack monter toe en drukte hem de hand. ‘Hoe komt u hier verzeild? De generaal beschikt toch niet over helicopters?’


      ‘Eerste etappe per auto,’ vertelde Brack, ‘daarna een korte voettocht. Dwars door de bossen.’


      ‘Geen bijzondere tegenslag?’


      ‘De overwinnaars van de restanten van onze legerleiding voelen zich blijkbaar niet erg op hun geraak in onze beroemde Duitse bossen.’


      ‘Dat komt uit,’ zei Asch. ‘Ze vechten het liefst langs de hoofdwegen.’ Brack glimlachte weer, misschien instemmend. Hij maakte een vluchtige buiging en het was alsof hij meer uit gewoonte, dan uit eerbied, voor Barbara boog.


      ‘Kan ik u even alleen spreken, luitenant?’


      ‘Vooruit, meisje,’ zei deze tegen Barbara. ‘Ga jij de kapitein maar eens bekijken. Gun je gerust de tijd.’


      Barbara stond op, bleef even met een stug gezicht staan, om luitenant Asch er goed van te doordringen hoe diep ze zijn slechte manieren verachtte. Die scheen haar echter al te hebben vergeten. Daarop welfde ze haar buste en verwijderde zich.


      ‘Lokaas,’ zei Asch kort, toen ze, bijna barstend van trots en ongenaakbaarheid, was weggeruist. ‘Daarmee wil ik een haai vangen.’


      ‘Ik moet u spreken over een dienstkwestie,’ zei luitenant Brack, die zich principieel nooit inliet met de zaken van anderen, vooral niet wanneer die de indruk maakten van particuliere aard te zijn. ‘Ik kom hier in opdracht van generaal-majoor Luschke.’


      ‘Als de generaal soms gelooft,’ zei Asch agressief, ‘dat ik van plan ben met mijn stelletje naar hem door te breken, dan vergist hij zich voor de eerste maal van zijn leven.’


      ‘U moet de generaal niet onderschatten,’ zei Brack met een zuinig lachje. ‘Tot nog toe heb ik me een dergelijke luxe nooit gepermitteerd. Maar kan ik weten, of zelfs een Luschke bestand is tegen de Grootduitse krankzinnigheid?’


      ‘De generaal,’ zei luitenant Brack, ‘laat u zeggen, dat u kunt inpakken.’


      ‘Woordelijk?’


      ‘Hij heeft zich in die zin uitgelaten.’


      ‘Meneer Brack,’ zei luitenant Asch met nauwelijks verholen wantrouwen, ‘Ik weet wel, dat ik van generaal Luschke altijd onverwachte bevelen kan krijgen, maar wie garandeert me, dat uw verklaring inderdaad juist is?’


      ‘Uw gezond verstand, luitenant Asch.’


      ‘Maar dat herinnert me er ook aan, dat zo’n super-Pruis als Luschke niet zo gemakkelijk capituleert. Ik vrees namelijk, dat zijn eergevoel nog sterker ontwikkeld is dan zijn verstand.’


      ‘Daarin vergist u zich. Het is mogelijk, dat een Luschke de eer boven alles stelt, maar hij is geen man, om het leven van zijn soldaten daaraan op te offeren.’


      Luitenant Asch deed een stap achteruit en leunde toen, belangstellend, bijna loerend, tegen een paal van de veranda. ‘Laten we er geen doekjes om winden, luitenant. U hebt al een maand geleden, waar Luschke bij was, gezegd, dat u het zinloos vond ook nog één vinger uit te steken, omdat de oorlog toch al verloren was. Dat hebt u toch gezegd?’


      ‘Inderdaad. En heeft de generaal dat soms tegengesproken?’


      ‘Hij heeft niet geluisterd.’


      ‘Dacht u, dat hij doof was? Ik denk toch ook niet, dat jij een idioot bent, Asch. In je hart denk je er net zo over als ik. En dat weet Luschke. Die denkt er ook zo over als wij. Maar hij kan er nog niet naar handelen.’


      ‘Brack,’ zei luitenant Asch, ‘Ik houd van Luschke – niet als mijn meerdere, want van meerderen kun je niet houden. Maar ik wil de mens Luschke niet teleurstellen; ik vrees, dat ik zelfs bereid ben me voor hem te laten doodslaan.’


      ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt,’ zei Brack. ‘En ik sta volkomen in voor de waarheid van wat ik je als het bevel van generaal Luschke doorgeef: houd er mee op.’


      ‘Goed,’ zei luitenant Asch. ‘Dan zal ik dus mijn batterij ontbinden en het parool uitgeven: het schip is zinkende, laat ieder proberen het er levend af te brengen!’


      ‘Doe dat.’


      ‘En dan,’ zei luitenant Asch, ‘zal ik proberen onze linies te bereiken. Vergezeld van een dame. Ga met ons mee – je kent de weg tenslotte al.’


      ‘Ik ga niet mee, Asch. Ik heb mijn laatste opdracht voor het Grootduitse leger vervuld.’


      ‘Laat je je gevangen nemen?’


      ‘Ik wil eindelijk mijn vrijheid terug hebben.’


      Luitenant Asch keek Brack glimlachend aan. ‘Voor zover mij bekend is, bevinden zich niet alleen uw sympathieën, maar ook uw bankbiljetten aan de overzijde.’


      ‘Het een sluit het ander niet uit, Asch.’


      ‘Ik zou eerder zeggen: Integendeel.’


      ‘Ik heb in Duitsland bij mijn moeder gewoond,’ vertelde Brack op vertrouwelijker toon. ‘Mijn vader, die van haar gescheiden is, heeft grote bezittingen in Zuid-Amerika en is firmant van een vooraanstaande zaak in New-York.’


      ‘Dat is mooi,’ zei Asch. ‘Dan zul je wel zo ongeveer de enige van ons zijn, die over het land van zijn vader, zijn vaderland dus, tevreden kan zijn.’


      ‘Misschien,’ zei Brack, ‘zal ik op mijn manier nog iets kunnen bereiken voor mijn collega’s.’


      ‘Je bent een gentleman,’ zei Asch licht ironisch, ‘maar toch geloof ik je.’


      ‘Als ik nog iets voor je kan doen,’ zei Brack vriendelijk. ‘Ik sta geheel tot je beschikking.’


      ‘Ga eens mee,’ zei Asch. ‘Dan wil ik je voorstellen aan een majoor Hinrichsen. Het toeval heeft ons bij elkaar gebracht. En een schoft heeft ons beiden en honderd soldaten in een heksenketel gegooid. Ik zelf ben er heelhuids afgekomen, maar die Hinrichsen niet.’


      ‘Ernstig gewond?’


      ‘Dat weet ik niet precies, Brack. In elk geval is het geen schrammetje. Zijn rechterhand is opengelegd en hij heeft een kogel door zijn schouder gekregen. Of het been versplinterd is, durf ik niet te zeggen.’


      ‘Ik wil wel op hem letten, als ik je daarmee een plezier doe.’


      ‘Je moet goed voor hem zorgen, Brack. Hij is wel een onnozele hals, maar ook een held. Een van de laatsten uit deze oorlog – en bovendien is hij… Maar dat gaat je niet aan. Je zou het vermoedelijk niet begrijpen. Voorlopig is maar één ding van belang: laat hem niet alleen.’


      ‘Ik zal goed voor hem zorgen, Asch, daar kun je op rekenen.’


      ‘Mooi,’ zei Asch, ‘dan kan de jacht dus beginnen.’


      ‘De drijvers hebben hun werk gedaan, de jagers staan klaar – wie het tipje van zijn neus laat zien, wordt neergeknald. Wat er nu nog met de Duitsers gebeurt is een klopjacht, Asch.’


      ‘Ik doe niet mee – ik jaag op een wilde ever.’


      Overste Hauk, die stijf, grauwbleek, als afwezig naast zijn eerste luitenant Greifer zat, vouwde zonder meer dan zijn handen te bewegen, een grove potloodschets open. Hij legde het papier op zijn knie en probeerde het glad te strijken. Greifer keek opzij en bestudeerde de tekening. ‘We moeten er bijna zijn,’ zei de eerste luitenant. Hij hief het hoofd op en keek als een speurende jachthond om zich heen.


      ‘Nog circa 300 meter rechtuit,’ zei Hauk. ‘Dan rechtsaf – Frühlingsstrasse. Nummer 3.’


      Ze bevonden zich in een groot, waaiervormig gebouwd dorp en reden door de hoofdstraat. Ook die was, als alle straten in deze periode, platgewalst en stukgereden, vol gaten en kuilen en bedekt met oud papier, uitrustingsstukken en restanten van vernielde kisten. Langs de hekken stonden leeggehaalde auto’s. De dicht opeen gebouwde huizen schenen gesloten te zijn; er was bijna niemand te zien.


      ‘De burgers loopt het dun door de broek,’ zei Greifer en spuwde verachtelijk. ‘Ik wed, dat ze al bezig zijn witte vlaggen te maken van beddelakens.’


      ‘We hebben weinig tijd,’ zei de overste kort.


      Greifer knikte grimmig en gehoorzaam. Hij schakelde in de eerste, gaf gas en reed verder. Na bijna precies driehonderd meter zagen ze het bordje met Frühlingsstrasse; een landweg met voortuintjes en alleenstaande huizen.


      ‘Het tweede huis,’ zei Hauk.


      Greifer reed vlak langs de omheining en stopte voor het hek. Hij boog zich uit de auto. ‘Dat klopt,’ zei hij, ‘hier staat Willrich. Zo heet de dame immers?’


      De overste controleerde zijn onberispelijke uniform, stapte uit en liep met korte, afgemeten passen naar het tuinhek. Hier bleef hij staan, keek links en rechts de weg af en trok langzaam zijn ene handschoen uit. Greifer volgde hem met zijn wijdbeense gang. Grijnzend bleef hij staan voor een bord, waarop met fraaie drukletters stond te lezen, dat dit pand in beslag was genomen door legergroep Mitt. H. Qu. IVa. Het was ondertekend door betaalmeester Brahm en van een stempel voorzien. ‘Dat ziet er heel echt uit,’ zei Greifer, tevreden grijnzend. ‘Die vent kent zijn vak – en dat is maar goed ook.’ Hij drukte energiek op de belknop. De bel ging in het huis over, maar er vertoonde zich niemand. Greifer keek met geveinsde verbazing de overste aan, die er zo onbewogen bijstond, alsof de hele zaak hem niet aanging.


      Greifer boog zich wat voorover en drukte, ditmaal langer, harder en heftiger op de bel. Zijn notekrakerachtige kin kwam naar voren. ‘Wat denken die lui daar wel?’ zei hij. ‘Verbeelden ze zich soms, dat de oorlog voor hen al is afgelopen?’


      ‘Maak open,’ zei Hauk rustig.


      Nu was het Greifer, die de weg afkeek. Er was niemand te zien. Het dorp leek wel uitgestorven, constateerde hij tevreden. Hij haalde een reusachtig zakmes te voorschijn opende het en schoof het mes ter hoogte van het slot tussen het hek en de post. Tweemaal rukte hij, toen gaf het slot mee en sprong het hek open.


      ‘Kinderspel,’ zei Greifer gemoedelijk, klapte zijn mes dicht en liet het weer in zijn zak glijden.


      De overste liep door de voortuin naar het huis. Daar bleef hij weer onbeweeglijk staan. Greifer sloeg met de gebalde vuist tegen de deur. Het hele huis dreunde van zijn slagen.


      Naast de ingang werd haastig een raam opengeduwd. Een vrouw stak het hoofd naar buiten en vroeg bijzonder onvriendelijk: ‘Wat moet dat?’


      ‘Opendoen,’ beval Greifer ruw. ‘Anders sla ik de hele tent kort en klein.’


      ‘Wat zegt u daar?’ riep de vrouw en haar stem werd steeds hoger. Haar gezicht vertrok van woede, angst of hysterie, dat was niet uit te maken. Greifer wilde de aanval openen, maar overste Hauk remde zijn trawant met een lichte handbeweging en kwam nu zelf in actie. Hij maakte een vluchtige, maar toch beleefde buiging. ‘Spreken wij met mevrouw Willrich?’ vroeg hij.


      ‘Ja,’ zei de vrouw, iets vriendelijker.


      ‘Hauk,’ zei de overste en boog weer kort. ‘Overste Hauk. Ik mag wel aannemen, dat die naam u bekend is.’


      ‘Overste Hauk! Dat kon ik natuurlijk niet weten!’ zei ze en was nu plotseling allervriendelijkst. Maar ook deze, schijnbaar plotseling in haar opwellende, hartelijkheid was niet echt, zoals veel aan deze dame niet echt was. ‘Komt u toch binnen, heren.’


      ‘Door het raam?’ vroeg Greifer grijnzend.


      Mevrouw Willrich verdween, klapte het raam dicht en liep toen, duidelijk hoorbaar, in het huisje heen en weer. Het was alsof een zwaar voorwerp opzij werd geschoven. Kort daarop ging de deur, die naar de gang leidde, open, daarna werd de sleutel in het slot van de huisdeur gestoken, tweemaal omgedraaid, er werd een grendel weggeschoven en de deur ging open.


      ‘Het is hier niet zuiver,’ zei Greifer. ‘Dat heb ik nu al in het snotje.’ De overste, die hoog opgericht, koel en ongeïnteresseerd naast hem stond, antwoordde niet. Hij betrad het huis en volgde mevrouw Willrich door de gang naar de zitkamer. Greifer kwam, argwanend om zich heen kijkend, achter hen aan.


      ‘Gaat u toch zitten,’ zei mevrouw Willrich, kennelijk zichzelf dwingend tot vriendelijkheid. ‘Wat mag ik aanbieden?’


      Hauk schudde afwijzend het hoofd. ‘We hebben niet het voornemen u lang op te houden, mevrouw.’


      ‘O, maar u stoort me helemaal niet,’ zei mevrouw Willrich en maakte brede, gastvrije gebaren, zonder haar nervositeit ook maar één ogenblik te kunnen verbergen. Ze keek om zich heen, alsof ze wilde vluchten. Greifer ging in zijn volle breedte voor haar zitten en bekeek haar zo aandachtig, alsof hij er over dacht haar tegen een zacht prijsje te kopen. Toen schoof hij zijn pet wat van zijn voorhoofd.


      ‘We hebben alleen een adres van u nodig,’ zei overste Hauk met zijn zachte, onpersoonlijke stem. ‘Dat is een kwestie van twee minuten.’


      ‘Met plezier,’ zei mevrouw Willrich en sprong op. ‘Maar een glaasje likeur zult u toch niet afslaan?’


      ‘Och nee,’ zei Greifer, ‘dat zullen we niet afslaan.’


      Ze ritselde weg, na haar geheel onverwachte gasten nog eens een gekweld lachje te hebben geschonken. Haar volle gezicht deed aan een vriendelijk masker denken, haar al te rijpe lichaam, dat door haar nauwsluitende kleren overduidelijk uitkwam, bewoog zich zonder enige gratie. Ze wekte herinneringen aan een melkkoe, die vroegtijdig zal worden geslacht. ‘Er hangt hier een heel verdacht luchtje,’ zei Greifer overtuigd. ‘Als iemand zo verrot vriendelijk is als dat mens, dan heeft die een heel slecht geweten. Ik mag een bezem vreten als het niet waar is.’


      ‘Ik vermoed sterk, dat het niet nodig zal zijn bezems te vreten.’ Mevrouw Willrich schommelde weer met haastige bewegingen de kamer binnen. Aan haar volle boezem klemde ze een blad, waarop een vierkante fles Cointreau en drie glazen stonden. Ze ademde hoorbaar, zette het blad neer en begon met onzekere handen in te schenken. ‘Een glas cognac,’ zei Greifer, ‘was me liever geweest.’


      ‘O, maar natuurlijk,’ zei mevrouw Willrich ijverig en rende weer weg. ‘Dit merk,’ zei Greifer en wees op de fles die voor hen stond, ‘ken ik. Brahm heeft drie kisten daarvan bij zich en deze fles moet daaruit verdwaald zijn.’


      ‘Nu ja,’ zei Hauk, ‘als dat alles is – tenslotte zijn we niet kinderachtig.’


      ‘Maar dat is vast niet alles,’ zei Greifer breedgrijnzend, ‘dat heb ik ook al in het snotje. Als ik me niet vergis, komt de dame nu met Courvoisier aanslepen.’


      Mevrouw Willrich kwam met Courvoisier aanslepen, een extra grote, reeds halflege fles. Toen hij die zag, kreeg Greifers gezicht een starre, dreigende uitdrukking. Hij greep de fles, bekeek die van alle kanten en zette ze toen weer neer. Zijn ogen fonkelden kwaadaardig. ‘Brengt u me,’ vroeg de vrouw nu, ‘soms een boodschap van mijn broer?’ Het had haar enige zelfoverwinning gekost de vraag te stellen, dat was aan alles te merken.


      Greifer verslikte zich en hoestte heftig. Hij liep rood aan en keek stom verbaasd. Hij kon zijn oren niet geloven.


      ‘Wanneer?’ vroeg de overste, ‘heeft u uw broer, betaalmeester Brahm, voor het laatst gezien?’


      ‘Toen hij met verlof was – zes weken geleden zo wat.’ De overste zette, vrij abrupt, zijn glas neer. Greifer was nog steeds niet van zijn verbazing bekomen; zijn mond stond half open. Mevrouw Willrichs handen waren krampachtig om de leuningen van haar stoel geklemd; het kostte haar de grootste moeite, een min of meer kalme indruk te wekken. ‘Zijn laatste brief,’ zei de vrouw haastig, ‘heeft me ongeveer een week geleden bereikt. Ik weet, dat u hem hier zou treffen. Hij schreef iets over een afspraak met u. Daarom verwachtte ik u ook, u of mijn broer.’ Ze zwegen. Hauk bleef roerloos zitten. Een klok tikte heftig. Het is net alsof ik in een bioscoop zit, dacht Greifer en verschoof op zijn stoel. Laat ze ophouden met die film, anders denk ik nog dat het echt gebeurt! ‘Mevrouw Willrich,’ zei Hauk enerverend zacht, ‘u schijnt zich te vergissen. Uw broer moet hier dezer dagen zijn geweest.’


      ‘Absoluut niet,’ zei ze met de snelheid van een machine. ‘Hoe komt u op het idee? Er is geen sprake van. Ja, ik verwachtte hem wel iedere dag, maar hij kwam niet. U bent hier het eerst aangekomen. Hij zal nu ook wel niet lang op zich laten wachten.’


      De overste wierp een korte, bevelende blik op Greifer en knikte toen bijna onmerkbaar. Toen stond hij langzaam op, het was alsof een veer in zijn stoel hem omhoog deed rijzen. Zijn bewegingen waren nog even beheerst als altijd. ‘We zullen eens even kijken,’ zei hij en bleef staan. Greifer liep met het hoofd tussen de schouders getrokken de deur uit. Hij drong de keuken binnen en trok daar met energieke rukken de kastdeuren open. Toen daalde hij af in de kelder, keek om zich heen, inspecteerde de planken. Hierop begaf hij zich naar de slaapkamer van mevrouw Willrich, keek onder de bedden, in de nachtkastjes en in de klerenkast. Hij vond alles wat hij zocht. Nergens in het huis was een mens te bekennen, maar overal was proviand verborgen. De situatie was glashelder. ‘Volkomen duidelijk,’ zei Greifer, toen hij in de zitkamer terugkwam en weer in de leunstoel plofte. ‘Precies, wat we al vermoedden.’ De overste, die nog steeds onbeweeglijk in de kamer stond, fixeerde met kille blik de vrouw, die nerveus haar handen wrong. Toen zei hij: ‘We hebben weinig tijd. U vertelt ons nu, waar uw broer zich bevindt.’, ‘U moet me niet kwalijk nemen, maar dat is toch een schandaal! Hoe kunt u…’


      ‘Betaalmeester Brahm is hier geweest,’ zei Greifer. ‘Hij heeft een aardig voorraadje achtergelaten. Zelfs mijn speciale sigaren heeft die schoft verdonkeremaand. En dat alles als kleine beloning, wanneer mevrouw haar mond houdt. En daarna is onze Brahm ergens ondergedoken. Maar ik wed, dat zij precies weet, waar hij zit. En ik wed ook dat ze het ons zegt.’


      ‘Geeft u ons nu het adres van betaalmeester Brahm?’ vroeg Hauk, ‘of niet.’


      ‘Wat wilt u eigenlijk van me?’


      Overste Hauk streek, volmaakt overbodig, zijn onberispelijke uniform glad. Daarbij scheen hij door de muren heen te kijken. Het was alsof er voor hem geen mevrouw Willrich meer was, alsof hij haar niet kende, alsof ze nooit had bestaan. ‘Ik wacht buiten, Greifer,’ zei hij en ging. ‘Komt in orde,’ beloofde deze gul en het was alsof hij zijn mouwen wilde opstropen. Toen schoof hij, met krachtige bewegingen van zijn hele lichaam, zijn leunstoel dichter bij die van mevrouw Willrich. Hij nam een sigaar, ontdeed die met bijna liefkozende bewegingen van het cellofaan omhulsel en bekeek, zo aandachtig alsof hem op dat moment niets anders ter wereld interesseerde, het brede, kleurige bandje. Daarna haalde hij met een energiek gebaar zijn reusachtige zakmes voor de dag en klapte het open. Mevrouw Willrich kromp ineen. Maar Greifer negeerde haar. Plechtig sneed hij het puntje van zijn sigaar, die hij vervolgens aanstak. Genietend blies hij de eerste rookwolk uit en leunde achterover in zijn stoel, waarbij hij zijn benen ver uit elkaar neerplantte. Toen zei hij: ‘En vertel nu maar eens. Waar is Brahm?’ De vrouw antwoordde niet.


      ‘Als ik niet onmiddellijk het adres van Brahm krijg,’ zei Greifer, ‘dan timmer ik je op je smoel.’


      Mevrouw Willrich begon te beven. Ze vroeg zich koortsachtig af, wat ze moest doen – zou ze gaan gillen? Haar huis lag van de weg af, niemand zou haar horen. Zou ze proberen, of ze buiten kon komen? Ach nee, dat zou haar niet gelukken. Ze was machteloos tegenover die plompe, brutale vent. Maar die was toch officier! Die kon toch niet… Greifer bracht zijn sigaar van zijn rechter- in zijn linkerhand over, richtte zich op in zijn stoel en boog zich naar haar toe. Toen sloeg hij haar, geheel onverwacht, kort en heftig in het gezicht. Hij nam zijn sigaar weer in zijn rechterhand, leunde achterover en rookte door. ‘Ik wacht niet langer meer,’ zei hij.


      Ze keek hem met wijd opengesperde ogen aan en schudde vol ontzetting het hoofd. Ze opende haar mond en scheen te willen gillen. Onbeheerst en doordringend gillen!


      Als een golf van woede en gewelddadigheid stormde Greifer op haar af. Hij liet zijn sigaar vallen, achteloos, alsof hij zelfs die vergat. Hij boog zich over de vrouw heen en sloeg haar in het gezicht. Kort, hard, heftig, telkens weer.


      De vrouw gilde krijsend. Greifer, die bij haar neerknielde, sloeg met een verbeten gezicht door; zijn slagen regenden neer op het als deeg opzwellende gezicht, waarvan de ogen hem met dierlijke onnozelheid aanstaarden. Kort, hard, heftig. Steeds weer! En nog weer, tot ze nog slechts zacht kreunde. Hij voelde bloed en speeksel op zijn hand, voor ze als een zak omviel.


      Buiten, voor het huis, werd een motor gierend gestart. Greifer richtte zich hijgend op en liep naar het raam. Hij zag, dat overste Hauk voor de geopende motorkap stond en het was alsof hij de motor controleerde. Acht cylinders, dacht Greifer verbeten, kunnen heel wat lawaai maken, welkom lawaai. Daar komt een schelle vrouwenstem niet boven uit.


      Greifer grijnsde tevreden met breedvertrokken mond. Hij wendde zich af van het raam, liet cognac in een glas lopen en dronk het leeg. Daarop bukte hij zich, raapte moeizaam zijn Import Havana op, veegde die aan zijn mouw schoon, stak ze in zijn mond en zoog met bedwongen gretigheid. Maar de sigaar brandde niet meer. Vloekend wierp hij ze op het tapijt. Hij zocht nogmaals troost bij de cognac en wendde zich nu uitgerust en weer in vorm, opnieuw tot de vrouw, om haar systematisch te bewerken. Vrouwen, dat wist hij uit rijke ervaring, waren zo taai als katten. Maar hij kende de finesses, die dit vak vereiste – als aanvoerder van executiepelotons onder overste Hauk had hij meer dan voldoende standrechtelijke vonnissen uitgevoerd, om practijk op te doen.


      Na tien minuten van ingespannen en methodisch werk was hij met mevrouw Willrich klaar. Ze had hem wel zijn hele uniform bedorven met bloedvlekken, maar ze sprak. Eerst noemde ze de naam van een kleine stad, die, zoals hij op de kaart kon controleren, circa 30 kilometer verderop lag.


      ‘Ga door’ beval Greifer.


      Steunend, nauwelijks hoorbaar, met schorre stem, zei ze: ‘Hindenburgstrasse 13.’


      Greifer, die haar een eind omhoog had getrokken liet haar vallen. Ze plofte neer op het tapijt en bleef daar als een blok hout liggen. Hij veegde zijn handen zorgvuldig af aan een divankussen.


      Terwijl hij een nieuwe sigaar van het cellofaan omhulsel ontdeed, zei hij: ‘Kon ze dat nu niet dadelijk vertellen?’


      Het ontwrichte casinoverkeer, het steeds meer verdwijnend gemeenschapsgevoel, het verslappen van de garnizoensgeest – het waren voor kapitein Schulz hoogst deprimerende verschijnselen. Hij leed er onder.


      Wel bleef zijn gezicht onbewogen, wel had zijn zelfbeheersing practisch niet geleden, maar, zo verzekerde hij zichzelf, zijn soldatenhart bloedde. Het officierscorps, dat onder zijn ‘Kommandantur’ ressorteerde, verloor dagelijks, bijna met het uur, aan omvang en aanzien. De soldaten van de reservetroepen gingen er vandoor, de ene commandant nam verlof, de andere ging een kuur doen. Niet zodra werd iemand benoemd, of hij werd al weer overgeplaatst. De gemeenschappelijke eetzaal had steeds minder bezoekers; tenslotte zaten er van de twintig nog maar drie officieren aan tafel – hij, Schulz en twee sufferds.


      Wat Schulz’ Duitse soldatengemoed het bitterst trof, was de snelheid, waarmee de ineenstorting zich voltrok. Nog maar een week geleden was er nog een herenfuif geweest en een gezellige avond met dames en drie onderlinge feestjes: een verjaardag, een promotie en een decoratie. Maar nu was het casino verlaten, de wijnkelder was leeg, ook de andere voorraden raakten op en het stond nog niet vast, of de tapijten zouden blijven liggen. Om kort te gaan: van de ware casinosfeer was geen sprake meer. En daarom zag Schulz zich genoodzaakt bij zijn vrouw Lore te eten. ‘Wat houd jij je lepel elegant vast,’ zei zijn echtgenote en ze deed, alsof ze hem bewonderend aankeek.


      ‘Manieren moet je nu eenmaal hebben,’ zei Schulz verstrooid. Hij dacht na, over zichzelf en over zijn functie, dat deed hij de laatste dagen meer.


      En al leverde dit geen tastbare resultaten op – alleen al het idee, dat hij nadacht, schonk hem veel bevrediging.


      ‘En je pink wijst zo sierlijk omhoog!’


      ‘Dat hoort erbij.’


      ‘En je slurpt zo gezellig!’


      ‘Dat zal ik weten,’ zei Schulz hooghartig en ging door met nadenken. En hij wist: Ik denk en ik denk – ik ben dus een ontwikkeld mens. De beroemde Moltke was net zo’n type als ik.


      Lore lepelde haar bord leeg en ging toen, het hoofd op beide handen gesteund, argwanend naar haar man zitten kijken. ‘Fritz,’ zei ze, ‘hoe zit dat met die drie nieuwe kisten in de kelder – kan ik die aanbreken?’


      ‘Dat is militair bezit,’ zei Schulz afwijzend. ‘Dat is niet van ons, die heb ik alleen in depot.’


      ‘Flessen kunnen breken,’ zei Lore. ‘Rookartikelen kunnen vochtig worden, conserven bederven – vooral tegenwoordig.’


      ‘Als Ortskommandant ben ik voor alles verantwoordelijk,’ zei Schulz en nam zijn diensthouding aan. ‘Als zodanig heb ik de volledige aansprakelijkheid.’


      ‘Benoem dan iemand anders tot Ortskommandant – dan kan die ervoor aansprakelijk zijn.’


      ‘Wat een idee,’ zei Schulz en spitste een lucifer om die als tandenstoker te gebruiken. ‘Hoe stel je je dat voor?’


      ‘Heel eenvoudig,’ zei Lore, ‘je wordt gewoon ook ziek.’


      ‘Een Schulz wordt toch niet ziek.’


      ‘Als je gezond wilt blijven, moet je maar een ander smoesje bedenken.’ Schulz liet zijn tanden even met rust om zijn vrouw aan te staren, die in onverschillige houding aan tafel zat en naar haar lege bord scheen te staren. Ze speelde met haar lepel, tekende mooie, ronde figuren op het tafelkleed en glimlachte voor zich heen. Toen zei ze: ‘Als de Amerikanen namelijk komen en jij bent dan nog commandant…’


      ‘Ik zal je eens wat zeggen, Lore,’ verklaarde Schulz op de resolute toon, waarmee hij in zijn vele dienstjaren al zijn ondergeschikten tot zwijgen had weten te brengen, ‘Ik ben militair en als zodanig doe ik mijn plicht.’


      ‘Tot aan de laatste kist!’


      ‘Jij begrijpt me niet, jij hebt me nog nooit begrepen. Jij weet helemaal niet wat eer is. Maar ik – mij is het plichtsgevoel nu eenmaal aangeboren.’


      ‘Met diverse andere aangeboren gebreken.’


      ‘Ach,’ zei Schulz met een heftig gebaar, alsof hij alle plagen van zijn leven van zich af wilde schuiven, ‘waarom praat ik nog met je? Ik moet handelend optreden.’


      ‘Met wie?’


      Schulz stond op, smeet zijn servet van zich af, – sinds hij officier was hield hij van grote, witte servetten – en liep, kaarsrecht en met vooruitgestoken kin het huis uit. Hij stak het marktplein over, waar het doorgaande verkeer nog buitengewoon druk was en begaf zich naar het gemeentehuis, waarin zich ook de bureaus van zijn Kommandantur bevonden. Hij liep langs de personeelskamers, waarin nog altijd ijverig de tijd werd doodgeslagen, naar de antichambre van zijn eigen bureau. ‘Ben jij nog niet verdwenen?’ vroeg hij soldaat 1e kl. Stamm, die hem met een grijns vol verwachting zag naderen. ‘Het afscheid valt me zo zwaar, kapitein.’


      ‘Nog post gekomen?’ vroeg Schulz, zonder veel belangstelling en alleen omdat hem niets anders te binnen schoot. Hij verwachtte op dit uur van de dag geen post en dus ook niet de brief, waarnaar hij zo verlangend uitzag. Maar toen de soldaat zijn vraag bevestigend beantwoordde, wilde Schulz de post onmiddellijk zien. En wel: ‘Alles wat er is!’ Hij bekeek, zonder veel hoop, maar toch opvallend geïnteresseerd, de brieven, controleerde de adressen en de afzender. Maar wat hij zocht, wat hij met recht had gunnen verwachten, was – natuurlijk! – weer niet aangekomen. Zijn bevordering tot majoor had de Kommandantur nog niet bereikt.


      Eerst voelde Schulz zich terneergeslagen, toen meende hij, dat hij aan zijn verontwaardiging lucht moest geven. Hij smeet de brieven op het bureau van soldaat Stamm neer. ‘Die ellendige papieren oorlog!’ riep hij. ‘Het is een schandaal! Wij doen hier onze plicht – maar het oppercommando maft!’


      ‘Wat moet er met de post gebeuren, kapitein?’


      ‘Wat mij betreft,’ antwoordde Schulz bars, ‘kun je met die brieven je… Ach, je doet maar wat je wilt! Doe maar net als anders: je geeft de boel door, zolang er nog instanties zijn, aan wie je iets door kunt geven.’ Schulz begaf zich naar zijn eigen kantoor, liet zich steunend in zijn stoel vallen en gaf zich over aan zijn sombere gedachten. Hij speelde met een lang, zorgvuldig aangepunt potlood. Na geruime tijd te hebben gedacht aan Moltke, aan de schandalige toestanden op het Personeelsbureau, aan zijn eigen situatie en zelfs nog aan Lore, begon zijn zorgelijk gerimpeld gezicht zich wat te ontspannen. Tenslotte knikte hij bijna tevreden. Hij stond, ditmaal zonder te steunen, op en begaf zich naar het voorste vertrek, naar soldaat Stamm. Hier belette hem de aanwezigheid van een bemodderde soldaat, zijn gedachten onmiddellijk in woorden om te zetten en hij snauwde: ‘Wat moet jij hier? Het is hier geen wachtkamer. De loketten van de Kommandantur zijn in de gang.’


      ‘Goedemiddag, kapitein,’ zei de soldaat joviaal en ontblootte een krachtig gebit.


      Schulz keek zijn trouwhartige bezoeker wat scherper aan. ‘Kennen wij elkaar?’


      ‘Korporaal Kowalski,’ zei deze grijnzend.


      ‘Ja, ja,’ herinnerde Schulz zich flauw. ‘Jij was toen ook al korporaal.’


      ‘Ja, kapitein. Maar ik ben niet gedegradeerd.’


      ‘Jij komt toch niet bij mij op bezoek, Kowalski?’


      ‘Absoluut niet,’ verzekerde deze hem. ‘Ik kom hier als kwartiermaker.’


      ‘Prachtig,’ zei Schulz, die geen tijd wilde verliezen en evenmin goed kans zag Kowalski zijn kwaliteiten als leider te bewijzen. ‘Mijn steun kun je krijgen. Soldaat Stamm zal je zo helpen. Maar wacht voorlopig in de gang.’


      ‘Wachten heb ik geleerd,’ zei Kowalski en hij verwijderde zich irriterend langzaam met zijn wat schommelende gang.


      Schulz keek korporaal Kowalski niet eens na, hij had niet de minste belangstelling voor hem. Nog voor de deur zich achter hem sloot, was hij hem al vergeten. Hij vroeg aan Stamm: ‘Waar zit de eerste luitenant Nowack tegenwoordig eigenlijk?’


      ‘Die gaat over de inkwartiering,’ vertelde Stamm. ‘Laat hem eens bij me komen,’ beval Schulz en verwijderde zich weer. De eerste luitenant Nowack, die in Linz ambtenaar bij de griffie was geweest, een zachtmoedige en gewillige ondergeschikte, kwam met een trouwhartige blik in zijn ogen voorzichtig naderbij. Zijn geweten was niet zuiver geweest – sinds hij een uniform droeg was zijn geweten nooit meer zuiver geweest! – en in deze felbewogen dagen wist hij nauwelijks meer, wat een geweten ook weer was. Zijn administratie, waaraan hij vlijtig en stipt placht te werken en waarover hij de laatste tijd zelfs onrustige dromen had, was lelijk in de war geraakt. De militairen maakten maar eigenmachtig kwartier, ze installeerden zich in de huizen en verlieten ze, al naar het hun goed dacht; maar zielig weinigen meldden zich aan, bijna geeneen meldde zich af. Het was om wanhopig te worden! ‘Eerste luitenant Nowack present,’ zei hij braaf en deed zijn best zijn stem wat militair te laten klinken. De ogen, die de kapitein aanstaarden, waren die van een om genade smekende jonkvrouw. ‘Nowack,’ zei Schulz bijna plechtig en vergat helemaal zich te verlustigen in de onbeholpenheid van zijn dubieuze collega, ‘de situatie wordt steeds kritieker.’


      ‘Ja, kapitein,’ zei deze vroom. ‘De situatie wordt steeds kritieker.’


      Schulz had bijna gezegd: ‘Je bent officier, Nowack en geen papegaai!’ maar hij bedwong zijn neiging heldhaftig, kuchte alleen en zei toen: ‘De eisen, die men aan ons stelt, worden natuurlijk ook steeds hoger.’


      ‘Ja, kapitein. De eisen worden steeds hoger. Natuurlijk,’ verzekerde de eerste luitenant haastig. Nowack, de zwaarbeproefde Oostenrijker, eerst bevrijd, toen van al zijn vrijheden beroofd, het eeuwige mikpunt van casinograppen, was al dolblij, dat Schulz hem ditmaal niet uitlachte en hem niet officieel uitveterde, omdat de kwartierlijsten weer eens niet klopten, zijn koppel scheef zat, of zijn haar een regelrechte aanfluiting was van alle Pruisische principes.


      ‘Het front is nog altijd het belangrijkste!’


      ‘Ja – het front is het belangrijkste, kapitein. Nog altijd.’


      ‘En daarom, Nowack, ben ik daar ook nodig. Deze vererende oproep heeft me bereikt en ik haast me er gevolg aan te geven. En jij, Nowack, zult me hier vervangen.’


      ‘Ja, kapitein – ik zal de kapitein hier vervangen,’ herhaalde Nowack automatisch. Pas toen Schulz hem onderzoekend aankeek, drong langzaam tot hem door, wat dat betekende. Zijn knieën knikten, zijn ogen werden star van ontzetting; het was alsof er plotseling een bodemloze afgrond aan zijn voeten gaapte en met schrille, overslaande stem bracht hij uit:


      ‘Ik moet de kapitein hier vervangen! Ja!’


      ‘Wie anders?’ riep Schulz met zijn joviale stem terug. ‘Iemand moet het nu eenmaal doen. En waarom jij niet, Nowack? Dat red je best. Tenslotte ben je officier en op een officier kan men altijd rekenen. Goed – ik reken dus op jou!’


      ‘Ja,’ zei Nowack geschrokken.


      ‘Dat is dus in orde,’ zei Schulz. ‘Je kunt gaan. Over een uur zal ik het zaakje aan je overdragen. Bereid je maar voor. Als ik al je stukken heb gezien en gecontroleerd, neem jij hier het commando van me over.’ Nowack deed nog een uiterste poging zich min of meer te beheersen en wankelde weg. Het was alsof hij een moord had gepleegd en nu met het lijk sleepte. Schulz wreef zich tevreden over zijn kin. Toen riep hij soldaat Stamm.


      ‘Stamm,’ beval hij. ‘Maak mijn papieren klaar. Geef me twee stel – één blanco. Ik mag naar het front.’


      ‘Dan hoeft u niet ver meer te reizen,’ zei Stamm, toen hij over zijn eerste verbazing heen was. ‘Aan het front nog wel. En waar eigenlijk?’


      ‘Waar – ach, kerel! Zonder nadere plaatsaanduiding. Naar een van de regimenten, waarvoor onze reserve-afdeling heeft gewerkt. Begrepen?’


      ‘Begrepen,’ zei Stamm en glimlachte verstolen. Hij nam zijn blocnote en schreef erop: Divisie-Luschke. Toen liet hij de aanstaande frontstrijder alleen en trok zich, nadenkend gestemd, in zijn eigen kantoor terug. Hier was korporaal Kowalski inmiddels weer opgedoken die hem wijdbeens met een brede grijns, uitdagend stond aan te kijken. ‘Luister eens,’ zei hij tegen Stamm, ‘Ik heb een kaart nodig van dit gat, maar het moet een vrij nauwkeurige zijn.’


      ‘Heb je geen ogen?’ zei de schrijver. ‘Daar aan de muur hangt er toch een. Daar, waar onze Führer hangt.’


      ‘Als die eenmaal hangt,’ zei Kowalski, ‘dan is mijn hart gerust.’ Stamm keek op van zijn blocnote en zijn ogen werden groot. De beide soldaten keken elkaar even vorsend aan, wisselden toen een knipoogje en tenslotte grijnsden beiden triomfantelijk. Daarop knikten ze elkaar toe; ze hadden nu kennis gemaakt en ze vonden elkaar zeer sympathiek. Korporaal Kowalski begaf zich naar de kaart en begon die systematisch af te zoeken. ‘Er is hier de laatste jaren vrij veel bijgebouwd,’ zei hij. ‘Aan de andere kant is er ook een deel in de puree gegooid – dat heft elkaar dus op.’


      ‘Nu ja, we bouwen Duitsland weer op. Nog groter en mooier. Na de eindoverwinning. Wij zijn garant voor de toekomst – maar je moet je niet afvragen, hoe de toekomst er uit ziet. In deze rotwereld betekent de nabije toekomst altijd de volgende oorlog.’


      ‘Wat zoek jij eigenlijk?’


      ‘De Hindenburgstrasse.’


      ‘In het zuidoosten; vlak bij het bos.’


      ‘Ik heb het al,’ zei Kowalski en krabbelde een vluchtig schetsje. Stamm kwam geïnteresseerd naderbij. ‘Wat wil jij eigenlijk in de Hindenburgstrasse?’ vroeg hij.


      Kowalski grijnsde. ‘Die naam is me zo sympathiek.’


      Luitenant Asch liep door het berkenbos en het meisje, dat Barbara heette, volgde hem. Ze liepen langs soldaten, voertuigen en bagage naar een kleine, open plek, waar de overblijfselen van de batterij-Asch bivakkeerden. Barbara, die met een grote koffer sleepte, probeerde tevergeefs Asch bij te houden.


      ‘U loopt te vlug!’ zei ze. ‘Je vergist je,’ zei hij. ‘Jij loopt te langzaam.’


      ‘Kunt u dan in ieder geval die koffer niet voor me dragen?’


      ‘Die hoef je toch niet mee te slepen! Wat heb ik je gezegd, meisje? Handbagage – heb ik gezegd. We gaan toch niet op reis – we vluchten.’ Barbara trok – wat haar helemaal geen moeite kostte – een woedend gezicht. Ze vroeg zich af, of ze zou schelden, spuwen of de tong uitsteken. Maar toen besefte ze, dat de man, die voorop liep, haar mimische prestaties toch niet zou kunnen zien. Bovendien begreep ze, dat hij ze toch niet op hun juiste waarde zou schatten: als ze schold, zou hij alleen maar lachen. En ze wilde niet, dat die vent haar uitlachte. Na zo nog het een en ander te hebben overwogen, veranderde haar gelaatsuitdrukking opnieuw en werd geheel normaal. Slechts een ietwat lijdende trek om haar mond was gebleven en dat stond haar niet eens slecht.


      ‘Jij blijft hier,’ beval Asch, en wees op een boomstam. ‘Ik heb nu een uur of twee, drie nodig voor mijn kameraden.’


      ‘En wat moet ik dan al die tijd doen?’


      ‘Je kunt in de spiegel kijken of met je tenen spelen. Maar je zou ook je koffer wat lichter kunnen maken.’


      ‘Rijden we dan niet achter de overste aan?’


      ‘Hoe kom je op het idee, kindje? We volgen de overste – maar over rijden heb ik niets gezegd.’


      ‘Maar ik wil niet lopen!’


      ‘Kom, kom. Wees verstandig. Gebruik je achterste eens normaal – niet om ermee te draaien; ga er eens op zitten! We zullen in elk geval een paar kilometer moeten lopen. Misschien kunnen we dan ergens een taxi ontdekken.’


      Barbara ging zitten in een alles behalve beschaafde houding, met haar welgevormde benen wijd uit elkaar. Ze boog zich voorover, legde haar ellebogen op haar knieën en liet het hoofd op haar handpalmen rusten. Haar mond was een smalle streep en haar ogen hadden een uitdagende glans. Asch was wel zo wijs haar in deze houding niet van nabij te gaan bekijken en haalde een kaart voor de dag. Hij gooide die Barbara voor de voeten. ‘Alsjeblieft,’ zei hij, ‘ga die maar bekijken. Daar waar dat groene kruisje is getekend, zitten we op het ogenblik. Probeer je maar eens te oriënteren, poppekind. Dan kun je me straks precies vertellen, hoe we moeten lopen.’ De luitenant knikte het koppige meisje, dat haar vormen zo tartend liet zien, vriendelijk toe en liep toen haastig door, in de richting van de bosrand. Daar lagen de soldaten van zijn batterij onverschillig af te wachten, wat er nu weer zou gebeuren. Sommigen zaten te kaarten, één las er zelfs in een van de vele front-soldatenkranten, maar de meesten zaten gewoon voor zich uit te staren.


      Toen Asch naderbij kwam, verroerden zijn soldaten zich nauwelijks; ze keken even op, maar hun blik was vrij onverschillig; het was heel duidelijk, dat ze niets bijzonders van hem verwachtten; van hem niet en van niemand meer. Het einde was in zicht; dat voelden ze. ‘Ik dacht al, dat je helemaal niet meer terugkwam!’ riep wachtmeester Wehmuth hem gemoedelijk toe, zonder zich er iets van aan te trekken, dat de soldaten het konden horen. ‘Ik dacht, dat jij stiekem uitgeknepen was.’


      ‘Jij denkt te veel,’ zei luitenant Asch.


      Wachtmeester Wehmuth grijnsde, allerminst beledigd. Hij fungeerde momenteel als opperwachtmeester van de 3e batterij. In het burgerleven was hij bakker – voor bakker in de wieg gelegd, verzekerde hij altijd. De laatste nachten had hij telkens weer van broodbakken gedroomd, wat zijn stemming overdag zeer ten goede kwam. Hij zag alles van de zonnige kant. ‘Is er nog nieuws, Wehmuth?’ wilde luitenant Asch weten. ‘Niet veel,’ zei deze. ‘In de vier uur, dat je weg bent geweest, is hier practisch niets gebeurd. Twee man zijn licht gewond. Vier hebben veel last van diarrhee. Er is een idioot bij me gekomen, die wou weten hoeveel munitie we nog hadden; ik heb hem maar gezegd, dat hij…’


      ‘Ga maar door, Wehmuth!’


      ‘De kok heeft vier honderd pond gerookte ham ontvangen. Twintig zakken aardappelen hebben we onder dankzegging geweigerd. De motor van de tweede tractor is definitief naar de bliksem. Een vent van het derde stuk heeft tegen mij, de opperwachtmeester, gezegd: je kunt me de botten kussen! Maar ja, dat is niks bijzonders meer en hij zal het al wel altijd hebben gedacht.’


      ‘En? Hoeveel soldaten zijn inmiddels verdwenen?’


      ‘Zes,’ zei Wehmuth onaangedaan. ‘Zes hadden er genoeg van en zijn ’m gesmeerd.’


      ‘Zes in nog geen vier uur,’ zei luitenant Asch en keek zijn soldaten, die het hoofd niet afwendden, eerlijk aan. ‘Een behoorlijk tempo. Maar aan de andere kant vrij idioot.’


      ‘Vindt u?’ vroeg een soldaat 1e kl. met luide stem. ‘Dat vind ik,’ zei luitenant Asch en keek de soldaat koel aan. ‘Bravo!’ riep onderwachtmeester Hildebrandt krijgshaftig. Hildebrandt droomde nog van de eindoverwinning; na intensieve training was hij een echte Germaanse nationaal-socialist, die principieel alles wat naar heldendom en Walhalla rook, met enthousiasme begroette. Voor hem was het pas ‘vijf minuten vóór twaalf’ en hij wist, dat de Führer had bevolen de wapens pas vijf minuten over twaalf neer te leggen. ‘Met idioot,’ zei Asch, ‘bedoel ik in dit geval vluchten zonder behoorlijke papieren. Dat ze geen papieren bij zich hebben, vind ik belangrijk, niet dat die jongens er nu al vandoor zijn gegaan.’


      De voorbarige soldaat 1e kl. en de krijgshaftige onderwachtmeester Hildebrandt liepen alle twee rood aan, de een, omdat hij zich schaamde, de ander van verontwaardiging. De soldaten spitsten hun oren en kwamen instinctief wat dichterbij.


      ‘Komen jullie eens hier!’ riep de luitenant. ‘Kom allemaal eens hier!’


      Ze naderden van alle kanten en verdrongen zich om luitenant Asch. Ze lieten hun stukken staan, hun auto’s en de aanhangwagens. Ze kropen uit geïmproviseerde tenten, klommen van de munitiewagen af en kwamen van de latrine. De luitenant werd omringd door een grote groep, vermoeide, vervuilde, haveloze gestalten.


      Luitenant Asch, die tegen een aanhangwagen leunde, keek hen aan. Een paar van hen kende hij nog uit Polen. Meer dan een vierde van deze batterij was in Rusland gevallen. De soldaat 1e kl. met het halve gezicht had zich voor de derde maal bij de 3e batterij gevoegd; in de loop van iedere veldtocht werd hij ernstig gewond en bij de volgende was hij weer present bij zijn oude onderdeel. Er waren zeven nieuwelingen bij, baardeloze jongens, kinderen in uniform, geen ervan was ouder dan 18 jaar. ‘Wat denken jullie van de situatie?’


      De soldaten zeiden niets. Ze wachtten af, wat er zou gebeuren. En dat zou wel zoiets zijn als een bevel of een instructie en daaraan zouden ze zich dan houden. Dat was al zo geweest, toen de oorlog pas begon en dat zou wel zo zijn, als die uit was. Die ervaring hadden ze, in ieder geval bij mensen als Luschke, Wedelmann en Asch, altijd opgedaan. ‘De algemene situatie,’ zei luitenant Asch, ‘Is bedonderd en de positie, waarin wij ons bevinden, is het ook.’


      Als ze later nog eens aan me terugdenken, dacht luitenant Asch, terwijl hij naar de onverschillige, de afwachtende, de argwanende gezichten keek, dan zal die herinnering voor hen verbonden zijn met ontploffende granaten, primitief eten, barakken vol luizen en stinkende lijken. Misschien zullen enkelen me voor een verstandige vent houden, anderen voor een lafbek, niet weinigen voor een egoïst, die beter vrat, behoorlijker slaapgelegenheid kreeg en er nu waarschijnlijk een eind aan wilde maken, omdat hij met een meisje wilde slapen. Nu ja, daar was niets aan te doen. Met sommige van de soldaten, die om hem heen stonden, had hij vijf en een half jaar in de modder gelegen. In de modder. En wat was het resultaat? Nu ja, modder!


      ‘Waar wachten we eigenlijk nog op?’ vroeg wachtmeester Wehmuth met schorre stem. ‘Laten we dan inpakken!’


      ‘Accoord?’ vroeg wachtmeester Asch aan zijn soldaten. ‘Accoord,’ zeiden de meesten zonder te aarzelen. ‘Goed,’ zei luitenant Asch. ‘Dan zullen we voor het laatst nog eens in onze handen spuwen. Dit moet er gebeuren: De munitie laten we ontploffen. De stukken maken we onbruikbaar. De auto’s blijven staan. Levensmiddelen, uitrustingsstukken en alles wat nog bruikbaar is, verdelen we onder elkaar; ieder even veel. Wachtmeester Wehmuth zal iedereen zijn militaire pas uitreiken. De rest van de administratie verbranden we. Wie daarop gesteld is, kan detacheringsformulieren krijgen, of een bewijs, dat hij uit de militaire dienst is ontslagen.’


      ‘Ook met een vroegere datum erop?’


      Luitenant Asch overlegde even. ‘Met iedere datum die je wenst. We stempelen ze af en ik onderteken. Het zal net echt lijken. Zullen we dat doen?’


      ‘Dat doen we,’ zeiden de meeste soldaten.


      ‘Ik vraag verlof een voorstel te mogen doen,’ zei onderwachtmeester Hildebrandt. Zijn stem klonk hoog en snijdend, zijn resoluut vooruitgestoken kin verried, dat hij vastbesloten was. Nog voor hem toestemming was verleend met zijn voorstel te komen, begon hij: ‘Ik stel voor, dat er een groep tot het allerlaatste moment bij de wapens achterblijft.’


      ‘Bedoel je – tot hun laatste ademtocht?’ vroeg luitenant Asch rustig. ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik heb gezegd: tot het allerlaatste moment.’


      ‘Ach,’ riep er een verontwaardigd. ‘Houd je bek toch!’ Andere soldaten vielen hem bij. Er klonken felle protesten. Velen wachtten maar weer af, tot het volgende bevel, de volgende instructie.


      ‘Je voorstel, onderwachtmeester Hildebrandt,’ zei luitenant Asch en zijn stem klonk absoluut niet hatelijk, ‘zal als ieder ander voorstel in overweging worden genomen. Jij wilt dus, dat er hier een groep achterblijft.’


      ‘Juist,’ zei Hildebrandt op vaste toon. ‘Dat lijkt me noodzakelijk. Het is verdomme onze plicht.’


      ‘Goed,’ zei de luitenant en hij glimlachte verstolen, wrang, bijna met enig leedvermaak. Hij wendde zich tot zijn soldaten. ‘Er worden dus vrijwilligers gezocht, die zich voor deze groep beschikbaar stellen. Wie voelt er wat voor? Aantreden!’


      Onderwachtmeester Hildebrandt kwam naar voren. ‘Kom,’ moedigde hij zijn kameraden aan, ‘wie is er hier geen lafbek en doet mee?’ De 64 soldaten, die van de batterij waren overgebleven, stonden naar hem te kijken en verroerden zich niet. Niemand meldde zich. Hildebrandt keek hen strak aan, alsof hij hen door zijn blik wilde dwingen. Toen week de resolute, dwingende blik uit zijn ogen, waarin nu nog slechts diepe verachting was te lezen. Zijn keel was te droog – dat was de enige reden, waarom hij niet minachtend spuwde. Hij wendde zich af en ging. Niemand probeerde hem tegen te houden.


      ‘Voorstel Hildebrandt afgewezen,’ zei luitenant Asch. ‘Voorbereidingen treffen om de batterij te ontbinden!’


      Wachtmeester Wehmuth nam het bevel van hem over. Voor de laatste maal speelde hij de rol, dat hij zich op het kazerneplein bevond en voor de laatste maal lieten de soldaten zich dat met plezier welgevallen. ‘Allemaal aantreden!’ riep hij. ‘Vooruit, opschieten, klungels, de eindoverwinning is in zicht! Opstellen met vieren! Vooruit, luieren behoeven jullie niet meer!’


      Een aantal soldaten moest de proviand verdelen. Een andere groep kreeg de opdracht de munitie in de lucht te laten vliegen. Een paar mannen, die vlot met de pen waren, stortten zich onder aanvoering van de schrijver op de papieren. Sommigen sorteerden kledingstukken, cantinevoorraden en onderdelen van de uitrusting, die ook in het burgerleven bruikbaar waren. Uit levensmiddelen, die ze niet konden verdelen, moest de kok een laatste feestmaal bereiden. Enkele mannen maakten aan de hand van de kaart schetsjes voor marsroutes en schreven er logiesgelegenheden bij. ‘Alles is volmaakt georganiseerd,’ rapporteerde wachtmeester Wehmuth niet zonder trots.


      ‘Voor de laatste maal – hopelijk,’ zei luitenant Asch. Hij opende een van twee sloten voorziene kist, waarin het geheime archief was opgeborgen, haalde er een map uit en sloeg die open. Bevelen van de Führer! ‘Om de vrede te handhaven…’


      ‘Voor onze rechtvaardige zaak…’


      ‘De ons opgedrongen oorlog…’


      ‘De verdediging van ons vaderland…’


      ‘Voor Volk en Rijk…’


      ‘door de Voorzienigheid uitgekozen…’


      ‘De zegen van de Almachtige…’


      ‘In het vuur ermee!’ riep Asch vol weerzin en gooide Wehmuth de map toe. Die goot er een fles benzine over uit en stak de boel aan. Er kwamen dikke rookwolken af.


      Het volgende dossier: Brieven aan achtergebleven betrekkingen. Deze 3e batterij, zei Asch bij zichzelf, bestaat sinds 1937 – toen was ze op een of ander bureau noodzakelijk geacht en uit de grond gestampt. In die batterij was hij recruut, soldaat 1e kl., onderwachtmeester en wachtmeester geweest en daarna luitenant. Als luitenant had hij enkele maanden geleden er het bevel over gekregen. Hij was tweemaal gewond geweest, had het IJzeren Kruis 1e klasse gekregen en het Duitse Kruis in goud. De batterij had 56 doden, 104 gewonden en 17 vermisten gehad. ‘Tot mijn innig leedwezen moet ik u mededelen, dat uw zoon, broer, man verloofde… op het veld van eer… voor de Führer en Grootduitsland… zijn eed van trouw gestand… tot het laatst zijn plicht gedaan… als dapper soldaat van de Führer... nooit zullen wij hem vergeten.’ Zes en vijftig maal hetzelfde! Telkens weer hetzelfde. Alleen al in deze batterij. ‘… nooit zullen wij hem vergeten!’


      De luitenant bladerde het dossier door en las de namen van de doden – de gevallenen. Onder de brieven – door een pennestreek nauw verbonden, zowel met de doden als met hun nabestaanden, las hij: Wedelmann, eerste luitenant. Witterer, kapitein. En dan, meer naar achteren: Asch. Luitenant Asch. Asch, luitenant. De namen van de doden en daaronder: Asch. Wachtmeester Wehmuth, die naast hem stond, nam het dossier van de luitenant aan, liet het even, zwaar, op zijn eigen hand rusten, zonder een woord te zeggen. Toen gooide hij het op het vuur. En Asch nam de kist, waarin het geheime archief was verborgen en gooide de hele inhoud op de brandstapel. Toen bleef hij staan en staarde in de vlammen. ‘Afgedaan!’ sprak hij. ‘Voor goed!’


      De soldaten hadden inmiddels alle voorbereidingen voor de ontbinding van de batterij getroffen. Er hadden een paar heftige knallen geklonken en toen waren de laatste drie stukken van de batterij-Asch plus de munitie nog slechts een hoop oud roest. Op de bosgrond lagen naast elkaar 64 zorgvuldig gesorteerde, omvangrijke pakken: bagage en proviand van de soldaten. De mannen stonden klaar voor de afmars. Ze hadden al groepen gevormd met gemeenschappelijke belangen en ze waren in een vrij opgewekte stemming.


      ‘Als we nog een veldradio hadden,’ zei luitenant Asch tegen wachtmeester Wehmuth, ‘dan zou ik nu het volgende bericht laten omroepen: “De derde batterij ontbindt zich op eigen initiatief. Stemming van de troep: Voor de eerste maal sinds de oorlog werkelijk goed. Weg met Hitler!”’


      ‘Wat is het goed,’ zei de wachtmeester, ‘dat we geen veldradio hebben!’ De luitenant ondertekende haastig alles, wat hem werd voorgelegd: militaire passen, verklaringen, zakboekjes, verlofpassen, detacheringspapieren en ontslagen. Toen begon de grote verdeling; ook onderwachtmeester Hildebrandt van de ‘laatste ademtocht’ nam hieraan deel. Maar, terwijl hij zijn spullen inpakte, gaf hij duidelijk blijk van zijn innige verachting. ‘Het ga jullie goed!’ riep luitenant Asch zijn soldaten toe. ‘Ik heb zelf nog een paar dingen te doen en dan ga ik proberen mijn geboortestad te bereiken, het plaatsje waar we vroeger in garnizoen hebben gelegen. Wie geen beter reisdoel heeft, moet daar ook maar heengaan, dan zullen we proberen of we elkaar uit het moeras kunnen trekken.’


      ‘Het beste, luitenant Asch!’


      ‘Tot de volgende oorlog!’


      ‘Vrienden!’ riep luitenant Asch. ‘Als we elkaar terugzien, zijn we burgers. En zolang we nog ogen in ons hoofd hebben, een verstand bezitten en ons hart horen slaan, willen we elkaar alleen nog maar als burgers begroeten. En nu: Iedereen voor zich en God voor ons allen!’


      De voormalige kapitein Wedelmann stond voor de spiegel met een verbeten, ontevreden gezicht, dat van diepe concentratie getuigde. Hij probeerde zijn das te strikken. Na vier totaal mislukte pogingen gaf hij zijn streven berustend op.


      Hij verliet de kamer, die hem in huize Asch was toegewezen, begaf zich naar de gang en klopte op de deur van het aangrenzende vertrek. Hij wachtte met afhangende armen netjes af. De das hing hem als een strop om zijn hals. Hij klopte nog eens. ‘Wie is daar?’ riep een zachte stem.


      ‘Ik,’ zei Wedelmann en vond zichzelf al weer vrij belachelijk. Het burgerleven, vond hij, was toch veel ingewikkelder, dan hij ooit had kunnen vermoeden. Misschien was hij wel niet geboren voor dat leven. Het was zo gecompliceerd – neem nu alleen zo’n das – een uniform was toch wel veel gemakkelijker.


      ‘Maar waarom kom je niet gewoon binnen?’ vroeg Magda, toen ze de deur had geopend. Ze glimlachte, nog altijd een beetje schuchter, maar met grote tederheid. Met beide handen hield ze de badjas vast, die ze had omgeslagen.


      ‘Ik wou je niet storen,’ zei Wedelmann verlegen. ‘Ik wilde je alleen wat vragen. Neem me niet kwalijk. Ik wist natuurlijk niet, dat je nog niet helemaal klaar was met je toilet.’


      ‘Maar dat hindert toch niet,’ zei ze. ‘Jij mag toch altijd bij me komen.’


      ‘Kun je iets voor me doen?’ vroeg hij.


      ‘Alles wat je maar wilt,’ zei ze, zacht en devoot.


      ‘Wil je dan mijn das strikken?’ zei Wedelmann. ‘Ik weet niet meer, hoe dat gaat.’


      Ze liep naar hem toe, bleef vlak voor hem staan, hief haar armen op, zodat haar badjas openviel, en sloeg ze om zijn hals. ‘Wat zie je er jong uit,’ zei ze. ‘In uniform was je al bijna een waardige, geposeerde heer.’


      ‘Dat komt van mijn kleren,’ zei Wedelmann haastig en vond, ofschoon hij het dolgraag wilde, niet de moed haar nader te bekijken. ‘Dit pak is van de zoon van meneer Asch. Toen die in militaire dienst ging, was hij, geloof ik, twintig jaar oud.’


      ‘Ja, zo-zie je er nu ook uit!’ riep Magda speels en teder. ‘Even over de twintig! Ik ben een oude vrouw, bij jou vergeleken.’


      ‘Wat een onnozel idee,’ zei Wedelmann, die nog steeds oprechte pogingen deed om het bloots, dat hij zag schemeren, te negeren. Ze was stellig niet de eerste vrouw, die hij zo zag, maar omdat ze zijn toekomstige vrouw was, wilde hij haar zo niet zien.


      ‘Mijn God!’ riep ze kinderlijk verrukt, ‘Ik trouw met een jongeling!’


      ‘Het hoeft niet, hoor,’ zei Wedelmann, die zich geheel man voelde, enigszins beledigd.


      ‘Maar ik wil het immers zelf!’


      ‘Strik dan eerst die das eens voor me!’ zei hij stijf.


      ‘Doodeenvoudig,’ zei ze met naïeve vrolijkheid en met een paar snelle handgrepen had ze de afhangende einden al in elkaar gestrikt; ze trok ze aan en corrigeerde vluchtig en tevreden haar werk. ‘Zo! Wie wat leert, die kan wat!’


      ‘Bij wie heb je dat eigenlijk geleerd?’ vroeg Wedelmann, onmiddellijk. ‘Wie heeft je gewezen, hoe dat moet? Voor welke andere mannen heb jij dassen gestrikt?’


      Magda kromp nauwelijks merkbaar ineen; ze keek hem met grote ogen aan en zweeg. Zijn wantrouwen, dat telkens weer aan de dag trad, deed haar bijna lichamelijk pijn. Haar blik deed nu denken aan die van een ree, die zich overgeeft zonder zich te verdedigen, haar houding aan die van een trouwe hond, die diepbedroefd is. Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Ach toe,’ zei Wedelmann hulpeloos, ‘zo bedoelde ik het toch niet.’ Magda schudde verdrietig het hoofd. ‘Je weet niet, wie het meisje is, waarmee je wilt trouwen,’ zei ze. ‘De gedachte blijft je hinderen. Soms denk je dat ik misschien toch…’


      ‘Zeg dat toch niet,’ zei hij, enigszins scherp. ‘Dat heeft geen zin.’


      ‘Misschien staan wij op het punt een grote fout te maken,’ zei Magda angstig. ‘En misschien zul je dan je hele leven berouw hebben. Dat vind ik afschuwelijk. Voor mij is het allemaal niet belangrijk; ik denk alleen aan jou. En één ding heb ik je allang willen zeggen: je hoeft niet met me te trouwen!’


      ‘Maar ik wil het!’


      ‘We zouden het later altijd nog kunnen doen,’ zei Magda zacht. ‘We doen het nu!’


      Magda stak schuchter haar rechterhand uit en aarzelde even, voor ze haar vingertoppen op zijn arm legde. Ze streelde hem zacht. ‘Luister nu eens,’ zei ze voorzichtig. ‘Je weet niets van mijn verleden – en ik weet evenmin iets van het jouwe.’


      ‘Dat,’ zei Wedelmann vrij hard, ‘wat in dit verband een verleden wordt genoemd, heeft voor mij nooit bestaan. Toen ik soldaat werd, was ik nog een jongen en ik ben altijd in dienst gebleven tot nu toe. Wat een familieleven is, weet ik nauwelijks. Meer kan ik er niet van zeggen.’


      ‘Nu, goed,’ zei ze gewillig, ‘en als jij nu zo graag wilt weten, waar ik dassen heb leren strikken, dan kan ik je dat al heel eenvoudig verklaren: bij de BDM. Zo’n das behoorde tot ons uniform.’


      ‘Ach, laten we de hele zaak toch vergeten,’ zei Wedelmann nerveus. ‘Dat met die das en alles, waarover we hebben gepraat. Waarom komen we bij al onze gesprekken toch telkens weer op het verleden terug? We willen een toekomst hebben!’


      ‘Soms,’ zei Magda dapper, ‘loopt het verleden ons na en wil het ons niet los laten.’


      ‘Dat moeten we dan maar negeren,’ zei Wedelmann en wilde haar omarmen. ‘Dat mag eenvoudig niet meer gebeuren!’


      ‘Beneden, in de zitkamer van Asch,’ zei ze en bevrijdde zich voorzichtig, ‘zit een dame op je te wachten.’


      ‘Op mij? Een dame? Dat moet een vergissing zijn. Ik ken geen dames.’


      ‘Een mevrouw Lore Schulz,’ zei ze en keek hem onderzoekend aan, maar zonder enig verwijt in haar blik.


      ‘O, die,’ zei hij en probeerde zijn verrassing te verbergen. ‘Mevrouw Schulz – de vrouw van een collega.’


      ‘Misschien heeft ze – je hulp nodig?’


      ‘Dat zou kunnen,’ zei hij, zich wat oprichtend. Hij deed, zonder veel succes, pogingen zijn verlegenheid te maskeren. ‘Nu ja, dan moet ik me natuurlijk wel vertonen. Maar ik zal het kort maken – ik stuur haar zo gauw mogelijk weg.’


      ‘Kan ik met je mee gaan?’


      ‘Het duurt heus niet lang, kindje.’


      ‘Ik moet dus niet meegaan?’


      ‘Je mag natuurlijk wel meegaan, als je wilt. Dat spreekt toch vanzelf!’


      ‘Als jij het prettig vindt,’ zei Magda, met de zachtmoedige hardnekkigheid van een vrouw, die dol op een man is, ‘dan wil ik met plezier meegaan.’


      Er bleef Wedelmann niets anders over, dan instemmend te knikken. Hij liep met resolute stappen door de bovengang, de trap af, vervolgens die van de eerste verdieping en de huiskamer binnen. Aan zijn hele houding was te merken, dat hij deze beproeving niet wilde ontwijken, maar zo nodig korte metten zou maken. Magda volgde hem op de voet. Mevrouw Lore Schulz, als gewoonlijk wat opvallend gekleed in een nauwsluitend, blauwzijden costuum, begroette beiden met een glimlach. ‘Nee maar,’ riep ze uit, met ongeveinsde verbazing, terwijl ze op zeer coquette en bepaald elegante wijze met haar lichaam draaide, ‘mijn beste Wedelmann, wat zie je er jong uit! Je lijkt wel een jochie, dan net eindexamen heeft gedaan.’


      ‘Mag ik even voorstellen,’ zei Wedelmann en zijn afgemeten buiging bewees, dat hij zijn casinomanieren niet vergeten was. ‘Permitteert u…’


      ‘Het is niet meer nodig,’ verklaarde Lore Schulz. ‘Wij hebben al kennis gemaakt. Uw verloofde heeft me alles al verteld. En ik moet zeggen, mijn beste Wedelmann, je hebt bewezen, dat je smaak lang niet slecht is. Maar jij wist altijd, waar de beste vruchten rijpten, nietwaar?’


      ‘Hoe maakt u het?’ vroeg Wedelmann en nam, als om goed duidelijk te maken, bij wie hij hoorde, vlak naast Magda plaats. ‘Och, je leeft,’ zei Lore laconiek en ze haalde de schouders op. ‘Je slaat je er doorheen – soms blijft het ook alleen maar bij slaan. De mens went nu eenmaal aan alles.’


      ‘En uw man?’


      ‘Tot zijn laatste druppel bloed zal hij vechten! Had u iets anders van hem verwacht? Die heeft zich in de loop van de jaren zo vervolmaakt, dat hij nu bijna voor zichzelf in de houding gaat staan. De laatste dagen beweert hij, dat hij naar het front wil.’


      ‘Dan wens ik hem veel soldatengeluk.’


      ‘En, kapitein, jij vecht niet meer?’


      ‘Nee,’ zei hij kortaf, ‘voor mij is de oorlog voorbij. Ik heb er mijn bekomst van. Ik heb meer dan genoeg ervaringen opgedaan. En u zult me een plezier doen, als u me niet meer met kapitein aanspreekt.’


      ‘Ik kan je dan zeker wel weer bij je voornaam noemen – hoe was die ook weer? En als jullie een huisvriendin nodig hebben…’


      ‘Mevrouw Schulz,’ zei Wedelmann, kennelijk geshockeerd en slechts met de grootste moeite in staat correct te blijven, ‘Indien onze omstandigheden het permitteren, dat we ter gelegenheid van ons huwelijk een klein feestje geven, dan zal ik zo vrij zijn u te inviteren. Voorlopig dank ik u voor uw welwillendheid en uw bezoek. Nu wil ik u niet langer ophouden.’


      ‘Stoor ik dan zo, beste Wedelmann?’


      ‘U bent ons op de bruiloft hartelijk welkom,’ zei Magda dapper. ‘Gaan jullie werkelijk trouwen?’ vroeg Lore nadenkend en ze betastte haar lippen met haar linker wijsvinger. ‘Waarom eigenlijk?’


      ‘Omdat we van elkaar houden,’ zei Magda. ‘Maar dat kan toch ook, zonder dat jullie getrouwd zijn.’


      ‘Wij kunnen dat niet,’ zei Wedelmann ijzig. ‘Wilt u daar alstublieft rekening mee houden?’


      Lore glimlachte hem goedig toe. ‘Mijn beste Wedelmann,’ zei ze, ‘we hebben het toch altijd bijzonder goed met elkaar kunnen vinden – te goed zelfs, volgens mijn man. Maar hij had natuurlijk ongelijk, zoals hij zich altijd vergist, waar het mij betreft. Of vind jij, dat hij gelijk had? Hoe dat ook zij, ik heb zo de nodige ervaringen opgedaan als vrouw en echtgenote; misschien kan ik je daar nog eens mee van dienst zijn.’


      ‘Ik kan het me moeilijk voorstellen,’ zei Wedelmann. ‘U bent heel vriendelijk,’ zei Magda, die het gesprek met verrassende gelijkmoedigheid had aangehoord. ‘We zijn u dankbaar.’ Lore Schulz stond op en Wedelmann volgde haar voorbeeld onmiddellijk. Ze streek haar japon over haar volle heupen glad. Met de soepele bewegingen van een kat liep ze naar hem toe en bleef voor hem staan. ‘Je ziet er werkelijk nog erg jong uit, mijn beste Wedelmann. Erg jong! Bijna nog jonger dan toen – weet je nog?’


      ‘Ik herinner me niets,’ loog Wedelmann moeizaam. ‘Misschien schiet het je nog wel eens te binnen,’ zei Lore Schulz vertrouwelijk. Ze trok aan zijn das, zoals men trekt aan een schelkoord. Daarbij lachte ze geamuseerd. Ze wendde zich tot Magda en zei: ‘Kind, als je me nodig hebt – ik help je graag. Met alles.’


      ‘U wordt bedankt,’ zei Wedelmann en keek haar aan, alsof ze een bijzonder gehate superieur was.


      Lore scheen hem niet te zien. Ze greep Magda’s arm, alsof ze al jarenlang met haar bevriend was en ratelde: ‘Ik ken hier Jan en alleman. Bovendien heb ik veel tijd. Mijn man is namelijk alleen militair en dat is iets vreselijks. Maar als jij een man krijgt, die alleen maar huisvader wil zijn, dan is dat ook niet bepaald ideaal.’


      ‘O, ik red me wel met hem,’ zei Magda.


      ‘Ja, valt dat nogal mee?’ vroeg Lore onmiddellijk. Ze genoot van Magda’s stijgende verlegenheid en Wedelmanns nog maar nauwelijks beheerste woede. Het bloedrode puntje van haar tong gleed over haar lippen. Toen zei ze: ‘Ik zal maar rekening houden met jullie bescheidenheid en jullie komen helpen, ook als het me niet wordt gevraagd.’ Daarna verwijderde Lore Schulz zich, of liever: ze wiegde weg. Wedelmann keek haar kokend van woede na. En Magda keek naar Wedelmann. ‘Een heel opvallende verschijning,’ zei ze even later. ‘Een onmogelijk mens!’


      ‘Heb je haar altijd voor onmogelijk gehouden?’


      ‘Magda,’ zei Wedelmann hoogst ernstig en zo plechtig alsof hij een eed wilde afleggen, ‘Ik verzeker je…’


      Ze leunde tegen hem aan, zo behoedzaam, dat hij haar lichaam nauwelijks voelde en legde haar hand op zijn lippen. ‘Stil,’ zei ze, ‘geen woord meer over vroeger! Vroeger bestaat niet meer voor ons.’


      ‘Zeg,’ zei hij en onmiddellijk ontwaakte zijn wantrouwen weer. Zijn verder zeer beperkte fantasie was op dit punt bepaald verwilderd. ‘Je moet niet geloven, dat de hele zaak daarmee is afgedaan. Je hebt me niets te vergeven, want er is niets te vergeven. En als jij soms denkt, dat je een groot gebaar kunt maken, in de hoop, dat ik dan ook een groot gebaar zal maken…’


      Ze keek hem aan en uit haar ogen sprak een stomme kreet; haar kleine handen klauwden zich aan hem vast, zodat hij verschrikt midden in zijn zin zweeg. Hij zag de tranen, waarmee haar ogen zich vulden. En het was, alsof ze onder zijn blikken langzaam blind werd. Haar lichaam begon te beven.


      ‘Het is allemaal zo moeilijk,’ zei ze, nauwelijks hoorbaar. En hij dacht: Mijn God, wat is ’t toch allemaal ingewikkeld! Toen ik nog in mijn uniform rondliep en me bewoog in een wereld die ik kende, waarin ik me thuis voelde, toen was alles veel gemakkelijker. Alles was zo eenvoudig!


      En hij zei: ‘Het zal ons wel gelukken!’


      Hij voelde haar bevende lichaam onder zijn handen. Hij drukte haar tegen zich aan. En het was alsof hij het was, die steun zocht. ‘Het moet ons gelukken!’ riep hij.


      Over de open plek in het bos kwam een Amerikaanse tank aanrollen; dreunend baande het enorme, trillende gevaarte zich een weg door het zand. Stom dreigend draaide de geschutstoren heen en weer. De lopen, die zich scherp aftekenden tegen de onaandoenlijk strakke hemel, schenen als dikke, plompe, angstaanjagende onbeholpen voelsprieten de omgeving af te tasten.


      De soldaten aan de bosrand stonden zwijgend op; het was, alsof ze een bevel hadden ontvangen. Luitenant Brack boog zich gedienstig naar majoor Hinrichsen, om de gewonde bij het opstaan te helpen. Maar die maakte een afwerend gebaar. ‘Nee, dank u,’ zei hij, ‘dat kan ik nog wel alleen.’


      De tank scheen argwanend te willen stilstaan. Maar toen wezen de lopen weer als reusachtige vingers naar de beide officieren, de rupsbanden rolden verder, de stalen kolos kwam sidderend naderbij en bleef voor Hinrichsen en Brack staan.


      Langzaam, griezelig langzaam, ging een luik in de gepantserde kop van het ondier open; het was, alsof iemand uiterst traag zijn hoed afzette. Toen dook een Amerikaan op, een lange kerel met een verwilderd bezweet gezicht en een platte, schildpadachtige helm. Hij zwaaide heftig met zijn armen en liet ze toen opzij van zijn lichaam vallen, terwijl hij riep: ‘Uit! Totaal uit! Hitler dood!’


      Luitenant Brack knikte Hinrichsen bemoedigend toe en deed toen drie stappen naar voren, in de richting van de tank. In vloeiend Engels, met een zangerig accent, waarbij de woorden ineenvloeiden, zei hij: ‘Wij geven ons over. Waar moeten wij heengaan?’


      Luitenant Brack zei het zonder ophef, bijna onbewogen; het was, alsof hij in de hal van een hotel toevallig iemand had aangetroffen en zich genoodzaakt had gezien een paar onbelangrijke woorden tot hem te richten. Majoor Hinrichsen voelde, dat hij begon te beven. Zijn knieën knikten, er scheen een floers voor zijn ogen te komen. Maar hij had geen pijn aan zijn wond; hij dacht er niet eens meer aan.


      Hinrichsen staarde naar het wazige beeld, dat zijn ogen registreerden: een Amerikaan had zijn hoofd uit een tank gestoken en brulde iets; hij scheen in opperbeste stemming te zijn, want hij lachte schaterend en maakte gebaren, alsof hij een schuine mop vertelde. Voor hem, in onverschillige houding, de armen slap langs het lichaam, stond een Duitse officier, nuchter en onaangedaan, alsof hij keek naar een tenniswedstrijd, die hem niet bijzonder interesseerde.


      Geen wilde schietpartijen, geen handen hoog, niemand die de gevangenen de loop van een geweer in het kruis duwde. Een zonnige voorjaarsdag, mensen in uniform, die stonden te kijken, in de verte geronk van motoren, dat bijna vriendelijk klonk. Was dat alles? Dat was alles. De man in de tank riep luitenant Brack toe: ‘Allemaal naar het kruispunt. In gesloten formatie. Zonder wapens, maar bagage meenemen. Op de straatweg nadere instructies afwachten!’


      Brack knikte. Toen draaide hij zich om en vertaalde de instructies van de Amerikaan voor de soldaten. Die kregen het gevoel, dat ze eindelijk, na lang te hebben gewacht, weer een bevel hadden ontvangen: ze kwamen in beweging en vormden ter hoogte van de luitenant de vanouds bekende rijen van drie. Enkele minuten later stonden ze al klaar om af te marcheren; wat ze op kazernepleinen hadden geleerd, kwam ook in deze situatie goed te pas.


      ‘Kunt u lopen, majoor?’ vroeg luitenant Brack met zijn gewone beleefdheid en ook bezorgd omdat hij zijn belofte aan luitenant Asch nog niet was vergeten. ‘Zal ik vragen, of ze u met een Rode-Kruis-auto willen halen?’


      ‘Ik loop,’ zei majoor Hinrichsen, ‘net als mijn soldaten.’ Luitenant Brack gaf er de voorkeur aan zich van alle overbodig commentaar te onthouden. Hij liet Hinrichsen passeren en die plaatste zich, moeilijk lopend, aan het hoofd van de stoet gevangen soldaten. Wat de majoor aan eigendommen bezat, hing in zijn zijtas over zijn gezonde schouder. Brack, die alleen een aktentas bij zich had, ging naast de voortsjokkende majoor lopen. ‘Majoor,’ zei hij, ‘wilt u niet op me steunen, als u last van uw wond hebt?’


      ‘Nee, dank u,’ zei de dikke majoor en liep stijf, maar hoog opgericht verder aan het hoofd van de zwijgende colonne.


      De Amerikaanse tank, die zich nu achter de gevangenen bevond, begon weer te ronken en schommelde langs de marcherende soldaten, De rupsbanden wierpen een wolk van stof op, die naar de gevangenen toezweefde, alsof ze hen met een mantel wilde omhullen.


      ‘Ik zou het aan collegialiteit kunnen toeschrijven, luitenant,’ zei majoor Hinrichsen terwijl ze naast elkaar in de richting van het kruispunt liepen, ‘dat u zo goed voor me zorgt. Maar die bestaat nu toch niet meer – dat is allemaal voorbij. Nu moet iedereen weer op eigen benen staan en ik kan me voorstellen, dat u genoeg hebt aan uw eigen moeilijkheden.’


      ‘Luitenant Asch,’ zei Brack, ‘maakt zich zorgen over u. Hij heeft me uitdrukkelijk gevraagd u zoveel mogelijk van dienst te zijn. En dat doe ik met alle plezier.’


      ‘Luitenant Asch,’ zei Hinrichsen, ‘Is beslist dapper en misschien is hij ook een eerlijk man. Maar een officier van de Führer is hij niet.’


      ‘U dan wel, majoor?’


      ‘Nee,’ zei Hinrichsen resoluut. ‘Een man, die zijn leger alleen bij elkaar kan houden, zolang het overwinningen boekt, deugt niet. Een man, in wiens leger het mogelijk is, dat een misdadiger het tot overste brengt, kan niet weten wat eer is. En een man, die zijn soldaten laat doodbloeden, ook als hij weet, dat verder verzet zinloos is, moet zelf een misdadiger zijn.’


      ‘Bent u een tegenstander van Hitler?’


      ‘Ik behoor niet meer tot zijn aanhangers.’


      ‘Die luitenant Asch,’ zei Brack peinzend en hij scheen te luisteren naar de sloffende stappen van de soldaten, ‘schijnt precies te weten, uit welke hoek de wind nu waait.’


      ‘Als ik geen invalide was,’ zei Hinrichsen dof, ‘dan zou ik nu met die Asch op drijfjacht gaan.’


      ‘Wie wil Asch dan uit de weg ruimen?’ vroeg luitenant Brack nieuwsgierig. ‘Een moordenaar,’ zei Hinrichsen kort. ‘Als die schoft de oorlog niet overleeft, dan is alles toch niet zinloos geweest. Voor zijn lijk staan – dat zou me meer waard zijn dan het behoud van mijn arm.’ Hij sloeg met zijn linkerhand tegen het verband en zijn gezicht vertrok van pijn. Brack zweeg en observeerde Hinrichsen voorzichtig. Hij kende deze officier niet, maar Asch – en die kende hij heel goed! – had geëist en met opvallende aandrang geëist, dat hij zich het lot van die majoor zou aantrekken. Waarom had hij dat gedaan? Alleen omdat Hinrichsen gewond was? Of misschien, omdat Hinrichsen ‘bruikbaar’ was – bruikbaar, voor een zaak, waar Brack doelbewust naar streefde, waarvan Asch de onvermijdelijke consequenties wel zou hebben voorzien en waarvoor generaal-majoor Luschke direct of indirect de mogelijkheid had geschapen. Vlak bij het kruispunt kwam de colonne gevangenen tot stilstand; dicht opeengedrongen bleven de soldaten staan. Amerikaanse militairen slenterden naar hen toe en namen de Duitsers op, alsof het bezienswaardigheden waren, die op een kermis werden vertoond. De man in de tank zei: ‘Hier wachten. U wordt hier afgehaald en overgebracht naar een kamp.’ Luitenant Brack vertaalde de bevelen van de Amerikaan en de gevangen soldaten liepen laconiek naar de greppel langs de straatweg om daar te gaan uitrusten. Alles gebeurde zonder haast, maar ook zonder aarzelen. Het was, alsof ze hun hele leven nooit anders hadden gedaan dan in greppels zitten.


      Brack liep naar de tank toe, posteerde zich er rustig voor met zijn ene hand in zijn broekzak, keek kalm omhoog en zei: ‘Ik wens te spreken met een officier van het CIC. Het is belangrijk.’


      De Amerikaanse soldaat keek verbaasd op hem neer en wist blijkbaar niet, wat hij daarop moest zeggen. Dat hij het optreden van deze gevangene niet in overeenstemming met de regels van het internationale soldatenspel vond, was duidelijk te zien. Tenslotte opende hij zijn mond en zei: ‘Het is goed.’


      ‘Het zal pas dan goed zijn,’ zei Brack hardnekkig, maar nog steeds vriendelijk, ‘als je dit verlangen van me aan je officier hebt overgebracht.’ De soldaat in de toren staarde de Duitse officier verbluft aan. Zijn verbrande, stoffige gezicht kreeg een roodbruine tint. Maar hij knikte weer, brulde iets naar beneden in de tank en die kwam weer in beweging. Brack keek hem even na, draaide zich toen om en ging naast de majoor op een hoop stenen zitten.


      ‘Ik zou niet graag willen, meneer Brack,’ zei Hinrichsen, ‘dat u ongewaarschuwd in een onaangename situatie terechtkwam. Ik heb uw gesprek met die Amerikaan namelijk gehoord en ook begrepen. Ik spreek ook Engels, vrij goed zelfs. Ik heb enkele jaren gewerkt bij een firma in Southampton; ijzerwaren, speciaal werktuigen.’


      ‘Ik heb er geen enkel bezwaar tegen,’ zei Brack en keek de majoor recht in de ogen.


      ‘U had het zoëven over het CIC – betekent dat niet Counter Intelligence Corps? Dat is toch een afdeling van de Amerikaanse geheime dienst of zoiets, is het niet?’


      ‘Hebt u daar bezwaar tegen?’


      ‘Nu niet meer,’ zei Hinrichsen. ‘Ik heb…’ Hij zocht tevergeefs naar passende woorden; dat hij ze niet vond, maakte hem erg verlegen. Hij bewoog zijn linkerschouder en dat wekte de indruk, alsof hij zich een weg wilde banen door een mensenmenigte. ‘Ik heb,’ zei hij moeilijk, ‘met… dat alles… afgerekend. Begrijpt u?’


      ‘Maar al te goed.’


      ‘Als u over voldoende connecties beschikt, meneer Brack,’ zei Hinrichsen met schorre stem, ‘gebruik ze dan. Zonder enige reserve. Alle middelen zijn geoorloofd om aan deze verschrikkingen een eind te maken. En mocht u nog eens in aanraking komen met een man die overste Hauk heet, laat hem dan niet ontsnappen! Dat is de moordenaar. Ik zal dan getuigen, waarom hij een moordenaar is. En luitenant Asch ook.’


      ‘Dat is het dus,’ zei Brack zacht.


      Een jeep kwam met gierende motor op hen afsuizen. Er werd abrupt geremd; de jeep schoof nog een paar meter met geblokkeerde wielen door en stopte toen; het was alsof de wagen dampte, zo wervelde het stof omhoog. Een officier, zonder wapens en met een baret op, die pas uit het depot scheen te zijn gekomen, stak zijn hoofd naar buiten en vroeg: ‘Waar is de man, die met een officier van het CIC wil spreken?’


      Brack stak zijn hand op met een gebaar, dat de indruk maakte van een vluchtige, nonchalante groet. ‘Wat wilt u?’


      ‘Bent u een officier van het CIC?’


      ‘Nee. Wat wilt u?’


      ‘Spreken met een officier van het CIC, Sir! Dat heb ik toch al gezegd. Ik meende, dat ik duidelijk genoeg was geweest.’


      De officier schoof zijn gloednieuwe baret van zijn voorhoofd en sloot zijn grote mond; geruime tijd later opende hij die weer. ‘Stap in,’ zei hij ontevreden.


      ‘Zoudt u zo vriendelijk willen zijn, Sir,’ zei Brack met een gebaar naar Hinrichsen – en het imponerende, klankrijke Oxford-Engels deed de Amerikaan verbaasd en met enig respect opkijken -, ‘toe te staan, dat deze gewonde officier me vergezelt? Zonder hem kan ik hier niet weg en ik zal mijn verzoek bij de bevoegde instantie weten te motiveren.’


      ‘O, best, stap maar in,’ riep de Amerikaan en trok zijn gloednieuwe baret nu weer naar voren.


      ‘Meneer Hinrichsen,’ zei Brack – en boog zich over de majoor heen, die hij ridderlijk hielp opstaan ‘wilt u met me meegaan? Ik geloof, dat het spel kan beginnen.’


      De deurbel rumoerde. En rumoerde weer. Hard en doordringend. De caféhouder Asch, die zonder enige belangstelling in een krant, die al minstens een week oud was, zat te bladeren, trok geërgerd zijn schouders op en probeerde zich op een bericht te concentreren. Maar het gelukte hem niet. Wat in de krant stond, was wartaal en de bel luidde steeds heftiger. De oude Asch smeet de krant woedend weg, stond op en probeerde een besluit te nemen. Op zijn tenen, alsof hij bang was onnodig lawaai te maken, sloop hij naar het raam, schoof behoedzaam het gordijn wat opzij en keek naar beneden. Daar, op de stoep voor zijn huis, zag hij een soldaat staan met een modderige gummicape om.


      De bel rumoerde onverstoorbaar. Het geluid klonk steeds doordringender en de schelle klanken zwollen aan, tot ze het gehele huis schenen te vullen. Het monotone geluid vrat aan de toch al zo getergde zenuwen van de caféhouder.


      ‘Vervloekt!’ riep de oude Asch en rende als een God der Wrake de trap af; hij wierp zich op de deur, draaide de sleutel tweemaal om en deed met heftige gebaren open.


      ‘Zeg ben jij helemaal van God verlaten?’ brulde hij de soldaat toe. ‘Nee, alleen de Führer heeft ons in de steek gelaten,’ antwoordde deze grijnzend.


      Trillend van woede zocht de oude Asch, voorlopig tevergeefs, naar afschuwelijke krachttermen. Terwijl hij hiermee bezig was, kreeg hij de tijd zijn bezoeker te herkennen. ‘Jij bent iemand van de batterij van mijn zoon,’ zei hij. Hij was onmiddellijk gerustgesteld en werd nu vriendschappelijk. ‘Jij bent toch Kowalski, is het niet?’


      ‘Het schijnt van wel,’ zei deze en zijn grijns werd nog breder.


      ‘Kom dan maar binnen. Jij bent welkom!’ Kowalski wrong zijn stoere gestalte door de deuropening en zei: ‘Wat hebt u toch? Hebt u zich hier verschanst om niet te dicht in de buurt van de eindoverwinning te komen? Of hebt u uw café veranderd in een vesting? Dat laatste zou me spijten. Of misschien ook niet. Hoe minder klanten, hoe groter de voorraden.’


      ‘Alsof het daar nog om ging,’ zei de oude Asch en loodste de korporaal naar boven.


      ‘Dat is het enige, waar het om gaat,’ verzekerde Kowalski hem. ‘Het gaat nu om ons leven,’ zei de caféhouder. ‘En dacht je soms, dat ik me vrijwillig liet afslachten? Ik schakel mezelf eenvoudig uit! Met een failliete boedel moet een mens zich niet inlaten – dat weet iedere zakenman en ik ben voor alles zakenman, Kowalski.’


      ‘Wie zou dat betwijfelen, meneer Asch?’


      Ze gingen naar de huiskamer en daar installeerde Kowalski zich meteen behaaglijk. Hij gooide zijn cape over een stoel, zocht met kennersblik de gemakkelijkste fauteuil uit en liet zich erin zakken. Hij strekte zijn benen ver voor zich uit en stak zijn borst naar voren. ‘Hè, hè,’ steunde hij. ‘Breng je bericht van mijn zoon?’


      ‘Wat dacht u, dat ik zou doen, als u mij een glaasje jenever aanbood? Zou ik dan nee zeggen?’


      Asch zette haastig een fles kümmel en een glas op de tafel naast Kowalski’s stoel neer. Die bekeek het glas, vond het te klein en schoof het verachtelijk van zich af. Hij dronk uit de fles.


      ‘Ik ben hier als kwartiermaker,’ zei hij toen. ‘Uw borrel is niet slecht, hebt u nog meer van dat spul?’


      ‘En mijn zoon?’


      ‘Die komt wat later – hij moet eerst nog iemand neerschieten.’


      ‘Hij maakt het dus goed?’


      ‘Goed is lichtelijk overdreven – sinds wanneer gaat het ons goed in deze rotzooi? Uw zoon is gezond, als u dat bedoelt. En dat is tenslotte ook wat waard.’


      ‘Drink nog een glaasje, Kowalski.’


      ‘Om dat te doen,’ zei deze hooghartig, ‘behoeft u me niet uit te nodigen. En dat glaasje – dat is toch zeker meer figuurlijk bedoeld? Een grote tijd vraagt nu eenmaal om grote porties!’


      ‘Wanneer kan mijn zoon hier zijn?’


      ‘Als hij komt, is hij er,’ zei Kowalski laconiek en goot nog wat kümmel naar binnen. ‘Voorlopig zal ik hier mijn tenten opslaan.’


      ‘Hier in mijn huis?’


      ‘Waar anders?’


      ‘Maar dat is uitgesloten! Hoe komt je daarop? Het is hier toch geen Westwal of zoiets! Ik kan mijn huis moeilijk veranderen in een legerkamp.’


      ‘Het is anders groot genoeg,’ zei Kowalski, na waarderend om zich heen te hebben gekeken. ‘En actueel is het ook: we strijden op het thuisfront! WC raampjes worden schietgaten!’


      ‘Daarmee zou ik de Amerikanen alleen aanlokken!’


      ‘Die komen toch wel bij u – dacht u, – dat die niet graag een ex-Nazi wilden zien? En als het eenmaal zover is, meneer Asch, dan zult u blij zijn, als u een potige mannelijke beschermer in huis hebt!’


      ‘Denk nu eens goed na, Kowalski,’ vermaande de oude Asch zijn bezoeker. ‘Jij bent toch zo onnozel niet, is het wel? Of zwerf jij bij voorkeur door een schootsveld? Nee toch? Nou, mij gaat het net zo. Eerst heb ik mijn hele zaak opgedoekt en de deur afgesloten. Toen zat ik hier alleen met mijn huishoudster…’


      ‘Is dat een aardig grietje?’


      ‘Ze heeft Joods bloed.’


      ‘Juist,’ zei Kowalski en nam nog wat kümmel. ‘Toen is kapitein Wedelmann hier gekomen…’


      ‘Wie?’


      ‘Je kapitein Wedelmann met zijn verloofde.’


      ‘Wat – is die al weer verloofd? Kijk, kijk! Zo gek als die op de ware liefde is, zou ik ook willen zijn. Die vent is fanatiek of het nu om Nazi’s gaat, om de oorlog of om een meisje. Alles of niets – trouw tot in de dood, of met geen vinger aanroeren. Zo, zo, zo, de kapitein met zijn allerlaatste oorlogsverloofde. En die wonen hier samen bij u – op één kamer?’


      ‘Wat denkt u wel? Hij heeft de kamer van mijn zoon. Zij die van mijn dochter, want die is ook nog aan het front, bij het vrouwelijke hulpcorps.’


      ‘Ja, dat soort frontdienst ken ik,’ zei Kowalski ongegeneerd. En hij stelde voor: ‘Legt u die Wedelmann toch met zijn verloofde op één kamer. Dan kan ik de andere krijgen.’


      ‘Als het absoluut niet anders kan,’ zei de caféhouder mopperend, ‘dan zal ik nog wel een plaatsje voor je vinden. Maar dan zo, dat we niet in conflict komen met de zedenpolitie. Dat is me namelijk wel wat waard. Mijn huis is geen kasteel, maar een bordeel nog minder.’


      ‘Nou, voor mijn part,’ zei Kowalski. ‘Maar Wedelmann had ik dat pleziertje wel gegund, die heeft zoiets niet alleen nodig, maar hij heeft het ook verdiend – vooropgesteld natuurlijk, dat zijn poppetje er lief uitziet. Of niet? Wie heeft hem ditmaal verleid?’


      ‘Juffrouw Magda,’ zei Asch hartgrondig, ‘Is een buitengewoon sympathieke jongedame.’


      ‘Maar hoe ziet ze er aan de buitenkant uit?’


      ‘Ik zal meneer Wedelmann zeggen, dat je er bent.’


      ‘Daar is geen haast bij,’ zei Kowalski. ‘Op kapiteins en dergelijke diersoorten ben ik nog nooit wild geweest.’


      ‘Meneer Wedelmann is nu burger,’ verzekerde de oude Asch hem. ‘Dat geloof ik niet,’ zei Kowalski. ‘Die heeft zich hoogstens verkleed als burger. Of dacht u, dat die ooit uit zijn huid kan kruipen? En zijn huid is en blijft een uniform. Maar hoe dat zij, wij moeten met ons tweeën nog even een zaakje afdoen.’


      ‘Jij – met mij? Met een ex-Nazi?’


      Kowalski grijnsde breed en speelde met de kümmelfles. Toen zei hij: ‘U bent de vader van mijn vriend en als u – wat ik geen ogenblik betwijfel – werkelijk zijn vader bent, dan weet ik ook hoe u over de Nazi’s denkt. Eigenlijk weet ik dat al lang.’


      De caféhouder schonk zichzelf nu ook een stevige borrel in en goot die door de keel. Toen nam hij er nog een. Daarop zei hij: ‘En vertel nu maar eens – wat heb jij uitgeknobbeld?’


      Kowalski stond op en liep naar het raam, dat uitzicht gaf op het marktplein; hij wenkte de oude Asch en die kwam naast hem staan. ‘Kijkt u die kant eens uit,’ zei hij met een hoofdbeweging, ‘daar in de buurt van die kantoor-boekwinkel, wat staat daar?’


      De caféhouder keek neer op het gehavende, vervuilde, stukgereden plein en zag in de aangewezen richting een reusachtige vrachtauto staan. ‘Wat zit daar in?’ vroeg hij.


      ‘Raad u eens,’ nodigde Kowalski uit.


      ‘Wat zal dat zijn – kisten met vreten zeker?’


      ‘Koud,’ zei Kowalski. ‘IJskoud.’


      ‘Dan kisten met zuipwaren!’


      Kowalski keek de oude Asch medelijdend aan. ‘U raadt het toch nooit,’ zei hij. ‘Zover reikt zelfs uw fantasie als zakenman niet!’


      ‘Zeg het dan, kerel! Ik heb genoeg van je raadseltjes! Wat zit er in?’


      ‘Een kringleider.’


      ‘Een – wat?’


      ‘Een kringleider. Uw kringleider, meneer Asch. Wilt u hem hebben? – hij gaat weg tegen het hoogste bod a contant.’


      ‘Je bent stapelgek,’ zei de oude Asch vol overtuiging. Hij liep terug naar de tafel en schonk zichzelf nog een groot glas kümmel in. Maar hij dronk het niet uit; het was alsof hij de kracht er niet voor had. Met slepende bewegingen, waarbij hij zijn benen van zich af scheen te duwen, bereikte hij een stoel en liet zich daarin vallen.


      Korporaal Kowalski kwam voor hem staan en wiegelde heen en weer. ‘Hindenburgstrasse 13,’ zei hij. ‘Dat klopt toch?’


      ‘Wat bewijst dat?’


      Kowalski haalde een bundel papieren uit zijn borstzak, waarbij zich een legitimatiebewijs bevond. Hij sloeg het open en wees op de foto. ‘Inderdaad,’ zei de oude Asch verrast. ‘Dat is de kringleider.’


      ‘Hierop,’ zei Kowalski en sloeg triomfantelijk op de papieren, ‘hierop heet hij heel anders, hij heeft een ander beroep en hij woont hier niet.’


      ‘Dat is sterk’, zei Asch vol ontzag. ‘Maar waarom breng je hem dan hier?’


      ‘Doodeenvoudig,’ verklaarde Kowalski, ‘voordat hij ze krijgt moet hij me deze papieren betalen. En de tegenwaarde is te vinden in zijn huis, in de Hindenburgstrasse.’


      ‘Nu begrijp ik het,’ zei de caféhouder. Hij richtte zich belangstellend op, nam zijn glas en dronk peinzend een klein slokje, ‘Ik begin het langzamerhand te begrijpen. Gelijk oversteken dus. Hij kan zich hier niet meer vertonen en daarom moet hij ’s nachts zijn huis binnensluipen en jou het geld…’


      ‘Geld!’ Kowalski lachte schor. ‘Wie laat zich nu nog met papier betalen?’


      ‘Sieraden?’


      ‘Precies! Als hij ze me geeft, krijgt hij de papieren. En hij zal ze geven, want hij wil de papieren hebben, hij kan er niet buiten!’


      ‘Een aardig zaakje,’ zei de oude Asch waarderend. ‘Heel aardig.’


      ‘Maar als u hem nu dolgraag wilt hebben,’ zei Kowalski met een brutale grijns, ‘zo bij wijze van herverzekering, dan valt daarover te praten.’ De oude Asch keek nadenkend voor zich uit, greep automatisch naar het glas, dat Kowalski voor hem had gevuld en dronk het leeg. Toen vroeg hij: ‘Is die smakker met die nieuwe papieren aan één plaats gebonden? Ik bedoel: hij kan ermee onderduiken, maar alleen op één bepaalde plaats, is het niet?’


      Kowalski knikte. ‘Volgens zijn nieuwe papieren werkt die vent – in theorie – al enige maanden op de boerderij van een zakenvriend van me en wel als knecht. Dat vind ik heel toepasselijk.’


      ‘Dan is alles heel eenvoudig,’ zei de sluwe Asch en hij gaf Kowalski over de rand van zijn glas een knipoogje. ‘Als we te allen tijde weten, waar hij zich bevindt, hoe hij heet en waar hij staat ingeschreven, dan is het kinderspel.’


      ‘Nu schijn ik de onnozele hals te zijn,’ gaf Kowalski eerlijk toe.


      ‘Dat schijnt niet alleen, dat is zo,’ zei de oude Asch superieur. ‘Kijk eens, jonge vriend: Jij begint met te incasseren en je geeft hem de papieren. Hij duikt onder. Hoe de situatie zich hier ontwikkelt, weten we nog niet. Het kan zijn, dat we een hoge troef nodig hebben, een tegenprestatie, een prijs. Mooi, die hebben we dan in reserve.’


      ‘U bent een gehaaide,’ zei Kowalski waarderend.


      ‘Een kwestie van ervaring,’ verzekerde de oude Asch hem. ‘Wie iets leert, die weet wat! Tenslotte is dit al de tweede nederlaag, die ik meemaak.’


      ‘Maar bij de derde,’ riep Kowalski vol overtuiging uit, ‘dan zal ik fortuin maken, daar kunt u op rekenen!’


      De eerste luitenant Nowack, die in een betrekkelijk zonnig humeur was en wiens vertrouwen in zijn Pruisische wapenbroeders nog niet was geschokt, nam de situatie niet zo ernstig op, ofschoon die in werkelijkheid volkomen hopeloos was. Sinds hij als opvolger van kapitein Schulz Ortskommandant was geworden, nam de chaos voortdurend toe. De waardigheid, waarmee hij dit verdroeg, dwong bewondering af. De voornaamste bezigheid van luitenant Nowack, die zich vast scheen te hebben voorgenomen niet van zijn bureau te wijken, bestond hierin, dat bij zijn handen vouwde, verdrietig maar energiek voor zich uit staarde en deze woorden sprak: ‘Ook dat zullen we wel overleven!’ Soldaat Stamm, de eerste schrijver van de Kommandantur, genoot van de nieuwe situatie; gedurende zijn hele diensttijd had hij niet zo’n vermakelijk schouwspel gezien als de onwankelbare Nowack, die als een Grootduitse super-Job achter zijn bureau zat. Hij kon er eenvoudig niet genoeg van krijgen.


      ‘Met uw verlof, luitenant,’ rapporteerde soldaat Stamm, ‘doortrekkende eenheden hebben het depot bij de watertoren geplunderd.’


      ‘Het hele depot?’


      ‘Ja, luitenant.’


      ‘De schuldigen zullen opgespoord en ter verantwoording worden geroepen,’ kondigde Nowack op bijna overtuigende toon aan en zijn blik ging even naar het plafond. Stamm kreeg het ontredderende gevoel, dat de eerste luitenant zijn Opperheer een vriendschappelijke wenk had gegeven, waar deze de blik op moest richten – blijkbaar achtte Nowack het niet noodzakelijk andere, meer tastbare instanties in te schakelen. ‘En één ding kan ik je verzekeren, Stamm,’ zei de eerste luitenant met sonore stem, ‘ook dat zullen we wel overleven!’


      ‘Bovendien,’ rapporteerde soldaat Stamm, ‘zijn vandaag na het middageten drie functionarissen van de Kommandantur niet op hun posten teruggekeerd.’


      ‘Drie tegelijk?’


      ‘Ja, luitenant.’


      ‘Ze zullen vrijwillig terugkeren, of door onze soldaten worden ontdekt. Hun geweten zal hun wel geen rust laten en ze zullen hun gerechte straf niet ontlopen,’ kondigde wapenbroeder Nowack aan. ‘Als ze binnen drie dagen niet terug zijn, Stamm, dan klagen we hen aan wegens desertie.’


      ‘Over drie dagen?’ vroeg de soldaat en grijnsde bij het idee, want hij dacht: ‘Ach, mannetje, wat zal er in de eerstvolgende drie dagen hier wel niet gebeuren?’


      ‘Over drie dagen, jawel,’ zei Nowack en trachtte zijn stem een meedogenloze klank te geven. ‘In die dingen ken ik geen pardon! Dan ben ik hard, hard als een steen! En tenslotte staat het in de voorschriften: drie dagen.’


      ‘Overleven,’ zei Stamm grijnzend, ‘zullen we het wel.’


      ‘Zeer juist,’ verzekerde Nowack hem. ‘Je neemt me de woorden uit de mond.’


      Soldaat Stamm begaf zich uiterst voldaan naar zijn kamer, waar hij toezicht uitoefende op twee meisjes, die hij hoofdzakelijk uittreksels uit dossiers liet maken. Voor zijn privé-archief; ze konden later altijd te pas komen.


      Soldaat Stamm had in de reusachtige safe, waarvan hij de sleutels bezat, alleen een rugzak staan, een leren koffer, drie flessen jenever en een half dozijn Parijse tijdschriften. De geheime documenten, waarvoor de safe eigenlijk bestemd was, lagen in de kelder. Stamm kon op elk moment van de dag afmarcheren; hij had al zijn papieren, waarin hij zichzelf had bevorderd, gedecoreerd en ontslagen uit de dienst, klaarliggen. Maar hij kon er nog niet toe komen nu al weg te gaan. Wat hij hier te genieten kreeg, hield hem vast.


      De telefoon, die op zijn tafel stond, rinkelde kort. Dit was een teken, dat de Ortskommandant iemand wilde opbellen. Stamm luisterde het gesprek ongegeneerd af en genoot ervan, ook al wist hij, waarover het zou gaan, omdat hij er de onwankelbare luitenant zelf toe had geïnspireerd. Nowack had zich laten verbinden met de overblijfselen van de artilleriereserveafdeling, die theoretisch onmiddellijk onder zijn bevelen stond. Hij vroeg naar de officier van dienst. Toen deze aan de telefoon was, gaf Nowack hem drie bevelen, herhaalde ze en liet ze herhalen. ‘Tot uw orders,’ zei de luitenant van de artillerie volgzaam. ‘Die zaak wordt prompt afgedaan.’ En daarmee maakte hij een einde aan het telefoongesprek.


      Soldaat Stamm, die, tevreden grijnzend, zijn eigen hoorn op de haak legde, wist dat de zaak daarmee al was afgedaan. Prompt! De luitenant van de artillerie ging natuurlijk verder met slapen, kaarten of vrijen. Dat wist iedereen, behalve Nowack. Mogelijk echter, zei Stamm bij zichzelf, weet zelfs die Nowack het wel, maar wil hij het eenvoudig niet weten en geeft hij alleen bevelen om ze te kunnen noteren en zich dan verder nergens meer zorgen over te maken. Hij heeft dan zijn plicht gedaan en kan dat zelfs schriftelijk bewijzen – wat kan een goed militair meer verlangen? Wie weet, dacht Stamm genietend, hoelang het zo nog zal blijven doorgaan? Hij verzamelde ijverig nieuwe Jobstijdingen om ze Nowack te kunnen brengen. Die hoorde alles rustig aan – zijn flegma was het oude Oostenrijk waardig. De schrijver zag hierin een uitdaging, want hij was zelf een man van het nieuwe Oostenrijk – zonder zich daar overigens op te laten voorstaan.


      ‘Voor zover ik weet, luitenant,’ zei de onvermoeibare Stamm, ‘Is kapitein Schulz nog niet naar het front afgereisd.’


      ‘Dat moet hij zelf weten,’ zei Nowack waardig. Toen kreeg hij plotseling argwaan en vroeg: ‘Waarom vertel je me dat eigenlijk?’


      ‘Ik wilde u er alleen op attent maken, luitenant. Het zou toch mogelijk zijn, dat de kapitein in zijn haast had vergeten u alle lijsten te geven. Ik denk bijvoorbeeld aan die lijst van de legergoederen, die onder controle van de Kommandantur zijn opgeslagen.’


      ‘Zo, zo,’ zei Nowack en begreep absoluut niet, wat hier achter kon zitten. ‘Verder nog iets?’


      ‘De richtlijnen over de samenwerking tussen de Kommandantur en de Volkssturm.’


      ‘Het spreekt toch vanzelf, dat die zullen samenwerken,’ zei Nowack uit de hoogte. ‘Daarvoor hebben we helemaal geen richtlijnen nodig. Te zijner tijd regelt zich dat vanzelf.’


      Stamm amuseerde zich kostelijk. Te zijner tijd! Wat bedoelde die kwibus daar eigenlijk mee? Het was de hoogste tijd, de allerhoogste tijd! ‘De partij,’ zei hij, ‘zal misschien proberen de Volkssturm organisatorisch in te lijven.’


      ‘Maar niet, zolang ik hier Ortskommandant ben,’ verklaarde Nowack kordaat. En onmiddellijk daarop zei hij: ‘Och – en wat dan nog? Dat zouden we ook nog wel overleven!’


      ‘Dat weet ik nog niet zo zeker,’ mompelde Stamm en verwijderde zich. In zijn eigen kamer gekomen, wierp hij eerst een welwillende blik op zijn vrouwelijke assistenten, toen een nadenkende op de safe, waarin zijn persoonlijke bagage was opgeborgen. Zou hij – of zou hij niet? Eigenlijk was het voorlopig nog een theoretische vraag, geen urgente kwestie. Hij was op alles voorbereid en dat – zo leerde de radio – was alles. Vluchten kon hij altijd. Maar zo’n vertoning, als hij hier te genieten kreeg, zou hij niet gauw weer meemaken. Hij besloot zijn logeplaats nog niet op te geven.


      Om nog wat meer leven in de brouwerij te brengen, liet hij zich verbinden met de plaatselijke groepsleider. ‘Met de plaatselijke groepsleider?’ vroeg hij. ‘De Ortskommandant, eerste luitenant Nowack, zou graag de noodzakelijke verdedigingsmaatregelen met u bespreken.’


      ‘Waarom?’ vroeg deze, zonder enige belangstelling. ‘Wat zijn dat, verdedigingsmaatregelen? Wie treft maatregelen en wie verdedigt er?’


      ‘Dat,’ zei Stamm, ‘zal luitenant Nowack u persoonlijk mededelen. Hij verwacht u over uiterlijk één uur.’


      ‘Het heeft toch geen zin,’ zei de groepsleider berustend. ‘Ik heb er niets meer mee te maken. Als het zo ver is, regelt zich dat allemaal vanzelf.’


      ‘Dat zal de eerste luitenant Nowack wel voor u uitmaken,’ verklaarde Stamm waardig.


      De plaatselijke groepsleider mompelde nog iets, dat klonk als ‘Ach, verrek’ en brak het gesprek abrupt af.


      Stamm liep handenwrijvend naar luitenant Nowack toe en vertelde hem, dat de plaatselijke groepsleider had aangekondigd de Ortskommandant te zullen bezoeken. Uiterlijk over een uur. ‘Hij acht het gewenst de vereiste verdedigingsmaatregelen met u te bespreken, luitenant.’


      ‘Ook dat,’ zei Nowack gelaten, ‘zullen we wel overleven.’ Stamm wachtte vol spanning op het verschijnen van de plaatselijke partijbons. Maar hij wachtte tevergeefs. In zijn plaats verscheen, geluidloos en volkomen onverwacht, een generaal.


      De generaal was klein; hij had een gedrongen postuur met spillebenen en een hoofd als een aardappel, waaruit een knolvormige neus stak. Zijn ogen hadden een koele, ironische uitdrukking. Stamm sprong op, toen hij deze verschijning zag binnentreden. ‘De Ortskommandant?’ vroeg de generaal zacht. ‘Hier,’ zei Stamm en rukte de deur van het aangrenzende vertrek open. De generaal ging met kleine, veerkrachtige pasjes naar binnen en naderde de eerste luitenant, die, star van verbazing, op zijn stoel was blijven zitten. ‘Luschke,’ zei de generaal en tikte met twee vingers tegen zijn sjofele hoofddeksel.


      ‘Eerste luitenant Nowack,’ zei deze en schoot overeind. ‘Geen kamergymnastiek,’ beval Luschke. ‘Vertelt u me eens, hoe de situatie hier is.’


      ‘Tot uw orders, generaal,’ riep Nowack en zijn stem klonk veel zwaarder dan anders. Het was, alsof het interessante verschijnsel, dat bij oudere jongens ‘de baard in de keel’ heet, zich met de nodige vertraging bij hem voordeed.


      Nu probeerde Nowack een beeld van de situatie te schetsen. En hij probeerde het tevergeefs. De koele, onderzoekende blik van de generaal bracht hem zo in verwarring, dat hij begon te stotteren. ‘Als het gepermitteerd is, generaal… de stukken… hiernaast.’


      ‘Het is gepermitteerd,’ zei Luschke.


      Als achtervolgd door een geluidloze meute, vluchtte Nowack naar de deur. Hij rukte die open en riep Stamm. ‘Met alle stukken, Stamm!’ Die greep alles, wat hij op tafel zag liggen. Nieuwsgierig haastte hij zich naar binnen. Vol verwachting legde hij lijsten en staten voor de generaal neer en bleef, Nowacks wenk zich te verwijderen, negerend, naast het bureau staan.


      De generaal bladerde zwijgend in de papieren. Toen liep hij, nog zonder een woord te zeggen, naar de plattegrond van de stad, die aan de muur hing en bleef daar enkele seconden staan. Opnieuw begaf hij zich naar het bureau en boog zich over de stukken. Geruime tijd later verbrak hij de beklemmende, dreigende stilte. ‘Sinds wanneer bent u hier eigenlijk Ortskommandant, luitenant Nowack?’


      ‘Nauwkeurig bezien van vandaag af, generaal,’ zei deze en zijn stem was schor van inspanning. Hij wist niet precies, of hij kaarsrecht in de houding moest gaan staan of door gehaaste beweeglijkheid een energieke, onvermoeibare indruk moest wekken. Hij wist helemaal niets meer! ‘En uw voorganger?’


      ‘Overgeplaatst naar het front, generaal.’


      ‘Naar welk front?’ vroeg Luschke geïnteresseerd. Nowack bleef het antwoord schuldig. Daarom keek de generaal, die instinctief aanvoelde, dat Stamm hem iets wilde zeggen, de schrijver aan.


      Die zag hierin een uitnodiging en zei bereidwillig: ‘Kapitein Schulz is nog in de stad, generaal.’


      ‘Wie?’ vroeg Luschke rustig en scheen de papieren, die voor hem waren uitgespreid, intensief te bestuderen. ‘Kapitein Schulz,’ zei de schrijver.


      Generaal-majoor Luschke hief langzaam, als op een vertraagde film, zijn knollenkop op en keek, langs luitenant Nowack heen, geruime tijd scherp onderzoekend naar soldaat Stamm. Zijn ogen begonnen te fonkelen. Maar zijn stem bleef onveranderd – zacht, scherp, doordringend. En hij zei: ‘Laat de kapitein Schulz onmiddellijk bij me komen.’


      ‘Span je geheugen eens in, meisje,’ zei luitenant Asch tegen zijn reisgenote, ‘ook al valt het je nog zo moeilijk.’


      ‘Ik doe, wat ik kan,’ zei Barbara nijdig.


      ‘Veel kun je niet,’ constateerde luitenant Asch onvriendelijk en hij keek haar onderzoekend aan. ‘Herinner je je werkelijk geen enkel adres?’


      ‘Niet precies,’ zei Barbara. ‘Ik heb alles al verteld, wat ik weet.’ Ze zat naast hem in zijn zijspan en nam hem met toenemend wantrouwen op. ‘Overste Hauk,’ zei ze, ‘zal toch wel uitvoerig…’


      ‘Dat heeft hij nu juist niet!’ antwoordde Asch. ‘Hij schijnt geen rekening te hebben gehouden met jouw miserabel geheugen. Ik had me daar trouwens ook meer van voorgesteld.’


      ‘In elk geval,’ zei Barbara, ‘Is de naam van dit plaatsje herhaaldelijk genoemd.’


      ‘Ook waar jij bij was?’


      ‘Niet precies. Maar ik hoorde het toevallig.’


      Luitenant Asch zat nadenkend op de motor, die hij, zodra ze door de Amerikaanse linies waren, had gerequireerd ‘voor een speciale opdracht’. Het dorp, waarin ze zich bevonden en dat herhaaldelijk was genoemd in de gesprekken tussen Hauk en Greifer, die Barbara ‘toevallig’ had gehoord, scheen te zijn uitgestorven. Hij was er een paar maal doorgereden, maar nergens had hij een spoor kunnen ontdekken van de gezochten.


      ‘Hoe heette de vrouw, waar ze heen wilden gaan?’ vroeg Asch. ‘Dat weet ik ook niet precies meer.’


      ‘Misschien weet je dit dan zo ongeveer, meisje!’


      Barbara scheen haar beperkte hersentjes op deerniswekkende wijze in te spannen en Asch hoopte vurig, dat ze succes zou hebben. Wederkerig waren ze ontevreden over elkander – ze hadden meer en betere dingen van elkaar verwacht. En ze lieten de hoop nog niet varen, dat althans een deel van hun verwachtingen werkelijkheid zou worden. ‘Zoiets als Billich – of Zillich. Of nog een beetje anders,’ zei Barbara met ongewone rimpels van het nadenken in haar voorhoofd. ‘Jij kunt de sterkste man zwak maken,’ verzekerde Asch haar. ‘Dat kan ik zeker,’ zei Barbara onmiddellijk met een verleidelijk kirrend lachje, terwijl ze hem veelbelovend toelonkte. Asch schudde het hoofd, als over een enorme, nauwelijks te herstellen, maar nu eenmaal gemaakte blunder; hij trapte de starter in en reed met Barbara naar het gemeentehuis. Hier liet hij zich door een nog met taaie heldenmoed op zijn post gebleven schrijver het kaartsysteem van de bevolking tonen. Hij zocht erin, waarbij Barbara hem zonder veel animo hielp.


      ‘Er woont in dit gat niemand, die Billich of Zillich heet,’ zei hij tenslotte.


      ‘Heb je het misschien verkeerd verstaan, engeltje?’


      ‘Best mogelijk,’ zei Barbara geeuwend. Maar haar geeuwen verried niet zo zeer vermoeidheid, als wel het verlangen naar bed te willen gaan.


      Asch vloekte kort maar krachtig. Toen deed hij een nieuwe aanval op het kaartsysteem en vond twee namen, die ongeveer klonken als ‘Billich’ en


      ‘Zillich.’ Hij ontdekte namelijk Milch en iemand, die Willrich heette.


      ‘Kan het Milch geweest zijn?’ wilde Asch weten.


      ‘Best mogelijk,’ zei Barbara.


      ‘Of Willrich?’


      ‘Ook mogelijk,’ zei Barbara.


      ‘Ik zou alleen wel eens willen weten,’ zei Asch mismoedig, ‘wat voor kwaliteiten jij eigenlijk hebt. Je moet toch iets kunnen.’


      ‘En of ik iets kan,’ zei Barbara fier en ze lachte ongegeneerd. ‘Misschien demonstreer ik het je nog wel eens.’


      Luitenant Asch noteerde beide adressen en duwde het meisje weer in het zijspan. Hij reed eerst naar Milch en dat was een bejaarde, stotterende rentenier, die in een armoedig huisje woonde. Asch begreep op het eerste gezicht al, dat die man voor dergelijke ondernemingen niet in aanmerking kwam. Toen reed hij naar Willrich, Frühlingstrasse 3. Het huis, waarvoor hij stopte, scheen verlaten te zijn. Asch belde, kennelijk tevergeefs. Hij duwde het tuinhek, dat niet gesloten was, open en belde even later aan de huisdeur, weer tevergeefs. Toen liep hij om het huis heen, keek door een paar ramen naar binnen, trommelde op een ruit – het huis scheen inderdaad onbewoond te zijn. Asch wist niet goed, wat hij zou doen. Hij keek even naar Barbara, die nog bij het tuinhek stond en met nerveuze bewegingen het stof van haar kleren klopte. Even overwoog hij, eenvoudig om te draaien en de speurtocht op te geven; het was misschien wel het beste met alles op te houden, naar huis te rijden en de oorlog als geëindigd te beschouwen.


      Barbara slenterde op hem af, ze bekeek het huis geïnteresseerd en constateerde: ‘Een heel bruikbaar logies.’


      ‘Misschien,’ zei Asch.


      ‘We moeten toch ergens slapen,’ meende Barbara. ‘Waarom hier niet?’ Asch keek haar even aan, liep toen nog eens om het huis heen, ditmaal met een bepaald doel voor ogen. Zonder nog langer te dralen, bleef hij bij het raam naast de achterdeur staan. Hij hief zijn elleboog op en sloeg daarmee een ruit kapot. Rinkelend viel het glas op de grond. ‘Scherven brengen geluk,’ zei Barbara, die hem gevolgd was, naïef. Asch stak zijn hand voorzichtig door de ontstane opening, schoof de grendel van het raam en opende het. Toen stapte hij, met een lenigheid, die Barbara scheen te imponeren, het huis binnen en keek om zich heen. Hij bevond zich in een goed voorziene, maar niet bepaald kraakzindelijke keuken. Hij liep naar een gang, opende achtereenvolgens twee deuren en keek erdoor naar binnen. Toen opende hij de derde deur en die leidde naar de zitkamer.


      En hier zag hij iemand, die in een bloedplas lag. Een verstijfde gestalte met lang haar en krampachtig uitgestrekte armen. De benen van de vrouw leken stijf, bijna zo hard als steen.


      Asch bleef enige seconden roerloos staan; het was, alsof hij ingespannen luisterde. Toen liep hij naar de vrouw, die als een blok op de grond lag, knielde neer en boog zich over haar heen.


      Even kijken, even tasten en Asch wist al, dat ze dood was. Hij had al zoveel doden gezien; hij had evenveel practijk als een ervaren lijkschouwer en bezat daarbij de melancholiek getinte onverschilligheid van iemand, die doodgraver is. Maar er was toch iets bijzonders met dit lijk, dat voelde hij onmiddellijk en hij besefte meteen, wat het bijzondere was: lijken, die op tapijten lagen, kwamen in de oorlog niet zoveel voor. Asch stond op en liep de kamer uit. Hij deed de deur zorgvuldig achter zich dicht. Door de gang begaf hij zich weer naar de keuken. ‘Moet ik soms ook door het raam klimmen?’ vroeg Barbara, die naar binnen stond te kijken en van de gelegenheid gebruik had gemaakt om haar verleidelijke boezem op de vensterbank te etaleren. ‘Wil je me onder mijn armen beetpakken?’


      ‘Kalm aan maar,’ zei Asch, die, na wat hij zo juist had gezien, weinig verlangen voelde op Barbara’s spelletje in te gaan. Hij opende de achterdeur, die aan zijn kant afgesloten en gegrendeld was en liet Barbara binnen. Ze wilde meteen het huis gaan bekijken en liep langs hem heen naar de gang. Ze was een ondernemend meisje en aangezien Asch haar lievelingsbezigheid blijkbaar niet wilde delen, voelde ze aandrang op zoek te gaan naar nieuwe avonturen.


      ‘Blijf in de keuken, meisje,’ zei Asch onvriendelijk. ‘Daar hoor je – daar kun je de minste schade aanrichten. Weet je, hoe je water moet koken? Probeer dat eens. Ga nu maar!’


      Barbara gehoorzaamde pruilend en liep, na hem als toevallig met haar heupen te hebben aangeraakt, terug naar de keuken. Ze opende de keukenkast, bracht een bezoek aan de provisiekelder en posteerde zich toen tevreden voor Asch, die zwijgend, bijna apathisch, aan de keukentafel zat. ‘Fijne spullen,’ zei ze. ‘Conserven als van voor de oorlog. Paté de foie gras met truffels – hetzelfde merk, dat overste Hauk zo graag at. En die had er verstand van.’


      ‘Kijk eens aan,’ zei Asch en werd iets levendiger: ‘Precies hetzelfde merk!’


      ‘Koffie is er ook,’ zei Barbara.


      ‘Zet jij dan eens een pot,’ zei hij en stond op. ‘Flink sterk, zo, dat de lepel er in blijft staan.’


      ‘Dat zal ik doen. Ik heb allerlei talenten – moet je dat niet eens onderzoeken?’


      ‘Ik kom zo terug,’ zei Asch. ‘En zolang ik weg ben, blijf jij in de keuken.’


      ‘Waarom eigenlijk?’


      ‘Stel niet zulke domme vragen, meisje. Zet liever koffie – dat staat je veel beter.’


      En Barbara zette koffie. Toen luitenant Asch enkele minuten later terugkwam, had hij een halfvolle fles cognac bij zich, die hij op tafel zette en uitdagend naar het meisje toeschoof.


      ‘Een fijn merk,’ zei Barbara deskundig. ‘Komt me bekend voor. Die heb ik beslist al eens gedronken.’


      ‘Rookt die overste van je eigenlijk sigaren?’ wilde Asch weten. ‘Die rookt helemaal niet.’


      ‘Beslist niet?’


      ‘Dat weet ik toch zeker wel,’ zei Barbara hooghartig.


      Asch knikte: ja, dat moest ze weten! Hij slaagde er niet in de teleurstelling, die Barbara’s antwoord hem bereidde, te verbergen. Hij ging aan tafel zitten en staarde ontevreden naar de cognacfles. Paté de foie gras – het lievelingsmerk van de overste. Cognac, die haar bekend voorkwam. Toeval, toeval. En die gevonden sigaar…


      ‘Sigaren,’ zei Barbara, ‘rookt luitenant Greifer alleen. Die was een kenner.’


      ‘Werkelijk?’ vroeg Asch geïnteresseerd. ‘Dikke sigaren, met een bandje, in cellofaan verpakt?’


      ‘Die rookte hij altijd,’ zei Barbara overtuigd. ‘Hij had liever een dikke sigaar dan een lekker meisje.’


      ‘Echt iets voor hem,’ zei Asch en hij dacht ingespannen na.


      Captain Boernes, die nog eens met James I en II alle gegevens over de stad, waar ze samen zouden resideren, had doorgenomen, stond bij het raam en trommelde nerveus op de ruiten. Hij was meer dan ontevreden! Het lawaaierige radicalisme van James I, die alle problemen met een nekschot wilde oplossen, stond hem al evenzeer tegen als het sluwe grijnsje van James II.


      Een ordonnans verscheen en rapporteerde, dat een luitenant Brack – een Duitse luitenant – hem, of een andere officier van het CIC wilde spreken.


      ‘Moet ik hem afschepen, captain? Of zal mister James het doen?’


      ‘Nee,’ zei Boernes bijna snauwend. ‘Ik zal het zelf doen. Zolang het werk ons nog niet boven het hoofd groeit, wil ik elk geval persoonlijk afhandelen.’


      De ordonnans knikte onverschillig en verdween. Captain Boernes richtte zich wat op, zonder nu bepaald een model houding aan te nemen. Hij verliet het raam en liep de kamer in. Tegen de rand van de tafel geleund, keek hij niet zonder belangstelling, maar toch ook niet bijzonder geïnteresseerd, naar de deur.


      Daar verscheen een Duitse luitenant, jong, lang, met bijna elegante bewegingen en een intelligent gezicht, dat lang en smal was, als de kop van een hazewindhond. ‘Brack,’ zei de luitenant en maakte een vluchtige buiging, waarbij zijn vragende blik op Boernes gericht bleef. ‘Juist,’ zei de captain, gereserveerd.


      Zakelijk, bijna onverschillig, niet onderdanig en zeker niet serviel, informeerde Brack met zijn enigszins zangerige Oxford-accent, of hij inderdaad met een officier van het CIC sprak.


      Captain Boernes luisterde verbaasd en enigszins bewonderend naar zijn melodieus voortkabbelende Engels. Hij hield van de taal, die zijn collega’s met krachtige kaken meedogenloos plachten te knauwen, ze was hem bijna even dierbaar als zijn moedertaal.


      ‘Boernes,’ zei hij toen. ‘Captain Boernes, CIC. Maar laten we toch Duits spreken samen. Ik maak graag van alle gelegenheden gebruik, om mijn kennis weer op te frissen – ik heb veel verleerd. Wat wenst u van me?’


      ‘Kunt u in contact komen met colonel Thompson, C. O. Thompson? Ik bedoel, is hij te bereiken? Hebt u verbinding met hem, captain?’ Ted Boernes, die nog steeds tegen de tafel geleund stond, greep bijna automatisch naar zijn bril, maar hij nam die nog niet af. ‘Wat voor naam zei u?’ vroeg hij, alleen om tijd te winnen.


      ‘Colonel C. O. Thompson. Het plan bestond toch, dat hij zou worden benoemd tot chef van het CIC voor het door Amerikaanse troepen bezette deel van Duitsland, nietwaar? Is dat doorgegaan?’


      Nu zette Ted Boernes zijn bril af. Zijn waterige ogen, die door Brack schenen heen te kijken, bleven onbeweeglijk. Alleen zijn mond ging iets open. Toen zei hij beleefd: ‘Maar neemt u toch plaats.’ Brack knikte kort en ging zitten. Hij keek vol belangstelling op naar Boernes. En hij voelde, dat hij de man, die voor hem stond, niet mocht onderschatten. ‘Rookt u?’ vroeg Boernes.


      ‘Nee, dank u,’ zei Brack beleefd en wachtte weer nieuwsgierig af.


      ‘Colonel C. O. Thompson dus,’ zei Ted Boernes langzaam en stak heel omstandig een sigaret op. ‘En als hij mocht bestaan en als ik inderdaad contact met hem zou hebben, wat zou dat dan nog?’


      ‘Dan zou ik u alleen willen verzoeken Colonel Thompson te laten weten, dat ik me bij u heb gemeld. Ik zou hem graag willen spreken.’


      ‘Privé?’ vroeg Boernes onmiddellijk argwanend.


      ‘Ik weet niet, of ik het een privé gesprek zou moeten noemen, captain. Ik ken uw voorschriften helaas niet. Het antwoord op die vraag zou ik graag aan u willen overlaten.’


      Ted Boernes zette zijn bril weer op en het gebaar leek een kleine ceremonie. Hij ging recht tegenover Brack aan tafel zitten. ‘Kan ik u anders misschien nog iets aanbieden?’ vroeg hij. ‘Als u niet rookt, wilt u misschien een glas whisky – echte Schotse natuurlijk? Of hebt u trek in een portie ice cream?’


      ‘Later misschien,’ zei Brack uiterst beleefd.


      Ze zaten tegenover elkaar en namen elkaar op met beschaafde terughouding. De voorjaarszon wierp strepen fel licht in de kamer, waarin de rook van Ted Boernes’ sigaret duidelijk trilde. In de witte wolken gorgelde een vliegtuig. En het was, alsof de oorlog door de dikke, roodbruine tapijten op de vloer werd gesmoord. ‘Wat verwacht u eigenlijk van colonel Thompson?’


      ‘Dat ik onmiddellijk uit krijgsgevangenschap word ontslagen.’


      ‘Als ik dat wil, kan ik dat ook wel voor u bereiken.’


      ‘Maar u kent me toch helemaal niet, captain.’


      ‘Kent colonel Thompson u dan wel?’


      ‘Ja. Maar vooral mijn vader. Thompson en mijn vader zijn intiem bevriend.’


      ‘Zakenvrienden?’


      ‘Dat ook. Mijn vader is Amerikaans staatsburger.’


      ‘En u – hoe komt u dan in die uniform?’


      ‘Mijn vader en moeder zijn gescheiden. Ik heb, omdat ik bij mijn moeder woonde, in Duitsland gestudeerd. Als Duits staatsburger ben ik onmiddellijk opgeroepen!’


      ‘En toen vijf roemvolle jaren als soldaat?’


      ‘Precies.’


      Ted Boernes knikte tevreden. Nu was hem al veel duidelijk geworden. De man voor hem begon individualiteit te krijgen. Heel intelligent, maar absoluut niet sluw. Dit was geen man, die hoog spel speelde, alleen iemand, die een rekening kwam presenteren. De betaling zou geen moeilijkheden bieden, het kon zelfs een voordelige transactie voor hem worden – als het hem gelukte de spil te vinden, waarom dit zaakje draaide. ‘Kunt u uw identiteit bewijzen?’ vroeg de captain nu zakelijk. ‘Ik denk het wel,’ zei Brack en haalde een bundeltje voor dit doel meegebrachte papieren tevoorschijn – militair zakboekje, rijbewijs, brieven, foto’s, twee copieën van officiële stukken.


      Boernes legde de stukken rustig op volgorde en begon ze te bestuderen. Terwijl hij nog bezig was, vroeg hij een gesprek aan met het hoofdkwartier. Colonel C. O. Thompson. Heel terloops stelde hij nog enige vragen. ‘Was Brack al eens in Amerika geweest? In de Verenigde Staten? Waar precies? Zo, in Milwaukee! En vandaar naar Chicago. Ook in Boston geweest en in New York? Mooi. En in Wisconsin bent u niet geweest?’ Brack glimlachte beleefd. ‘Milwaukee,’ zei hij, ‘ligt immers in Wisconsin.’ Ted Boernes lachte even. ‘Dat was een grapje,’ zei hij. De verbinding met het hoofdkwartier kwam tot stand, Colonel C. O. Thompson zou spreken. En daar klonk de volle, krachtige stem van de chef al. Het geluid drong uit de hoorn en scheen de hele kamer te vullen. ‘Zo, Ted – hoe gaat het met je oorlog?’


      Ted Boernes negeerde deze hatelijkheid op zijn afkomst, wat hem zoveel te gemakkelijker viel, omdat hij de colonel kende – die had iets van een beer, plomp, sterk maar goedig. Zelfs als hij iemand de dood inzond – en het kwam voor, dat zijn machtige klauw volkomen onverwacht toesloeg, – dan keken zijn kinderogen nog vriendelijk om zich heen in de slechte wereld.


      Captain Boernes draaide eerst nog enkele minuten om de kwestie heen. Hij bracht een kort, wel van fantasie getuigend, maar eigenlijk nietszeggend rapport uit. Toen vroeg hij om twee zeer onbelangrijke inlichtingen. In zichzelf dacht hij: dit mag geen privé gesprek worden, tenminste niet uitsluitend een privé gesprek. Hij moest ervoor zorgen, dat hij een zo gevaarlijk man a’s Colonel Thompson was, geen aanvalsmogelijkheden bood. Daarom deed hij heel officieel.


      Thompson viel hem in de rede en zei gemoedelijk: ‘Je wilt me zeker nog over een louche zaakje spreken, Ted. Je bent zo woordenrijk vandaag.’


      Boernes lachte even. Hij voelde zich aangemoedigd en legde zijn kaarten op tafel. Naast hem, zo vertelde hij, stond een zekere Brack, Frank Thomas Brack, de zoon van Charly Brack. Hij, Ted, had de papieren van de jongen gecontroleerd en die waren O. K. ‘Het lijkt me wel een geschikt type. Hij wil met u spreken, Sir. Wat dunkt u?’


      Thompsons stem straalde welwillendheid uit: de beer rook honing. ‘Heb je een tweede hoorn bij de hand, Ted? Geef die aan Brack en luister mee.’ Nadat Bracks hoorn was ingeschakeld, zei hij: ‘Hallo, Frank, ben jij het werkelijk?’


      ‘Hallo, mr. Thompson. U spreekt met Frank Thomas Brack. Hebt u nog bericht gehad van mijn vader?’


      ‘Ja, alles goed. Het gaat hem prima. De zaak bloeit en zijn gezondheid lijdt er niet onder. Zeg eens, Frank, wanneer heb jij de laatste brief van je vader ontvangen?’


      ‘Vier maanden geleden – zwart – via Zwitserland.’


      ‘De brief, die hij in november had geschreven?’


      ‘Precies.’


      Waarop Thompson, na even te hebben gezwegen, aanvulde: ‘Ja, dat herinner ik me – die heeft hij uit Buenos Aires verzonden.’


      ‘Nee,’ corrigeerde Brack hoffelijk, ‘uit Washington. Hij logeerde toen bij u.’


      ‘Juist!’ zei Thompson en het klonk zo overtuigend, alsof hij het zich werkelijk nu pas herinnerde. Ted Boernes kon zijn lachen bijna niet bedwingen.


      ‘Natuurlijk, hij was toen bij mij.’


      ‘En hoe is het met Cora, mijn zusje?’


      ‘Tja,’ zei Thompson, nu enigszins aarzelend, ‘die is inmiddels getrouwd.’


      ‘Toch niet met die hoge ome uit Montevideo?’


      ‘Nee, dat niet. Met mij.’


      ‘O!’ riep Brack verrast. De anders zo kalme, gereserveerde Ted Boernes was nu niet meer te houden. Zijn onderdrukt gelach klonk als een geloei door de telefoon.


      En Colonel Thompson zei zonder enige overgang, hoogst ernstig en met al de grimmigheid van een beer: ‘Zeg eens, Ted, beheers je, hè? Tenslotte is je chef geen figuur uit een moppenblaadje.’


      Captain Ted Boernes, sluw als een vos, verzekerde hem onmiddellijk op even ernstige toon, dat het natuurlijk geen moment bij hem was opgekomen, zijn geëerbiedigde chef met een figuur uit een moppenblaadje te vergelijken. Dat zou toch al te dwaas zijn!


      ‘Ik kon het me ook al niet voorstellen,’ zei Thompson op verzoenende toon. ‘Jij hebt toch tact!’


      ‘In elk geval verstand,’ verzekerde Boernes hem, wat voor meer dan één uitleg vatbaar was.


      ‘Dat verwacht ik tenminste van je, Ted – vooral in dit geval.’


      Nadat zij elkaar nog eens hadden verzekerd, dat nu alle misverstanden uit de weg waren geruimd, werd het gesprek snel beëindigd. Om het te sluiten, gaf de Colonel nog de volgende richtlijnen: ‘Brack kan bij me op het hoofdkwartier komen, als hij wil; hij mag ook bij jullie werken. Geef hem alle vrijheden, die je in deze situatie verantwoord acht.’


      ‘Komt in orde,’ verzekerde Ted Boernes hem en legde zich neer bij het Salomonsoordeel, dat volgens de geijkte methode de verantwoordelijkheid uitsluitend aan hem overliet en legde de telefoon op de haak. Hij ging er gemakkelijk bij zitten en besefte, dat hij geheel in de geest van de machtige C. O. Thompson handelde, als hij met een snel en royaal aanbod kwam. ‘En wat zullen we nu doen, meneer Brack – zullen wij samenwerken?’


      ‘Voorlopig,’ zei Brack ontwijkend, ‘Is voor mij maar één ding van belang: wat gebeurt er met mijn gewonde collega, majoor Hinrichsen?’


      ‘We zijn niet kinderachtig,’ zei Ted Boernes. ‘Een betrouwbare medewerker kunnen we altijd nog wel gebruiken. Als u voor hem instaat…’


      ‘In deze krankzinnige tijd,’ zei Brack nog op dezelfde hoffelijke toon, ‘durf ik niet eens voor mezelf in te staan.’


      ‘Dat,’ zei captain Boernes, niet minder hoffelijk, ‘kunt u wel aan ons overlaten. In een tijd als deze moet een mens veel wagen om iets te kunnen bereiken.’


      ‘Hartelijk welkom, Eerwaarde,’ zei de oude Freitag in zijn gevangeniscel en hij keek pastoor Westhaus aan met de sceptische verbazing, waarmee ongelovigen iets wonderbaarlijks zien gebeuren. ‘U wilt me toch niet komen troosten?’


      ‘Integendeel,’ zei de pastoor ernstig, ‘Ik heb eerder zelf wat opbeuring nodig.’


      ‘Beschouw mijn huis als het uwe,’ riep de oude Freitag, met een weids gebaar naar de kale muren van zijn cel. Hij glimlachte ondeugend en maakte bereidwillig plaats op zijn brits.


      De eerwaarde heer Westhaus, een lange man met een uitgeteerd gezicht, hologig van vele doorwaakte nachten, aarzelde niet, ging er op zijn gemak bij zitten en lachte toen verlegen. ‘Het is een godvergeten schandaal,’ zei hij vol overtuiging en knikte voor zich heen. ‘Niet vloeken, Eerwaarde,’ adviseerde de oude Freitag. ‘U kent me, ik ben zo mak als een lam,’ zei de pastoor en in zijn ogen lag een droefgeestige, gelaten uitdrukking. Maar zijn kin stak agressief naar voren. Zijn tot vuisten gebalde handen lagen op zijn knieën. ‘Precies, zoals u eruit ziet, heb ik me nou altijd een mak lam voorgesteld,’ zei de oude Freitag. ‘Precies zo.’


      ‘Meneer Freitag,’ zei pastoor Westhaus, ‘Ik ben niet gekomen om u mijn diensten als zielzorger aan te bieden; ik ben hier dus niet in mijn kwaliteit van gevangenisgeestelijke – dat baantje heb ik alleen aangenomen, omdat ik in deze stad de enige priester ben en het geeft me de mogelijkheid u te komen bezoeken.’


      ‘Het doet me plezier, dat u bent gekomen,’ zei de oude Freitag. ‘Misschien kom ik ook nog eens bij u op bezoek – uit beleefdheid.’


      ‘Wij belijden niet dezelfde godsdienst,’ constateerde de pastoor, ‘u bent misschien helemaal niet godsdienstig. Maar dat is in deze situatie van geen belang voor me. Het stoot me ook niet af.’


      ‘Vergeeft uw vijanden – bedoelt u dat?’


      ‘Zijn we ooit vijanden geweest, meneer Freitag? Absoluut niet. Hoogstens tegenstanders. Maar wat heeft dat te betekenen? Hebben we niet twaalf jaar lang tegen dezelfde stroom opgeroeid?’


      ‘En we zijn er geen centimeter mee opgeschoten.’


      ‘Maar we hebben ons best gedaan!’


      De oude Freitag leunde wat achterover, tot hij met zijn rug de witgekalkte muur raakte. Hij staarde voor zich uit in het naargeestige, aan een kast herinnerende vertrek en ontweek de vragende blik van de pastoor. ‘Waarom,’ vroeg hij toen, ‘bent u eigenlijk gekomen?’


      ‘In de eerste plaats om u groeten over te brengen. Groeten van uw dochter en uw kleinkinderen. Ze zijn allemaal gezond en, voorzover tegenwoordig mogelijk, opgewekt.’


      ‘Heeft ze al bericht ontvangen van haar man?’


      ‘Geen rechtstreeks bericht. Een korporaal is komen vertellen, dat luitenant Asch op de terugweg is. Hij schijnt op de een of andere manier te zijn opgehouden. Maar ik geloof, dat hij tot de mensen behoort, die een bijzonder actieve engelbewaarder hebben.’


      ‘Dank u, Eerwaarde,’ zei Freitag. ‘Ik ben heel blij te horen, dat alles tot nog toe in orde is. Daarbij neem ik zelfs uw actieve engelbewaarder op de koop toe. Maar dit was natuurlijk een excuus – waarom bent u eigenlijk gekomen?’


      ‘Om u te waarschuwen, meneer Freitag!’ riep de pastoor en hij zette zijn stem flink uit.


      ‘Mij?’ vroeg de oude Freitag kennelijk verbaasd en ging omslachtig in een andere houding zitten. ‘Waarom mij – ik zit in de gevangenis en ik doe niets. Er zijn wel anderen, die uw vermaningen meer nodig hebben.’


      ‘Kansloos, hopeloos en zinloos!’ verzuchtte de pastoor. ‘Wat daarginds,’ en hij maakte een aanklagend gebaar met zijn rechterarm, ‘wat daarginds gebeurt is niet meer tegen te houden.’


      ‘Onze stad,’ corrigeerde de oude Freitag rustig, ‘ligt aan uw linkerhand, meneer pastoor.’


      Deze liet zijn arm haastig zakken. Hij keek de man, die vlak tegenover hem zat, onderzoekend en tegelijk uitdagend aan. ‘Zegt u me nu eens eerlijk, meneer Freitag,’ begon hij, ‘zit u hier vrijwillig of niet?’


      ‘Vrijwillig niet – maar wel met plezier.’


      ‘Het is dus geen doorgestoken kaart?’


      ‘De kaarten lagen gunstig, dat is alles. Van bedrog is geen sprake geweest. Ik was, om het zo maar eens uit te drukken, net aan de beurt – iedereen wist, dat ik tientallen staatsgevaarlijke of zelfs op hoogverraad neerkomende opmerkingen had gemaakt. Toen werd ik, tot algemene voldoening van de aanhangers der heersende machten, opgesloten; de tijd schijnt helaas te kort te zijn om mijn zaak te laten voorkomen. Eigenlijk betreur ik dat – ik zou graag eens een groter publiek willen hebben.’


      ‘En uw boezemvriend en schoonvader van uw dochter, caféhouder Asch, die felle Nazi…’


      ‘Meneer pastoor,’ zei de oude Freitag rustig, ‘vergeet u vooral niet waar u op het ogenblik bent. En u moet ook niet denken, dat ik bij u in de biechtstoel zit. Ik zou het nooit over mijn hart kunnen verkrijgen u in een dergelijk moeilijk parket te brengen.’


      ‘Begrijpt u me toch,’ drong de pastoor met een bezwerend, gebaar aan. ‘Probeert u toch me te begrijpen!’


      ‘Probeert u mij eens te begrijpen, meneer pastoor. Ik heb altijd de indruk gehad dat u zich beroepshalve in de gedachten van anderen moest kunnen verplaatsen.’


      ‘Dat behoort tot mijn ambt, ja zeker. En dat is ook een van de redenen, waarom ik hier ben. Ik wil alleen maar, dat u mijn bedoelingen begrijpt. Ik vraag u dringend een beetje begrip te tonen.’


      ‘Zo langzamerhand,’ zei de oude Freitag flegmatiek, ‘begin ik er juist hoe langer hoe minder van te begrijpen.’


      Pastoor Westhaus haalde diep adem. Hij rekte zich uit en maakte aanstalten zijn handen op Freitags schouders te leggen. Maar deze ontweek hem handig.


      ‘Wilt u nog even luisteren, meneer Freitag? Ik hoop, dat u zich al hebt afgevraagd, wat er nu moet gebeuren.’


      ‘Ik denk al twaalf jaar lang aan niets anders.’


      ‘Onze stad,’ riep Westhaus bezwerend, ‘Is een heksenketel geworden! Wie niet brandt van hebzucht, geilheid of moordlust, wordt verteerd door angst of kwijnt weg van apathie. Morgen of overmorgen komen de Amerikanen en door hun aankomst wordt het vuur onder die heksenketel automatisch gedoofd. Maar in die satansketel blijft de temperatuur nog geruime tijd op kookhitte, de opgelaaide hartstochten bekoelen niet onmiddellijk en de brandwonden blijven nog lang schrijnen. Er zullen weken, maanden, ja misschien jaren voorbijgaan, voor er in onze stad weer een normale temperatuur heerst.’


      ‘Tot de volgende gek komt, die een nieuw vuurtje aansteekt en de brave Duitsers ertoe brengt zich weer in rijen van drie op te stellen – om te worden opgestookt!’


      ‘Dat zal niet gebeuren, meneer Freitag – nooit meer!’


      ‘U gelooft toch ook niet alles, wat er in de Bijbel staat – of bent u nooit verder gekomen dan midden in het Paradijsverhaal?’


      ‘Dat heeft toch geen zin, meneer Freitag,’ riep pastoor Westhaus afwijzend. ‘Laat die spitsvondigheden toch achterwege, nu het om de meest elementaire levensproblemen gaat! Eén ding staat in elk geval vast: het leven moet verder gaan en het gaat ook verder. Op de ruïnes van de vorige moet een nieuwe orde herrijzen. En wij tweeën hebben daarbij een taak.’


      ‘Waarom wij tweeën speciaal, Eerwaarde?’


      ‘Dat weet u even goed als ik, meneer Freitag. De nieuwe tijd heeft mensen nodig, die niet op hun buik hebben gekropen voor het nationaal-socialisme. Humane, liberale, christelijke mensen.’


      ‘Daar wemelt het van in de concentratiekampen! En u moet ook niet vergeten, dat allerlei mensen alleen maar geen gatlikkers van de Nazi’s zijn geworden, omdat die hun nooit de kans hebben geboden. De kruipers, die hun kans hebben gemist, zullen proberen de verzetshelden te verdringen. Beroepsmisdadigers, die ook in het concentratiekamp hebben gezeten, zullen zich laten fêteren als onvervaarde anti-fascisten. En als u het precies wilt weten, meneer pastoor, – mij heeft ook niemand uitgenodigd om lid te worden van de alleenzaligmakende partij. Misschien is dat de enige reden, waarom ik er niet bij hoor.’


      ‘Houdt u toch op met uw dialectisch geredekavel, meneer Freitag! Op het ogenblik geeft alleen de doorslag, wat er de eerstkomende dagen gebeurt: als de Amerikanen er zijn, krijgen we belangrijke beslissingen te nemen: u, als gewezen vakverenigingsleider, ik als vertegenwoordiger van een lichaam, dat het Derde Rijk onsympathiek was.’


      ‘Als dat inderdaad zo is,’ zei de oude Freitag vol overtuiging, ‘dan zullen we afrekenen. Nauwkeurig – tot op de laatste cent.’


      ‘Dan moet u vergeven en vergeten,’ zei pastoor Westhaus, met evenveel overtuiging sprekend. ‘We zullen de fouten van het verleden met zachtmoedigheid corrigeren.’


      ‘Nee, zeker niet,’ zei de oude Freitag hardnekkig. ‘Wie zich heeft verrijkt, die zullen wij weer arm maken, wie heeft opgehangen of heeft laten ophangen, die zullen wij ophangen. Alleen wie heeft gedwaald zonder daardoor bloed te vergieten, die zullen we stilzwijgend vergeven.’


      ‘Neen!’ riep Westhaus heftig. ‘Neen, neen! Dan zouden we moord vergelden met moord. Het enige, dat nu mag komen, is vergiffenis schenken. Een algemene amnestie. De absolutie!’


      ‘Meneer pastoor,’ zei de oude Freitag hard, ‘we krijgen nu een unieke kans om alle schurken in Duitsland te liquideren, of in elk geval voor goed te brandmerken. Als we dat doen, kunnen we eindelijk rust krijgen. Doen we dat niet, dan zijn ze over tien, vijftien jaar allemaal terug, met hun grote bek en hun korte geheugen. En dan zullen ze veinzen, dat er niets is gebeurd en de grote massa zal hen weer nablaten, alsof ze hen nooit laag en weerzinwekkend door de dikke modder had zien kruipen.’


      ‘Dat zal nooit gebeuren,’ zei de pastoor overtuigd. ‘We zijn dieper gezonken dan ooit tevoren in onze geschiedenis. Die ervaring zal niemand ooit kunnen vergeten. Zulke diepe wonden heeft nog geen enkel volk zichzelf ooit toegebracht. We moeten nu nog slechts bedacht zijn op het heil van ons volk.’


      ‘Heil, heil, heil, dat is het enige, wat daarvan terecht zal komen.’


      ‘Dan scheiden onze wegen,’ zei pastoor Westhaus zeer ernstig. ‘De kerk, wier dienaar ik ben, is altijd het toevluchtsoord geweest van allen, die vervolgd werden of in nood verkeerden. Ik heb nog nooit iemand de deur gewezen, die mij om hulp kwam vragen. En er zijn er velen gekomen in de afgelopen jaren: Joden, socialisten, vrijdenkers, deserteurs en communisten. En in de jaren, die voor ons liggen, zullen weer anderen komen.’


      ‘Partijbonzen, militaristen, beulen, wapenfabrikanten – en communisten.’


      ‘Waarom niet? Als ze komen, zal ik hen helpen – zoals ik altijd heb geholpen.’


      ‘Dan hebt u gelijk, meneer pastoor,’ zei de oude Freitag onverzoenlijk, ‘dan scheiden onze wegen.’

    

  


  
    
      Overste Hauk hief zijn hand even op en de eerste luitenant Greifer trapte krachtig op de voetrem. De geblokkeerde wielen gleden gillend door over de zandweg. Nog even bokkend, bleef de wagen stilstaan. ‘Niet het volgende huis, maar daarna,’ zei Greifer en schoof zijn zware kin naar voren. Hij schakelde de motor uit. Hij trok zijn afgezakte handschoenen hoger op over de grove handen, waarbij zijn gewrichten kraakten, wat hem een grimmig genoegen scheen te verschaffen. De overste tastte even naar zijn pet en stapte toen uit. Het was alsof hij zich wat hoger oprichtte om het pand, Hindenburgstrasse 13, beter te kunnen bekijken. Greifer sprong uit de auto en posteerde zich, op de vereiste afstand, naast hem.


      ‘Een flinke kast,’ zei de luitenant met enige waardering in zijn stem. ‘Die oplichter van een Brahm heeft geen slechte keus gehad.’ Hij haalde een zwart, plat voorwerp uit zijn jaszak, omvatte het met beide handen en trok het met een korte, krachtige ruk uiteen. Metalige geluiden klonken: knappen, schuren en dichtklappen.


      ‘Indien mogelijk vermijden,’ zei Hauk rustig.


      ‘Het is maar een voorzorgsmaatregel,’ bromde Greifer gehoorzaam. Hij zette de veiligheidspal erop en liet het pistool onmiddellijk terugglijden in zijn zak. Toen klopte hij, liefkozend als een paardenvriend, die op een glanzende flank slaat, ter hoogte van zijn heup op zijn jas. In de vallende schemering liepen zij, kameraadschappelijk naast elkaar, naar het pand Hindenburgstrasse 13 toe. Het leek, alsof ze samen een rustige avondwandeling maakten. Het kiezel onder hun laarzen knerpte bijna welluidend. Uit verduisterde ramen drongen smalle lichtstrepen. Het smeedijzeren hek, dat tot het huis behoorde, was gesloten, zoals de overste met een enkele beweging constateerde. Greifer klauterde onmiddellijk tegen de spijlen omhoog en liet zich aan de andere kant zakken. Hij verwijderde de twee lange grendels en draaide het hek wijd open. ‘Het slot is behoorlijk gesmeerd,’ zei Greifer en keek, belust op nieuwe krachttoeren, om zich heen. ‘Helemaal trouwens – een aardig tentje, daar kan een mens de oorlog wel in overleven.’


      ‘Voorzichtig,’ zei Hauk en het klonk weer, alsof hij iets zei, dat van geen enkel belang was, alsof hij, alleen uit beleefdheid, terloops een opmerking maakte. Hij liep dwars door de perken van de tuin naar de ramen, waaruit smalle lichtstrepen drongen.


      Nu werden er stemmen hoorbaar – grove, schorre, dofdreunende stemmen, die aanzwollen en afebden, luid opklonken en overgingen in gemompel. Glas rinkelde. Een stoel viel om. Een vrouw gilde kort. Toen gingen alle andere geluiden verloren in een krampachtig gelach. ‘Die kerels zuipen,’ zei Greifer, ‘op onze kosten.’


      ‘Vooruit dan,’ beval Hauk.


      Greifer smeet zijn forse, zware gestalte tegen een deur, die in alle voegen kraakte. Rinkelend viel een grendel op de grond. Weer nam Greifer een aanloop en nu bezweek de deur, vloog open en sloeg tegen een muur. De verwarde stemmen zwegen. Greifer rende door de gang naar de deur, waarachter licht scheen. Die duwde hij open. Daar zat Brahm, de betaalmeester, met een verbaasd, verstard gezicht en uitpuilende ogen, die onnozel voor zich heen staarden. Hij zat een beetje op de achtergrond. Om de tafel zaten een paar stomdronken kerels. En op de tafel stonden flessen, glazen, schotels met vlees, geopende conservenblikken, dozen met cake; daar lagen scherven, stonken sigarenpeuken en verdampten plassen alcohol. Een slechts zeer spaarzaam gekleed meisje gleed van de divan als een kind van een glijbaan.


      ‘Goedenavond, betaalmeester Brahm,’ zei de overste Hauk, die bij de deur was blijven staan.


      Hij kreeg voorlopig geen antwoord. Een fles viel om en de inhoud stroomde over de tafel en vandaar in een dunne straal op de grond. Het was, alsof iemand in gewijde stilte een plasje deed.


      Greifer drong naar voren en inspecteerde onmiddellijk met snelle blikken en resolute gebaren de uitgestalde proviand. Dat die kerels zijn Dubouchet dronken, zijn zorgvuldig behoede Bisquit Dubouchet, was hem, zoals zijn notekrakersgezicht duidelijk liet uitkomen, een doorn in het oog. Zelfs het feit, dat er blijkbaar niet van zijn lievelingssigaren was gerookt, kon zijn ergernis niet verminderen.


      ‘Zo, Brahm,’ zei hij gevaarlijk vriendelijk, en hij greep instinctief naar zijn jaszak, ‘daar zijn we dus. Je had ons zeker nog niet verwacht, wel?’


      Brahm staarde met kalfsogen naar zijn onverwachte bezoekers. Hij spande al zijn krachten in en probeerde overeind te komen, maar dit gelukte hem slechts met de grootste moeite. Met gesmoorde stem bracht hij conventioneel rapport uit. ‘Betaalmeester Brahm met twee chauffeurs en één begeleider volgens bevel aangekomen met twee vrachtauto’s.’


      ‘Dank je,’ zei overste Hauk officieel en tikte aan zijn pet. ‘Dat bevel is dus uitgevoerd. Maar,’ voegde hij eraan toe, ‘we hebben nog enkele dienstzaken met elkaar te bespreken.’


      ‘Tot uw orders,’ stotterde Brahm. ‘Tot uw orders, overste.’


      ‘Uitgerukt, jullie!’ riep Greifer tegen de soldaten. ‘En opschieten! Wachten jullie soms op een schriftelijke uitnodiging?’ De soldaten stonden onmiddellijk op, weliswaar wankelend, maar toch met onmiskenbare dienstijver. Ze schenen dolblij te zijn, dat ze zich uit de onmiddellijke omgeving van de eerste luitenant, die bij hen de bijnaam ‘Beul’ droeg, konden verwijderen. ‘En neem dat halfnaakte wurm mee!’


      Het onvolkomen geklede meisje rende, als door een panische schrik bevangen, met de soldaten mee. Ze liet haar schoenen en kousen achter. En een geur van goedkope parfum.


      ‘Wat een smaak hebben die kerels,’ zei Greifer grimmig. ‘Je zou ervan kotsen! Daar is toch niets aan, van voren niet en van achteren niet! En die griet stinkt als een heel bordeel!’


      ‘Laten we bij de zaak blijven,’ zei overste Hauk.


      ‘Dat doe ik ook,’ verzekerde Greifer en klopte weer liefkozend op zijn jaszak. Hij posteerde zich voor Brahm en vuurde op luide, doordringende toon de ene vraag na de andere op hem af. ‘Alle kisten meegekregen? Welke niet? Welke zijn aangebroken? Waar liggen ze? Goed opgeborgen?’ Brahm verstrekte, niet minder haastig, inlichtingen in tegenritme. Als bij een goed functionerende automaat kwam het ene antwoord na het andere er uit, maar zijn ogen dwaalden, angstig als die van een schuchter konijntje, hulpzoekend naar de overste. Doch die stond midden in het vertrek; hij scheen onbewogen naar de chaos op tafel te staren en niets te horen.


      ‘We zullen eens kijken,’ kondigde overste Hauk tenslotte aan. ‘En alles controleren,’ riep Greifer onmiddellijk. ‘Vooruit, oude onderduiker, we gaan de inventaris opmaken.’


      Brahm knikte enige malen achtereen, zeer heftig en het was alsof zijn tong plotseling verlamd was. Hij ging op een drafje voorop, onmiddellijk gevolgd door Greifer, terwijl de overste, die zoals altijd een enigszins verveelde indruk maakte, hen op enige afstand volgde. Ze begaven zich naar de zolder, naar de garage, naar de kelder, naar het tuinhuis, en Greifer controleerde, terwijl Brahm ijverig bijlichtte, kisten en zakken aan de hand van een lijst. Hij bekeek merken en nummers, zag gewichten en verpakkingen na, inspecteerde alle colli en keek scherp toe of er niets was opengebroken.


      Circa een uur later zei Greifer: ‘In het algemeen gesproken kunnen we zeggen, dat de zaak klopt, overste.’


      ‘Dat verheugt me,’ zei deze.


      Nu gingen ze terug naar de grote kamer en namen plaats om de tafel, die Greifer met één armbeweging had schoongeveegd. De luitenant sneed er het puntje van zijn sigaar en Hauk scheen zijn nagels te bekijken.


      Brahm droogde met een reusachtige zakdoek zijn voorhoofd af. Het hele onderzoek had nauwelijks een uur geduurd en nu was hij, afgezien van het aandeel, dat de overste hem zou geven, weer arm. Maar, dacht hij, het was tenminste goed afgelopen! Nog één vraag martelde hem en hij sprak die uit.


      ‘Hoe is het mogelijk,’ vroeg hij ‘dat u me zo gauw al hebt gevonden, overste?’


      ‘Ja, dat had je niet gedacht, hè?’ zei Greifer genietend van zijn vermeende triomf. ‘Maar dat was helemaal zo’n toer niet. Je zuster is zo vriendelijk geweest ons je adres te geven – spontaan, hoor. En zo zijn we hier beland.’


      ‘Ja,’ zuchtte Brahm vol consternatie en hij dacht met felle wrok: wat een babbelziek oud wijf. Zo zijn ze hier gekomen. Alleen, omdat zij haar bek niet kon houden.


      ‘Zeg, betaalmeester,’ vroeg Hauk met een flauwe glimlach, ‘moet je niet eens gaan kijken of je jongens wel wat te drinken hebben?’


      ‘Als u het goed vindt, overste…’ zei Brahm bereidwillig en stond onmiddellijk op om aan de wenk van de overste, die voor hem een bevel was, gevolg te geven. Voor hij naar buiten slofte, bracht hij nog een soort saluut. ‘Dat,’ zei Hauk, toen Brahm weg was, ‘had je niet moeten zeggen, Greifer.’


      Hij schonk zijn medewerker een korte blik. Het was een verwijtende afkeurende blik, die Greifer trof als een scherpe berisping. ‘Ik begrijp u niet,’ zei de luitenant, diep onder de indruk. ‘Je hebt tegenover Brahm toegegeven, dat wij bij mevrouw Willrich zijn geweest.’


      Greifers mond zakte open en zijn voorhoofd rimpelde zich. Hij trok geconcentreerd, maar zonder enig genot, aan zijn sigaar. Toen zei hij langzaam: ‘Ik begrijp het.’


      Hij begreep het inderdaad. Het was allemaal heel logisch. Brahm weet nu, zo redeneerde hij, dat we bij Willrich zijn geweest. Maar als dat mens inmiddels gecrepeerd is, wat best kan, dan vermoedt Brahm onmiddellijk, wie dat heeft gedaan. ‘Verdomme nog aan toe,’ bromde Greifer, berouwvol als een vlijtige schooljongen, die woedend op zichzelf is, omdat hij een gemakkelijke som niet heeft kunnen oplossen.


      ‘Je moet hier schoon schip maken,’ adviseerde de overste op vriendelijke toon.


      Greifer knikte en dacht grimmig na, vastbesloten zijn fout goed te maken. De mogelijkheden, die in aanmerking kwamen, waren niet talrijk. En zoals bijna altijd, zou ook hier de eenvoudigste oplossing wel de beste zijn, de meest effectieve, radicale kuur, het middel tegen alle kwalen. ‘We zullen hem tot zwijgen brengen,’ verzekerde hij. ‘Doe dat,’ stemde Hauk in en bekeek zijn handen.


      Greifer stond met energieke bewegingen op, liep naar de deur, die toegang gaf tot een aangrenzende kamer, waarin de soldaten zich bevonden. Hij opende deze deur en liet die openstaan, zodat Hauk van zijn geniale invallen getuige kon zijn.


      ‘Luistert eens, jongens,’ zei hij tegen de soldaten, die hem aanstaarden. ‘De oorlog is nog niet afgelopen en voorlopig is er nog wel het een en ander te doen. Dat is nu eenmaal zo en daartegen kunnen we ons niet verzetten. Jullie hebben trouwens lang genoeg gelummeld!’ De soldaten bewogen zich niet. Ze keken even, hulpzoekend, naar Brahm, maar die bleef verbaasd op de achtergrond staan en wachtte af wat er nu zou gebeuren. Toen keken ze weer naar Greifer, de ‘Beul’, die nu een kaart ontvouwde. ‘Kom eens in de benen, luie donders,’ beval de ‘Beul’ op onheilspellende toon, ‘en kijk eens hier. Of moeten jullie eerst een trap in je derrière hebben?’


      De soldaten, die slechts de dood meer vreesden dan de ‘Beul’, schoten overeind en kwamen gehoorzaam om de luitenant heen staan. Toen ze hem zagen, hadden ze alle hoop al laten varen. Maar met het instinct, dat allen, die lang hebben gediend, eigen is, roken ze hun kans aan zijn klauwen te ontsnappen.


      ‘Luister goed, klungels! Beide vrachtauto’s worden onmiddellijk leeg weggebracht. Naar de plaats, die ik hier aanwijs, Kommandantur 426, bij de eerste luitenant Ostermann. Daar wordt proviand ingenomen voor het speciale commando-Hauk. De betaalmeester zal jullie het formulier meegeven.’


      ‘Ja, luitenant,’ mompelden de soldaten.


      ‘En voor de reis,’ zei Greifer gul, ‘geven we elk van jullie een kist mee, een van onze speciale kisten. Begrepen?’


      ‘Tot uw orders, luitenant,’ riepen de soldaten nu. En of ze het begrepen, vooral dat van die speciale kisten! Bovendien was een bevel nog altijd een bevel, vooral wanneer het werd gegeven door iemand als de ‘Beul’, terwijl overste Hauk nog op de achtergrond stond. ‘En dat grietje van jullie,’ zei Greifer vlot, ‘kunnen jullie meenemen.’ De drie soldaten en het angstige meisje maakten, dat ze wegkwamen. Ze zetten de twee vrachtauto’s klaar en namen van Brahm, die nog steeds zwijgzaam was, de speciale kisten in ontvangst. De hoop, opnieuw aan Greifer te kunnen ontsnappen, manifesteerde zich in grote dienstijver. Handenwrijvend liep Greifer terug naar Hauk. Hij was zeer tevreden over zichzelf. Door zijn maatregelen kwam de oplossing, die de overste had verlangd en dus bevolen, steeds dichterbij. Hij was bepaald trots op zijn invallen.


      Natuurlijk kende hij helemaal geen Kommandantur 426 en evenmin een eerste luitenant Ostermann. De plaats, die hij had aangewezen, was diezelfde ochtend door de Amerikanen bezet. En die zouden de luie lummels ook wel inrekenen, als die tenminste niet een sprankje benul hadden en eenvoudig ergens onderdoken met hun speciale kist en met hun grietje, wat tenslotte ook mogelijk was.


      ‘Lang niet slecht, Greifer,’ zei overste Hauk met iets van waardering in zijn gewoonlijk neutrale stem.


      ‘Langzamerhand,’ zei Greifer genietend, ‘komen we er wel.’ De twee lege vrachtauto’s met de drie soldaten en het meisje reden door het hek van het pand Hindenburgstrasse 13 de weg op. Ze verdwenen, schokkend en rammelend, een wolk stinkend gas achterlatend, in het donker. Brahm sloot het hek.


      ‘En nu,’ zei Greifer, die achter de betaalmeester stond, ‘nu kom jij aan de beurt, ouwe onderduiker!’


      Kapitein Schulz, die zijn verbazing achter een onberispelijk stram optreden verborg, salueerde model en keek, zoals de voorschriften en de soldateske idee het eisten, zijn superieur ‘vrijmoedig en openhartig’ aan.


      Luschke hoorde het rapport van het model Schulz zo laconiek aan, alsof het een offerte van een bananenverkoper was. Hij bracht zijn rechterhand, waarin hij zijn handschoenen vasthield, ter hoogte van zijn borst, wat kon worden geïnterpreteerd als een groet.


      ‘Ik hoor, dat je wilt afreizen?’


      ‘Ja, generaal. Ik wil me naar het front begeven.’


      ‘Dat treft goed, Schulz. Het front is nu hier – je bent er dus al.’


      ‘Mijn marsinstructies, generaal…’


      ‘Laat me die eens kijken, Schulz.’


      Schulz greep enigszins gejaagd in zijn borstzak en haalde er de voor hem opgestelde instructies uit. Hij had nooit gedacht, dat hij ze nog eens nodig zou hebben. Hij wist niet eens wat er in stond. Maar in elk geval kon hij zichzelf gelukkig prijzen, dat hij ze tenminste had laten uitschrijven. Hij hield ze de generaal voor.


      Luschke nam ze aan, sloeg ze open en las ze. Er kwam een brede grijns op zijn knollenkop. ‘Ik neem aan, dat je uit je papieren weet, waar je naar toe moet gaan.’


      ‘Zeker, generaal,’ zei deze en hij dacht: Nu zal Luschke wel weer met zijn oude truc komen; de Knollenkop zal mijn instructies op zijn manier interpreteren en dan met een voldane grijns de papieren verscheuren. En dan was hij machteloos; Luschke duldde geen tegenspraak en bovendien wist hij altijd wel argumenten te vinden om alle protesten bij voorbaat waardeloos te maken. Zijn papieren zouden wel in de prullemand terecht komen!


      Maar de generaal keek Schulz voorlopig alleen spottend en met grote ogen aan, vouwde de instructies zorgvuldig op en gaf ze de kapitein terug. ‘Heel interessant,’ zei hij en liep naar het raam.


      Schulz, zoals al zo vaak, door Luschke in verwarring gebracht, bekeek voor de eerste maal zijn instructies wat nauwkeuriger. Daar – hij kon zijn ogen bijna niet geloven – stond, dat hij zich naar de divisie van Luschke moest begeven! Op dat moment had hij soldaat 1e kl. Stamm, de schrijver van de instructies, met plezier in stukken gereten. ‘Generaal,’ zei Schulz met gesmoorde stem, ‘Ik dacht…’


      ‘Zo, denk je? Dat verheugt me, Schulz. Als je het me toestaat, zal ik hetzelfde proberen.’


      Schulz maakte een oppervlakkige buiging voor de brede rug van de kleine generaal, zoals hij dat in het casino had leren doen. Hij sloeg daarbij zijn hakken licht tegen elkaar.


      Luschke keek door het raam van de Kommandantur uit over het marktplein, dat hem bijzonder scheen te boeien.


      Plotseling draaide hij zich om, liep naar Schulz toe en keek naar hem op. ‘Schulz,’ zei hij, ‘wie heeft jou eigenlijk opdracht gegeven, je bij mijn divisie te melden?’


      Schulz liep rood aan, verloor zijn zelfbeheersing en begon te stotteren: ‘Mijn onmiddellijke superieur… telefonische opdracht… vier uur geleden zowat…’


      ‘Goed, meld je dan maar bij mij,’ beval Luschke.


      Schulz deed het. Hij rapporteerde, bijna volmaakt volgens de voorschriften, dat hij was overgeplaatst naar de divisie-Luschke. Hij ging nog een stapje verder en verzocht op resoluut mannelijke, neen, militaire toon, te worden ingezet tegen de vijand.


      ‘Mijn divisie,’ zei Luschke, ‘bestaat nog slechts uit enkele armzalige resten. En hoe ziet het er in jouw stad uit?’


      ‘De eerste luitenant Nowack, die als commandant optreedt…’


      ‘Is een sufferd,’ zei Luschke hartgrondig.


      Kapitein Schulz was het volkomen met de generaal eens. ‘Maar generaal,’ vervolgde hij, ‘als u de gevechtseenheden van uw divisie hierheen hebt gebracht, dan bent u, als hoogste in rang, ook automatisch commandant van de stad.’


      ‘Je hebt in de loop der jaren beslist wat aangeleerd, Schulz,’ zei Luschke, enigszins vermaakt, ‘maar nog steeds niet genoeg om mij te slim af te zijn. Ik word niet automatisch commandant, maar de commandant is automatisch aan mijn bevelen onderworpen.’


      ‘Natuurlijk, generaal,’ zei Schulz onmiddellijk. ‘Ik vergiste me zoëven.’


      ‘Die luxe kun je je in mijn omgeving niet zo vaak permitteren, Schulz, anders vergis ik me eens met jou.’


      ‘Tot uw orders, generaal,’ zei Schulz haastig en weer sloeg hij zijn hakken tegen elkaar.


      ‘Laat die onzin toch na,’ zei Luschke stuurs.


      ‘Ja, generaal,’ zei Schulz en sloeg automatisch weer zijn hakken tegen elkaar.


      Luschkes knollenkop vertrok, alsof hij een pijnlijke scheut voelde. Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek koel over Schulz heen. Hij liep naar de plattegrond van de stad, die aan de muur hing. Met zijn rechterwijsvinger wees hij op de kaart.


      ‘De eerste en de laatste halte van deze oorlog,’ zei hij, meer voor zichzelf sprekend dan tot Schulz. ‘Hier is hij begonnen – hier zal hij eindigen. Het is alsof de kring wordt gesloten, maar wat een kring lijkt, is een strop.’


      Schulz naderde de generaal en hij deed dat heel eerbiedig: zorgvuldig zijn gewicht uitbalanceerde, kwam hij op zijn tenen naderbij. Hij opende zijn mond en wilde zich een opmerking permitteren.


      ‘Houd je wijsheden maar voor je,’ zei de generaal. ‘Schakel over op je kazerneverstand. Je kent deze stad al vele jaren – wie zou ze beter kennen?’


      ‘De generaal natuurlijk.’


      ‘Ken je mijn divisie – respectievelijk de resten, die ervan zijn overgebleven?’


      ‘Nee, generaal.’


      ‘Maar één van ons tweeën, Schulz, moet de Ortskommandantur leiden. De ander zal zich moeten wijden aan het overschot van de divisie.’


      ‘Ja, generaal,’ zei Schulz onderdanig en hij had het pijnlijke gevoel, dat hij bleek werd. Voor de zoveelste maal was die oude vos hem te slim af geweest; met twee, drie zinnetjes had hij hem al in het nauw gedreven. En uiteindelijk leek het dan weer, alsof niet de generaal het bevel had gegeven, maar alsof hij, Schulz, het voorstel zelf had gedaan. ‘Laten we elkaar niet verkeerd begrijpen, Schulz,’ zei Luschke koel. ‘Ik verlang niet van je, dat je deze stad aanziet voor de pas van Thermopylae – als je tenminste weet wat dat is. Ik verwacht niet van je, dat je hier een Trojaanse oorlog ensceneert. Wat ik daarmee bedoel, kun je in de encyclopaedie nalezen – je hebt toch zeker wel een encyclopaedie?’


      ‘Ja, generaal.’


      ‘Ik wist, dat ik daarop kon rekenen. Iedere brave Duitser heeft zijn algemene ontwikkeling in de boekenkast staan. Dus, Schulz, om het nog eens heel duidelijk te zeggen: je doet het netjes hoor. Ik wil geen helden, maar ook geen kudde schapen!’


      ‘Natuurlijk, generaal,’ zei Schulz, ofschoon hij er geen woord van begreep. ‘Dat spreekt toch vanzelf, generaal.’


      ‘De eerste luitenant Nowack, die je is opgevolgd als Ortskommandant, maar die nu je voorganger is, heeft van dergelijke dingen geen verstand. Hij kent de stad niet en hij mist ook de meest elementaire legerbegrippen. Hij laat de boel maar waaien. Maar ik wil, Schulz, dat hier iemand zit, die zich om de soldaten bekommert, die zorgt, dat er – tot aan het laatste ogenblik – eten, logies, kleding en transport beschikbaar is en die eventueel de inzet kan leiden – maar dat moet allemaal worden georganiseerd.’


      ‘Ja, ja,’ zei Schulz en meende wel aanleiding te hebben zich vereerd te voelen door het vertrouwen van de generaal. Die praatte met hem als met een collega. Wanneer Luschke zoiets deed, was dat een onderscheiding, bijna zoiets als de zo lang begeerde promotie, daarvan was Schulz vast overtuigd. Mijn militaire gaven, zei hij bij zichzelf, schijnen te worden gewaardeerd. En dat brengt verplichtingen mee. ‘Geen individuele acties toestaan – planmatige organisatie.’


      ‘Planmatige organisatie, ja zeker, generaal. Ook bij de Volkssturm?’


      ‘Bij alles wat nog uniform draagt en ook voor iedere burger, die onze hulp nodig heeft, en die je kunt helpen. En je moet niet kleinzielig zijn.’


      ‘Natuurlijk niet, generaal,’ zei Schulz en voelde zich vereerd. ‘Help iedere soldaat, die bereikbaar is. Je kunt beschikken over alle voorraden, over alle depots, die binnen het ressort van de Kommandantur vallen. Ontzie niets, spaar niets, zorg voor elk onderdeel!’


      ‘Ja, generaal,’ zei Schulz bijna plechtig. Het klonk hem als muziek in de oren: niets ontzien, niets sparen, voor alles zorgen! Nu, hij zou niemand ontzien, hij zou er wel voor zorgen dat niemand van de gelegenheid gebruik maakte om zijn schaapjes op het droge te brengen. Dat was hem wel toevertrouwd. Nu kreeg hij eindelijk zijn kans. ‘Generaal, u kunt in ieder opzicht op me rekenen,’ verzekerde hij, geheel de militair, die weet, dat het beslissende uur heeft geslagen. ‘Dat doe ik ook,’ zei Luschke en dacht: wat blijft me anders over? En hij zei nog: ‘Ik hoop, dat je me niet zult teleurstellen, Schulz. En ik hoop dat niet in de laatste plaats in je eigen belang.’


      Schulz stond stram in de houding en maakte weer een van zijn casinobuigingen. Hij was er vast van overtuigd, dat hij daarmee een bijzonder goede indruk maakte. En die indruk versterkte zich nog, toen hij geen tekenen van afkeuring op Luschke’s gezicht kon ontdekken. ‘Vergeet dat nooit,’ zei de generaal, wiens gedachten al waren afgedreven naar zijn situatiekaarten, zijn divisiebevelen en de laatste telegrammen van de diverse hoofdkwartieren, die hij zo goed mogelijk moest omzeilen. ‘Je werkt op hetzelfde terrein als mijn divisie. Je staat dus onder mijn commando. Ik verwacht om de zes uur rapport op mijn basis – het eerste over drie uur.’


      ‘En waar zal de basis van de divisie zich bevinden, generaal?’


      ‘Hier,’ zei de generaal en wees met zijn rechterwijsvinger de plaats op de plattegrond aan.


      ‘Daar?’ vroeg Schulz ongelovig.


      ‘Precies,’ zei de generaal. ‘Zoals eens – toen we nog geloofden, dat het mei was.’


      Zijn vingertop rustte op de artilleriekazerne.


      De oude Asch maakte een breed, als toevallig gebaar met zijn linkerarm en keek tersluiks op zijn horloge. Dan, schijnbaar verveeld, staarde hij naar de burger Wedelmann en zijn Magda, die dicht naast elkaar op de divan zaten. Daarna zwierf zijn blik over Lore Schulz, die in een leren fauteuil zat, naar korporaal Kowalski, waarvan alleen het brede achterste te zien was, omdat zijn bovenlichaam geheel schuil ging in het dressoir. ‘Je zoekt tevergeefs, Kowalski,’ zei de oude Asch. ‘De beste flessen zijn ergens anders.’


      ‘Waarom eigenlijk?’ vroeg de korporaal, zonder van houding te veranderen. ‘Voor wie? Je moet toch altijd het beste het eerst opmaken, man! Tenslotte leven we hier in een sanatorium. Het kan zijn, dat je bloedpomp morgen niet meer functioneert. En wie zuipt je champie dan op?’


      ‘Eentje van jouw soort, vermoed ik.’


      Korporaal Kowalski richtte zich in zijn volle lengte op. ‘Meneer – wij zijn verwekt door fokstieren! Ik ben ik en zoals ik is niemand. Dat is een heilig principe van me!’


      ‘Kowalski,’ zei Wedelmann en hij probeerde vriendelijk te glimlachen, ‘Is altijd al een echte individualist geweest.’


      ‘Wou u beweren, dat u dat al had gemerkt, kapitein?’


      ‘Ik ben geen kapitein meer,’ verklaarde Wedelmann rustig. ‘Dat komt wel terug!’ verzekerde Kowalski trouwhartig. ‘Maar vertelt me nu eens, dames en heren – krijgen we een bruiloft, of krijgen we geen bruiloft? Daar moet ik me geestelijk op voorbereiden. Als we bruiloft gaan vieren, dan eis ik champie. Vieren we geen bruiloft, dan neem ik dadelijk brandewijn. De ene manier om je te bezuipen, vind ik feestelijker, de andere gaat sneller, maar gezopen wordt er in ieder geval. Zegt u het nu eens, meneer Asch – champie of brandewijn?’


      ‘Dat moet je mij niet vragen,’ zei de oude Asch ontwijkend en keek weer op zijn horloge.


      ‘Als u het mij vraagt,’ zei Lore Schulz en rekte zich behaaglijk, ‘dan zou ik zeggen, dat we ook zonder bruiloft wel champagne kunnen drinken.’


      ‘Maar ik vraag het u niet,’ zei Kowalski. ‘U bent een van de dames van het officierscorps, dus u staat een heel eind beneden me, want ik ben korporaal.’


      ‘U bent een brutaal heerschap,’ zei Lore Schulz en glimlachte hem toe. ‘Ik vind u ook een reuzentype,’ verzekerde Kowalski. ‘En ik ben een man van actie. Maar ik heb nog een paar plannetjes voor vanavond – ja, ook wat u denkt, mevrouw Schulz, maar niet alleen dat. In elk geval wil ik nu eindelijk weten, hoe ik mijn tijd moet indelen. Wordt er nu getrouwd, of niet?’


      Magda en Wedelmann keken elkaar schuchter aan en grepen bijna heftig, alsof het nodig was zich ergens aan vast te klampen, elkaars handen. ‘De beslissing,’ zei Wedelmann, ‘ligt helaas niet bij mij.’


      ‘Bij u ook niet, juffrouw Magda?’


      ‘Nee, meneer Kowalski.’


      ‘Maar jullie willen toch allebei trouwen! Vooruit, trouw dan toch eindelijk!’


      ‘Om te trouwen,’ zei Wedelmann, ‘hebben we een ambtenaar van de burgerlijke stand nodig en twee getuigen. En om wettig getrouwd te zijn, ook nog een trouwakte.’


      ‘Dat is gemakkelijk genoeg,’ beweerde Kowalski. ‘Op grond van mijn connecties verklaar ik hiermee plechtig, dat jullie getrouwd zijn. Een prima trouwakte wordt morgen nageleverd.’


      ‘Ik geloof, dat je niet helemaal goed snik bent, Kowalski,’ zei de oude Asch, een beetje streng.


      ‘Het is allemaal doodeenvoudig,’ verzekerde Kowalski. ‘Morgen komt namelijk mijn zakenvriend Soeft…’


      ‘Soeft?’ vroeg Wedelmann. ‘Toch niet wachtmeester Soeft, die al een paar weken geleden…’


      ‘Precies, die bedoel ik! En u zult hem er toch geen verwijt van willen maken, dat hij wat vroeger dan de meesten de benen heeft genomen? Twee dagen, of twee maanden – wat maakt dat nu nog voor verschil? Dat weet u toch zelf het beste.’


      ‘Ik ben niet gedeserteerd,’ zei Wedelmann waardig. ‘Generaal-majoor Luschke heeft me persoonlijk uit de dienst ontslagen, omdat hij me niet meer nodig had.’


      ‘Wat klinkt dat imponerend,’ riep Kowalski. ‘De een zegt gewoon kak, de ander meent, dat een bepaalde geur in zijn neusgaten dringt; de een kotst en de ander geeft alleen over; sommigen creperen, maar de meesten sterven de heldendood. Maar tenslotte komt het op hetzelfde neer.’


      ‘Voor zover ik heb gehoord, meneer Kowalski,’ zei de caféhouder koel, ‘had u toch nog plannen voor vanavond? Gelooft u niet, dat het juiste moment daarvoor nu is aangebroken?’


      ‘Ik kan die bons van me plukken, wanneer mij dat bevalt,’ verklaarde Kowalski.


      ‘Maar die toon van jou bevalt ons niet,’ zei Wedelmann geprikkeld. Kowalski lachte hem zorgeloos toe. ‘Een kapitein blijft een kapitein,’ zei hij. ‘Maar als het gepermitteerd is, kapitein, dan zou ik de kapitein willen aanraden, dat de kapitein zich niet zo moet opwinden. De kapitein zal de kapitein nog langer nodig hebben dan vandaag, in ieder geval bij de bruiloft van de kapitein.’


      ‘Je bent onmogelijk, Kowalski,’ zei Wedelmann ontwapend. Hij leunde achterover en schudde glimlachend het hoofd. Tegen Kowalski was geen kruid gewassen.


      ‘Maar nu in ernst,’ zei de korporaal bedrijvig. ‘Jullie kunnen jezelf rustig als getrouwd beschouwen. De papieren lever ik wel.’


      ‘Maar Kowalski,’ vermaande de oude Asch, ‘misschien zou een trouwakte voorlopig voldoende zijn, maar op de duur toch niet! Behalve de trouwakte moet het huwelijk toch ook zijn ingeschreven in het register van de burgerlijke stand!’


      ‘Maar als de registers van de burgerlijke stand dan niet meer bestaan? Die kan iemand toch eenvoudig onder zijn arm meenemen en ze ergens verbranden – voor Soeft en zijn organisatie is dat een kleinigheid.’ De oude Asch schudde droefgeestig het hoofd. ‘Het is zoals u al zei, meneer Wedelmann – tegen Kowalski is geen kruid gewassen. Met zulke exemplaren kan geen volk een oorlog winnen.’


      ‘Dank u voor het compliment,’ zei deze en maakte met beide handen een theatraal gebaar van afweer. ‘U bewijst me te veel eer. Maar het is altijd nog beter dan een krans op mijn graf.’


      ‘Ik houd niet van halve maatregelen,’ zei Wedelmann. ‘Ik wil officieel voor de wet getrouwd zijn en alle erbij behorende documenten bezitten. Dat wil jij toch ook, Magda?’


      ‘Ik zal altijd doen wat jou het beste lijkt,’ zei Magda eenvoudig. ‘Roerend,’ mompelde Lore Schulz en zette een somber gezicht. Kowalski liet zich, alsof alle kracht hem plotseling ontzonk, in de dichtstbijzijnde stoel zakken, die verreweg de meest comfortabele fauteuil van het hele huis was.


      De oude Asch keek nogmaals heimelijk op zijn horloge. Hij aarzelde even en zei toen: ‘Jullie besluit staat dus vast?’


      ‘Twijfel bestaat voor ons niet meer,’ verzekerde Wedelmann hem. ‘Wat zeg jij, Magda?’


      ‘Ik twijfel niet.’


      ‘En hebben jullie alles zorgvuldig overdacht?’


      ‘Er was niets te overleggen,’ verklaarde Wedelmann vast. En Magda, die voelde, dat zijn blik op haar rustte, knikte duidelijk. Ze waren het eens, op dit moment tenminste.


      ‘Werkelijk roerend,’ zei Lore Schulz en staarde geabsorbeerd naar de grond. Toen scheen ze te zuchten, of alleen verbaasd te snuiven – helemaal duidelijk was dat niet.


      Kowalski had een plechtig gelegenheidsgezicht getrokken en zei tenslotte: ‘Dus toch champagne.’ En het klonk, alsof hij een beetje teleurgesteld was.


      ‘Goed dan,’ zei de oude Asch op de resolute toon van een zakenman, die half tegen zijn zin een niet onbedenkelijk contract afsluit. ‘Als jullie het absoluut willen, dan zal het ook gebeuren.’


      ‘Wat – nu nog? Midden in de nacht?’ vroeg Lore Schulz verrast en haar grote kinderogen begonnen te stralen.


      ‘De nacht is nog niet aangebroken,’ zei de oude Asch en stond op. ‘Het is nu om zo te zeggen laat op de avond – even voor negen. Tot negen uur wacht de ambtenaar van de burgerlijke stand op ons. Dat heb ik hem verzocht en dat heeft hij me ook beloofd.’


      ‘Dank u,’ zei Wedelmann van harte en stond ook op. Hij boog zich teder naar Magda om haar overeind te helpen. Zij keek vertederd naar hem op en ging naast hem staan.


      ‘Wat moet dat toch allemaal?’ tierde Kowalski. ‘U bent gewoon een dierenbeul, meneer Asch. U weet, dat die ambtenaar van de burgerlijke stand wacht en u zegt er geen woord van. Waarom eigenlijk niet?’


      ‘Dat zou jij toch niet kunnen begrijpen, Kowalski!’


      ‘En of ik dat begrijp! U wou natuurlijk champie sparen!’


      ‘Je raadt het weer precies,’ zei de oude Asch en glimlachte hardnekkig. Toen wendde hij zich tot Wedelmann. ‘U hebt twee getuigen nodig. Mag ik mijn diensten aanbieden? En als tweede man beveel ik u, ondanks bepaalde bezwaren, meneer Kowalski aan.’


      ‘Uitstekend,’ zei Wedelmann wat stijf. ‘Ik ben u heel dankbaar.’


      ‘Wat een eer!’ riep Kowalski en deed alsof hij aangedaan was. ‘Maar ik moet helaas bedanken. Want ik moet naar mijn bons toe! Die zal ik gauw wat lichter maken en dan kom ik terug om te feesten. Tenslotte is het feest het belangrijkste. Ik geloof, dat mevrouw Schulz me met alle plezier als trouwgetuige wil vervangen.’


      ‘Natuurlijk wel,’ zei deze bereidwillig.


      Wedelmann verstijfde; het was, alsof hij het plotseling koud had. Magda greep impulsief naar zijn arm. De oude Asch, aan wie geen van deze bewegingen ontging, keek Kowalski vernietigend aan. Zich afwendend, zei hij in een laatste poging om beleefd te blijven: ‘We kunnen toch onmogelijk van mevrouw Schulz verlangen…’


      ‘Maar waarom niet?’ verklaarde deze met een heftigheid, die haar honger naar nieuwe emoties verried.


      ‘U zult toch wel geen gelegenheid hebben om ons uw hele avond te wijden, mevrouw Schulz.’


      ‘Heus wel, meneer Asch! Niet alleen de avond – zo nodig de hele nacht. Dat heb ik met plezier voor meneer Wedelmann over – uit oude vriendschap.’


      ‘Dan is dus alles in orde,’ zei Kowalski luchtig. ‘Tot straks dan – veel succes en doe maar kalm aan. Er is geen haast bij. Ik heb zeker een uur nodig om mijn bons het vel over de oren te halen.’


      ‘Maak toch eindelijk, dat je weg komt,’ zei de oude Asch onvriendelijk. ‘Niemand denkt er aan je tegen te houden.’


      ‘Ik ga al, ik ga al,’ zei Kowalski. ‘Maar het zuipen begint pas, als ik terug ben. Dat hebben jullie me beloofd en ik houd jullie aan je woord! Geen druppel zonder mij – dat is eerlijk afgesproken. En op dat gebied ben ik bijzonder eerlijk!’ Luchtig wuivend beende hij met zware passen weg. ‘En dat is nu de beste vriend van mijn zoon,’ stelde de oude Asch geschokt vast.


      ‘Op zijn manier is hij een gentleman,’ vond Lore Schulz. ‘Die brave jongen wilde mij een plezier doen – dat zie je niet zo vaak.’ Magda ging dapper naar haar toe en zei: ‘Hartelijk dank voor uw bereidwilligheid. Het is heel aardig van u, dat u als getuige wilt optreden.’


      ‘Wij gaan vast naar beneden,’ zei de oude Asch en opende met een uitnodigend, bijna galant gebaar, maar met een neerslachtig gezicht, de deur voor Lore Schulz. ‘Jullie komen na, als jullie klaar zijn.’


      ‘Dank u,’ zei Wedelmann met een beleefde buiging en wachtte tot het tweetal de kamer had verlaten. Toen legde hij zijn arm om Magda’s schouders en trok haar naar zich toe.


      ‘Magda,’ zei hij, ‘Ik kan je niets beloven. Ik weet niet, wat er zal gebeuren, ik weet niet, hoe het zal gaan. Ik weet maar één ding: Ik houd van je.’


      ‘Ik houd ook van jou – meer behoeven we niet te weten.’ Hij voelde haar lichaamswarmte; hij voelde, dat ze hem absoluut vertrouwde met het instinctieve vertrouwen van een dier. Zij voelde zijn hand, die heftig naar haar greep en ze raadde dat hij inwendig sidderde. Hij had het gevoel, alsof ze nu eenmaal alleen op de wereld waren. ‘We zullen met ons verleden moeten afrekenen – en hoe zal onze toekomst er uit zien?’


      ‘Wat in mijn vermogen ligt, zal gebeuren.’


      ‘Ik ben bang,’ zei hij zacht.


      ‘Ik ook,’ zei ze nauwelijks hoorbaar en toen was het, alsof ze zichzelf moed wilde inspreken. ‘Maar die angst ligt niet in ons – die omringt ons alleen. Die behoort tot het heden. Maar dat zal eens ook verleden zijn.’


      ‘Zo gauw mogelijk, hoop ik,’ zei hij.


      ‘Als we maar niet bang behoeven te zijn voor onze liefde.’


      ‘Ik ben slecht,’ zei hij, voor zich uit starend in het lege vertrek. ‘Ik drink wel eens, ik ben de vrouwen niet uit de weg gegaan, ik heb gedood, ik heb me laten misbruiken en mijn soldaten geleerd, hoe ze moesten sterven - hoe je sterft voor een eerloze zaak. Aan mijn handen kleeft bloed, alcohol en het zweet van vreemde vrouwen.’


      ‘In een tijd als deze blijven niemands handen zuiver – de mijne zijn het ook niet.’


      ‘En nu ik mijn uniform aan de kapstok heb gehangen, vraag ik me zelfs af, of ik een lafaard, een verrader, of een dwaas ben.’


      ‘Voor mij ben je de beste man van de hele wereld.’


      Wedelmann nam haar handen, boog zich erover heen en kuste ze. En die handen bedekten zijn gezicht en betastten het vol tederheid. Ze zwegen en ademden zwaar.


      ‘Laten we gaan,’ zei hij toen en bevrijdde zich, bijna abrupt. Samen liepen ze de trappen af, de gang door, waarin hun getuigen stonden te wachten.


      ‘Mag ik zo vrij zijn?’ zei de oude Asch en bood Magda met ouderwetse hoffelijkheid zijn arm.


      ‘En wij?’ vroeg Lore Schulz en keek Wedelmann met grote ogen aan. ‘Graag,’ zei hij stijf.


      Lore Schulz legde haar arm in de zijne, drong zich dicht tegen hem aan en zei met gevoileerde stem: ‘Bijna net als vroeger – nietwaar?’


      ‘Kom eens hier, Barbara,’ zei luitenant Asch, die in het huis van mevrouw Willrich aan de keukentafel zat. ‘Kom eens wat dichterbij, meisje. Ik zal je niets doen.’


      ‘Wat wil je nu weer van me?’ vroeg Barbara, die bij het fornuis staande voorzichtig van haar hete koffie slurpte. ‘Wat wou je met me uithalen?’


      ‘Ik wilde alleen eens wat met je praten.’


      ‘Waarover?’


      ‘Over je lievelingsthema. Die overste Hauk van je.’


      ‘Dat is mijn overste niet,’ zei Barbara weerbarstig. ‘Dat zou ook te veel geluk voor je zijn geweest,’ repliceerde Asch rustig. ‘Ik vrees, dat je het niet verdient. Maar ik vrees nog meer, dat het me wel niet zal gelukken jou dat bij te brengen.’


      ‘Waarom mag ik eigenlijk niet naar de huiskamer?’


      ‘Je bent erg nieuwsgierig, kindje. Dat moet je je bij gelegenheid eens afwennen. Het is altijd mogelijk, dat je je sierlijke neusje eens steekt in een zaak, waaruit je het nooit meer kunt terugtrekken.’


      ‘Houd alsjeblieft op met je plompe vertrouwelijkheden,’ zei Barbara. ‘We zijn nog lang niet zover en als je niet grondig verandert, komen we ook nooit zover. Maar vertel nu eens – wat is er eigenlijk aan de hand? Waarom heb je de huiskamer afgesloten? Waarom mag ik daar niet binnen?’


      ‘Je kunt niet in de huiskamer, omdat ik die heb afgesloten – heel eenvoudig. En voorlopig blijft dat zo, want je moet nu eerst eens antwoord geven op een paar vragen van me. Dan zullen we verder zien. Luister goed! Wat weet je van overste Hauk – waar komt hij vandaan, tot welk onderdeel behoort hij, waar wilde hij heen?’


      ‘Hoe kan ik dat weten? Wij hadden een zuiver particuliere verhouding.’


      ‘Dat geloof ik onmiddellijk, meisje! Maar zelfs in de meest particuliere verhouding dringt altijd wel iets van dienstzaken door. Vertel op – wat was hij voor een vent? Regimentscommandant? Behoorde hij bij een of andere staf? Werkte hij zelfstandig? Of wat voerde hij uit?’


      ‘Hij kreeg altijd speciale opdrachten – rechtstreeks van het O.K.W., van de Führer persoonlijk, geloof ik. Voor zover ik weet, heeft hij vroeger ook gewerkt in kazernes, op kommandanturen, bij staven, bij reserveafdelingen om soldaten voor het front vrij te maken.’


      ‘Niet oninteressant,’ zei Asch nadenkend. ‘Dat was van hem te verwachten. Vertel door, mijn engel. Dat was dus vroeger – maar wat deed hij de laatste tijd?’


      ‘Krijg ik dan ook de sleutel van de huiskamer?’


      ‘Ben jij altijd zo vasthoudend?’


      ‘Geef me de sleutel – of ik zeg geen woord meer.’


      ‘Zoveel uithoudingsvermogen moet eigenlijk beloond worden,’ zei Asch ondeugend en diepte omslachtig een sleutel uit zijn broekzak op. ‘Hier. Maar drink eerst een glas cognac, een dubbele.’


      ‘Ach, wat,’ zei de nietsvermoedende Barbara en snoof minachtend. Ze rukte hem de sleutel uit de hand en verdween haastig. Luitenant Asch bleef kalm zitten; hij stak een nieuwe sigaret op en wachtte af. Hij zag er uit als iemand, die luistert, of de stilte misschien zal worden verbroken door het ruisen van de regen. Nauwelijks drie minuten later was Barbara al terug – bleek, met wijdopengesperde ogen en in een houding, alsof ze zo juist knockout was geslagen en zich nu moeizaam had opgericht, nauwelijks in staat zich op de been te houden. ‘O God,’ zei ze toonloos en ze zocht steun tegen de deurpost. ‘Drink een glaasje cognac,’ adviseerde Asch. ‘En kom dan hier zitten.’


      ‘Ik begrijp het niet!’


      ‘Heb je nog nooit een beschadigd lijk gezien?’


      ‘Nee,’ zei ze.


      ‘Je schijnt met een wijde boog om de oorlog te zijn heengegaan, meisje. Dat lukt niet iedereen. Zo’n oorlog tolereert maar hoogst zelden, dat hij niet wordt opgemerkt.’


      ‘Wie is die dode vrouw?’


      ‘Onze gastvrouw – mevrouw Willrich.’


      ‘Wie heeft haar vermoord?’


      ‘Als ik dat precies wist, dan zou ik me streng aan de Bijbel houden, maar alleen aan één tekst: Oog om oog, tand om tand!’


      ‘Wat doen we nu?’


      ‘We gaan eten,’ zei luitenant Asch, die zich gedwongen zag toe te geven, dat Barbara’s ontzetting, hulpeloosheid en verontwaardiging ongeveinsd waren, ofschoon hij dergelijke emoties niet bij haar had verwacht. ‘En dan gaan we slapen – morgen komt er weer een dag.’


      ‘Hier eten – in dit huis slapen?’


      ‘Er zijn erger dingen. Je went aan alles. Dit is betrekkelijk onschuldig. Moet ik je soms eens beschrijven, hoe we in een nauwe bunker, waarin vier steunende, rochelende, brullende, jammerende zwaargewonden lagen…’


      ‘Nee!’ zei Barbara. ‘Ik wil er niets van horen!’


      ‘Misschien is dat ook beter voor je. Maar vooruit, kom eens in beweging. Kijk, wat je aan etenswaren kunt vinden – dat zal wel meevallen, vermoed ik. Maak iets klaar, dat de maag op aangename wijze vult. Een licht wijntje erbij; neem maar Moezel, daar ligt de hele kelder vol van.’ En hij zette zijn pet op.


      ‘Waar wil je heen – blijf toch hier!’ Ze rende naar hem toe en greep met beide handen zijn rechterarm beet.


      ‘Ik wil even een paar beleefdheidsbezoeken afleggen in de buurt,’ zei Asch en bevrijdde zich. ‘Ik wil niet alleen blijven!’


      ‘Je bent immers niet alleen – en als je schreeuwt, kom ik onmiddellijk. Ik moet even een praatje maken met de naaste buren. Alleen om hen van mijn aanwezigheid te laten genieten. Wees dus verstandig, meisje, het duurt beslist niet lang. Over hoogstens een half uur zie je me terug. En dan krijg ik een prima soupertje. Afgesproken?’


      Ze keek hem met grote ogen aan, maar ze zei niets. Het schenen heel andere ogen te zijn, die hem nu aankeken. Er lag alle vertrouwelijkheid in, waarmee een jong hondje zich angstig aan zijn baas vastklampt. Men moest al heel hardvochtig zijn, om die ogen te kunnen weerstaan. Ze lieten hem ook niet onverschillig.


      ‘We zijn het dus eens,’ zei hij, knikte haar bemoedigend toe en sloeg heel licht met twee vingers tegen haar bovenarm, voor hij ging. ‘Een vreemd meisje,’ zei hij verwonderd bij zichzelf, toen hij buiten was. Hij liep eerst naar de veldwachter, maar die was allerminst geneigd nog dienst te doen. In een dergelijk geval, verklaarde hij, moest hij eerst instructies hebben. Zijn ruige baardje nerveus betastend, zei hij: ‘Ik vind het zielig voor de vrouw, maar er zijn hier dagelijks talloze doden. Dat gaat nu eenmaal zo in de oorlog.’


      ‘Maar als hier een misdaad in het spel is?’


      ‘Dan mag ik me er helemaal niet mee bemoeien; dan moet het parket komen. In normale gevallen zou ik het geval aan mijn superieuren rapporteren. Maar ik heb helemaal geen verbinding meer met hogere instanties. Dat is mijn schuld niet. Misschien kunt u even naar de pastoor gaan, in verband met de begrafenis.’


      ‘Maar er moet toch iets gebeuren!’


      ‘Er gebeurt altijd wel wat,’ verzekerde de veldwachter hem en trok zich terug naar de plaats, waar hij zich nog het veiligste voelde: bij moeder de vrouw voor het fornuis, waarop een eend werd gebraden. Zonder zich sterk te verbazen over de situatie van deze bewaarder van de openbare orde, liep Asch terug naar de Frühlingsstrasse. Vlakbij het huis van mevrouw Willrich ontdekte hij dat van een arts. Daar ging Asch een bezoek afsteken.


      ‘Wilt u alstublieft meegaan?’ verzocht de luitenant het kleine mannetje met de dikke brilleglazen.


      ‘Het spijt me,’ weerde de dokter af. ‘Ik oefen op het ogenblik geen practijk uit. Eigenlijk ben ik met vacantie. U zult zich tot mijn vervanger moeten wenden. Een prima arts, dr….’


      ‘U komt onmiddellijk mee! En zonder eerst toilet te maken – op pantoffels en in uw huisjasje. Excuses aanvaard ik niet. Als u wilt, kunt u zich troosten met het idee, dat het leger uw diensten nodig heeft. En als u niet wilt, gaat u ook mee. Gelukkig hoeft u niet ver te lopen, het is aan de overkant van de straat, bij Willrich.’


      De arts wiens arm door Asch stevig werd beetgepakt, liep mokkend mee; hij snoof van verontwaardiging, praatte over vrijheidsberoving, de artsenkamer, de rechten van de mens en dergelijke zaken, waaraan geen aandacht werd geschonken. Asch sleurde hem als een onwillige waakhond achter zich aan en duwde hem het huis binnen. Nog steeds protesterend boog de verontwaardigde dokter zich over het lijk van mevrouw Willrich en begon het te onderzoeken. Hij deed het met automatische bewegingen en zo onverschillig, alsof hij een meelzak heen en weer duwde. Toen zei hij: ‘Voor zover ik kan beoordelen, is ze aan heftige inwendige bloedingen gestorven, die door slaan of stoten moeten zijn veroorzaakt. Het hiervoor gebruikte voorwerp moet stomp zijn geweest, bijna rond.’


      ‘Laarzen?’


      ‘Het is mogelijk,’ zei de arts. ‘Maar geen laarzen met spijkers in de zolen. Meer laarzen, zoals u ze draagt.’


      ‘Dat zijn officierslaarzen,’ zei de luitenant en keek naar zijn voeten en toen naar het bevuilde vloerkleed, tot zijn blik bleef rusten op het lijk, waarbij de dokter neerknielde ‘Wanneer kan het gebeurd zijn?’


      ‘Ik schat zes a acht uur geleden – kort na de middag dus; tegen een uur of twee, zou ik zeggen.’


      ‘Waar was u om twee uur, buurman?’ vroeg de luitenant. ‘Op die tijd doe ik altijd een dutje,’ zei de dokter. ‘Rust na het middagmaal acht ik van groot belang voor de gezondheid.’


      ‘Dat geloof ik onmiddellijk,’ zei Asch.


      ‘Vandaag was het omstreeks die tijd erg rumoerig; er daverde een motor.’


      ‘Hebt u ook gezien, wie dat lawaai veroorzaakte?’


      ‘Ik sliep – ik probeerde het tenminste. Ik heb niets gezien en ik interesseerde me ook niet voor de hele zaak. Ik ben met vacantie, begrijpt u? Kan ik nu gaan?’


      ‘Een ogenblik – nog één vraag. Kent u hier vlak in de buurt iemand, die omstreeks die tijd vermoedelijk niet heeft geslapen?’


      ‘Ja zeker,’ zei de arts. ‘Op nummer 4. Daar woont een vrouw, die meer antwoorden weet, dan u vragen kunt stellen.’


      Tot deze vrouw wendde luitenant Asch zich. Ze had ogen als een uil en een brede mond met smalle lippen, die nooit stilstond – zelfs als ze zich gedwongen zag een ogenblik te zwijgen, dan bewogen haar lippen nog. Ze scheen met liefde bereid alles te vertellen, wat ze wist en nog het nodige, dat ze alleen maar vermoedde.


      ‘Geen degelijk mens, die mevrouw Willrich.’


      ‘Ze is dood.’


      ‘Zo? Dat spijt me van harte. Maar het verbaast me niet. Integendeel. Dat kon nooit goed aflopen. Denkt u maar aan Gods molens! Ik wil geen kwaad van een dode zeggen, maar…’


      ‘Leefde mevrouw Willrich vrij eenzaam of kwam er veel bezoek bij haar?’


      ‘Ja wat zal ik zeggen, luitenant? Er kwamen ’s avonds nogal eens zogenaamde familieleden van haar, sommigen konden pas de volgende morgen van haar scheiden. En haar man was notabene aan het front. Maar dat gaat mij natuurlijk niet aan.’


      ‘Dat ben ik met u eens. Maar hoe was het de laatste dagen – drukker aanloop dan anders?’


      ‘En of! Een paar dagen geleden stond er, weer laat op de avond, een vrachtauto voor het huis stil. En er werden kisten afgeladen – maar ik kon het niet precies zien. U begrijpt me wel: ’s nachts zijn alle katjes grauw! Nu ja, die keer zal het haar broer wel zijn geweest. Die is betaalmeester; vandaar zeker die kisten.’


      ‘En vandaag – tegen de middag?’


      ‘Zijn er weer mannen geweest! Maar kort. Een uurtje zowat.’


      ‘Met een auto?’


      ‘Ja – een luxe wagen. Twee man, of liever twee heren. De ene was in elk geval een hoge officier.’


      ‘Een overste?’


      ‘Het is mogelijk; ik ken die rangen niet zo precies uit elkaar.’


      ‘En ze zijn allebei het huis binnengegaan en daar ongeveer een uur gebleven?’


      ‘De een, die hoge officier, is eerder naar buiten gekomen; zowat twintig minuten voor de ander.’


      ‘Hebt u een luide woordenwisseling gehoord – schelden, misschien zelfs gillen?’


      ‘Nee.’


      ‘Beslist niet?’ Asch dacht geërgerd: dat mens moet toch hebben gegild. Maar misschien hoorde dat kletszieke, gifspuitende vrouwspersoon voor hem slecht.


      ‘Geen geschreeuw dus?’


      ‘Nee, ik geloof het niet. Trouwens, ik had het onmogelijk kunnen horen. De motor maakte te veel lawaai.’


      ‘Welke motor?’


      ‘Die van de auto! De hoge officier heeft de motor bijna tien minuten achter elkaar laten lopen – misschien om iets te onderzoeken.’


      ‘Dat is het,’ zei Asch en werd nog verbetener. Hij perste de vrouw met de gummi-achtige vissenmond onbarmhartig uit – en ze wist niet weinig. Ze wist alleen niet, wat eigenlijk de bedoeling was van die uitvragerij en het was haar aan te zien, hoe haar dat hinderde. Toen luitenant Asch de spraakzame vrouw verliet, meende hij wel te kunnen reconstrueren, wat zich in de Frühlingsstrasse vroeg in de namiddag had afgespeeld: een legerauto stopt, waarin twee officieren zitten, beiden gaan het huis binnen, blijven daar iets langer dan een half uur. Daarna komt de een, vermoedelijk overste Hauk, weer naar buiten, wacht even, schakelt dan de motor in, laat die op volle toeren draaien, circa tien minuten lang. Dan komt ook de tweede – vermoedelijk luitenant Greifer – naar buiten. Beiden stappen in en rijden weg.


      ‘Een stel moordenaars,’ zei luitenant Asch, bijna trillend van afschuw en woede, terwijl hij terugliep naar het huis van mevrouw Willrich. Hij had zijn handen diep in zijn zakken gestoken en gebald tot vuisten. Barbara scheen wat gekalmeerd te zijn. Opnieuw opgemaakt en gepoederd, zag ze eruit, alsof ze met belangstelling een nieuw, opwindend avontuur tegemoet zag. Maar haar ogen weerspiegelden nog iets van de gruwelijke ontzetting, die zich van haar had meester gemaakt, toen ze het lijk zag.


      ‘Is het eten eindelijk klaar?’ vroeg luitenant Asch. ‘Ik heb wel een speciaal rantsoen verdiend.’


      ‘Ik ook,’ zei Barbara en probeerde tegen hem te lachen.


      Asch beantwoordde haar toenaderingspoging met een vriendschappelijk knikje. En hij zei: ‘Eerst werken, dan spelen. Eten is bij mij een vorm van werken. Maar voor we dan overgaan tot de ontspanning, willen we hier eerst nog een beetje rondsnuffelen – in dit huis en in het verleden van bepaalde personen.’


      ‘Waar is dat goed voor?’ vroeg Barbara en liet doorschemeren, dat uitstel van de aangekondigde ontspanning haar niet welkom was. ‘Ik zou wel eens willen weten,’ zei Asch nadenkend, ‘wat iemand als die mevrouw Willrich in haar hersenpan heeft kunnen hebben, dat iemand er haar de schedel voor heeft ingeslagen. Als ik niet wist, dat de mensen elkaar tegenwoordig om een pakje sigaretten doodslaan, dan zou ik zeggen, dat ze een plan, een document of iets van die aard heeft gekend.’


      ‘Misschien ging het werkelijk maar om een pakje sigaretten.’


      ‘Of om een adres. Een heel speciaal adres, dat een mensenleven waard was. Dat zal het zijn! Maar als ik dat ontdek, dan kost het nog twee mensenlevens! Minstens! De oorlog drijft de prijzen op.’


      ‘Misschien,’ zei captain Ted Boernes van het CIC, ‘zijn we morgen al op ons nieuwe operatieterrein.’ Hij legde zijn handen op elkaar, alsof hij werd vervuld van vreugde en dankbaarheid.


      Met een vriendelijk gebaar nodigde hij James I en James II, zijn naaste medewerkers, uit om plaats te nemen. Met ernstige, sceptische gezichten gingen de twee zitten, schijnbaar vastbesloten duidelijk te doen uitkomen, dat ze tot de rand waren gevuld met wantrouwen. ‘Partner’ en ‘Dominee’ zoals ze elkaar noemden, waren niet van plan zich ook maar een zuchtje wind uit hun gezwollen zeilen te laten nemen. ‘Onze troepen schieten flink op,’ kondigde captain Boernes aan, en zijn toon klonk kameraadschappelijk en optimistisch. ‘Het verzet van de Duitse eenheden neemt met de dag af. Als alles goed gaat, kunnen we morgenavond in de stad, die ons is aangewezen, het bevel overnemen.’


      ‘U verspreekt zich lichtelijk, captain,’ corrigeerde James I brutaal, ‘want u zei “wij”. Het spreekt natuurlijk vanzelf, dat wij niet alle drie het bevel overnemen, maar alleen de Dominee en ik.’


      ‘Tussen theorie en practijk blijft nu eenmaal een enorm verschil bestaan, partner, ook bij ons tweeën,’ verzekerde James II hem en hij grijnsde veelbetekenend.


      ‘Laten we niet twisten over woorden,’ zei Ted Boernes sussend. ‘Of er nu wordt gezegd: jullie tweeën nemen het bevel over, of het CIC neemt het bevel over of het leger, of de Amerikanen, dat blijft in de grond van de zaak hetzelfde. We hebben een gemeenschappelijke taak.’


      ‘Als hij “Ik” en “mijn” zegt,’ verklaarde James II zonder wrok, ‘dan bedoelt hij altijd “wij” en “onze” – het schijnt, dat mijn partner in de loop van de jaren op gespannen voet is gekomen met de Duitse taal.’


      ‘Altijd nog beter, dominee, dan wanneer jij op gespannen voet komt te staan met mij!’


      ‘Ik heb vroeger in een warenhuis gewerkt,’ vertelde James II rustig. ‘En weet je, waarmee ik mijn 200 dollar per week verdiende? Ik moest me afvragen, hoe we onze concurrenten het beste konden uitschakelen. Na de derde week kreeg ik mijn eerste opslag.’


      James keek verbluft naar de schijnbaar zo onbeduidende ‘dominee’. Ted Boernes dwong zich tot een lach, die joviaal moest klinken. ‘Vrienden,’ zei hij op verzoenende toon, ‘laten we de dienstzaken nu eens vergeten en gezellig wat praten. Ik heb de beste whisky ter wereld klaar gezet.’


      ‘U jaagt uzelf op kosten, captain,’ zei James I en keek nog argwanend. ‘Wat wilt u daarvoor terug hebben?’


      ‘Wat mij in de eerste plaats interesseert,’ zei James II, ‘Is dat er vijf glazen staan, terwijl we, als ik nog kan tellen, maar met drie man zijn.’


      ‘Ik ben zo vrij geweest,’ zei Ted Boernes vlot, ‘nog twee gasten te inviteren, twee Duitse officieren.’


      ‘Wilt u met de vijand aanpappen, of zitten we hier soms in een krijgsgevangenkamp?’ Informeerde James I spottend.


      ‘Voor zover ik weet, niet,’ zei de captain gepikeerd, ‘maar we behoren nu eenmaal tot het CIC – ongewone maatregelen behoren bij ons de regel en dus vanzelfsprekend te zijn.’


      ‘Wat mij betreft,’ zei de nog altijd opstandige James I, ‘Ik sta op mijn recht mijn eigen medewerkers uit te zoeken. Ik laat me niemand opdringen. Ik werk zelfstandig in mijn sector en dan wil ik ook de grootst mogelijke bewegingsvrijheid hebben.’


      ‘Maar die krijg je toch ook,’ zei de captain, die kennelijk moeite deed zijn gelijkmoedigheid te bewaren. ‘Ik wilde jullie alleen voorstellen aan een paar Duitse officieren, die onze belangstelling ten volle verdienen. De een, een zekere luitenant Brack, is een bijzonder interessant type. Zijn vader is Amerikaans staatsburger, een vooraanstaand zakenman, en een persoonlijke vriend van colonel Thompson.’


      ‘Wat verstandig om ons dat van te voren te zeggen, captain,’ zei James II grijnzend. ‘Als er een goede zakenrelatie in het spel is, moet de oorlog natuurlijk afremmen.’


      ‘Ook een colonel Thompson,’ kondigde James I op heel wat minder overtuigende toon aan, ‘zal geen gelegenheid krijgen, zijn neus in mijn zaken te steken. Overigens ben ik natuurlijk wel bereid zijn Grootduitse vriendjes eens van nabij te bekijken.’


      ‘En wie is die andere officier?’ wilde James II weten. ‘Daar weet ik helemaal niets van,’ zei de captain. ‘Hij heet majoor Hinrichsen, is gewond, maar niet ernstig, heeft vroeger een paar maanden in Engeland gewerkt, ik geloof in een werktuigenfabriek, zoals directeurszoontjes wel meer een poos naar het buitenland gaan. Luitenant Brack, wiens zuster tussen haakjes getrouwd is met colonel Thompson, garandeert, dat hij betrouwbaar is.’


      ‘Het zal me benieuwen,’ zei James I spottend, ‘hoeveel familieleden van hogere officieren we nog op ons dak zullen krijgen. Tenslotte ontaardt de oorlog nog in een groot familiefeest!’


      ‘Ik heb niets tegen familieleden,’ zei James II scherpzinnig. ‘Als we dan toch met bepaalde Duitsers moeten samenwerken, dan nog het liefst met die. Een geboorteakte is altijd beter dan een ellenlange bekentenis!’


      ‘Ja, ja, dat ben ik met je eens,’ zei de captain vriendelijk. ‘Ik zal nu onze gasten maar eens roepen.’


      Hinrichsen en Brack verschenen, werden gemonsterd als te koop aangeboden fokvee en toen, zeer gereserveerd, welkom geheten. Captain Ted Boernes bood zijn whisky aan, die de beste ter wereld was. James I en James II bleven voorlopig zwijgen. De beide Duitse officieren deden hetzelfde. De eerste gemeenschappelijke emotie ontstond, toen allen constateerden, dat de whisky prima was.


      ‘Bent u vrienden?’ vroeg James II, zonder zich speciaal tot een van beide Duitsers te richten. Hij vroeg zich af, wie van hen zou natwoorden, dat was wel interessant.


      ‘Vrienden,’ zei Hinrichsen, ‘Is het woord eigenlijk niet. We dragen dezelfde uniform en we hebben dezelfde rotzooi meegemaakt. Dat vormt één band.’


      ‘Ik weet het,’ zei James II. ‘Sommigen noemen dat kameraadschap.’


      ‘Toch vind ik het merkwaardig,’ zei James I, met de openhartigheid, die hem eigen was. ‘U vormt toch zo’n contrast, niet alleen uiterlijk, maar ook in uw bewegingen, uw taal, uw persoonlijkheid. En toch hebt u elkaar gevonden. Werkelijk merkwaardig.’


      ‘Zo’n oorlog,’ zei Brack op luchtige toon, ‘brengt vaak de meest uiteenlopende typen tot elkaar. We hebben elkaar niet gezocht, we zijn bijeengebracht. Maar we kunnen het uitstekend met elkaar vinden.’


      ‘Eén ding hebben we trouwens gemeen,’ zei Hinrichsen. ‘We haten allebei het nationaal-socialisme.’


      ‘Sinds wanneer?’ vroeg James II prompt.


      ‘Als u het mij vraagt,’ zei Hinrichsen openhartig, ‘dan moet ik zeggen: sinds vandaag met overtuiging.’


      ‘Dat is een hele tijd,’ zei James I sarcastisch. ‘Maar u hebt het moment in elk geval goed gekozen.’


      ‘Toch voel ik bewondering voor uw openhartigheid,’ zei captain Boernes op vriendelijke toon. ‘Van de honderd zeggen negenennegentig: altijd al.’


      ‘Dat wordt gewaardeerd,’ zei James I, met de onpartijdigheid van een scheidsrechter bij een voetbalmatch. Hij bekeek Hinrichsen wat nauwkeuriger en vermoedde, dat deze over de eigenschappen beschikte, die hij het meest waardeerde: energie, vasthoudendheid, pit. Hij had een zwak voor dergelijke mensen – ze waren dynamisch. En dynamiet, vond hij, daaraan was in een tijd als deze dringend behoefte.


      Maar James I was niet de man, om zijn gedachten als kaarten bloot te leggen. Hij wendde zich tot Brack en vroeg: ‘En u?’


      ‘Het nationaal-socialisme kon op mijn geen indruk maken,’ vertelde Brack rustig. ‘Mijn opvoeding vormde een isolerende laag. Ik ben al in mijn jonge jaren veel in het buitenland geweest, ik ben principieel katholiek, de meeste van mijn schoolvrienden waren overtuigde individualisten, mijn moeder woont al jaren in Zwitserland, mijn vader is Amerikaan, de tweede man van mijn grootmoeder, waarvan ik veel hield, was een Jood en is hier de gebruikelijke weg gegaan – hoe had het nationaal-socialisme mij kunnen beïnvloeden?’


      ‘Ik benijd u,’ zei Hinrichsen oprecht. ‘U hebt uw individualiteit behouden.’


      ‘Bent u partijlid geweest, meneer Hinrichsen?’ James I schoot de vraag af als een pijl.


      ‘Nee,’ loog Hinrichsen.


      En Hinrichsen loog overtuigend; op deze vraag was hij voorbereid en hij had zijn antwoord zorgvuldig overwogen. Hij had zich vast voorgenomen alles te doen, maar dan ook alles, om een misdadiger als Hauk nog aan de galg te brengen. Van welke middelen hij zich moest bedienen, om dit, naar hij meende zijn laatste en belangrijkste doel te bereiken, was hem volkomen onverschillig. Zijn plan stond vast. Hij wilde voor niets en niemand terugdeinzen. Er mocht niets gebeuren dat hem tegenhield. Die beslistheid straalde van hem uit en werd door de waakzame James I onmiddellijk geregistreerd.


      ‘Meneer Brack,’ zei captain Ted Boernoes, nadat hij tevreden over het verloop van het gesprek, de whiskyglazen opnieuw had gevuld, ‘Ik kan u tot mijn genoegen mededelen, dat u geheel vrij bent om over uw eigen lot te beslissen.’


      ‘Hoe moet ik dat opvatten?’ vroeg Brack.


      ‘U kunt kiezen uit drie mogelijkheden, meneer Brack. U kunt deze uniform aan de kapstok hangen en een burgerpak aantrekken. Dat is dus de normale gang van zaken, maar dan in een versneld tempo: ontslag uit de krijgsgevangenschap na een onderzoek dat bevredigend is uitgevallen. U kunt dan doen en laten wat u wilt en reizen in het door ons bezette gebied waar het u goeddunkt.’


      ‘En de andere mogelijkheden, captain?’


      ‘Ik geef u een vrijgeleide om naar colonel Thompson te gaan. Hij doet dan de rest. Voor zover mij bekend is, kunt u dan, misschien als gevolmachtigde, worden ingezet bij de wederopbouw van de economie.’


      ‘Zakenvrienden onder elkaar,’ mompelde James I in zijn whiskyglas, vóór hij dit in één teug leegdronk. ‘En wat is de derde mogelijkheid, captain?’


      ‘U blijft bij ons en u werkt met ons samen – met mij persoonlijk, als u wilt. Dat zou me veel plezier doen, meneer Brack.’


      ‘Maar - dan is er toch nog een vierde mogelijkheid voor meneer Brack,’ meende James II, op bijzonder zachtzinnige toon.


      ‘Hoezo?’


      ‘U houdt uw uniform aan, krijgt uw wapens terug en marcheert, zo mogelijk vannacht nog, door onze voorste linies – voor ons uit. U zou dan onze ontvangst kunnen voorbereiden.’


      ‘Jij bent lang niet zo onnozel als je er uitziet, dominee,’ zei James I waarderend. ‘Die inval had van mij kunnen komen!’


      ‘Een ongewoon voorstel,’ zei Ted Boernes voorzichtig. ‘Ik weet niet, wat colonel Thompson daarvan zou zeggen.’


      ‘Colonel Thompson,’ zei James I, gefascineerd door het koene, maar in zijn ogen niet ongewoon te noemen voorstel, ‘Is toch alleen maar een familielid van meneer Brack – zijn voogd is hij niet.’ Hinrichsen was geheel verrast en zag geen kans het te verbergen. Hij zat – fors, zwijgend en roerloos – in zijn stoel, maar zijn ogen hadden een koortsachtige glans. Hij staarde Brack aan, die nadenkend in zijn whiskyglas keek.


      ‘Moet ik onmiddellijk beslissen?’ vroeg de luitenant. ‘Natuurlijk niet,’ verzekerde de captain hem haastig. ‘Dan wil ik graag die verschillende voorstellen in overweging nemen.’ James I begon nu op zijn manier majoor Hinrichsen, die zijn gewonde arm behoedzaam op de leuning van de stoel had gelegd, aan de tand te voelen. Hij deed het zonder enige scherpte, maar meedogenloos. Vraag na vraag werd afgevuurd op de dikke man, die nu klaar wakker was. Maar Hinrichsen merkte niet op, dat de zachtmoedige James II, die met zijn stoel achteruit was geschoven, korte aantekeningen maakte van het gesprek.


      ‘Waar hebt u gewoond? Wat deed u daar? Wat was uw gemiddelde jaarlijkse inkomen? Wat hebt u in 1928 verdiend? En in 1936? Wanneer bent u in dienst gekomen. Hoe komt het, dat u majoor bent geworden? Welke decoraties bezit u? Hebt u dienst gedaan in bezet gebied, zo ja, waar, wanneer en in welke functie? Bent u lid van de NSDAP of van een nevenorganisatie? Hebt u een functie gehad in de oorlogsindustrie? Hebt u familieleden, die hoge functies bekleden of hebben bekleed? Plaatselijke groepsleiders, of hogere functionarissen? Bent u ook vervolgd wegens ras of politieke overtuiging? Bent u ooit in het buitenland geweest? Spreekt u vreemde talen? Bent u ooit gevonnist? Bent u ooit veranderd van religieuze overtuiging, of uit een kerkgemeenschap getreden?’ Hinrichsen, die zich vast had voorgenomen, dat hij dit duel zou overleven, beantwoordde elk vraag prompt, op vaste toon – en in de meeste gevallen in strijd met de waarheid. Hij had tijd nodig – misschien kreeg hij dan de kans overste Hauk te ontdekken, want die kon niet ver weg zijn. Al het overige liet hem koud. Wat daarna kwam, interesseerde hem eenvoudig niet meer. Hij wilde wraak nemen, het verraad, het bloed van zijn kameraden, zijn ontluisterde levensbeschouwing wreken. Hij wilde Hauk. Verder wilde hij niets meer.


      En daarom zei hij: nee, nee, nee! Nooit lid van de partij geweest, nooit in bezet gebied, nooit bij de oorlogsindustrie. Officier? Ja, al in de eerste wereldoorlog, de rest ging automatisch. Met verbeten energie schilderde hij een onschuldige carrière: een echte zakenman, geen militarist, nooit Nazi geweest. Nu vast besloten een strijd, die zinloos was geworden, te staken; te vermijden, dat nog meer mensenlevens werden opgeofferd, het verraad aan een eerlijk ideaal te bestraffen. En op dit moment had Hinrichsen zelfs de vaste overtuiging, dat zijn antwoorden klopten, dat dit zijn enige streven was, dat hij zoiets als een zending had. En juist dat voelde James I instinctief aan. Bovendien voelde hij waardering voor die forse vent, zo geladen met energie. Zo’n geweldenaar was echt iets voor hem! En daarom vroeg hij: ‘Wilt u met me samenwerken?’


      ‘Ja,’ zei Hinrichsen vol overtuiging. ‘Accoord, captain?’


      ‘Jij hebt de verantwoordelijkheid,’ zei Boernes handig. ‘Ik geef alleen maar de richtlijnen aan. Jij moet met je medewerkers kunnen opschieten – ik niet.’


      ‘Precies mijn idee,’ zei James I en knikte Hinrichsen toe. ‘We zullen eens zien, wat u tegen de Nazi’s kunt beginnen. Maar denk er eerst nog maar eens goed over na. Als u eenmaal ja hebt gezegd, zijn er bij mij nog maar twee mogelijkheden: óf u zit op mijn bureau, óf ik laat u tegen de muur zetten.’


      ‘Ik heb mijn besluit al genomen,’ zei Hinrichsen en vermeed Bracks blik.


      Dat, wat Schulz als het militair ideaal beschouwde, had hem weer in zijn greep. Een blik van Luschke was voldoende geweest en nu was Schulz weer zo hard als Kruppstaal. Op grond van zijn jarenlange ervaring meende Schulz precies te weten, wat er in dit beslissend uur moest gebeuren. ‘Laat alle tot de Kommandantur behorende officieren bij me komen!’ brulde hij soldaat 1e kl. Stamm toe met een stem, alsof hij op het kazerneplein stond. Alleen die klank al gaf hem een superieur gevoel van macht en belangrijkheid. ‘Onmiddellijk!’


      ‘Ja, kapitein,’ zei Stamm langzaam en bekeek de brullende leeuw van het thuisfront met groeiende belangstelling. ‘En die van de onderdelen in de kazernes?’


      ‘De commandanten daarvan melden zich ook bij mij.’


      Soldaat Stamm, die kennelijk genoot van dit wel met vertraging, maar toch met veel overtuiging voor het voetlicht gebrachte spel van militair ontwaken, vroeg nu: ‘En de Volkssturm?’


      ‘Natuurlijk – die bestaat ook nog. Laat maar komen!’


      ‘De hele Volkssturm?’


      ‘Idioot! Laat hun opperhoofd bij me verschijnen!’


      ‘En wat moet er gebeuren met de Hitlerjeugd? Die helden in aanbouw hebben zich namelijk militair georganiseerd en verzocht, of liever geëist, dat ze worden ingezet.’


      ‘Wat moet ik met die ongetrainde kinderen?’ Schulz was eerlijk verontwaardigd, omdat hij geen getrainde kinderen tot zijn beschikking had. ‘Ik kan die snotneuzen toch niet van vandaag op morgen in zelfs maar ten halve bruikbare soldaten veranderen? Zelfs ik ben daartoe niet in staat! En ik weiger oorlog te voeren met burgerzuigelingen.’


      ‘Maar als die snotapen dan op eigen houtje oorlogje gaan spelen, kapitein?’


      ‘Dan laat ik ze opsluiten!’ riep Schulz overmoedig. ‘De hele jeugdbeweging!’


      Pas nu, op wat hij toch gerust een verheven ogenblik kon noemen, voelde Schulz zich weer de oude, de beproefde, geëerbiedigde Schulz, omdat hij – eindelijk weer! – een superieur bezat, die, naar Schulz’ vaste overtuiging, het uiterste van hem vergde. Toen dit gevoel als een stralend licht in hem oprees, zwol zijn borst van militair genot. Hij kon weer bevelen! En nog nooit tevoren in zijn toch niet onbelangrijke carrière was zijn macht zo groot en zo verstrekkend geweest.


      ‘Die Hitlerjongens,’ zei soldaat Stamm, ‘zouden altijd als ordonnansen voor de Kommandantur kunnen worden gebruikt.’ En hij dacht: dan hebben we die apen tenminste onder controle en dan blijft het onheil, dat ze zo graag willen stichten, toch altijd binnen zekere grenzen. ‘Dat idee,’ zei Schulz hooghartig, ‘heb ik ook al gehad en het lijkt me niet slecht. Kwartier die kinderen dus maar ergens op de Kommandantur in en laat het opperkind zich bij me melden.’


      ‘Daarvoor hebben we op de Kommandantur niet voldoende ruimte,’ meende Stamm.


      ‘Dan nemen we het burgemeestershuis er maar bij,’ kondigde Schulz aan. ‘En zo nodig nemen we de hele stad in beslag.’


      ‘En de plaatselijke groepsleider, die hier immers tegelijkertijd als burgemeester fungeert?’


      ‘Die heeft aan mijn bevelen te gehoorzamen!’


      ‘Ja, kapitein,’ zei Stamm en trok zich, enigszins geschrokken, terug. Hij begreep niet precies wat er nu aan de hand was. De verandering was te groot en kwam te plotseling en was bovendien te zeer gespeend van alle overwegingen, die het gezond verstand een mens kon ingeven. Wie heeft die etappejakhals plotseling weer veranderd in een kazerneleeuw? vroeg soldaat Stamm zich af. Zou die generaal de tovenaar zijn? Of was Schulz eenvoudig het slachtoffer geworden van een misverstand?


      Schulz kon organiseren, dat stond vast. Maar na een opleiding van meer dan tien jaar was hij alleen in staat, iets voor de oorlog te organiseren, niet iets tegen de oorlog. Wie vergiste zich nu eigenlijk, hij, Stamm, of de kapitein, of die generaal Luschke, die anders een heel onafhankelijk type scheen?


      Ook Schulz, die als een veldheer achter zijn bureau troonde, permitteerde zich een korte pauze om na te denken. Hij was, zo zei hij bij zichzelf, een man van de daad en die reputatie had hij algemeen. Het was dus heel begrijpelijk, dat er van hem daden werden verwacht en ook geëist. Maar beantwoordde de activiteit, die hij ontplooide, aan de verwachtingen van zijn superieur? Ging hij niet een beetje te ver, maakte hij soms misbruik van de macht, die Luschke hem had gegeven? Hij wist maar al te goed, dat Luschke niet met zich liet spotten. En dat wilde hij ook helemaal niet – hij wilde het de generaal naar de zin maken. Schulz greep naar de telefoon en liet zich verbinden met de basispost-Luschke.


      De generaal was er niet, hoorde hij, die was bij de soldaten, maar hij kon wel spreken met diens naaste medewerker. Schulz gaf het verlangen te kennen die te mogen raadplegen.


      ‘Zo, kapitein Schulz,’ zei Luschke’s plaatsvervanger, die geheel op de hoogte scheen te zijn. ‘Wat komt u ons vertellen? Toch niet uw eerste situatierapport; dat verwachten we pas over een uur.’


      ‘Ik heb alleen een paar vragen,’ zei kapitein Schulz, ‘als het gepermitteerd is. Ik heb de indruk, dat de generaal me in mijn ressort blanco volmacht heeft gegeven.’


      ‘Dat is juist,’ bevestigde Luschke’s plaatsvervanger. ‘Het gaat er hoofdzakelijk om, dat u daar weer enigszins orde schept. U weet wel, dat de generaal een hekel heeft aan wanordelijke toestanden.’


      ‘Zeker, dat is me bekend,’ verzekerde Schulz. ‘Ik mag dus ook beschikken over burgerlijke instanties – over de burgemeester bijvoorbeeld?’


      ‘Dat is toegestaan. In een noodtoestand zijn ongewone militaire maatregelen gerechtvaardigd. Het oorlogsrecht gaat boven het vredesrecht. En zoals u weet, dekt de generaal alle bevelen, die op zijn aanwijzingen zijn gegeven.’


      Schulz knikte tevreden. Ja, ja, zo was Luschke! Wie volgens zijn richtlijnen optrad, was zo veilig als in Abrahams schoot. Maar wie hem dwarsboomde, werd meedogenloos aangepakt. Het was, zo hield Schulz zich voor, altijd raadzaam bij Luschke een goede, dus een betrouwbare ondergeschikte te zijn, dat getuigde niet alleen van gedisciplineerd optreden, maar ook van gezond verstand. ‘En de partij – moet ik die ontzien of…’


      ‘Man!’ lachte Luschke’s aide schaterend. ‘Hoe kom je op het idee? Nee, mest die varkensstal maar gerust uit. Je kent de principes van de generaal: niemand ontzien als het nodig is, maar geen zinloos bloedvergieten!’ Schulz verklaarde met roerende ijver, dat hij alles, maar dan ook alles, had begrepen. Hij lachte met de grimmige bevrediging van de geboren vechtjas en legde de telefoon op de haak. Nog eenmaal recapituleerde hij, met gefronst voorhoofd, de punten, die zijn, op de verdediging van het vaderland getrainde geest tijdens dit telefoongesprek waren opgevallen. Een eind maken aan wanordelijke toestanden, niemand ontzien… alleen zinvol bloedvergieten!


      En soldaat Stamm, die het telefoongesprek had afgeluisterd, dacht onrustig: Daar klopt iets niet! Die twee hebben precies langs elkaar heen geredeneerd. Hetzelfde jargon, dezelfde woorden, maar ze bedoelden er niet hetzelfde mee. Want hij had geregistreerd: orde scheppen, ongewone militaire maatregelen – geen zinloos bloedvergieten.


      Schulz, voorzien van een nieuwe dosis heldenmoed, en eindelijk weer in het bezit van een superieur, die gewoon was te bevelen en die zijn kwaliteiten blijkbaar op prijs stelde, brandde van verlangen zijn met het uur in aantal groeiende drom van ondergeschikten eens duidelijk te maken, wat militaire plichtsvervulling nu eigenlijk was. Bovendien had hij nu het gevoel, dat zijn felbegeerde promotie tot majoor afhing van de wijze waarop hij zich als stadscommandant, nee, gevechtscommandant, gedroeg. En hij nam zich vast voor, zich te onderscheiden.


      De eerste, die de tot nieuw leven ontwaakte Schulz volgens de regels van de kunst uitkafferde, was zijn vroegere opvolger, die nu tevens zijn voorganger was, de eerste luitenant Nowack. Die stond klein en onderdanig, zonder precies te begrijpen, wat er nu weer gebeurde, voor zijn hoog opgerichte mede-officier.


      ‘Nowack,’ zei Schulz, ‘het moet nu maar eens uit zijn met dat geklungel van je. Je kwartierlijsten deugen voor geen cent. Geen soldaat meldt zich meer bij je. Elk onderdeel doet maar of het hier thuis is en kampeert waar het wil.’


      ‘Maar, kapitein…’


      ‘Binnen twaalf uur, Nowack, uiterlijk binnen twaalf uur, kloppen je lijsten – of ik sleep je voor de krijgsraad.’


      ‘Mijn personeel…’


      ‘Dat trommel je maar bij elkaar en je werkt voor mijn part de hele nacht met hen door, tot je klaar bent! Of je krijgt met mij te doen! Wat denk jij eigenlijk? De kameraden aan het front vallen en jij wilt maffen! Maar dat zit je niet glad. Dat gebeurt niet, zolang ik hier de baas ben.’


      ‘Kapitein, als u…’


      ‘Laat plakkaten aanplakken, onmiddellijk. Staar me toch niet zo onnozel aan, luitenant! Opschieten! Jaag wat zetters, drukkers en wat je verder nodig hebt uit de veren en zet ze aan de machine! Rode plakkaten. Er moet zoiets opstaan als: Deze stad is tot oorlogsgebied verklaard. Alle verspreide onderdelen of individuele soldaten melden zich onmiddellijk op de Kommandantur. Kwartiermaken zonder toestemming wordt streng gestraft. Meedogenloos! De beschikkingen van het militaire gezag zijn voor iedereen, zonder uitzondering, bindend. Overtreders zullen standrechtelijk worden veroordeeld. Getekend: voor de gevechtscommandant: Nowack, eerste luitenant.’


      Nowack bleef hulpeloos staan. Zijn anders zo strakke uniform vertoonde diepe plooien. Naar zijn houding te oordelen, scheen hij in een stortregen te staan, geheel onbeschut, doorweekt en bibberend. Schulz, de echte militair, genoot van deze aanblik. ‘Donder maar op!’ riep hij op ruwe, maar joviale toon. Hij keek de luitenant, die zich met trillende benen verwijderde, genietend na.


      Het volgende slachtoffer van het tot nieuw leven ontwaakte militairisme was de plaatselijke groepsleider, die tevens als burgemeester fungeerde. Schulz, die instructies van de generaal voor ogen hield, had zich vast voorgenomen streng op te treden tegen deze slappe vaatdoek, streng, maar niet onrechtvaardig. Het schonk hem een zeer speciale bevrediging, eindelijk iemand van de partij, die hij tot nog toe steeds had moeten ontzien, eens stevig te kunnen aanpakken. De situatie was nu heel duidelijk geworden: eerst kwam er een leger, dan kwam er een hele tijd niets en dan – misschien, als hij het wilde – de partij.


      ‘Wat wilt u nog van me?’ vroeg de plaatselijke groepsleider nors. Hij maakte een verre van militaire indruk, wat met enige verachting werd opgemerkt.


      ‘Van nu af ressorteert het burgemeestersambt onder mij,’ verklaarde Schulz met imponerende stem en wachtte, klaar voor de sprong, op de protesten, die nu toch wel zouden komen, al was het alleen voor de vorm. ‘Onder mij, op grond van mijn benoeming tot gevechtscommandant.’


      ‘Waarom niet?’ zei de plaatselijke groepsleider berustend. ‘U doet maar, wat u wilt.’


      ‘En de partij?’ vroeg Schulz perplex.


      ‘Daarmee kunt u ook doen, wat u wilt,’ zei de plaatselijke groepsleider verveeld en ging.


      Secondenlang bleef Schulz, sprakeloos van verbazing, achter zijn bureau staan. Weer begreep hij niet helemaal, wat er nu toch aan de hand was. Hij schudde heftig het hoofd. Altijd had hij geloofd, dat de Duitsers een militair volk waren – het leek er niet op! Die kerels liep het al dun door de broek, nog voor de vijand in zicht was! Zouden ze hun superieuren soms in de steek laten?


      De verontwaardigde landsverdediger rende zijn kamer uit om de plaatselijke groepsleider terug te halen, maar die was al weg. Schulz zag alleen soldaat Stamm zitten en naast hem stond een oude heer in officiersuniform, de aanvoerder van de plaatselijke Volkssturm, een al heel weinig imposante figuur.


      ‘U zei, dat u me dringend moest spreken, kapitein Schulz?’


      ‘Alarmtoestand!’ riep deze. ‘Trommel uw hele troep bij elkaar!’


      ‘Maar dat gaat toch niet…’


      ‘Wilt u soms muiten?’


      ‘Natuurlijk niet – maar… midden in de nacht?’


      ‘Dacht u soms, dat de oorlog niet doorging, alleen omdat u in uw nest wilt liggen? Het is nu 22 uur – om 23 uur staat uw hele troep op het marktplein. Of u staat voor de buitengewone rechtbank!’ Met die woorden kon de ernstig ontstemde aanvoerder van de Volkssturm gaan. Schulz vloekte knetterend; hij vervloekte alle surrogaatsoldaten, halfsoldaten en noodhulpsoldaten. Hij vervloekte het noodlot, dat hem dwong met die burgers in noodverpakking het vaderland te verdedigen. Daarmee was niet eens een bloempot, laat staan een decoratie te winnen! Soldaat Stamm kwam hem melden, dat de aanvoerder van de Hitlerjongens met zijn gevolg was aangekomen. ‘Een imponerend gezicht, kapitein. Zal ik maar luiers gaan requireren?’


      ‘Laat die zuigeling binnenkomen!’ riep Schulz ongeduldig. De bij voorbaat door Schulz als zuigeling aangeduide Hitlerjongen trad zeer militair op. Bij het zien van de plaatselijke potentaat spande hij de spieren van zijn tengere jongenslichaam – precies volgens de voorschriften: kin op de das, borst vooruit, buik in, billen samengeknepen – hij salueerde energiek en brulde: ‘24 man ingezet als ordonnansen, present!’


      ‘Dank je,’ zei Schulz, aangenaam verrast en bekeek de jongen, die al heel aardig overweg scheen te kunnen met de militaire omgangsvormen, met stijgend welgevallen. ‘Op de plaats, rust!’


      Heini, de Hitlerjongen, stak zijn linkervoet naar voren.


      ‘Geef acht!’ commandeerde Schulz. En Heini gaf acht.


      ‘Lang niet slecht,’ zei Schulz met een knikje. ‘Kom eens bij me jongen.’


      Heini kwam gehoorzaam met korte, militaire stappen naderbij. Hij bleef - hup! – staan en keek Schulz met devote, stralende blikken aan, wat deze kennelijk goed deed.


      ‘Je weet, waarom het gaat?’


      ‘Ja, kapitein,’ zei Heini, de Hitlerjongen, zonder aarzelen. ‘Om de eindoverwinning.’


      ‘Juist,’ zei Schulz en knikte nogmaals, nu iets nadrukkelijker. ‘En daarom hebben we elke man nodig.’


      ‘Ja, kapitein,’ zei Heini, die zich als ‘man’ betiteld voelde. Als zodanig voelde hij zich genoodzaakt het gevoel van trots, dat in hem opsteeg, te bedwingen, wat hem met enige inspanning gelukte. ‘Mijn kameraden en ik staan tot uw beschikking’


      ‘Mooi,’ zei Schulz tevreden. ‘Dat bevalt me – en zo hoort het ook! Zolang we nog op onze Duitse jeugd kunnen rekenen, is er nog niets verloren.’


      ‘Ja, kapitein!’ riep Heini, de Hitlerjongen. ‘Ik heb al een opdracht voor je, mijn zoon.’


      Heini’s ogen straalden van belangstelling; voor hem was het een eer en een heel bijzondere gebeurtenis, dat een hoge officier hem zo kameraadschappelijk behandelde. Zo ging het nu in het Grootduitse leger, bedacht hij trots, dat waren nu de eerste officieren van de Führer. Verbonden met het volk, vaderlandslievend, vol plichtsgevoel! ‘Je gaat nu,’ zei Schulz, ‘naar mijn vrouw en je zegt haar, dat ze me eten moet brengen en dekens. Ik overnacht op de Kommandantur.’


      ‘Ziezo, nu zijn we onder ons,’ zei de eerste luitenant Greifer joviaal. ‘Het huis is leeg, het hek is dicht en de gordijnen zijn gesloten.’


      ‘Laten we beginnen,’ zei overste Hauk. Hij ging aan de tafel zitten, die midden in de grootste kamer stond. Het leek, alsof hij een slaapje wilde doen.


      Greifer ging naast hem zitten en nodigde betaalmeester Brahm met een lichte handbeweging uit, eveneens plaats te nemen. ‘Laten wij beginnen,’ zei hij bedrijvig en hij haalde een vel papier uit de opslag van zijn mouw.


      Brahm liet zich met overdreven voorzichtige bewegingen op een stoel zakken, alsof hij bang was, dat hij op scherpe spijkers of rauwe eieren zou gaan zitten. De lamp, waarin hij staarde, brandde slecht. Donkere schaduwen omringden hem, terwijl alleen twee gezichten vaal oplichtten – het ene grofbesneden, joviaal maar meedogenloos, het andere koud, roerloos en zonder contouren.


      ‘Ik begrijp eigenlijk niet,’ zei Brahm onzeker, ‘wat de heren van me willen. Ik heb alles toch behoorlijk afgeleverd.’


      Hauk knikte Greifer bijna onmerkbaar toe. Die ging er op zijn gemak bij zitten, boog zich naar voren en zei: ‘Betaalmeester Brahm, u kunt zich beschouwen als gedaagd voor de krijgsraad te velde.’


      Brahm kwam met een schok overeind. Het was hem, alsof de lamp plotseling heftig flakkerde; tegelijkertijd voelde hij in zijn nek, hoe kil de kamer was. In zijn handpalmen begon het zweet uit de poriën te dringen en het was koud en kleverig. ‘Maar, dat is toch… Maar waarom dan?’


      Waarom dan? Ja, dacht Greifer, dat is dezelfde vraag, die ik overste Hauk zo even heb gesteld. En de overste had hem met één zin duidelijk gemaakt, waarom die komedie moest plaats vinden. Ze moesten nu eenmaal vaststellen, wat Brahm wist – of hij veiligheidsmaatregelen had getroffen, contact had opgenomen en zo ja, hoe en met wie. Het vonnis stond vast, maar zijn verklaringen moesten ze hebben. Pas dan konden ze overleggen, wat er nu moest gebeuren, waarmee ze rekening moesten houden. Het proces was een veiligheidsmaatregel.


      ‘Betaalmeester Brahm,’ begon Greifer, met een zakelijkheid die een lange practijk op dit gebied verried, ‘u wordt beschuldigd van het verraden van militaire geheimen, van het verduisteren van legermateriaal en van een poging tot sabotage.’


      Brahm schudde heftig het hoofd, alsof hij een poging deed om eindelijk wakker te worden. Dat kon toch alleen een grap zijn, zei hij bij zichzelf, een gemene, sadistische grap, maar toch een grap! En hij staarde naar het grijnzend vertrokken masker van Greifer, naar de symmetrische, lichte vlekken, die het gezicht van de overste vormden – en naar diens kille, in de verte starende ogen. Op dat moment werd hem angstaanjagend duidelijk, wat hij instinctief allang had geweten: de overste maakte geen grappen, dat was niets voor hem! Maar wat wilden ze dan? ‘Geeft u toe,’ vroeg Greifer, ‘dat deze rechtbank volgens de voorschriften is samengesteld? Het standrecht vereist: een rechter, die tevens als aanklager fungeert: overste Hauk. Een griffier, tegelijk verdediger: Ik. Geeft u dat toe?’


      Betaalmeester Brahm maakte een hulpeloze beweging, als die van een gewonde vogel, die tevergeefs probeert te vliegen. Greifer ontzag zich niet hierin een bevestiging te zien en bromde: ‘O zo.’


      ‘Als uitgangspunt van deze zaak,’ begon overste Hauk met monotone stem, ‘zou ik het volgende willen verklaren: mijn commando moest een geheime opdracht vervullen. Het hierheen getransporteerde materiaal was daarvoor nodig.’


      Het kostte Greifer de grootste moeite zijn dikke, met een kleurig bandje versierde sigaar niet uit zijn grijnzende mond te laten vallen. Hij had in geen tijd zo’n onnozel gezicht gezien als dat van die etappehengst! En de overste was weer eens prima in vorm. Zo’n brutaal stukje had hij nog nooit uitgehaald. Geen wonder, dat een botterik als die Brahm door de knieën ging!


      ‘Dat,’ zei Brahm, vechtend tegen een gevoel van machteloosheid, maar toch al weer voorzichtig manoeuvrerend om terrein te winnen, ‘dat heeft niemand me verteld. Daar wist ik werkelijk niets van. Ik dacht…’


      ‘Nou, wat dacht je dan?’ snauwde Greifer. ‘Geloofde jij soms, dat we je op dit beslissend uur met proviand door het land lieten trekken? In zo’n kritieke situatie?’


      ‘Ja,’ zei Brahm impulsief. ‘Dat dacht ik.’


      Greifer kreeg een hoestbui. Hij beet zijn sigaar bijna stuk van het lachen. ‘Wat een type, die Brahm! Hij zei doodnuchter ja. Om je dood te lachen!


      ‘A propos, dood.’ Haastig bedwong Greifer zijn vrolijkheid en vervolgde op strenge toon: ‘En hoe kwam jij op dat idee?’


      ‘Ik weet het niet. Maar er zijn in elk geval een paar van die kisten geopend en die bevatten inderdaad proviand.’


      ‘Heb je alle kisten opengemaakt?’


      ‘Een paar maar,’ bezwoer Brahm en hief zijn handen op, alsof hij om vergiffenis wilde smeken.


      ‘Als je erop staat, kunnen we wel even een proef nemen,’ verklaarde Greifer met een ruwe lach. ‘We zetten jou op een kist, waarop “Champagne” staat, we duwen er een lont in en steken die aan. Het zal je verbazen, hoe weinig er dan binnenkort van je overgebleven is.’


      ‘Maar dat wist ik waarachtig niet,’ verzekerde Brahm. ‘Als me dat gezegd was…’


      ‘Het was helemaal niet de bedoeling jou daarover opheldering te geven. Er is jou opdracht gegeven twee vrachtauto’s te transporteren en het materiaal in depot te geven. Waarom is dat niet gebeurd?’ Nu bedekte het kille, kleverige zweet ook het gezicht van Brahm. Zijn hoofd was loodzwaar en hij kon het slechts met moeite overeind houden. Hij had van tevoren te veel gedronken. Hij had een zwakke gezondheid. Zijn lichaam verdroeg al die inspanning niet en zijn hart leed er ook onder. En daar kwam dan die angst bij – hij was nu doodsbang! Van Hauk en Greifer was alles te verwachten. Alles! ‘Waarom heb je dit huis als depot gekozen?’


      ‘Op raad van mijn zuster, mevrouw Willrich.’


      ‘Wie weet er van, behalve je zuster?’


      ‘Niemand.’


      ‘Heb je aan iemand verteld, dat je dit huis hebt betrokken – aan kameraden, aan een vrouw of aan een of andere instantie?’


      ‘Nee,’ zei Brahm haastig. ‘Nee.’ Het leek hem de enige mogelijkheid dit te ontkennen; zijn bezoek aan de Kommandantur verzweeg hij daarom Plotseling riep hij angstig: ‘Overste, ik zweer u…’


      ‘Houd je bek, vent!’ riep Greifer snijdend. ‘Als je weer zo brult, zien we van je verdere verklaringen af – voor goed.’


      ‘De vragenlijst afwerken,’ zei overste Hauk met kleurloze stem.


      ‘Ja, overste,’ zei Greifer en keek op zijn papier. ‘Betaalmeester Brahm,’ vervolgde hij zijn geïmproviseerde verhoor, ‘bent u er absoluut zeker van, dat behalve uw zuster niemand weet, dat het materiaal zich hier bevindt?’


      ‘Absoluut zeker,’ verklaarde Brahm, moeilijk sprekend.


      ‘Waar bevindt zich de eigenaar van dit pand?’


      ‘Gevlucht – al weken geleden. Dat wist mijn zuster – ze kende hem van vroeger.’


      ‘Was u met uw zuster overeengekomen, voor u met de kisten doorreisde, dat zij ons op een dwaalspoor moest brengen? Wilde u alleen met haar delen, of met meerderen en zo ja, wie?’


      ‘Mijn zuster,’ loog Brahm gekweld, ‘moest u het adres doorgeven. Maar ik heb haar gewaarschuwd, dat ze voorzichtig moest zijn en daardoor zal er een misverstand zijn ontstaan.’


      ‘En hoeveel kisten hebt u tot nog toe weggegeven?’


      Moeizaam rekende Brahm na: ‘Drie aan mijn zuster, twee heb ik zelf gebruikt, dat is vijf. De drie soldaten en het meisje, die vanavond zijn weggegaan hebben er elk een gekregen – dat is dus in totaal negen.’


      En Brahm kon niet nalaten er aan toe te voegen: ‘Elk van die kisten bevatte alleen proviand.’


      ‘Dan klopt het niet,’ zei overste Hauk. ‘Er ontbreken niet negen kisten, maar tien.’


      ‘En de tiende,’ zei Greifer, die onmiddellijk begreep, waar zijn heer en meester heen wilde, ‘had een zeer speciale inhoud. Zonder die kist kunnen we onze speciale opdracht niet uitvoeren.’ En over die kist, dacht Greifer vol verwachting, zal de klungel zijn dikke nek breken. ‘Dat is toch onmogelijk,’ zei Brahm met gesmoorde stem. ‘De kist, die ontbreekt,’ zei Greifer grijnzend, ‘was gemerkt XW 7 en er stond op: Bols, Cherry Brandy.’


      ‘Maar er zijn toch nog drie kisten met Bols!’


      ‘Maar niet de kist XW 7.’


      ‘Het wordt tijd,’ constateerde overste Hauk, op een toon, alsof hij de stand van de wijzers op zijn horloge aflas. ‘De hoogste tijd.’


      ‘Ga maar mee,’ zei Greifer tegen Brahm, ‘we zullen samen eens gaan kijken of die vermiste kist nog niet ergens te vinden is.’ Ze gooiden de stoelen, waarin ze hadden gezeten, achteloos omver. Hun gezichten werden onduidelijk; ze verdwenen in het halfdonker. Brahm wilde de overste in zijn jas helpen. Greifer bracht zijn pistool van zijn broekzak over in zijn jaszak en beklopte die, zoals een paardenvriend zijn lievelingsmerrie liefkoost. Toen begon hij, erbarmelijk vals, maar zeer opgewekt te fluiten.


      ‘Geen concert,’ zei Hauk en ging voorop. Brahm draafde gehoorzaam achter hem aan. Greifer, met zijn enigszins schommelende gang, sloot de rij. Ze liepen door de donkere tuin naar het achterhek, dat gruwelijk piepte. Ze gingen naar het bos, dat ze twee minuten later betraden. Hier bleven ze even staan. Duisternis omving hen. Het was doodstil in het bos; de mensen hadden het verlaten; de dieren zwegen. In de verte rumoerde zwak de vermoeide oorlog.


      ‘Meer rechts houden,’ zei Greifer en duwde de ineenkrimpende Brahm met zijn uitgestoken wijsvinger in de rug. De overste liep over de bosgrond als over een tapijt.


      Brahm probeerde een gesprek te beginnen. Hij bezwoer, dat hij onschuldig was, probeerde te bewijzen, dat het een misverstand was, wees op zijn dienstijver, zijn onontbeerlijkheid, zijn toewijding, zijn trouw en herinnerde aan vroegere prestaties. ‘Houd toch je bek,’ zei Greifer.


      Brahm trok zijn hoofd in zijn schouders, toen die woorden vlak achter hem werden uitgesproken. Het was, alsof hij Greifers handen in zijn rug voelde, op zijn huid, in zijn nek. Hij begon sneller te lopen en naderde overste Hauk. Maar onmiddellijk verhaastte ook Greifer zijn tred. Brahm kreeg het gevoel, dat hij werd ingesloten.


      Plotseling bleef de overste staan. Hij deed het zo onverwacht, dat Brahm tegen hem aan zou zijn gevallen, als Greifer hem niet op het juiste moment had gegrepen. Ze bevonden zich op een open plek in het bos. De maan ging schuil achter vuilgrijze wolken. Het was, alsof de nacht haar adem inhield. ‘Hier,’ zei overste Hauk.


      Brahm wankelde. De angst joeg in hete golven, die dreunend tegen zijn hersenen schenen te breken, door zijn lijf. ‘Overste,’ zei hij, nauwelijks hoorbaar, ‘wat gebeurt er?’ De woorden kwamen rochelend; het was alsof ze in zijn wijdopengesperde mond werden teruggeslagen. ‘Wat gaat u met me doen?’


      ‘Wat er altijd met verraders wordt gedaan,’ zei Greifer. Brahm strompelde naar de overste toe, klampte zich aan hem vast, greep diens leren jas. Maar zijn handen, die nat waren van het zweet en krachteloos van angst, gleden telkens terug. ‘Dat niet,’ jammerde hij en het speeksel droop van zijn trillende lippen op de handen van de overste, die hem van zich afduwde. ‘Dat niet!’


      ‘Schiet die laffe hond dan toch eindelijk overhoop,’ fluisterde Hauk woedend.


      De lucht om Brahm werd opengereten en scheen op hem neer te vallen. Het was, alsof hij van opzij een korte, krachtige slag kreeg. Zijn handen verslapten. Hij hield zich nog even overeind, als was hij opgehangen. Hij rochelde, verslikte zich en slaakte nog een schorre kreet. Weer werd de duisternis vaneengereten in verblindende flarden. Toen zakte Brahm ineen. Hij sloeg tegen de grond, zijn benen trilden nog even. Alles werd stil.


      ‘Ik heb lui gezien,’ zei Greifer, ‘die heel wat beheerster stierven.’


      In die nacht, waarin de oorlog, verslapt in de lendenen en traag van brein, willoos voortdommelde, als een van liefdesgenot oververzadigde, in die nacht begon God het zaad der vernietiging onvruchtbaar te maken. Maar de mensen merkten het niet.


      Zij bevonden zich in een roes en zij lieten zich willoos voortdrijven, allemaal. Overwinnaars en overwonnenen, wrekers en vervolgden, schreeuwers en verstomden, geschondenen en schenners, kinderlijke grijsaards en op grijsaards gelijkende kinderen. Zij waren ten prooi aan opborrelend triomfgevoel en angst, die hen de keel afsnoerde; lafheid bracht hen in verwarring en hebzucht beroofde hen van hun verstand. Aan hun handen kleefden bloed, alcohol en zweet. Ze schreeuwden, steunden, jammerden, spuwden en lachten in het gezicht van de nacht. En niemand hoorde een echo.


      En in die nacht versplinterde Duitsland.


      Een gouwleider met een vaalbleek gezicht trok bevend een sjofel burgerpak aan. Achter een schuur joeg een SS-generaal zich een kogel door het raszuivere, Germaanse hoofd. Een soldaat verwekte een kind bij een meisje, dat hij nooit eerder had gezien. Moeders baden en helden bedronken zich. Een generaal huilde, een andere vloekte, een derde werkte – maar wanhopig waren zij allen.


      Het was een nacht zonder slaap, maar wie toch insliep was dom, dronken of geheel uitgeput. De bestgetrainde hersenen waren het meest rusteloos en de gevoeligsten leden het meest. En de ongeremdheid vierde orgiën. Maar de oorlog, die de mensen in deze roes had gebracht, stond op het punt te sterven van wellust.


      ‘Je hoeft niet af te rekenen met God,’ zei korporaal Kowalski, ‘doe het liever met mij. Ik incasseer sneller.’


      ‘Het schijnt dat er mensen in het huis zijn,’ zei de kringleider.


      Kowalski had de enorme vrachtauto aan het begin van de Hindenburgstrasse laten staan. Vandaar hadden ze het huis van de kringleider van achteren beslopen. Maar uit beide ramen drongen smalle streepjes licht naar buiten.


      ‘We zullen hier eerst opruiming moeten houden,’ zei Kowalski.


      ‘En als ze me dan herkennen?’ vroeg de kringleider bezorgd.


      ‘Dan veeg ik de boel wel alleen aan,’ zei Kowalski.


      Ze kwamen behoedzaam nog wat dichterbij en wachtten lange minuten.


      Kowalski dacht ingespannen na. De kringleider werd steeds nerveuzer.


      ‘Denk eraan, dat je ’t niet in je broek doet van angst,’ zei Kowalski. ‘Dat staat niet voor een hoogwaardigheidsbekleder.’


      De achterdeur van het pand Hinden burgstrasse 13 ging plotseling open. Drie mannen kwamen naar buiten en begaven zich zwijgend in de richting van het bos. Even glansden de epauletten van een officier op, verder was er niets te onderscheiden.


      ‘Nu is het terrein veilig,’ zei Kowalski. ‘Ren naar binnen. Ik zal even naar de maan kicken en meteen de aardappels even afgieten.’


      ‘Nu zijn jullie dus getrouwd,’ zei de oude Asch en hief zijn glas op. ‘Maar jullie hebben het zelf gewild.’


      ‘Huwelijken worden in de hemel gesloten,’ zei Lore Schulz en keek sentimenteel. ‘Maar er wordt beweerd, dat je ook zonder huwelijk in de zevende hemel kunt komen.’


      ‘Mij bevalt deze methode het beste,’ zei Wedelmann en greep de hand van zijn jonge vrouw. En Magda vlijde zich tegen hem aan, zodat ze samen een roerend schilderijtje vormden. Het getuigde van zoveel treffende harmonie, dat het op een familiekalender niet had misstaan. ‘Jullie zijn getrouwd en jullie krijgen natuurlijk ook nog eens kinderen.’ zei de oude Asch en een lichte weemoed knaagde aan zijn in het zakenleven verharde gemoed. ‘Zo is het mij ook gegaan. Maar toen heb ik mijn vrouw verloren – en wat is er van mijn kinderen geworden? Ze zijn aangevreten door de oorlog.’


      ‘Onze kinderen,’ zei Wedelmann, ‘zal dat bespaard blijven.’


      ‘Proost,’ zei de oude Asch. ‘Laten we erop drinken, dat jullie kinderen platvoeten, lange oren en ontstoken ogen zullen krijgen – dan worden ze tenminste niet opgeroepen.’


      ‘Geen uniformen meer in mijn familie,’ zei Wedelmann. Daarop dronken ze. De glazen, waarmee ze elkaar toeklonken, maakten een muzikaal geluid. Een poosje later kwam soldaat Stamm van de Ortskommandantur binnenstappen; hij stak zijn beide handen hoog op, zei ‘Heil Hitler’ en zette zich ongegeneerd aan tafel.


      ‘Dat treft goed,’ zei hij en greep een glas. ‘Ik moet mijn keel even smeren, dan kan ik straks beter telefoneren.’ Hij dronk het glas in één teug leeg en vroeg: ‘Vertelt u me eens, meneer Asch, woont bij u niet een korporaal Kowalski?’


      ‘Die is voor zaken onderweg,’ zei de oude Asch. ‘Wat wilt u van hem?’


      ‘Dat weet ik nog niet precies,’ zei Stamm. ‘Misschien word ik zijn compagnon.’


      ‘Wat is er eigenlijk op de kommandantur aan de hand, meneer Stamm?’ wilde Lore Schulz weten. ‘Sinds wanneer werken ze daar over?’


      ‘Uw man,’ zei de schrijver, ‘Is buitengewoon in vorm! Als Mars persoonlijk. Het zou heel goed zijn, als hij werd afgelost. Wat denkt u ervan, kapitein Wedelmann, is dat niets voor u?’


      ‘Ik heb mijn portie gehad! Voor goed!’


      Luitenant Asch knielde neer op het tapijt in de slaapkamer van mevrouw Willrich. Voor hem knielde, met een provocerend uitgestoken derrière, Barbara. Het viel Asch moeilijk zich op zijn werk te concentreren. ‘Is dat alles?’ vroeg hij en wees op de papieren, foto’s en brieven, die om hen heen lagen.


      ‘Alles wat ik kon ontdekken – en ik ben in alle kamers van het huis geweest, behalve in de zitkamer.’


      ‘Dat is me nog niet genoeg,’ zei Asch en weer voelde hij zich afgeleid door Barbara’s rondingen.


      ‘Meer heb ik niet,’ zei ze en kroop met uitdagend opgeheven borst naar hem toe.


      Asch stond haastig op en verliet het vertrek. Hij begaf zich naar de zitkamer, keek om zich heen en dronk een groot glas cognac, voor hij het lijk van mevrouw Willrich opzij schoof, om een kastje te kunnen bereiken. Dit brak hij open en nam alle papieren, die hij erin aantrof, mee. Hij liep terug naar de slaapkamer, waar Barbara, knorrig, verveeld, maar nog steeds niet moe, op de grond lag en strooide de nieuwe voorraad papieren over het tapijt uit.


      Weer, meende hij, was er niets bij, dat voor hem een aanwijzing kon vormen, waar zich de volgende halte voor Hauk en Greifer kon bevinden. Hij woelde in brieven, las hier en daar enkele regels en lachte eenmaal geamuseerd.


      ‘O, kijk eens,’ zei Barbara en hield hem een foto voor. ‘Mevrouw Willrich in tedere omhelzing met een man – maar niet de hare. Dit is niet de man, waarvan beneden een foto aan de muur hangt.’


      ‘Val me toch niet lastig met die onnozele plaatjes,’ zei Asch geërgerd. ‘Ik interesseer me niet voor liefdesidyllen – ik zoek een adres.’ Barbara drong Asch de foto op, terwijl ze haar lichaam tegen het zijne vlijde. ‘Jij bent ook zo koud als een stuk ijs,’ zei ze. Om zijn aandacht van Barbara’s charmes af te leiden, bekeek Asch de foto. Toen keek hij scherper en nam haar de foto af. ‘Die man,’ zei hij nadenkend, ‘komt me bekend voor. Ik weet, dat ik hem eerder heb gezien – maar waar?’


      ‘Ken je hem?’ vroeg Barbara en keek hem spottend aan. ‘Ach wat, je kent mij niet eens.’


      ‘Dan heb ik geluk gehad,’ zei Asch en stak de foto bij zich.


      Generaal Luschke stond naast de tank en sloeg met de vlakke hand licht tegen de gebogen staalplaat. De officier, die hem begeleidde, knikte zwaarmoedig. ‘Geen benzine meer,’ zei hij.


      ‘En in de andere voertuigen?’ vroeg de generaal.


      ‘Leeg,’ zei de officier. ‘Geen druppel meer. Als we vannacht geen…’


      ‘Dat gaat niet,’ zei Luschke. ‘De reserves van mijn divisie zijn uitgeput. Andere depots zijn er in mijn sector niet.’


      ‘Dan generaal…’


      ‘Accoord,’ zei Luschke. ‘Laat je lijkkisten maar in de lucht vliegen.’


      ‘We hebben ook geen dynamiet meer, generaal.’


      ‘Schiet elkaar dan overhoop.’


      ‘Daarvoor is de munitievoorraad niet toereikend.’


      ‘Dan,’ zei Luschke, ‘moeten jullie de tanks maar met de vingers uit elkaar rukken.’


      ‘Het is dus uit, generaal?’


      ‘Ja,’ zei deze hard en staarde voor zich uit in het donker. ‘Het is uit. U kunt daar alle consequenties uit trekken. Breng uw mensen in veiligheid. Maak iedereen duidelijk, dat dit het einde is. Ga de gekken, die nu nog aan de eindoverwinning geloven, uit de weg – schiet die grappenmakers zo nodig overhoop. Als verliezen dan al onvermijdelijk zijn, laten we dan proberen, ze zoveel mogelijk te beperken. Goedenacht.’


      ‘Goedenacht, generaal.’


      Luschke liep met korte, bijna aarzelende passen, naar zijn auto, waar zijn twee ordonnansen bij hun motoren stonden te wachten. ‘Naar de kazerne?’ vroeg de chauffeur.


      ‘Licht,’ zei Luschke. Toen de lichtbundel van een zaklantaarn op zijn handen viel, schreef hij, over de motorkap leunend, een paar zinnen op een blocnote. Hij scheurde het beschreven velletje eraf, vouwde het dubbel en zei tegen een van zijn ordonnansen: ‘Dat is bestemd voor Wedelmann. Je kunt hem in de stad vinden, bij de caféhouder Asch, op het marktplein.’


      De ordonnans salueerde, nam het blaadje aan, herhaalde zijn opdracht en raasde weg.


      ‘Doorrijden naar de infanterie,’ zei de generaal en in zijn sten was van vermoeidheid niets meer te bespeuren.


      Het gedempte rumoer, dat de bruiloftsgasten veroorzaakten, verstomde.


      Er werd gebeld. Kort daarop werd er opnieuw gebeld.


      ‘De bel staat hier niet stil,’ zei de oude Asch.


      ‘Misschien is het Kowalski,’ zei Stamm en ging open doen.


      Toen de schrijver terugkwam, werd hij vergezeld door pastoor Westhaus.


      ‘Ik wil niet storen,’ kondigde de eerwaarde heer aan.


      ‘U stoort toch,’ zei de oude Asch. ‘Maar nu u er toch bent, moet u maar een glas wijn met ons drinken – op ons bruidspaar.’


      ‘Graag,’ zei Westhaus. Hij feliciteerde met enkele welgekozen woorden en vergat niet het goede zaad van de Moederkerk uit te strooien. ‘Ik neem aan, dat u zo spoedig mogelijk ook voor de kerk zult willen trouwen. Als ik u mijn diensten kan aanbieden, dan met alle plezier.’


      ‘Maar toch niet onmiddellijk, meneer pastoor!’ riep de oude Asch. ‘Ik heb veel waardering voor uw initiatief – maar u bent toch stellig niet hier gekomen, om nieuwe zielen te winnen.’


      ‘Ik ben gekomen,’ zei de pastoor, ‘om eens met u te praten, meneer Asch – over uw vriend, meneer Freitag.’


      ‘Maakt u zich zorgen over hem? U bent toch niet rechtstreeks verantwoordelijk voor zijn zieleheil, zou ik zeggen. En u kunt één ding van mij aannemen: op de duur gaat het hem beter dan ons allemaal.’


      ‘Kent u hem goed, meneer Asch?’


      ‘Ik ken hem helemaal niet – ik ben alleen met hem bevriend.’


      ‘En – is die vriendschap duurzaam?’


      ‘Dat hoop ik van harte,’ zei de oude Asch.


      Korporaal Kowalski had, zoals in zijn voornemen lag, de aardappels afgegoten. Naar de maan kijken kon hij niet, want die klom achter vuilgrijze wolken omhoog. Kowalski leunde tegen een boom en wachtte af. Hij dacht: nu scharrelt de kringleider in zijn hol rond; laten we hopen, dat hij het gat nog kan vinden, waarin hij zijn schat heeft verstopt. Hij zal zijn best wel doen. We leven nu eenmaal in een tijd, waarin een aantal Duitsers bereid is een bijeengegraaid vermogen te offeren, om een arm en eenvoudig man te kunnen worden.


      In het bos viel een schot. Kort daarop nog een. Toen scheen het nog stiller dan eerst.


      Pistoolschot, dacht Kowalski. Vermoedelijk pistool 08. Afgeschoten op circa 800 meter van hier. Die kerels, dacht hij, blijven maar paffen, alsof er nog niet genoeg geknald was in die rotoorlog. Maar als ze het lollig vinden…


      De korporaal bleef wachten. Hij geeuwde hartgrondig, met wijdopengesperde mond. Toen schuurde hij met zijn rug langs de boomstam. Kort daarop kwam de kringleider aandraven. Hij was een beetje buiten adem en zei: ‘Alles in orde – ik heb de spullen gevonden.’


      ‘Geef op dan,’ beval Kowalski. ‘Gelijk oversteken’ zei de kringleider.


      ‘Altijd correct blijven, niet?’ zei Kowalski en grinnikte. Toen greep hij de kringleider bij de arm en riep zacht: ‘Stil!’


      Ze luisterden. Er klonken voetstappen. Twee mannen kwamen uit het bos tevoorschijn en gingen het huis binnen. Officiersepauletten glansden.


      Verder was er zo goed als niets van hen te onderscheiden.


      ‘Hoogst interessant,’ zei Kowalski.


      ‘Ga nu toch mee,’ drong de kringleider aan.


      ‘Maar het interesseert me,’ zei Kowalski koppig. ‘Als drie mannen een bos binnengaan, als er dan twee schoten klinken en er komen maar twee mannen terug, dan vind ik dat interessant.’


      ‘Maar ik niet,’ zei de kringleider. ‘Ik heb niet zoveel tijd als jij. Ik moet vannacht nog een grote afstand afleggen.’


      ‘Vooruit dan maar,’ zei Kowalski. ‘Het hindert ook niet. Naderhand kan ik altijd nog wel eens een kijkje gaan nemen in deze buurt.’


      De Volkssturm stond op het marktplein aangetreden. Houding, richten op de voorman, het was allemaal beneden kritiek. Bovendien gingen de wijzers van de torenklok langzaam in de richting van de twaalf en was de troep, die om 23 uur aanwezig moest zijn nog lang niet voltallig. Kapitein Schulz snoof van woede en minachting. Het opperhoofd van de Volkssturm voelde zich met de minuut kleiner worden. Alleen de manschappen bleven er rustig bij; het was alsof die hele nachtelijke komedie hen niet aanging.


      ‘Veertig minuten over tijd,’ foeterde Schulz. ‘Wie heeft dat ooit eerder meegemaakt?’


      ‘Wij,’ riep een stem uit de troep.


      ‘Wie was dat?’ vroeg Schulz, wraakzuchtig.


      ‘Niemand,’ riep een andere stem en er werd gelachen.


      ‘Uw troep,’ zei Schulz tegen de aanvoerder, ‘lijkt nergens op. Het is een grof schandaal!’


      ‘We hebben te weinig geoefend,’ probeerde deze zich te rechtvaardigen. ‘Ik zal ervoor zorgen,’ verzekerde Schulz hem grimmig, ‘dat er ruimschoots gelegenheid komt om te oefenen – daar kunt u donder op zeggen.’


      Schulz stelde zich wijdbeens op voor de troep. ‘Mannen,’ riep hij met zijn geweldige stem, die over het lege marktplein schalde, ‘jullie zijn de laatste beschikbare lichting, maar jullie zullen niet de slechtste zijn. Jullie staan onder rechtstreeks commando van generaal-majoor Luschke, wiens bevelen ik jullie moet doorgeven.’


      Schulz deelde de volgende instructies uit: Dubbele wachtposten op alle toegangswegen, twee aan twee patrouilleren door de gehele stad, inclusief omgeving, aflossing om de drie uur, een ploeg, gereed om uit te rukken, in het gebouw van de brandweer. Alle verdachte individuen arresteren en naar de Kommandantur brengen. Een groep plakkers meldt zich bij de eerste luitenant Nowack om plakkaten in ontvangst te nemen.


      ‘Mannen,’ riep Schulz, ‘In deze stad is de staat van beleg afgekondigd en wel door generaal-majoor Luschke persoonlijk. Vooruit dus – op jullie posten!’


      ‘Kunnen de anderen inrukken?’ vroeg de aanvoerder van de Volkssturm naïef.


      ‘Hoe komt u daarbij?’ blafte Schulz. ‘De anderen gaan naar de kazerne. Morgenvroeg om vijf uur opstaan – en dan beginnen we pas goed. Is dat begrepen?’


      Hij kreeg geen antwoord. En hij nam aan, dat de Volkssturm zo geïmponeerd was door zijn militair talent, dat niemand in staat was een woord te zeggen. Dat stemde hem trots. En Heini, de Hitlerjongen, stond met stralende ogen achter hem.


      ‘Mannen,’ brulde Schulz, ‘zorgt er voor, dat generaal-majoor Luschke zich niet voor jullie hoeft te schamen – want dat zou jullie duur te staan komen!’


      ‘Als luitenant Brack,’ zei captain Boernes tegen zijn late gasten, die maar niet konden scheiden van de beste whisky ter wereld, ‘je voorstel inderdaad aanneemt, James, dan moet ik toch eigenlijk colonel Thompsons goedkeuring vragen.’


      ‘Maar het is toch onmogelijk,’ zei James I, en gaf de ‘Dominee’ een knipoogje, ‘dat u geen verbinding met hem kunt krijgen.’


      ‘Omdat u geen verbinding wilt krijgen,’ vulde James II aan. De drie Amerikanen, die in gemakkelijke fauteuils bijeenzaten onder het zachte licht van een schemerlamp, keken elkaar aan. Maar de captain glimlachte niet. Hij zei: ‘Het plan is natuurlijk mooi, maar…’


      ‘Als het een mooi plan is, zijn er geen maren, captain.’


      ‘We krijgen fantastische mogelijkheden, captain, als het ons inderdaad gelukt, luitenant Brack in volledige uniform als een soort wegbereider voor ons uit te laten gaan. Als die zijn ogen goed open houdt en daarbij zijn verstand gebruikt – want hij is lang niet dom – dan krijgen we inlichtingen, die eenvoudig onbetaalbaar zijn.’


      ‘We hoeven dan alleen maar voor het slotbedrijf te zorgen.’


      ‘En wat voor indruk zal uw afdeling dan maken, captain? Een sublieme indruk!’


      ‘Het is mogelijk,’ zei captain Boernes aarzelend. ‘Het is heel goed mogelijk. Maar als het mis gaat, zal Thompson ons met huid en haar verslinden.’


      ‘Ja, als!’


      ‘U moest nog eens met Brack praten, captain. Misschien is hij zelf wel zo verlekkerd op ons plannetje, dat u hem helemaal niet meer kunt tegenhouden. Zelfs niet met geweld! En geweld kunt u toch niet gebruiken tegen een familielid van de Colonel? Dat gaat niet.’


      ‘Goed, ik praat nog eens met Brack,’ zei Ted Boernes. ‘En wat doen we met die andere, met Hinrichsen?’


      ‘Die,’ zei James I, ‘die koop ik morgen voor mezelf.’


      Het bruiloftsfeest van Wedelmann werd gevierd achter ramen, die uitzagen op het marktplein. Het licht in de kamer was uitgedraaid, zowel om beter te kunnen zien, als omdat de verduisteringsbepalingen nog altijd van kracht waren.


      Buiten dromde de Volkssturm bijeen, als een kudde schapen, die in een onweer is terecht gekomen.


      ‘Een verheffend schouwspel!’ riep soldaat Stamm en grijnsde vol leedvermaak. ‘Vindt u ook niet, mevrouw Schulz, dat uw man een imponerend figuur slaat?’


      ‘Hij ziet er net uit als een haan,’ zei Lore Schulz schouderophalend, ‘hij houdt nu eenmaal van soldaatje spelen – mijn broertje van twaalf deed het ook Zo graag, maar die is niet altijd twaalf jaar gebleven.’


      ‘Dat, meneer Asch,’ zei pastoor Westhaus, ‘Is nu net wat we moeten vermijden. Maar om dat met succes te kunnen doen, hebben we voor alles mensen nodig, zoals u – u hebt relaties in beide kampen. Zorg, dat u er gebruik van maakt! U moet ernaar streven olie op de golven te werpen.’


      ‘Meneer pastoor,’ zei de oude Asch, ‘officieel ben ik een Nazi, en als zodanig kan ik me toch wel een fractie permitteren, van wat ons voor de voeten wordt geworpen.’


      Terwijl ze allemaal naar buiten keken, waar werd gedrild met een animo, die tegenwoordig zelden werd gezien, kwam korporaal Kowalski ongemerkt de kamer binnen en riep vrolijk: ‘Allemaal buiten aantreden! De latrines van de oorlog moeten nog worden schoongemaakt!’


      ‘Ben je daar eindelijk?’ zei soldaat Stamm. ‘We hebben je hier dringend nodig.’


      ‘Heb jij niet aangebeld?’ vroeg de oude Asch.


      ‘Dat is toch niet nodig,’ zei Kowalski trouwhartig. ‘Ik heb een paar lopers op zak.’


      ‘Hoe bevalt je die vertoning buiten?’ vroeg Stamm de korporaal.


      ‘Slecht,’ zei deze. ‘Het enige van Schulz dat mij goed bevalt, is zijn vrouw.’


      ‘Die bevalt mij helemaal niet,’ zei Lore coquet pruilend en ze liet duidelijk merken, dat ze wel bereid was zich door Kowalski te laten troosten. Ze schoof wat dichter naar hem toe.


      ‘Luister eens, Kowalski,’ zei Stamm, die zich tussen het tweetal drong, dat toenaderingspogingen deed. ‘De liefde gaat door, maar op de volgende oorlog zul je nog een paar jaar moeten wachten. Een echte levensgenieter geeft altijd de voorkeur aan zeldzame dingen.’


      ‘Zeg, papieren soldaat, wat wil jij eigenlijk van me?’ vroeg Kowalski niet zonder interesse.


      ‘Zaken doen,’ zei deze. ‘De eindfuif meemaken. Er zijn allerlei mogelijkheden voor een daverend slot – ik zit vlak bij de voorraden.’


      ‘Dat varkentje,’ zei Kowalski, ‘moeten we wassen. Je hebt gelijk. De andere varkentjes komen nog wel aan de beurt.’


      De statige, maar lelijk gehavende villa met het daarbij behorende park, door de oorlogsomstandigheden al evenzeer verwaarloosd, was gecamoufleerd als barak voor besmettelijke ziekten. Het onderscheidingsteken van het Rode Kruis was op het dak en op beide gevels aangebracht en op de zijmuren zelfs tweemaal. Op straat stond een reusachtig bord met: ‘Voorzichtig! Gevaar voor besmettelijke ziekten! Verboden toegang! Het betreden van dit gebied wordt streng gestraft!’ Dit was de centrale van Soefts organisatie.


      Onderwachtmeester Soeft zat, ditmaal uitsluitend in zijn functie van organisatieleider, te praten met zijn intiemste medewerkers. ‘Ik geloof niet,’ zei hij, ‘dat we nog meer patiënten kunnen opnemen – we zitten helemaal vol.’


      ‘Maar de prijzen lopen met het uur op.’


      ‘Het kan zijn,’ zei Soeft, ‘maar kan iemand ons verwijten, dat we ooit goedkoop zijn geweest?’


      De intiemste medewerkers verzekerden hun chef, dat dit verwijt nooit bij hen was opgekomen. Maar de nieuwe aanbiedingen waren zo verleidelijk, dat er toch nog eens moest worden gedacht aan een uitbreiding, al was het dan een kleine. ‘Een gouwleider zouden we eventueel nog kunnen huisvesten en dan is er nog een adjudant van een rijksleider, voor wie de prijs helemaal geen rol meer speelt.’


      Soeft informeerde naar de aangeboden bedragen. Ze interesseerden hem. Toen zei hij: ‘Op onze boerderij is geen plaats meer, bij onze transportonderneming evenmin en ook op onze tankstations is het personeel al voltallig.’


      ‘Hier in onze barak voor besmettelijke ziekten,’ zei de als ‘eerste geneesheer’ optredende onderofficier van het Rode Kruis, ‘Is ook geen plaats meer – te volle zalen moeten we op hygiënische gronden vermijden.’


      ‘Dan zullen we ze vermijden,’ zei Soeft. ‘Tenslotte moeten we zelf ook een plaatsje overhouden.’


      De zogenaamde barak voor besmettelijke ziekten was een uitvinding van Soeft persoonlijk. Er werd een klein aantal echte, streng geïsoleerde, patiënten verpleegd, die zo genoten van de goede behandeling, dat ze zich wel wachtten vervelende vragen te stellen. Het personeel bestond uitsluitend uit personen, die tot Soefts organisatie behoorden. En dan was er een kleine groep bijzonder goed betalende ‘particuliere patiënten’, gerecruteerd uit het leger, het zakenleven en de partij, die zich vrij goed beschut voelden tegen de stormen van de tijd.


      ‘Voor ik het vergeet,’ zei Soeft, ‘morgenochtend moet er op het waarschuwingsbord buiten naast de Duitse een gelijkluidende Engelse tekst worden aangebracht. De Amerikanen gaan altijd met een grote boog om besmettingsgevaar heen. Bovendien wil ik graag een kleine collectie decoraties hebben, ik moet een paar onderscheidingen uitreiken.’


      ‘Om nog even op het laatste aanbod terug te komen – we moeten de gouwleider en de adjudant van de rijksleider dus afpoeieren?’


      ‘Aan het lijntje houden,’ zei Soeft. ‘Misschien zouden we nog een nieuw onderduikadres kunnen organiseren – ik laat zo’n kapitaal niet graag lopen’.


      ‘Nu nog?’


      ‘Ik moet toch nog weg,’ zei Soeft. ‘Om de vergoeding van de kringleider te incasseren. Ik zal die beide hoge pieten meenemen – misschien vind ik er nog een plaatsje voor. Maak voor morgenvroeg een Rode-Kruiswagen klaar, wikkel de twee goed in verband en leg ze er achterin.’


      ‘Onkosten extra berekenen?’


      Soeft knikte. ‘Ik zal proberen,’ zei hij toen, ‘of ik ze een verre vriend van me, een caféhouder, op het dak kan schuiven.’


      ‘Uw besluit staat dus vast?’ vroeg Hinrichsen en keek vol belangstelling naar luitenant Brack, die zich klaar maakte voor de tocht. ‘U wilt zich dus inderdaad door de voorste linies laten brengen om dan…’


      ‘Het is een van de mogelijkheden, die voor me open staan,’ zei de luitenant vol overtuiging, ‘Ik vind dit de meest eervolle.’


      ‘Zegt u dat nog eens,’ verzocht hem de verbaasde majoor. ‘Hoorde ik daar het woord eervol?’


      ‘We hebben daar nu allemaal onze eigen voorstelling van,’ zei luitenant Brack. ‘En bij ons in Duitsland, waar iedere schoorsteenveger prat gaat op zijn eergevoel, mag ik er toch zeker wel mijn eigen opvatting van hebben.’


      ‘Maar noemt men dat, wat u gaat doen, dan niet – verraad?’


      ‘Ik noem het een menselijke reactie, meneer Hinrichsen. Ik zal niemand bedriegen, maar ik zal wel weten te voorkomen, dat sommigen zonder enige noodzaak worden opgeofferd.’


      ‘Daar zal wel bij komen,’ zei Hinrichsen en reikte Brack met zijn ongedeerde hand diens koppel en pistool aan, ‘dat u wel zult weten, waar de grootste schurken zich hebben verborgen.’


      ‘Dat zal er wel bij komen,’ gaf Brack toe.


      ‘Maar u moet één ding niet vergeten: als u tegen een man oploopt, die Hauk heet, dan is die voor mij!’


      Luitenant Asch knielde nog steeds neer op het tapijt in de slaapkamer van mevrouw Willrich en bladerde in de collectie documenten, papieren, brieven, briefjes en foto’s. Maar wat hij zocht, vond hij niet.


      ‘Wil jij de hele nacht opblijven?’ vroeg Barbara. Ze lag gekleed op een van de twee bedden en rookte een sigaret. Ze was moe, maar ze kon niet slapen.


      ‘Laat me met rust,’ zei Asch nors.


      ‘En als ik je nu eens niet met rust wil laten?’ vroeg Barbara zacht. Asch deed zijn best, deze opmerking, die er een uit vele was, te negeren. Als enig resultaat van zijn zoeken had hij een paar foto’s terzijde gelegd.


      ‘Die man ken ik,’ zei hij, ‘maar ik weet niet, waar ik hem heb ontmoet. Ik geloof, dat ik hem uit mijn geboortestad ken. Want op een van deze foto’s staat een huis, dat ik daar heb gezien – vermoedelijk in de buurt van het bos. Maar ik weet het niet precies meer.’


      ‘Wat zou dat?’ vroeg Barbara en rekte zich geeuwend uit.


      ‘Je hebt gelijk,’ zei Asch berustend. ‘Wat zou het ook allemaal? Ik heb geen enkel serieus aanknopingspunt. Misschien laat ik me door de een of andere belachelijke kleinigheid afleiden.’


      ‘Laat je dan afleiden,’ zei Barbara. Ze richtte zich op en begon haar jurk uit te trekken.


      ‘Je zult kou vatten,’ zei Asch.


      ‘Ik heb het heet,’ zei ze. ‘Wil je eens voelen, hoe heet ik het heb?’


      ‘Ik ga nu slapen,’ zei Asch. ‘Het heeft toch allemaal geen zin. Morgen rijden we naar mijn huis.’


      ‘Neem je mij mee?’


      ‘Waarom niet,’ zei Asch onverschillig. ‘Tenslotte ben ik geen overste Hauk.’


      ‘Blijf toch hier,’ zei ze. ‘Ik vind het griezelig om hier alleen in bed te liggen. Waar ga je toch heen?’


      ‘Ik slaap in de zitkamer – bij mevrouw Willrich. Als je trek hebt, kun je bij me komen.’


      De oude Asch begon steeds duidelijker te beseffen, dat de bruiloft van Wedelmann hem duur te staan zou komen. Er kwamen steeds meer gasten en hun dorst scheen niet te lessen. In de rokerige vertrekken, waarin drukke gesprekken opklonken, ging het heftiger toe dan ooit in zijn café. ‘Dames en heren,’ riep de oude Asch met de vriendelijk vermanende stem van een uitsmijter, ‘tenslotte komt er morgen weer een dag.’


      ‘Maar deze dag is nog niet om!’ riep Kowalski, die met Stamm een nieuwe batterij flessen ontkurkte.


      Het jonge echtpaar Wedelmann zat bij pastoor Westhaus en liet zich braaf uitleggen, welk een heilzame invloed de Moederkerk uitoefende. Lore Schulz luisterde belangstellend toe en zuchtte af en toe sentimenteel, vooral als ze Wedelmann een poosje had aangekeken. Kowalski en Stamm staken de koppen bij elkaar en schenen elkaar schuine moppen te vertellen, want nu en dan brulden ze van het lachen. ‘Het is al verbazend laat,’ zei de oude Asch. ‘Het is nooit te laat,’ zei Westhaus overtuigd.


      Tegen één uur arriveerde kapitein Schulz, waardig maar woedend. Hij sloeg eerst geen acht op het gezelschap, maar posteerde zich voor zijn vrouw en zei: ‘Ik heb je overal laten zoeken.’


      ‘En nu heb je me gevonden,’ zei Lore sereen.


      ‘Ik werk hard, terwijl jij je amuseert.’


      ‘Over dat zogenaamde harde werken van jou?’


      ‘Neemt u toch plaats, kapitein Schulz,’ zei de oude Asch die ondanks alles zijn best deed ruzie te vermijden.


      ‘Ik heb dienst,’ zei Schulz en ging zitten. Terwijl hij plaats nam, ontdekte hij soldaat 1e kl. Stamm. ‘Wat doe jij hier, kerel?’


      ‘Ik heb ook dienst,’ zei Stamm vriendelijk.


      ‘Zo en jij dan? Ben jij Kowalski niet?’


      ‘Ik ben Kowalski,’ antwoordde deze. ‘En ik heb ook dienst. We hebben allemaal dienst – maar iedereen heeft daarvan zijn eigen opvatting.’


      De oude Freitag verheugde zich in de speciale gunst van cipier Krawattke. Krawattke zorgde voor hem, alsof hij een ernstig ziek familielid was, dat zijn testament nog niet had gemaakt, en dus nog niet dood mocht gaan. ‘Zal ik u nog een deken brengen, of misschien twee? De nachten zijn kil.’


      ‘Je kunt mijn nachtspiegel leeggooien, Krawattke.’


      ‘Met plezier, meneer Freitag.’ Krawattke dook bereidwillig onder de brits en haalde de nachtspiegel tevoorschijn. Hij hield die, alsof het een waardevol pakket was, stevig tegen zijn lichaam gedrukt en vroeg: ‘Wat dacht u, dat er nu zou gebeuren, meneer Freitag?’


      ‘Als je niet gauw verdwijnt, krijg ik helemaal geen slaap meer.’


      ‘Ik bedoel, met de politieke situatie, hoe die zich zal ontwikkelen.’


      ‘Wat eenmaal scheef is gegroeid, kan zich niet meer behoorlijk ontwikkelen, Krawattke.’


      ‘U hebt goed lachen, meneer Freitag. U hebt op het goede paard gewed.’


      ‘En jij, Krawattke, zult op het juiste moment omschakelen – of niet soms?’


      Krawattke staarde droefgeestig in Freitags nachtspiegel. ‘Hoe moet ik dat doen? Ik heb toch niets anders geleerd – dan wat ik hier doe.’


      ‘Veel is het niet,’ zei de oude Freitag. ‘Maar wees gerust – cipiers blijven altijd nodig. Alleen de gevangenen wisselen voortdurend.’


      ‘Dat kan ik begrijpen,’ zei Krawattke, die moed kreeg. ‘En ik ben toch een goede cipier – of niet soms?’


      ‘Laat me nu eindelijk slapen, Krawattke.’


      ‘In de grond van de zaak bent u een goed mens,’ zei Krawattke dankbaar. ‘Er moesten er meer zijn zoals u.’ Met die woorden slofte hij weg.


      ‘Zo,’ zei Greifer tevreden, ‘dat is dan weer voor elkaar.’ Hij zette drie flessen champagne op de tafel en keek vol trots naar zijn werk. ‘Ik heb,’ zei hij, ‘het beste uitgezocht, dat we in voorraad hebben: “Mmm, Extra Dry”, verpakt alsof het parelcolliers waren. En ik heb de flessen als pas geboren kinderen behandeld – voorzichtiger was eenvoudig niet mogelijk. Ze zullen ook precies op temperatuur zijn.’ Overste Hauk zei niets. Hij zag er niet anders uit dan gewoonlijk: bleek, met vage contouren, koel, ogen en lippen herinnerden aan die van een vis. Hij zag er uit als een standbeeld, maar wekte de indruk van een sluw roofdier. Zijn handen lagen krampachtig gevouwen op het tafelblad. Voorlopig was er niets in het optreden van zijn heer en meester, dat Greifer opviel. ‘De derde fles, overste,’ zei Greifer met een brede grijns, ‘Is voor Brahm. We delen alles met ons drieën. Hij mag niet zeggen, dat hij zijn aandeel niet heeft gekregen!’ En Greifer lachte bulderend, want hij vond, dat hij zo even een bijzonder geslaagde mop had gelanceerd. Maar zijn lachen verstomde, toen hij het gezicht van de overste wat nauwkeuriger bekeek. Hij kende dat gezicht door en door; een bijna onmerkbare verandering sprak voor hem boekdelen. En de ogen, waarin hij zo vaak koele uitdrukking had gelezen, hadden nu een woedende uitdrukking.


      ‘Wat is er, overste?’ vroeg Greifer scherp. ‘Weet jij, Greifer, wie de eigenaar van dit huis is?’


      ‘Hoe zou ik dat kunnen weten? Het beantwoordt precies aan onze doeleinden en het bevalt me dan ook best.’


      ‘Terwijl jij de champagne haalde, heb ik eens wat rondgekeken, Greifer. Met dit resultaat: het huis is van een kringleider geweest.’


      ‘God hier en ginder!’ riep Greifer. Hij begreep onmiddellijk, wat dit betekende: ze konden hier niet blijven, want dit was een van de eerste huizen, waarin de Amerikanen hun neus zouden steken. ‘Dat ons dat nu net moet overkomen!’


      ‘Pijnlijk,’ zei Hauk en zijn vissenogen staarden uitdrukkingloos in de verte. ‘Maar we ontdekken wel iets anders,’ zei Greifer met de ondernemende stem van een commandoleider. ‘Morgenvroeg al.’


      ‘En transportmiddelen?’ vroeg Hauk.


      ‘Verdomme!’ zei Greifer. ‘Ook dat nog! Hoe kon ik onze bagage vergeten! Maar ik requireer wel twee vrachtauto’s – al zou ik dit hele nest overhoop moeten halen!’


      ‘Ben ik hier soms portier?’ riep de oude Asch toen er al weer werd gebeld. ‘Misschien krijgt u nog eens de kans portier te worden – als u boft,’ zei Kowalski. ‘Profiteer dus van de gelegenheid om u daarop voor te bereiden. Oefening baart kunst!’


      De veelgeplaagde caféhouder verliet de rumoerige bruiloft; Wedelmanns gasten konden blijkbaar geen afscheid nemen van elkaar en van de beste flessen in de kelder. De oude Asch duldde de talrijke, niets betalende gasten nog slechts vol wrok en liet geen gelegenheid voorbij gaan om hun duidelijk te maken, dat hij woedend was – maar niemand nam er notitie van.


      Toen de caféhouder terugkwam, vergezelde hem een uitgeputte, stoffige motorrijder. ‘Die blijft in elk geval niet lang,’ kondigde Asch uitdagend aan.


      De motorrijder ging naar Wedelmann toe, opende zijn tas, haalde er een dubbelgevouwen blaadje papier uit en overhandigde hem dat. ‘Van generaal Luschke,’ zei hij.


      ‘Dank je,’ zei Wedelmann. Hij opende het briefje enigszins aarzelend en las het. Toen bloosde hij als een schooljongen.


      ‘Dank je,’ zei hij nogmaals en stak het papiertje zorgvuldig in zijn borstzak.


      ‘Hoe zit dat eigenlijk, meneer Wedelmann?’ wilde kapitein Schulz weten, ‘hebt u huwelijksverlof of iets van dien aard?’


      ‘Dat moet je generaal Luschke maar eens vragen,’ zei Wedelmann kort. Kort daarop werd er weer gebeld. De oude Asch vloekte ongegeneerd; de aanwezigheid van pastoor Westhaus kon hem daarvan niet weerhouden. Lore Schulz giechelde geamuseerd; ze had veel te veel gedronken. ‘Laat maar, meneer Asch,’ zei Kowalski grootmoedig. ‘Ik zal u wel vervangen als portier. Bovendien moet ik toch even naar de kelder – het spul hier begint op te raken!’


      ‘De duivel zal je halen!’ riep de oude Asch hem na. ‘Voor mij graag een lichte Moezel,’ riep de eerwaarde heer Westhaus. Het duurde een hele tijd, voor Kowalski zwaarbeladen terugkwam. Hij straalde over zijn hele gezicht. ‘Meneer Asch,’ riep hij opgewekt, ‘u krijgt inkwartiering. Zeven man!’


      ‘Ben je nu helemaal van God verlaten?’ riep de caféhouder ontzet. ‘Hier is de lichte Moezel, meneer pastoor.’


      ‘Kowalski,’ riep caféhouder Asch bezwerend, ‘dat is toch zeker niet waar.’


      ‘Het is de zuivere waarheid,’ verklaarde Kowalski trouwhartig. ‘Zeven man, behorend tot de batterij van luitenant Asch. En omdat ik kwartiermaker ben, heb ik hen maar binnengelaten – ze installeren zich in het café.’


      ‘In deze nacht,’ zei de oude Asch, ‘heb ik de onvoordeligste zaak van mijn leven afgesloten.’


      De woorden, die generaal-majoor Luschke had geschreven op het blaadje, dat voor Wedelmann bestemd was, luidden:


      Beste vriend,


      We hebben ons gedragen als helden en geleefd als honden, want we waren vergeten, wat liefde is.


      Probeer jij die te vinden en word gelukkiger.


      En vergeet,


      Luschke.


      Toen deze nacht, waarin de oorlog meer aan kracht inboette dan in honderd andere nachten, langzaam scheen te vervluchtigen, aarzelden velen, voor ze de moed vonden met wijdgeopende ogen de nieuwe dag te aanschouwen.


      Niet weinigen hielden van de slaap, omdat die hun brein uitschakelde, nog meer mensen speet het te worden ontrukt aan hun roes. Enkelen schaamden zich – en onder hen waren er zelfs een paar, die zich schaamden voor anderen. Het was de dag, waarop Duitsland niet meer te zien was. De ochtendschemering van die dag zag meer lijken dan de vorige, meer lege flessen, meer slappe gezichten; hij zag doorwoelde bedden en uitgeputte lichamen, weggeworpen decoraties en stukgeslagen kisten. Hier stroomde benzine weg, daar bloed en daar jenever. Sommigen vloekten, omdat ze moesten opstaan, anderen baden, omdat ze slechts daarvoor woorden konden vinden. Velen dwongen zich ertoe niet na te denken. In het bos bij de stad lag het lijk van betaalmeester Brahm en begon te vergaan. De oude Asch staarde slapeloos naar de ruïne, die er van Wedelmanns bruiloft was overgebleven. Pastoor Westhaus kon niet bidden en de gevangene Freitag wilde het niet doen. In de Kommandantur snurkte kapitein Schulz en zijn vrouw probeerde Wedelmann te verleiden. Kowalski en Stamm lagen dronken in de kelder.


      In de richting van de stad bewogen zich: luitenant Asch en Barbara, beiden met gezichten, die een slapeloze nacht verrieden; luitenant Brack met zijn strenge, ernstige jongensgezicht, generaal Luschke, die, volkomen uitgeput, ineengedoken naast zijn chauffeur zat; onderwachtmeester Soeft met een comfortabele ziekenauto, waarin zich zijn laatste ‘handelsartikel’ bevond.


      En in de richting van de stad naderden ook, maar op grotere afstand, de Amerikaanse tanks.


      De oorlog wankelde van uitputting en zwakte, maar kwam nogmaals overeind en stond te zwaaien op zijn krachteloze benen.


      James I had zich in die bewogen dagen aangewend, vroeg op te staan. Zijn behoefte aan actie verkortte zijn slaap. En het leek hem vanzelfsprekend, dat James II zijn gewoonte zonder protest overnam. ‘Sta op, dominee,’ riep hij, ‘onze bondgenoot Hinrichsen heeft ons dringend nodig.’


      ‘Kun je dat niet alleen opknappen, partner?’


      ‘Gewichtige beslissingen,’ citeerde James I, ‘mogen slechts na gemeenschappelijk overleg worden genomen – volgens captain Boernes.’


      ‘Zijn we soms firmanten?’


      ‘We werken in de grootste zaak van onze tijd, dominee, had je dat nog niet door? Op onze blanco volmacht kunnen we millioenen dollars opnemen. Als Eisenhower wil, kan hij het halve continent versjacheren.’ James II rekte zich uit en trok zijn dekens opzij. ‘Jij schijnt maar één krant te lezen, partner, en dan nog de verkeerde.’ Daarna sperde hij zijn mond wijd open en geeuwde seconden lang.


      ‘We zullen onze bondgenoot Hinrichsen eens aan de tand voelen – kunnen we wat met hem beginnen, dan is dat ook in zijn voordeel, hebben we niets aan hem, dan geef ik hem een schop in zijn dikke achterste.’ Ze begaven zich naar Hinrichsen, die in een klein vertrek lag te slapen op kussens, die op de grond waren gelegd. James I schudde hem wakker. ‘Heil Hitler, Hinrichsen!’ riep hij grijnzend.


      De dikke Hinrichsen staarde met ogen, die nog half dicht zaten van de slaap, naar de twee Amerikanen. Toen wreef hij zich met zijn gezonde hand over het bezwete gezicht en snoof.


      ‘Hoe gaat het met uw wond?’ vroeg James II.


      ‘Daar heb ik geen last meer van,’ zei Hinrichsen.


      ‘Mooi zo,’ zei James I en hij vervolgde zonder enige overgang snel: ‘Bent u bereid een Amerikaans uniform aan te trekken – zonder distinctieven?’


      ‘Als het moet,’ zei Hinrichsen langzaam.


      ‘Ik ben voor werkverdeling,’ zei James I, nog steeds sprekend in het tempo van een machinegeweer. ‘Als u bij ons komt werken, zijn we met ons drieën. Waarmee wilt u zich bezig houden, met het ambtenarenapparaat, de partij of het leger?’


      Hinrichsen dacht nog steeds alleen: ‘Hauk’. Die moest hij opsporen en zijn verdiende loon geven. Hij antwoordde dan ook zonder aarzelen: ‘Als ik mag kiezen – met het leger.’


      ‘Goed,’ zei James I en wierp hem een formulier toe. ‘Dit is ons vragenschema. Over een half uur begint u.’


      ‘Over een uur,’ zei James II en wees op Hinrichsens verbonden arm. ‘Bovendien moet hij zich eerst inwerken.’


      ‘Goed, ik ben nu eenmaal soepel,’ zei James I. ‘U kunt 45 minuten krijgen.’


      Ze verlieten Hinrichsen en die staarde hen na. Weer wreef hij zich over het gezicht. Toen dwong hij zijn vleesmassa’s langzaam omhoog. Een uur later zat hij al in een uniform zonder distinctieven, die hem behoorlijk paste, in de kamer, waarin de krijgsgevangenen werden ondervraagd. Hij zat tussen James I en James II in, wier bureau’s op circa vier meter afstand van het zijne stonden. De beide Amerikanen schenen geheel verdiept te zijn in hun werk en niet van plan zich met hem in te laten.


      James I had drie grote vragenlijsten op Hinrichsens bureau gesmeten, die afgezien van de naam, nog geheel oningevuld waren. ‘Haal alles uit die knapen, wat u eruit kunt halen,’ had hij gezegd. ‘Gun u de tijd – maar neem voor elk van hen niet meer dan een half uur.’ Hinrichsen bestudeerde de vragen; ze waren talrijk en verschillende waren overbodig. Maar al was het systeem plomp – voor onschuldige lieden, die als schoolkinderen alles vertelden wat ze wisten, betekende dit vraag- en antwoordspelletje een wel primitief, maar toch stevig net. Mensen met het verstand van vissen zouden zich er bij massa’s door laten vangen. ‘Kan ik beginnen?’ vroeg Hinrichsen.


      ‘Ga je gang!’ zei James I. Hij wendde zich tot James II en zei grijnzend: ‘We zullen even een borrel gaan drinken, dan kan onze bondgenoot ongestoord zijn eerste stappen op dit gebied doen.’


      James II gaf zijn partner een knipoogje en verliet met hem het vertrek. Buiten gekomen lachten ze, als mannen, die elkaar op het toilet een gore grap hebben verteld. En Hinrichsen zei bij zichzelf: Ze hebben het veld geruimd – waarom eigenlijk?


      Maar hij verdiepte zich niet in dergelijke gedachten. Hij bekeek de namen op de verder nog geheel lege vragenlijsten, die hij voor zich had uitgespreid – en zuiver instinctief koos hij de laatste. In goed geformuleerd en welluidend Engels verzocht hij de onverschillig kijkende Amerikaanse schildwacht, die naast de deur zat, de Duitse krijgsgevangene te halen.


      Het was een luitenant van het leger, nog heel jong, lang, mager en taai. Op zijn gezicht was minachting en trots te lezen, maar ook vrees. Uit zijn optreden bleek, dat hij bezield was met het vaste voornemen, zich in elke situatie, dus ook in deze, een man te tonen. ‘Welke rang hebt u?’ vroeg Hinrichsen hem.


      ‘Dat,’ zei de luitenant brutaal, ‘kunt u wel zien. En ik heb het ook al eens verteld. Bovendien staat het in mijn zakboekje. Ik heb geen zin steeds antwoord te geven op dezelfde vragen.’


      Hinrichsen bekeek de jongen, die voor hem stond, aandachtig. Hij kon niet ouder dan 20 zijn – zo van de schoolbanken naar de kazerne, vandaar naar het front, daarna op de krijgsschool, weer naar het front en nu in handen van de Amerikanen gevallen. Mijn eigen jongen, dacht Hinrichsen, leek wel wat op hem; die dacht niet anders, die zou vermoedelijk net zo optreden – ik heb hem niets anders geleerd, niets anders kunnen leren.


      ‘Wat wilt u eigenlijk nog weten?’ vroeg de luitenant opstandig. ‘Hoeveel vragenlijsten wilt u invullen? Was die van gisteren niet lang genoeg?’ Hinrichsen lachte een beetje pijnlijk. ‘Lacht u me soms uit?’ vroeg de jonge luitenant scherp. ‘Onzin,’ zei Hinrichsen. En hij dacht: Daarom kon James I zich een gebaar permitteren, dat zo grootmoedig leek: Hij zou me ongestoord mijn eerste stappen laten doen! Maar hij had hem kennelijk krijgsgevangenen toegewezen, die al volgens de regelen van de kunst waren uitgeperst. En nu moest blijken, of de verklaringen, die Hinrichsen noteerde, precies klopten met die van de geroutineerde James.


      ‘Kom,’ zei Hinrichsen, wrang, geamuseerd, ‘we zullen het kort maken. Rang? Wanneer daartoe bevorderd? Sinds wanneer in dienst? Welk onderdeel?’


      De jongen antwoordde nors. En hij voegde er aan toe: ‘Het begint me zo langzamerhand te vervelen. Denkt u soms, dat het leuk is, telkens dezelfde antwoorden te herkauwen?’ En toen informeerde hij vrijmoedig: ‘Bent u eigenlijk een Duitser?’


      ‘U hebt hier niets te vragen,’ zei Hinrichsen stug. ‘U hebt alleen te antwoorden.’


      ‘Dus u bent een Duitser! Dat dacht ik al!’


      Hinrichsen beet zijn tanden op elkaar en betastte zijn gewonde arm. De triomfantelijke brutaliteit van die kwajongen deed hem bijna lichamelijk pijn. Zijn ogen werden klein en koud.


      ‘Bent u gewond?’ vroeg de jongen. ‘Zeker uit een jeep gevallen, of onder de wielen van een keukenwagen geraakt?’


      Hinrichsen legde zijn beide machtige vuisten op tafel. Hij opende ze langzaam. Hij ademde diep uit en het was alsof hij een zucht van verlichting slaakte. Plotseling was hij over zijn verborgen verlegenheid heen: het afnemen van verhoren leek hem niet meer zo pijnlijk als eerst. ‘U bent nog jong, luitenant,’ zei hij. ‘En voor de oorlog hindert dat niet. Maar u hebt met uw verstand nog niets kunnen doen – en dat loopt op de duur niet goed af. Het vaderland, jongeman, staat op het punt zelfmoord te plegen.’


      ‘Wilt u me een verhoor afnemen of met me debatteren, landgenoot?’


      ‘Ik heb eens meegemaakt, jongeman, hoe in het oosten Russische krijgsgevangenen door een speciaal commando werden verhoord.’


      ‘Dat ging vermoedelijk op dezelfde manier, als wanneer Duitse krijgsgevangenen door een Russisch speciaal commando werden verhoord.’


      ‘Misschien – ik weet het niet, maar het is mogelijk, alleen al omdat in de oorlog alles mogelijk is. In ieder geval mochten die gevangenen alleen maar antwoord geven. Als ze het niet deden en ook als ze even aarzelden, werden ze met geweerkolven in het kruis gestompt. Hoeveel van die stompen zou u kunnen verdragen? De ene Rus bracht het tot tweeëndertig. Toen viel hij flauw; er werd koud water over hem heengegooid en onmiddellijk daarop werd het verhoor voortgezet.’


      ‘Houd op,’ zei de luitenant schor. ‘Partijlid?’


      ‘Nee.’


      Dat klopt, dacht Hinrichsen, daar is hij te jong voor. De school, de oorlog en daarna prikkeldraad – meer heeft hij in zijn jonge leven nog niet meegemaakt. ‘Bent u NS propaganda-officier geweest?’


      ‘Ja, 11e bataljon, J.R. 343.’


      ‘Deed u daar uitsluitend propagandawerk?’


      ‘Nee, het was een nevenfunctie. Officieren, die uitsluitend voor de propaganda werkten, hadden we alleen voor de divisie en daarboven.’ Klopt ook, dacht Hinrichsen. Hij rondde het verhoor af en bladerde nog wat in het zakboekje van de jongen. ‘Kent u een overste Hauk?’


      ‘Nee.’


      ‘Jammer,’ zei Hinrichsen en liet hem gaan.


      De tweede officier, een kapitein van de luchtmacht, scheen in politiek opzicht betrouwbaar te zijn, wat in dit verband betekende, dat hij geen nationaal-socialist was. Een beroepssoldaat, met een middelmatig verstand. Hij kende de voorschriften op zijn duimpje en trad correct op.


      Hij antwoordde zakelijk en beleefd, precies zoals dat paste tegenover een superieur. Omdat nu de Amerikanen in de gelegenheid waren hem bevelen te geven, beschouwde hij de Amerikanen als zijn superieuren.


      ‘Kent u een overste Hauk?’


      ‘Het spijt me. Wel een overste Haukwitz…’


      ‘Jammer,’ zei Hinrichsen. ‘U kunt gaan.’


      De derde officier, een eerste luitenant, kwam in onderdanige houding naderbij; als hij een hoed had gehad, zou hij die zeker hebben afgezet. Zijn glimlach deed denken aan die van een kleine ambtenaar, die bang is zijn baantje te verliezen. Hij liep zo geruisloos, alsof hij gummizolen had. Hinrichsen begon met de gebruikelijke vragen. Sinds wanneer in dienst? Antwoord: reserve, automatisch opgeroepen, geen militarist. Partijlid? O nee, nooit, dat was niets voor hem geweest, integendeel! Hij sympathiseerde met de mannen van de 20e juli.


      Hinrichsen bladerde zwijgend in het zakboekje van de man die tegenover hem zat. Daarna onderzocht hij de militaire pas, waarvan dit vriendelijk heerschap ook was voorzien. En daar stond, onder ‘Opleiding’, met keurige lettertjes: ‘4.7.-25.7 Grafenberg’.


      Hinrichsen keek niet op, hij liet zijn blik niet langer rusten op het woord Grafenberg, maar hij dacht ingespannen na, wat hij moest doen. Toevallig wist hij precies, wat dat woord Grafenberg te betekenen had. Grafenberg was een kasteel in de buurt van Kassei. Daar waren cursussen gehouden voor veelbelovende officieren, die later de ‘Vliegende rechtbanken’ vormden, die het standrecht uitoefenden en de lijken produceerden, die aan galgen langs de wegen hingen, waarover de legers vluchtten, voorzien van een bord, waarop stond: ‘Ik ben een laffe hond, want ik heb de Führer in de steek gelaten.’


      ‘Is er iets niet in orde?’ Informeerde de eerste luitenant bezorgd. ‘Kent u een overste Hauk?’


      ‘Nee,’ zei de eerste luitenant haastig. ‘Beslist niet.’


      ‘Goed,’ zei Hinrichsen. ‘U kunt gaan.’


      En Hinrichsen staarde naar de deur, waardoor de eerste luitenant, die nooit Nazi was geweest, maar die in Grafenberg zijn speciale opleiding had ontvangen, was verdwenen. De stem van de brave man klonk Hinrichsen nog in de oren, die stem, toen hij plotseling, als in geschrokken afweer, had ontkend, iets van Hauk af te weten, zijn ‘Nee, beslist niet!’ De deur, waarnaar Hinrichsen nog nadenkend zat te kijken, ging open en James I en James II verschenen met nieuwsgierige gezichten. ‘En bondgenoot, heb je resultaten bereikt?’


      ‘Er is een officier bij, die de nevenfunctie van NS propagandist had.’


      ‘Zeer juist,’ zei James I goedkeurend. ‘Dat klopt.’ En James II knikte zo nadrukkelijk, alsof zijn bevestiging dringend noodzakelijk was. ‘Wie van jullie tweeën,’ vroeg Hinrichsen, ‘heeft die lui al eerder verhoord?’


      ‘Ik natuurlijk,’ zei James I, een beetje trots en volkomen ongegeneerd. ‘Of dacht je soms, dat we je zo maar op die wilden loslieten?’


      ‘Ik heb alleen aangenomen,’ zei Hinrichsen droog, ‘dat jullie wel enig verstand van jullie werk zouden hebben.’


      ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg James I beledigd.


      ‘Dat betekent vermoedelijk,’ zei James II vriendelijk, ‘dat je in zijn ogen een idioot bent.’


      ‘De derde officier, die ik in het vervolg luitenant Grafenberg zal noemen, heeft een speciale opleiding gehad voor de zogenaamde “vliegende rechtbanken”’


      ‘Is het waarachtig?’ zei James I verbaasd.


      ‘Laat die man maar aan mij over,’ stelde Hinrichsen voor. ‘Ik geloof, dat zijn geheugen wat moet worden opgefrist. Mag ik hem hebben?’


      ‘Je krijgt hem cadeau,’ zei James I gul: hij grijnsde tegen zijn ‘Dominee’ en feliciteerde zich met deze, naar hij meende, bijzonder waardevolle medewerker.

    

  


  
    
      Generaal-majoor Luschke was in die ene nacht de meest gehate man van de stad geworden; hij werd bijna zo vaak – zij het niet met zoveel overtuiging – vervloekt als de Führer. Kapitein Schulz noemde practisch bij elk bevel dat hij gaf, de naam van de generaal, en de brave leden van de Volkssturm en hun familieleden namen zich voor die vent nooit te vergeten.


      Terwijl de generaal in de kazerne sliep, zwaar en droomloos als een dode, wijl de inspanning van de laatste nacht alle energie uit zijn lichaam had weggezogen, leurde Schulz met zijn naam.


      ‘Heini,’ had hij tegen de Hitlerjongen gezegd, nadat hij in de vroege ochtend van het langdurige bruiloftsfeest was terug gekomen in de Kommandantur, ‘Heini, het komt er nu op aan…’


      ‘Ja zeker,’ zei deze, nog gloeiend van vaderlandsliefde, ‘het komt er nu op aan te bewijzen dat wij een volk van heersers zijn.’


      ‘Nu mijn jongen,’ had Schulz met dikke tong vervolgd, ‘komt het er op aan ervoor te zorgen, dat ik om zeven uur nuchter ben, want ik heb – in opdracht van generaal-majoor Luschke – de Volkssturm bevolen om zeven uur aan te treden. Jij wekt me een kwartier voor die tijd.’ En om kwart voor zeven had de Hitlerjongen Heini zijn uiterste best gedaan om de gevechtscommandant met veel geschreeuw en nog meer water klaar te krijgen voor de strijd. Door zijn gebrek aan ervaring met echte militairen had hij een vol half uur nodig om het zover te krijgen, want hij liet zich telkens weer intimideren. Om 7.35 was het gelukt: ongeschoren en niet helemaal vast op zijn benen, inspecteerde Schulz de aangetreden gelederen van ‘zijn manschappen’. Hij begon met op alles aanmerkingen te maken, van ongepoetste laarzen tot niet kort geknipte haren, maar dat verveelde hem al gauw, vooral omdat hij zag, dat niemand zich veel van zijn opmerkingen aantrok en geen man van vrees, laat staan van eerbied, begon te beven.


      ‘Een zwijnepan,’ bromde hij alleen nog. ‘Allemaal half soldaten.’ En tegen zijn trouwe begeleider zei hij: ‘Neem geen voorbeeld aan dat stel klungels, Heini.’


      ‘Vast niet,’ zei Heini, de Hitlerjongen. ‘Mijn voorbeeld is de Führer.’


      ‘Dat kan natuurlijk,’ zei Schulz nors.


      ‘En u natuurlijk, kapitein,’ verzekerde Hitlers Heini Schulz trouwhartig. ‘Goed zo jongen,’ zei Schulz en genoot althans voor enkele seconden van het inspirerende gevoel te worden bewonderd.


      Toen posteerde hij zich weer wijdbeens voor de onderdrukt mokkende troep en riep: ‘Mannen! Er ligt nog een zware taak voor ons en die zullen we gemeenschappelijk vertrouwend op de… onze leiders, tot een goed einde brengen. Generaal-majoor Luschke verwacht en eist dat ieder van ons zijn plicht doet tot…’


      ‘Tot de laatste ademtocht,’ zei Heini, de Hitlerjongen, achter hem zacht, maar vol overtuiging.


      ‘… tot het niet meer nodig is onze plicht te doen.’


      ‘En wanneer is het zover?’ vroeg een stem.


      ‘Dat maakt generaal-majoor Luschke uit,’ kondigde Schulz aan. De mannen van de Volkssturm begonnen met gedempte stem te mopperen. Hun commandant draaide zich om en keek hen doordringend aan. Ze namen helemaal geen notitie van hem.


      ‘Mannen!’ riep Schulz. ‘Het gaat er nu om onze vaderstad, onze vrouwen en kinderen, te verdedigen. Wie zou dan nog aarzelen?’


      ‘Ik,’ bromde iemand, maar alleen zijn buurman verstond hem. ‘We zullen beginnen,’ kondigde Schulz aan, ‘met op drie a vier kilometer van de stad op alle toegangswegen, behalve natuurlijk op de voetpaden, tankvallen en versperringen aan te brengen. Ik geef jullie hiervoor zes uur de tijd. Generaal-majoor Luschke verwacht van jullie, dat die tijd onder geen voorwaarde wordt overschreden.’


      ‘Mag ik vragen,’ Informeerde de aanvoerder van de Volkssturm, ‘waar we het timmerhout…’


      ‘Van de houtzagerijen!’ zei Schulz energiek.


      ‘Die staan al dagenlang stil. De houtvoorraden zijn hoofdzakelijk voor industriële doeleinden gebruikt. Wat er gisteren nog over was, is door de bevolking vannacht zonder vergunningen weggesleept.’


      ‘Laat een oproep tot de bevolking richten,’ beval Schulz. ‘Houtdiefstallen, vooral van timmerhout, worden in het vervolg standrechtelijk gestraft. Wie het weggehaalde hout terugbrengt, wordt niet vervolgd. Laat een centrale post aanwijzen, waar hout wordt ingezameld.’


      ‘Daar komt toch geen pest van terecht!’ riep een man van de Volkssturm vol overtuiging.


      Schulz stevende, door de Hitlerjongen Heini als zijn schaduw gevolgd, op de voorbarige Volkssturmer af.


      ‘Zeg eens,’ begon hij streng, ‘waag jij het te twijfelen aan de offervaardigheid van onze bevolking?’


      ‘Ik zal wel oppassen,’ zei deze haastig.


      ‘Jij meldt je straks bij mij,’ beval Schulz, ‘om te worden gestraft door generaal-majoor Luschke. Begrepen? Zo. Wil er verder nog iemand graag op het matje komen bij de generaal?’


      Niemand scheen dit verlangen te koesteren, wat Schulz niet verbaasde. ‘Is dat nu allemaal begrepen?’ vroeg hij en betastte zijn hoofd, dat lelijk pijn deed. Zouden Kowalski en Stamm hem in de afgelopen nacht misschien minderwaardige alcohol hebben voorgezet? Dat zou toch wel… ‘We hebben nog steeds geen hout voor de tankvallen en versperringen,’ waagde de commandant van de Volkssturm onderdanig op te merken. ‘God allemachtig!’ riep Schulz. ‘Sla dan jullie eigen meubels kort en klein!’


      ‘Mogen we misschien in het bos hout hakken?’ vroeg een van de mannen. ‘Natuurlijk wel! Voor mijn part zagen jullie de bomen op het marktplein om. De hoofdzaak is, dat de versperringen om 13 uur klaar zijn.’


      ‘Maar het is nu toch al acht uur,’ zei de commandant, die tevergeefs probeerde een waardige indruk te maken. ‘En acht en zes is veertien.’


      ‘Klets niet!’ zei Schulz. ‘Om 13 uur zijn ze klaar en geen minuut later! Wat kan ik er aan doen, dat jullie hier een vol uur verklungelen met onnozele vragen? Om 13 uur dus – en vanmiddag zullen we wat veldoefeningen houden, met pantservuisten en zo! Maak nu eindelijk, dat jullie weg komen!’


      Schulz verdween in het gebouw van de Kommandantur. Heini, de Hitlerjongen, draafde achter hem aan. ‘Kijk eens, of je bier voor me kunt krijgen, jongen,’ zei Schulz. ‘En wel flessenbier. Maar het moet ijskoud zijn! Dat is een oude soldatenwijsheid, mijn zoon: een kater moet je alleen met alcohol bestrijden!’


      Terwijl Heini in de omgeving rondsnuffelde om flessenbier te kunnen apporteren, maakte Schulz van het intermezzo gebruik om de eerste luitenant Nowack en diens personeel de schrik op het lijf te jagen. ‘Zijn je lijsten nu eindelijk volledig?’ wilde hij weten. ‘Practisch volledig,’ verzekerde Nowack.


      ‘Kletskoek!’ zei Schulz. ‘Practisch – dat is kletskoek. Ze moeten helemaal volledig zijn.’


      Nowack had met zijn personeel de hele nacht doorgewerkt. Zijn kwartierlijsten hadden zich op een fantastische wijze uitgebreid. Theoretisch had zijn afdeling nu vijfmaal zoveel kwartieren onder controle als de vorige dag. ‘Ik kan met de hand op het hart verklaren, kapitein,’ verzekerde Nowack diep gekrenkt, ‘dat wij alles hebben gedaan, wat een mens maar kan doen…’


      ‘Allemaal kletskoek,’ zei Schulz ongenadig. ‘Je moet niet doen wat een mens kan doen, maar wat een militair kan doen. Gesnapt?’ Nowack verstomde en staarde diepgeschokt naar de grond. Zijn soldaten en burgerlijke assistenten, mannelijke en vrouwelijke, deden alsof ze niets merkten. Ze wisten, dat Nowack een idioot was, maar doodgoed. Schulz, meenden ze, was ook een idioot, maar daarbij levensgevaarlijk, zodat het raadzaam was, hem uit de weg te gaan en vooral niet te tergen. Schulz bladerde de kwartierlijsten vluchtig door. ‘Zie je wel,’ zei hij toen. ‘Waar staan de soldaten genoteerd, die bij Asch zijn ingekwartierd?’


      ‘Maar kapitein, daarvan weet ik…’


      ‘Natuurlijk,’ zei Schulz bevredigd. ‘Jij wist weer niets. Maar ik, – ik – ik moet alles weten, hè? Jij rekent altijd maar op mij. Of heb jij misschien een geheime afspraak met die rooie meneer Asch?’


      ‘Kapitein!’ riep Nowack, werkelijk geschrokken.


      ‘Je zou het haast denken,’ riep Schulz triomfantelijk. ‘Maar ik zal er niet dadelijk werk van maken – zo ben ik niet. Ik geef je nog een kans om de zaak in het reine te brengen.’ Met die woorden wierp Schulz luitenant Nowack de kwartierlijsten voor de voeten en verwijderde zich. Heini, de Hitlerjongen, had inmiddels het verlangde bier georganiseerd. Hij had een wit servet uitgespreid op het bureau van zijn vereerde gevechtscommandant en daarop een pas uitgespoeld bierglas klaar gezet Daarnaast stond de fles, daarachter Heini. ‘Maar één fles?’ riep Schulz en tastte toe.


      ‘Ik heb er nog drie,’ zei Heini, zich bijna verslikkend van trots, ‘die op ijs liggen.’


      ‘Bravo, mijn zoon,’ zei Schulz waarderend. ‘Jij doet het niet slecht. Je hebt allerlei kwaliteiten, Heini. Ik geloof beslist, dat jij aanleg hebt voor onderofficier – misschien wel voor officier.’


      Heini’s brave kindergezicht kreeg de kleur van een overrijpe tomaat. Hij straalde alsof niet Schulz, maar de Führer persoonlijk voor hem stond. Hij vond, dat hij in een grootse tijd leefde en was sprakeloos van geluk. ‘Kom eens wat naderbij, mijn zoon,’ zei Schulz uitnodigend. ‘Ga eens zitten. Vertel eens: waar je die vier flessen bier hebt gehaald, waren er daar nog meer?’


      ‘Ja, kapitein,’ zei Heini.


      Schulz knikte tevreden. ‘Je mag een flesje meedrinken,’ zei hij. ‘Ik vind het goed – bij wijze van uitzondering.’


      En Heini haalde zich een fles bier en dronk ervan. Het smaakte hem afschuwelijk, maar hij voelde zich een man. Wat was een beetje buikpijn, vergeleken bij zo’n onderscheiding?


      ‘Ja,’ zei Schulz en zette de eerste lege fles opzij, ‘de situatie is ernstig.’


      ‘Ja, kapitein,’ zei Heini, de Hitlerjongen. ‘Net als tijdens Frederik de Grote – maar die heeft toch overwonnen, omdat hij niet laf de strijd heeft opgegeven.’


      ‘Precies,’ zei Schulz, ‘dat heb ik ook gelezen. Maar zolang iemand nog mensen heeft, waarop hij kan vertrouwen – mensen, zoals jij, Heini – zolang is er nog niets verloren.’


      ‘U kunt op ons allemaal rekenen,’ verzekerde Heini, ‘op mij en op mijn 23 kameraden.’


      ‘Dat hoop ik ook,’ zei Schulz en greep weer een flesje. ‘Kijk eens, jongen – ik zit tot over de oren in het werk en kan niet overal tegelijk zijn. Daarom heb ik mannen nodig, die als mijn plaatsvervangers kunnen optreden en die hun ogen en oren goed gebruiken. Snap je, mijn zoon?’


      ‘Nog niet helemaal,’ zei Heini, de Hitlerjongen, ijverig. ‘Luister goed, mijn zoon,’ zei Schulz en nam een flinke slok. ‘Die mannen van de Volkssturm menen het goed, zeker, maar ze zijn nog niet met hart en ziel bij de verdediging. En je weet, dat ze nu versperringen en tankvallen moeten aanleggen.’


      ‘Ja zeker,’ zei Heini, vol dienstijver.


      ‘Nu wil ik graag weten, hoe het werk gaat, Heini, waar ze opschieten, waar ze treuzelen. Ik heb dus waarnemers nodig, boodschappers, berichtgevers, om kort te gaan, mannen, waarop ik kan vertrouwen.’


      ‘Ons,’ zei Heini, vol enthousiasme.


      ‘Goed geraden,’ zei Schulz tevreden en opende de derde fles. En toen begon hij met de nietsvermoedende Heini een bewakingsstelsel te ontwerpen. Dat het uitsluitend bedoeld was om de Volkssturm te bespioneren, beseften ze geen van beiden duidelijk.


      Het scheen, dat de colonne op dood spoor was geraakt. Het was een door het toeval bijeengebrachte, met modderspatten bedekte, stofwolken opjagende colonne, zonder begin en zonder einde, zonder aanvoerder en zonder marsroute. Bijna allen, die er deel van uitmaakten, hadden zichzelf instructies gegeven en die luidden: Zorg, dat je het er levend afbrengt! Nu scheen het, dat deze lopende-band-van-de-vrees tot stilstand was gekomen. De chauffeurs van de wagens, die mechanisch achter elkaar aanreden, trapten op de rem en stopten. Sommigen vloekten, maar voorlopig was niemand bereid handelend op te treden.


      Ook luitenant Asch draaide de gashandel terug en de motor met zijspan kwam tot stilstand. Hij schoof zijn pet naar achteren en veegde zijn groezelige gezicht af. ‘Als het zo doorgaat,’ zei hij, ‘doen we vijf uur over de laatste tien kilometer.’


      ‘Wat is er dan nu weer aan de hand?’ vroeg Barbara nerveus.


      ‘We zitten vast – meer niet.’


      ‘Kun je niet om de colonne heenrijden?’


      ‘Dat kan ik niet. Handig als ik nu eenmaal ben, heb ik ervoor gezorgd, dat ik er midden tussen zit.’


      Luitenant Asch stapte af, liep heen en weer om zich wat te vertreden, en keek langs de colonne heen. Het was, alsof over de straatweg een gigantische worm moeizaam voortkroop, bestaande uit honderden segmenten, die naar elkaar toekropen en zich steeds inniger verstrengelden. ‘Een volksverhuizing,’ zei hij, ‘moet daarbij vergeleken een uitstapje van de zondagsschool zijn geweest.’


      ‘Als we hier nog langer blijven staan,’ zei Barbara, ‘zullen de Amerikanen ons inhalen.’


      ‘En als die jou zien,’ zei Asch, ‘dan zullen ze blij zijn. Wees toch gul en gun hun dat genoegen.’


      Barbara richtte zich onwillig op. Ze was gekleed in een oude, vuile soldatenjas, waarvan de veel te lange mouwen waren omgeslagen. Haar kleine hoofd verdween bijna in een reusachtige helm. Ze zocht een spiegeltje, maar vond het niet; ook haar handtasje, dat ze naast zich had neergezet, kon ze niet meer ontdekken. Haar nervositeit nam nog toe. ‘Kalm maar,’ zei Asch en knikte haar toe. ‘Binnenkort ben je van al het gezanik verlost.’


      ‘Zou ik dan werkelijk bij jullie kunnen blijven?’ vroeg Barbara. ‘Mijn vader,’ verklaarde luitenant Asch, ‘zal zodra hij je ziet, een bord laten aanbrengen met “Hartelijk Welkom” erop.’


      ‘En je vrouw?’


      ‘Die zal waarschijnlijk de bloemenslingers ervoor vlechten,’ zei Asch met een ondeugend lachje. Hij liet haar alleen om een eind langs de colonne te lopen.


      Hij kreeg het gevoel een horde Arische Zigeuners te hebben ontmoet. Munitiewagens, wapentransportwagens waren nauwelijks nog te zien, maar zoveel te meer wagens met kisten, kasten en zakken. De oorlog scheen uiteindelijk het karakter te krijgen van een enorm expeditiebedrijf. Het aantal vrouwelijke strijdkrachten, dat aan deze ‘Operatie Godenschemering’ deelnam, was aanzienlijk.


      Aan het kruispunt ontdekte Asch het obstakel: daar blokkeerde een enorme vrachtauto het verkeer. Twee meisjes van een vrouwelijk hulpcorps stonden er geheel gedemoraliseerd bij te huilen. Ter hoogte van de radiator stond een soldaat ongegeneerd te wateren. Hij vloekte. ‘Ja, huilen jullie maar, sukkels!’ tierde hij. ‘Huilen, dat kunnen jullie. Maar zolang jullie geen tranen van benzine vergieten, schieten we er niets mee op.’


      Luitenant Asch begreep de situatie onmiddellijk. De zware wagen had precies op het kruispunt geen benzine meer gehad. Nu stond de auto daar massief en roerloos en vormde een verduiveld goed functionerende versperring. Asch liep om de volgende auto heen en vroeg: ‘Kunnen jullie niet wat benzine missen?’


      ‘Geen druppel!’ zei de chauffeur prompt en kauwde verder aan een salami, die bijna een halve meter lang was.


      ‘Dan blijven jullie hier staan verroesten,’ zei Asch.


      ‘Geen sprake van,’ zei de chauffeur. ‘Als dat kreng over drie minuten nog niet weg is, duw ik het in de sloot.’ En hij kauwde genietend door. Vóór Asch tot het besluit was gekomen, de dringend noodzakelijke benzine met geweld te requireren, drong een officier met vriendelijke aanmaningen door de onverschillige toeschouwersmenigte en Asch herkende de stem van luitenant Brack. Deze goot bijna een benzineblik vol, dat hij met zich meesleepte, in de lege tank van de vrachtauto. De soldaat, die erbij hoorde, kwam verbaasd naderbij; hij knoopte zijn broek dicht en hield op met vloeken.


      Asch ging naast de voorzichtig gietende Brack staan en vroeg: ‘Kun jij eigenlijk vliegen, Brack? Hoe ben je anders door de Amerikaanse linies heengekomen?’


      Deze keek verbaasd op. ‘En jij, Asch,’ zei hij, ‘schijnt je een slakkentempo te hebben aangewend. Ik dacht namelijk, dat jij allang thuis was.’


      ‘En jij wou daar zeker bij me op bezoek komen, hè?’


      ‘Ik moet generaal Luschke spreken,’ zei Brack.


      ‘Kan ik je meenemen? Ik heb daarginds een motor met zijspan staan.’


      ‘Heel graag, Asch. Ik heb tot nog toe met een vrachtauto meegereden, maar de chauffeur schijnt principieel alleen in de eerste versnelling te willen rijden.’


      ‘Waarschijnlijk weet hij niet, waar hij heen wil en rijdt hij alleen uit gewoonte nog wat rond.’


      ‘Ja, dat kan wel,’ zei Brack instemmend. ‘De oorlog wordt alleen, omdat we eraan gewoon zijn, automatisch nog verlengd.’


      ‘Maar waarom ben jij de oorlog weer komen opzoeken, Brack? Ik dacht dat je daar persoonlijk helemaal geen behoefte aan had.’ De huilende meisjes van het hulpcorps drongen zich tussen hen in. Hun gezichten waren niet gepoederd en aan hun haar was duidelijk te zien, dat een kapper het in lange tijd niet tussen zijn vingers had gehad. ‘Luitenant,’ zei de een, ‘wat moet er nu toch met ons gebeuren?’


      ‘U kunt uw tocht nu voortzetten,’ zei Brack beleefd. ‘Met de benzine, die ik in de tank heb gegoten, kunt u nog circa 40 kilometer rijden.’


      ‘Maar waar moeten we heenrijden, luitenant?’


      ‘Dat moeten jullie ons niet vragen,’ zei Asch, ‘maar jullie onmiddellijke superieuren.’


      ‘Maar die zijn toch allang weg!’


      ‘In dergelijke gevallen,’ zei Asch, ‘Is het raadzaam zelf de tent ook maar te sluiten.’


      ‘Mijn idee,’ zei de soldaat, die de huilende meisjes door de omgeving rondreed. ‘Dat zeg ik nu al drie dagen. Maar dacht u, dat iemand ons logies wou geven? We worden als melaatsen behandeld. Niemand neemt ons op.’


      Brack en Asch keken elkaar aan en knikten. Ze begrepen elkaar zonder woorden. De vrachtauto werd op het erf van de eerste de beste boerderij gereden. Met het pistool in de vuist maakten ze daar “kwartier.” Daarna liepen ze terug naar Asch’ motor en hier begroette luitenant Brack het meisje Barbara uiterst beleefd. ‘Ik hoop,’ zei hij tegen Asch, ‘dat ik je geen overlast bezorg.’


      ‘Als het vrede is,’ zei Asch, ‘kun je je revancheren – dan leen je me af en toe je Mercedes maar eens.’


      Toen de schier eindeloze colonne langzaam weer in beweging kwam, boog Asch af en reed dwars over een geploegde akker verder in de richting van de stad. Zijn passagiers werden door elkaar geschud als appels in een sorteermachine.


      De stad dook op. Asch, die zich bijna uitsluitend op het terrein concentreerde, kwam niet op het idee het panorama te bekijken, of vertederde gedachten te wijden aan het weerzien dat hem wachtte. Weer was de colonne tot stilstand gekomen: op de hoofdweg werd door al kankerend voortwerkende leden van de Volkssturm een tankversperring aangebracht.


      ‘Het gaat daar heet toe,’ zei Asch en remde. ‘Het schijnt, dat bij ons thuis de grootvaders nu nog gauw een oorlogje willen spelen.’


      ‘Halt!’ riep hun een ongeschoren krijgsman uit vroeger jaren betrekkelijk energiek toe. ‘Doorrijden verboden.’


      ‘Zet die latten opzij,’ zei Asch, ‘of ik sla je ermee op je kop!’


      ‘Halt – of ik schiet!’ riep de landsverdediger.


      ‘Je bedoelt zeker schijten!’ riep Asch. ‘Als je zo doorgaat, doe je ’t nog in je broek!’


      ‘Alarm!’ brulde de seniele stadsverdediger met het kinderlijke soldatenhart. De mannen van de Volkssturm, die nog aan het werk waren, schrokken; ze lieten hun gereedschap rusten en keken verrast op. Een van hen kwam naar voren en naderde de motor met zijspan. ‘Is dat de jonge heer Asch niet?’ vroeg hij. ‘Nou en of ik het ben, ouwe jongen!’


      ‘Dat is prachtig,’ zei deze. ‘Wat zal uw vader blij zijn. Hier mag u niet door – hoogstens te voet. Orders van de gevechtscommandant.’


      ‘Jullie zijn hier stapelgek geworden,’ zei Asch vol overtuiging. ‘Jullie horen in een gesticht, maar niet in een loopgraaf.’


      Nu greep luitenant Brack in. Hij sprong van de duo, liep naar de soldaat van de Volkssturm toe, die hier blijkbaar de bevelen uitdeelde, ging voor hem staan en vroeg: ‘Weet u misschien, waar ik generaal Luschke kan vinden – we moeten zo snel mogelijk naar hem toe. Ik behoor tot zijn staf.’


      ‘Dat is wat anders,’ verklaarde de man van de Volkssturm onmiddellijk. ‘Hij is in de artilleriekazerne.’ Hij beval zijn kameraden van de laatste lichting zeer energiek: ‘Maak de weg vrij.’


      Brack glimlachte tegen Asch en ging weer op de duo zitten. ‘Met beleefdheid, collega, kom je altijd verder.’


      ‘Zelfs in een gekkenhuis,’ zei de luitenant Asch. Hij gaf gas en reed door de opening in snel tempo op zijn vaderstad af. ‘Drinken we eerst een binnenkomertje bij mijn ouwe?’ vroeg Asch onder het rijden. ‘Of kun je je verlangen naar de Knollenkop niet meer beheersen?’


      ‘Als het niet te lastig is, wil ik graag eerst naar de artilleriekazerne,’ zei Brack beleefd.


      Luitenant Asch knikte alleen; hij reed om de binnenstad heen en stopte nauwelijks vijftien minuten later bij de oude kazerne. Die lag nog meer verlaten, dan hij had verwacht. Voor het gebouw van de staf stonden alleen nog een paar vrachtauto’s met het onderscheidingsteken van de divisie-Luschke. De schildwacht stond te dommelen. Kennelijk wist hij zelf niet, waarom hij daar nog stond.


      Asch liet Barbara, die haar best deed dit zonder mopperen te aanvaarden, in het zijspan zitten. Hij begaf zich met Brack naar het stafgebouw en samen volgden ze de pijlen, die hun de bureaus van de divisie wezen. Daar lieten ze zich gemonsterd door verbaasde soldatengezichten, melden bij de stafchef van de divisie.


      Ze behoefden niet lang te wachten. De stafchef verscheen onmiddellijk, liep naar hen toe, bleef voor Brack staan, stak hem de hand toe en riep: ‘Je bent een brave jongen, maar stapelgek!’


      Brack glimlachte beleefd, deed een stap opzij en vroeg de stafchef: ‘Kent u luitenant Asch?’


      ‘En of?’ zei deze en gaf Asch ook een hand. ‘De lievelingen van de generaal ken ik – en heus niet alleen van naam! Maar vertel me eens, helden van de finale, wat komen jullie hier nog zoeken?’


      ‘We wilden uw schrandere gezicht zien,’ zei Asch luchtig. ‘En dan nog eens onze generaal in de ogen blikken – zoals het in de leesboekjes staat.’


      ‘Mijn opdracht,’ zei Brack correct, ‘Is volbracht. De batterij-Asch is volgens de instructies uiteengegaan en wij beiden zijn door de vijandelijke linies heengebroken. Ik verzoek een nieuwe opdracht.’ De stafchef ging zitten en nodigde de beide officieren met een vluchtig gebaar uit eveneens plaats te nemen. ‘Dat u nog terug zou komen, luitenant Brack – dat hadden we niet verwacht.’


      ‘U vindt het zeker spijtig, hè?’ zei Asch met een grijns. ‘De generaal meende met zekerheid te kunnen aannemen, dat u wel…’


      ‘Wat?’


      ‘Enfin, laat maar,’ zei de stafchef abrupt. ‘Misschien bespreekt u die kwestie met de generaal…’


      ‘Nu onmiddellijk?’


      ‘Voorlopig niet. De generaal slaapt. Hij is twee dagen en twee nachten achtereen in touw geweest en nu slaapt hij. U zoudt zijn voorbeeld kunnen volgen, luitenant Brack.’


      ‘Ik ben niet moe,’ zei deze. ‘Ik kan mijn werk onmiddellijk hervatten.’


      ‘Maar dat heeft toch geen haast, luitenant.’


      ‘En wat moet ik doen?’ vroeg Asch. ‘Misschien ook gaan slapen?’


      ‘Als u wilt – ga uw gang!’


      ‘Wat is er hier eigenlijk aan de hand?’ vroeg Asch. ‘Hoe is het met de laatste slag? Is de eindoverwinning in zicht?’


      ‘Het zal niet lang meer duren,’ zei de stafchef vermoeid. ‘De generaal streeft er naar een correcte balans achter te laten. Geen wilde avonturen meer! Netjes inventaris opmaken en dan de depots liquideren.’


      ‘Bent u soms ergens procuratiehouder geweest?’ vroeg Asch vriendelijk. ‘Dat klopt,’ zei de stafchef. ‘Ik wil zo gauw mogelijk weer ergens procuratiehouder worden en het liefst zonder onderbrekingen tot het eind van mijn leven blijven.’


      ‘Amen!’ zei Asch hartgrondig.


      ‘De generaal,’ zei luitenant Brack, die aandachtig had geluisterd, ‘wil dus, als ik het goed begrijp, de divisie systematisch ontbinden?’


      ‘Precies,’ zei de stafchef. ‘Dit zijn de instructies, die hij heeft gegeven: geen bloed vergieten meer, wapens vernielen, eenheden ontbinden; wie zich aan de krijgsgevangenschap wil onttrekken, moet dat maar doen. Maar alles moet planmatig gebeuren, systematisch en ordelijk.’


      ‘Bravo,’ zei Brack op gedempte toon.


      ‘Maar dat klopt toch niet helemaal,’ zei Asch twijfelend. ‘De Volkssturm draait op volle toeren, die kerels lopen met gewichtig gezichten rond en brengen tankversperringen aan.’


      ‘Waar?’ vroeg de stafchef verbaasd.


      ‘Hier! Voor de neus van de generaal. Die kerels zwoegen op de hoofdwegen, alsof het aangenomen werk was.’


      ‘Dat bestaat niet!’ zei de stafchef. ‘Dat is volkomen onmogelijk. Daarvoor hebben ze helemaal geen instructies gekregen.’


      ‘Misschien is er, op zijn zachtst uitgedrukt, een misverstand in het spel. Het aantal idioten, dat tegenwoordig in uniform rondloopt, is niet gering.’


      ‘U moet zich vergissen, luitenant Asch. Vermoedelijk hebt u een onjuiste indruk gekregen van de hele situatie. Misschien was het camouflage, een vergissing…’


      ‘Het is mogelijk,’ zei Asch. ‘We zijn sterk in vergissingen. Wij brave Duitsers slaan onszelf af en toe om de oren, dat het knalt. Maar, het kan natuurlijk, dat ik ditmaal de idioot ben geweest. Toch zou ik als ik u was, me er persoonlijk van gaan overtuigen, of er in uw ressort nu gekken of vossen aan het werk zijn.’


      ‘Natuurlijk,’ zei de stafchef. ‘De hele zaak wordt natuurlijk onderzocht. Ik wil geen risico lopen. Maar ik stel me er niet veel van voor.’


      ‘Dat had ik wel van u verwacht,’ zei Asch en grijnsde vriendelijk.


      Korporaal Kowalski kwam wankelend overeind; zijn ogen knipperden tegen het zwakke ochtendlicht, hij greep zijn hoofd met beide handen vast en steunde: ‘Nooit meer bruiloft!’


      Hij schudde het hoofd en leed onuitsprekelijk. Hij zag naast het bed, waarop hij had gelegen, een nog half volle fles jenever staan. ‘Bah!’ riep hij vol walging; hij greep de fles en dronk.


      Snel en hijgend haalde Kowalski door zijn wijdgeopende mond adem. De man, die geheel gekleed naast hem lag, richtte zich op en zei: ‘Hopelijk stik je erin!’


      De korporaal hield op met ademhalen, maar zijn mond bleef open staan. Met ongeveinsde verbazing had hij Wedelmann herkend. ‘Hoe komt u hier?’ vroeg hij naïef.


      ‘Als jouw verstand eens even groot was als je brutaliteit, Kowalski – ik mag er niet aan denken!’


      ‘Een ogenblik,’ zei deze en wreef zich verwoed over zijn hoofd. ‘Laat me even nadenken. Als ik me goed herinner, heeft u gisteravond bruiloft gevierd, meneer Wedelmann – of moet ik kapitein zeggen?’


      ‘Het woord kapitein wil ik niet meer horen,’ zei Wedelmann nors. ‘Kalm aan nu,’ zei Kowalski. ‘Heel kalm aan, dan komen we er wel. Dus: u bent gisteravond getrouwd en toen hebben we vannacht de bruiloft gevierd – maar waarom slaapt u dan in mijn kamer? Voor zover ik weet, wordt de huwelijksnacht…’


      ‘Meneer Kowalski,’ zei Wedelmann op ijskoude toon, ‘Ik slaap niet in jouw kamer, maar jij slaapt in de mijne.’


      ‘Mooi – ik vind het best. Maar u, waarom slaapt u niet bij uw jonge vrouw?’


      ‘Daar slaapt al iemand anders.’


      ‘Wat?’ riep Kowalski en zijn ogen puilden bijna uit zijn hoofd. Deze mededeling bracht zelfs de nuchtere Kowalski uit zijn evenwicht. ‘Maar hoe is dat mogelijk?’


      ‘Ja, dat moet jij nog vragen,’ zei Wedelmann, opnieuw geërgerd. ‘Terwijl jij notabene de schuld van alles bent.’


      ‘Ik!’ Kowalski week ontzet achteruit. ‘Dat bestaat toch niet. Ik zou toch niet de vrouw van een… van een… Meneer Wedelmann, ik heb geen hoge dunk van mezelf, maar zoiets – nee! Zelfs niet, als ik stomdronken was!’


      ‘Idioot!’ zei Wedelmann met een flauw lachje.


      ‘Uw kameraadschappelijke toon doet me goed,’ verzekerde Kowalski hem. ‘Maar ik kom zo niet verder. Ik weet alleen, dat ik hartstikke lazarus was. Ik heb me volgezopen onder het motto: geniet van de oorlog, want de vrede zal vreselijk zijn! Maar de details herinner ik me niet precies; zo tegen vier uur moet ik zijn afgeknapt.’


      ‘Stop je hoofd eens in koud water,’ zei Wedelmann. ‘Daar op de wastafel.’


      Korporaal Kowalski liep wankelend weg en boog zijn hoofd over de gevulde waskom. Voorlopig dronk hij het water – en hij dronk als een koe. Dit duurde lange seconden. Telkens, als hij lucht hapte, steunde hij van genot en pijn.


      ‘In de afgelopen nacht,’ vertelde Wedelmann, ‘zo tegen vijf uur ’s morgens beweerde je, dat je een lijkschouwer was en dat je wou gaan slapen.’


      ‘Een lijkschouwer en gaan slapen?’ peinsde Kowalski, die er niets van begreep. ‘Hoe kwam ik daarop? Wat had dat dan met elkaar te maken?’


      ‘Hoe moet ik dat weten? In elk geval stond de lijkschouwer Kowalski erop, dat hij wilde slapen, hier in het huis van Asch – en weet je ook, met wie je wilde slapen?’


      ‘Toch niet met uw vrouw?’ vroeg Kowalski ontzet.


      ‘Als je dat geprobeerd had,’ zei Wedelmann, ‘dan lag je nu niet hier, maar in een hospitaal.’


      ‘Kom, kom,’ zei Kowalski sussend. ‘Maar met wie wilde ik dan wel slapen?’


      ‘Met mevrouw Schulz.’


      Kowalski floot schel en knikte toen. ‘Geen slechte smaak,’ zei hij vol overtuiging.


      ‘Mevrouw Schulz wilde of kon niet meer naar huis gaan. En jij, Kowalski, jij verklaarde op dramatische toon, dat je haar wou bewaken.’


      ‘Echt iets voor mij,’ zei deze.


      ‘Mevrouw Lore Schulz scheen daar geen bezwaar tegen te hebben; ze wees je voorstel tenminste niet af.’


      ‘Maar voor de duivel, wie heeft me dan een spaak in het wiel gestoken?’


      ‘De oude Asch.’


      ‘Die man is mijn doodsvijand,’ verklaarde Kowalski bijna plechtig. ‘Tenslotte kon de oude Asch niet riskeren, Kowalski, dat zijn etablissement werd verlaagd tot een rendez-vous. Dat moet je toch begrijpen. En omdat jij weigerde, beneden in het café te slapen, waar een paar soldaten van de batterij-Asch zijn ingekwartierd, omdat jij hardnekking volhield, dat je de beste vriend van luitenant Asch was en omdat je absoluut eiste, dat je zou worden behandeld als een gewaardeerde gast, bleef er niets anders over, dat wij op één kamer sliepen en mijn vrouw haar kamer deelde met Lore Schulz.’


      ‘Verdomme,’ zei Kowalski en stak zijn hoofd herhaaldelijk in het koude water. ‘Het spijt me verbazend, dat ik uw huwelijksnacht heb verpest, meneer Wedelmann. Maar ik vind het nog spijtiger voor mezelf. Altijd, als het me bijna gelukt is, komt er wat tussen, dat de hele zaak bederft. Dat gaat de hele oorlog al zo. Herinnert u zich die knappe vrouw nog, die in Rusland voor de troepen zou optreden? Het hele leger was verliefd op haar. Maar wie had de meeste kans bij haar? Ik! Tenminste, het was bijna zo ver, maar toen kwam…’


      ‘Heb jij helemaal geen ander onderwerp van conversatie meer? Moet je niet weg? Je hebt toch zeker nog wel zaken te doen?’


      ‘Ik begrijp u,’ zei Kowalski. ‘Ik begrijp u volkomen. En ik neem onmiddellijk de benen. Maar wie moet ik nu eigenlijk naar u toe sturen? Lore Schulz soms?’


      ‘Maak dat je weg komt!’ zei Wedelmann, maar zijn toon klonk bijna vriendelijk.


      ‘Als ik er nog eens goed over nadenk,’ zei Kowalski grijnzend, ‘dan zou ik bijna tot de conclusie komen, dat de oude Asch me niet heeft afgehouden van de verleidelijke Lore – maar u!’


      ‘Verdwijn, lijkschouwer!’ riep Wedelmann. ‘Of je bent zelf het lijk, dat geschouwd moet worden.’


      ‘Nu snap ik het!’ riep Kowalski uit. ‘Nu weet ik eindelijk, waarom ik mezelf die eretitel heb gegeven.’


      De korporaal zocht haastig zijn spullen bij elkaar en salueerde overdreven stram. ‘Lijkschouwer Kowalski meldt zich af!’ riep hij. En toen liep hij met dreunende, maar nog wel wat onvaste stappen en kennelijk in een stralend humeur, het huis uit.


      Kowalski begaf zich eerst naar de verhuiswagen van de firma Soeft, die in een smal zijstraatje geparkeerd stond. De ‘volksduitse’ militaire chauffeur, die in de cabine zat te slapen, legde zodra hij de korporaal zag, grote dienstijver aan de dag.


      ‘Is meester Soeft er al geweest?’ vroeg Kowalski. En toen de niet met de Duitse taal bekende landsverdediger hem niet-begrijpend aanstaarde, wierp de korporaal die op staatskosten grote reizen had gemaakt, hem een paar Franse taaibrokjes voor.


      ‘Nee, nee,’ zei de gegermaniseerde chauffeur. ‘Soeft nix hier. Geen Soeft. Geen decoratie. Nix.’


      ‘Slaap dan maar rustig verder, knappe Pool. Begrijp je dat niet? Koesjee! Ga maar koesjee, kerel! Zie je wel! Als ik maar Frans praat, dan verstaan ze me zelfs in de Poolse kolonie. Ontwikkeling is een waardevol bezit, Stanislaus.’


      Kowalski verliet de niet-begrijpende, maar breed grijnzende Pool en scheen nu een fikse ochtendwandeling te willen maken. Hij liep over de markt, door de Goeringstraat, door de SA-straat, over het bijzonder armoedige Julius Streicherplein, in de richting van de Hindenburgstraat. Hij liep rustig langs het pand nr. 13 heen en verwaardigde het slechts met een korte blik. Even later liep hij, met enigszins verhaaste tred, alsof hij zich dringend even moest afzonderen, het bos in.


      Hier aangekomen ging hij op een boomstam zitten en overlegde, wat hem nu te doen stond. Hij kneep zijn ogen halfdicht, tuurde naar de bosgrond en scheen ijverig te rekenen. Toen zei hij bij zichzelf: ‘Ze zullen rechtuit zijn gelopen – zowat 800 meter, vermoed ik.’


      Toen begon hij te zoeken, als een jachthond, die een spoor heeft gevonden. Hij ontdekte een smal pad en liep met hangend hoofd en voortdurend bedacht op sporen, circa tien minuten rechtuit. Van daaruit beschreef hij grote kringen door het bos. De rottende bladeren van de vorige herfst kleefden aan zijn schoenen.


      Na ongeveer veertig minuten vond hij wat hij verwacht had: aan de rand van een kleine, open plek lag tussen de struiken het lijk van een soldaat. Kowalski bekeek het nauwkeurig. Hij boog zich erover heen en stelde vast, dat het slachtoffer betaalmeester was geweest bij het leger. Twee schoten in de rug, niet ver van de hals, waren duidelijk te herkennen. Kowalski trok het lijk uit de struiken en begon te fouilleren. De man was niet beroofd, zoals onder de gegeven omstandigheden te verwachten zou zijn geweest. In zijn zakken had hij nog alle voorwerpen, die een deelnemer aan de oorlog, die een vrij hoge rang bekleedt, gewoonlijk bij zich heeft: een kurketrekker, een zakmes, klein geld, speelkaarten, foto’s, gummiwaren, potloden, zakdoek.


      Korporaal Kowalski ontdekte ook een portefeuille. Die was vrij dik en bevatte een paar pakjes bankbiljetten, een aantal documenten en twee identiteitsbewijzen. Beide vermeldden de naam Brahm. Het ene was een zakboekje, zoals elke militair het bij zich heeft, maar het andere een identiteitsbewijs voor een burger.


      ‘Brahm heet de arme bliksem,’ zei Kowalski nadenkend. ‘Maar de nu zo arme bliksem schijnt, een heel sluwe bliksem geweest te zijn. Die werkte met achterdeurtjes. Brahm – betaalmeester. Brahm – landmeter.’ Kowalski lachte gesmoord. ‘Landmeter is trouwens mooi gevonden,’ zei hij bij zichzelf. ‘Geen slecht beroep in een overgangstijd.’ Hij woog de beide identiteitsbewijzen in zijn grote handen.


      Toen zei hij: ‘Echt een beroep voor mij.’ En hij stak de papieren bij zich. De korporaal duwde het lijk terug in de struiken en bedekte het zorgvuldig met twijgen. Toen liep hij door het bos terug naar de Hindenburgstrasse.


      Terwijl hij op enige afstand van het huis nr. 13 onder een boom een sigaret stond te roken, observeerde hij het opnieuw, maar er was niemand te bekennen – op het tuinpad stond een legerauto, die een verlaten indruk maakte.


      Toen hij terug was in de stad, stond onderwachtmeester Soeft hem al bij de verhuiswagen op te wachten. Soeft begroette hem zo enthousiast, alsof hij zijn jarenlang vermiste broer was. Toen maakte de onderwachtmeester hem attent op zijn chauffeur, die glom, alsof hij het middelpunt was van een uitbundig feest.


      ‘Zie je het?’ zei Soeft vertederd. ‘Ik heb mijn assistent nog gauw even een decoratie uitgereikt: het kruis van verdienste met de zwaarden, 1e klasse natuurlijk. Minder kan ik moeilijk doen.’


      ‘Inderdaad,’ zei Kowalski met ongeveinsde verbazing. Hij raakte het gloednieuwe metalen kruisje met zijn vinger aan, en de ver van de Poolse boom gevallen vrucht verstijfde, alsof hij plotseling was veranderd in het standbeeld van een militaire held. ‘Zeg, die vent vreet straks zijn eigen nog op van plezier.’


      ‘Laat hem nog even wachten,’ zei Soeft. ‘Hij moet nog één karweitje voor me opknappen, dan krijgt hij het Duitse Kruis in goud. Ik heb er nog zeven stuks van in voorraad.’


      ‘Kun je er mij ook niet twee bezorgen?’


      ‘Zoveel als je wilt,’ zei Soeft gul. ‘Heb je die transactie voor me afgedaan?’


      ‘Natuurlijk,’ zei Kowalski. ‘En krijg ik nu mijn procenten – zoals afgesproken?’


      ‘Nee,’ zei Soeft vriendelijk. ‘Wat zeg je, gemene schoft?’


      ‘Nee – je krijgt het afgesproken percentage niet. Je krijgt meer.’


      ‘Soeft,’ zei Kowalski argwanend, ‘wat moet me dat kosten?’


      ‘We doen nog een zaakje samen,’ zei Soeft, ‘en dan ben jij boven Jan.’


      ‘Wat voor zaakje, uitgekookt loeder?’


      ‘Kowalski,’ zei Soeft en zijn stem kreeg een innige klank, ‘we zijn immers oude kameraden.’


      ‘Spaar je de moeite,’ zei Kowalski, ‘als zo’n sjacheraar als jij over kameraden begint, dan moet hij wel een heel geraffineerde truc op het oog hebben.’


      ‘Beste Kowalski – jij bent immers bevriend met caféhouder Asch.’


      ‘Dat is mijn doodsvijand!’ riep Kowalski uit. ‘Die heeft me vannacht de hele boel bedorven. Stel je voor, die lekkere Lore Schulz was gewoon gek op me, ze wou met alle geweld met mij naar bed en toen heeft die Asch…’


      ‘Kowalski,’ zei Soeft, voor wie tijd nog altijd geld was, ‘Ik moet twee mensen onderbrengen. Als jij me daarbij helpt…’


      ‘Nog twee bandieten?’


      ‘Kerel!’ riep Soeft bezwerend. ‘Wie praat er nou over bandieten? Het zijn beste, brave jongens – als hun karakter even goed is als hun geld. Als de boel voor elkaar komt, Kowalski, verdienen we er een fortuin aan!’


      ‘Kunnen kringleiders dan zoveel opbrengen?’ vroeg Kowalski, toch wel geïnteresseerd.


      ‘De ene is gouwleider,’ zei Soeft met de trots van een zakenman op zijn eigen artikel. ‘Als iemand in die positie geen vermogen heeft, dan deugde hij niet voor zijn baantje. En de mijne is een genie!’


      ‘Zo iemand met een centrale voor dwangarbeiders dus? Leverancier aan concentratiekampen en organisator van Jodentransporten?’ Soeft grijnsde breed. ‘Die van mij,’ zei hij, ‘Is altijd een humaan mens geweest. Dat heeft hij me lang en breed verteld. Zijn chauffeur mocht van zijn eigen sigaren meeroken, hij heeft ervoor gezorgd, dat de tante van zijn vrouw, die met een halve Jood was getrouwd, niet in een munitiefabriek behoefde te werken. Toen hij eens voor dienstzaken in Parijs was en daar met een hoer sliep, heeft hij haar vrijwillig het dubbele bedrag gegeven en haar niet eens aangebracht – ofschoon ze beslist van vreemd ras was. Zo’n mensenvriend is dat.’


      ‘We zouden het kunnen proberen,’ zei Kowalski, na even te hebben nagedacht. ‘Misschien is het werkelijk de moeite waard.’ Soeft was blij, maar kreeg ook onmiddellijk argwaan. Kowalski’s bereidwilligheid kwam wat al te vlug; bovendien had hij nog niet eens gevraagd hoe hoog zijn aandeel in de winst zou zijn. Vooral dat deed Soefts altijd smeulende wantrouwen hoog oplaaien. ‘Als jij me soms wilt bedonderen, Kowalski…’


      ‘Hoe kom je op het idee?’ vroeg deze trouwhartig. ‘We zijn tenslotte oude kameraden.’


      De eerste luitenant Greifer betrad met forse, veerkrachtige stappen het bureau van de Ortskommandant; hij maakte een kleine buiging en zei: ‘Mag ik me even voorstellen – Grafenberg.’


      ‘Wat wilt u van me?’ vroeg Schulz nors.


      Hij keek zijn bezoeker nauwelijks aan. Hij staarde naar de post, die dezelfde morgen langs een omweg was aangekomen. Ofschoon hij de brieven nog niet had geopend, hadden ze hem veel ergernis bezorgd. Hij behoefde ze niet te lezen om al woedend te worden en zijn eigen lot te vervloeken – want de brief, die zijn bevordering tot majoor had kunnen bevatten, was er niet bij.


      ‘Ik kom,’ zei luitenant Greifer, die zich nu Grafenberg noemde en ook een identiteitsbewijs op die naam bij zich had, ‘In opdracht van mijn chef, overste Hochheim.’


      ‘Een ogenblik,’ zei kapitein Schulz. Hij liet zijn kennelijk geërgerde bezoeker staan en liep haastig naar het voorvertrek, waar soldaat 1e kl. Stamm ijverig zijn nagels zat schoon te maken met een schaar. ‘Stamm,’ snauwde hij, ‘Is dat alles, wat er met de post is gekomen?’


      ‘Natuurlijk,’ zei deze. ‘Heb je geen brief achtergehouden?’


      ‘Maar kapitein!’ Stamm nam de vrijheid met enige verontwaardiging te spreken.


      ‘Ik bedoel – liggen er misschien nog brieven voor de vroegere commandant? Of brieven voor de commandant van de reserve-afdeling?’


      ‘Helemaal niets,’ zei Stamm, wiens nieuwsgierigheid gewekt was. ‘Volgens uw instructies loopt de hele post nu over de Kommandantur. Verwacht u een belangrijke brief, kapitein?’


      ‘Ja, dat zeker,’ bromde Schulz, die verteerd werd door het verlangen de majoorsbenoeming te krijgen, voor de oorlog uit was. Het was zijn enigste, zijn heftigste en in zekere zin zijn laatste wens – als die werd vervuld, dan kon er verder gebeuren wat er wilde – hij zou het met de waardigheid van een majoor weten te dragen.


      ‘Verwacht de kapitein misschien een brief van het Personeelsbureau?’ vroeg Stamm, dit iets vermoedde.


      ‘Dat gaat jou geen bliksem aan!’ riep Schulz grof, terwijl hij aanstalten maakte om weg te lopen.


      ‘Kapitein,’ zei Stamm vriendelijk, ‘er komt vermoedelijk nog een keer post vandaag – vanmiddag.’


      ‘Hoe weet je dat?’


      ‘Die moet onderweg zijn, zeiden ze op het postkantoor. Maar of die nog doorkomt…’


      ‘Stamm,’ zei Schulz dringend, ‘breng hemel en aarde in beweging om die post nog door te krijgen. Post is belangrijk. Alle soldaten wachten erop – op een groet van mensen, die hun dierbaar zijn. We mogen hen niet teleurstellen. Voor een soldaat, Stamm, is de post net zo belangrijk als het eten – misschien nog belangrijker.’


      ‘Ik begrijp het,’ zei de schrijver, die zich bijna niet goed kon houden en zich tot het uiterste moest inspannen om niet te grijnzen.


      ‘Het zal het beste zijn,’ zei Schulz, ‘dat luitenant Nowack er persoonlijk mee wordt belast – die heeft verder toch niets te doen.’


      ‘Hij is bezig zijn botten te tellen,’ zei Stamm vriendelijk. ‘Toen hij bij Asch het kwartier wilde inspecteren, is hij de zaak uitgesmeten.’


      ‘Heeft de oude Asch dat gewaagd?’


      ‘Niet de oude – de jonge Asch. Die was juist teruggekomen en Nowack liep hem meteen tegen het lijf.’


      ‘Die zal ik eens op zijn nummer zetten!’ riep Schulz, die er automatisch naar streefde zijn ergernis om te zetten in energie. ‘Die krijg ik nog wel!’


      ‘Wie eigenlijk?’ vroeg Stamm geïnteresseerd. ‘Luitenant Nowack of luitenant Asch?’


      ‘Allebei!’ riep Schulz en stormde naar buiten. Hij sloeg de deur achter zich dicht en kwam als een getergde leeuw zijn eigen bureau binnenstormen, waar de eerste luitenant nog stond te wachten. Het leek, alsof hij zijn bezoeker omver zou lopen, maar die deed geen stap opzij. Schulz remde onmiddellijk.


      ‘Bent u er nu nog?’ riep hij ontevreden.


      ‘Ik heb mijn verzoek nog niet kunnen doen,’ zei luitenant Greifer, alias Grafenberg, met voor hem ongewone zelfbeheersing. ‘Doe het dan,’ zei Schulz en liet zich in zijn stoel vallen. ‘Mijn naam is Grafenberg,’ zei Greifer nog rustig; alleen zijn handen trilden licht en schenen zich tot vuisten te willen ballen. Schulz staarde naar de ongeopende brieven, die op zijn bureau lagen en vroeg grof: ‘Nou – en?’


      Greifer-Grafenberg sloot even zijn ogen. Zijn handen waren nu tot vuisten gebald en de knokkels leken wit. Maar zijn houding was nog beheerst en zijn stem klonk beleefd: ‘Ik ben de adjudant van overste Hochheim, die is hier met een speciale opdracht.’


      ‘Laat hij die dan uitvoeren!’ zei Schulz.


      ‘Helaas zijn onze twee voertuigen uitgevallen,’ zei Greifer-Grafenberg. ‘Twee vrachtauto’s.’


      Schulz drukte heftig op de bel. Stamm verscheen onmiddellijk. ‘Neem die rommel toch van mijn bureau!’ riep Schulz en wees met een gebaar vol weerzin op de stapel brieven. ‘Ja, kapitein,’ zei Stamm en ruimde af.


      Schulz wendde zich, enigszins opgelucht, tot zijn bezoeker. ‘Uw voertuigen zijn dus uitgevallen – tja, dat is pech.’


      ‘Overste Hochheim,’ zei de eerste luitenant Grafenberg, alias Greifer, met het laatste restje van zijn zelfbeheersing, ‘verzoekt u twee vrachtauto’s beschikbaar te willen stellen, plus vier man en voldoende benzine, respectievelijk Dieselolie, voor 300 kilometer.’


      ‘En verder wilt u niets?’ vroeg Schulz. ‘Dat is voldoende,’ zei de eerste luitenant opgelucht. ‘Maar collega, gelooft u soms, dat ik het Kerstmannetje ben?’


      ‘Over een uur,’ zei de eerste luitenant en veerde even door zijn knieën. ‘Uiterlijk.’


      ‘U kunt wachten tot u scheel ziet,’ zei Schulz, die zich mateloos superieur voelde. ‘Van mij krijgt u nog niet eens een broeksknoop.’


      ‘Mag ik u erop attent maken,’ zei Greifer-Grafenberg met schorre stem, ‘dat u onze opdracht in gevaar brengt?’


      ‘Uw opdracht,’ zei Schulz, naïef vertrouwend op zijn verstrekkende volmachten en zijn hogere rang, ‘gaat me geen fluit aan.’


      ‘Dan zullen we eens zien,’ zei de luitenant, ‘wie hier de baas is.’


      ‘Wat?’ vroeg Schulz, die in de vaste mening verkeerde, dat hij hem niet goed had verstaan.


      ‘Als die wagens niet binnen een uur voor de deur staan,’ dreigde Greifer brutaal, ‘dan breng ik u aan de galg.’


      ‘Wat is dat nu voor gepraat?’ vroeg Schulz, onzeker geworden.


      ‘Ik praat met u, zoals ik het met iedere saboteur of verrader zou doen en niet anders.’ Greifer had al zijn agressiviteit terug en keek Schulz aan, alsof die de strop al om de hals had.


      ‘Dat is dan toch wel het toppunt,’ stamelde Schulz.


      Greifer haalde zijn zakhorloge voor de dag en vergeleek het met zijn armbandhorloge; toen wierp hij een blik op de klok aan de muur.


      ‘Over zestig minuten,’ zei hij. ‘Geen minuut later.’


      ‘Ik laat u arresteren!’ brulde Schulz.


      Greifer, die zich nu Grafenberg noemde, haalde alleen zijn schouders op. Hij liep op hoge benen weg en sloeg de deur zo heftig achter zich dicht, dat Schulz ineenkromp.


      Kapitein Schulz had ettelijke minuten nodig om zich van de schok te herstellen. Hij brulde om Heini, zijn Hitlerjongen, maar de Hitlerjongen Heini was niet aanwezig. Toen liet hij zich, trillend van woede en tot alles besloten, verbinden met generaal Luschke. De stafchef kwam aan de telefoon.


      ‘Goed, dat u me opbelt,’ zei de stafchef. ‘Ik had u juist willen bellen.’


      ‘Kan ik de generaal spreken?’


      ‘Het spijt me,’ zei de stafchef, ‘dat gaat op het ogenblik niet. Maar wat ik vragen wilde, kapitein – u houdt zich toch wel strikt aan de richtlijnen van de generaal?’


      ‘Ja zeker,’ verklaarde Schulz. ‘Absoluut.’


      ‘Is het waar, dat u tankversperringen laat aanbrengen?’


      ‘Tankversperringen en tankvallen – inderdaad.’


      ‘Wat moet dat – wat heeft dat voor zin, kapitein?’


      ‘Maar dat is toch de bedoeling van de generaal!’ zei Schulz vol overtuiging.


      ‘Dat geloof ik niet,’ zei de stafchef. ‘Versperringen en vallen voor tanks op dit moment, in deze situatie – dat is toch kinderwerk.’


      ‘Maar we hebben ook mijnen, springstofladingen en pantservuisten – dus dat komt wel in orde.’


      Het duurde enige seconden, voor de stafchef in staat was antwoord te geven. ‘Kapitein Schulz,’ zei hij toen, ‘Ik verzoek u van verdere maatregelen af te zien. Zorg, dat de generaal u elk ogenblik kan bereiken.’


      ‘Hoe moet ik dat opvatten?’ vroeg Schulz toonloos. ‘Dat zult u nog vroeg genoeg ontdekken, vrees ik,’ antwoordde de stafchef en legde de telefoon op de haak.


      ‘Jouw soldaten,’ zei caféhouder Asch tegen zijn zoon, ‘kunnen zich toch niet in mijn huis installeren!’


      ‘Jouw ham,’ zei Herbert Asch en sneed een vingerdikke schijf af, ‘bewijst duidelijk, hoe verdomd moeilijk je het in de oorlog hebt gehad.’


      ‘We krijgen er onnodige moeilijkheden door, Herbert,’ probeerde de oude Asch zijn etende zoon te overreden.


      ‘Dat heeft niets te betekenen,’ zei de luitenant, ‘vergeleken bij de moeilijkheden, die jullie ons hebben bezorgd.’


      ‘Herbert,’ vroeg de oude Asch bijna plechtig, ‘ben ik de oorlog soms begonnen?’


      ‘Daarvoor,’ zei Herbert Asch en betastte keurend de hardheid van de voor hem liggende Salami, ‘ben je helemaal niet in de gelegenheid geweest. Maar je hebt niet slecht verdiend aan de oorlog en bij alle schandalen heb je gezwegen.’


      ‘Ik ben altijd een gezworen vijand van het nationaal-socialisme geweest, mijn jongen, dat kun je me niet bestrijden. Ik heb altijd…’


      ‘Met de mond, vader! En alleen tegenover zorgvuldig uitgekozen vriendjes van u. En altijd achter gesloten deuren.’


      ‘Je begrijpt me niet,’ zei de oude Asch onrustig en keek hulpeloos naar zijn gemoedelijk kauwende zoon. Hij haalde een grote, sneeuwwitte zakdoek uit zijn broekzak, ontplooide die, maakte er een prop van en droogde er zijn voorhoofd mee af. ‘Ik ben geen held – ik ben een zakenman. En voor wie heb ik geld verdiend, dacht je?’


      ‘Voor mij – voor wie anders? Dat liedje ken ik al, vader.’


      ‘Maar het is toch waar, Herbert. Je zuster Ingrid is na de dood van Vierbein bij een hulpcorps gegaan; ze is met een nationaal-socialistische officier getrouwd en dus voor de zaak verloren. Maar jou heb ik altijd als mijn opvolger beschouwd.’


      ‘Geloof je in ernst, vader, dat de oorlog voor jouw café halt zal houden?’


      ‘De oorlog is toch zo goed als voorbij, Herbert.’


      ‘Misschien,’ zei luitenant Asch en sneed een geweldig stuk bloedworst af. ‘Misschien heeft de oorlog zijn doel bereikt. Maar dat is het einde nog niet. Met zo’n oorlog gaat het als met een wedstrijd tussen raceboten – voor ze tot stilstand zijn gebracht, zijn ze al een heel eind over de eindstreep heengeschoten!’


      ‘Ik heb gedaan, wat in mijn vermogen lag,’ zei de oude Asch op bezwerende toon. ‘En jouw schoonvader zal er wel voor zorgen, dat ik niet in moeilijkheden kom.’


      ‘Hebben jullie dat zaakje samen bekokstoofd?’


      ‘Dat is bij ons helemaal niet nodig – wij begrijpen elkaar ook zonder dikke woorden.’


      ‘Ik hoop voor jou,’ zei luitenant Asch, ‘dat je je op dit punt niet vergist – de oude Freitag heeft namelijk een vrij harde kop; hij ziet dat zelf voor karaktervastheid aan.’


      ‘Wees maar niet bang,’ zei de caféhouder vol overtuiging, ‘Ik heb ervoor gezorgd, dat hij niet in een concentratiekamp kwam – hij zal mij helpen, als ze me in mijn kraag willen pakken. Nee, waar ik me zorgen over maak, jongen, dat is over jouw mentaliteit.’


      ‘Ik maak me alleen zorgen over mijn eetlust,’ zei Herbert Asch en propte een enorme hap bloedworst, boter en brood naar binnen. ‘Ik had alles zo goed voorbereid,’ zei de caféhouder op dringende toon. ‘Je vrouw en kinderen wonen buiten. De kelder was vol, het huis was leeg, geen personeel, geen drukte – de zaak was voorlopig gesloten! Ik was baas in eigen huis en ik wachtte alleen op jou. Toen kwam Wedelmann met zijn verloofde – nu ja, heb ik gezegd, waarom niet? Hij heeft wel eens wat voor jou gedaan, waarom zou ik hem geen wederdienst bewijzen?’


      ‘Je bent een edel mens,’ zei de heftig kauwende Herbert met volle mond. ‘Toen kwam die Kowalski. Weer heb ik een oogje dicht gedaan; hij is tenslotte je vriend. Maar toen kwam die hele bezending en voor ik wist wat er gebeurde, wemelde het hier in huis van mensen, die ik nooit eerder had gezien. In elk bed slapen er minstens twee en in het café huist je batterij.’


      ‘Dat spijt me verschrikkelijk,’ verzekerde luitenant Asch hem al kauwend. ‘Jij bent een vreedzaam mens – en dan vallen ze je lastig met een oorlog.’


      ‘Je soldaten,’ zei de caféhouder op overredende toon, ‘kunnen toch wel in de kazerne slapen?’


      ‘Wat moeten ze nog in de kazerne? Hier vinden ze het vast gezelliger.’


      ‘En waarom heb je die luitenant Nowack eruit gesmeten?’


      ‘Omdat ik niet wil, dat hij zich met mijn mensen bemoeit. Ik laat hen niet versjacheren als een voorraad legerschoenen. Die paar mensen, vader, weten momenteel niet, wat ze moeten doen. Hun familie woont in het oosten of is dood of gevlucht. Waar moeten die soldaten heen ze kunnen voorlopig niet verder.’


      ‘Maar waarom moeten ze nu net bij mij bivakkeren, Herbert? Er zijn toch neutrale plaatsen – de kazerne, de school, de barakken van de margarinefabriek.’


      ‘Ze hebben mij opgezocht,’ zei de luitenant. ‘Ze kenden verder niemand, tot wie ze zich zouden kunnen wenden. Ze zijn dus hier – en ze blijven hier, zolang de oorlog het hun mogelijk maakt.’


      ‘Je bent wel veranderd, jongen.’


      ‘Dat weet ik,’ zei de luitenant en hij knikte zijn bezorgd kijkende vader toe. ‘Vroeger was ik een vrolijke deugniet – nu ben ik een grijnzende schurk. Maar mijn energie begint te verslappen; de oorlog heeft me uitgeput als een zware ziekte. Eigenlijk heb ik nog maar één wens: Ik wil een schoft zien hangen! En als ik die schoft in de vingers krijg, dan hang ik hem op – onmiddellijk, al was het in de kerk.’


      ‘Jouw moraliteit,’ zei de oude Asch, ‘heeft zwaar geleden.’


      ‘Die van jou niet,’ verzekerde Herbert grimmig. ‘En hoe heb je het gewaagd dat meisje mee naar huis te nemen?’


      ‘Barbara? Bevalt ze je?’


      ‘Je bent getrouwd, je hebt kinderen, je moest je schamen…’


      ‘Ik ben in de oorlog geweest en daar was mijn vrouw niet – Barbara was toevallig bij de hand.’


      ‘Stelt dat een aardigheid voor?’ vroeg de oude Asch ontzet. De luitenant sloeg zijn loshangende jas op en tastte in zijn broekzak. Hij haalde er een paar foto’s uit – het waren dezelfde, die hij in het huis van mevrouw Willrich had aangetroffen. Hij spreidde ze in de vorm van een waaier uit en hield ze zijn vader voor. ‘Ken je de man, die daar tegen de camera staat te grijnzen – hij komt mij bekend voor, maar ik kan hem niet thuis brengen.’


      De oude Asch negeerde de foto’s. ‘Ik ben zo vrij geweest je een vraag te stellen, Herbert. Ik vroeg, of dat een aardigheid voorstelde.’


      ‘Als je meisjes als die Barbara…’


      ‘Ken je die man, of ken je hem niet?’


      ‘Ik ken hem,’ zei de caféhouder na een vluchtige blik. ‘Maar…’


      ‘Wie is die man?’


      ‘Onze voormalige kringleider. Maar…’


      ‘Waarom voormalig?’


      ‘Omdat hij allang de benen heeft genomen.’


      ‘Weet je dat zeker?’


      ‘Heel zeker. En dat is toch ook logisch. Dacht je soms, dat hij de Amerikanen met wapperende vlaggen en een welkomstrede zou begroeten? Hij is er zeker al een dag of tien vandoor.’


      ‘Dat is altijd beter dan ergens als lijk te liggen,’ zei luitenant Asch nadenkend en stak de foto’s weer in zijn zak.


      Kort daarop verscheen Barbara; rose en verrassend fris na een weldadig bad, gehuld in een ruime badjas. Haar ogen vertelden, dat ze een gezonde honger had. Zonder uitgenodigd te zijn, ging ze naast Herbert Asch zitten en vergastte zich aan de opgestapelde vleeswaren. ‘Dit lijkt het Paradijs wel,’ zei ze, al etend.


      ‘Uw kleding herinnert daar ook aan,’ zei de oude Asch venijnig. Barbara’s gevulde mond zakte open van verbazing. Ze vroeg naïef: ‘Vindt u dat onaangenaam?’


      ‘Bijzonder,’ zei de oude Asch verontwaardigd.


      ‘Mij bevalt het best,’ zei de luitenant en hij sloeg Barbara zo krachtig op haar rug, dat ze zich verslikte.


      ‘Laat je niet storen,’ zei vader Asch wrang. ‘Het komt er niet meer op aan – mijn café is een kazerne geworden, mijn huis een bordeel en mijn eigen zoon ruïneert mijn zaak. Arm Duitsland!’ Hoofdschuddend verwijderde hij zich.


      ‘Hij mag me helemaal niet,’ constateerde Barbara bedrukt. ‘Maar ik mag je bijzonder graag – dus dat weegt tegen elkaar op.’


      ‘Dat geeft me weer moed,’ zei ze en keek hem met grote ogen aan. Nog voor ze ertoe kwam haar belofte althans gedeeltelijk in daden om te zetten, kwamen met dreunende laarzen Kowalski, Stamm en Soeft binnenrennen. Achter hen aan kwam, correct als steeds, luitenant Brack. Het lawaai herinnerde aan een bieravond in de kazerne. ‘Wedelmann!’ brulde Kowalski op de gang. ‘Alarm!’


      ‘Houd toch jullie bek,’ zei Asch. ‘Ons café is geen kazerne.’


      ‘We hebben elke man nodig!’ zei soldaat Stamm. ‘We rekenen op u, meneer Asch,’ zei luitenant Brack. ‘Ik ontbijt,’ zei deze, bijna plechtig.


      Wedelmann verscheen in zijn hemdsmouwen, zonder das en aan zijn voeten de grote, gebloemde, vilten pantoffels van caféhouder Asch. ‘Wat is dat voor een gebrul?’ vroeg hij.


      ‘Hopelijk hebben we u niet in uw slaap gestoord?’ vroeg Kowalski met zijn zware stem en hij bulderde van het lachen. ‘Jullie moeten weten,’ verklaarde hij ongegeneerd aan de omstanders, ‘dat hij vermoedelijk bezig was een gestoorde huwelijksnacht in te halen.’


      ‘Houd je mond,’ zei Wedelmann streng, maar het gelukte hem niet zijn grote verlegenheid te maskeren.


      ‘Om maar onmiddellijk tot de zaak te komen,’ zei luitenant Brack, ‘we hebben momenteel alle soldaten nodig, die nog niet helemaal hun verstand kwijt zijn. We moeten het oorlogstuig vernietigen.’


      ‘Ik doe niet mee,’ zei Wedelmann vastbesloten. ‘En ik evenmin,’ zei Asch vriendelijk. ‘Maar uw soldaten, meneer Asch?’


      ‘Evenmin als ik – wij hebben genoeg van het spelletje.’


      ‘Dat spijt me,’ zei luitenant Brack na even te hebben gezwegen. ‘Maar ik respecteer uw besluit natuurlijk. We zullen dan maar zien, hoe ver we zonder u komen. Gaan we?’


      ‘We gaan,’ zei Stamm en Kowalski sloot zich bij hen aan. ‘Gaat onze brave Soeft niet mee?’


      Die zat al aan tafel en toonde grote belangstelling voor het welkomstmaal, dat voor Asch was toebereid. ‘Later,’ zei hij met volle mond. ‘Ik moet eerst nog een zaakje bespreken met de oude Asch. Wil jij daar niet bij zijn, Kowalski?’


      ‘Eerst de gein,’ zei deze, ‘het werk komt later wel.’


      ‘Vanavond nog,’ zei captain Boernes tegen zijn intieme medewerkers, ‘zullen wij op ons nieuwe werkterrein aankomen.’


      ‘Het wordt ook tijd,’ zei James I. ‘Mijn vingers jeuken al.’


      ‘Nemen we de gevangenen, waarvan het verhoor nog niet is afgesloten, eenvoudig mee?’ vroeg de geïnteresseerde Hinrichsen. ‘Natuurlijk niet,’ zei Boernes onmiddellijk. ‘Alle verhoren worden beëindigd, althans voorlopig beëindigd. We moeten de krijgsgevangenen hier met alle dossiers overdragen aan de afdeling van het CIC, die ons hier komt aflossen.’


      ‘Wanneer reizen we af?’ vroeg James II.


      ‘Over drie uur ongeveer,’ zei de captain. ‘Onze stoottroepen bereiken de stad, waar we gaan werken, vermoedelijk tegen zeven uur in de avond. De troepen blijven daar niet, maar zullen diezelfde avond nog tien of twintig kilometer in oostelijke richting verder trekken.’


      ‘Een ogenblik,’ vroeg James II langzaam, ‘betekent dat soms, dat wij binnentrekken in een stad, die nog open is, dat wil zeggen, die nog niet door onze soldaten officieel wordt bezet?’


      ‘Ben je nu al bang, dominee?’


      ‘Nooit zo bang als jij onnozel bent, partner,’ zei James II rustig. ‘Mijne heren,’ zei de captain, ‘Ik geloof niet, dat er reden is om te aarzelen. Natuurlijk blijven er wel soldaten in de stad achter.’


      ‘Etappesoldaten – geen gevechtseenheden,’ constateerde James II, vriendelijk, maar hardnekkig.


      ‘Uit alle inlichtingen blijkt,’ argumenteerde Boernes vol vertrouwen, ‘dat de Duitsers het verzet practisch hebben opgegeven. Er vinden nauwelijks meer gevechten plaats.’


      ‘Nauwelijks – dat wil dus zeggen, af en toe nog wel!’ James II was niet de man om zich tot roekeloosheid te laten verleiden. ‘Maar wat doen we nu als een van die gevechten uitgerekend juist daar plaats vindt…’


      ‘Captain,’ zei James I verontwaardigd, ‘merkt u nu, aan wat voor een dweil u me hebt gekoppeld?’


      ‘Een dweil is altijd nog nuttiger dan een idioot,’ zei James II, zonder zich gekrenkt te tonen.


      ‘Maar luistert nu eens,’ zei captain Boernes op kalmerende toon, ‘de algemene situatie is hoogst eenvoudig geworden. Onze troepen behoeven practisch alleen maar krijgsgevangenen te maken. Maar als iemand nog mocht twijfelen, als iemand van mening is, dat we niet onmiddellijk aan het werk kunnen gaan, als bij jullie de meerderheid van mening is, dat zich complicaties kunnen voordoen, laten we dan eenvoudig nog wat wachten. We kunnen net zo goed pas morgenvroeg met ons werk beginnen.’


      ‘Voorstel verworpen!’ riep James I ondernemend. ‘Ik wil nog vanavond plezier hebben.’


      ‘Ik,’ zei James II en vouwde zijn handen, ‘heb nog wel even genoeg aan de voorpret. Ik ben voor de veiligheid – en dus voor morgenvroeg.’


      ‘En u, meneer Hinrichsen?’


      De aangesprokene, die verdiept was geweest in zijn eigen gedachten, kwam met een schok overeind. Door zijn heftige beweging bezeerde hij zijn gewonde arm, die gloeide als vuur. ‘Ik?’ vroeg hij. ‘Doet dat er iets toe?’


      ‘Het doet er geen pest toe,’ zei James I grof. ‘Maar je antwoord interesseert me.’


      ‘Hoe eerder, hoe beter. Het gaat ons om de grote vissen.’


      ‘Goed zo,’ zei James I tevreden. Hij ontzag zich niet eraan toe te voegen: ‘Een ander antwoord, bondgenoot Hinrichsen, zou voor onze samenwerking ook niet zo gunstig zijn geweest.’


      ‘En jij?’ vroeg captain Boernes, zich nu rechtstreeks tot James II wendend.


      ‘Ik ben wel geen fanatiek democraat,’ zei deze, ‘maar ik sluit me toch bij de meerderheid aan.’


      ‘Goed,’ zei captain Boernes, kennelijk opgelucht, want hij dacht aan Brack en het idee de onverschrokken uitgevlogen protégé van de invloedrijke colonel Thompson spoedig weer onder zijn vleugels te kunnen nemen, deed hem goed. ‘We zijn het dus eens. Over drie uur vertrekken we.’


      ‘Wat mij betreft dadelijk,’ zei James I en hij voelde zich bijzonder ondernemend. Dat was, zo hield hij zichzelf voor, de ware pioniersgeest in de twintigste eeuw. Echt Amerikaans.


      ‘Wat gaan jullie doen, voor we vertrekken?’ vroeg captain Boernes nieuwsgierig.


      ‘Erover nadenken, of u het recht hebt die vraag te stellen,’ zei James I grijnzend.


      ‘En jij – houd jij je ook bezig met dergelijke problemen?’


      ‘Ik,’ zei James II, ‘ga nog maar wat in het voren slapen.’


      ‘En ik zal, als u hiermee accoord gaat, proberen een verhoor af te sluiten,’ verkondigde Hinrichsen aan.


      ‘Welk verhoor?’


      ‘Dat van de eerste luitenant, die in Grafenberg is geweest.’


      ‘Wat stelt u zich daarvan voor?’


      ‘Dat weet ik nog niet precies,’ zei Hinrichsen voorzichtig. ‘Maar ik heb sterk de indruk, dat die man iets weet, waarmee we ons voordeel kunnen doen.’


      ‘Ons voordeel – hoe bedoelt u dat?’


      ‘Tja,’ zei Hinrichsen half lachend, ‘dat zal nog moeten blijken.’ Hinrichsen begaf zich naar het kale, ongezellige vertrek, waarin de verhoren werden afgenomen. Hij ging achter zijn bureau zitten en liet de eerste luitenant, die in Grafenberg was opgeleid, bij zich komen. De man kwam met kleine pasjes naderbij, maakte een buiging, alsof hij een menuet wilde beginnen en keek hem onderdanig aan. Hij zette zijn mond vast open om onmiddellijk te kunnen antwoorden, als hem iets zou worden gevraagd.


      Maar Hinrichsen liet hem voorlopig staan, zonder hem aan te spreken. Hij bladerde, met het traditionele gebaar van iemand, die doet alsof hij geheel geconcentreerd is, in lege vragenformulieren. Geruime tijd zei hij geen woord, maar de bewegingen van zijn handen verrieden nervositeit. Maar plotseling werden de onrustige handen stil. Ze lagen roerloos naast elkaar op de vragenformulieren; handen als kolenschoppen en wie ze zag, bekroop onwillekeurig het verlangen niet in die vingers te komen. En Hinrichsen hief het massieve hoofd op. In zijn ogen lag zoveel ijzige koude en vastberadenheid, dat de knieën van de luitenant onwillekeurig begonnen te kikken. ‘Wij beiden,’ zei Hinrichsen op zachte, dreigende toon, ‘hebben een gemeenschappelijke kennis, een zekere – overste Hauk.’


      De luitenant uit Grafenberg verbleekte zo snel en zo volkomen, alsof het zachte schijnsel van de lamp, die hem bescheen, plotseling in het felle licht van een schijnwerper was veranderd. ‘Ik weet niet…’ zei hij met gesmoorde stem.


      ‘U weet precies, wat ik bedoel.’


      ‘U moet me geloven…’


      ‘Luister jij eens, vriendje,’ zei Hinrichsen streng. ‘Zo komen we niet verder. Ik ben er vast van overtuigd, dat jij wat weet. Toen ik je vanmorgen naar Hauk vroeg, ontkende je dat veel te snel en veel te haastig. En je ontkende zelfs tweemaal. Wie niet al te onnozel is, of wie ook maar half luistert, die moet dat opvallen en argwaan krijgen.’


      De eerste luitenant uit Grafenberg werd steeds onzekerder. Kleine zweetdruppels parelden op zijn bovenlip. Hij wrong zich de handen en scheen op het punt zich als een worm te gaan kronkelen.


      ‘Houd toch op met die aanstellerij,’ zei Hinrichsen grof. ‘Daarmee kom je niets verder. Uit je papieren blijkt duidelijk, dat je een cursus hebt gevolgd in Grafenberg. En wij weten allebei precies, wat daar gebeurde – militaire beul!’


      ‘Sir!’ riep de luitenant uit Grafenberg op de bezwerende toon van een ter dood veroordeelde, ‘Ik zweer u, dat ik alleen onbelangrijk werk heb gedaan. Ik was alleen bijzitter – ik had niets te zeggen, niets te beslissen; ik moest alleen maar als griffier optreden. De voorzitter van de rechtbank vonniste.’


      ‘Ja, ja,’ zei Hinrichsen, die voelde, dat het ijs begon te breken, ‘dat geloof ik allemaal wel. Ik ben niet kinderachtig in die dingen. Ik weet, dat de voorzitters van de vliegende rechtbanken gewoonlijk stafofficieren waren, minstens met de rang van kapitein. En dat zij alleen verantwoordelijk waren voor het vonnis.’


      ‘Zo was het, Sir,’ verzekerde de eerste luitenant hem en het was alsof hij een eed aflegde. ‘Precies!’


      ‘Maar er waren natuurlijk uitzonderingen,’ zei Hinrichsen en hij fixeerde zijn slachtoffer met de nietszeggende blik van een reuzenslang. ‘Speciale opdrachten, uitzonderingsgevallen. Misschien heb jij ook wel eens zo’n bijzondere situatie meegemaakt? Dat zou ik kunnen controleren. Maar misschien doe ik dat wel niet. Persoonlijk interesseer je me weinig – maar van die overste Hauk kun je me niet genoeg vertellen.’ De eerste luitenant uit Grafenberg zweeg. Zijn ademhaling ging moeilijk. Met kleurloze ogen staarde hij naar Hinrichsen en hij keek zo radeloos, alsof hij midden op de rijweg in het spitsuur zijn bril was kwijtgeraakt en nu practisch verloren was en niets meer kon beginnen zonder hulp. ‘Je kunt kiezen,’ zei Hinrichsen meedogenloos. ‘Of ik ga jouw zaak tot in de finesses na – of je vertelt me alles, wat je over die overste Hauk weet. En ik zeg je nogmaals: persoonlijk interesseer je me weinig.’


      ‘Ja,’ zei de eerste luitenant en haalde diep adem. ‘Overste Hauk was voorzitter van een standrechtbank, die rechtstreeks instructies kreeg vanuit het hoofdkwartier van de Führer. Na de in Rusland, tijdens de terugtocht, opgedane ervaringen zijn die rechtbanken ook aan het invasiefront ingevoerd.’


      ‘Nog één ding,’ zei Hinrichsen, ‘voor we op dit interessante thema doorgaan. Ik wil alles weten – maar dan ook alles. Als je daarbij gebeurtenissen moet ophalen, waarbij je zelf een rol hebt gespeeld, dan kun je jezelf in dit speciale geval beschouwen als een kroongetuige, in de zin van de Britse rechtspraak. Jij steunt het recht door je verklaringen te geven en daar door ben je gevrijwaard van iedere vervolging. Als je dat niet wilt…’


      ‘Ik zal u alles zeggen, wat ik weet, Sir,’ beloofde de luitenant, die in Grafenberg had geleerd snel beslissingen te nemen en zijn blik getuigde van een slaafse onderdanigheid.


      Hinrichsen trok een blocnote naar zich toe, snoof tevreden en zei: ‘Ik luister.’


      Kapitein Schulz zat roerloos, als door de bliksem getroffen, aan zijn omvangrijke bureau in de Kommandantur en staarde voor zich heen. Na het angstaanjagende telefoongesprek met de stafchef van generaal Luschke had hij het gevoel even zwaar bezocht te zijn als Job zelf. Voor hem stond op eerbiedige afstand Heini, de Hitlerjongen. Diens laaiende bewondering voor het militaire genie van Schulz was nog steeds niet bekoeld. Hij hield een bierflesje in de hand en vroeg ijverig: ‘Zal ik het voor u op ijs leggen?’


      ‘Wat?’ vroeg Schulz, enigszins bijkomend. ‘Dit flesje bier,’ zei Heini.


      ‘Niet nodig,’ zei Schulz. ‘Dat drink ik zo wel leeg.’ Hij greep ernaar met een automatische onverschilligheid, waaruit duidelijk bleek, hoe zeer hij geestelijk ontwricht was. Hij voelde zich gekwetst tot in het diepste van zijn soldatenhart.


      ‘Moet ik mijn jongens nog eens naar de tankversperringen sturen?’


      ‘Niet nodig,’ zei Schulz.


      ‘Moeten ze nog wat trainen met de pantservuist?’


      ‘Ik vind het best,’ zei Schulz. Hij dronk van het bier en vertrok zijn gezicht, alsof het bittere medicijn was. Hij leed en nu zelfs het bier hem niet meer smaakte, werd duidelijk, hoe heftig dit lijden was. ‘Kapitein,’ vroeg de Hitlerjongen Heini, die zich wel bewust was, dat Schulz leed als een held in een klassieke tragedie, ‘Is de situatie ernstig?’


      ‘Het zou allemaal goed afgelopen zijn,’ zei Schulz. ‘Voor een soldaat, mijn jongen, is de situatie nooit zo ernstig, dat die hopeloos wordt. Dat moet je goed onthouden.’


      ‘Zie Alexander en Frederik de Grote.’


      ‘Zo is het,’ zei Schulz dof. Toen, na een kort stilzwijgen, waarin hij al weer scheen te hebben nagedacht en nog wel intensief, zoals dat in de hogere rangen werd verwacht, riep hij om soldaat Stamm. Soldaat Stamm verscheen niet. In zijn plaats kwam een lid van een vrouwelijk hulpcorps binnen, die meededeelde, dat Stamm zich in de kelder bevond, bij de telefooncentrale. Hij liet zeggen, dat de post elk ogenblik kon aankomen en dat hij die dan onmiddellijk bij de kapitein zou brengen. ‘Zo gemakkelijk,’ zei Schulz tegen Heini, ‘geven we ons niet gewonnen.’ Hij beduidde de assistente, dat ze kon gaan en hij deed dit met het abrupte gebaar, waarmee men een hond verjaagt, wat ook al opvallend was, want het was een meisje met weelderige vormen, waarop Schulz’ blikken gewoonlijk welwillend rustten.


      ‘Mijn beste jongen,’ zei Schulz tegen zijn jeugdige, in het bruin geklede trawant, ‘één ding moet je goed onthouden: als we ons nu aan de rand van de ondergang bevinden, dan is dat alleen te wijten aan het falen van de lagere leiders.’


      ‘De Führer is onaantastbaar,’ zei Heini eerbiedig.


      ‘Ja, de Führer wel,’ zei Schulz, ‘en zijn soldaten ook, vooral de officieren. Maar ze hebben ons, de mannen met ervaring, de weg naar de hogere rangen versperd en de lagere leiding brengt er niets van terecht. Bekwaamheid wordt niet meer gewaardeerd. Zo proberen ze bij voorbeeld mijn bevordering tot majoor tegen te houden.’


      ‘Maar dat is een schandaal,’ zei Heini verontwaardigd. ‘En als ik hier aan handen en voeten gebonden ben, beste jongen, dan komt dat, omdat een generaal slaapt en zijn stafchef defaitistische bevelen geeft.’


      ‘Slaapt de generaal?’ Dat ook een generaal slaap nodig had, kwam Heini onbegrijpelijk voor. Zijn hele wereldbeschouwing kwam er door aan het wankelen. Grootduitsland was bezig de laatste slag te verliezen – omdat een generaal sliep!


      ‘Als we deze stad, practisch zonder verzet te bieden, moeten opgeven, mijn zoon, dan is dat de schuld van een zekere generaal-majoor Luschke, onthoud dat goed.’


      ‘Generaal-majoor Luschke – die naam zal ik onthouden!’


      ‘Doe dat,’ zei Schulz. ‘En haal me nu nog een flesje bier.’


      Heini snelde weg, maar niet voordat hij nog eens fanatiek de Hitlergroet had gebracht. In de gang passeerde hij soldaat Stamm, die toegeeflijk grijnsde. ‘Kapitein Schulz verlangt u te spreken,’ zei Heini.


      ‘Het verlangen is niet wederkerig,’ zei Stamm.


      ‘Weet u wat er met muiters en saboteurs gebeurt?’ vroeg Heini ernstig. ‘Die mogen geen lid worden van de Hitlerjeugd,’ antwoordde Stamm frivool. ‘Slechte daden worden niet zelden beloond – dat gaat in een tijd als deze nu eenmaal zo. Maar voor je wegrent, jochie, vertel me nog één ding: Waar houdt zich die bende van je op?’


      ‘Mijn kameraden,’ zei Heini uit de hoogte, ‘zijn geen bende.’


      ‘Wat ze zijn, weet ik zelf wel – ik vraag je alleen, waar ze zijn.’


      ‘Mijn kameraden,’ verkondigde Heini trots, ‘bevinden zich op het sportterrein, waar ze zich trainen met de pantservuist.’ Hij stapte met het hoofd in de nek weg; om zijn kindermond lag een verachtelijk trekje. Stamm schudde het hoofd, alsof hij die grap niet bepaald geslaagd vond. Hij begaf zich naar zijn kamer en nam de telefoon van de haak. ‘Mag ik luitenant Brack?’ zei hij. ‘Hij bevindt zich in het spuithuis.’ In het spuithuis, het hoofdkwartier van de plaatselijke Volkssturm, had luitenant Brack een onderhoud met de aanvoerder der grijze landsverdedigers. Diens verborgen neerslachtigheid nam in de loop van het gesprek voortdurend af. Die Brack, vond hij, was een verheugend normale man, daar viel mee te praten.


      ‘Het wordt zo langzamerhand ook tijd,’ zei de aanvoerder van de veteranen, ‘dat zelfs de hogere instanties gaan inzien, dat je niet met stenen tegen tanks kunt vechten.’


      ‘Het is nog niet te laat om hier corrigerend op te treden,’ zei Brack beleefd.


      ‘Luitenant,’ zei de aanvoerder, die, nu het onmiddellijke levensgevaar was geweken, graag zijn rol als finaleheld weer wilde spelen, ‘Ik hoop van harte, dat de hogere instanties niet twijfelen aan onze bereidwilligheid om te worden ingezet.’


      ‘Geen sprake van,’ verzekerde Brack, ‘integendeel. Maar er wordt nu ook een beroep gedaan op uw gezond verstand.’


      ‘Het ligt waarachtig niet aan onze goede wil,’ zei de leider der voor de eindoverwinning ingezette troepen, ‘maar helaas is onze gevechtskracht ook van materiële factoren afhankelijk. En we zijn niet eens in staat een mijnenveld aan te leggen, dat aan de voorschriften beantwoordt.’


      ‘Daarvan ben ik overtuigd.’


      ‘En met twee dozijn pantservuisten en twintig ladingen springstof kunnen we tenslotte geen heel tankregiment tegenhouden!’


      ‘Beslist niet.’


      ‘Tenslotte staan de beste soldaten machteloos tegen het materiële overwicht van de Amerikanen – eigenlijk is dat geen oorlog voeren meer.’


      ‘Ik ben het volkomen met u eens,’ verzekerde Brack hem en glimlachte innemend. ‘Maar we krijgen later nog wel eens de gelegenheid onze ervaringen op dit punt uit te wisselen. Nu hebben we, geloof ik, haast. Als we geheel ontwapend willen zijn, voor de Amerikanen aankomen…’


      ‘We mogen dus alle verdedigingsmaatregelen ongedaan maken?’


      ‘Alle.’


      ‘Op bevel van de generaal?’


      ‘Op bevel van generaal-majoor Luschke – ja.’


      ‘Die Luschke,’ zei de commandant, die de generaal nog twintig minuten geleden vol overtuiging had vervloekt, ‘schijnt toch een man te zijn met een realistische kijk op de zaak.’


      ‘Dat is hij,’ zei Brack. ‘Maar mag ik u verzoeken, uw maatregelen te treffen?’


      De van zijn persoonlijk aandeel in de eindoverwinning beroofde commandant knikte stralend en probeerde een paar ordonnansen te ontdekken. Maar van de twaalf man, die in het spuithuis dienst deden, waren er al acht onderweg, waarvan zes zonder opgave van reden, die vermoedelijk naar huis of naar een café waren gegaan. Van de overige vier verklaarde er een, dat hij ernstig ziek was, twee verzochten dringend om een kortstondig verlof, terwijl de laatste al drie uur op de latrine zat, naar hij beweerde met diarrhee.


      ‘Wat moet ik nu beginnen?’ riep de aanvoerder wanhopig. ‘Belt u dan op,’ adviseerde Brack hem.


      ‘De meeste verbindingen zijn gestoord. De veldtelefoons werken niet zo best. En we hebben trouwens geen telefoonverbinding met de voorste tankversperring.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat we geen telefoondraad hadden!’


      ‘Neem dan een auto of een motor. En daarmee rijdt u dan alle posten af.’


      ‘Maar ik heb geen rijbewijs!’


      ‘Maar kerel!’ riep Brack onzeker. ‘Wie let daar nu op in een dergelijke situatie?’


      ‘Ja, maar ik kan ook niet rijden,’ verklaarde de grijze held eenvoudig.


      ‘Dan zal ik voor u als chauffeur optreden,’ zei Brack. ‘Heel vriendelijk van u – hopelijk kunnen we nog een auto ontdekken.’ De luitenant bedwong met enige moeite de neiging een paar krachttermen uit het soldatenjargon te laten horen. Hij slaakte een zucht van verlichting, toen hij aan de telefoon werd geroepen. ‘De Kommandantur.’ Brack nam de hoorn aan en vroeg: ‘Ben jij dat, Stamm?’ Hij was het. De luitenant luisterde aandachtig en vroeg: ‘Kan ik die kinderen als ordonnans gebruiken?’ Het antwoord, dat hij hierop kreeg, scheen hem niet te bevallen. ‘Geen sprake van, Stamm. Maar ik heb wel ordonnansen nodig.’ Stamm bezwoer de luitenant de jeugdige helden toch vooral niet te gebruiken, om bevelen over te brengen die in de richting van een demobilisatie gingen. ‘Die Nibelungenhelden van de schoolbanken,’ zei Stamm, ‘zijn fanatiek gedresseerd op de eindoverwinning. Normale dingen zijn van hen niet te verwachten. Een beroep op hun gezond verstand is zinloos – ze weten niet eens, wat dat is!’


      ‘Maar ik kan hen toch niet opsluiten, Stamm!’


      ‘Opsluiten niet, maar u kunt hen een rad voor de ogen draaien.’


      ‘Weet je geen auto voor me, Stamm? We moeten zo gauw mogelijk naar de voorste stellingen.’


      ‘Zoveel auto’s als u wilt! Kowalski heeft binnen het uur een heel wagenpark georganiseerd. Hij is nu bezig twee depots leeg te halen.’


      ‘Ik heb het liefst een voor elk terrein geschikt wagentje,’ zei de luitenant en hing de telefoon op de haak.


      ‘We krijgen een auto,’ zei hij tegen de leider van de Volkssturm, die zich met enige reserve verheugd toonde over deze mededeling. ‘Als de auto hier voorrijdt, kom me dan afhalen. Ik ga nu naar het sportterrein.’ Op het sportterrein werd als van ouds gedrild. Onder leiding van een slechts matig geïnteresseerde reserve-officier richtten een korporaal en twee sergeants de 23 Hitlerjongens volgens de regels van de kunst af. Het ging er heet toe!


      De kinderlijke krijgers gloeiden van militaire enthousiasme. Ze wierpen zich met wellust in de modder, kropen granaattrechters in en uit, schoven zich op hun buik voort en knalden tegen een kist, die een tank voorstelde, hun ‘pantservuisten’ leeg.


      De instructeurs genoten van zoveel nauwelijks nog verwachte, maar altijd verlangde toewijding.


      ‘Luister eens!’ riep Brack, die de jonge helden tegenhield. ‘Voor vandaag is de oefening met de pantservuist afgelopen.’


      De reserve-officier groette vluchtig en kwam helemaal niet op het idee te vragen, met welk recht een onbekende luitenant hier ingreep – zolang hij in dienst was had hij dergelijke plotselinge onderbrekingen meegemaakt. De instructeurs lieten hun slachtoffers met rust. De dappere Hitlerjongens schaarden zich vol verwachting om Brack. ‘Ik heb een nieuwe opdracht voor jullie,’ zei de luitenant tegen de jongens, die er voortdurend naar streefden zo taai als leer, zo snel als windhonden en zo hard als Kruppstaal te zijn. ‘Jullie gaan nu in groepen van twee door de stad om alle door de Kommandantur uitgegeven plakkaten te verwijderen.’


      ‘Waarom, luitenant?’ vroeg een jongen met een oerduits heersersgezicht. ‘Om nieuwe, veel meer effectieve plakkaten aan te brengen,’ verklaarde Brack rustig.


      ‘Ja, dat is wat anders!’ zei de jonge oppermens en scheen tevreden gesteld te zijn.


      ‘Alle oude plakkaten – respectievelijk de overblijfselen ervan – worden in het spuithuis afgeleverd, bij de commandant van de Volkssturm. En daar wachten jullie verdere bevelen af. Is dat duidelijk?’


      ‘Dat is duidelijk!’ riep het spreekkoor van de jeugdige helden.


      ‘Het lijkt wel,’ zei de eerste luitenant Grafenberg, alias Greifer, ‘of dit hele miserabele nest dichtgespijkerd zit.’


      Woedend smeet hij zijn handschoenen op de tafel en gooide zijn pet erbij. Toen ging hij breeduit zitten; zijn uitgestrekte benen in de stoffige officierslaarzen bewogen onrustig over het tapijt. Dat zijn tocht naar de Kommandantur was mislukt, ergerde hem heftig.


      Overste Hauk, die in een stoel met een hoge rugleuning naast hem zat, tastte in de borstzak van zijn onberispelijke tuniek en haalde er met twee vingers een smal, zilveren sigarettenetui uit. ‘Je hebt veel tijd nodig gehad, om dat vast te stellen,’ zei hij. ‘Ik heb gedaan, wat ik kon,’ zei Greifer.


      ‘En niets bereikt.’ Hauk nam een sigaret uit zijn etui en stak die tussen zijn smalle lippen. Toen drukte hij tussen duim en wijsvinger het etui weer dicht.


      ‘Overste,’ verdedigde Greifer zich ernstig, hoewel correct, ‘Ik ben eerst op de Kommandantur geweest. Daar zit een idioot van een kapitein, die voor veldmaarschalk speelt. Hij heeft voertuigen tot zijn beschikking, maar wil ze niet afgeven. En omdat ik geen geweld wilde gebruiken…’


      ‘Heb je op onze speciale opdracht gewezen?’


      ‘Zonder ook maar het minste effect te sorteren! De kerels hier staan vlak voor de paniek. Ik heb toen nog een poging gedaan om ergens een paar wagens te requireren en daarbij ben ik in conflict gekomen met een officier, verbonden aan de staf van generaal Luschke. Een onderwachtmeester, een zekere Soeft…’


      ‘Heb je ook gehoord, Greifer, hoever de Amerikanen inmiddels zijn gevorderd?’


      ‘Een uur geleden waren hun stoottroepen op circa 30 kilometer van hier.’


      ‘Dan wordt het tijd,’ zei Hauk en stond op. Hij deed nog een lange haal aan zijn sigaret en gooide die toen weg. Terwijl hij met rustige, beheerste gebaren zijn wildleren handschoenen aantrok, beval hij: ‘Maak de wagen klaar.’


      Greifer stond onmiddellijk op en liep naar buiten. Hij startte de wagen van de overste en luisterde even naar het ronken van de motor. Toen reed hij naar de hoofdingang.


      Hauk daalde zo waardig het bordes af, alsof hij, zeker van de overwinning maar zonder enig gevoel van triomf, op de vossenjacht ging. Hij stapte in en zei tegen Greifer: ‘Naar de Kommandantur.’ Greifer gaf gas en de wagen reed door de stad, over het marktplein, langs café Asch, naar de Kommandantur. Hier sprong Greifer uit de auto, liep om de wagen heen en opende het portier aan de kant van de overste. ‘Ga maar voorop,’ zei deze en kwam in beweging.


      Greifer, die nu weer blaakte van ijver, omdat hij meende, dat hij wist, wat er ging gebeuren, liep langs de overste heen naar de hoofddeur. Hij opende die en liet overste Hauk passeren. En zo opende hij achtereenvolgens alle deuren, tot zij zich in de kamer van de commandant bevonden. Schulz, die over zijn bureau hing, keek de overste aan met ogen, die enigszins glazig waren geworden. Toen hij opstond, rinkelden onder het bureau bierflessen. Hij kwam in de houding en het gelukte hem overeind te blijven staan.


      Overste Hauk, die zich nu Hochheim noemde, ging voor Schulz staan en monsterde hem koel. Onder die messcherpe blik verloor Schulz ook het laatste restje van zijn vroeger zo solide zelfvertrouwen. Het zwijgen van de overste klonk hem als een gebulder in de oren.


      Toen zei de overste met een stem, alsof hij zonder enige belangstelling de barometerstand oplas: ‘Twee vrachtauto’s en vier man – onmiddellijk.’ Kapitein Schulz opende langzaam, zo langzaam als een electrische schuifdeur opengaat, zijn grote mond. Moeizaam begon hij: ‘Overste…’


      ‘Geen geklets,’ zei deze.


      ‘Als jij niet onmiddellijk doet wat je gezegd wordt,’ meende Greifer te moeten aanvullen, ‘dan kom je voor de krijgsraad.’


      ‘Overste,’ begon Schulz nogmaals, ‘Ik zal natuurlijk proberen…’


      ‘Probeer dan,’ zei Hauk koel.


      ‘En zorg ervoor, dat je succes hebt,’ dreigde Greifer. ‘Begin onmiddellijk. Ik zal wel als adviseur optreden.’


      Schulz knikte, diep onder de indruk. Toen bukte hij zich, nam de telefoon op, hield die aan zijn oor, maar in die houding verstarde hij. Hij keek naar de deur en het was, alsof hij een geestverschijning zag. In de deuropening stond generaal Luschke, klein, breed, de knollenkop wat naar voren, als een jachthond, die een spoor zoekt. Hij bekeek het gezelschap met enige belangstelling. Achter hem dook soldaat Stamm op, vol dienstijver en zeer nieuwsgierig.


      Toen kwam Luschke in beweging en naderde bijna geruisloos. Schulz meldde zich: ‘Kommandantur; niets bijzonders te melden.’


      ‘Ik zou wel eens willen weten,’ zei Luschke, ‘wat er in jouw ressort eigenlijk moet gebeuren, voor jij iets bijzonders meldt.’


      Greifer draaide zich bliksemsnel om, bleef even staan als een stier die een aanval overweegt, omdat hij een rode lap heeft gezien. Toen schoot zijn arm omhoog. Ook overste Hauk salueerde, maar heel wat minder overdreven, ofschoon wel correct. Hij nam Luschke taxerend op, zonder ook maar iets van zijn gemoedsrust te verliezen.


      Schulz richtte zich nog hoger op en brulde: ‘Ik heb me precies aan uw aanwijzingen gehouden, generaal.’


      ‘Zou ik dan een aanval van hersenverweking hebben gehad?’ vroeg Luschke. Toen hij, zoals te verwachten was, hierop geen antwoord kreeg, vervolgde hij: ‘Men zou het haast gaan denken, als men ziet, wat er in mijn naam allemaal is gebeurd.’


      Kapitein Schulz, anders als alle goede soldaten optimistisch tot het bittere einde, voelde zich nu zwaar getroffen. Tot nog toe had hij aan een misverstand geloofd, een gradueel verschil tussen een bevel en de uitvoering ervan. Iemand met zijn staat van dienst, zo meende hij, kon zich toch niet zo vergissen. Maar de vernietigende uitspraak van de generaal had hem van zijn laatste hoop beroofd.


      ‘Ik heb gedaan,’ zei hij met gesmoorde stem, ‘wat ik voor mijn plicht hield.’


      ‘Wat jij voor je plicht hield,’ zei Luschke met meedogenloze spot, ‘Is in de situatie, waarin we door onze geniale blunders zijn geraakt, je reinste dwaasheid.’


      Hauk kuchte instemmend. Schulz zag er even uit als een man, die op heldhaftige wijze verdrinkt, toen gaf hij de strijd op en leek hij even futloos als een in een hoek gezette meelzak. De generaal wendde zich tot de overste.


      ‘Hochheim,’ stelde overste Hauk zich voor. ‘Van de generale staf, hoofdkwartier van de Führer.’ Hij wees op Greifer. ‘Eerste luitenant Grafenberg, mijn adjudant.’ En toen verklaarde hij: ‘Ik ben onderweg met een speciale opdracht.’


      ‘De generale staf bevindt zich niet in deze stad,’ zei Luschke rustig, ‘en het hoofdkwartier-van de Führer zeker niet. Hebt u zich soms vergist in uw marsrichting?’


      ‘Mijn transportmiddelen zijn uitgevallen,’ zei overste Hauk. ‘Ik verzoek u mij twee vrachtauto’s disponibel te stellen met begeleidend personeel.’


      ‘Verzoek afgewezen,’ zei Luschke kort maar krachtig.


      ‘Mag ik u erop attent maken, dat ik geheime archieven moet vervoeren, generaal?’


      ‘U mag me daarop attent maken, overste – maar het heeft geen zin.’


      ‘Neemt u de verantwoordelijkheid, generaal, als…’


      ‘Overste,’ zei Luschke hard, ‘als u uw dossiers verbrandt zullen ze niet in handen van de vijand vallen. Die raad kan ik u geven – maar dat is dan ook alles, wat ik voor u kan doen.’


      ‘Bent u bereid, generaal, me die beslissing van u op schrift te geven?’ vroeg Hauk op zachte, dreigende toon.


      ‘Zeker – en alle schriftelijke verklaringen, die u verder nog zou willen hebben. Dat de oorlog uit is bijvoorbeeld – dat die al maanden lang beslist was, definitief en op overtuigende wijze beslist, zodat zelfs de gatlikkers in het hoofdkwartier van de Führer het konden weten. En dat ik weiger het leven van ook maar één van mijn soldaten in de waagschaal te stellen voor uw kisten met papier – ze zullen ze zelfs niet met een vinger aanraken.’


      ‘Moet ik hieruit opmaken, generaal, dat u de strijd hebt gestaakt?’


      ‘Mijn soldaten en ik,’ blafte Luschke schor, ‘vechten niet meer voor uw kisten. Maar als u absoluut wilt vechten, dan zal ik u daartoe in staat stellen. Schulz!’


      ‘Generaal!’ riep Schulz en stond stram in de houding. ‘Schulz, geef die mensen alles, wat ze nodig hebben, om hun vechtlust te kunnen botvieren: pantservuisten, springstofladingen en mijnen. En zorg, dat ze in de juiste richting rijden: recht op de Amerikanen af!’


      ‘De Amerikanen komen!’ riep de oude Asch. Hij holde de trap op, die naar zijn particuliere appartementen leidde en opende de deur van de zitkamer. ‘De Amerikanen komen!’


      ‘Laat ze rustig binnen komen,’ zei luitenant Asch, ‘als ze tenminste whisky bij zich hebben.’


      De oude Asch ging hijgend aan de tafel zitten en wuifde zich met een van zijn sneeuwwitte zakdoeken koelte toe. ‘we hebben waarschijnlijk nog één uur de tijd – meer beslist niet.’


      ‘In een uur kan er veel gebeuren,’ zei luitenant Asch, die naast Barbara zat. ‘In een uur moeten er in Auschwitz 730 man vergast zijn, in een uur is een vrouw eens vijfmaal verkracht, in een uur heeft mijn batterij eens 240 schoten afgegeven.’


      ‘En in één uur,’ zei de oude Asch op overredende toon, ‘kun jij de soldaten, die beneden in mijn café huizen, ergens anders onderbrengen.’


      ‘Vader,’ zei luitenant Asch, ‘of ze nu van hier in krijgsgevangenschap gaan of vanuit een ander kwartier, dat is toch hetzelfde – waarom moeten ze dan eerst nog verhuizen?’


      ‘De Amerikanen zullen huiszoeking bij me doen!’


      ‘Dat doen ze in elk geval – en dan is het altijd nog beter, dat ze iets vinden.’


      ‘Je ruïneert me!’ steunde de oude Asch.


      ‘Natuurlijk,’ zei Herbert Asch. ‘Wie moet het anders doen? De oorlog, die bezig is te verrekken, is mijn oorlog. Ik ben ermee begonnen, ik heb hem toegejuicht, ik heb er het meest van genoten!’


      ‘Ach, het gaat allemaal voorbij,’ zei Barbara troostend. ‘Niets blijft eeuwig. Binnenkort doet u uw café weer open en ik wil met plezier in de zaak helpen.’


      ‘Ja, dat mankeerde er nog maar aan,’ zei de caféhouder vinnig. ‘Natuurlijk mankeerde dat nog!’ zei luitenant Asch opgewekt. ‘Je nieuwe klanten zijn natuurlijk de Amerikaanse soldaten. Daardoor verandert er niet veel in het café – er wordt een andere taal gesproken, maar de behoeften blijven wel ongeveer gelijk. En nette, lieve meisjes zijn altijd populair bij soldaten, in wat voor uniform dan ook.’


      ‘Schaam jij je dan helemaal niet?’ vroeg de caféhouder neerslachtig. ‘Tenslotte ben ik jouw zoon,’ zei Herbert Asch.


      Wedelmann en zijn vrouw Magda verschenen in de deuropening. Ze zagen er uit als jongelui, die voor het eerst samen op vacantie zullen gaan, maar nog niet precies weten, hoe ze dat moeten aanpakken. Bij de deur bleven ze staan. ‘Mogen wij even afscheid komen nemen?’


      ‘Waar gaat u dan heen?’ vroeg de oude Asch.


      ‘Ergens heen. We willen u niet langer lastig vallen. Als de Amerikanen komen…’


      ‘En u weet niet, waar u onder dak komt?’


      ‘We zullen wel iets vinden,’ verzekerde Wedelmann. ‘We danken u hartelijk voor uw gastvrijheid en we hopen, dat we u nog eens bij ons kunnen ontvangen, maar voorlopig willen wij niets van u vergen…’


      ‘U blijft natuurlijk hier,’ zei de caféhouder impulsief. ‘Denk er nu aan, vader,’ riep Herbert Asch geamuseerd, ‘dat je een zakenman bent!’


      ‘Meneer Wedelmann is een burger,’ zei de oude Asch om zich te verdedigen. ‘En voor burgers staat mijn huis altijd open.’


      ‘Dank u wel,’ zei Magda zacht en greep de hand van de caféhouder, die erg verlegen werd.


      ‘Maar dan eis ik,’ zei de heer des huizes op strenge toon, ‘dat u zich als burgers gedraagt.’


      ‘Dat zullen we zeker doen,’ beloofde Wedelmann.


      ‘Hopelijk,’ zei luitenant Asch, ‘hopelijk houdt u dat vol, meneer Wedelmann. Uw kansen staan trouwens goed. Nog een paar uur en dan kunt u niet meer in de verleiding komen.’


      ‘En jij, jongen?’ vroeg de oude Asch. ‘Trek jij ook een burgerpak aan?’


      ‘Ik heb zo’n haast niet,’ zei deze. ‘Zolang hier nog een restje van het Grootduitse leger blijft vegeteren, moet ik mijn soldaten beschermen tegen alle eigenmachtig optreden – en dat kan ik alleen in uniform.’


      ‘Bovendien staat de uniform je zo goed,’ zei Barbara spontaan. ‘Maar dan moet je me eens in een badpak zien, kindje en dan naast een generaal! Dan zou je pas grote ogen opzetten!’


      ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen,’ zei Barbara ongegeneerd. Vanaf de trap drong een geweldig rumoer tot hen door. Spijkerschoenen dreunden en zware mannenstemmen galmden joviaal. ‘Dat kan alleen Kowalski zijn,’ zei de oude Asch neerslachtig. ‘Sinds die een nachtsleutel heeft, ben ik mijn leven niet meer zeker.’ Het was Kowalski, die de zitkamer binnenstormde. Achter hem verscheen onderwachtmeester Soeft, met een bijzonder voldane grijns op zijn gezicht. Ze zagen eruit, alsof ze zo even met hun tweeën de eindoverwinning hadden bevochten.


      ‘Jongens!’ riep Kowalski. ‘Het is eindelijk zover! Het is ons gelukt!’


      ‘Op het laatste moment,’ kondigde Soeft aan, ‘heb ik mijn slag geslagen!’


      ‘Maar niet in mijn huis!’ riep de oude Asch waarschuwend. ‘Ach, dat tentje hier,’ zei Soeft geringschattend. ‘Het huis, dat ik heb bemachtigd, heeft tachtig bedden en daarvan zijn er momenteel nog 32 vrij.’


      ‘Echt iets voor jou,’ zei luitenant Asch.


      ‘Zeg het nu maar, mensen!’ riep Soeft. ‘Ik ben altijd een vlotte kerel geweest. Wie wil er een gokje wagen? Kom maar in mijn noodhospitaal!’


      ‘Kunt u daar nog twaalf soldaten huisvesten?’ vroeg de oude Asch, die begon op te leven. ‘Twaalf maar!’


      ‘Driemaal zoveel – als ik wil. En ik wil – ik kan me de luxe permitteren.’


      ‘Word nu eens zakelijk, Soeft,’ adviseerde luitenant Asch. ‘Dat valt je gewoonlijk toch niet moeilijk.’


      ‘Hij verkeert in een overwinnaarsroes,’ zei Kowalski verklarend. ‘En als hij van alles meer dan genoeg heeft, krijgt hij altijd kameraadschappelijke neigingen.’


      ‘Goed,’ zei Soeft, ‘laten we zakelijk worden. Ik had dringend onderdak nodig voor een paar zakenvrienden van me. Grijns niet zo onnozel, Kowalski! Nou en toen liep ik langs het noodhospitaal hier en kreeg een van mijn geniale invallen. Ik ging eens praten met de eerste geneesheer en we waren het na een paar minuten al eens. Kowalski leverde hem een behoorlijk groot goederendepot uit en in ruil daarvoor mocht ik beschikken over alle leegstaande bedden. Snappen jullie? En wie daar ligt, wie dus officieel ziek is, die komt voorlopig niet in een krijgsgevangenkamp terecht.’


      ‘Dat is inderdaad een oplossing,’ zei luitenant Asch, na even te hebben nagedacht. ‘Dat is nog beter dan in een café op de grond bivakkeren. Ik zal mijn mensen zeggen, dar ze naar je hospitaal kunnen gaan, Soeft.’


      ‘Dat kun je doen,’ zei Soeft en hij voelde zich al de kalief van Bagdad. ‘En verhuis jij ook naar dat hospitaal, Kowalski?’ vroeg de caféhouder hoopvol.


      ‘Ik blijf natuurlijk bij u,’ verklaarde deze trouwhartig. ‘Dat is volkomen uitgesloten,’ zei de oude Asch. ‘In mijn huis duld ik alleen burgers.’


      ‘Ik ben burger,’ zei Kowalski plechtig. ‘En wel landmeter van beroep.’


      ‘Laat me niet lachen!’ zei de caféhouder doodernstig. ‘Je kunt toch niet maar eenvoudigweg verklaren, dat je landmeter bent. Dat gelooft niemand – of heb je soms papieren?’


      Kowalski greep grijnzend in zijn borstzak. ‘Prima papieren!’ zei hij en hield een bundel documenten omhoog. ‘Ik heet namelijk Brahm.’


      ‘Hoe heet je?’ vroeg luitenant Asch verbluft en Barbara greep Asch impulsief bij de arm.


      ‘Brahm,’ zei de nietsvermoedende Kowalski. ‘Heb je wat tegen die naam?’


      ‘Hoe kom je aan die papieren?’


      ‘Gevonden – op het lijk van een betaalmeester.’


      ‘Waar lag dat lijk?’


      ‘Wat heb je toch?’ vroeg Kowalski verbaasd. ‘Ben je niet lekker?’


      ‘Ik wil weten, waar je dat lijk hebt gevonden, kerel!’


      ‘Soeft,’ zei Kowalski wanhopig, ‘heb je nog een plaatsje voor luitenant Asch in je hospitaal? Maar dan in een isolatiebarak!’ Luitenant Asch was buiten zichzelf van opwinding. Hij greep Kowalski met beide handen beet. De andere aanwezigen drongen geschrokken om hen heen. ‘Geef me eindelijk antwoord op mijn vraag.’


      ‘In het bos bij de stad,’ zei Kowalski en bevrijdde zich niet zonder inspanning. ‘Ze hebben hem in de afgelopen nacht vermoord.’


      ‘Vertel me alles, wat je daarvan weet,’ zei luitenant Asch op bevelende toon. ‘Alles!’


      En Kowalski vertelde, aangespoord door Asch; hij probeerde zakelijk, beknopt en toch volledig rapport uit te brengen. Nog voor hij geheel was uitgesproken, had Asch zijn tuniek al dichtgeknoopt; hij gespte zijn koppel om en zette zijn pet op.


      ‘Waar ga je heen?’ vroeg de oude Asch geschrokken. ‘Dat karweitje moet nog worden opgeknapt,’ zei luitenant Asch op snijdende toon. ‘Pas dan is de oorlog ook voor mij afgelopen.’


      Overste Hauk en luitenant Greifer, een slanke zuil en de brede schaduw ervan, stonden in de hal van de Kommandantur. Niet ver van hen was een raam, maar zij vermeden het naar buiten te kijken. Het beeld van een hulpeloze verwarring, dat het marktplein bood, wekte hun weerzin. ‘Wat doen we nu?’ vroeg Greifer in machteloze woede. Hauk wierp een vluchtige blik op de koperen gedenkplaten ‘ter nagedachtenis aan de gevallenen in de wereldoorlog’, waarmee de eerste wereldoorlog werd bedoeld. Verwelkt loof, dat aan laurierbladeren deed denken, hing slap af van de eikenhouten lijsten. De overste staarde naar de donkerbruine loper, waarop hij stond en het was alsof hij de vaal geworden motieven telde.


      ‘We kunnen de hele zaak toch onmogelijk opgeven!’ bromde Greifer. ‘Daarover is ook nog niet gesproken,’ corrigeerde Hauk hem met zijn zachte, maar doordringende stem.


      ‘Hopelijk maakt niemand van de gelegenheid gebruik om zich in ons kwartier te installeren.’ Greifer verfrommelde zijn leren handschoenen en het was alsof zijn energie, die geen uitweg kon vinden, hem dwong ze in flarden te trekken. Zijn kaakspieren tekenden zich scherp af.


      ‘Een depot onbewaakt laten,’ zei Greifer nu, ‘grenst aan lichtzinnigheid.’


      ‘Ga het dan bewaken!’ zei Hauk en zijn vlakke gezicht was ondoorgrondelijker dan ooit.


      ‘Hoe moet ik dat opvatten, overste?’


      ‘Onze tijd is beperkt,’ zei Hauk en sloeg, als met een rijzweep, eenmaal, tweemaal, driemaal, tegen de naad van zijn broek. ‘We moeten het laatste werk verdelen. Jij gaat zo snel mogelijk naar ons kwartier terug. Daar maak je alles klaar voor het vertrek. Je houdt rekening met drie mogelijkheden: al het materiaal, verdeeld over twee vrachtauto’s; de meest waardevolle kisten op één wagen; een kleine keurcollectie, als we alleen over de luxewagen kunnen beschikken.’


      ‘Ik begrijp het,’ zei Greifer. ‘En u wilt inmiddels persoonlijk…’


      ‘Ik zal zien, wat ik kan bereiken. Je kunt me binnen niet al te lange tijd verwachten. De wagen heb ik nodig.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Greifer en haalde de sleutels uit zijn broekzak, om ze de overste te overhandigen. Daarna verwijderde hij zich met alle energie van een opstomende locomotief.


      Overste Hauk bleef nog even staan. Twee soldaten, die na elkaar langs hem heen liepen, groetten; hij negeerde hen. Het was, alsof hij de namen op de gedenkplaten las, maar dat deed hij niet – hij staarde voor zich uit en dacht na.


      Toen begaf hij zich, zonder er bij na te denken, naar het raam en keek uit over het marktplein. En daar zag hij de chaos. Hij zag soldaten zonder wapens, burgers met grote pakketten, verlaten en geplunderde transportwagens. Rommel, papierflarden en stukken hout. En voor het gemeentehuis verdrongen zich de mensen. Daar rukten de soldaten de zijschotten van vrachtauto’s en wierpen kisten en zakken op de grond. De burgers, voorzien van manden en tassen, kruiken en flessen, schoppen en harken, wierpen zich op de kisten, sneden zakken open, sloegen blikken stuk. Olie vermengde zich met suiker, jenever vloeide over rijst, dunne, goudgele honing vloeide weg in de spleten tussen de straatstenen.


      Een orgie, ontstaan door honger, hebzucht en het instinctieve verlangen zich tegen gebrek te dekken. De nachtmerrie-achtige uitverkoop van het Grootduitse leger. Het rijk werd uitgeplunderd. Overste Hauk bezag het toneel met dezelfde ontroering, waarmee hij een bladzijde uit een niet al te interessant postzegelalbum bekeken zou hebben. Toen zag hij een man, die zich onverschillig door de menigte wrong in de richting van de Kommandantur. Het was een luitenant van de artillerie. En Hauk herkende hem en wist, dat hij Asch heette. En ook naar hem keek overste Hauk als naar een andere, maar niet bepaald interessantere bladzijde van een postzegelalbum. Toen wendde hij zich van het raam af, keek onderzoekend om zich heen en beklom weer de trap, die naar de vertrekken van de Kommandantur leidde. Maar hij ging even tevoren linksaf en verdween achter een deur, waarop ‘WC’ stond te lezen. En hij sloot de deur niet af. Luitenant Asch rende langs de deur heen naar het bureau van de Kommandantur. Even later kwam hij terug, in het gezelschap van soldaat Stamm en die zei: ‘Hindenburgstrasse 13.’ En weer liep de luitenant de op een smalle kier geopende deur voorbij.


      Hauk wachtte nog enkele minuten voor hij, nog geheel onveranderd, afgezien van een enigszins opgetrokken neus vanwege de doordringende lucht, die in het toilet had gehangen, de trap afdaalde en het gebouw verliet om, misschien iets haastiger dan anders, in zijn auto te stappen. Hij ging achter het stuur zitten, startte en reed weg.


      Hij beschreef met brullende motor een scherpe bocht. De mensen, die voor zijn wagen hadden gestaan, sprongen opzij. Hij reed niet in de richting van de Hindenburgstrasse, maar naar de hoofdweg, die uit de stad leidde – op de vijand af.


      De straten werden breder en leger, de huizen schenen terug te wijken en de mensen hadden zich verborgen. Hij ontmoette nog slechts een kleine troep soldaten van de Volkssturm, die terugdraafden. Toen naderde hij de tankversperring 4 West.


      Op circa 50 meter ervoor stond een Hitlerjongen met een rode vlag te zwaaien. Hauk stopte vlak voor de jongen, die hem toeriep: ‘Voorzichtig – hier begint de gevaarzone!’


      ‘Uit de weg,’ zei Hauk en het was de toon, waarmee hij een mixer zou hebben berispt, omdat die te veel spuitwater in zijn whisky goot. De Hitlerjongen sprong opzij, ging in de houding staan en salueerde eerbiedig. Hauk bracht zijn handschoenen even naar zijn pet en reed verder in de richting van de versperring.


      Hier kroop een soldaat van de Volkssturm uit zijn dekkingsgat, draafde naar Hauk toe en wilde zich melden.


      ‘Laat maar,’ zei Hauk. ‘Dat obstakel moet weg.’


      De man van de Volkssturm had nog niet genoeg van het soldaatje spelen en riep: ‘Overste, is het gepermitteerd, u erop attent te maken, dat…’


      ‘Tijdverspilling,’ zei Hauk en keek in de richting van de horizon, waar de stofwolken zichtbaar waren, die door de Amerikaanse tanks werden opgeworpen.


      De man van de Volkssturm bleef nog enkele seconden radeloos op de straatweg staan. Toen riep hij een collega en beval deze de balken weg te duwen. Met veel vloeken en steunen werd het karwei volbracht; het duurde circa 10 minuten.


      Gedurende deze tijd zat de overste als een pop achter het stuur. Slechts eenmaal, na circa zeven minuten, draaide hij zich langzaam om. Maar de straatweg, waarover hij was gereden, bleef leeg.


      Toen de versperring opzij was geschoven, gaf de overste, die tijdens het wachten de motor niet had uitgeschakeld, vol gas en reed door. ‘Die vent heeft moed!’ zei een van de oorlogsveteranen bewonderend. De overste reed door, tot hij de Amerikaanse tanks duidelijk kon herkennen. Toen stopte hij bij een bosje, sprong uit de auto, weer zonder de motor af te zetten, verwijderde zijn commandovlaggetje en verving het door een witte lap.


      Langzaam liet hij de wagen verder rijden. De Amerikaanse tanks, die steeds naderbij waren gekomen, hielden halt en richten hun lopen op hem. De begeleidende infanterie-soldaten zochten dekking achter de brede, stalen kolossen.


      Hauk liet zijn wagen uitlopen, stapte uit en liep in de richting van de Amerikanen. Voor een officier bleef hij staan; hij bracht zijn hand naar zijn pet en zei op een toon, alsof hij informeerde of de boter in het casino wel vers was: ‘Ik geef me over.’


      De Amerikaanse officier was kennelijk onder de indruk van zoveel zelfbeheersing, die, naar zijn vaste overtuiging, echt Pruisisch was. Hij bracht eveneens de hand aan zijn pet. Bijna plechtig stonden ze tegenover elkaar. Het was, alsof zij de bedoeling hadden te poseren voor een schilderij in olieverf.


      Niet weinig Amerikaanse soldaten waren zich bewust, dat zij een plechtig ogenblik meemaakten. Hier kwam het onvervalst soldateske ideaal nog eens tot zijn recht, meenden zij. Zij voelden, dat zij een heroïsche ervaring rijker waren.


      ‘Mag ik,’ vroeg de Amerikaanse officier ridderlijk, ‘u om uw wapens verzoeken, kolonel?’


      En overste Hauk voldeed aan dit verzoek.


      De stad wachtte op de Amerikanen. De witte vlaggen, sommige in het formaat van een zakdoek, andere zo groot als beddelakens, lagen klaar. De straten werden steeds meer ontvolkt. Kinderen van alle leeftijden gluurden vanachter de gordijnen naar buiten.


      Belangrijke delen van de Volkssturm trokken zich in het particuliere leven terug. Het restant, dat niet meer kon worden gewaarschuwd, bereidde zich erop voor te wijken voor een verpletterende overmacht. Hieronder bevonden zich de posten bij de versperringen West 3, 4 en 5. Kapitein Schulz maakte bekend, dat hij zich naar het front wilde begeven. Luitenant Brack en korporaal Kowalski verwijderden de lonten van de springladingen bij de spoorbrug, nadat ze eerst alle bereikbare depots hadden geliquideerd en de voorraden uitgedeeld aan de burgers en de soldaten die van hun onderdeel waren afgeraakt. Onderwachtmeester Soeft inspecteerde zijn noodhospitaal en onderzocht het bed in zijn privékamer en de bereidwilligheid van een jonge verpleegster; de resultaten van zijn onderzoek bevredigden hem zeer.


      De plaatselijke groepsleider, die al in een eenvoudig burgerpakje rondliep, verbrandde 28 exemplaren van Hitlers ‘Mein Kampf’, waarvan er 13 in leer waren gebonden. Hij vergoot daarbij stille tranen. Zijn vrouw – het was zijn tweede, want de eerste was in de roemrijke tijd van de staatsgreep beneden zijn stand gebleken – zijn tweede vrouw dus zei, dat hij een ‘onnozele sul’ was.


      Cipier Krawattke maakte de inventaris op en bereidde zich voor op de allesomvattende overdracht. Hij trok zijn beste uniform aan, want hij had zich voorgenomen, de overwinnaars aan de poort van zijn inrichting te ontvangen en hun de sleutels aan te bieden. Dit alles gebeurde, nadat hij aan de oude Freitag, die altijd zijn troetelkind was geweest, twee extra wollen dekens, een dubbel rantsoen brood en een stilletje had uitgereikt. De eerwaarde heer Westhaus probeerde tevergeefs te bidden. Generaal-majoor Luschke vernietigde, bijgestaan door zijn stafchef, de laatste ‘geheime instructies’. Lore Schulz las in de encyclopaedie over Amerika. En de oude Asch bracht met de energieke hulp van het echtpaar Wedelmann zijn beste flessen naar de achterste hoeken van de kelder over. Het begon te schemeren. De stad scheen verlaten, maar in de huizen heerste koortsachtige bedrijvigheid. Slechts één auto reed nog door de stad. In deze auto zaten luitenant Asch en soldaat Stamm en achterin lag de eerste luitenant Greifer – ineengedoken, vloekend en kreunend. Hij omklemde met beide handen zijn linkerbeen, waaruit bloed druppelde.


      Asch stuurde de wagen naar de artilleriekazerne.


      Heel in de verte klonk motorengeronk. Telkens weer klonken doffe knallen, die de tanks even overstemden. Maar de Amerikanen kwamen nog steeds niet.


      ‘Generaal,’ zei luitenant Asch en duwde Greifer voor zich uit, ‘hier hebben we de ene schoft.’


      Luschke bleef achter zijn bureau zitten; hij wierp een korte blik op zijn stafchef en staarde toen naar Greifer, die op het tapijt lag te kronkelen. Daarna keek hij Asch heel lang en doordringend aan en vroeg: ‘Is die man zwaar gewond?’


      ‘Een vleeswond, generaal,’ zei Asch. ‘Zijn kuit is opengescheurd. Hij jammert alleen uit berekening, de schoft.’


      ‘Verbinden,’ beval de generaal.


      Greifer werd naar buiten gesleept. Hij steunde, brulde en vloekte. Asch riep de soldaten, die hem meenamen na: ‘Pas maar op, dat die fielt niet tussen jullie vingers doorglipt!’


      ‘Luitenant Asch,’ zei generaal-majoor Luschke, nadat zij alleen waren met de stafchef, ‘wat moet die vertoning?’


      ‘Die vent moeten we opknopen, generaal.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat hij een moordenaar is en een handlanger van moordenaars.’


      ‘Luitenant Asch,’ zei de stafchef, die Luschke’s stilzwijgen opvatte als een wenk, dat hij moest ingrijpen ‘onze tijd is voorbij. Elk ogenblik kunnen de Amerikanen komen.’


      ‘Zoveel te meer reden om ons te haasten,’ zei Asch hardnekkig. ‘Man,’ zei de stafchef, ‘wat verwacht je eigenlijk van ons?’


      ‘Moordenaars hebben geen recht op vrede. Is dat te veel geëist?’


      ‘Asch,’ zei de stafchef, ‘als je er dan zo vast van overtuigd bent, dat die man een moordenaar is – waarom heb je hem dan niet zelf neergeknald? Waarom breng je hem dan eerst nog bij ons?’


      ‘Omdat het toch niet aangaat, een moordenaar te vermoorden – die man moet worden gevonnist.’


      ‘Maar toch niet door ons! Nu niet meer,’ riep de stafchef. ‘Wij hebben dat alles achter ons liggen.’


      ‘Generaal,’ zei de luitenant dringend, ‘Ik eis recht voor de dode, zinloos opgeofferde soldaten, voor gewonden en voor slachtoffers, die wreed en meedogenloos zijn vermoord. Ik eis, dat luitenant Greifer voor de krijgsraad wordt gebracht om standrechtelijk te worden gevonnist.’ De stafchef trok berustend zijn schouders op en liet ze weer zakken. Luschke zat klein en ineengedoken in zijn stoel; hij had zijn vlakke handen op elkaar gelegd en in zijn halfdichtgeknepen ogen lag een kille dreiging. Luitenant Asch keek de generaal openhartig, bijna uitdagend aan. ‘Breng dan maar rapport uit,’ zei Luschke.


      Luitenant Asch rapporteerde. Hij vertelde kort, wat hij had meegemaakt, wat hij wist en wat hij kon vermoeden. Hij kwam met bewijzen. Hij probeerde zijn veronderstellingen waar te maken. Hij eiste opnieuw een buitengewone krijgsraad.


      ‘Als dat klopt,’ zei Luschke langzaam, ‘als dat ook maar gedeeltelijk waar is…’ Hij maakte zijn zin niet af. Zijn smalle schouders met de generaalsdistinctieven schenen nog meer af te zakken dan anders. Zijn ogen, die nog steeds op Asch rustten, waren helder en doordringend. Hij zei tegen zijn stafchef: ‘Laat Brack en Kowalski zoeken, met alle nog beschikbare soldaten. En laat al degenen, waarvan Asch de namen heeft genoemd, hier verschijnen. Zodra de eerste getuigen er zijn, beginnen we onmiddellijk.’


      ‘Maar generaal!’ riep de stafchef geschrokken.


      ‘Als dit besluit bij u op gewetensbezwaren mocht stuiten,’ zei Luschke rustig tegen zijn stafchef, ‘dan staat het u natuurlijk vrij, u als ontslagen te beschouwen.’


      ‘Ik blijf,’ zei deze onmiddellijk en hij gaf snel zijn instructies. Hij deelde ze uit in het nevenvertrek en met dezelfde rustige zakelijkheid, waarmee hij al in de eerste dagen van de oorlog zijn bevelen had gegeven. Het was, alsof hij dit altijd zou blijven doen.


      ‘Luitenant Asch,’ zei de generaal, ‘er is al zoveel bloed gevloeid. Kan dat nu nog niet ophouden?’


      ‘Generaal,’ zei de luitenant, ‘de soldaten, waarvoor ik recht eis, zijn niet gevallen – ze zijn vermoord. Uit hebzucht vermoord! Moeten de moordenaars dan de oorlog overleven?’


      ‘Je hebt er maar een van de twee.’


      ‘Beter dan geen van beiden!’


      ‘Luitenant Asch,’ vroeg de generaal en hij glimlachte bijna onmerkbaar, ‘wie heeft u in ’s hemelsnaam die gevaarlijke hardnekkigheid bijgebracht?’


      ‘U, generaal,’ zei luitenant Asch.


      En ze lachten elkaar ondeugend, heimelijk en licht ironisch toe. Het was heel duidelijk, dat ze het volkomen eens waren.


      Nauwelijks vijfentwintig minuten later begon het verhoor al. Luitenant Greifer, inmiddels zorgvuldig verbonden, werd binnengeleid. Hij kreeg een stoel aangewezen, die middenin het vertrek stond. De stafchef voegde zich bij de generaal, die achter zijn bureau was blijven staan. De gordijnen waren voor de ramen geschoven. De plafondlamp verspreidde een zwak licht. De gedagvaarde soldaten stonden dicht opeengedrongen in een halve kring.


      ‘Ik open,’ zei de stafchef, enigszins haastig, maar op zakelijke toon, ‘de buitengewone zitting van de krijgsraad te velde, waarin de zaak van de eerste luitenant Greifer zal worden behandeld. Voorzitter: generaal-majoor Luschke. Eerste bijzitter tevens griffier: Ik zelf, majoor Horn, stafchef van de divisie-Luschke. Tweede bijzitter: de eerste luitenant Nowack van de Ortskommandantur. Aanklager: luitenant Asch. Verdediger van de beklaagde: luitenant Brack. Als getuigen zijn verschenen: korporaal Kowalski, soldaat 1e kl. Stamm, mejuffrouw Barbara Brucks. Beklaagden: overste Hauk, hier niet aanwezig, de eerste luitenant Greifer. De beschuldiging luidt: Machtsmisbruik om persoonlijke redenen – 20 doden. Verder: tweemaal moord met voorbedachten rade. Wat hebt u daarop te zeggen, beklaagde?’


      ‘Allemaal klets!’ zei Greifer brutaal en agressief. Hij was zichzelf weer geheel meester; hij voelde geen pijn meer en wist, dat hij zich eruit moest praten, als hij in leven wilde blijven. Hij besefte heel goed, dat hij alleen moest proberen, tijd te winnen. De Amerikanen zouden binnenkort aankomen, ze konden er elk ogenblik zijn hij snakte nu naar de komst van de Amerikanen en hij had nog voldoende brutaliteit om die situatie oerkomiek te vinden.


      ‘Het is van A tot Z kletskoek,’ zei hij nogmaals.


      ‘Ik moet u dringend verzoeken,’ zei de stafchef, die kennelijk naar correctheid streefde, ‘uw toon te wijzigen.’


      ‘Waarom eigenlijk?’ vroeg Greifer zelfverzekerd. ‘Volgens mij is dit hele proces apekool. En ik protesteer er – onder meer – tegen, dat een officiershoer tegen mij zal getuigen.’


      ‘Nog één woord in deze geest,’ zei de stafchef, ‘en het proces wordt zonder u voortgezet.’


      Greifer schrok even; hij realiseerde zich, dat hij dit gevaar moest omzeilen. Een proces, dat zonder hem werd gevoerd, stond gelijk met een kort proces – en hij had tijd nodig, zoveel mogelijk tijd. De komst van de Amerikanen moest een eind maken aan deze komedie – het moest onder geen voorwaarde zover komen, dat er een vonnis werd uitgesproken. ‘Ik protesteer,’ zei Greifer, ‘tegen dit standrechtelijk optreden. Er wordt hier niet volgens de voorschriften gehandeld. Bovendien zou ik erop willen wijzen, dat het je reinste dwaasheid is, als de aanklager tegelijkertijd als getuige wil optreden.’


      ‘Protest afgewezen,’ zei de stafchef, na een korte blik te hebben gewisseld met generaal Luschke. ‘Onder bijzondere omstandigheden is het gewettigd van de normale gang van zaken af te wijken. Laten we eindelijk beginnen. Luitenant Asch, u hebt het woord.’


      De aangesprokene zei snel, hard en zakelijk: ‘Overste Hauk, bijgestaan door de eerste luitenant Greifer, heeft op eigen initiatief het commando op zich genomen van een aantal afgesneden eenheden; hij heeft die opnieuw gegroepeerd en ze, steunend op opzettelijk vervalste gegevens, opnieuw tegen de vijand ingezet.’


      ‘Wat gaat mij dat aan?’ riep Greifer. ‘Sinds wanneer is een eerste luitenant verantwoordelijk voor de bevelen van een overste?’


      ‘U hebt de voor de doorbraak ingezette troepen gegevens verstrekt over de artilleriesteun, de munitievoorraden, de aanvullingstroepen en de stellingen van de vijand, waarvan u heel goed wist, dat ze onjuist waren.’


      ‘Dat kunt u niet bewijzen!’ riep Greifer triomfantelijk. ‘Daar kan ik een eed op doen!’ zei luitenant Asch.


      ‘Ik geef in overweging,’ bracht luitenant Brack in het midden, ‘dat in een dergelijke situatie vergissingen natuurlijk gemakkelijk kunnen voorkomen.’


      ‘Men kan zich eenmaal vergissen, ook tweemaal – maar tien maal! De voor de doorbraakpoging ingezette soldaten hebben van de eerste luitenant Greifer allerlei inlichtingen gekregen, die totaal onjuist waren. Zo werd hun bijvoorbeeld gezegd, dat infanteriestukken de aanval zouden ondersteunen, maar de infanterie had helemaal geen stukken meer. Zoals de dingen lagen, was er hoogstens een kans het kruispunt opnieuw te nemen, maar het was onmogelijk het te houden.’


      ‘Eén vraag,’ onderbrak de stafchef hem. ‘Zou de aanvoerder van de voor de doorbraak bestemde troepen hebben beseft, dat het plan zinloos was, als hij de juiste feiten had gekend?’


      ‘Daaraan behoeft u niet te twijfelen,’ zei luitenant Asch. ‘Majoor Hinrichsen zou stellig hebben geweigerd de leiding van de actie op zich te nemen, als hij geheel op de hoogte was geweest van de feitelijke situatie. Hij zou hebben geweigerd om zinloos bloedvergieten te voorkomen. Maar twintig soldaten moesten sterven, opdat overste Hauk en luitenant Greifer de kans zouden krijgen hun kisten met vreterij te bereiken.’


      ‘Ik protesteer!’ riep Greifer, buiten zichzelf van woede. ‘In de eerste plaats zijn die cijfers niet van mij afkomstig, maar van overste Hauk – ik heb ze alleen doorgegeven. En van kisten met vreterij is helemaal geen sprake geweest!’


      ‘Korporaal Kowalski kan over deze kwestie een verklaring afleggen.’ Kowalski drong naar voren. ‘Kijk eens,’ zei hij stoer, ‘Ik kan getuigen, dat de eerste luitenant Greifer in dat bosje persoonlijk alle eenheden achter elkaar heeft bezocht. De cijfers zijn dus beslist van hem en van niemand anders. En al zou de overste op eigen initiatief onjuiste cijfers hebben genoemd – dan heeft die meneer hem toch zonder een spier te vertrekken aangehoord.’


      ‘Misschien heb ik niet goed geluisterd,’ zei Greifer, grijnzend met strakke lippen.


      ‘En wat die kisten betreft,’ vervolgde Kowalski, ‘dat waren allemaal kisten met vreterij. Ik heb ze onderzocht en ze toen uitgedeeld onder de bevolking.’


      Luitenant Brack vroeg het woord. ‘Twee vragen, korporaal Kowalski. Bestaat de mogelijkheid, dat beklaagden Hauk en Greifer alleen over het voorlopig veroverde kruispunt zijn gereden om versterkingen te halen? En dan dit: bestaat de mogelijkheid, dat bepaalde kisten iets anders hebben bevat dan proviand – dossiers, bijvoorbeeld?’


      ‘Hebben we soms versterkingen gekregen?’ vroeg Kowalski op zijn beurt. ‘Kun je dossiers zuipen?’


      ‘Ik protesteer nogmaals,’ zei Greifer krampachtig. ‘We hebben geprobeerd versterkingen te krijgen, maar dat is ons niet gelukt. En verder bevonden zich in die kisten geheime documenten – maar die waren verborgen.’


      ‘Tussen de drankflessen?’ vroeg Kowalski grijnzend. ‘Heel toepasselijk.’ De stafchef keek Luschke aan en de generaal knikte kort. ‘Laten we overgaan tot het volgende punt,’ zei de majoor haastig.


      Plotseling werd het voor enkele seconden volkomen stil in het vertrek. Het geronk van de motoren scheen naderbij te sluipen. Een zware, op enkele kilometers van de stad plaatsvindende ontploffing deed de ademloos luisterende mannen opschrikken. Een ruit trilde zwak. ‘Verder!’ riep de stafchef ongeduldig.


      ‘Het volgende punt,’ zei luitenant Asch, ‘Is de moord op mevrouw Willrich.’


      ‘Waar is het lijk?’ vroeg Greifer honend. ‘Waar is de medische verklaring? Waar is de overlijdensakte? Zulke dingen behoren nu eenmaal bij een behoorlijk geleid proces, mijne heren! Maar dat schijnt u allemaal niet te weten. Dat zijn grove juridische fouten! Eén ervan is al voldoende om het vonnis alle rechtsgeldigheid te ontnemen. Ik waarschuw u!’


      ‘Het enige,’ zei de stafchef, ‘dat mij opvalt is het feit, dat u zo goed op de hoogte schijnt met militaire rechtbanken. Hoe komt u aan die wijsheid?’


      ‘Raadt u maar eens!’ riep Greifer hatelijk.


      ‘Hebt u al eens voor de krijgsraad gestaan – of bent u als rechter opgetreden?’


      ‘Momenteel sta ik in elk geval voor een krijgsraad, die wel een kegelclub lijkt en die nog niet schijnt te weten, dat een andere vereniging van de kegelbaan gebruik wil maken en al buiten staat.’


      ‘De zaak Willrich, luitenant Asch,’ zei de stafchef.


      ‘Mevrouw Willrich is in haar woning vermoord aangetroffen.’


      ‘Ik ken helemaal geen mevrouw Willrich,’ zei Greifer en hij voelde zich zeker van zijn zaak. ‘Die dame is me nooit voorgesteld. Zo. En bewijst u nu maar eens het tegendeel, luitenant Asch!’


      ‘Getuige Barbara Brucks,’ zei deze.


      ‘Een mooie getuige!’ riep Greifer haastig en met een scheve grijns. ‘Die kan niet voor of tegen iemand getuigen – die kan helemaal niet getuigen! Die deugt alleen in bed!’


      ‘Ik waarschuw u voor de tweede maal,’ zei de stafchef scherp. ‘Ik mag aannemen,’ zei de verdediger, luitenant Brack, ‘dat beklaagde met zijn protest bedoelt, dat de getuige Barbara Brucks in verband met haar beroep niet als getuige kan worden toegelaten. Ik kan in dit verband opmerken, dat ook het burgerlijke wetboek…’


      ‘Ik dank u voor uw wijze lessen, luitenant Brack,’ zei de stafchef. ‘Maar ze zijn onnodig. Gaat u verder, juffrouw Brucks.’ Barbara kwam een stapje naderbij, aarzelend, alsof ze een ijsbaan betrad. Ze keek even naar Asch, die haar toeknikte. En ze zei: ‘In gesprekken tussen overste Hauk en luitenant Greifer, die ik toevallig heb aangehoord…’


      ‘Toevallig!’ riep Greifer. ‘Afgeluisterd heeft die hoer! Aan het sleutelgat! Ze wil zich alleen wreken, omdat wij genoeg van haar hadden. En we hadden genoeg van haar, omdat ze een hoer is. En dat geile loeder, dat wij weggejaagd hebben, dat zal nu de kans krijgen officieren een loer te draaien? Dat zou geen enkele rechtbank toch toestaan!’


      ‘Houd je bek, schoft,’ zei Asch nijdig.


      ‘Geen particuliere gesprekken, als ik u verzoeken mag,’ zei de stafchef sarcastisch. ‘Juffrouw Barbara Brucks heeft het woord.’


      ‘In de gesprekken, die ik heb aangehoord,’ vervolgde Barbara Brucks haastig, ‘Is herhaaldelijk de naam Willrich genoemd en de plaats, waar die mevrouw Willrich woonde. En wel in verband met betaalmeester Brahm en in depot gegeven kisten.’


      ‘In depot gegeven kisten – dat is mooi geformuleerd,’ zei de stafchef. En hij waarschuwde Greifer, die zijn mond open deed: ‘Val de getuige niet in rede – of ik laat u in depot geven. Gaat u door, juffrouw Brucks.’


      ‘Wij hebben het huis gevonden,’ vertelde luitenant Asch, die zag, dat Barbara aarzelde, ‘en daarin bevond zich het lijk van mevrouw Willrich.’


      ‘Misschien heeft u dat geproduceerd!’ beet Greifer hem toe. ‘Enige uren voor ons waren Hauk en Greifer in dat huis. Buren kunnen dat getuigen.’


      ‘En zijn die buren aanwezig?’ vroeg Greifer. ‘Hebt u verklaringen van hen – gewaarmerkte verklaringen, gecontrasigneerd door een ambtenaar? Nu goed, laten we aannemen, dat we inderdaad bij die dame op bezoek zijn geweest. Maar toen wij haar verlieten, toen leefde ze nog. Na ons kwamen luitenant Asch – en die dame!’


      ‘Wij zijn pas uren later aangekomen,’ zei luitenant Asch. ‘We vonden een lijk, dat al koud was. Een door ons gehaalde arts heeft het onderzocht. Volgens zijn verklaring moest de dood zijn ingetreden omstreeks de tijd, waarop Greifer en Hauk zich in het huis bevonden.’


      ‘Allemaal klets!’ riep Greifer. ‘Waar is die dokter? Waar is zijn verklaring? En hoe komt deze zogenaamde rechtbank op het idee, zoveel waarde te hechten aan het geleuter van een luitenant? Ik verzoek u eens na te gaan, of er een verhouding bestaat tussen die luitenant en die dame. Het is heel duidelijk dat ze samen hebben afgesproken, wat ze zouden zeggen. En bovendien…’


      Greifer maakte een abrupt einde aan zijn woordenvloed. Hij luisterde. Dit kwam zo onverwacht, dat iedereen zweeg. Allen volgden zijn voorbeeld en luisterden ingespannen.


      Het gedreun van de motoren was naderbij gekomen. Een kort, sidderend MG-salvo klonk op en stierf weg. Het gorgelend motorengeronk scheen intensiever te worden, naar hen toe te schuiven – langzaam, heel langzaam. Onverbiddelijk. Zenuwslopend. ‘Bovendien – dat daar!’ zei Greifer triomfantelijk. De stafchef liet het papier, dat hij in de hand hield, zakken. Hij wierp een vragende, dwingende blik op de generaal. Die zat er bij, alsof hij een lawaaiig radioconcert aanhoorde, maar niet de energie vond de knop om te draaien.


      ‘We gaan verder,’ zei de stafchef. ‘Het derde geval – betaalmeester Brahm.’


      ‘Betaalmeester Brahm,’ zei luitenant Asch, ‘Is in de nacht van gisteren op vandaag vermoord. Zijn lijk…’


      ‘Lijken,’ zei Greifer, ‘komen in de oorlog nu eenmaal voor. De meeste door acties van de vijand. Maar er zijn ook andere mogelijkheden, vooral in een tijd, waarin leken voor rechter spelen en soldaten struikrovers worden. Zo kan iemand sterven, omdat hij ter dood werd veroordeeld, maar hij kan ook op een mijn trappen, hij kan door op buit beluste soldaten, die ’s nachts rondzwerven, worden overvallen, hij kan ook zelfmoord plegen. Zoekt u maar uit, wat er in dit geval is gebeurd.’


      ‘Hij is vermoord,’ zei luitenant Asch. ‘En dat kan korporaal Kowalski getuigen.’


      ‘In de afgelopen nacht,’ zei Kowalski, ‘heb ik drie man het bewuste huis in de Hindenburgstrasse zien verlaten, die in de richting van het bos liepen. Kort daarop vielen daar twee schoten. Later kwamen twee man terug – Hauk en Greifer. Het lijk van de betaalmeester Brahm lag in het bos.’


      ‘In het revolvermagazijn van de eerste luitenant Greifer,’ zei Asch, ‘ontbreken twee patronen. De revolver is gebruikt. Het kaliber van de kogels klopt met die, aangetroffen in het lijk van Brahm.’


      ‘Wat hebt u hierop te zeggen, luitenant Greifer?’ vroeg de stafchef. ‘Ik verdedig me alleen nog tegenover de Amerikanen,’ zei deze. ‘Ze zijn er al! Luister dan toch, heren!’


      Het dofbruisende, gorgelende motorengeronk klonk vlakbij. De ruiten trilden licht, onophoudelijk. Daar brak en versplinterde plotseling een muur van hout, metaal en glas – en het was, alsof dit vlak onder de ramen van het schemerig verlichte vertrek gebeurde, waarin de mensen hun adem inhielden.


      ‘Dat alleen,’ zei Greifer en wees met ver uitgestrekte, krampachtig gespannen arm naar het raam, ‘dat alleen is nu nog van belang! Dat is het enige argument, dat nu nog van kracht is. Daarnaar moeten we ons richten!’


      De generaal keek zijn stafchef scherp onderzoekend aan. Diens handen omklemden de rand van het bureau en hij zei: ‘De zitting is nog niet geëindigd – ze wordt evenmin geschorst.’


      ‘Het is uit met ons!’ riep Greifer, die wanhopig vocht om de laatste minuten. ‘En dat komt, omdat er aan onze kant te veel slappelingen staan. Omdat de beweringen van een door de omstandigheden tot officier bevorderde roddelaar hier au sérieux worden genomen! Omdat er meer geloof wordt gehecht aan de verklaringen van een hoer dan aan die van een verdienstelijk militair! Omdat deserteurs, muiters en lafbekken hier gehoor vinden!’


      De stafchef schoot overeind en wilde zich op Greifer werpen. De generaal-majoor tikte even op de bovenarm van zijn medewerker. En die ging weer zitten.


      ‘Terwijl schoften en verraders zich verrijken,’ riep Greifer, sprekend in een roes, ‘hebben wij tot aan onze laatste ademtocht gevochten. Wij hebben altijd geweten, wat plicht was. Wij hebben niet lafhartig gecapituleerd. Maar het militair ideaal, waaraan wij ons hadden gewijd, komt niet te pas in de kraam van plunderaars en struikrovers, van lafbekken en zwarte handelaars. Daarom wordt er nu geprobeerd, ons moorden in de schoenen te schuiven, daarom moeten wij uit de weg worden geruimd.’ Zonder een stap te doen, schenen de mensen in het vertrek achteruit te wijken. Het zwakke licht flikkerde heftig. De ruiten trilden als in koorts. En de generaal glimlachte als een dode.


      ‘Wij,’ brulde Greifers schorre stem, ‘wij zijn geen verraders! Maar de kerels, die ons de strop om de hals willen schuiven! Wij hadden een geheime opdracht, die voor het einde van de oorlog beslissend was en die is gesaboteerd! Gesaboteerd, door schoften, die hun land in de steek hebben gelaten! Die Duitsland hebben verraden!’


      Greifer hijgde. De mensen in het vertrek zwegen. Het gedreun van de motoren zwol aan tot een sterkte, die alle andere geluiden meedogenloos overstemde. Toen zwegen ze plotseling – en een verpletterende stilte bleef achter.


      En generaal Luschke zei: ‘Ophangen!’


      Tien minuten later bengelde de voormalige eerste luitenant Greifer aan een paal op het exercitieterrein achter de artilleriekazerne.


      De Amerikanen waren in de stad.


      Uit talrijke ramen wapperden witte vlaggen, alsof de hele bevolking de was te drogen had gehangen. Hier en daar vertoonden zich burgers op straat. Ze glimlachten breed en angstig, onderdanig en opdringerig, vriendschappelijk en laf. ‘Eindelijk hebben jullie ons dan bevrijd.’ En een andere corrigeerde op lofwaardige wijze de burger, die had geroepen: ‘Van de Nazi’s hebben jullie ons bevrijd – eindelijk!’ De Amerikanen zaten over het algemeen onverschillig op hun voertuigen; gelukkig voor hen verstonden de meesten geen Duits. Ze hadden beheerste overwinnaarsgezichten getrokken, maar ze konden toch niet helemaal verbergen, dat ze wel een beetje angstig waren. Ze waren op hun hoede voor weerwolven, Nazibeulen en tirannen van concentratiekampen, die, zoals hun soldatenkranten hun hardnekkig en dus met succes had voorgehouden, overal te verwachten waren.


      Buiten de stad liet kapitein Schulz de laatste soldaten, die nog onder zijn bevel stonden, hulpeloze schrijvers van de Kommandantur en niets vermoedende mannen van de Volkssturm, aantreden. Hij hielp hen persoonlijk bij het opstellen en gaf toen zichzelf en zijn troep over aan de verbaasde Amerikanen. Met fier opgericht hoofd, in het zalig bewustzijn, dat hij tot het laatste toe zijn plicht had gedaan, marcheerde hij aan het hoofd van de zijnen het krijgsgevangenkamp binnen.


      Achter hem aan draafde Heini, de Hitlerjongen, die meelijwekkend huilde om het verloren gegane ideaal. ‘Heini,’ zei Schulz eindelijk stoer, ‘houd nu eens op met dat gejank! Een echte soldaat jankt nooit!’


      ‘Ja, kapitein,’ snikte de Hitlerjongen Heini gehoorzaam. ‘En om je wat af te leiden, Heini,’ zei de grote krijgsman Schulz, ‘mag jij nu mijn bagage dragen.’ En dat gebeurde dan ook met roerende bereidwilligheid.


      De aanvoerder van de overwinnende troepen nam met 24 Shermantanks, gesteund door talrijke infanterie-eenheden, bezit van de stad en daarmee ook van de artilleriekazerne. Resolute overwinnaars stormden door de verlaten gangen. Diverse automatische wapens zaagden gaten in de wandversiering van de kille muren. Bij de poort deed iemand een plasje tegen de rijksadelaar.


      Een captain, twee luitenants en 36 zwaarbewapende soldaten namen generaal-majoor Luschke gevangen, die roerloos achter zijn schrijfbureau zat. Naast hem stond eveneens roerloos, zijn stafchef, die ondanks herhaalde bevelen van Luschke had geweigerd, van zijn generaal te scheiden. De soldaten drongen de luitenants naar voren en dezen de captain en die zei: ‘Generaal – u bent onze gevangene.’


      Generaal-majoor Luschke stond zwijgend op, trok zijn uniform recht en liep naar buiten, gevolgd door de 36 soldaten, de twee luitenants en de ene captain.


      Inmiddels hadden andere veroveraars een pantserauto en twee jeeps naar het exercitieterrein gereden. Twaalf felle schijnwerpers wierpen hun licht op de aan een strop bengelende eerste luitenant Greifer. De Amerikaanse soldaten verbaasden zich, huiverden en drongen op. ‘Die officier,’ zei een van hen, die veel radiocommentaren had beluisterd en daarom geheel op de hoogte was van voor oningewijden verborgen achtergronden, ‘Is natuurlijk een verzetsstrijder geweest. De Nazi’s hebben hem op het allerlaatste moment het zwijgen opgelegd.’ Kort na de gevechtseenheden verscheen het CIC. Captain Ted Boernes, die in elk opzicht zijn voorzorgsmaatregelen had getroffen, trok onmiddellijk in de villa van de kringleider in de Hindenburgstrasse. James I installeerde zich, met James II en zijn vertrouwensman Hinrichsen, in de vertrekken van de Ortskommandantur. Ook deze stad, zo meenden de Amerikanen, was nu van hen.


      Laat op de avond verscheen de aanvoerder van de overwinnende troepen op het bureau van het CIC en verklaarde: ‘Ik stoot nog vanavond verder door naar het oosten.’


      ‘Laat u niet ophouden,’ zei James I, die straalde van plezier, omdat hij eindelijk volledig bewegingsvrijheid had.


      ‘Ik laat hier maar enkele onderdelen achter – voornamelijk ter bewaking van het krijgsgevangenkamp, dat in de artilleriekazerne wordt ingericht.’


      ‘Uitstekend,’ zei James I vol energie. ‘We willen niets liever, dan dat u uw triomfantelijke opmars voortzet. Blijf er dus rustig op inhakken.’


      ‘U denkt ook aan het krijgsgevangenkamp?’ vroeg de super overwinnaar. ‘Ik bedoel: In het kader van uw speciale opdracht.’


      ‘Maar natuurlijk!’ verzekerde hem James I en gaf zijn medewerkers een knipoogje. ‘Dat behoort tot onze taak, dus dat komt in orde.’


      ‘Prachtig,’ zei de held van de tanks, die een hoge rang had. ‘Nu ben ik gerust. Dan laat ik daar alles afleveren, wat we aan krijgsgevangenen al hebben gemaakt en nog zullen maken. En zorg, dat u de oorlogsmisdadigers er uit pikt!’


      ‘Vast wel,’ zei James I. ‘We doen niets liever!’


      ‘In de kazerne is, vlak voor wij de stad binnentrokken, een officier opgeknoopt. Misschien een verzetsstrijder. Als u tijd hebt, mister James, onderzoek dat gevalletje dan ook even.’


      ‘Voor zulke gevalletjes heb ik stellig wel tijd – verdomd veel tijd.’


      ‘Mooi,’ zei de overwinnaar. ‘Ik ga er dus vandoor en zet de opmars voort. En zoals gezegd: er blijven hier weinig soldaten achter. Een paar etappeeenheden en hoogstens één compagnie om het kamp te bewaken. Maar er zal wel niets gebeuren. – We zijn nu wel zover opgeschoten, dat één van onze soldaten voldoende is om een heel Grootduits regiment op de vlucht te drijven. Maar mocht er…’


      ‘Wij verdedigen de stelling. Maar mocht er nog iets mis gaan, dan sturen we u een kaartje.’


      Die nacht scheen de stad niet te kunnen slapen.


      Talrijke flessen werden geledigd. Op de overwinning! Op de eindoverwinning! Op de bevrijding! Op de vrijheid! Op het welzijn van Truman, van generaal Luschke, op de gezondheid van de Führer, op die van Eisenhower! Op de Amerikaanse soldaten, op de Duitse soldaten, op de bondgenoten van gisteren, op de Geallieerden van vandaag, de wapenbroeders van morgen!


      Sommigen dronken zelfs op de vrede. Maar toen ze dat deden, waren ze wel stomdronken. Daarom gebeurde het met veel overtuiging. ‘De generaal,’ zei luitenant Asch, die nu weer de burger Herbert Asch was en in de huiskamer boven het café zat, ‘zag er tijdens het hele proces uit als een sfinx. En hij heeft alleen maar gezegd: ophangen! En de woorden waren nog niet uit zijn mond, of de schoft hing al!’


      ‘Het was vreselijk,’ zei Barbara, die naast hem zat. ‘Het was rechtvaardig,’ zei Herbert Asch.


      ‘De vreselijke rechtvaardigheid,’ zei de oude Asch nadenkend. ‘Zover zijn we dus gekomen.’


      ‘De generaal,’ zei Wedelmann, die de hand van Magda vasthield, alsof hij bij haar steun zocht, ‘heeft als mens Hitler gehaat, maar als soldaat moest hij voor hem vechten. Ik heb van Hitler gehouden – nu kan ik nooit meer iemand vertrouwen, die van me verlangt, dat ik mijn leven voor hem inzet. De wereld is vol leugens! De enkelen, die niet kunnen liegen, krijgen geen gelegenheid meer adem te halen. Onze generatie is schandelijk verraden.’


      ‘Dat alles,’ zei Magda teder, ‘Is nu voorbij – voor goed.’


      ‘Ik heb nog niet het gevoel, dat de oorlog al geëindigd is,’ zei Herbert Asch. ‘Ik wacht nog steeds op het definitieve slot. We hebben maar één schoft kunnen ophangen – die tweede is niet te vinden!’


      ‘Ik begrijp er helemaal niets van,’ zei Barbara hulpeloos.


      ‘Jij maakt jezelf ongelukkig,’ zei de oude Asch vol wrok tegen zijn zoon.


      ‘Hoe kunnen jullie iemand, die verblind was, in de laatste minuten van de oorlog nog doden?’


      ‘We hebben niet iemand opgehangen, die verblind was, maar een gemene moordenaar. En of dat nu drie jaar, drie maanden of drie minuten voor het einde is gebeurd, maakt geen enkel verschil. Maar ik ben nog ontevreden – ik kan geen rust vinden. Het belangrijkste is nog niet gebeurd. Want deze beul was alleen een werktuig. Op de aanvoerder komt het aan! Die loopt nog rond, terwijl hij zijn leven heeft verspeeld!’


      ‘Ach, wat heeft de oorlog van jou gemaakt, mijn jongen,’ zei de oude Asch droevig berustend.


      ‘De oorlog heeft een schoft van me gemaakt,’ zei Herbert Asch grimmig. ‘Een beklagenswaardig, stom, slachtrijp zwijn.’


      ‘En hoe is het mij gegaan?’ Wedelmann keek zijn kameraad neerslachtig aan. ‘Ik ben als verdoofd. Mijn hersenen werken eenvoudig niet meer. Ik begrijp niets van wat er om me heen gebeurt. Ik weet maar één ding: Ik wil me nergens meer mee bemoeien!’


      ‘De tijd heelt alle wonden,’ zei Magda troostend.


      ‘Deze niet,’ zei Wedelmann hoofdschuddend. ‘Daaraan bloeden we dood – als we niemand vinden, die ons helpt.’


      ‘Niemand zal ons helpen,’ zei Asch hard. ‘We moeten ons alleen zien te redden – we moeten zelf afrekenen met ons verleden en met wat ons omringt. En ook met wat ons nu wacht. Maar elk begin moet worden voorafgegaan door een einde. Een definitief einde. En dat mis ik!’


      James I had zich vast voorgenomen de stad, waarover hij nu het opperbevel had, onmiddellijk duidelijk te maken, hoe een echte bevrijding er uit moet zien. Hij trok als een overwinnend veldheer de Ortskommandantur binnen.


      Zijn eerste ‘slachtoffer’ – dat meende hij althans – was soldaat 1e kl. Stamm. Stamm ontving de overwinnaars in de helderverlichte gang met een bijzonder hartelijk ‘Welkom’.


      James I, vergezeld van James II en zijn medewerker Hinrichsen, strekte zijn hand uit, alsof hij een banvloek slingerde en riep: ‘Gevangen!’


      ‘Zeker,’ zei Stamm, helemaal niet onder de indruk. ‘Tot uw dienst – en ik ben hier goed bekend.’


      ‘Zo?’ vroeg James I met enige belangstelling en hij kwam naderbij. ‘Ben jij hier zo goed bekend?’


      ‘Ik ken de stad tot in de meest verborgen hoekjes! En partijlid ben ik nooit geweest.’


      James I monsterde Stamm als een handelsartikel dat, gezien de lage prijs, wel niet van goede kwaliteit zou zijn. Hij keek naar James II, maar die trok onverschillig zijn schouders op. Hinrichsen zweeg voorzichtig. ‘Kerel,’ zei James I tegen soldaat Stamm, ‘Ik kan je misschien wel gebruiken. Maar als je probeert me te bedriegen, dan schiet ik je neer.’


      ‘Ik heb,’ verzekerde Stamm hem, ‘de ambitie bijzonder oud te worden.’ James I lachte, maar hij lachte alleen, wat overigens niets afdeed aan zijn vrolijkheid. Hij vroeg grijnzend: ‘Wie heeft de oorlog gewonnen?’


      ‘De Verenigde Staten van Amerika,’ zei Stamm prompt. ‘En wie hebben de oorlog verloren?’


      ‘De Duitsers.’


      ‘En wie is de grootste generaal van alle tijden?’


      ‘Generaal Eisenhower.’


      ‘En wie is de grootste misdadiger van alle tijden?’


      ‘Hitler!’ zei Stamm en grijnsde eveneens.


      James II, die verbaasd naar dit vraag- en antwoordspelletje had geluisterd, vroeg nu ontstemd: ‘Wat moet dat betekenen?’


      ‘Een nieuw gezelschapsspelletje,’ zei James I. ‘Gaat het niet reusachtig?’ En hij engageerde na nog een korte, maar zeer duidelijke waarschuwing soldaat Stamm als noodhulp. Hij liet zich alle vertrekken tonen, betrok toen het ruimste en liet het voormalig bureau van de Duitse Ortskommandant inrichten als gemeenschappelijke werkkamer: drie schrijfbureaus werden er naast elkaar met een kleine tussenruimte neergezet. Een van de eerste maatregelen, die James I trof, was cipier Krawattke in zijn ambt te handhaven, waarop deze haastig zichzelf bevorderde en tot ‘gevangenisinspecteur’ benoemde en bereidwillig verklaarde iedere gewenste eed van trouw te zullen zweren. Binnen een uur wisselde de bevolking van de gevangenis; zo werd ploegbaas Freitag vrijgelaten en de plaatselijke groepsleider vastgezet.


      James I trok, begeleid door twee forse soldaten van de militaire politie, als een wrekende engel door de stad. Stamm vond, dat hij alle energie had van een Pruisische korporaal, die nog niet door de oorlog is aangevreten, terwijl zijn systematisch optreden slechts te vergelijken was met dat van een uitgeslapen politieman. Zijn maatregelen waren vonnissen en waar hij verscheen, zou wel geen gras meer groeien. Terwijl James I als een bulldozer opruimde, deed James II een slaapje aan zijn nieuwe bureau. Bondgenoot Hinrichsen had zich geïnstalleerd in de radiowagen, die op het marktplein stond. Hij beroofde alle bereikbare Amerikaanse eenheden in een kring van 50 kilometer om de stad van hun slaap met zijn vragen en speurde hardnekkig naar een zekere overste Hauk. Een van de eerste inwoners van de stad, die James I in zijn bureau ontving (hij noemde dit audiëntie verlenen), was de eerwaarde heer Westhaus. De ontboden priester naderde de Amerikaan, maakte een beleefde buiging en vroeg: ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ Deze vraag verraste James I. Zonder eraan te denken zijn bezoeker een stoel aan te bieden, zei hij: ‘Wie heeft nu eigenlijk wie bevrijd, meneer pastoor?’


      ‘Dat,’ zei deze vriendelijk, ‘ligt eraan, vanuit welke hoek men de zaak bekijkt.’


      ‘Meneer pastoor,’ vroeg James, ‘bent u eigenlijk lid van de partij geweest?’


      ‘Natuurlijk niet,’ zei deze.


      ‘Dat is helemaal niet zo natuurlijk.’ James nam zich voor korte metten te maken met deze man, die de zegeningen van de bevrijding blijkbaar niet voldoende waardeerde. ‘U bent dus geen Nazi geweest, maar wel een tegenstander van het nationaal-socialisme?’


      ‘Ja, dat wel.’


      ‘Dat beweren ze tegenwoordig allemaal,’ zei James I hooghartig. Het bevredigde hem zeer, dat de eerwaarde heer Westhaus bedremmeld zweeg.


      ‘Of bent u ooit om politieke redenen vervolgd, meneer pastoor?’


      ‘Niet meer dan anderen,’ zei de priester. ‘De Gestapo heeft mijn preken afgeluisterd; er is tweemaal huiszoeking bij me gedaan en ik ben eenmaal verhoord.’


      ‘Hebt u in een concentratiekamp gezeten? Bent u mishandeld?’


      ‘Ik ben herhaaldelijk gewaarschuwd.’


      James I haalde even zijn schouders op. ‘Dat kan iedereen wel zeggen,’ vond hij. ‘En iedereen zegt het ook! Het is beslist verdacht, dat u wel bij de Gestapo moest komen, maar dat ze u daar niet hebben vastgehouden – waarom eigenlijk niet? Hebt u diensten bewezen, of was u hun alleen te onbelangrijk?’


      ‘Dan moeten anderen maar beoordelen,’ zei Westhaus gereserveerd. ‘Meneer pastoor,’ zei James I, die genoot van wat hij voor zijn eigen superioriteit aanzag, ‘wij hebben een zeker vertrouwen in geestelijken, maar geen blind vertrouwen. Er zijn geestelijken geweest die voor Hitler hebben gebeden.’


      ‘Zeker,’ zei de eerwaarde heer Westhaus, ‘wij hebben natuurlijk voor hem gebeden, officieel, zoals voor ieder staatshoofd – en wie had onze gebeden meer nodig dan hij?’


      ‘Maar dat had toch hoegenaamd geen zin!’


      ‘Wij zijn niet gemachtigd dat te beoordelen.’


      ‘Een openhartige vraag, meneer pastoor – verdoemt u de Nazi’s?’


      ‘Nee,’ zei Westhaus oprecht. ‘Ik verafschuw het nationaal-socialisme, maar ik heb niet het recht mensen te verdoemen.’


      ‘Dergelijke subtiele verschillen,’ zei James I, ‘stichten alleen verwarring.’ Hij meende te moeten constateren, dat het voortzetten van dit gesprek zinloos en tijdrovend was, omdat het toch niet tot practische resultaten kon leiden. ‘Laten we ons aan de feiten houden. Kent u een ploegbaas, die Freitag heet?’


      ‘Een rechtschapen, oprecht mens,’ zei Westhaus. ‘Een anti-fascist.’


      ‘Net zo iemand als u?’


      ‘Ik ben zielzorger,’ zei Westhaus waardig. ‘De politiek beheerst mijn ambt niet.’


      James liet de geestelijke met een paar nietszeggende woorden gaan. Hij besloot hem van zijn lijst te schrappen. Van energieke steun uit die hoek kon geen sprake zijn.


      ‘Kun je met die uitvragerij niet tot morgen wachten?’ vroeg James II. ‘Ga jij maar rustig slapen,’ zei James I.


      ‘En als ik dan weer wakker word, heb jij er weer een dozijntje blunders opzitten!’


      ‘Dominee,’ zei James I geamuseerd, ‘bemoei je asjeblieft met je eigen zaken. Jij gaat uit van de stelling: wie niets doet, maakt ook geen fouten! Neem liever een voorbeeld aan Hinrichsen; die is al druk bezig met het uitkammen van de strijdkrachten!’


      ‘Weet je, partner, waar jij op lijkt? Op een kameel, die zo’n dorst heeft, dat hij zich op een wed stort, waarvan het water zo in beroering is gebracht, dat het helemaal modderig is. Waarom wacht je niet, tot het water weer min of meer helder is?’


      ‘Klim jij liever uit je palmboom,’ zei James I, niet gepikeerd. ‘Onderzoek eens, wie die vent op het exercitieveld heeft opgehangen. Wie daartoe het bevel heeft gegeven, is een oorlogsmisdadiger.’


      ‘Dat valt buiten mijn ressort,’ meende James II rustig. ‘Militaire zaken doet Hinrichsen af. Maar die heeft momenteel blijkbaar andere zaken aan zijn hoofd – ik zou wel eens willen weten, wat.’


      ‘Moet ik dan alles alleen doen?’ riep James I.


      ‘Als je dat absoluut wilt,’ zei James II en nam zijn slaaphouding weer aan, ‘dan zal het wel moeten!’


      De voormalige korporaal Kowalski, nu in een slordig burgerpak, dook in café Asch op. Hij had diverse flessen van onbekende herkomst onder zijn arm geklemd en sloot de deur met zijn voet.


      ‘Dames en heren,’ zei hij en keek tevreden grijnzend om zich heen, ‘laten we drinken op de gezondheid van onze beminde Amerikanen!’


      ‘Dat jij nog leeft!’ zei de oude Asch sarcastisch.


      ‘En hoe!’ antwoordde Kowalski stralend. ‘Nu begin ik pas echt te leven.’ Hij zette de flessen neer en keek opgewekt de kring rond: de Wedelmanns, die hij het kalenderpaartje noemde, de jonge Asch, Barbara, die hij een bijzonder gezellig grietje vond en de oude Asch.


      ‘In ieder geval,’ zei de neerslachtige caféhouder, die tot de conclusie scheen te zijn gekomen, dat er geen enkele reden was om nog iets van de toekomst te hopen, ‘In elk geval heb je ditmaal niet mijn kelder geplunderd – dat is tenminste een vooruitgang.’


      ‘Onze brave Amerikanen,’ verzekerde Kowalski hem, ‘zijn ditmaal zo vrij geweest.’


      ‘Heb jij dan al met hen aangepapt?’ vroeg Herbert Asch.


      ‘Dat was niet eens nodig,’ zei Kowalski en ging zitten. ‘Alle mensen zijn immers broeders! Tenminste op papier. Het ras van de “Herrenmensen” bestaat niet meer – voor zover ze dan germaans of arisch zijn tenminste. Eindelijk kan de wereld normaal worden! Nu blijft alleen nog maar de vraag, wie van de overwinnaars het eerst van zijn kater geneest.’


      ‘Jij hebt toch niet weer geplunderd?’ vroeg de oude Asch, die onmiddellijk nieuwe complicaties vermoedde.


      ‘Ik en plunderen?’ riep Kowalski schijnheilig. ‘Wat denkt u wel van me? Ik heb alleen een sterk ontwikkeld rechtvaardigheidsgevoel, dat is alles. Ik liep langs een jeep, die kennelijk overladen was. Toen heb ik die een beetje lichter gemaakt.’


      ‘Zo maar?’ vroeg Barbara met grote ogen.


      ‘Gewoon zo maar,’ zei Kowalski en maakte een draaiende, grijpende en verbergende beweging.


      ‘Gaat dat dan?’ vroeg Herbert Asch.


      ‘Doodgemakkelijk!’ zei Kowalski. ‘Onze posten waren al op hun gemak gesteld – maar de Amerikaanse schildwachten schijnen op dit punt een heel speciaal talent te hebben ontwikkeld.’


      ‘Waarom blijf je toch niet met je vingers van de boel af?’ vroeg Wedelmann niet begrijpend. ‘Heb je er nu nog niet genoeg van? De oorlog is immers afgelopen!’


      ‘Bij mij,’ zei Kowalski plechtig, ‘heeft de oorlog zich nog niet afgemeld. En waarvan zou ik genoeg moeten hebben? Van het zuipen? Ook nog nooit!’


      ‘Jij komt beslist nog eens in de gevangenis terecht,’ zei de oude Asch vol overtuiging.


      ‘Daar heb ik al vijf jaar gezeten – vanaf de 1e september 1939.’


      ‘Hoe ziet het er buiten eigenlijk uit, Kowalski?’ vroeg Herbert Asch, kennelijk nieuwsgierig.


      ‘Maan in het eerste kwartier, geen bewolking, vrij warm.’


      ‘Klets niet, Kowalski – je weet heel goed wat ik bedoel!’


      ‘Herbert,’ zei de oude Asch, enigszins ongerust, ‘wat kan het je schelen? Je hebt er nu toch niets meer mee te maken.’


      ‘Luister naar je ouwe vader,’ zei Kowalski. ‘Wees een lieve, gehoorzame zoon.’


      ‘Denk jij hier soms te overnachten, Kowalski?’ vroeg de caféhouder. ‘Absoluut niet!’ verzekerde deze. ‘Ik maak vannacht kwartier bij Schulz – ik moet zijn arme, eenzame vrouw toch troosten. Dat ben ik hem als kameraad verplicht.’


      ‘Laat je dan niet ophouden!’ zei de oude Asch.


      ‘Wat bent u toch een keurige man!’ riep Kowalski uit. ‘Zedenmeester en bewaker van de deugd – maar alleen binnen uw eigen vier muren. Als bij u in huis de barometer oploopt, dan schrikt u er niet voor terug een pas getrouwd echtpaar de huwelijksnacht te bederven, alleen om te bereiken dat normale mensen ’s nachts geen plezier hebben. Schaamt u zich niet?’


      ‘Je wilt me toch zeker niet vertellen, Kowalski, dat jij weet wat schaamte is?’


      ‘We leven in de tijd van de specialisatie – iedereen doet, wat hij het beste kan. U schaamt zich en ik knal een paar mensen neer, daar hebben ze me op getraind. Maar over schaamte gesproken, hoe wilt u nu vannacht uw kuisheidsprincipes handhaven?’


      ‘Precies zoals de nacht daarvoor,’ verzekerde de caféhouder hem. ‘Meneer Wedelmann slaapt met mijn zoon op één kamer en in de andere slapen mevrouw Wedelmann en Barbara. Dat gaat in mijn huis nu eenmaal niet anders.’


      ‘En om zoiets te beleven, voeren we jarenlang oorlog!’ zuchtte Kowalski en deed alsof hij diep verontwaardigd was. ‘Maar als de zaken zo liggen, Herbert, dan heb je ook niet veel te verzuimen. Ga mee – dan gaan we een wandeling maken.’


      ‘Maar vannacht toch niet!’ riep Barbara uit.


      ‘Of hij in huis of buiten is, blijft voor jou gelijk. Je hebt in beide gevallen niets aan hem. En als hij het ene plezier niet krijgt, gun hem dan het andere. En wat denkt u ervan, meneer Wedelmann – hebt u zin om mee te gaan?’


      ‘Mijn behoefte aan dergelijke uitgangetjes is ruimschoots gedekt,’ zei deze duidelijk afwijzend. En Magda legde haar hand behoedzaam op de zijne.


      ‘Vooruit!’ riep Kowalski. ‘De laatste expeditie van de Duitse Natie.’


      ‘Zou er nog iets te beleven zijn?’ vroeg Herbert Asch, terwijl hij opstond. ‘Ik denk het wel,’ zei Kowalski. ‘Buiten is het zo stil als op een dorp. Toen wij, na het touwtrekken met Greifer, uit de kazerne zijn weggegaan, ben ik een beleefdheidsbezoekje gaan brengen aan Soeft in zijn noodhospitaal. Die hield daar een soort overwinningsfeest en het was een kabaal, dat horen en zien je verging. Dat beviel me niet en toen ben ik naar kameraad Stamm gegaan.’


      ‘Zo maar midden tussen de Amerikanen door?’ vroeg Barbara opgewonden.


      ‘Ach wat,’ zei Kowalski. ‘Overwinnaars moeten ook slapen – en dit schijnen echte mafkoppen te zijn. Ze zetten hun wagens neer als op een parkeerplaats en ze zijn gek op veren bedden, liefst met inhoud. En de weinige schildwachten, die hier en daar op een hoekje staan, zijn al blij als je hen met rust laat. Het heeft weinig gescheeld, of ik was onder geleide gekomen. Toen ik namelijk de jeep wat lichter had gemaakt, had ik bijna een Amerikaanse pakjesdrager georganiseerd.’


      ‘Dus practisch geen patrouilles en weinig wachtposten,’ constateerde Asch.


      ‘Maar dat interesseert je toch niet?’ riep de oude Asch. ‘En of hem dat interesseert,’ zei Kowalski nadrukkelijk. ‘Over het algemeen is het hier dus rustig – de Amerikanen kunnen het zich trouwens permitteren. Met de Grootduitse heldenmoed is het uit. Het vaderland kan eindelijk rustig zijn. In ieder geval: de helden van de etappe slapen – en de gevechtseenheden zijn blijkbaar verder getrokken. Alleen in de kazerne was nog wel wat te doen: daar worden de gevangenen verhoord.’


      ‘En wat deed Stamm?’


      ‘Die vent zit er al weer midden in! Hij heeft hart voor zijn vak. Ze hadden hem allang korporaal moeten maken. Weet je, wat hij nu doet? Hij is loopjongen bij de Amerikaanse geheime dienst.’


      ‘Heb je met hem gesproken?’


      ‘Ik heb hem een paar inlichtingen gevraagd. En bij die gelegenheid heb ik iets ontdekt, waarover je stomverbaasd zult staan, Herbert.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Neem eerst nog een borrel en houd je dan goed vast. Haal diep adem.’


      ‘Wat dan toch, vent?’


      ‘Weet je, wie hier met de bevrijder is gekomen? En wel in een prima Amerikaans uniform! En zo bedrijvig als een hele mierenkolonie? Nou? Je raadt het nooit.’


      ‘Dat zal ik ook niet, want je zegt het onmiddellijk, als je deze nacht nog wilt overleven.’


      En Kowalski zei, heel langzaam, bij voorbaat genietend en op plechtige toon: ‘Hinrichsen.’


      ‘Je bent gek,’ zei Herbert Asch vol overtuiging.


      ‘Hinrichsen – en niemand anders,’ zei Kowalski en genoot van het verblufte gezicht, dat zijn vriend trok. ‘De dikke majoor Hinrichsen, de laatste officier van de Führer, de Grootduitse legernazi – officieel bij de Amerikaanse geheime dienst!’


      ‘Dat,’ zei Herbert Asch en stond spontaan op, ‘dat moet ik zien!’

    

  


  
    
      James I speelde, ofschoon het bijna middernacht was, nog altijd op de oud-Romeinse manier voor stadhouder. Er bestond blijkbaar niet de minste kans, dat zijn anti-Nazivuur voor het ochtendgrauwen zou uitdoven. Zijn eerste behoefte aan bevrijding was nog lang niet gedekt. James II vond het verdienstelijk van zichzelf, dat hij deze symptomen op tijd had herkend. Hij zat ineengedoken achter zijn bureau, met vermoeide whisky-ogen in een rozig kindergezicht en hield beide oren goed open. Hij waagde het niet meer een slaapje te doen. De radicale methodes van zijn partner bevielen hem helemaal niet. ‘Jij houdt de boel hier alleen op, dominee,’ zei James I tussen twee gesprekken – of liever verhoren - door. ‘Ga toch eindelijk slapen! Als de Nazi’s je achter je bureau zien dommelen, leven ze weer op.’


      ‘En als ze jou horen, duiken ze onder – dat is ook geen normale toestand.’


      ‘Ach wat!’ riep James I, met de triomfantelijke uitbundigheid van boksers, die de overwinning al in de zak menen te hebben, nog voor ze hun handschoenen hebben aangetrokken. ‘Ik zit die kerels alleen maar eens goed op hun dikke Nazi huid.’


      ‘Maar dan moet je toch eerst precies weten, of ze inderdaad een Nazi huid hebben, James! Jij slaat maar raak en ziet helemaal niet, dat je ook vrienden van ons voor het hoofd stoot.’


      ‘Luister eens, dominee,’ zei James I en het was, alsof hij zijn kleine broertje de les las, ‘jij wilt je toch niet serieus houden aan de richtlijnen van een weggeschopte mof als die Ted Boernes? Ik zeg je, kerels als hij smachten nog altijd naar Duitsland, naar precies hetzelfde Duitsland dat hun de tanden uit de mond heeft geslagen en hen in het gezicht heeft gespuwd – maar dat hebben ze blijkbaar niet gemerkt, of ze zijn het althans heel gauw vergeten.’


      ‘Partner,’ zei James II en zijn ogen stonden nu klaar wakker, ‘moet dat betekenen, dat jij verder wilt gaan dan de ons gegeven richtlijnen het toestaan?’


      ‘Onzin,’ zei deze. ‘Ik vul de aanwijzingen alleen aan met mijn eigen ervaringen en die vertellen me: vertrouw de Duitsers voor geen cent, want ze hebben een Hitler aan de macht geholpen!’


      ‘Je wilt ze dus inderdaad allemaal over één kam scheren, James? Ook de slachtoffers van het nationaal-socialisme?’


      ‘Vriendje,’ zei James I, nog steeds even zelfverzekerd, ‘je hoeft toch maar één blik achter de coulissen te werpen om te begrijpen, wat er in werkelijkheid is gebeurd: vaak niets meer dan het uitschakelen van lastige concurrenten!’


      ‘Er zijn ook eerlijke tegenstanders geweest!’


      ‘Waarom niet? Maar die kun je nu met een lantaarntje zoeken. Of dacht je, dat dergelijke mensen met hun overtuiging gingen leuren? Natuurlijk niet! En de meeste en beste verzetsstrijders zijn trouwens allang dood. En één ding staat vast: tegenwoordig ontkent ieder, dat hij lid van de Nazipartij is geweest, ook al kun je het met de stukken bewijzen.’


      ‘Maar geloof jij dan niet, James, dat een volk van mentaliteit kan veranderen, zo iets als genezing door shocktherapie?’


      ‘Niet in Duitsland, dominee! Hier zijn de jongens altijd “hemelhoog juichend of dodelijk bedroefd” geweest: heersers of wormen. En de oude Churchill heeft, meen ik, gezegd: Een Duitser likt of je laarzen, of hij springt je met zijn blote achterste in het gezicht.’


      ‘Jij schijnt dus te bedoelen,’ zei James II nadenkend, ‘dat het eenvoudig onmogelijk is, onderscheid te maken tussen zogenaamd goede en zogenaamd slechte Duitsers – vanuit ons standpunt bezien.’


      ‘Nu ben je erachter, jochie.’ James I leek zeer tevreden. ‘Omdat het dus onmogelijk is de zogenaamde goede Duitsers te ontdekken, moeten we ons tevreden stellen met de bruikbare Duitsers, waarmee ik bedoel: bruikbaar voor ons. Laten wij dus contact zoeken met de betrouwbare Duitse ondergeschikten! Niemand voert bevelen zorgvuldiger uit dan een Duitser.’


      James II, die helemaal over zijn slaap heen was, zette zijn voeten tegen de rand van het bureau, leunde achterover en schommelde heen en weer. ‘Uitgaande van jouw theorieën,’ zei hij, ‘wat voor type is die Hinrichsen dan?’


      ‘Dat is een Nazi,’ zei James I prompt. ‘Maar hij kan ook goed bevelen opvolgen – en zolang hij voor ons goed werk doet, heb ik niets tegen hem.’


      ‘En wat denk je van die ploegbaas Freitag – wil je die niet verhoren, James? Die hebben de Nazi’s tenminste opgesloten – wegens belediging van de Führer, geloof ik. Geen slecht teken! En vergeet niet, dat we hier een nieuwe burgemeester moeten hebben.’


      ‘Die Freitag zal ook wel geen uitzondering zijn,’ zei James I. ‘Misschien is die man alleen een dwarskop of een brutale hond, of kwam hij toevallig in het gedrang en trapte een van de Bruinhemden hem op de tenen: hij zei “Verrek” en meteen was het nationaal-socialisme beledigd. Zo kun je ook anti-fascist worden.’


      ‘We kunnen een man als die Freitag niet laten gaan, James, zonder tenminste een paar woorden tegen hem te zeggen.’


      ‘Maar ik ben er principieel tegen, dat hij burgemeester wordt. Dat hij gevangen zat, bewijst niets. Hij kon zijn snavel niet houden. Met andere woorden: hij is brutaal, impulsief, niet verstandig. Nee, dan houd ik me liever aan het tweede soort, aan de gehoorzame ondergeschikten. Dan weet ik tenminste, wat voor vlees ik in de kuip heb.’ James II hield op met schommelen. ‘Maar ik interesseer me voor die Freitag,’ hield hij hardnekkig vol.


      ‘In orde,’ zei James I, na even te hebben geaarzeld. ‘Dan zullen we hem zijn hemd eens uittrekken, om te zien of het bruin is.’ James I beval een paar M.P.’s de ploegbaas Freitag ‘te verzoeken’ bij hem te komen. De voormalige soldaat 1e k. Stamm, die zich in deze korte tijd al onmisbaar had gemaakt, vervaardigde een schetskaartje van de route, die ze moesten nemen. Hij gaf het papiertje aan de massieve mensenhalers, die het brommend aannamen, hun schildpaddenhelmen opzetten en zich stom en dreigend verwijderen.


      James I wendde zich, om tijdens het wachten iets te doen te hebben, tot de voormalige soldaat 1e kl. Stamm, gaf hem vriendelijk en neerbuigend een knipoogje, grijnsde breed en begon te vragen. ‘Wie heeft…’


      ‘De Verenigde Staten van Amerika!’ riep Stamm prompt.


      ‘En wie heeft…’


      ‘De Duitsers.’


      ‘En wie…’


      ‘Generaal Eisenhower!’


      ‘En…’


      ‘Hitler!’


      ‘Jij bent pas een kerel, Stamm,’ zei James I en genoot kennelijk, omdat hij zoveel succes had met zijn paedagogiek voor de allerkleinsten. Maar zijn voldoening was niet vrij van zelfspot, want hij was veel te intelligent, om niet te weten, dat die Stamm een onbetrouwbaar individu was. Maar onbetrouwbare individuen, zei hij bij zichzelf, zijn altijd nog amusanter dan heersersnaturen of gatlikkers – je kunt er tenminste om lachen. Kort daarop verscheen de oude Freitag. Zijn escorte trok zich terug. James I gaf James II een knipoogje – opletten, oude jongen! – en nodigde zijn bezoeker minzaam uit, wat naderbij te komen.


      ‘Waar werkt u, meneer Freitag – bij de spoorwegen?’


      ‘Ja,’ zei deze. ‘Ploegbaas – sinds 1928.’


      Daar was niets op te zeggen, vond James I. Hij gooide het onmiddellijk over een andere boeg. ‘Lid van de partij of nevenorganisaties?’


      ‘Ja,’ zei de oude Freitag. ‘Ik ben bij de luchtbescherming geweest. Verder niets.’


      Ook dit thema liet James I onmiddellijk vallen. Hij vroeg zich af, waarover hij nu zou beginnen. Maar nog voor hij zijn volgende vraag kon formuleren, greep James II, die gewoonlijk zijn mond niet open deed in. ‘Waarom bent u gearresteerd, meneer Freitag?’ vroeg hij. ‘Omdat ik dingen heb gezegd, waarmee ik hoogverraad zou hebben gepleegd.’


      ‘Zou hebben gepleegd!’ riep James I uit, die zich had voorgenomen de leiding van het verhoor te behouden. ‘En al had u hoogverraad gepleegd dan was het nog rijkelijk laat!’


      ‘Inderdaad,’ zei de oude Freitag eerlijk. ‘Het was allemaal veel te laat. Jullie komen ook te laat.’


      ‘Bent u altijd een tegenstander van het nationaal-socialisme geweest?’ vroeg James II, die nog een poging deed zijn partner te verdringen. ‘Een tegenstander is misschien te veel gezegd,’ bekende de ploegbaas eerlijk. ‘Ik mocht die mensen niet – en dat was natuurlijk te weinig. Ook daarin ligt iets als schuld.’


      ‘U voelt zich dus schuldig!’ zei James I en boog zijn bovenlichaam naar voren.


      ‘Medeverantwoordelijk,’ corrigeerde de oude Freitag bescheiden. ‘U bent dus bereid alle consequenties te trekken uit Duitslands verleden,’ stelde James II heimelijk triomferend vast. Hij knikte zijn partner bemoedigend toe, alsof hij wilde zeggen: Jongen, dat is onze man! James I scheen allerminst geneigd, zich bij de mening van de ‘Dominee’ aan te sluiten. Hij had nu eenmaal zijn eigen theorie en de juiste tactiek was volgens hem: niet de goede Duitsers zoeken als naalden in een hooiberg; alleen de bruikbare Duitsers inschakelen! Argwanend vroeg hij: ‘Hebt u familieleden, die lid van de partij waren?’


      ‘Ja,’ zei Freitag, niets vermoedend. ‘De vader van mijn schoonzoon – de caféhouder Asch.’


      ‘Woont die hier in deze stad?’ wilde James I onmiddellijk weten. ‘Ja.’


      James trok een dossier naar zich toe, sloeg het open en bladerde er even in. Toen had hij gevonden wat hij zocht – de naam Asch. Hij las vluchtig twee datums en een opmerking. Toen klapte hij het dossier dicht. ‘U kunt gaan!’ beval hij.


      De oude Freitag glimlachte flauwtjes en ging. James I knikte de ‘Dominee’ triomfantelijk toe. Die haalde de schouders op. ‘Zover komt het nog!’ riep James I honend. ‘Het komt nog zover, dat dergelijke lui burgemeester worden! Voor hen is de politiek dan een familiebedrijf – nu eens komt de een, dan weer de ander aan de staatsruif! Wat een land, dat Duitsland! Denken die kerels soms, dat we ons zo in de luren laten leggen?’


      ‘Dat gaat niet goed,’ zei James II en schudde langzaam het hoofd. ‘Dat kan nooit goed aflopen! Vergeleken bij de manier waarop jij optreedt, zijn de koloniale methodes uit de vorige eeuw uitgesproken humaan!’


      James I stond resoluut op. Wijdbeens, met lichtgebogen schouders, zijn armen in de houding van iemand, die gaat boksen, kwam hij voor de kleine James II staan. ‘Ik zal het je nu nog één keer zeggen: dit rotvolk is een oorlog begonnen, waarbij landen zijn verwoest, steden in puin gebombardeerd en millioenen soldaten en burgers gedood. En dan hebben die misdadigers nog zes millioen mensen eenvoudig vergast. Vergast, kerel! Zes millioen. Alleen omdat de neuzen hun niet aanstonden!’


      ‘Stil maar,’ zei James II afwerend. ‘Stil maar.’


      ‘Dat is nooit meer goed te maken!’ brulde James I plotseling. ‘Is dat nu eindelijk tot je doorgedrongen?’


      En plotseling, zonder enige overgang, werd hij weer volkomen zakelijk. ‘Burgemeester van dit nest,’ zei hij, ‘wordt een of ander ambtenaartje – geen halfzachte anti-fascist. En nu zal ik persoonlijk dat zaakje van de oorlogsmisdadigers onderzoeken, die dat lijk in de kazerne hebben geproduceerd.’


      Hinrichsen, eens – en wat lang was dat geleden! – majoor van het Grootduitse leger, de tot ieder offer bereide volgeling van de Führer en nationaal-socialist uit eerlijke overtuiging – was nu een medewerker van de Amerikanen. Speurder, aanbrenger, spion, hoe je het maar wilde noemen. Hij zat breeduit voor een tafel en broedde over de rijen namen, die hem door telegrafisten waren doorgegeven.


      De radiowagen van de Amerikanen stond nog altijd op het marktplein, dichtbij de gevel van de Kommandantur, waarin nu het CIC resideerde. De soldaten hadden de draagbare radiozender naar het gebouw overgebracht en zich daar in een van de vertrekken op de begane grond geïnstalleerd. Op een van hen was het lot gevallen, dienst te doen; de anderen luierden met een gemak, dat jarenlange training verried. Hinrichsen, die alleen in een nevenvertrek zat, bestudeerde nog steeds de lijsten met namen. Zijn dikke vingers gleden langs de regels omlaag. Maar wat hij zocht, vond hij niet. ‘Heil Hitler, majoor Hinrichsen!’ riep een opgewekte stem achter hem.


      Hinrichsen draaide zich bliksemsnel om. Zijn dikke gezicht drukte een ogenblik de stomme verbazing uit, die hij voelde. Nadat hij een poging had gedaan het een gelijkmoedige uitdrukking te geven, vroeg hij: ‘Hoe komt u hier, meneer Asch?’


      ‘Dat,’ zei Herbert Asch en hief zijn hand op om de Hitlergroet te brengen, ‘wilde ik u juist vragen.’


      Kowalski drong naar voren en zei breed: ‘Wij vinden het een eer met een vertegenwoordiger van de overwinnende machten…’


      ‘Houd je mond,’ zei Hinrichsen nors en stond op. Hij liep naar de deur toe, die naar het nevenvertrek leidde, waarin de telegrafisten bivakkeerden. Hij riep hun een paar Engelse woorden toe en trok de deur toen stevig in het slot. ‘Zo,’ zei hij, ‘nu kunnen wij ongestoord praten.’ Hij bood de beide burgers, die nieuwsgierig afwachtten, stoelen aan en ging bij hen zitten. Toen vroeg hij: ‘Bent u verbaasd?’


      ‘Verbaasd,’ zei Herbert Asch, ‘Is een veel te zwakke term voor wat ik voelt, nu ik u daar zo zie zitten. Hoe hebt u dat voor elkaar gekregen? Wat hebt u gedaan om deze uitrusting te kunnen aantrekken – iemand met uw verleden?’


      ‘Heel eenvoudig,’ zei Hinrichsen en bood zijn ongegeneerd toegrijpende bezoekers Amerikaanse sigaretten aan. ‘Goeie relaties! Luitenant Brack heeft me bij de bevrijders warm en met veel succes aanbevolen en de zwager van luitenant Brack is een hoge ome in de US-Army.’


      ‘Luitenant Brack kent u toch nauwelijks van naam?’ zei Herbert Asch. ‘Hij weet niet eens, wie u eigenlijk bent!’


      ‘Dat was mijn geluk!’ Hinrichsen lachte, maar een blijde lach was het niet. ‘Luitenant Brack schijnt me alleen zo warm te hebben aanbevolen, omdat een ander hem dat, niet minder dringend, heeft verzocht. En wie, dacht u wel, heeft me die recommandatie bezorgd?’


      ‘Maar dan heeft die stommeling me helemaal verkeerd begrepen!’ zei Herbert Asch perplex.


      ‘Heb jij dat gedaan, kerel?’ Kowalski amuseerde zich kostelijk. ‘Is het waarachtig?’


      ‘Ik heb Brack alleen gezegd, dat hij u niet in de steek moest laten, dat u een nette vent was, dat u het wel verdiende, dat iemand zich uw lot aantrok. Maar dat heb ik alleen gezegd, omdat u gewond was en omdat u als een held uit een leesboekje een dappere dodendans had opgevoerd. Ik kon toch niet weten, dat u zo snel genezen zou zijn en zo snel gezuiverd van alle Nazismetten!’


      ‘Hij is nu eenmaal een man van formaat,’ zei Kowalski grijnzend. ‘Maar gelooft u dan, dat het goed zal zijn? Gelooft u, dat ze na verloop van tijd geen argwaan krijgen? En als het mijn schuld is, dat u dit pakje hebt aangetrokken, dan zal ik er ook voor moeten zorgen, dat u het gauw weer aan de kapstok hangt!’


      ‘Hebt u die schoft Hauk al ontdekt?’ vroeg Hinrichsen en zijn stem klonk hard.


      ‘Nee,’ zei Herbert Asch. ‘Die nog niet. We hebben Greifer gearresteerd – die bengelt nu achter de kazerne.’


      ‘Dat is er tenminste een,’ zei Hinrichsen meedogenloos. ‘Maar de aanstichter?’


      Herbert Asch haalde de schouders op. Kowalski keek neerslachtig. Alle drie trokken ze heftig aan hun sigaret.


      ‘Begrijpt u,’ zei Hinrichsen, ‘alleen om die schoft te krijgen heb ik deze uniform aangetrokken. Ik weet heel goed, dat ik die niet lang zal kunnen dragen, dat mijn uren hier geteld zijn – maar dat kan me niet schelen. Ik heb voortdurend gedacht, dat ik hem misschien wel zou ontdekken. Maar ik heb hem niet gevonden.’


      ‘Toch moet hij bij de Amerikanen zijn,’ zei Herbert Asch. ‘Ik zat hem vlak op de hielen – hij heeft zich eenvoudig overgegeven, vanmiddag, niet ver van de stad.’


      Hinrichsen schudde het hoofd. ‘Ik heb me de namen laten opgeven van alle hogere officieren, die in naburige kampen zijn ondergebracht – hier zijn de lijsten. Maar er staat geen overste Hauk op.’


      ‘Wat een wonder!’ zei de voormalige korporaal minachtend. ‘Dat is heel eenvoudig. U gelooft natuurlijk, dat ik Kowalski heet en van beroep korporaal ben, nietwaar, maar dat klopt niet. Ik ben namelijk een landmeter, die Brahm heet. Volgens mijn identiteitsbewijs.’


      ‘Ja, dat was van zo’n schoft te verwachten,’ zei Hinrichsen. ‘Die is best in staat een andere naam aan te nemen.’


      ‘Precies,’ zei Kowalski. ‘Hij heet nu Hochheim.’


      Hinrichsen greep de lijsten met de namen. Hij liep ze haastig door; zijn dikke vingers, die nu licht trilden, gleden langs de regels en bleven, nog heftiger trillend staan. ‘Dat klopt,’ zei hij en zijn adem ging zwaar. ‘Een overste Hochheim bestaat.’


      ‘Kunt u hem te pakken krijgen?’ wilde Asch weten. ‘Ik moet het proberen,’ zei Hinrichsen. ‘Kunnen wij u daarbij behulpzaam zijn?’


      ‘Ik weet het niet,’ zei Hinrichsen nadenkend. ‘Misschien.’ En nu werd de dikke Hinrichsen weer majoor Hinrichsen, die de doorbraakpoging had geleid. Zijn vlezige gezicht kreeg scherpe contouren. In zijn ogen kwam een kille glans en de rimpels op zijn voorhoofd verrieden grote concentratie. Hij was vastbesloten de laatste taak, die hij zich in zijn leven had gesteld, op energieke wijze tot een goed einde te brengen. ‘Ik schiet hem overhoop,’ zei hij.


      ‘Maar dan moet u hem eerst voor de loop van uw pistool hebben!’


      ‘Dat is de moeilijkheid,’ zei Hinrichsen peinzend. ‘We moeten met hem afrekenen.’


      In de artilleriekazerne, waarin nu het krijgsgevangenkamp was ondergebracht, was het die nacht niet bijzonder druk. Drie barakken aan de rand van het exercitieterrein vormden het ‘Camp’ en waren oorspronkelijk ook als krijgsgevangenkamp bedoeld – alleen hadden de bewakers van vroeger dezelfde uniform gedragen als de gevangenen, die het nu bewoonden.


      In deze barakken lagen de soldaten, voorlopig nog vrij ruim, op provisorische houten kribben of naast elkaar op de grond. Ze probeerden te slapen, wat echter slechts weinigen gelukte. De meesten dommelden een beetje – nadenken had geen zin.


      Om de barakken liep een prikkeldraadversperring en op twee tegenover elkaar gelegen hoeken bevond zich een uitkijktoren van 3.20 meter. Daarop, of langs het prikkeldraad, verveelden zich zes Amerikaanse schildwachten. Telkens weer begonnen ze een gesprek, meestal over schunnigheden, maar bij gebrek aan stof verstomden ze spoedig. Het enige, wat hun tenslotte nog interesseerde, was het uur, waarop ze werden afgelost.


      Hun kameraden, circa 40 in totaal, konden over de gehele kazerne beschikken. Maar ze gaven er de voorkeur aan in groepjes van vijf of zeven in de onmiddellijke nabijheid van hun chef te slapen. En die, een luitenant, logeerde in het voormalige casino. Deze luitenant, die niet geneigd was de oorlog onnodig te dramatiseren, had volgens de beproefde methode een Duits kampbestuur aangesteld, dat voor ‘alles’ verantwoordelijk was.


      Als er nieuwe gevangenen werden afgeleverd, wat die nacht niet vaak voorkwam, dan liet de dienstdoende sergeant hen voor het casino aantreden en daar bleven ze dan een poosje staan. Hij meldde hen, voorlopig onderverdeeld in generaals, officieren, onderofficieren en manschappen, bij zijn chef. De luitenant placht de cijfers, meer grijnzend dan grimmig, op zijn lijst te noteren. Dan liet hij de gevangenen met een nonchalant gebaar wegvoeren om ze over te dragen aan de Duitse kampcommandant. Die Duitse kampcommandant was kapitein Schulz. En de Amerikaanse luitenant had onmogelijk iemand kunnen vinden, die beter geschikt was voor deze taak. Met het onfeilbare instinct van de beroepssoldaat, onverschillig welke uniform hij draagt, had hij prompt de kwaliteiten van Schulz ontdekt en geen seconde geaarzeld er gebruik van te maken. ‘Ik benoem u tot Duits kampcommandant,’ had de luitenant gezegd. ‘Ik dank u voor het in mij gestelde vertrouwen,’ had Schulz geantwoord. Vanaf dat moment was een voorbeeldige organisatie, die gerust ‘Pruisisch’ kon worden genoemd, gewaarborgd.


      Kapitein Schulz’ eerste maatregel bestond hierin, dat hij twee bijzonder gunstig gelegen vertrekken in beslag nam – een voor de ‘Duitse kampleiding’ en een voor de ‘Duitse kampleider’, dus voor zichzelf. Daarna herinnerde hij zich zijn collegiale verplichtingen en zorgde, dat er afzonderlijke vertrekken kwamen voor a) generaals, b) hogere- en stafofficieren, c) subalterne-officieren. De rest van de bevolking verdeelde hij in groepen van honderd; hij had al bijna twee en een halve groep bij elkaar. En hij benoemde ‘groepsleiders’, die hij ook wel aanduidde als ‘compagniesleiders’. De groepsleiders hadden op hun beurt de taak pelotonscommandanten te kiezen en die mochten dan ‘kameroudsten’ benoemen. Toen Schulz enigszins kon overzien, wat hij tot stand had gebracht, smachtte hij naar waardering, naar de lof van een superieur, naar een goedkeurend woord uit de mond van een deskundige. Daarom begaf hij zich naar het trieste hokje in de barak, waarin generaal-majoor Luschke was ondergebracht. Hij meldde zich op zijn eigen correcte wijze en het was, alsof er voor hem gedurende de laatste uren niets was veranderd. ‘Met uw verlof, generaal, zal ik rapport uitbrengen over de organisatorische maatregelen die ik heb getroffen.’


      De generaal-majoor, die op zijn strozak zat, keek op. Hij zei: ‘Je kunt rustig “Luschke” tegen me zeggen. Ook “Knollenkop”, als je dat leuker vindt.’ Schulz wist zijn eerste verwarring meesterlijk te beheersen. Hij zei: ‘Generaal, voor mij bent u natuurlijk altijd een superieur.’


      ‘Ik ben je superieur niet meer,’ zei Luschke. ‘En dat bevalt me heel goed.’


      ‘Generaal, u bent in ons kamp in elk geval de hoogste in rang!’ brulde Schulz, om op deze wijze van zijn respect te getuigen.


      ‘Dat moet iemand nu eenmaal zijn,’ zei Luschke gelaten. ‘Maar ik voel me alleen een krijgsgevangene onder velen. Wil je daar rekening mee houden?’


      ‘Moet ik daaruit opmaken,’ vroeg Schulz diep gekrenkt, ‘dat u mijn optreden afkeurt, generaal?’


      ‘Absoluut niet,’ zei Luschke onmiddellijk. ‘Ik keur je optreden niet af; ik vind het zelfs consequent, dat jij je op deze wijze bezig houdt. Overal, waar mensen als haringen in een ton bijeengepakt zitten, is organisatie onontbeerlijk, organisatie als middel om een doel te bereiken. Het doel is dan: door een bepaalde periode heenkomen. Maar waarom moeten we telkens weer in haringvaten ons leven doorbrengen?’ Schulz trok zich geschrokken terug. Hij hield zichzelf voor, dat hij met de generaal geen rekening meer kon houden; hij streepte hem door op zijn lijst van echte militairen. Hij begaf zich naar de naburige barak, waar de officier, die in rang op Luschke volgde, was ondergebracht. En hier, bij de nog maar pas in het kamp afgeleverde overste Hochheim, hoopte hij meer begrip te zullen aantreffen.


      Bij overste Hochheim vond kapitein Schulz niet alleen begrip – hij werd er zelfs op kameraadschappelijke wijze toegesproken! Wel bleef de overste koel en ongenaakbaar, zoals dat ook paste voor een overste, maar hij toonde zoveel belangstelling voor Schulz, voor diens functie en voor de maatregelen, die hij dacht te treffen, dat het soldatenhart van de kapitein feller begon te kloppen.


      ‘Ik ben er vast van overtuigd,’ zei de overste zacht, maar waarderend, ‘dat u precies de man bent, die we hier moeten hebben.’


      ‘Als u het me toestaat, zal ik geregeld rapport bij u komen uitbrengen.’


      ‘Ik stel dat op hoge prijs,’ zei de overste voor hij weer op zijn matras ging liggen om daar, roerloos, naar de zoldering te staren. Schulz, die een militaire belevenis rijker was, ging terug naar de kamer van de kampleiding, waar al vier persoonlijk door hem uitgezochte assistenten zaten te nietsdoen. Schulz beval de ene nieuwe lijsten te schrijven, de tweede mocht hem daarbij helpen, de derde kreeg opdracht de geïmproviseerde latrine te bewaken en alle onnodige bewegingen in het Camp – Schulz sprak alleen nog maar van het ‘Camp’ – te verhinderen; de vierde moest voor het contact met de post bij de poort van het Camp zorgen. Zelf begaf hij zich naar de kamer van de kampleider en trof daar voorbereidingen voor zijn eerste instructie aan de bevolking van het kamp. Geruime tijd later, kort na middernacht, toen hij al 12 paragrafen had ontworpen, werd hij bij de poort geroepen. Schulz greep zijn lijst, in de hoop, dat hij met zijn Amerikaanse kameraad, de luitenant, de cijfers zou kunnen vergelijken. Hij begaf zich haastig naar buiten, waarbij hij, als een acteur, in het licht van de schijnwerpers stond. In waardige houding liep hij naar de poort.


      Maar daar stonden niet, zoals hij had verwacht, alleen de luitenant en de sergeant met hun twee begeleiders; er waren er nog zes: twee zwaargewapende M.P.’s, drie soldaten in volledige uitrusting en voor hen, kennelijk het middelpunt van de groep, een gespierde man in een Amerikaanse uniform zonder distinctieven.


      ‘Mister James, dit is de Duitse kampcommandant,’ zei de luitenant. James I vroeg: ‘Bevindt zich onder de krijgsgevangenen een zekere generaal-majoor Luschke?’


      ‘Ja zeker,’ zei Schulz, ‘barak 1, kamer A.’


      ‘Breng me bij hem,’ beval James I.


      De poort ging open, de escortes bleven staan en de hele rest, met Schulz en James I voorop, begaf zich naar de barak. Schulz rende vooruit, rukte twee deuren open en wees op de generaal, die onbeweeglijk op zijn strozak zat.


      James I ging wijdbeens voor Luschke staan, keek op hem neer en vroeg: ‘Hebt u bevel gegeven, kort voor de aankomst van onze troepen, een zekere luitenant Greifer op te hangen?’


      ‘Ja,’ zei Luschke eenvoudig.


      ‘Hebt u nog iets tot uw verdediging aan te voeren?’


      ‘Nee.’


      ‘Als dat zo is,’ zei James I zelfverzekerd en op een toon, alsof hij een vonnis uitsprak, ‘dan bent u een oorlogsmisdadiger.’


      ‘Een – wat?’


      ‘Een oorlogsmisdadiger – die bij ons wordt geregistreerd onder WC – war criminal. Wilt u zich verantwoorden?’


      ‘Nee,’ zei de generaal met een matte glimlach. ‘Tegenover u niet.’


      ‘Magda,’ zei Wedelmann en liet zijn vingertoppen liefkozend over de arm van zijn jonge vrouw glijden, ‘wil je nog steeds niet gaan slapen?’


      ‘Nee,’ zei Magda en staarde in het licht van de kaars, die op tafel stond in de zitkamer van de caféhouder Asch. ‘Ik ben nog niet moe.’ Ze zaten, dicht naast elkaar, op de divan. De oude Asch lag in een leren clubfauteuil, die in een hoek van de kamer stond; hij had zijn benen wijd uitgestrekt en snurkte welluidend. Barbara scharrelde in de keuken; ze had gezegd, dat ze broodjes gereed zou maken. ‘Ze wil ons niet storen,’ zei Wedelmann luisterend. ‘Ze is erg vriendelijk,’ zei Magda.


      ‘Als zij er niet was,’ zei Wedelmann op gedempte toon en het was, alsof hij voor zichzelf sprak, ‘dan konden we vannacht bij elkaar slapen.’


      ‘We zullen nog veel nachten samen slapen,’ zei Magda, zonder hem aan te kijken.


      Wedelmann knikte. ‘Ik weet nu, hoe een mens moet leven,’ zei hij. ‘Het is heel eenvoudig: je moet alleen anders leven dan vroeger. Anders!’


      ‘En zul je alles kunnen vergeten?’


      ‘Ik heb alles vergeten,’ zei Wedelmann.


      Magda opende haar mond en sloot die toen weer. Maar plotseling – en er klonk een verdrongen angst in haar stem – vroeg ze: ‘Alles – ook Lore Schulz?’


      Wedelmann liet de hand, die teder op haar bovenarm had gerust, vallen. Zijn ogen hadden een treurige, hulpeloze uitdrukking. ‘Jij,’ zei hij verdrietig, ‘jij kunt niet vergeten.’ Heftiger nog voegde hij eraan toe: ‘En je zult ook niet kunnen vergeten, wat er in je vroegere leven is gebeurd. Zullen we ons dan nooit kunnen bevrijden van het verleden?’


      ‘Het is allemaal zo vreselijk moeilijk,’ zei Magda toonloos. ‘Hopeloos,’ zei Wedelmann.


      En ze staarde in het licht van de flakkerende kaars. De oude Asch snurkte verder. Barbara was nog altijd in de keuken bezig. Verder hoorden ze niets.


      ‘Als je het zo erg vindt,’ zei Magda nauwelijks hoorbaar, ‘als het je ook maar een beetje bezwaart, dan moet je je niet aan mij gebonden voelen.’


      ‘We zijn getrouwd.’


      ‘Maar ons huwelijk,’ zei Magda, ‘Is nog niet voltrokken. En het is nog niet kerkelijk ingezegend. Volgens de wet kan zelfs het sacrament van het huwelijk worden ontbonden als… de lichamelijke vereniging nog niet heeft plaats gevonden.’


      ‘Heb je geen vertrouwen in een toekomst met mij? Ben je er bang voor?’


      ‘Ik houd van je,’ zei Magda zacht. ‘Ik houd zoveel van je, dat ik je zelfs graag gelukkig zou zien met een andere vrouw, als je het met mij niet kunt worden.’


      ‘Ik houd alleen van jou,’ zei Wedelmann hulpeloos. ‘Maar deze tijd, deze vervloekte tijd neemt me alles af – mijn hoop, mijn geloof, mijn kracht. Ik ben onrustig, angstig. Ik kan niet wennen aan het nieuwe leven. Wat moet ik dan toch doen?’


      En weer zwegen ze en hun ogen dwaalden zoekend rond. De stilte kreeg iets angstaanjagends. Het snurken van de oude Asch was opgehouden; ook Barbara hoorden ze niet meer bewegen. Beneden hen op het plein hoorden ze een zware auto. Verder niets – alleen hun adem. Na lange minuten, waarin de vlam knetterend verder vrat door de kaars, hoorden ze, dat er beneden, aan de voordeur, een sleutel in het slot werd gestoken. Voetstappen, kennelijk die van Herbert Asch, klonken op de trap. De oude Asch werd onmiddellijk klaar wakker en Barbara kwam haastig uit de keuken terug.


      ‘Eindelijk – boemelaar!’ zei de caféhouder en hij probeerde het op goedmoedige brommende toon te zeggen.


      ‘Was het niet gevaarlijk – buiten?’ vroeg Barbara.


      ‘De kalmste wandeling, die ik in lange tijd heb gemaakt,’ zei Herbert Asch. Hij ging voor Wedelmann zitten en staarde deze aan. ‘De Duitsers zijn verdwenen en dat weten de Amerikanen. Ze zijn veel te nuchter en als alle overwinnaars ook te lui om lege straten te bewaken.’


      ‘Dan heb je dus geluk gehad,’ zei Wedelmann luchtig. ‘En geluk kan de mens altijd gebruiken.’


      ‘Nog een kleinigheid eten?’ vroeg de oude Asch, kennelijk opgelucht, omdat zijn zoon weer thuis was. ‘Nog een glaasje, voor we naar bed gaan?’


      ‘Ach ja!’ zei Barbara met naïeve oprechtheid. ‘Laten we toch eindelijk naar bed gaan!’


      ‘Slapen,’ zei Herbert Asch, ‘kunnen we altijd nog. Maar ik vermoed dat dit voor ons allemaal een lange nacht zal worden, waarin van naar bed gaan niets zal komen.’


      ‘Voor mij niet,’ zei Wedelmann, die zich bij voorbaat verzette tegen de dringende klank in de stem van de jonge Asch, die iets van hem scheen te willen.


      ‘Ook voor u,’ zei Herbert Asch nadrukkelijk.


      ‘In Godsnaam!’ riep de oude Asch, die voelde, dat er wat dreigde.


      ‘Je hebt al genoeg risico’s genomen – je kunt dolblij zijn, dat je hier nog levend en wel moogt zitten.’


      ‘We hebben u nodig, kapitein Wedelmann,’ zei luitenant Asch. ‘Nee!’ zei Magda.


      Barbara ging achter haar staan. ‘Houdt die onzin dan nooit op?’


      ‘Overste Hauk,’ zei Herbert Asch tegen Wedelmann, ‘bevindt zich hier – in deze stad.’


      ‘Overste Hauk,’ zei Wedelmann ruw, ‘kan me geen bliksem schelen. Ik ken hem niet en ik wil hem niet kennen – ik wil niets van hem weten.’


      ‘Zeer juist!’ riep de oude Asch haastig.


      ‘Gaan we nu eindelijk slapen – of niet?’ vroeg Barbara.


      ‘We gaan slapen, hè?’ zei Magda op overredende toon tegen haar man.


      ‘Stil nu eens!’ beval Herbert Asch. ‘Uit het schootsveld, dames! Dit is een kwestie van mannen onder elkaar. Het gaat buiten jullie om.’


      ‘Mijn zoon…’ begon de oude Asch.


      ‘Ach nee, vader, je kunt je er beter niet mee bemoeien,’ zei Herbert Asch. ‘Houd je er buiten. Stop je oren maar dicht – dan kun je later tenminste zonder te liegen zeggen, dat je het niet hebt geweten.’


      ‘Ik gooi je het huis uit, als je niet…’


      ‘Goed, theoretisch heb jij me eruit gegooid,’ zei Herbert Asch hardnekkig. Ruggelings op een stoel gezeten, de armen over de leuning, boog hij zich naar Wedelmann. ‘We hebben u nodig,’ zei hij. ‘Nee,’ zei Wedelmann. ‘Een Hauk is me dat niet waard.’


      ‘Een Luschke ook niet?’ vroeg Herbert Asch. ‘De generaal wordt als een oorlogsmisdadiger beschouwd – weet u, wat dat betekent, kapitein Wedelmann?’


      Deze zweeg. Hij keek Asch aan. Toen keek hij naar Magda, die zijn blik had gezocht. Hij keek nog steeds.


      ‘Wilt u de generaal in de steek laten?’ vroeg Herbert Asch dringend. ‘Ach wat – generaal! Wilt u Luschke in de steek laten? Wilt u rustig toekijken, terwijl een Luschke – om ons – tegen de muur wordt gezet? Wilt u dat, kapitein Wedelmann?’


      Magda ontweek nu de blik van haar man. Ze liet het hoofd berustend zakken en zei: ‘Doe, wat je vindt dat je moet doen.’ Wedelmann stond op en knikte Herbert Asch toe.


      Captain Ted Boernes was een van de vreedzaamste overwinnaars ter wereld. Het was, alsof hij rondliep met een palmtak en bij elke passende gelegenheid daarmee zwaaide. Hij wilde niet, dat het woord ‘bevrijding’ met een brede grijns werd uitgesproken, een flauwe glimlach was bij zeer intelligente mensen net toelaatbaar.


      ‘Beste meneer Brack,’ verklaarde hij zijn bezoeker, ‘u moet altijd rekening houden met de menselijke zwakheden – ik zeg niet, dat men ze onder alle omstandigheden moet vergeven; ik wil alleen zeggen, dat u het bestaan ervan nooit moet vergeten.’


      ‘In elk geval,’ zei Brack, die kennelijk nerveus tegenover de captain zat, ‘Is die meneer James I een allesbehalve ideale vertegenwoordiger van uw zijde.’


      ‘Onze zijde,’ corrigeerde Ted Boernes zachtmoedig, ‘dat is toch ook uw zijde, want u behoort toch bij ons! Ik geloof, dat u zich ernstig vergist, als u denkt dat de brave James I helemaal geen idealen heeft – hij is juist een felle idealist. En dat maakt hem zo gevaarlijk. Want, net als de meeste idealisten, is hij niet goedhartig.’


      ‘Met theorieën komen we niet verder, captain! U beoordeelt de situatie helemaal verkeerd.’


      ‘Maar ik ken mijn eigen mensen,’ zei Ted Boernes, zonder verwaandheid, maar eerder met voldoening. ‘En het zijn juist de theorieën die ons de feiten leren begrijpen. Kijk eens, waarde heer – u drinkt toch een whisky; het is de beste whisky ter wereld, dus geen Amerikaanse. Waar hadden we het ook weer over? Over idealisten – juist, ja.’


      ‘Is het niet beter, dat we over mister James I spreken?’


      ‘Dat doe ik,’ zei Boernes vriendelijk. ‘Die idealisten dus boezemen me vrees in, als ze in reincultuur zijn opgekweekt. En het is betrekkelijk gemakkelijk ze te kweken. Men kan een troep kinderen met een vrij grote kans op succes voorhouden, dat het eervol is voor de vrijheid te sterven – wat sterven is, weten ze allemaal, wat er met vrijheid wordt bedoeld, weet niemand. Op dat punt treedt de begripsverwarring altijd weer op: ze kunnen denken, dat vrijheid het bezit van Danzig is, het uitroeien van Joden of het opsluiten van Nazi’s, vriendschapsbanden met de dappere Sovjets, het overhoop schieten van schurkachtige partisanen, of wat u maar wilt.’


      ‘Captain,’ zei Brack en keek op zijn horloge, ‘we hebben niet veel tijd te verliezen.’


      ‘Ik gebruik de tijd goed,’ verzekerde Ted Boernes hem en hij vervolgde zijn betoog. ‘Men kan idealisten dus opkweken, als zuigelingen. Jeugdige personen, van welke leeftijd dan ook, denken nooit consequent, willen zelf geen beslissingen nemen, ze hebben geen ervaring, of ze vergeten die onmiddellijk – en ze willen aan iets geloven. En zo ontstaan dan de groepen idealisten, waarvan het vaderland, waarin ze geboren zijn, profijt kan trekken. Maar het andere soort idealisten, dat mij liever is, komt veel minder voor; het zijn de mensen, die hun land eer aandoen door hun goedheid, hun wijsheid en hun onomkoopbaarheid.’


      ‘Mister Boernes,’ zei Brack dringend, ‘Ik heb alle respect voor uw theorieën en ik ben zelfs bereid toe te geven, dat ook mister James I over een zekere mate van idealisme beschikt, maar ik ben er vast van overtuigd, dat u moet ingrijpen.’


      ‘Laten we er nog eens een nachtje over slapen,’ stelde captain Boernes voor. ‘Morgen ziet de zaak er misschien heel anders uit.’


      ‘Het is mogelijk,’ zei Brack. ‘Anders – nog ingewikkelder, nog onaangenamer, nog gevaarlijker!’


      Ted Boernes glimlachte om de buitensporige ijver van de jongeman, die hij overigens wel waardeerde. Hij was volkomen zeker van zijn zaak. Hij was er op voorbereid, dat James I complicaties zou veroorzaken, maar die zou hij dan wel uit de weg ruimen, met behulp van tact, door het overnemen van een zaak, die wrijving veroorzaakte en ook: door rustig af te wachten.


      ‘U voelt zich hier zeker volkomen veilig, captain?’ vroeg Brack. ‘Ben ik dat soms niet?’


      Ted Boernes, die met zijn kleine staf de villa van de kringleider had betrokken, een huis vlak bij een bos, Hindenburgstrasse 13, voelde zich volkomen veilig. Een groot deel van de door hem ingezette speciale eenheden werkte al; de eerste rapporten, die hem over de radio hadden bereikt, maakten een gunstige indruk. Dat ook James I en James II niet schenen te slapen, zoals uit Bracks bezoek bleek verheugde hem en al trad James I dan min of meer op als een stier in een porseleinwinkel, er was toch geen waardevol porselein meer in de winkel die Groot-Duitsland heette en wat ze stuk sloegen, kon wel worden gelijmd.


      ‘U moest zich niet in uw burcht verschansen, maar die James op de vingers kijken,’ adviseerde Brack vrij brutaal.


      Dit ernstige verwijt trof doel. Ted Boernes greep, een beetje haastig, naar zijn zware bril en begon de glazen schoon te maken. Het gebeurde schijnbaar volkomen automatisch.


      ‘Neem me niet kwalijk, als ik u onaangenaam heb getroffen,’ zei Brack. ‘Het hindert niet,’ zei Ted Boernes, zich met moeite beheersend. ‘Het is herhaaldelijk voorgekomen, dat mensen, die de steun van een prominent man als colonel Thompson meenden te hebben – ook al waren ze geen familie van hem, zoals u – me nog veel hatelijker dingen hebben gezegd. Gewoonlijk laat me dat koud – maar van u verrast het me een beetje.’


      ‘Mister Boernes,’ zei Brack dringend, ‘Ik weet precies, hoe ongewoon de situatie is. Tot voor kort was ik luitenant in het Duitse leger. Toen ben ik voornamelijk door toedoen van colonel Thompson, uw bondgenoot geworden. En nu zit ik voor u en probeer ik u mijn mening op te dringen.’


      ‘Zeker,’ zei de captain, ‘dat is heel ongewoon.’


      ‘Maar noodzakelijk!’ zei Brack. ‘Gelooft u me toch! Al kent u James I nog zo goed, dat is niet voldoende in een situatie als deze, want u kent zijn tegenspelers niet. En die ken ik nu juist. Mister James heeft een paar gevaarlijke blunders begaan.’


      ‘Welke – volgens u?’


      ‘Om met de ernstigste te beginnen, hij beschouwt generaal-majoor Luschke als een oorlogsmisdadiger.’


      ‘Meer generaals verdienen deze kwalificatie.’


      ‘Maar een man als Luschke absoluut niet!’


      ‘In zo’n geval zou James I zeggen: u bent vooringenomen. De generaal is uw onmiddellijke superieur geweest en u voelt nog altijd eerbied voor hem.’


      ‘Die eerbied verdient hij ten volle. Bovendien heeft Luschke deelgenomen aan de samenzwering van 20 juli.’


      ‘Waarom, zou James I nu vragen, hebben de Nazi’s hem dan niet opgehangen?’


      ‘De generaal is gearresteerd en herhaaldelijk verhoord. Maar hij was hun te sluw af – ze moesten hem weer laten lopen.’


      ‘Beste Brack, nu zou James vermoedelijk zeggen: bij die verhoren moet zijn “onschuld” aan het licht zijn getreden – hij was dus geen rebel, dat weten we nu zeker. En dat betekent, dat de Nazi’s na een grondig onderzoek zijn betrouwbaarheid als officier van de Führer niet in twijfel konden trekken.’


      ‘Alle soldaten, die de generaal kennen, hebben met verontwaardiging gehoord, dat hij als oorlogsmisdadiger is bestempeld!’


      ‘Allen?’ vroeg Ted Boernes voorzichtig. ‘U ook?’


      ‘Ik ook!’ zei Brack vast.


      ‘In elk geval,’ zei Ted Boernes, ‘heeft die generaal Luschke op het allerlaatste moment nog een van zijn officieren laten ophangen.’


      ‘Hij heeft niet een van zijn eigen officieren laten ophangen,’ corrigeerde Brack, ‘maar een schoft, die het ten volle verdiende. En ik ben er bij geweest toen het gebeurde.’


      ‘U?’


      ‘Ja. En ik heb het goedgekeurd. Sterker nog: Ik wilde het zelf ook!’ Ted Boernes zette met trage bewegingen zijn bril weer op. Het was, alsof hij het zeer gewenst achtte, zijn ogen te verbergen. Hij zei bij zichzelf: Hoe kan ik dat colonel Thompson ooit bijbrengen? Op de man af vroeg hij: ‘Wat wilt u eigenlijk van mij?’


      ‘Twee dingen,’ zei Brack bevelend. ‘Ten eerste: u zorgt er onmiddellijk voor, dat generaal Luschke niet als oorlogsmisdadiger wordt beschouwd. Dat zal zijn vrienden veel genoegen doen. Ten tweede: U dient onmiddellijk een aanklacht in tegen overste Hauk, die zich onder de naam Hochheim in het krijgsgevangenkamp bevindt. Men zal dan geloven, dat de Amerikaanse strijdkrachten rechtvaardig willen optreden.’


      ‘U hebt,’ zei de captain langzaam, ‘tweemaal het woord “onmiddellijk” gebruikt. Is dat een toeval?’


      ‘Nee,’ zei Brack. ‘Ik raad u aan uw beslissingen onmiddellijk te nemen.’


      ‘Moet dat een dreigement voorstellen?’


      ‘Ik verzoek u vriendelijk,’ zei Brack ontwijkend, ‘mijn adviezen ter harte te nemen.’


      ‘Ik zal een onderzoek instellen,’ zei de captain. ‘Morgenvroeg al.’


      ‘Dan kan het te laat zijn, mister Boernes!’


      ‘Dat zal ik zelf wel uitmaken. Om met succes te worden bekroond, moet een onderzoek zorgvuldig worden voorbereid. En als ik onmiddellijk, nu meteen, alles zou doen wat u me hebt aangeraden, dan zou ik alleen daartoe in staat zijn, wanneer ik James I van zijn post onthief. En dat kan ik niet verantwoorden.’


      Brack stond op. ‘Dan wens ik u een goede nacht,’ zei hij, ‘en dat meen ik oprecht. Maar ik vrees, dat u geen goede nacht zult hebben.’


      De opstand van de Negenentwintig, de eerste en vermoedelijk de laatste gewapende opstand tegen de overwinnende strijdkrachten in het westen, begon negentig minuten na middernacht.


      Het plan was van majoor Hinrichsen, de leiding had kapitein Wedelmann, de uitvoerenden waren de luitenants Asch en Brack, geassisteerd door korporaal Kowalski en soldaat 1e kl. Stamm. Onderwachtmeester Soeft, die voor de laatste maal in deze oorlog aan de Duitse kant stond, leverde reservetroepen en materiaal. De opstand duurde drie uur.


      De ouverture ervan had ontegenzeggelijk iets komisch.


      ‘Ik ben gek op dit meisje,’ zei korporaal Kowalski, wijzend op Lore Schulz, ‘maar ik ben bereid ook deze liefde op te offeren om mijn plicht te doen, zoals dat een echte Duitser betaamt.’


      ‘Jij bent de brutaalste vent, die ik ooit heb gezien,’ zei Lore Schulz lachend.


      ‘Prijs hem niet,’ zei soldaat Stamm, ‘dan krijgt hij last van hoogmoedswaanzin.’


      ‘Ik heb er recht op, want ik behoor tot het Germaanse heersersras,’ zei Kowalski en wreef zich genietend in de handen. ‘Kom, dan zullen we eens kijken of de vis wil bijten.’


      Lore Schulz ging argwanend voor hem staan. ‘Jullie willen toch geen gemene streek uithalen, Kowalski?’


      ‘Op mijn erewoord als soldaat niet,’ verzekerde hij haar grijnzend. ‘We zijn alleen samen een eindje gaan wandelen. Nu zijn we bij de brave, onoverwinnelijke Stamm aangekomen en die zal jou, schatje, het zeldzame genoegen gunnen eens te babbelen met een echte, knappe Amerikaan.’


      ‘En is dat werkelijk alles, wat jullie van me vragen?’


      ‘Dat is alles, mijn engel.’


      ‘En als hij me eruit gooit?’


      ‘Kom nu toch!’ Kowalski hief zijn handen op, alsof hij een sneltrein tot stilstand wilde brengen. ‘De wereld vergaat eerder, dan dat een echte man jou buiten de deur zet! Je bent voor ieder militair een lust voor het oog. En een ruwe soldaat heeft nog nooit een vrouw naar haar nationaliteit gevraagd – met één uitzondering: we hadden in Frankrijk een eerste luitenant, die sliep met een meisje uit de Elzas en tussen de bedrijven door, in iedere gevechtspauze om zo te zeggen, deed hij een beroep op haar nationale bewustzijn, als Duitse natuurlijk. En omdat wij toevallig in de kamer ernaast zaten, kan ik je precies vertellen, wat…’


      ‘We hebben weinig tijd, Kowalski,’ drong Stamm aan.


      ‘Ga dan maar, meisje en succes,’ zei hij. ‘Maar zorg ervoor, dat hij nog wat van je overlaat.’


      ‘Zo’n paar Amerikanen!’ zei Lore geringschattend. ‘Als we maar een of twee divisies van jouw soort hadden ingezet,’ meende Kowalski, ‘dan hadden we ook deze oorlog gewonnen!’


      ‘Het is hoog tijd,’ zei Stamm.


      ‘Waarop wachten we dan nog?’ vroeg Kowalski hem. Stamm liep resoluut naar de deur, klopte aan maar wachtte niet af, tot er ‘Binnen’ werd geroepen. Hij deed open en liep met een vriendelijke grijns op zijn gezicht naar James I en James II toe. De een werkte verwoed, de ander keek verveeld toe. ‘Een dame,’ kondigde Stamm aan. ‘Zo laat op de avond nog?’ vroeg James II.


      ‘Voor zo’n dame,’ verzekerde Stamm hem trouwhartig, ‘Is het nooit te laat.’


      ‘Waarvoor houd jij ons eigenlijk?’ vroeg James II argwanend.


      ‘Voor mannen, neem ik aan,’ zei James I vol animo. ‘Laat die dame maar binnen komen!’


      ‘Ik protesteer,’ zei James II zachtzinnig.


      ‘Of ik je protest aanvaard,’ zei James I, ‘zal pas blijken, als ik die dame heb bezichtigd.’


      Stamm knikte en verdween. Toen verscheen Lore Schulz, die even bij de deur bleef staan, zodat haar gastheren alle gelegenheid kregen, zich een algemene indruk te vormen van haar charmes. Ze glimlachte voorzichtig. ‘Protest afgewezen, dominee!’ verklaarde James I. Toen zei hij tegen Lore Schulz: ‘Komt u wat dichterbij – of denkt u soms, dat we bijten?’


      ‘Doet u dat heus niet?’ vroeg Lore en deed naïef. Ze kwam naderbij. En ze liep heupwiegend als een meisje in een nachtclub. Haar glimlach werd iets minder gereserveerd, want ze voelde, dat ze althans op een van de twee indruk maakte.


      ‘Wat moet ik met u doen?’ vroeg James I bereidwillig. ‘Mag ik gaan zitten?’


      ‘Waar u maar wilt!’


      ‘Dank u,’ zei Lore Schulz. Ze liet zich, de benen wat schuin gehouden, op een stoel neer en zette haar imponerende boezem uit. Ze keek als een kind, dat een bijzonder grote Teddybeer ziet.


      ‘Hoe komt u hier?’ vroeg James II. ‘Heeft niemand u aangehouden? Bent u geen patrouille tegengekomen?’


      ‘Waarom bent u hier gekomen?’ vroeg James I en bestudeerde haar benen.


      ‘Ik ben blij, dat ik hier ben,’ zei Lore Schulz opgewekt. ‘Ik vind u erg aardig.’


      ‘Mij hopelijk niet,’ zei James II afwijzend.


      ‘Moet jij ons eigenlijk storen?’ vroeg James I aan de ‘dominee’. ‘Ik dacht, dat je zo moe was – doodmoe – van het vele werk, dat ik heb gedaan.’


      ‘Ik begin langzamerhand weer wakker te worden,’ zei James II, opkijkend als een muis, die een kat ruikt. ‘Ik moet iets te drinken hebben.’


      ‘Drinken is altijd goed,’ zei Lore.


      James I belde Stamm en beval hem nog een glas te brengen, wat overbodig was, want de soldaat bracht het verlangde al mee. James I knikte tevreden en verklaarde: ‘Ik wil een uur lang niet worden gestoord.’


      ‘Komt in orde,’ verzekerde Stamm hem.


      ‘Dat geldt niet voor mij,’ zei James II. ‘Mij mogen ze wel storen.’


      ‘Tot uw orders,’ zei Stamm en verwijderde zich haastig.


      James I schoof de drie waterglazen bij elkaar, vulde ze met whisky en reikte er Lore Schulz een aan. Het tweede schoof hij naar de ‘Dominee’ toe. Het derde dronk hij in één teug leeg.


      ‘Zo,’ zei hij toen, ‘laten we nu eens praten. Waarom bereidt u ons dit genoegen, Lady?’


      ‘Ik kom u bedanken.’


      ‘Dat verheugt me. Waarvoor?’


      ‘U hebt mijn man zo netjes behandeld.’


      ‘Mannen van vrouwen zoals u behandelen we altijd netjes,’ zei James I. ‘Wie is uw man eigenlijk?’


      ‘Kapitein Schulz. Hij zit in het krijgsgevangenkamp.’


      ‘Hoe weet u dat?’ vroeg James II onmiddellijk. ‘Zoiets raakt toch bekend,’ zei Lore Schulz.


      ‘Het schijnt van wel,’ zei James II met een ondeugend lachje. ‘En het tempo, waarin zoiets bekend raakt, is eenvoudig verrassend.’


      ‘Je schijnt werkelijk doodmoe te zijn,’ zei James I. ‘Het lijkt wel, of je hardop droomt, dominee.’ En toen vroeg hij Lore: ‘U maakt zich zeker zorgen over uw man, hè?’


      ‘Niet zo erg,’ zei Lore Schulz. ‘Hij wordt goed verzorgd en dat stelt mijn geweten gerust.’


      ‘Een geweten hebt u ook al?’ vroeg James II venijnig. ‘Wat een luxe in een tijd als deze!’


      James I draaide zich om en keek de ‘dominee’ streng aan. Toen zei hij: ‘Je stoort me. Ben je soms belust op een paar ronden zonder handschoenen?’


      ‘In mijn ogen,’ zei James II, ‘ben je nu al k.o., partner.’


      ‘U bent allebei zo vrolijk,’ beweerde Lore en ze glimlachte. ‘Ik houd veel van vrolijke mannen.’ Toen er buiten enig rumoer ontstond, zei ze: ‘En wat hebt u allebei een prachtige tanden.’


      ‘Die van hem,’ zei James I – en wees met zijn kin in de richting van de


      ‘Dominee’ – ‘lopen ernstig gevaar. Als hij niet gauw een ander gezicht zet, sla ik ze hem uit zijn mond.’


      ‘Wat is dat daarbuiten voor lawaai?’ vroeg James II.


      ‘Ga maar gauw kijken,’ beval James I grijnzend.


      ‘Laat u ons heus met ons tweetjes alleen?’ vroeg Lore Schulz irriterend tevreden.


      James II bleef. Hij dook weg in zijn stoel en scheen nog kleiner te worden, dan hij al was. Zijn ogen fonkelden kwaadaardig. Hij besnuffelde zijn whisky en produceerde toen een nijdig gesnuif.


      James I kwam wat dichter bij Lore Schulz zitten en die ontweek hem niet. Met de hoofden naar elkaar toe gebogen, babbelden ze samen een beetje over hun voorkeur voor goede dranken, over gunstige gelegenheden en menselijke zwakheden, die toch wel hun goede zijde hadden, daarna over huwelijken, die eigenlijk nog maar een formaliteit waren en niet bestand tegen de stormen der tijden. Kortom: ze kwamen elkaar nader, figuurlijk zowel als letterlijk.


      ‘U bevalt me beslist,’ verzekerde James I haar.


      ‘Dat,’ zei Lore, spinnend als een tevreden poesje, ‘Is wederkerig.’


      ‘Jullie bevallen mij allebei,’ zei James II grimmig.


      De deur ging open en Hinrichsen kwam binnen. Hij droeg nog steeds de Amerikaanse uniform zonder distinctieven, maar daarover een gesloten, grijze uniformjas, met de epauletten van een majoor uit het Duitse leger. Bijna plechtig naderde hij de twee Amerikanen.


      ‘Wat nu?’ vroeg James I verbluft. ‘Wat moet die maskerade betekenen?’


      ‘Het is geen maskerade,’ zei majoor Hinrichsen.


      ‘Heb je te diep in het glaasje gekeken?’ vroeg James I, die niet precies wist, hoe hij op dit vreemde incident moest reageren. ‘Houd op met die malle vertoning, Hinrichsen en ga je roes uitslapen.’


      ‘Ik verzoek u,’ zei Hinrichsen gereserveerd en vasthoudend, ‘mij de gevangene overste Hauk uit te leveren.’


      ‘Wat zeg je me daarvan, Dominee?’ zei James I, die langzamerhand begon te beseffen dat, wat hij voor een vertoning hield, helemaal niet amusant was, maar iets ernstigs, iets onbegrijpelijks, bijna ongelofelijks. ‘Wat zeg je daarvan, kerel?’


      ‘Niets,’ zei James II, die schijnbaar om zich te concentreren, voor zich uit staarde.


      ‘Trek onmiddellijk die rotuniform uit!’ riep James I, woedend. ‘U begrijpt de situatie niet,’ zei Hinrichsen. ‘Wij, soldaten van het Duitse leger, hebben ons weer van de stad meester gemaakt. Het bevel is in onze handen overgegaan – dat komt in oorlogen telkens voor.’


      ‘Hinrichsen,’ riep James I bezwerend, ‘jij schijnt niet te beseffen, wat er hier voor jou op het spel staat. Als je niet onmiddellijk ophoudt met dat gecostumeerde bal, ben je morgen een lijk.’


      ‘Dat is mijn zaak,’ zei de majoor.


      ‘Hinrichsen!’ riep James I bevelend, ‘als je niet onmiddellijk…’


      ‘Het heeft geen zin,’ zei James II rustig. ‘Voorlopig is er niets met hem te beginnen.’


      James I stond wijdbeens met ingetrokken schouders klaar, als een bokser van klasse, die de vernietigende aanval zal beginnen. Lore Schulz week angstig achteruit. James II dronk langzaam, zonder Hinrichsen uit het oog te verliezen, zijn glas uit.


      De majoor opende de deur. In het voorvertrek stonden twee gewapende soldaten. Hinrichsen opende het raam. James I rende erheen en zag, naast de Amerikaanse radiowagen, twee gewapende Duitse soldaten staan. ‘Uw escorte,’ zei Hinrichsen, ‘Is al gevangen genomen. Levert u overste Hauk nu uit?’


      ‘Nee!’ brulde James I.


      Luitenant Brack, eveneens in Duitse uniform en gewapend, kwam binnen.


      ‘Tot zover is alles in orde,’ zei hij tegen Hinrichsen.


      Het zien van dit toneel scheen James I met stomheid te hebben geslagen.


      Hij balde zijn vuisten. Hij opende zijn mond, maar zei niets.


      ‘Je hoeft Shakespeare niet te citeren,’ zei James II wrang. ‘Speel maar niet voor Julius Caesar met zijn: Ook gij, Brutus.’


      ‘Ik betreur deze gang van zaken,’ zei Brack. ‘Maar het was onvermijdelijk.’


      ‘Dan zullen er nog veel meer onvermijdelijke dingen gebeuren,’ bromde James I.


      ‘U gelooft toch niet in ernst, dat u eeuwig zo voort kunt gaan?’


      ‘Eeuwig niet,’ zei luitenant Brack. ‘Maar een paar uur wel.’


      ‘En dat is voldoende,’ zei Hinrichsen met snijdende stem. ‘Ik herhaal dus mijn eis: U levert me overste Hauk uit.’


      ‘Overste Hauk en generaal-majoor Luschke,’ zei luitenant Brack. ‘Nooit!’ riep James I.


      Luitenant Asch, eveneens in volledige oorlogstenue, betrad het vertrek.


      ‘Houden jullie toch eens op met jullie gekakel,’ zei hij kalm. ‘Of willen jullie hier de hele nacht blijven bivakkeren?’


      ‘Is dan iedereen hier gek geworden?’ riep James I ontzet.


      ‘Mij,’ riep soldaat Stamm, die grijnzend zijn hoofd om de deur stak, ‘hebben ze ook al overmeesterd.’


      ‘En wat gebeurt er,’ vroeg James II, ‘als we jullie overste Hauk en generaal-majoor Luschke uitleveren?’


      ‘Je gaat me niet onderhandelen met die Nazi-partisanen!’ brulde James I.


      ‘Wat gebeurt er dan?’ vroeg James II onverstoorbaar.


      ‘Dan,’ zei Hinrichsen, ‘zorgen we ervoor, dat alles over twee uur weer bij het oude is. En we laten ons allemaal gevangen nemen.’


      ‘Daar valt over te praten,’ zei James II zakelijk.


      ‘Nooit!’ riep James I met schorre stem. ‘Ik ben hier verantwoordelijk, ik heb de beslissing en ik zeg: nooit!’


      ‘Dan,’ zei Hinrichsen, ‘zullen we ook het bewakingspersoneel van het kamp moeten overmeesteren. Dat zal een geweldige deining veroorzaken; misschien zullen er doden vallen, maar u hebt niet anders gewild.’


      ‘Krankzinnig,’ zei James I met toonloze stem. ‘Volkomen krankzinnig.’


      ‘U bent dus onze gevangenen,’ zei majoor Hinrichsen tegen de twee Amerikanen. Hij wendde zich tot Brack en zei officieel: ‘Luitenant, ik verzoek u de gevangenen over te nemen en in de gevangenis af te leveren.’


      ‘Tot uw orders,’ zei luitenant Brack en tikte met twee vingers tegen zijn pet. ‘Kom maar mee, heren.’


      Kapitein Wedelmann, die de operatie van de Negenentwintig leidde, zwijgzaam, doelbewust en zo, alsof hij geen seconde lang had opgehouden bevelen uit te delen, begon de precaire onderneming met een zelfbeheersing, die ontegenzeggelijk verried, dat hij de school van generaal Luschke had doorgelopen. Zijn instructies waren nauwkeurig, zoals ze altijd waren geweest. Hij had nauwelijks 15 minuten nodig om de situatie geheel te overzien. Toen beheerste hij die en trad op met de zelfverzekerdheid van een slaapwandelaar. Dit soort spelletjes scheen nu eenmaal zijn enige levensdoel te zijn. Majoor Hinrichsen was voor Wedelmann een wel belangrijke, maar weinig beweeglijke figuur in dit militaire schaakspel. Dat hij zich op de luitenants Asch en Brack volkomen kon verlaten, wist hij en daarop baseerde hij zijn tactiek. De korporaal was de enige, die de vrije hand kreeg; die kon nu eenmaal alleen werken, als hij mocht improviseren.


      Het overige en numeriek belangrijkste deel van de negenentwintig kwam voort uit de rijen van Soefts reserve. De motieven, die deze soldaten ertoe bewogen, zich vrijwillig te melden, liepen sterk uiteen. Sommige vonden het te stil in het hospitaal: ze waren juist zo gezellig op dreef geweest en ze konden nog niet aan rust wennen. Anderen hoopten op de eindoverwinning en een rijke buit; voor hen was deze actie een gelegenheid om wel laat, maar toch nog net op tijd, hun slag te slaan. Er waren er ook een paar die meededen, omdat Wedelmann het hun vroeg en enigen, die zich zonder aarzelen aansloten, omdat luitenant Asch erbij was betrokken. Niet weinigen verschenen op het appèl, omdat ze meenden dat hun generaal het hun had bevolen.


      Onderwachtmeester Soeft ging zelfs zo ver, een van zijn vijf wapendepots disponibel te stellen. Dit bracht hem ertoe, enige frasen te debiteren, die bepaald vaderlandslievend klonken. Maar wie hem ook maar enigszins van nabij kende, wist dat Soeft alleen maar een van zijn befaamde transacties op het oog had. Hij wilde het zakendoen nog niet opgeven, maar hoe hij zich dat in de praktijk voorstelde, wist nog niemand. En Wedelmann, die alleen aan zijn taak dacht, maakte zich over de rest geen zorgen; hij moest een bepaald doel bereiken en dat zou hem gelukken; met welke middelen het gelukte, was voorlopig niet van belang. Het eerste deel van de operatie der Negenentwintig was geconcentreerd op het hoofdkwartier van het CIC, dat in de voormalige Kommandantur was gehuisvest. Dit onderdeel was 34 minuten later afgewerkt, zonder complicaties, zonder hiaten en zonder verliezen, dank zij Hinrichsen en Brack, die met hun functie als ‘speciale gevolmachtigde’, hun uniform en hun kennis van de Engelse taal, eenvoudig onbetaalbaar waren. De volgende en beslissende etappe van de aanval was het overmeesteren van de Amerikaanse soldaten, die het Duitse Krijgsgevangenkamp moesten bewaken. Wedelmann maakte hiervoor een schetsje en gaf de volgende instructies:


      1. x uur en nul minuten: Majoor Hinrichsen gaat in Amerikaanse uniform de artilleriekazerne binnen en begint een gesprek met de schildwacht bij de poort. De groepen van Brack en Asch staan voor de zakenpanden aan de overkant van de kazernepoort klaar.


      2. x uur en vijf minuten: Majoor Hinrichsen gaat, zo mogelijk in gezelschap van de schildwacht, het wachtlokaal binnen.


      De groep Brack volgt hem op de voet en neemt de in het wachtlokaal aanwezige soldaten gevangen; een speciale afdeling onder aanvoering van luitenant Brack bezet het officierscasino en overmant daar de Amerikaanse luitenant en diens sergeant.


      De groep Asch dringt langs de schildwacht heen het stafgebouw binnen en houdt de daar gestationeerde Amerikaanse soldaten vast.


      3. x uur en vijftien minuten: De soldaten van de wacht en hun collega’s, die op dat moment geen dienst hebben, zijn in de cellen van het wachtlokaal opgesloten. Twee man van de groep blijven achter om hen te bewaken. Vier man van de groep-Brack bewaken de ingang en de straat naar het officierscasino.


      4. x uur en twintig minuten: Majoor Hinrichsen, nog in Amerikaanse uniform, bevindt zich voor de poort van het gevangenenkamp en probeert zoveel mogelijk bewakers om zich heen te verzamelen. De groep-Asch bestormt uitkijktoren A, de groep-Brack uitkijktoren B.


      5. x uur en vijfendertig minuten: Alle Amerikanen zijn nu ontwapend. De gevangen Duitse soldaten krijgen hun bewegingsvrijheid terug; wat ze daarmee willen doen, is hun zaak.


      De wagen van generaal-majoor Luschke, gechauffeerd door Kowalski, rijdt bij de poort voor.


      Overste Hauk wordt uitgeleverd aan majoor Hinrichsen.


      Majoor Hinrichsen heeft voor de duur van vijftien minuten de vrije beschikking over overste Hauk.


      Luitenant Brack stelt zich ter beschikking van generaal-majoor Luschke. Luitenant Asch assisteert majoor Hinrichsen.


      Kapitein Wedelmann houdt de gevangen Amerikaanse soldaten in het oog.


      Het exercitieterrein wordt vrijgehouden. De groep-Asch bewaakt de noord- en westkant; de groep-Brack de zuid- en oostzijde. Soldaat Stamm treedt als koerier op.


      6. x plus 1 uur: Actie kazerne voltooid. Allen gaan uiteen. De soldaten, die tot taak hebben Amerikaanse soldaten te bewaken, wachten nog 10 minuten, voor zij zich terugtrekken.


      En kapitein Wedelmann besloot zijn instructies, zoals hij dat op de militaire academie en bij generaal-majoor Luschke had geleerd: ‘Ik zelf bevind me met een reservegroep gedurende de eerste 30 minuten voor de poort van de artilleriekazerne, daarna voor de poort van het krijgsgevangenkamp.’


      Het exercitieterrein van de artilleriekazerne werd volgens plan vrijgelaten voor majoor Hinrichsen en overste Hauk – voor de duur van 15 minuten. Schijnwerpers belichtten de vast aangestampte aarde. Vanaf auto’s en wachttorens beschenen ze het vlakke terrein, dat eens de lopende band was geweest, waaraan mensen tot soldaten werden verwerkt. Hinrichsen had overste Hauk erheen laten slepen. Nu stond de overste zwijgend, met halfgesloten ogen, alsof hij naar iets luisterde, midden op het veld. Hij bewoog zich niet. Zijn schouders waren iets gebogen – alsof hij, tot het laatst hoogmoedig, een hem ongewone last droeg. Luitenant Asch bracht majoor Hinrichsen, die nog steeds zijn Amerikaanse uniform zonder distinctieven droeg, jas, koppel en pet. Die trok, met zijn stijve rechterarm, de grijze jas aan en begon die dicht te knopen. ‘Uw besluit staat vast?’ vroeg Asch.


      ‘Mijn besluit staat vast,’ zei majoor Hinrichsen. ‘Succes dan,’ zei luitenant Asch en trok zich terug.


      Hinrichsen liep, fors, zwaar, naar Hauk toe; bij de laatste stappen bijna wankelend, alsof het zijn voeten pijn deed, het kolossale lichaam te dragen. ‘We nemen machinepistolen,’ zei hij. ‘Wat wilt u van me?’ vroeg Hauk.


      ‘Ik wil u overhoop schieten,’ zei Hinrichsen. ‘Maar, al verdient u het niet, ik wil u een kans geven u te verdedigen.’


      ‘Dat is moord,’ zei overste Hauk. ‘Het recht moet zijn loop hebben,’ zei majoor Hinrichsen. Een soldaat kwam, op bevel van Asch, aanlopen met twee machinepistolen, die van Amerikaanse wachtposten afkomstig waren. Op een wenk van Hinrichsen legde hij ze op de grond, tussen de beide officieren in. ‘Kiest u maar,’ zei majoor Hinrichsen.


      Overste Hauk zweeg. Hij staarde naar de wapens aan zijn voeten, hij keek naar Hinrichsen, maar wendde bijna onmiddellijk zijn blik af. Hij tuurde in het licht van de schijnwerpers en zag aan beide kanten een muur van soldaten, gewapende en ongewapende Duitse soldaten. Van die donkere, dichte, zwijgende massa ging een dreiging uit.


      ‘Als u een poging mocht doen om de benen te nemen,’ zei luitenant Asch, zo luid dat het over het hele veld te horen was, ‘dan schiet ik u morsdood.’


      ‘Als u geen wapen wilt kiezen,’ zei Hinrichsen, ‘dan begin ik.’ Hij bukte zich snuivend en raapte een machinepistool op. Hij controleerde het even, met de vaste greep van de deskundige. Hij richtte zich op en hield het Hauk voor. ‘Hier,’ zei hij, ‘links boven de knop bevindt zich de veiligheidspal. Het mechanisme is hetzelfde als dat van onze machinepistolen – zolang de knop wordt ingedrukt, schiet het ding. Het vizier is ook als bij onze wapens; de korrel wordt beschermd door een ring en het vizier is verstelbaar. Beide magazijnen zijn vol.’


      ‘Wat u wilt doen, is moord,’ zei Hauk zacht.


      ‘Ik moord niet zoals u – ik vecht.’ Hinrichsen schoof de veiligheidspal terug. ‘En onze kansen staan gelijk. We beheersen dit wapen geen van beiden – we kennen het nauwelijks. En als u beweert, dat ik meer heb gevochten dan u, dan vraag ik niet eens, waarom u dan niet gezorgd hebt, dat u meer practijk kreeg, dan herinner ik u er alleen aan, dat ik met mijn linkerhand schiet – de rechter is dank zij uw voorbereidend werk onbruikbaar.’


      ‘Ik zal me niet verdedigen,’ zei overste Hauk.


      ‘Ik zal u ertoe dwingen,’ zei Hinrichsen. ‘We gaan op 100 meter van elkaar staan.’


      Hinrichsen klemde het machinepistool onder zijn linkerarm, draaide zich log om en liep met zware stappen terug over het exercitieterrein. Het was alsof hij in gedachten verdiept, door zijn jachtterrein liep, een man met stalen zenuwen, vertrouwd met alle nachtelijke geluiden. Terwijl de majoor de afstand mat, vroeg Brack, die naast Asch stond: ‘Zou hij het doen?’


      ‘Hij kan niet anders,’ zei Asch. ‘En ik kan het me voorstellen.’


      ‘Moet hij het doen?’


      ‘Ja, ik geloof het wel.’ Luitenant Asch keek naar Hinrichsen, medelijdend, maar toch ook met een beetje respect. ‘Hij beweegt zich tussen de partijen. Sinds hij voor mijn ogen ineenstortte, kent hij nog maar één verlangen: die kerel daar overhoop schieten, want voor hem is Hauk niet alleen een moordenaar, maar de belichaming van alle krachten, welke een man als hij, die eerlijk bereid was te sterven, tot een schurk hebben gemaakt.’


      ‘Waarom wacht hij niet af, tot die Hauk voor een gerecht wordt gedaagd?’


      ‘Hij gelooft niet meer in het recht, Brack. De Duitsers kunnen een Hauk niet meer veroordelen en de Amerikanen zullen het niet doen. Daarom wil hij hem zelf uit de weg ruimen.’


      ‘Ik kan het niet aanzien, Asch.’


      ‘Dan draai je je maar om.’


      ‘Ik grijp in!’


      ‘Als je dat probeert,’ zei luitenant Asch overduidelijk, ‘dan zal ik je dat weten te verhinderen. Ik heb meer dan twintig doden geteld en enigen waren soldaten, die voor mijn eigen ogen zijn gecrepeerd – en het waren allen kameraden van Hinrichsen. Die rekening moet worden vereffend.’ Majoor Hinrichsen bleef staan. Hij draaide zich langzaam om, steunde zijn machinepistool tegen zijn heup en riep Hauk toe: ‘Klaar!’ Hauk bewoog zich nog niet. Het hem toebedeelde machinepistool lag nog altijd aan zijn voeten. Zijn gezicht leek in het licht van de schijnwerpers vaalbleek; het was, alsof hij niet meer leefde.


      Hinrichsen ging wijdbeens staan. Hij omklemde het machinepistool. Even raakte zijn linker wijsvinger de knop aan. Drie kogels woelden de aarde links van Hauk om.


      Hauk bewoog zich nog steeds niet. Een serie schoten deed de in de loop van jaren vastgestampte kiezel rechts van Hauk opspatten. Toen scheurden kogels vlak voor hem de aarde open, eerst op zeven, toen op vijf, toen op drie meter afstand – het was alsof hij steeds dichter werd ingesloten. ‘Laffe hond,’ zei Hinrichsen verachtelijk.


      Plotseling bukte overste Hauk zich naar het machinepistool. Maar zijn arm verstijfde, hij raapte het wapen niet op. Hinrichsen lachte. Toen, alsof hij een heftige slag in de nek had gekregen, wierp Hauk zich op de grond. Zijn handen gingen met heftige, koortsachtige bewegingen naar het machinepistool. Het schoot overeind, zette de kolf tegen zijn kin, drukte op de knop en de frenetiek heen en weer bewegende loop spuwde vuur.


      Hinrichsen bleef licht gebogen staan, alsof hij luisterde naar het hoge hameren, dat naar hem toe kwam. Hij bewoog zich niet. Zijn gezicht was een masker van triomf en smart.


      Hauk, als overweldigd door de radeloze angst, die het schokkende wapen, dat uit zijn handen scheen te willen vluchten, hem aanjoeg, hield op met schieten. In een kort salvo joeg Hinrichsen hem een serie kogels door de buik. Hauk wankelde.


      Nog eenmaal schoot Hinrichsen. Toen sloeg Hauk tegen de grond. Zijn benen trilden nog even, toen was hij er definitief geweest. ‘Het is gelukt,’ zei Hinrichsen zacht en liet zijn machinepistool vallen. ‘En nu is alles voorbij.’


      Hij viel op zijn knieën en het was, alsof hij bad. Maar uit zijn mond druppelde bloed en zijn ogen waren gesloten.


      ‘Generaal – uw wagen!’ riep korporaal Kowalski. Luschke stond voor de poort van het krijgsgevangenkamp en het was, alsof hij alleen buiten was gekomen om van het uitzicht te genieten. Zijn stafchef, majoor Horn, stond achter hem. Beiden bekeken de jeep met de halfdichtgeknepen ogen, waarmee tentoonstellingbezoekers een stand bezien.


      Kapitein Wedelmann naderde, salueerde en kondigde aan: ‘Weg 317 in zuidelijke richting kan zonder grote moeilijkheden worden bereden’


      ‘Wat heb jij toch, Wedelmann?’ vroeg Luschke. ‘Is dit de manier, waarop jij je wittebroodsweken doorbrengt?’


      ‘In de jeep liggen wapens, generaal,’ zei Wedelmann. ‘Ook Amerikaanse uniformjassen en helmen.’


      ‘Condoleer je vrouw van me, Wedelmann,’ zei de generaal en glimlachte flauwtjes. ‘Een man als jij krijgt ze nooit weer.’


      ‘Generaal, u kunt de jeep circa 20 kilometer rijden over zijwegen, voor u op grotere eenheden zult stoten.’


      De generaal wisselde een blik met zijn stafchef, die nog altijd, roerloos, zonder een woord te zeggen, achter hem stond. Toen vroeg Luschke: ‘Wat moet dat eigenlijk allemaal betekenen, Wedelmann?’


      ‘Hier kunt u niet blijven, generaal,’ zei deze. ‘Hier rekenen ze u tot de oorlogsmisdadigers. Rijd u met de jeep zover als u kunt komen en verberg u dan.’


      ‘Me verstoppen – vind je mij nu een man voor kinderspelletjes, Wedelmann?’


      ‘U moet zich in veiligheid brengen, generaal!’


      ‘Je hebt toch niet om mij een plezier te doen deze nachtelijke komedie opgevoerd, Wedelmann?’


      ‘Gedeeltelijk,’ zei Kowalski, omdat Wedelmann geen woorden vond, ‘voor het belangrijkste deel. U bent practisch door onze schuld, omdat wij erop hebben aangedrongen die officier standrechtelijk te vonnissen, in krijgsgevangenschap geraakt. En dat is ook de reden, waarom ze u als oorlogsmisdadiger beschouwen.’


      ‘Maar je gelooft toch niet in ernst, Kowalski, dat ik me door jou of je sportvrienden in zo’n situatie laat brengen?’


      ‘Waarom niet?’ riep Kowalski luchtig. ‘Generaals zijn tenslotte ook maar mensen, al schijnen de meesten van hen helemaal niet meer te weten, wat een mens eigenlijk is. Voor hen is een mens een heel klein onderdeel van een divisie en zij zijn nooit sterk geweest in het rekenen met breuken. En tussen twee oorlogen door is een mens voor hen een oudstrijder, die biertjes drinkt en blij is, dat hij onder het commando van zo’n held heeft gestaan.’


      Luschke lachte met gesloten mond. Toen zei hij tegen zijn stafchef: ‘Majoor Horn, u kunt over die jeep beschikken.’


      ‘Ik blijf bij u, generaal,’ zei deze, zonder te aarzelen. ‘In de omgeving van zo’n oorlogsmisdadiger voel ik me best op mijn gemak.’


      ‘Maar wilt u dan niet vluchten uit de krijgsgevangenschap?’ vroeg Wedelmann. ‘Ook als het u onverschillig laat, of ze u al dan niet een oorlogsmisdadiger noemen, dan is de vlucht uit de krijgsgevangenschap toch altijd eervol.’


      ‘Waarheen?’ vroeg Luschke. ‘Naar mijn soldaten? Ik heb geen soldaten meer. En waar is nu mijn vaderland, waar is de zogenaamde opperste legerleiding? Waar is Duitsland?’


      ‘Denkt u dan aan uw eigen veiligheid, generaal!’


      ‘Ik heb het gevoel, dat ik al 12 jaar alleen aan mijn eigen veiligheid denk.’


      ‘Maar we hebben u toch uit het kamp gehaald om u in de gelegenheid te stellen te vluchten!’


      ‘Dat zal ik nooit vergeten – ik zal het niet kunnen vergeten. Ik heb niet alleen mensen in de dood gezonden – er zijn er zelfs geweest, die bereid waren zich voor mij te laten doodslaan! Voor mij!’


      ‘Ja, generaal – alleen voor u!’


      ‘Maar wie ben ik dan?’ riep Luschke. ‘Er zijn een paar duizend generaals; bloedaftappers van beroep en wel op grote schaal. Ik heb niet geloofd, maar ik heb toch toegelaten, dat mensen werden opgeofferd. Ik wist, dat er generaals waren, die door de eerzucht werden verteerd, die over lijken gingen om carrière te maken, die gatlikkers waren, of dégénérés, opportunisten of lafbekken. We zagen allemaal in, dat er een misdaad werd gepleegd op gigantische schaal, maar niemand verzette zich ertegen, afgezien van enkele uitzonderingen, die dan ook prompt door hun kameraden in de steek werden gelaten.’


      ‘In onze ogen behoort u tot die uitzonderingen, generaal. We zijn al jaren lang die mening toegedaan.’


      ‘Ik ben een lafbek geweest, net als alle anderen. Ik heb Hitler in het casino voor een schoft uitgemaakt, maar ik had tegen mijn soldaten moeten zeggen: Hitler is een schoft! We hebben met verachting over de Nazi’s gesproken, als we onder elkaar waren, maar we hadden de Nazi’s in het openbaar moeten toeschreeuwen, dat we hen verachtten.’


      ‘U maakt zich onnodig zorgen, generaal,’ zei Kowalski trouwhartig. ‘Wij hebben altijd wel door gehad, hoe de vork in de steel zat; we zijn tenslotte ook niet op ons hoofd gevallen. We wilden in zo’n oorlog helemaal niet winnen: geen geld, geen decoraties, geen promotie. We wilden het er alleen maar levend afbrengen en dat was nog een hele toer. Maar u gunde ons, dat we in leven bleven, generaal, dat hebben we al heel gauw gemerkt.’


      ‘Ik dank u hartelijk, meneer Kowalski,’ zei de generaal waardig. Toen richtte de kleine generaal met de knollenkop zich nog eenmaal in zijn volle lengte op en zei: ‘Die oorlog van ons is een misdaad geweest – en omdat ik heb meegeholpen die oorlog te voeren, ben ik een oorlogsmisdadiger.’


      Hij ging terug in het krijgsgevangenkamp. De duisternis verzwolg hem. Het was, alsof hij nooit had bestaan.


      ‘Ken je Warsitz in Pommeren, Asch?’ vroeg Hinrichsen en probeerde zich op te richten.


      ‘Nee,’ zei de luitenant en drukte de majoor voorzichtig terug op het veldbed. ‘Ik heb er nooit van gehoord.’


      ‘Als je er ooit komt, moet je eens vragen naar de ijzerhandelaar Hinrichsen. Het is mogelijk, dat je niet veel slechts van me zult horen.’


      ‘Wie iets slechts zegt van jou, Hinrichsen, die sla ik op zijn gezicht.’


      ‘Ja, zo gaat het,’ zei Hinrichsen, moeilijk sprekend, ‘een jaar geleden nog had ik gezegd: Ga naar Warsitz, dan zul je horen, hoeveel goeds er van de ijzerhandelaar Hinrichsen wordt gezegd – een man met burgerzin, weldadig, waarheidslievend. Maar nu! Nu weet ik, Asch, dat het allemaal verkeerd is geweest.’


      ‘Wind je toch niet onnodig op, Hinrichsen,’ zei Asch. ‘Later kan iedereen zeggen, wat hij verkeerd heeft gedaan – dat gezelschapsspelletje hebben de Nazi’s niet ontdekt.’


      Luitenant Asch had de zwaargewonde majoor Hinrichsen naar een kamer in de kazerne gesleept en hem daar op een veldbed gelegd. Hij had hem in dekens gewikkeld en gaf hem te drinken, als hij dat vroeg. Maar Asch wist, dat Hinrichsen het niet lang meer zou maken. Door de ramen viel telkens het licht van fel oplaaiende schijnwerpers naar binnen. Op een bankje bij het hoofdeinde van Hinrichsens bed stond een dunne kaars, zoals ze anders alleen voor kerstbomen worden gebruikt. De kamer was uitgewoond, vuil, overal stond rommel. Het leek, alsof de kazerneblokken waren veranderd in vuilnisvaten.


      ‘Toen de eerste wereldoorlog ten einde liep,’ zei Hinrichsen, ‘was ik 20 jaar oud, luitenant al en sinds december 1917 had ik onafgebroken aan het front gestaan. We hebben honger geleden en ons bloed geofferd en we waren dapper, ongelooflijk dapper. Mijn vader was gevallen, mijn broer was gevallen en mijn moeder zei: “Doe onze familie geen schande aan!” Daar heb ik zo goed mogelijk naar geleefd.’


      ‘De valse heroïek van de oorlogsmoeders,’ zei Asch scherp. ‘De goedkope romantiek van de moeders van helden. Eigenaardig, de wellust, waarmee onnozele oude vrouwen zich over de dood van hun kinderen troosten, als ze maar gevallen zijn voor het vaderland! Als ze wisten, hoe hun zoons crepeerden, zouden ze zichzelf vervloeken, omdat ze zich niet met hand en tand hebben verweerd, toen ze werden weggehaald.’


      ‘Als de moeders de volle waarheid wisten,’ zei Hinrichsen, ‘zou hun leven nog zwaarder zijn dan het nu al is.’


      ‘Bedriegt dus de moeders en laat de vrouwen maar trots zijn!’


      ‘Als je ooit eens in Warsitz, Pommeren, mocht komen, Asch, vraag dan naar de ijzerhandelaar Hinrichsen. Ieder kind weet de winkel te vinden. Het is een kleine stad, die leeft van de boeren in de omgeving en van de enkele vissers: suikerbieten, aardappels, vis. In 1919 heb ik de zaak van mijn gevallen vader overgenomen – zijn foto hing in onze huiskamer. Mijn leven was eenvoudig – werken, eten, slapen. De winkel, het café en de kerk! Er waren geen spanningen tussen de boeren, de vissers, de middenstanders en de ambtenaren. Arbeiders hadden we practisch niet, het socialisme was er geen probleem, nationalisme was iets vanzelfsprekends. Zwart-wit-rood, dat waren onze kleuren.’


      ‘Maar je bent toch in Engeland geweest; is je daar dan geen licht opgegaan, Hinrichsen?’


      ‘Mijn oom had een grote transportzaak in Stettin en die heeft tegen me gezegd: je moet er eens uit, je moet wat van de wereld zien; Warsitz is te klein, Duitsland is te klein. En zo ben ik naar Engeland gereisd, naar Southampton, om daar een jaar in de ijzerbranche te werken. Maar de Engelsen waren ook nationalistisch – en hoe! In de kringen, waarin ik verkeerde, werd onze discipline bewonderd, onze nationale eerzucht, onze bereidheid het vaderland te verdedigen tot de laatste ademtocht. Jullie Duitsers, zei Sir Castlerose tegen me, jullie zijn een bewonderenswaardig volk – daar heb ik respect voor! Jullie Stahlhelm bijvoorbeeld – elite! Prima frontsoldaten.’


      ‘En dat ging er bij jou in als koek, hè?’


      ‘In 1926 ben ik getrouwd; op gezette tijden kwam er een kind bij en die kinderen werden groter. In 1928 werd ik burgemeester; een vleiende benoeming, want ik was nog erg jong. Ik heb flink aangepakt en mijn parool was: kameraadschappelijk samenwerken! Daarmee losten we alle problemen op. Bij de verkiezingen van 1930 hadden we maar 118 rode stemmen op de 4000. Socialisten moest je bij ons met een lantaarntje zoeken. We stemden op de nationale partijen, hoofdzakelijk op de Duits-nationalen.’


      ‘Bij jullie was de wereld wel echt met krantenpapier dichtgeplakt, man.’


      ‘Wij waren met onze wereld tevreden. En als we zo twee of driemaal per jaar toevallig in Stettin kwamen, dan schudden we het hoofd over die chaos, dat partijgekonkel en al dat langs elkaar heenpraten. Dat bestond bij ons niet.’


      ‘Wie het niet met jullie eens was, ging zeker verhuizen?’


      ‘Maar wie zou niet enthousiast hebben meegewerkt? Dat een normale, eerlijke Duitser iets op de gang van zaken tegen kon hebben, konden we ons eenvoudig niet voorstellen. Wij hielden ons aan de oude tradities; bij feesten gingen de vlaggen uit en dan werd er menig glas bier geledigd op de dapperheid, de nationale eer en de roem van de Duitse frontsoldaat. We geloofden rotsvast aan Duitsland, Pruisen, Pommeren en Warsitz; precies in die volgorde.’


      ‘Ach, de zaligheid van de Duitse stamtafel,’ zei luitenant Asch en glimlachte tegen de koortsige Hinrichsen.


      ‘We werkten en bestuurden de stad, we verwekten kinderen en we baden tot God. Werklozen kwamen bij ons niet voor, Joden lieten ons koud, de Kerk respecteerden we. En langzamerhand begon Adolf Hitler ons te imponeren. Waarom eigenlijk, zul je vragen? Moeilijk te zeggen, vooral nu. Toen meenden we misschien, omdat hij zich als frontsoldaat aandiende. Weet je, wat dat voor ons betekende? Hij had, net als wij, in de modder gelegen, honger geleden en zijn bloed gegeven voor het vaderland. Een eenvoudige, bescheiden, nationaalgezinde man, die het beste wilde. Die zo’n zwijnenstal als daar in Stettin wilde uitmesten. Hij was voor een fatsoenlijk, eerzaam, gezond en eenvoudig leven, net zoals dat in Warsitz gebruikelijk was. Hij moest ons wel bevallen.’


      ‘Stil maar, Hinrichsen,’ zei Herbert Asch en trok hem de dekens over de bevende schouders.


      ‘Nu moet je aankomen met frasen als: jullie hadden toch moeten inzien, dat die man een bedrieger was. Onzin! Niemand heeft dat ingezien – bij ons tenminste niet! Enkelen waren uit overtuiging tegen het nationaalsocialisme. Anderen omdat hun geen keuze overbleef – ze hadden wel zaken willen doen met de Nazi’s, maar ze werden afgewezen. Maar de overgrote meerderheid? Trouwe, brave, fatsoenlijke, gelovige mensen; we dropen gewoonweg van vertrouwen en bereidwilligheid. Er werd een beroep gedaan op onze kameraadschappelijke gevoelens; op onze hulpvaardigheid, op ons altruïsme.’


      ‘En dat sloeg in bij jullie – tot in de diepste diepte van jullie nationale hart!’


      ‘Kijk, bij ons ging het ongeveer zo: In 1933 hebben we gezegd: laat hem maar eens tonen, wat hij kan. Nu, er is ons in Warsitz het een en ander gebeurd. In 1934 werden de eerste opmetingen bij ons gedaan; in 1935 kwamen de vertegenwoordigers van de partij en het zakenleven en die zeiden: Hier bouwen we een grote margarinefabriek, de grootste die er ooit is gebouwd. En dat gebeurde ook. Enkele weken later waren er al viermaal meer arbeiders dan inwoners in de stad en later zevenmaal zoveel; nog later negenmaal zoveel. Er werden nieuwe wegen aangelegd, noodwoningen gebouwd, in de Oder lagen woonschepen voor anker. En de vrachtauto’s reden onophoudelijk aan met bouwmaterialen, pijpleidingen, kranen en machines.’


      ‘En jullie hebben grote ogen opgezet en meeverdiend; de hand geheven voor de Hitlergroet en als er een schandaal aan het licht trad, gezegd: wie werkt, maakt fouten! Allemaal uitzonderingen! Opbouwspeculanten, uitzuigers, slavendrijvers, dégénérés, bedriegers – uitzonderingen, allemaal uitzonderingen!’


      Hinrichsen greep de hand van Asch, alsof hij zich daaraan wilde vastklampen.


      ‘Maar toen,’ vervolgde hij, ‘zaten we ineens in de oorlog. Ik werd onmiddellijk opgeroepen en dat vond ik ook vanzelfsprekend. Ik heb mensen gedood en geëist, dat mijn mensen zich lieten doden – en ik heb nooit geduld, dat er voor mij uitzonderingen werden gemaakt; niet bij de keuze van het logies, niet bij het eten en ook niet bij het vechten. Als ik gecrepeerd was, had ik dat heel gewoon gevonden. Maar ik moest het overleven – tot vandaag.’


      ‘En morgen,’ zei Asch, ‘zul je het allemaal vergeten zijn – net als millioenen anderen.’


      ‘Toen de meedogenloze bombardementen, waarmee wij zijn begonnen, tot represaillemaatregelen leidden, was een van de eerste objecten in Duitsland: Warsitz in Pommeren. In 1942 werden mijn huis en mijn zaak weggebombardeerd. In 1943 verloor ik mijn vrouw en twee van mijn kinderen. In 1944 stierven mijn overige drie kinderen en mijn moeder. Zo ging het een familie, die eens Hinrichsen heette.’


      ‘Nu,’ zei Herbert Asch, ‘begin ik het te begrijpen.’


      ‘Ik heb alles geofferd en ook alles geëist. Ik ben de dood niet uit de weg gegaan. Ik heb zes jaar lang gevochten, hard, eerlijk en zuiver. Ik heb altijd geloofd aan onze grote, goede, rechtvaardige zaak. Slecht was ik, geloof ik, niet, maar wel dom en door mijn domheid heb ik het slechte, dat om mij heen woekerde, niet opgemerkt. Jodenvervolgingen, massale executie, verkrachting, grafschennis, moord – het waren allemaal uitzonderingen, uitwassen, toevallen, ontsporingen, geïsoleerde gevallen. Pas door dat geval met Hauk zijn me de ogen opengegaan.’


      ‘Je hebt met hem afgerekend.’


      Hinrichsen richtte zich met een geweldige krachtsinspanning plotseling op. ‘Wij,’ rochelde hij, ‘wij, die eerlijk willen vechten – voor zover een oorlog eerlijk kan zijn – wij zijn bedrogen. Wij zijn de brandstof geweest, de benzine voor de motor, de trekdieren voor de ploeg. Wij zijn afgejakkerd en uitgebuit en benut. Ze hebben gegrijnsd over ons idealisme, als over de fanatieke energie, waarmee een gek werkt. Eerst lieten ze ons sterven om roem en eer te behalen, toen om goed te kunnen leven, toen om zich te handhaven, om alleen maar in leven te kunnen blijven. Ze hebben het bloed van hun soldaten benut voor hun jacht op succes, hun machtswellust, hun verlangen geschiedenis te maken. En nu zijn ze erin gestikt!’


      ‘Dat was vroeger zo, dat is nu zo en dat zal wel altijd zo blijven,’ zei Herbert Asch. ‘Want dat is ook een Duitse karaktertrek: het zich vrijwillig degraderen tot kuddedieren, onder het slagersparool: Discipline! Of: vaderlandsliefde! Of: vrijheid! Of: vrede! De grootste woorden, het luidste gebrul, de bereidwilligste handen, de lichtgelovigste ogen en de leegste hoofden – God behoede ons voor die Duitse zelfmoordenaars!’


      ‘Amen,’ zei Hinrichsen.


      Toen de majoor stierf, kroop de nieuwe dag aan de horizon omhoog. Asch doofde de nog zwak flikkerende kaars en vouwde de handen van de dode. ‘Goedenacht, kameraad Hinrichsen,’ zei hij, voor hij wegging.


      Kapitein Schulz vocht verbeten voor het handhaven van de discipline. En alle tekenen wezen erop, dat het hem wel zou gelukken de in gevaar gekomen dienstijver van de soldaten opnieuw te mobiliseren. ‘Jongens!’ riep hij, want hij placht altijd uitdrukkingen als ‘Jongens’, of ‘Vrienden’, of zelfs ‘Kameraden’ te gebruiken, als hij iets wilde bereiken, dat hij niet eenvoudig kon bevelen, ‘wees toch verstandig!’


      ‘Ach – houd toch je bek!’ riep een van de soldaten, die met een paar anderen de situatie besprak.


      ‘Wees toch verstandig, kameraden!’ riep Schulz. ‘Jullie moeten toch inzien, dat het zo niet gaat!’


      De kameraden zagen dit voorlopig helemaal niet in. Ze stonden in groepjes bijeen in het krijgsgevangenkamp, op het exercitieveld, bij de poort, waar zich momenteel geen schildwacht bevond. Slechts enkelen vluchtten haastig.


      ‘Het heeft immers geen zin,’ zei een soldaat. ‘Ze vangen ons toch weer op. Waar kunnen we heengaan?’


      ‘Zeer juist!’ riep Schulz. ‘Zeer juist!’


      Toen generaal Luschke tussen de aarzelende soldaten door terugging naar het kamp, weken de soldaten, deels eerbiedig, deels automatisch, voor hem uit. Luschke liep met enigszins gebogen hoofd, maar zoals altijd met kleine, veerkrachtige passen, naar zijn barak toe en verdween erin. ‘Zien jullie nu wel?’ riep Schulz.


      De soldaten wisten nog steeds niet, wat ze zouden doen. ‘Hoe het ook gaat,’ zei een van hen, ‘ik geloof niet, dat we nog aan een Camp ontsnappen.’


      ‘Wat we hebben, dat hebben we!’ zei een andere soldaat. ‘Binnenkort,’ meende er een, ‘komt er in het land voedselschaarste. Maar hier moeten de Amerikanen voor ons zorgen – volgens de conventie van Genève.’


      ‘Precies,’ zei Schulz. ‘Zo is het.’


      ‘Nu ga ik eerst eens een paar weken maffen,’ zei een soldaat, die nu al geeuwde. ‘En als ik dan wakker word, is de oorlog definitief voorbij.’


      ‘Kom toch binnen,’ nodigde Schulz de soldaten uit. ‘Wacht niet, tot de Amerikanen terug zijn. Als die zien, dat hier alles in orde is, dan kan dat toch alleen maar in ons voordeel zijn!’


      ‘Altijd nog de oude!’ riep een opgewekte stem achter Schulz. ‘Als hij “wij” zegt, dan bedoelt hij “Ik”! Ons voordeel, dat is bij hem: mijn voordeel.’


      Schulz staarde de spreker aan, alsof hij een geestverschijning zag. ‘Hoe kom jij hier, Kowalski?’


      ‘Door de poort,’ zei deze.


      ‘Geef jij je over?’ vroeg Schulz wantrouwend. En, bedenkend, dat zijn positie als kampleider momenteel niet al te solide was, voegde hij er onmiddellijk aan toe: ‘Dat is heel verstandig van je.’


      ‘Maar ik heb een heel ander idee van wat verstandig is, dan jij!’ kondigde Kowalski aan.


      Kapitein Schulz achtte het niet raadzaam zich op zo’n gewichtig moment te verdiepen in een lang gesprek met een koelie als Kowalski. Dat die vent hier was, vond hij een onbehaaglijk idee, maar hij had nu geen tijd daarover te piekeren.


      Als een herdershond dreef Schulz zijn kudde terug in de kraal. Het ging niet gemakkelijk en eiste vrij veel energie, maar die was bij Schulz altijd in ruime mate voorhanden, wanneer het om dienstzaken ging. Hij was hier kampleider – niemand had hem van zijn post ontslagen. Elke seconde konden zwaarbewapende Amerikanen opduiken, die hem er op levensgevaarlijke wijze aan konden herinneren, dat hij nog steeds kampleider was.


      ‘Geloof me, vrienden,’ zei hij. ‘Het is de enig juiste tactiek.’ Of: ‘Luister nu, jongens, ik weet hoe het in zo’n geval gaat.’ Of zelfs: ‘Wees verstandig, kameraden; laat de discipline niet in gevaar komen, dat leidt tot niets!’ Eerst sprak hij de soldaten vriendelijk toe; hij bezwoer hen, hij schoof hen met zachte dwang in de richting van de wijdopenstaande poort van het kamp, van zijn kamp, dat nu ‘camp’ heette. Toen het merendeel weer binnen was, werd hij ongeduldiger en daarom strenger. Hij sprak de nog buiten het prikkeldraad staande soldaten nog slechts met ‘Mensen’ aan, wees op de gehoorzaamheid en kwam tenslotte met dreigementen. ‘Ik waarschuw jullie, kerels! Als jullie niet onmiddellijk…’


      Hoe geringer de weerstand werd, des te groter werd het geluidsvolume van zijn stem. Van pogingen tot overreding was hij overgegaan tot bevelen. Toen er nog maar heel weinig soldaten buiten het kamp waren, dreigde hij te zullen overgaan tot handtastelijkheden. ‘Je gaat naar binnen of ik geef je een schop in je achterste!’


      Eindelijk kon hij, na uitputtend werk, de deur tevreden sluiten. Weer had hij, als zo vaak, zijn plicht gedaan. Zelfs de Amerikanen moesten dat beseffen.


      Maar toen Schulz, licht transpirerend – en het was het eerlijke zweet, dat slechts door noeste arbeid wordt verkregen - de poort wilde sluiten, zag hij dat korporaal Kowalski nog altijd naast de ingang stond. En de vent grijnsde.


      ‘Maak, dat je wegkomt!’ zei Schulz.


      ‘Wind je niet op, hielenlikker,’ zei Kowalski vriendelijk.


      ‘Hoe waag je het, zoiets tegen mij te zeggen!’


      ‘Ik praat met je als de ene gevangene tegen de andere!’


      ‘Maar ik ben hier kampcommandant!’


      ‘Maar ik ben generaal Eisenhower!’


      ‘Kowalski,’ zei Schulz, en kwam dreigend op de korporaal af, ‘als jij niet onmiddellijk…’


      ‘Houd op met je geintjes, medegevangene Schulz! Jij weet zeker nog niet, dat ik je al je botten kan breken, als ik dat wil. En ik wil het, als je me ook maar met een vinger aanraakt, ellendeling!’


      ‘God allemachtig!’ riep Schulz razend, ‘wie heeft jou op dat rot-idee gebracht je vrijwillig over te geven – en dan nog wel in mijn kamp?’


      ‘Omdat ik jou zo’n lollige vent vind, kwast,’ verklaarde Kowalski vrijmoedig. ‘En omdat ik graag eens wil zien, wanneer het jou ernst wordt.’


      ‘Kowalski,’ zei Schulz, ‘moet ik dat als een dreigement opvatten?’


      ‘Ga je gang,’ zei deze vriendelijk.


      Schulz schoof nog dichter naar hem toe. De lamp, die boven de poort hing, bestraalde beide gestalten. Het scheen, dat ze elkaar te lijf zouden gaan.


      ‘Kowalski,’ zei Schulz, ‘Ik weet niet wat je nou eigenlijk wilt. En ik ben waarachtig wel bereid een oogje dicht te doen, als jij belooft me geen moeilijkheden in de weg te leggen. Tenslotte kennen wij elkaar al jaren en ik heb je altijd wel gewaardeerd. Nou, zeg dan nu eens, wat je wilt.’


      ‘Ik wil hier uitbreken,’ zei Kowalski grijnzend.


      ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Schulz radeloos. ‘Je wilt uitbreken – maar waarom laat je je dan eerst opsluiten?’


      ‘Om jou moeilijkheden te bezorgen, stuk ongeluk! En ik doe het pas, als jij meent, dat je weer vast in het zadel zit. Heb je het nu nog niet door? Vandaag kan iedereen uitbreken – het half dozijntje, dat de benen heeft genomen, zullen de Amerikanen je wel vergeven!’


      ‘Kowalski!’


      ‘Maar jij was al weer doodsbang, toen de zaak mis dreigde te gaan. En dat vond ik nu net zo lollig. Toen heb ik me afgevraagd: hoe zal die ’m wel knijpen, als hier de normale toestanden eenmaal heersen en hij voor iedereen, die ’m smeert, persoonlijk verantwoordelijk is? En ik zal de eerste zijn, die er vandoor gaat, Schulz!’


      ‘Kowalski – ik vertrouw je!’


      ‘En als ik weer word opgevangen, dan zal ik bezweren, dat jij me hebt helpen vluchten!’


      ‘Kowalski, ik gelast je –’


      ‘Ach, verrek,’ zei deze gemoedelijk. ‘Houd toch eindelijk op met dat gewauwel. Heb je dan nog niet door, Schulz, dat je niet je hele leven superieur kunt blijven? Word toch wakker! Je bent nu een krijgsgevangene, net als wij allemaal.’


      Schulz snoof woedend. Hij had Kowalski graag in stukken getrokken, maar hij zag in, dat dit in de practijk niet zou meevallen. ‘Jij steekt je snotneus hier niet door het prikkeldraad,’ decreteerde hij manhaftig. ‘Dat garandeer ik je.’


      ‘Zullen we eens wedden?’ vroeg Kowalski grijnzend. ‘Over een dag of vier, vijf ben ik weer buiten en ik doe het zo, dat jij geen minuut langer kampcommandant kunt blijven. Bij Wodan, Schulz, ik doe het.’


      ‘Het is zo ver,’ zei Herbert Asch, die bij het raam stond en hij wenkte Brack.


      ‘God sta ons bij,’ zei de oude Asch, die op weg was vroom te worden.


      Brack stond op, ging naast Herbert Asch staan en beiden keken uit over het marktplein. Daar naderde een compagnie Amerikaanse soldaten.


      Captain Ted Boernes liep als een veldheer tussen hen in.


      ‘Het was te verwachten,’ zei Brack.


      ‘Ik ben in elk geval bereid,’ zei Wedelmann.


      ‘Om wat te doen?’ vroeg Brack.


      ‘We zullen in een krijgsgevangenkamp komen,’ verklaarde Wedelmann vol overtuiging. ‘Ik heb me met dat idee verzoend.’


      ‘Misschien zullen ze het huis aansteken en met de grond gelijk maken,’ zei de oude Asch, die erop was voorbereid nu met alle verschrikkingen van de oorlog kennis te moeten maken. ‘Ze zullen zich vreselijk wreken – en wij zijn geheel in hun macht. Ik ook, ofschoon ik onschuldig ben.’


      ‘Onschuldig?’ vroeg Herbert Asch. ‘Tenslotte heb je mij verwekt. Had je dat niet gedaan, dan zou ik hier niet zitten.’


      ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ zei de oude Asch. ‘Ik heb je telkens weer gewaarschuwd.’


      ‘Ik zou de moed nog maar niet verliezen,’ zei Brack, die zich scheen te amuseren over het militaire schouwspel, dat daar beneden op het marktplein werd opgevoerd. ‘We hebben nog wel een paar troeven in handen.’ De Amerikaanse soldaten verspreidden zich, omsingelden het café Asch en zetten de zijstraten af. Twee patrouillewagens kwamen aanrijden. Captain Ted Boernes leidde de troepenbewegingen resoluut en zelfbewust. ‘Aan die man is een generaal verloren gegaan,’ zei Brack geamuseerd.


      ‘De Amerikanen hebben de oorlog te vlug gewonnen – hij heeft pech gehad. Nog een paar jaar en hij was vast generaal geworden. Dat zijn zo de tragedies bij de vlotte overwinnaars.’


      ‘Het lachen vergaat jullie nog wel!’ profeteerde de oude Asch. ‘Wie lacht er nu?’ vroeg Herbert Asch. ‘Ik vind het een vrij flauwe vertoning – en bovendien heb ik nog niet ontbeten.’


      De Amerikanen waren klaar met hun opstelling. Captain Boernes, geflankeerd door James I en James II, richtte nu zijn schreden naar café Asch. Hij bonsde energiek op de deur. De caféhouder rende de kamer uit om open te doen.


      ‘U gaat voorop,’ beval de captain hem.


      Achter de oude Asch aan beklommen ze de trap. Ze bewogen zich enigszins plechtstatig, alsof ze een begrafenis moesten bijwonen. Hun gezichten hadden een uitdrukking van beheerste rouw.


      ‘Wel, wel, bent u daar eindelijk?’ zei Brack en hij permitteerde zich een gastvrij gebaar.


      De captain, James I en James II bleven bij de deur staan. Ze keken onderzoekend rond in het vertrek. Het was, alsof ze verwachtten, dat de lopen van kanonnen op hen zouden worden gericht. ‘Meneer Brack,’ zei de captain, ‘Ik zou u graag eerst even alleen spreken.’


      ‘Het spijt me,’ zei deze prompt, ‘maar dat gaat helaas niet. We hebben hier geen afzonderlijke conferentiekamer. En wat mij betreft, mogen meneer Wedelmann en de heren Asch gerust meeluisteren.’


      ‘Waarom arresteren we die kerels niet eenvoudig?’ gromde James I. ‘Omdat het niet verstandig zou zijn,’ zei Brack gereserveerd vriendschappelijk. ‘Of wilt u met alle geweld op een conflict met colonel Thompson aansturen? Hoe gaat het die brave man eigenlijk? Heeft hij al weer opgebeld?’


      ‘Meneer Brack,’ zei captain Boernes, ‘het is niet het juiste moment, om een dergelijk onderwerp aan te snijden.’


      ‘Hij heeft dus getelefoneerd,’ zei Brack overtuigd. ‘En wat hebt u tegen hem gezegd?’


      ‘Dat zijn mijn zaken,’ verklaarde de captain ijzig.


      ‘U hebt hem dus verteld,’ beweerde Brack, ‘dat alles in orde is – wat moest u ook anders zeggen? Dat het in uw onmiddellijke omgeving in de afgelopen nacht een zwijnepan was en dat u er niets van had gemerkt, omdat uw kwartier zo gezellig afgelegen lag? Dat een krijgsgevangenkamp, dat onder uw commando stond, urenlang onbewaakt was? Dat klinkt toch allemaal veel te gruwelijk; dat kan nooit bestemd zijn voor de teergevoelige oren van een colonel Thompson.’


      ‘Wilt u wat gaan zitten, heren?’ vroeg de oude Asch bedrijvig; hij vermoedde, dat het moment gunstig was en dat interne relaties hun voordeel hadden.


      ‘Ik zit graag gemakkelijk,’ zei James II. Hij wees op een comfortabele fauteuil, liet zich die aangeven en onder zijn derrière schuiven. ‘En u, captain, zit u ook niet graag gemakkelijk?’


      Ted Boernes nam plaats en James I volgde grommend zijn voorbeeld. De captain betastte zijn bril, wat bij hem een teken van concentratie was. James I scheen het, na de vermoeiende nacht, niet nodig te achten zijn hersenen opnieuw in te spannen.


      ‘Mag ik de heren misschien een glaasje aanbieden?’ waagde de oude Asch te vragen. Niemand antwoordde – en de sluwe caféhouder zag hierin een gunstig symptoom. Zijn neiging tot vroomheid begon bepaald te verminderen.


      Captain Boernes nam zijn bril af en scheen die intensief te bestuderen. Zijn vaalblauwe ogen stonden vermoeid. Maar zijn brein werkte op volle toeren. Om tijd te winnen, vroeg hij: ‘Hoe kon je me dat toch aandoen, Brack?’


      Die haalde vluchtig zijn schouders op, als om uit te drukken, dat het hem een beetje speet. Herbert Asch vroeg vriendelijk: ‘Wat heeft hij u eigenlijk aangedaan?’


      ‘Vraagt u dat nog!’ stoof James I op.


      ‘Waarom zou hij dat eigenlijk niet vragen?’ Informeerde James II, die diep weggedoken zat in zijn stoel. ‘Misschien weet hij werkelijk niet, wat er vannacht is gebeurd.’


      ‘Wat is er dan gebeurd?’ Herbert Asch deed onmiddellijk heel onnozel. En hij lachte James II ondeugend toe, die niet minder ondeugend teruglachte.


      ‘Hoezo dan eigenlijk?’ vroeg Herbert Asch trouwhartig. ‘Is mevrouw Lore Schulz…’


      ‘Ga niet te ver, kerel!’ riep James I streng. ‘Er zijn dingen, waarover ik geen grapjes duld, hoe leuk ze misschien ook zijn.’


      ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Herbert Asch beleefd. ‘Laten we niet afdwalen,’ zei James II rustig. Hij keek met kennelijk welbehagen naar zijn captain, die opvallend lang zijn bril schoonmaakte. ‘Om kort te gaan – wij hadden gisteravond de stad bezet en onze stoottroepen zijn in oostelijke richting verder getrokken. En weet u, wat er daarna is gebeurd?’


      ‘De Duitse troepen hebben de stad opnieuw veroverd,’ zei Herbert Asch. ‘En tenslotte is dat niets ongewoons – dergelijke gevallen komen in de oorlog dagelijks voor.’


      ‘Ja maar,’ protesteerde James I heftig, ‘dat is dan toch…’


      ‘Een ogenblik, mister James!’ zei de captain en hij sprak berispend en met een zekere militaire beslistheid.


      ‘Zo gaat het,’ zei James II en deed, alsof hij diep nadacht, ‘de krijgskansen zijn even wisselvallig als de gunsten van een hoer.’


      ‘Zeker,’ zei Herbert Asch. ‘Hoeren en oorlog, dat hoort bij elkaar. Maar de oorlog produceert niet alleen hoeren – ook helden. En een daarvan was Hinrichsen.’


      ‘Die brave Hinrichsen,’ zei James II en grijnsde breed. ‘Die goeie, brave Hinrichsen – hij was een ontdekking van mijn partner, de grote Nazihater en Duitslandkenner.’


      ‘Ach wat,’ zei James I minachtend en hij wendde zich af.


      ‘Zoudt u nu misschien een kleine verfrissing willen gebruiken?’ vroeg de oude Asch.


      Hij kreeg weer geen antwoord, maar hij opende het dressoir en zette flessen en glazen klaar.


      ‘Ga verder met je uiteenzetting,’ zei de captain tegen James II. ‘Ja,’ zei deze, ‘voor zover ik de situatie kan overzien, hebben de Duitsers in de afgelopen nacht een poging gedaan om zich opnieuw van de stad meester te maken. Natuurlijk hebben er gevechten plaats gevonden.’


      ‘Natuurlijk,’ bevestigde Herbert Asch bereidwillig.


      ‘Gevechten, die tot verliezen hebben geleid.’ James II gaf de captain een knipoogje, maar die was nog steeds druk bezig met het schoonmaken van zijn bril. ‘Verliezen – aan beide kanten.’


      ‘Zeer juist,’ zei luitenant Brack. ‘Aan de Duitse kant is een overste Hauk gevallen. En voor de Amerikanen heeft bondgenoot Hinrichsen voorbeeldig gevochten.’


      ‘Wat?’ vroeg James I, stomverbaasd. ‘Wie zeg je?’


      ‘Hinrichsen,’ herhaalde James II rustig. ‘Jouw Hinrichsen, partner. De man, die jij persoonlijk had uitgezocht en aan wie jij een vertrouwenspost had gegeven. Of klopt dat niet? Had je soms een gevaarlijke blunder gemaakt, partner? Je zou toch geen Nazi…’


      ‘Natuurlijk niet,’ zei Brack. ‘Een man, over wie colonel Thompson zo goed te spreken is, maakt dergelijke fouten niet.’


      ‘Kalm aan,’ zei James I nijdig. ‘Van te veel stroop krijg ik last van mijn maag – en als mijn maag van streek is, kan ik verdomd grof worden.’


      De oude Asch zette volle glazen voor hen neer. James II was de eerste, die toetastte. Hij hief het glas op en het was, alsof hij Asch, Brack en Wedelmann toedronk. Toen ledigde hij het.


      ‘Niet slecht,’ zei James II waarderend. ‘Best te drinken.’


      ‘Het beste, dat ik kan aanbieden,’ zei de oude Asch ijverig.


      ‘Ook mijn aanbod,’ zei James II dromerig, ‘Is niet slecht.’


      ‘Nog niet goed genoeg,’ zei captain Boernes en zette resoluut zijn bril weer op.


      Wedelmann stond met stijve bewegingen op. ‘Wij staan natuurlijk tot uw beschikking.’


      ‘Dat spreekt vanzelf,’ zei James I onmiddellijk. ‘Als er hier vannacht is gevochten, dan moeten er natuurlijk gevangenen zijn gemaakt.’


      ‘U wilt mij toch ook niet gevangen nemen, mister James?’ vroeg Brack geïnteresseerd.


      ‘In elk geval de beide anderen,’ eiste James I hardnekkig.


      ‘We houden u heus niet lang vast,’ beloofde James II. ‘Maar als we nog een paar officieren op onze lijst kunnen zetten, vooral mannen, die aan de – hm – gevechten hebben deelgenomen, dan maakt dat geen slechte indruk.’


      ‘Maar op twee meer of minder komt het bij u toch niet aan!’ meende de oude Asch.


      ‘In dit geval,’ verklaarde James II, ‘gaat het niet om de cijfers, maar om namen. Het is altijd mogelijk, dat iemand later de hele zaak nog eens napluist en dan moeten wij gedekt zijn. En dat zijn we als we schriftelijk kunnen bewijzen, wie onze organisatie allemaal heeft gearresteerd.’


      ‘Ik ben bereid,’ zei Wedelmann. ‘Dito,’ zei Herbert Asch.


      ‘Nu is dus alles opgelost,’ zei Ted Boernes. ‘Laten we gaan.’


      ‘Mijne heren,’ zei de oude Asch en ging voor de deur staan, ‘dat mag u me niet aandoen.’


      ‘Dat mogen we wel,’ zei James I en liep naar de caféhouder toe. ‘Wij mogen alles.’


      ‘Maak je geen zorgen, vader,’ zei Herbert Asch. ‘We zijn gauw terug.’


      ‘Wilt u mijn vrouw troosten?’ vroeg Wedelmann de caféhouder. ‘Mijne heren,’ zei de oude Asch plechtig, ‘Ik bied u voor deze twee en voor het spoedige ontslag van alle soldaten, die aan de actie van vannacht hebben deelgenomen, het volgende aan: een gouwleider en de adjudant van een rijksleider. En bovendien nog het tegenwoordige adres van een kringleider.’


      Captain Boernes bleef verrast staan. ‘Wat zeggen jullie daarvan?’ vroeg hij zijn medewerkers.


      ‘Dat is een interessant aanbod,’ zei James II en ging weer zitten. ‘En wat zeg jij ervan?’


      ‘Als het mijn afdeling gelukt,’ zei James I op beslissende toon, ‘– en ik zeg uitdrukkelijk: mijn afdeling – tengevolge van de gebeurtenissen van de afgelopen nacht diverse hogere partijfunctionarissen te arresteren, dan komt de hele zaak in een heel ander licht te staan.’ En hij ging ook zitten. ‘Ik verzoek u dus,’ nodigde Ted Boernes de oude Asch uit, ‘uw voorstel, dat wij in overweging willen nemen, nader te preciseren.’


      ‘Je moet een zakenman als vader hebben,’ zei Herbert Asch, ‘als je een oorlog wilt overleven.’


      ‘Jullie,’ zei onderwachtmeester Soeft, die schijnbaar diep geschokt op de trap van zijn noodziekenhuis stond, ‘jullie zijn een stel gemene, onbetrouwbare bandieten, zonder een sprankje eergevoel en alleen maar belust op winst.’


      Soeft snoot heftig zijn neus en scheen bijna in snikken uit te barsten. ‘Zijn jullie kameraden?’ riep hij heftig verontwaardigd. ‘En frontkameraden nog wel?’


      ‘Je hoeft niet als volksredenaar op te treden, Soeft,’ zei de oude Asch. ‘Er luistert toch niemand naar je.’


      ‘Ik heb jullie vertrouwd,’ klaagde Soeft. ‘En jullie willen me ruïneren.’


      ‘Onzin,’ zei de oude Asch. ‘Ik wil je nieuwe relaties bezorgen.’


      ‘Dat,’ zei Soeft, die langzaam maar volkomen zijn zelfbeheersing terugkreeg, ‘dat is natuurlijk weer iets heel anders. Maar laat je één ding gezegd zijn: jullie krijgen geen procenten van me!’


      ‘Dat wil ik helemaal niet,’ verzekerde de oude Asch hem. ‘Ik ben blij, als ik me min of meer heelhuids uit deze situatie kan redden.’


      ‘Het is jammer, maar u schijnt niet veel initiatief meer over te hebben,’ constateerde Soeft enigszins spijtig. ‘Ik heb trouwens altijd wel gezegd, dat de oudere generatie niets meer waard is. Wat jullie na de eerste wereldoorlog op zakelijk gebied hebben gepresteerd, was kinderwerk. Nee, wij zullen heel andere winsten binnenhalen!’


      ‘We zijn het dus eens?’


      ‘Als ik onmiddellijk zaken kan doen met de Amerikanen en dan natuurlijk en gros – iets anders komt niet in aanmerking – dan kunt u als gratificatie met plezier een gouwleider en een adjudant van een rijksleider krijgen.’


      ‘Er zijn beslist wel Amerikanen, die graag zaken met je willen doen, Soeft.’


      ‘Dat zou ik ook denken,’ zei deze zelfbewust.


      Generaal-majoor Luschke zat op zijn strozak en majoor Horn, zijn onverschrokken stafchef, zat tegenover hem op een margarinekistje. Ze schaakten – op een opvouwbaar bord ter grootte van een boek en de kleine stukken, die ze, na lang nadenken, verschoven, konden op pennetjes worden vastgezet.


      ‘Wat plezierig,’ zei de stafchef, ‘dat we dit schaakbord tenminste hebben gered.’


      ‘Ik weet niet,’ zei Luschke nadenkend en voltooide een koene manoeuvre met een paard, ‘of ze een oorlogsmisdadiger op de duur een schaakbord zullen toestaan.’


      ‘Dan spelen we blind verder, generaal. We hebben tijd genoeg gehad om ons daarin te oefenen.’


      De generaal knikte en glimlachte flauwtjes. Ze hadden tijd genoeg gehad zich met allerlei gedachten vertrouwd te maken – vooral in de laatste tijd waren er veel nachten geweest, waarin ze niet konden slapen en dan speelden ze in het donker met elkaar schaak; ze riepen elkaar de zetten toe. Ze speelden in hun tent, in hun commandowagen en onder de blote hemel.


      ‘Als ik er over nadenk,’ zei de generaal en begon een nieuwe paardcombinatie, ‘hoe droevig we – pardon ik – mijn plicht heb verzaakt, dan vraag ik me wel eens af, hoe ik nog de moed vind, hier rustig te zitten en met schaakfiguurtjes te spelen. Ik moest in een cel staan en nadenken over alles, wat met mijn medewerking is gebeurd – maar veel zin zou het niet hebben, want ik zou tot dezelfde conclusies komen als in al die jaren.’


      ‘U hebt uw plicht gedaan, generaal.’


      ‘Je plicht doen – dat is iets vanzelfsprekends, maar voor een generaal is het niet voldoende.’


      ‘Uw soldaten houden van u – en dat hebben ze in de afgelopen nacht bewezen. Er is geen tweede generaal in Duitsland, die dit van zichzelf kan zeggen.’


      ‘Velen,’ zei de generaal en nam een loper terug, ‘worden bemind, helemaal zonder dat ze het verdienen.’


      ‘Voor uw officieren bent u een vader geweest.’


      ‘Iedere superieur,’ zei Luschke en verzette een toren, ‘Is afhankelijk van zijn ondergeschikten, vooral van zijn onmiddellijke ondergeschikten, maar de meeste superieuren zien dat niet in. Je kunt je minderen dwingen tot prestaties of ze tot prestaties aanmoedigen; het ene gaat vlugger, het andere levert meer resultaten op. Ik heb ernaar gestreefd – wat de meesten verwaarlozen, omdat ze het te veel werk vinden – officieren aan te trekken, die over menselijke kwaliteiten beschikten. Wedelmann bijvoorbeeld – een NS-Parzival in miniatuur. Of Asch – een nieuwe versie van Götz von Berlichingen. En jijzelf, Horn – een Eckermann zonder Goethe.’


      ‘U kleineert uw eigen prestaties, generaal.’


      ‘Horn, je had al maandenlang regimentscommandant kunnen zijn en je benoeming was al afgekomen; Wedelmann had majoor moeten zijn en Asch is al enige dagen, zonder dat hij het weet, eerste luitenant. Maar ik hield nu eenmaal niet van veranderingen. Ik ben geen vader geweest, majoor Horn – in de grond van de zaak was ik een superieur als de anderen; ik leefde van de prestaties van mijn minderen en omdat ik de voorkeur gaf aan ondergeschikten van klasse, ook al bezorgden ze me persoonlijk wel eens moeilijkheden, waren hun prestaties navenant.’


      ‘Generaal,’ zei de stafchef, ‘zelfs u zal het niet gelukken, onze eerbied voor u te beperken.’


      ‘Ik zou voorlopig al tevreden zijn,’ zei Luschke glimlachend, ‘als u uw aandacht tot het spel beperkte. U staat namelijk mat, waarde heer.’


      James I had zich voorgenomen zijn figuur te redden – en wel tot elke prijs. Hij beval, dat Hinrichsen, zijn medewerker Hinrichsen, zoals hij zei, eervol zou worden begraven. Maar, voegde hij er in zijn instructie tactvol aan toe, gezien de tijdsomstandigheden, in alle stilte. Terwijl het graf voor Hinrichsen werd gedolven, schreef James I een officieel rapport over de zaak. Hij had er eigenlijk een afzonderlijk dossier voor willen aanleggen, maar hiertegen had James II ongewoon fel geprotesteerd, zodat hij zich gedwongen zag zijn enthousiasme te beperken. Het rapport was getiteld: ‘Personeelsverliezen van mijn afdeling bij gevechten met geïsoleerd optredende Nazi-eenheden.’ Toen Hinrichsens kist in het graf werd neergelaten, stond James I als officiële vertegenwoordiger van het CIC aan de groeve. Naast hem stond Brack. De krijgsgevangenen, die als doodgravers fungeerden, maar die de gevallen majoor geen van allen hadden gekend, keken vrij onverschillig toe. James I keek op zijn armbandhorloge. ‘14 uur 55,’ zei hij, ‘middeneuropese tijd. We wachten nog vijf minuten.’


      ‘U bent wel een man van de klok,’ zei Brack met bittere ironie. ‘Ik ben correct,’ meende James I, ‘vooral in dit soort dingen. Als in mijn rapport 15 uur staat, dan moet dat op de seconde af kloppen.’ Ze wachtten. Brack staarde naar het open graf, James I naar zijn horloge, de krijgsgevangenen-doodgravers voor zich uit. De voorjaarszon dook haastig weg. ‘Ja,’ beval James I.


      ‘Hij was geen Nazi,’ zei Brack, terwijl aardkluiten en stenen op de kist vielen.


      ‘Natuurlijk niet,’ zei James I. ‘Hij was lid van mijn afdeling.’


      ‘Hij was nationaal-socialist,’ zei Brack. ‘En ik heb medelijden met hem.’


      ‘Je wordt hier vast burgemeester,’ zei de oude Asch tegen zijn vriend, de ploegbaas Freitag. ‘En niemand heeft dat meer verdiend dan jij.’ Ploegbaas Freitag zat in zijn bescheiden huiskamer en keek zijn bezoeker begrijpend aan. ‘Ik ben er helemaal niet zo gek op,’ zei hij. ‘De stad heeft je nodig!’ verzekerde de oude Asch hem. ‘Jij bent de man, die we hebben moeten!’


      ‘Er zullen wel geschiktere zijn,’ zei de oude Freitag. ‘Niemand, die in jouw schaduw kan staan! Want nu begint er een nieuwe tijd.’


      ‘Ook voor jou, Asch?’


      ‘Voor ons allemaal! We zijn ons bewust van de zonden uit het verleden en we hebben er berouw over. We hebben fouten gemaakt en dat spijt ons vreselijk. Maar we wisten niet beter, want we zijn op een dwaalspoor gebracht.’


      ‘Door een rattenvanger, nietwaar? Net als de kinderen van Hameln. Of was het Bingen?’


      ‘Het doet er niet toe, waar het is gebeurd – maar de vergelijking klopt! Precies. Misbruikt idealisme, schaamteloos uitgebuite vaderlandsliefde, een geloof, dat men heeft verkracht – zo is het ons vergaan, het arme Duitse volk!’


      ‘Asch,’ zei de oude Freitag, ‘als ik niet precies wist, wat voor een handige jongen jij bent en als jij niet toevallig de schoonvader van mijn dochter was – dan smeet ik je nu de deur uit.’


      ‘Maar ik ben nu eenmaal familie van je,’ zei de oude Asch opgewekt, ‘en ik ben er trots op, dat ik familie van je ben. Vooral nu de wind bij de Amerikanen uit een andere hoek waait en ze alleen nog maar te maken willen hebben met echte, onberispelijke anti-fascisten. En jij bent nu eenmaal de zuiverste anti-Nazi van de hele stad. Ik ben blij, dat ik je ken.’


      ‘Ik voel er veel voor,’ zei de oude Freitag, ‘jou in dezelfde cel te laten opsluiten, waarin ik heb gezeten.’


      ‘Doe dat gerust,’ zei de caféhouder tegemoetkomend. ‘Mij hindert het niet en misschien komt het me nog eens te pas.’


      ‘Je moet me vergeven,’ zei Wedelmann tegen zijn jonge vrouw. ‘En later zul je het stellig nog wel eens begrijpen.’


      ‘Ik begrijp het nu al,’ zei Magda.


      ‘Ik heb werkeloos toegekeken, terwijl er onrecht werd gepleegd en ik heb zelf ook onrecht gepleegd. Ik wist het niet – maar het is gebeurd.’


      ‘Niemand is zonder schuld,’ zei Magda zacht.


      ‘Hoe moet ik dat opvatten?’ vroeg Wedelmann, die onmiddellijk weer argwaan kreeg. ‘Waarin bestaat jouw schuld dan? Je hebt toch niets met de oorlog te maken gehad, helemaal niets – dus – waarin bestaat dat, wat jij schuld noemt? In persoonlijke dingen?’


      ‘Misschien – in niet weten!’


      ‘Het is mogelijk,’ zei Wedelmann en hij voelde zich wat opgelucht. Hij bekeek zijn jonge vrouw, die naast hem zat; hij zag het profiel, dat zonder harde contouren was; hij zag haar volle lippen en haar fluwelige ogen, waarin slechts tederheid glansde. En weer vroeg hij zich af: hoe zou ze toch hebben geleefd, voor ik haar leerde kennen?


      ‘Het onrecht,’ zei ze, ‘Is als een stofwolk; ook degenen, die het stof niet hebben doen opwaaien, worden er vuil van.’


      ‘Ik weet, wat ik wil,’ zei Wedelmann. ‘Ik wil zoeken naar rechtvaardigheid en daarvoor strijden. Ik ga rechten studeren; ik kies een juridische loopbaan. Het zal ons vele ontberingen kosten; misschien moeten we honger lijden. Maar ik wil alleen nog het recht zoeken op een nuchtere en verstandige manier.’


      ‘Je bent een groot kind,’ zei Magda en in haar stem klonk een oneindige tederheid, ‘je bent mijn grote kind.’


      ‘Sir,’ zei captain Ted Boernes in de telefoon, ‘hier is alles prima in orde – we beheersen de situatie volkomen.’


      ‘Moet ik daaruit afleiden,’ vroeg colonel Thompson, ‘dat er ook ogenblikken zijn geweest, waarop jullie de situatie niet in de hand hadden?’


      ‘Er hebben zich enkele gevechten voorgedaan – met geïsoleerde Duitse eenheden.’


      ‘Hoe is het met Brack?’ vroeg Thompson onmiddellijk. ‘Goed,’ zei de captain. ‘Hij staat hier naast me.’


      Brack nam de telefoon over en noemde zijn naam. Er werden een paar conventionele opmerkingen gewisseld. Brack beantwoordde een paar onbelangrijke vragen.


      Toen zei hij: ‘Ik sta verbaasd over jullie organisatie. Ik bewonder het energieke optreden van deze zelfverzekerde overwinnaars. En ik zie wel, dat jullie roem alles overtreft.’


      ‘Is er iets niet in orde?’ vroeg Thompson bezorgd.


      ‘Jullie zijn zo onvervaard, zo superieur, zo enorm – en Duitsland is zo arm, zo verward en zo heel klein geworden.’


      ‘Maar beste jongen,’ zei colonel Thompson, ‘maak jij je daar zorgen over?’


      ‘Ik ben persoonlijk helemaal vrij,’ zei Brack, ‘maar ik kan niet van mijn vrijheid genieten. Er zijn er hier te veel, die zich niets, maar dan ook helemaal niets van de betekenis kunnen voorstellen, als ze het woord vrijheid horen. In de grond van de zaak heeft Duitsland geen behoefte aan bevrijders, maar aan artsen, want de mensen zijn hier ziek.’


      ‘Jij hebt dringend verandering van lucht nodig,’ zei de colonel medelijdend. ‘Pak je spullen maar. Kom zo gauw mogelijk hier – over een paar weken kun je in Zwitserland of in Amerika zitten.’


      ‘Ik blijf in Duitsland,’ zei Brack.


      ‘Wat moet er nu met ons gebeuren?’ vroeg Barbara aan Herbert Asch. ‘Ik ben geen helderziende, meisje.’


      ‘Ga je niet terug naar je vrouw?’


      ‘Heb ik haar dan ooit verlaten?’


      Barbara keek hem vragend aan. ‘Ben ik eigenlijk erg slecht? Niet goed genoeg, om met iemand samen te leven?’


      ‘Voor mij niet, Barbara. Maar tenslotte ben ik niet de enige man op de wereld. En wat is nu eigenlijk slecht zijn! Verzadigde mensen weten niet, wat honger is, maar ze oordelen wel over de hongerigen. Oude vrouwen weten niet meer, wat liefde is, daarom begrijpen ze mensen, die van elkaar houden, niet. Wie de oorlog in een villa heeft overleefd, weet niet, dat het ook mogelijk is de moraal bij iemand weg te bombarderen. De oorlog maakt hebzuchtig en stuurloos.’


      ‘Toen het de eerste keer met me gebeurde, kon ik me niet bewegen van angst.’


      ‘En toen ben je er langzamerhand aan gewoon geraakt.’


      ‘Nee, ik ben er nooit aan gewoon geraakt, Herbert – ik heb mezelf alleen gedwongen er niet over na te denken. En ik heb niet veel mannen gekend.’


      ‘Ik heb ook niet veel mensen gedood,’ zei Herbert Asch ‘Maar ik heb ze gedood! Je hebt niet veel mannen gekend – maar hield je van hen? Neen? Dan ben je een hoer geweest. Maar ik ken geen mensen, die ongerept door de oorlog heen zijn gekomen. Je kunt in een oorlog wel rijker worden, ook verstandiger, ook harder, maar een zuiver geweten houdt niemand.’


      ‘Maken we het ons niet te gemakkelijk, Herbert, als we alles maar op rekening van de oorlog schuiven?’


      ‘We maken het ons niet eenvoudig – het is eenvoudig! En als datgene, wat er in het Paradijs moet zijn gebeurd, al een zondeval was, wat is dan een oorlog?’


      ‘Een beproeving?’


      ‘Door God gezonden? Ach, wat moet God dan weinig van de Duitsers houden.’


      Kapitein Schulz, ontwierp kampinstructie 3 en kampinstructie 4 en hij maakte in zijn privékamertje aantekeningen voor een brochure: ‘De Duitse kamppolitie, orgaan van de Duitse kampleiding.’ Zijn assistenten voorzagen de naamlijsten van nieuwe aantekeningen: Werkwilligheid, indien ja, buiten het kamp of binnen het kamp; indien buiten het kamp: werkkleding of speciale schoenen?


      ‘We zullen hier een modelkamp inrichten,’ had Schulz herhaaldelijk verkondigd, ‘de Amerikanen zullen eens zien, wat de Duitse organisatiegeest vermag.’


      Schulz beheerde en organiseerde, hij maakte plannen en trof maatregelen. Hij wist dat hij ernaar moest streven zich hier onontbeerlijk te maken – zolang hij in dit kamp zat. En hij wist ook, dat hij niet al te lang in dit kamp zou blijven, in deze stad, waar hij bekend was als de bonte hond. Hij zou wel een methode vinden om zijn buitgemaakte goederen te bereiken, zijn koffers en vrachtauto’s en zijn oude vriend in Hessen, die zoveel connecties had en die al een betrekking op de arbeidsbeurs voor hem had gereserveerd.


      Aan zijn vrouw Lore schreef hij: ‘Als mens betreur ik je optreden diep en als soldaat vind ik het verachtelijk en vooral de vrouw van een officier onwaardig. Ik moet wel aannemen, dat je mij hebt verlaten en ik zal hieruit alle consequenties trekken.’ Enzovoort, enzovoort. Een van zijn schrijvers kwam heftig geschrokken Schulz’ kamer binnenvallen, nog wel zonder aan te kloppen. ‘In de barak voor het gereedschap is ingebroken!’ rapporteerde hij.


      Schulz sprong op, dacht even na en holde toen, gevolgd door twee schrijvers, over het kampplein naar de barak, waarin Kowalski zich had geïnstalleerd. Hij liet de ingangen bewaken en de bewoners buiten aantreden. Toen doorzocht hij systematisch de hele barak, maar vond niets. ‘Je moet me voor een doorgefourneerde idioot houden, Schulz,’ zei Kowalski gemoedelijk. ‘Dacht je soms, dat ik een beginneling was?’


      ‘Ik lever je aan de Amerikanen uit!’ riep Schulz.


      ‘Wat een geniale inval,’ zei Kowalski. ‘Hoe stel je je dat in de practijk voor?’


      ‘Er ontbreken twee schoppen, een houweel en een nijptang.’


      ‘Een nijptang heb ik zeker nodig om mijn broek op te trekken!’


      ‘Met een nijptang kun je het prikkeldraad doorknippen, met schoppen en houwelen onderaardse gangen maken.’


      ‘Waar zie je me voor aan?’ vroeg Kowalski gemoedelijk. ‘Ik ben toch geen werkverschaffingsarbeider. Ik kom hier wel uit, beste jongen, maar op een heel andere manier – reken daar maar op!’


      ‘Ik zet je op het rapport.’


      ‘Ga je gang, Schulz. Dan zal ik je nieuwe broodheren wel eens wat inlichtingen over jou geven. En wat wil je met je rapport? Bewijzen moet je hebben. En waar zijn die? Zie je nu wel, sukkel!’ En Schulz beende razend van woede weg.


      ‘Bij ons in Texas,’ zei James I niet zonder trots, ‘zijn steden, die op geen enkele landkaart staan en die toch zevenmaal zo groot zijn als dit nest.’


      ‘Ik zou ook wel eens in Texas willen zijn,’ zei Lore Schulz. ‘Is het waar, dat iedere Amerikaan zijn eigen auto heeft? En een ijskast?’


      ‘Bij mij thuis staan drie auto’s en twee ijskasten,’ verklaarde James I. ‘Ik heb eens achttien ijskasten bezeten,’ vertelde James II ernstig. ‘Toen handelde ik erin. Maar de laatste tijd heb ik me gespecialiseerd in domoren.’


      ‘Wat zijn jullie toch een leuke jongens!’ riep Lore Schulz en ze deed heel enthousiast.


      ‘Maar een van die leuke jongens moet hier weg,’ zei James II. ‘Er is er hier een te veel – en ik hoop, dat ik het niet ben.’


      ‘Zullen we het op het mes uitvechten, dominee?’


      ‘Liever op de vragenlijst, partner,’ zei James II; hij spuwde en verliet het vertrek.


      ‘O Here God,’ bad pastoor Westhaus in een hoek van zijn werkkamer, ‘help me, opdat ik kan helpen. Ik ben zo zwak, geef me kracht. Mijn hoop verflauwt steeds meer, sterk dus mijn geloof. Zegen mij, opdat ik niet zal wanhopen.’


      En nog bad pastoor Westhaus: ‘De mensen zijn te diep gezonken; hoe moet men hen weer oprichten? Zij zijn naakt, waarmee moet ik hen bedekken? Zij weten niet meer, waar zij u, o God, moeten zoeken; waarheen moet ik hen leiden?’


      En pastoor Westhaus bad verder: ‘De zonden waren groot en de straffen zijn hard. Er zijn vele doden gevallen en tallozen zijn verdoemd. Wat een mens was, is nu een slachtoffer. Verandert ook uw Naam, o Heer?’ Nu bad pastoor Westhaus: ‘Het ene leger trok uit om te overwinnen en het werd verslagen. Het andere trok uit om te overwinnen – maar waarom vernietigt het? Het ene heeft zijn bloed geofferd en het andere heeft zijn bloed geofferd – maar waarom willen zij niet erkennen, hoe smartelijk wonden kunnen zijn?’


      Toen riep pastoor Westhaus: ‘Uw straffende Hand rust op Duitsland, o Heer – en uw Naam zij geprezen. Gij hebt millioenen Duitsers laten sterven en uw Naam zij geloofd. Ge hebt de mensheid doen gruwen van vrees en ontzetting, opdat ze eindelijk zou weten, wat de oorlog is. Uw naam, o Heer, zij geloofd!’


      ‘Dat alles,’ zei Westhaus met gesmoorde stem, ‘opdat voor alle tijden het gebrul van de oorlog in de oren zou blijven klinken, opdat de ogen blind zouden worden van tranen over wat zij moesten aanschouwen, opdat de mensen zouden weten, dat zij dit nooit weer mogen doen. Nooit weer. Is het zo, o Heer? O Heer, is het zo?’ En hij kreeg geen antwoord.

    

  


  
    
      In plaats van een narede


      Fragmenten uit de rede van kapitein b.d. Schulz, gehouden ter ere van een bijeenkomst voor soldaten in het ‘Jaar van de Rehabilitatie’, 1954.


      (Deze rede is wel aan het brein van een Schulz ontsproten, maar niet geheel ontvloeid aan zijn pen; een journalist, die, na enige tijd op dwaalwegen te hebben gezworven, tot de grote zaak is teruggekeerd en de ware kameraadschap opnieuw heeft ontdekt, heeft er ook de hand in gehad.)


      Kameraden,


      De eer gebiedt mij eindelijk eens in het openbaar te constateren, dat de Duitse soldaat, die altijd de beste ter wereld is geweest en zal blijven, dat dus die Duitse soldaat nooit en in geen enkele periode heeft gefaald – hij is schandelijk verraden en in de steek gelaten. Maar een soldaat als de Duitse overwint zelfs dat. Toen wij in 1945 door de hele wereld werden aangevallen en men ons land met de grond gelijk wilde maken, is het schild van het Duitse soldatendom onbevlekt gebleven. Met voorbeeldige zelfbeheersing en ons voortdurend bewust van onze verheven verplichtingen, hebben wij de moeilijkste van alle perioden doorstaan – van de generaal-veldmaarschalk af tot de laatste grenadier toe. Want in ons leefde de overtuiging, waarvoor de Geallieerden toentertijd slechts weinig begrip toonden, dat wij een rechtvaardige strijd hadden gestreden en het Avondland een grote dienst hadden bewezen.


      Wij zijn zo sterk en zozeer boven alle verdachtmakingen verheven, dat wij gerust kunnen vaststellen dat zich in die sombere dagen van 1945 inderdaad enkele uitzonderingen hebben voorgedaan en dat zwakkelingen hun zelfbeheersing hebben verloren. Maar deze periode, die men met de term ‘passieve berusting’ zou kunnen bestempelen, was van korte duur; slechts van mei tot eind juli 1945 en slechts zeer onbeduidende eenheden werden erdoor overmeesterd.


      Maar wij kunnen het relaas over die dagen nu reeds met een bevrijdende glimlach afdoen. De door de oostelijke propaganda betaalde kladschrijvers en lasteraars, die het tegendeel willen beweren, verdienen hiervoor slechts onze verachting. We zouden ze met hun leuterblaadjes om de oren moeten slaan. Want het is eenvoudig een leugen, als men beweert, dat er ooit soldaten zijn geweest, die zich voor hun uniform hebben geschaamd. En men zal nooit een echte Duitse vrouw en moeder kunnen vinden, die de dood op het slagveld als een zinloze dood beschouwt. Want onze gestorven kameraden zijn helden en wie de uniform smaadt, belastert onze gevallenen. In de beste delen van ons volk heeft de strijdgeest nooit gesluimerd. De in het duister gevoerde strijd voor het herstel van onze eer was hard, maar niet zonder resultaten. Wij hebben ons eigen karakter weten te bewaren en geen gelegenheid verzuimd, dat duidelijk te laten uitkomen. En thans mag worden vastgesteld, dat de tegenstander van vroeger geen ogenblik heeft opgehouden begrip en welwillendheid voor onze opvattingen te gevoelen. Onze eigenlijke vijanden woonden hier in het eigen vaderland. Dat waren de onverbeterlijke burgers met lage instincten en de gewetenloze ophitsers, die in dienst van vreemde mogendheden stonden. Maar ook hen hebben wij overwonnen.


      De periode van de geleidelijke rehabilitatie brak aan zo omstreeks de herfst van 1948. Hogere ambtenaren verloochenden ons niet meer en er waren nu ook weer rechters in Duitsland! Zelfs de politici begonnen te merken, dat er iets veranderd was. De duidelijk waarneembare activiteit van onze vele kranten en tijdschriften bleef in de eerste periode beperkt tot de kring der ingewijden. Pas toen de kern van onze betrouwbare en uiterst verdienstelijke oorlogsverslaggevers zich bijna zonder uitzondering bij ons aansloot, veranderde het beeld totaal. En nu begonnen ook onze legeraanvoerders in heel Duitsland in geïllustreerde bladen hun voorlichtende taak, waarbij zij met al hun titels tekenden.


      Het vervulde ons met trots en voldoening, dat zich bij grote delen van de bevolking weer het respect, dat wij als nummer één op het programma hadden gesteld, baan brak, het respect voor de soldaat en voor de krijgsdienst, die altijd verdienstelijk en altijd eervol is geweest. En een minister begreep de tekenen des tijds en verlangde nadrukkelijk, dat de Duitse soldaat weer een plaats zou krijgen in de staat. In de belangrijke jaren 1949,’1950, die wij de periode zouden kunnen noemen van het herstel, gelukte het officieren en andere kameraden en in het bijzonder hen, die zich altijd nadrukkelijk voor ons en de eeuwige waarden, die wij vertegenwoordigen, hebben ingezet, de sleutelposities te bezetten in het staatsapparaat, in het bedrijfsleven en in de politiek. Op sommige scholen werden zelfs leraren, die geen frontsoldaten waren geweest, of die daar niet trots op waren, openlijk door de leerlingen gehoond. Ja, er kwamen zelfs weer boekhandelaren en uitgevers, die, in het bewustzijn van hun verantwoordelijkheid, standvastig weigerden, zogenaamde pacifistische, d.w.z. anti-Duitse en dus pro-Russische literatuur te verspreiden. Toen de gelederen eenmaal waren gesloten, kameraden, kon niets ons meer tegenhouden. Op de periode van het toenemende inzicht volgde die van het volkomen ontwaken. Doorslaggevend was het voor de massa, dat in ons nog de oude geest voortleefde. Er werden verenigingen, clubs en bonden opgericht; kranten, tijdschriften en uitgeverijen begonnen voor onze grote waarheid een lans te breken; massabijeenkomsten, vergaderingen van frontsoldaten en demonstraties waren niet van de lucht. Ambtenaren, zakenlieden en politici, ja zelfs de door de naoorlogs conjunctuur in het zadel gebrachte redactiechefs, die enig verstand bezaten, ofschoon hun nooit de eer was ten deel gevallen wapens te dragen, dongen naar onze gunst. Staatslieden, die in het verleden er trots op waren geweest, dat zij altijd burgers waren gebleven, kregen op hoge leeftijd nog enig begrip voor de verheven invloed van marsmuziek. En een van de hoogstgeplaatsten in Duitsland riep, toen hij ons tezamen zag, zijn armen wijd uitbreidend: ‘Nu kan ik dus eindelijk weer zeggen: Duitsland!’ Dit alles, kameraden, vervult ons weliswaar met voldoening, maar beroert ons verder niet. Wij hebben altijd geweten, wat wij wilden en wij hebben nooit verzuimd onze plicht te doen. Wij zullen de weg gaan, die voor ons is uitgestippeld sedert onheuglijke tijden, zolang er in Duitsland nog verantwoordelijke, tot alles bereide, voor hun eer strijdende soldaten zullen zijn.


      Wij brengen een groet aan onze helden van de grote oorlogen en wij doen dat vol eerbied en vol erkentelijkheid – zij hebben de westerse cultuur voor de ondergang behoed. Wij buigen ons voor onze gevallen kameraden en prijzen hen; wij zullen hun werk voortzetten. Zij mogen niet tevergeefs gestorven zijn.


      Na deze woorden van de kapitein b.d. Schulz werd enthousiast geapplaudisseerd. Slechts een enkeling onthield zich daarvan en zweeg. Maar geen van de aanwezigen protesteerde.
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