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      Op een ochtend doet een wandelaar aan de kust van Essex een macabere ontdekking. In een bunker treft hij het ontzielde, zwaar verminkte lichaam aan van een man. Een tragische vondst, die voor de nodige commotie zorgt in de badplaats Balford-le-Nez. Vooral in Pakistaanse kringen, want het slachtoffer blijkt Haytham Querashi te zijn, een jongeman die op het punt stond te trouwen met de enige dochter van de belangrijkste man binnen de lokale Pakistaanse gemeenschap. De Pakistanen zijn ervan overtuigd dat Haytham is vermoord en verwijten de politie laksheid en terughoudendheid bij het onderzoek. De dreiging van rassenonlusten hangt zwaar over het anders zo rustige badplaatsje.


      Geïntrigeerd door de complexiteit van de situatie besluit brigadier Barbara Havers haar welverdiende vakantie te onderbreken. Ze biedt haar medewerking aan, niet in de laatste plaats omdat het onderzoek wordt geleid door Emily Barlow, de door haar zo bewonderde inspecteur. De samenwerking van de twee doortastende vrouwen lijkt zijn vruchten af te werpen, totdat Barbara tot de ontdekking komt dat er toch maar één persoon is die je echt kunt vertrouwen: jezelf…


      


    

  


  
    
      

    


    
      



      Voor Kawthar


      In vriendschap en met liefde


      


    

  


  
    
      


      Waar is de man die de macht en de vaardigheid bezit


      Om de stroom van de wil van een vrouw in te dammen?


      Want als ze iets wil, wil ze het ook, dat staat vast.


      En als ze het niet wil, wil ze het niet; dan is het afgelopen.


      

      

      Opschrift op de zuil die is opgericht op de heuvel in het Dane John Field, Canterbury


      


    

  


  
    
      


      Proloog


      



      Voor Ian Armstrong was het leven zijn huidige neergaande lijn begonnen op het moment dat hij was ontslagen. Toen hem de baan werd aangeboden, had hij geweten dat het slechts om een tijdelijke aanstelling ging. De advertentie waarop hij had gereageerd, had niet anders vermeld en er was hem ook nooit een contract aangeboden.


      Toen er twee jaren waren voorbijgegaan zonder enige dreiging van werkloosheid in het verschiet, was Ian echter zo onverstandig geweest om te hopen. Dat was niet zo'n goed idee geweest.


      lans op een na laatste pleegmoeder zou het nieuws over het verlies van zijn baan hebben begroet door op een zandkoekje te kauwen en te verklaren: 'Nou, je kunt de wind niet veranderen, toch, mijn jongen? Wanneer hij over koeienmest blaast, houdt een verstandig man zijn neus dicht.' Ze zou lauwe thee in een glas hebben geschonken, ze gebruikte nooit een theekopje, waarna ze die zou hebben opgeslorpt. Verder zou ze nog gezegd hebben: 'Je moet op het paard rijden dat een zadel draagt, jongen,' en vervolgens zou ze weer in haar nieuwste exemplaar van Hello zijn gedoken, de foto's bewonderend van de welverzorgde societyfiguren die hun goede leven leidden in chique Londense appartementen en op hun landgoederen.


      Dat zou haar manier zijn geweest om Ian te zeggen dat hij zijn lot moest accepteren, haar onomwonden boodschap dat het goede leven niet was weggelegd voor iemand van zijn soort. Maar Ian had nooit ambities gehad voor het goede leven. Het enige wat hij ooit had gewild, was goedgekeurd en geaccepteerd te worden en die beide zaken streefde hij na met de hartstocht van een niet-geadopteerd en niet te adopteren kind. Wat hij wilde, was heel eenvoudig: een vrouw, een gezin en de zekerheid dat hij een toekomst had die iets meer in petto had dan zijn trieste verleden.


      Ooit hadden die doelstellingen mogelijk geleken. Hij was goed geweest in zijn werk. Elke dag was hij vroeg begonnen. Hij had overuren gemaakt zonder er extra voor betaald te worden. Hij had de namen van al zijn collega's geleerd. Hij was zelfs zo ver gegaan om de namen van hun vrouwen en kinderen te onthouden, wat geen geringe prestatie was. Als dank voor al zijn inspanningen hadden ze op de zaak een afscheidsfeestje voor hem georganiseerd, waarop kant-en-klare punch uit flessen was geschonken en waarop hij een doos goedkope zakdoeken had gekregen.


      Ian had geprobeerd om het onvermijdelijke uit te stellen, zelfs om het te voorkomen. Hij had gewezen op alles wat hij had gedaan, op de lange dagen die hij had gemaakt en op de opofferingen die hij zich had getroost door geen andere baan te zoeken terwijl hij toch niet meer had dan een tijdelijke aanstelling. Hij had naar een compromis gezocht door aan te bieden om vooreen lager salaris te werken en uiteindelijk had hij gesmeekt om niet te worden ontslagen.


      De vernedering om voor zijn chef te moeten kruipen betekende niets voor Ian, als hij door kruiperig te zijn zijn baan maar kon houden. De baan betekende dat hij de hypotheek van zijn nieuwe huis kon blijven betalen. Wanneer dat eenmaal was geregeld, konden hij en Anita doorgaan met hun pogingen een broertje of een zusje voor Mikey te verwekken en hoefde Ian zijn vrouw niet uit werken te sturen. Nog belangrijker was dat hij dan niet de minachting in Anita's ogen hoefde te lezen wanneer hij haar moest vertellen dat hij voor de zoveelste keer zijn baan was kwijtgeraakt. 'Het is die beroerde economische teruggang, schat,' had hij tegen haar gezegd. 'Het gaat maar door. Onze ouders hadden de Tweede Wereldoorlog als handicap en wij de recessie.'


      Haar ogen hadden minachtend gezegd: hou maar op met je gefilosofeer. Je hebt je ouders niet eens gekend, Ian Armstrong. Wat ze in werkelijkheid zei, met misplaatste en daardoor dreigende vriendelijkheid, was: 'Dus ik zal weer terug moeten naar de bibliotheek. Hoewel ik nauwelijks begrijp wat dat uitmaakt, want ik zal toch iemand moeten betalen om op Mikey te passen wanneer ik niet thuis ben. Of was jij van plan om zelf voor hem te zorgen, in plaats van werk te zoeken?' Haar lippen waren strakgetrokken van onoprechtheid en ze had hem een broos glimlachje geschonken. 'Daar had ik nog niet over nagedacht.'


      'Dat is het probleem met jou, Ian. Je denkt nooit na. Je maakt nooit plannen. We schuiven van probleem naar crisis naar de rand van de afgrond. We hebben een nieuw huis dat we niet kunnen betalen en een baby die we te eten moeten geven en jij denkt nog steeds niet na. Als je van tevoren plannen had gemaakt, als je je baan veilig had gesteld, als je anderhalf jaar geleden had gedreigd om weg te gaan, toen het bedrijf gereorganiseerd moest worden en jij de enige was in Essex die het voor ze kon doen.' 'Dat is niet helemaal waar, Anita.' 'Zie je nu wel?' 'Wat?'


      'Je bent veel te bescheiden. Je laat je niet van je beste kant zien. Als je dat wel had gedaan, zou je nu een arbeidscontract hebben. Als je voor één keer in je leven vooruit had gedacht, had je om een contract gevraagd op het moment dat ze je het hardst nodig hadden.'


      Het had geen zin om zakelijke aangelegenheden uit te leggen wanneer ze van streek was. En Ian kon het zijn vrouw werkelijk niet kwalijk nemen dat ze van streek was. Ze waren nu zes jaar getrouwd en in die tijd had hij drie keer zijn baan verloren. Ze had haar steentje bijgedragen tijdens zijn eerste twee periodes van werkloosheid, maar toen woonden ze nog in bij haar ouders en hadden ze niet de financiële zorgen die hen nu boven het hoofd hingen. Als alles toch maar anders was gelopen, dacht Ian. Als hij zijn baan maar had kunnen houden. Maar blijven hangen in de schemerwereld van 'als' bood geen oplossing voor hun problemen.


      Dus was Anita weer gaan werken. Ze had een onbeduidend, slecht betaald baantje in de openbare bibliotheek, waar ze boeken op hun plaats terugzette en gepensioneerde bezoekers hielp bij het zoeken naar tijdschriften. Ian begon opnieuw aan het vernederende karwei om werk te zoeken in een deel van het land waar de recessie al geruime tijd geleden had toegeslagen. Elke ochtend kleedde hij zich met zorg, en hij zorgde ervoor eerder de deur uit te gaan dan zijn vrouw. Hij was naar het noorden gereden tot Ipswich, en naar het westen tot Colchester. In zuidelijke richting had hij Clacton bezocht en zich zelfs in Southend-on-Sea gewaagd. Hij had zijn uiterste best gedaan, maar tot dusver had hij niets bereikt, 's Avonds werd hij geconfronteerd met Anita's zwijgende, groeiende minachting. In de weekends probeerde hij daaraan te ontsnappen.


      Zaterdags en zondags ging hij altijd wandelen. De afgelopen paar weken had hij het hele schiereiland Tendring door en door leren kennen. Zijn lievelingsuitstapje voerde hem niet al te ver buiten de stad, waar hij rechtsaf sloeg langs Brick Barn Farm en vervolgens de onverharde weg nam dwars over de Wade. Hij liet de auto aan het eind van het pad staan en wanneer het laagwater was, trok hij zijn laarzen aan en sopte via de modderige, verhoogde weg naar de zandplaat die Horsey Island werd genoemd. Daar keek hij naar de watervogels en wroette hij in het zand naar schelpen. De natuur schonk hem de rust die hem door het overige leven werd onthouden. En in de vroege ochtenden trof hij die natuur op haar mooist aan.


      Deze speciale zaterdagochtend was het hoogtij, dus Ian Armstrong besloot naar de Nez te wandelen. De Nez was een indrukwekkende kaap, die dichtbegroeid was met gaspeldoorns. De rots rees vijftig meter boven de Noordzee uit en scheidde die van het schorrengebied, de Saltings. Evenals de stadjes langs de kust voerde de Nez strijd tegen de zee. In tegenstelling tot deze stadjes had de kaap echter geen rij golfbrekers om hem te beschermen en geen laag beton die was gestort over de ongeschikte combinatie van klei, kiezel en zand, die de rotsen liet afbrokkelen zodat de brokken beneden op het strand terechtkwamen. Ian besloot dat hij zijn tocht zou beginnen aan de zuidoostelijke kant van de kaap, om vervolgens om de top heen te lopen en aan de westkant naar beneden te gaan, waar waadvogels als tureluurs en groenpootruiters nestelden, hun voedsel zoekend in de ondiepe poeltjes. Zwierig wuifde hij ten afscheid naar Anita, die zijn groet onverschillig beantwoordde, waarna hij de kronkelige straten van de woonwijk uit reed. Het duurde slechts vijf minuten voor hij op de weg naar Balford-le-Nez was aangekomen. Nog eens vijf minuten later reed hij door Balfords High Street, waar in de Dairy Den Diner het ontbijt werd geserveerd en bij Kemps supermarkt de groenten buiten werden uitgestald. Nadat hij het centrum achter zich had gelaten, sloeg Ian rechtsaf om langs de waterkant te kunnen rijden. Hij kon nu al merken dat het weer een warme dag zou worden en hij draaide het raampje open om de weldadige, zilte lucht in te ademen. Genietend van de ochtend deed hij zijn best om de moeilijkheden die hem te wachten stonden, van zich af te zetten. Even slaagde hij erin iets te bereiken wat op gemoedsrust leek. De teleurstelling over zijn leven vervaagde en hij probeerde te doen alsof er niets aan de hand was. In deze stemming nam Ian de bocht naar Nez Park Road. Het hokje van de man die de toegangsbewijzen verkocht was zo vroeg in de ochtend nog gesloten, er zat niemand die één vijfenzeventig vroeg voor een wandeling over de rotsen. Daarom reed Ian over het hobbelige terrein in de richting van het hoog boven het water aangelegde parkeerterrein.


      Toen zag hij de Nissan eenzaam in het vroege ochtendlicht staan, op enkele meters afstand van de paaltjes die de grens van het parkeerterrein aangaven. Ian hobbelde erop af, zo goed mogelijk proberend de kuilen te vermijden. Hij had zijn gedachten bij de wandeling, zodat hij er niet direct bij stilstond waarom die auto daar zo stond, tot het hem opviel dat een van de portieren openhing en dat de motorkap en het dak bedekt waren met dauwdruppels die nog niet waren verdampt in de hitte die op komst was. Ian fronste zijn voorhoofd. Hij trommelde met zijn vingers op het stuur van de Morris, nadenkend over de onbehaaglijke combinatie van de top van een rots en een verlaten auto waarvan het linkerportier openstond. Hij besloot al bijna om te keren en naar huis te gaan, maar menselijke nieuwsgierigheid won het echter. Langzaam reed hij een eindje naar voren, om naast de Nissan stil te blijven staan.


      Vrolijk riep hij uit zijn openstaande raampje: 'Goedemorgen. Hebt u misschien hulp nodig?' voor het geval er iemand op de achterbank lag te slapen. Toen zag hij dat het handschoenenkastje openstond en dat de inhoud ervan over de vloer van de auto verspreid lag.


      Ian concludeerde snel dat iemand ergens naar op zoek was geweest. Hij stapte uit, waarna hij zich vooroverboog om beter in de Nissan te kunnen kijken. Het moest een grondige zoekpartij zijn geweest. De voorstoelen waren stukgesneden en de achterbank was niet alleen opengesneden maar ook naar voren getrokken, alsof iemand had verwacht dat er iets achter verborgen lag. De zijpanelen van de portieren leken ruw te zijn losgetrokken en daarna even ruw weer op hun plaats te zijn gebracht. Het opbergvakje tussen de stoelen was een gapend gat en de bekleding van het dak hing er aan flarden bij. Ian stelde zijn aanvankelijke veronderstelling onmiddellijk bij. Drugs, dacht hij. De havens Parkeston en Harwich waren niet ver hiervandaan. Vrachtwagens, personenauto's en enorme scheepscontainers kwamen daar elke dag bij tientallen aan met de veerboten. Ze kwamen uit Zweden, Holland en Duitsland en de slimme smokkelaar die erin slaagde om langs de douane te komen, zou zo verstandig zijn om naar een afgelegen plek te rijden, zoals de Nez, alvorens hij zijn handel overlaadde. Deze auto was verlaten, concludeerde Ian, omdat ze hem niet meer nodig hadden. Hij zou eerst gaan wandelen en daarna de politie bellen zodat die de wagen kon wegslepen. Hij was kinderlijk blij met zijn conclusie. Lachend om zijn eerste reactie bij het zien van de auto haalde hij zijn laarzen uit de kofferbak van de Morris en terwijl hij zijn voeten erin wurmde, grinnikte hij bij de gedachte aan een wanhopige ziel die probeerde om op deze plek een einde aan zijn problemen te maken. Iedereen wist dat de rand van de Nez gevaarlijk afbrokkelde. Een mogelijke zelfmoordenaar die van dit punt af naar de vergetelheid wilde springen, zou hoogstwaarschijnlijk omlaagglijden nadat de rotsrichel onder zijn gewicht was ingestort, om beneden op het strand terecht te komen in een smerige hoop rulle aarde, kiezelzand en slib. Zeker, hij zou een been kunnen breken. Maar een eind aan zijn leven maken? Nauwelijks. Niemand stierf op de Nez. Met een klap gooide Ian het kofferdeksel van de Morris dicht. Hij sloot de deur af en klopte op het dak van zijn auto. 'Goeie, ouwe makker,' zei hij toegenegen. 'Je wordt hartelijk bedankt.' Het feit dat de motor elke ochtend wilde starten was zo'n wonder, dat Ian, die van nature bijgelovig was, vond dat hij hem moest aanmoedigen.


      Hij raapte vijf vellen papier op die op de grond naast de Nissan lagen en legde ze in het handschoenenkastje, waaruit ze ongetwijfeld afkomstig waren. Daarna deed hij het portier dicht, vanuit de gedachte dat het zinloos was slordig met je spullen om te springen. Ten slotte liep hij naar de oude, betonnen trap die naar het strand voerde.


      Boven aan de trap bleef Ian staan. Zelfs op dit vroege tijdstip stond de hemel boven hem als een helderblauwe koepel zonder een enkele wolk, en de Noordzee lag erbij in zomerse rust. Ver weg, aan de horizon, lag een mistbank als een rol watten, de achtergrond vormend voor een vissersvaartuig, dat op ongeveer een kilometer uit de kust in de richting van Clacton tufte. Een zwerm meeuwen hing om de boot heen als vliegjes om een schaal fruit. Ter hoogte van de rotspunt zag Ian nog meer meeuwen boven de waterlijn. Ze kwamen uit het noorden zijn kant op vliegen, uit de richting van Harwich, waar Ian zelfs op deze afstand over Pennyhole Bay heen de kranen in de haven kon zien.


      Ian beschouwde de vogels als een welkomstcomité, omdat ze hem als hun doelwit hadden uitgekozen. Ze naderden hem met zo'n onvoorzichtige vastberadenheid dat hij merkte dat hij onwillekeurig dacht aan het verhaal van Du Maurier, de film van Hitchcock en Tippi Hedrens vogelkwelling. Hij begon juist te overwegen of het niet verstandig zou zijn om haastig de aftocht te blazen, of om althans iets te doen om zijn hoofd te beschermen, toen de vogels een grote boog beschreven en neerdoken op een bouwsel dat op het strand stond. Dit was een bunker, een betonnen verdedigingswerk dat was overgebleven uit de Tweede Wereldoorlog, waarin Engelse troepen de wacht hadden gehouden om het land te kunnen verdedigen tegen een invasie door de nazi's. Het bouwwerk had ooit op de top van de Nez gestaan, maar omdat de tijd en de zee de rotswand hadden uitgehold, stond het nu op het zand beneden hem.


      Ian zag dat andere vogels reeds met hun zwempoten een tapdans uitvoerden op het dak van de bunker. Via een zeshoekige opening in datzelfde dak, waar ooit een machinegeweer uit had gestoken, gingen nog meer vogels de bunker in en uit. Ze kakelden en krasten alsof ze met elkaar communiceerden en hun boodschap scheen langs telepathische weg te worden doorgegeven naar de vogels die verder uit de kust vlogen, want deze begonnen de vissersboot te verlaten om koers te zetten naar het land.


      Hun doelbewuste vlucht bracht Ian een schouwspel in herinnering dat hij als kind op het strand van Dover had gadegeslagen. Een grote, blaffende bruut van een hond was de zee ingelokt door een zwerm soortgelijke vogels. De hond had speels geprobeerd om ze vanuit het water te vangen, maar ze waren dodelijk ernstig geweest en ze waren steeds verder boven zee gaan cirkelen tot het arme dier zo'n vierhonderd meter uit de kust was geraakt. Roepen noch vloeken had de hond kunnen terugbrengen. En niemand had de vogels kunnen tegenhouden. Wanneer hij niet zelf had gezien hoe de vogels speelden met de afnemende kracht van de hond, door vlak boven hem maar juist buiten zijn bereik te blijven rondvliegen, krijsend naar hem duikend om vervolgens weer weg te schieten, zou Ian het nooit voor mogelijk hebben geacht dat vogels moordlustige schepsels waren. Maar die dag had hij het gezien en sindsdien geloofde hij het. Daarom bleef hij ook altijd op een eerbiedige afstand van de meeuwen.


      Nu moest hij echter weer aan die arme hond denken. Het was duidelijk dat de meeuwen met iets speelden en wat dat ongelukkige iets ook mocht zijn, het bevond zich in de oude bunker. Actie was geboden. Ian daalde de trap af, onder het roepen van: 'Hé daar, hallo!' terwijl hij met zijn armen zwaaide. Dit hielp weinig om de meeuwen af te leiden die op het met vogelmest bedekte betonnen dak dreigend met hun vleugels klapperden. Ian liet zich daardoor echter niet weerhouden. Lang geleden waren de meeuwen in Dover de hond die hen achternazat te slim af geweest, maar deze meeuwen in Balford zouden het niet winnen van Ian Armstrong. Hij draafde hun kant uit. De bunker stond ongeveer vijfentwintig meter bij de voet van de trap vandaan en hij kon op die afstand een redelijke snelheid ontwikkelen. Met zwaaiende armen rende hij schreeuwend op de vogels af en tot zijn genoegen zag hij dat zijn pogingen tot intimidatie vrucht afwierpen. De meeuwen kozen het luchtruim, Ian alleen latend met de bunker en wat het dan ook was dat ze daarbinnen hadden lastiggevallen. De ingang was een kruipgat op minder dan een meter boven het zand, de perfecte hoogte voor een kleine zeehond om naar binnen te kruipen, op zoek naar onderdak. En een zeehond was wat Ian verwachtte te vinden, toen hij gebukt door de kleine tunnel kroop, om uit te komen in het schemerige binnenste van de bunker.


      Voorzichtig ging hij rechtop staan. Zijn hoofd schuurde langs het vochtige plafond. Een doordringende geur van zeewier en stervende schaaldieren leek van de grond op te stijgen en uit de muren te sijpelen. Deze waren zwaar bekrast met graffiti, die op het eerste gezicht alleen maar over seks leek te gaan.


      Door de schietgaten drong wat licht binnen, waardoor Ian kon zien dat de bunker, die hij tot op dit moment, ondanks zijn vele tochten naar de Nez, nooit had onderzocht, feitelijk uit twee concentrische bouwsels bestond, zoiets als een donut. Een opening in de binnenste muur diende als toegang tot het middelste gedeelte. Dit had de meeuwen aangetrokken en omdat hij niets bijzonders zag op de met afval bedekte vloer, bewoog Ian zich in de richting van die opening, onder het roepen van: 'Hallo? Is daar iemand?' zonder erbij na te denken dat van een dier, gewond of anderszins, nauwelijks kon worden verwacht dat het antwoord gaf.


      Het was er benauwd. Buiten werden de kreten van de vogels luider om vervolgens weer weg te sterven. Toen hij bij de opening kwam, kon Ian het geklapwiek van vleugels en het geschuifel van zwempoten horen, toen de stoutmoedigste meeuwen opnieuw omlaagdoken. Dit mocht niet, dacht Ian grimmig. Tenslotte was hij een mens, meester van de planeet en koning van alles wat hij overzag. Het was ondenkbaar dat een zwerm baldadige vogels hem de baas zou worden.


      Hij zei: 'Smeer 'm! Vooruit! Ga weg!' en hij dook snel het middelste gedeelte van de bunker in, dat in verbinding stond met de buitenlucht. Vogels schoten pijlsnel omhoog. lans blik volgde hun vlucht. 'Dat is beter,' zei hij, de mouwen van zijn jasje tot aan zijn ellebogen opstropend, om datgene wat de meeuwen hadden gekweld, te hulp te snellen.


      Het was geen zeehond en de meeuwen waren evenmin gereed met hun marteling. Dit zag hij op hetzelfde moment dat zijn maag omhoog werd gedrukt en zijn sluitspier trilde.


      Een jongeman met dun haar zat rechtop met zijn rug tegen de oude, betonnen bodemplaat van het machinegeweer. Het feit dat hij dood was, werd gedemonstreerd door de twee overgebleven meeuwen die naar zijn ogen pikten.


      Ian Armstrong deed een stap in de richting van het lichaam. Zijn eigen lichaam was ijskoud. Toen hij weer kon ademhalen en geloven wat hij zag, sprak hij slechts één woord. 'Godallemachtig!'


      


    

  


  
    
      


      1


      Wie ooit heeft beweerd dat april de wreedste maand is, is nog nooit in Londen geweest tijdens een zomerse hittegolf. Luchtvervuiling hulde de hemel in modieus bruin, op diesel rijdende vrachtwagens kleurden de gebouwen - en de binnenkanten van neuzen — gedekt zwart en boombladeren droegen de laatste mode in stof en gruis. Londen maakte, eind juni, de wreedste periode door. Om precies te zijn, het was een ware hel. Dit was Barbara Havers' gevoelloze evaluatie van de hoofdstad van haar land, toen ze erdoor reed, op weg naar huis in haar rammelende Mini.


      Ze was een heel klein beetje, maar niettemin plezierig, aangeschoten. Niet genoeg om een gevaar te vormen voor zichzelf of voor andere weggebruikers, maar voldoende om de gebeurtenissen van de dag te beschouwen in een genietende stemming, opgewekt door dure, Franse champagne. Ze was op weg naar huis, na een huwelijk. Het was niet dé sociale gebeurtenis van de laatste tien jaar geweest, zoals ze lange tijd had gedacht dat het huwelijk van een graaf met de vrouw die hij al zo lang liefhad, zou moeten zijn. Integendeel, het was een rustige gebeurtenis geweest in het dichtstbijzijnde bureau van de burgerlijke stand, in de buurt van de grafelijke woning in Belgravia. En in plaats van fraai uitgedoste personen met blauw bloed waren de gasten slechts de naaste vrienden van de graaf geweest, alsmede enkelen van zijn collega's van New Scotland Yard. Barbara Havers behoorde tot de laatste groep. Zo nu en dan vond ze het prettig om te geloven dat ze ook tot de eerste behoorde.


      Nu ze er nog eens over nadacht, besefte Barbara dat ze van inspecteur Thomas Lynley juist zo'n rustige trouwerij als waar hij en lady Helen Clyde voor hadden gekozen, had kunnen verwachten. Zo lang ze hem kende, had hij geprobeerd de lord Asherton-kant van zijn leven te verdoezelen en het laatste wat hij op het gebied van huwelijken zou hebben gewild, was een pretentieuze ceremonie die werd bijgewoond door een menigte vermogende, chique figuren. Dus in plaats daarvan waren zestien beslist niet-chique gasten bijeengekomen om te zien hoe Lynley en Helen in het huwelijksbootje stapten, waarna ze met zijn allen naar La Tante Claire in Chelsea waren getogen waar ze zes soorten hors d'oeuvre, champagne, een lunch en nog meer champagne tot zich hadden genomen.


      Nadat de heildronken waren uitgebracht en het echtpaar was nagewuifd aan het begin van een huwelijksreis waarvan ze de bestemming lachend hadden geweigerd te onthullen, was de rest van de groep uiteengevallen. Barbara was nog even op het als een braadpan zo hete trottoir van Royal Hospital Road blijven staan om een paar woorden te wisselen met de andere gasten, onder wie Lynleys getuige, de forensisch specialist Simon St. James. Volgens de aloude Engelse traditie spraken ze eerst over het weer. Afhankelijk van de tolerantiegraad van de spreker voor hitte, vocht, smog, rook, stof en fel licht werd de atmosfeer geweldig, afschuwelijk, zalig, verdomd vervelend, heerlijk, verrukkelijk, onverdraaglijk, hemels of gewoon waardeloos genoemd. Van de bruid werd gezegd dat ze beeldschoon was. De bruidegom was knap. Het eten was verrukkelijk. Daarna viel er een algemene pauze waarin het gezelschap twee verschillende tactieken volgde: een gesprek voeren dat uitsteeg boven gemeenplaatsen, of vriendschappelijk afscheid nemen. Ieder ging zijns weegs en Barbara bleef achter met St. James en zijn vrouw Deborah. Beiden stonden lusteloos in de genadeloze zon. St. James depte zijn voorhoofd met een witte zakdoek en Deborah waaierde zich enthousiast koelte toe met een oud schouwburgprogramma dat ze uit haar ruim bemeten, strooien tas had opgediept.


      'Ga je met ons mee naar huis, Barbara?' vroeg ze. 'We blijven de rest van de dag in de tuin zitten en ik ben van plan om pa te vragen of hij de tuinslang op ons wil richten.'


      'Dat klinkt geweldig,' zei Barbara, over haar nek wrijvend op de plek waar het zweet haar kraag had doordrenkt.


      'Goed.'


      'Maar ik kan niet. Om je de waarheid te zeggen, loop ik op mijn laatste benen.'


      'Dat is begrijpelijk,' zei St. James. 'Hoe lang is het nu geleden?'


      Deborah voegde er snel aan toe: 'Wat stom van me. Het spijt me, Barbara, ik was het totaal vergeten.'


      Dat betwijfelde Barbara. De pleisters op haar neus en de blauwe plekken op haar gezicht - om nog niet eens te spreken van haar afgebroken voortand - maakten het onwaarschijnlijk dat aan iemand die haar zag het feit zou ontgaan dat ze nog maar kortgeleden haar tijd had uitgediend in het ziekenhuis. Deborah was gewoon te beleefd om er de aandacht op te vestigen. 'Twee weken,' zei Barbara, in antwoord op St. James' vraag. 'Hoe gaat het met je long?' 'Die werkt weer.' 'En je ribben?' 'Alleen als ik lach.'


      St. James glimlachte. 'Neem je een poosje vakantie?'


      'Dat is me opgedragen, ja. Ik mag niet aan de slag tot de dokter het goedvindt.'


      'Het spijt me zo voor je,' zei St. James. 'Je hebt echt pech gehad.' 'Ja. Och.' Barbara haalde haar schouders op. Terwijl ze voor het eerst de leiding had bij het onderzoek naar een moord, was ze tijdens haar werk gewond geraakt. Het was niet iets waarover ze wilde praten. Haar trots had een even gevoelige knauw opgelopen als haar lichaam. 'Wat ga je nu doen?' vroeg St. James.


      'Ontloop de hitte,' raadde Deborah haar aan. 'Ga naar de heuvels. Ga naar de meren. Ga naar de zee. Ik wilde dat wij het konden doen.' Barbara overwoog Deborahs suggesties terwijl ze door Sloane Street reed. De laatste order van inspecteur Lynley, bij de nabespreking van de zaak, was geweest dat ze vakantie moest nemen en die order had hij herhaald toen ze, na afloop van de huwelijksplechtigheid, even onder vier ogen met elkaar hadden gesproken.


      'Ik meende wat ik zei, brigadier Havers,' had hij gezegd. 'Je hebt vakantie tegoed en ik wil dat je die neemt. Is dat duidelijk?' 'Heel duidelijk, inspecteur.'


      Niet duidelijk was wat ze zou moeten doen met de vrije tijd die haar was opgedrongen. Ze had het idee van een periode zonder werk begroet met de afschuw van een vrouw die haar privé-leven, haar gewonde ziel en haar rauwe emoties op orde hield door er geen tijd aan te besteden. In het verleden had ze haar vakanties van de Yard gebruikt om zich bezig te houden met de achteruitgaande gezondheid van haar vader. Na zijn dood had ze haar vrije uren besteed aan de geestelijke aftakeling van haar moeder, aan het opknappen en aan de verkoop van haar ouderlijk huis en aan de verhuizing naar de plaats waar ze nu woonde. Alleen al de suggestie van eindeloze minuten die overgingen in uren die uitliepen in dagen die zich uitstrekten over een week, misschien zelfs twee... Bij de gedachte eraan stond het zweet haar in de handen. De pijn kroop omhoog tot bij haar ellebogen. Elke vezel van haar korte, gedrongen lichaam begon te krijsen: paniekaanval.


      Dus terwijl ze zich door het verkeer wurmde, met haar ogen knipperend tegen een roetdeeltje dat op de gloeiend hete wind het raampje binnenzweefde, voelde ze zich als een vrouw op de rand van een afgrond die dieper en dieper werd, om uiteindelijk in het niets te verdwijnen. Er stond een wegwijzer met de gevreesde woorden: vrije tijd. Wat moest ze doen? Waar kon ze naartoe? Hoe moest ze de eindeloze uren invullen? Romannetjes lezen? De enige drie ramen lappen die ze bezat? Leren strijken, bakken, naaien? Misschien wegsmelten van de hitte? Die verdomde hitte, die ellendige hitte, die vlammende, gekmakende, smerige hitte, die...


      Kop op, Barbara, zei ze bij zichzelf. Je bent veroordeeld tot een vakantie, niet tot eenzame opsluiting.


      Aan het eind van Sloane Street wachtte ze geduldig tot ze Knightsbridge Road in kon draaien. In het ziekenhuis had ze dag na dag naar het nieuws op de tv gekeken, dus ze wist dat het uitzonderlijke weer een grotere stroom toeristen dan normaal naar Londen had gebracht. Maar nu zag ze hen in werkelijkheid. Horden winkelende mensen schuifelden, zwaaiend met flessen mineraalwater, over de trottoirs. Nog meer horden stroomden het Knightsbridgestation van de ondergrondse uit, om naar alle kanten uit te zwermen in de richting van de modieuze winkels. Vijf minuten later, toen Barbara er eindelijk in was geslaagd Park Lane op te draaien, zag ze er zelfs nog meer die, samen met haar landgenoten, hun lelieblanke huid blootstelden aan Apollo op de dorstige gazons van Hyde Park. Onder de verschroeiende zon sukkelden open dubbeldeksbussen langzaam vooruit, volgestouwd met passagiers die geboeid luisterden naar de gidsen die in hun microfoons spraken. Reisbussen zetten Duitsers, Koreanen, Japanners en Amerikanen af bij elk hotel dat ze passeerde.


      We ademen allemaal dezelfde lucht in, dacht ze. Dezelfde verzengende, ongezonde, gebruikte lucht. Misschien werd het ten slotte toch tijd voor vakantie. Ze omzeilde de krankzinnige opstoppingen van Oxford Street door in noordwestelijke richting via Edgware Road te rijden. Hier dunden de toeristenmassa's uit om plaats te maken voor massa's immigranten: donkere vrouwen in sari, chador en hijab, donkere mannen in van alles, van spijkerbroeken tot lange gewaden. Terwijl ze zich liet meevoeren met de verkeersstroom zag Barbara deze mensen, die ooit buitenlanders waren geweest, doelbewust de winkels in en uit lopen. Ze dacht na over de veranderingen die zich tijdens haar drieëndertigjarige leven in Londen hadden voltrokken. Ze kwam tot de conclusie dat het eten er beslist op was vooruitgegaan. Maar als politiefunctionaris wist ze dat deze veeltalige maatschappij een reeks veeltalige problemen had opgeleverd.


      Ze maakte een omweg om de samengepakte mensen te vermijden die zich meestal ophielden rond Camden Lock. Nog tien minuten, toen reed ze eindelijk Eton Villas binnen, waar ze tot de Aartsengel van Vervoer bad om haar een parkeerplekje te gunnen vlak bij haar huis.


      De engel bood een compromis: een plekje om de hoek, op ongeveer vijftig meter afstand. Met enig creatief gemanoeuvreer perste Barbara haar Mini op een plaatsje waar eigenlijk slechts ruimte was voor een motorfiets. Ze sjokte terug in de richting vanwaar ze was gekomen en ze duwde het hekje open voor het gele huis in Edwardiaanse stijl, waarachter haar bungalow stond. Tijdens de lange rit dwars door de stad was de plezierige nawerking van de champagne overgegaan, zoals dat meestal met plezierige nawerkingen gebeurt: ze had ontzettende dorst. Ze keek het paadje af dat langs de zijkant van het huis naar de achtertuin liep. Aan het eind ervan leek haar kleine bungalow koel en uitnodigend in de schaduw van een acacia. Schijn bedriegt, zoals gewoonlijk. Toen Barbara de deur opende en naar binnen ging, viel de warmte als een deken over haar heen. De drie ramen stonden open, om het huis te laten doortochten, maar buiten waaide geen briesje, dus de zware lucht viel op haar longen als een pestepidemie op iemand die er niet op is voorbereid.


      'Wel verdomme,' mompelde Barbara. Ze gooide haar schoudertas op tafel en liep naar de koelkast. Een literfles Vittel torende te midden van zijn metgezellen: de doosjes en pakjes met restanten van afhaalmaaltijden en kant-en-klare schotels. Barbara greep de fles om ermee naar de gootsteen te lopen. Ze nam vijf grote slokken, waarna ze zich vooroverboog en de helft van het overgebleven mineraalwater over haar nek en haar kortgeknipte haar goot. De plotselinge golf koud water over haar huid maakte dat haar oogballen begonnen te kloppen. Het was hemels. 'Zalig,' zei Barbara. 'Ik heb God ontdekt.'


      'Neem je een bad?' vroeg een kinderstemmetje achter haar. 'Zal ik later terugkomen?'


      Barbara draaide zich met een ruk om naar de deur. Die had ze niet gesloten, maar ze had niet verwacht dat de openstaande deur door toevallige bezoekers zou worden opgevat als een uitnodiging. Sinds ze uit het ziekenhuis van Wiltshire, waar ze ruim een week had doorgebracht, was ontslagen, had ze nog geen van haar buren gezien. Om de kans op een toevallige ontmoeting tot het minimum te beperken, had ze zich buiten gewaagd op tijdstippen waarvan ze wist dat de bewoners van het grote huis niet thuis waren. Hier stond echter een van hen en toen het kind dichterbij kwam, werden haar vochtige, bruine ogen rond en groot. 'Wat heb je met je gezicht gedaan, Barbara? Heb je een auto-ongeluk gehad? Het ziet er verschrikkelijk uit.' 'O, dank je, Hadiyyah.'


      'Doet het pijn? Wat is er gebeurd? Waar ben je geweest? Ik was zo bang. Ik heb je zelfs twee keer opgebeld. Dat heb ik vandaag gedaan. Kijk maar. Het lampje van je antwoordapparaat knippert. Zal ik het voor je terugdraaien? Ik weet hoe het moet. Dat heb je me geleerd, weet je nog wel?' Hadiyyah huppelde vrolijk de kamer door en liet zich op Barbara's slaapbank neerploffen. Het antwoordapparaat stond op een plankje naast de kleine open haard en vol zelfvertrouwen drukte ze een van de knoppen in, om Barbara vervolgens stralend aan te kijken toen ze haar eigen stem hoorde. Hallo, was haar boodschap. Dit is Khalidah Hadiyyah. Je buurmeisje. In het huis aan de voorkant. Het appartement op de begane grond. 'Pappa zegt dat ik altijd moet zeggen wie ik ben wanneer ik iemand opbel,' verklaarde Hadiyyah. 'Hij zegt dat het niet meer dan beleefd is.' 'Het is een goede gewoonte,' gaf Barbara toe. 'Dat voorkomt verwarring aan de andere kant van de lijn.' Ze pakte een theedoek die slap aan een haakje hing en ze gebruikte die om haar haren en haar nek af te drogen. Het is verschrikkelijk warm, vind je ook niet? ging de boodschap opgewekt verder. Waar ben je? Ik bel je op om te vragen of je meegaat om een ijsje te eten. Ik heb gespaard, dus ik heb genoeg geld voor twee en pappa zegt dat ik mag meevragen wie ik wil, dus ik vraag jou. Wil je me gauw terugbellen? Wees maar niet bang, ik zal intussen niemand anders uitnodigen. Dag. Een ogenblikje later, na de pieptoon en de aankondiging van de juiste tijd, klonk een nieuwe boodschap, uitgesproken door dezelfde stem. Hallo. Met Khalidah Hadiyyah. Je buurmeisje. In het grote huis. Het appartement op de begane grond. Ik wil nog steeds een ijsje gaan eten. Jij ook? Bel me terug, alsjeblieft. Ik zal betalen. Ik kan betalen want ik heb gespaard. 'Wist je wie het was?' vroeg Hadiyyah. 'Heb ik genoeg gezegd, zodat je wist wie ik was? Ik wist niet zeker wat ik allemaal moest zeggen, maar het leek genoeg.'


      'Het was prima,' zei Barbara. 'Speciaal de boodschap over het appartement op de benedenverdieping. Het is goed om te weten waar ik je spaarpot kan vinden wanneer ik die moet stelen om sigaretten te kunnen kopen.' Hadiyyah giechelde. 'Dat zou je nooit doen, Barbara Havers!' 'Je weet maar nooit, meisje,' zei Barbara en ze liep naar de tafel, waar ze in haar tas naar een pakje Players begon te zoeken. Ze stak er een op en inhaleerde diep, kreunend vanwege de pijn in haar long. 'Dat is niet goed voor je,' merkte Hadiyyah op.


      'Dat heb je me al eens verteld.' Barbara legde de sigaret op de rand van een asbak, waarin al acht broertjes waren uitgedrukt. 'Ik moet deze kleren uittrekken, Hadiyyah, als je het niet erg vindt. Ik kook bijna.' Hadiyyah leek de wenk niet te begrijpen. Ze knikte en ze zei: 'Je moet het wel erg warm hebben. Je gezicht is helemaal rood,' terwijl ze op het bed heen en weer schoof om het zich gemakkelijker te maken.


      'Nou ja, meisjes onder elkaar, toch?' zei Barbara zuchtend. Ze liep naar de kast, waar ze voor bleef staan. Met een ruk trok ze haar jurk over haar hoofd, zodat haar met verband omwikkelde borst zichtbaar werd. 'Heb je een ongeluk gehad?' vroeg Hadiyyah. 'Zoiets, ja.'


      'Heb je iets gebroken? Heb je daarom dat verband om?' 'Mijn neus. En drie ribben.'


      'Dat moet erg veel pijn gedaan hebben. Doet het nog steeds pijn? Zal ik je helpen om andere kleren aan te trekken?'


      'Dank je. Ik red me wel.' Barbara schopte haar pumps in de kast en trok haar panty uit. Op een stapel, onder een zwarte plastic regenjas, lag een paarse harembroek die met een koordje kon worden dichtgeknoopt. Precies wat ik nodig heb, dacht ze. Ze stapte erin, waarna ze haar outfit voltooide met een gekreukt, roze t-shirt, dat op de voorkant het opschrift cock robin deserved it toonde. Aldus uitgedost draaide ze zich weer om naar het meisje, dat nieuwsgierig in een pocketboek bladerde dat ze op het tafeltje naast het bed had gevonden. De vorige avond was Barbara op het punt gekomen waar de hoofdpersoon, een wellustige oerwoudbewoner, buitengewoon opgewonden was geraakt bij het zien van de stevige, jonge en gemakshalve ontblote billen van de heldin toen deze voorzichtig de rivier in stapte om een bad te nemen. Het leek Barbara niet nodig dat Khalidah Hadiyyah las wat er daarna gebeurde. Ze liep naar haar toe en nam haar het boek af.


      'Wat is een kloppend lid?' vroeg Hadiyyah met een diepe rimpel in haar voorhoofd.


      'Vraag dat maar aan je vader,' zei Barbara. 'Nee, bij nader inzien moet je dat maar niet doen.' Ze kon zich niet voorstellen dat Hadiyyahs serieuze vader een dergelijke vraag zou beantwoorden met dezelfde vlotheid als die zij kon opbrengen. 'Het is de officiële drummer van een geheim genootschap,' legde Barbara uit. 'Hij is het kloppende lid. De andere leden zingen.' Hadiyyah knikte nadenkend. 'Maar er stond dat ze hem aanraakte.' 'Hoe staat het met dat ijsje?' vroeg Barbara haastig. 'Mag ik nu meteen van je uitnodiging gebruikmaken? Ik wil graag aardbeienijs. En jij?' 'Daar ben ik juist voor gekomen.' Hadiyyah liet zich van het bed glijden en klemde haar handen met een ernstig gezicht achter haar rug in elkaar. 'Ik moet de uitnodiging intrekken,' zei ze, er vlug aan toevoegend: 'Maar niet voorgoed. Alleen voor nu.'


      'O.' Barbara vroeg zich af waarom haar stemming onmiddellijk daalde bij het horen van het nieuws. Er kon toch nauwelijks sprake zijn van teleurstelling. Een ijsje eten met een kind van acht jaar was geen gebeurtenis om met grote letters in haar agenda te zetten.


      'Pappa en ik gaan weg, weet je. Een paar dagen maar. We vertrekken zo meteen. Maar omdat ik je had opgebeld en had gevraagd of je meeging een ijsje eten, dacht ik dat ik je moest komen vertellen dat het pas later kan. Voor het geval je me zou terugbellen. Daarom ben ik hier.'


      'Aha. Juist.' Barbara pakte haar sigaret van de asbak en ging op een van de twee stoelen zitten die bij de tafel stonden. Ze had de post van gisteren nog niet opengemaakt, maar die slechts boven op de Daily Mail van die ochtend gelegd. Boven op de stapel lag een envelop met het opschrift: Bent u op zoek naar Liefde? Zijn we dat niet allemaal, dacht ze spottend en ze duwde de sigaret weer in haar mond.


      'Het is toch goed, hè?' vroeg Hadiyyah bezorgd. Aarzelend liep ze naar Barbara toe. 'Pappa zei dat het goed was dat ik het je ging vertellen. Ik wilde niet dat je zou denken dat ik je ergens voor gevraagd had en dat ik er dan niet zou zijn om te weten of je mee wilde. Dat zou toch niet aardig zijn?' Er verscheen een dunne rimpel tussen Hadiyyahs zware, zwarte wenkbrauwen. Barbara zag dat er een last op de kleine schouders drukte en ze dacht na over de manier waarop het leven mensen vormt tot wie ze zijn. Een meisje van acht met vlechten in haar haren zou zich niet zo druk moeten maken om anderen.


      'Het is meer dan goed,' zei Barbara. 'Maar ik ben wel van plan om je aan je uitnodiging te houden. Als het om aardbeienijs gaat, laat ik mijn vrienden niet met rust.'


      Hadiyyahs gezicht klaarde op. Ze maakte een sprongetje. 'Wanneer pappa en ik terugkomen, gaan we, Barbara. We gaan maar een paar dagen weg. Pappa en ik. Samen. Heb ik dat al gezegd?' 'Ja, dat heb je gezegd.'


      'Ik wist het namelijk nog niet toen ik je belde. Maar daarna werd pappa opgebeld en hij zei: "Wat? Wat? Wanneer is dit gebeurd?" en voor ik het wist, zei hij dat we naar de zee gingen. Stel je voor, Barbara.' Ze drukte haar handen tegen haar magere borst. 'Ik ben nog nooit naar de zee geweest. Jij wel?'


      De zee? dacht Barbara. O ja, zeker. Muffe strandhuisjes en zonnebrandcrème. Vochtige badpakken aan, die trokken in het kruis. Ze had in haar jeugd elke vakantie aan zee doorgebracht, waar ze probeerde om bruin te worden. Die pogingen hadden niets anders opgeleverd dan een mengsel van een vervellende huid en sproeten. 'De laatste tijd niet,' zei Barbara.


      Hadiyyah kwam weer naar haar toe gehuppeld. 'Waarom ga je niet mee? Met mij en pappa? Waarom ga je niet mee? Wat zou dat leuk zijn!' 'Ik geloof eigenlijk niet dat...'


      'O ja, jawel. We zouden zandkastelen kunnen bouwen en gaan zwemmen. We zouden krijgertje kunnen spelen. We zouden over het strand kunnen rennen. Als we een vlieger meenemen zouden we zelfs...' 'Hadiyyah! Heb je al gezegd wat je moest vertellen?'


      Hadiyyah zweeg meteen, zich omdraaiend toen de stem bij de deur klonk. Daar stond haar vader, die ernstig naar haar keek.


      'Je zei dat het maar een minuut zou duren,' zei hij tegen haar. 'En er komt een moment waarop een kort bezoek aan een vriendin inbreuk begint te maken op haar gastvrijheid.' 'Ik heb geen last van haar,' zei Barbara.


      Taymullah Azhar keek haar voor het eerst aandachtig aan. Hij trok zijn slanke schouders op, dat was het enige waaraan ze kon merken dat hij verbaasd was. 'Wat is er met je gebeurd, Barbara?' vroeg hij zacht. 'Heb je een ongeluk gehad?' 'Barbara heeft haar neus gebroken,' deelde Hadiyyah hem mee, terwijl ze naast haar vader ging staan. Hij sloeg zijn arm om haar heen, zijn hand sloot zich om haar schouder. 'En drie ribben. Ze zit helemaal in het verband, pap. Ik heb tegen haar gezegd dat ze wel met ons mee kon naar de zee. Dat is goed voor haar. Denkt u ook niet?'


      Bij het horen van dit voorstel kreeg Azhars gezicht onmiddellijk een gesloten uitdrukking. Barbara zei snel: 'Het is erg lief bedoeld, Hadiyyah. Maar de dagen dat ik naar de zee kon, zijn allang voorbij.' Ze vervolgde, zich tot de vader van het meisje richtend: 'Een onverwacht uitstapje?' 'Hij kreeg een telefoontje,' begon Hadiyyah.


      Azhar viel haar in de rede. 'Hadiyyah, heb je afscheid genomen van je vriendin?'


      'Ik heb tegen haar gezegd dat we niet wisten dat we weggingen tot u binnenkwam en zei dat...'


      Barbara zag dat Azhars hand de schouder van zijn dochter vaster omklemde. 'Je hebt je koffer open op je bed laten staan,' zei hij tegen het kind. 'Ga die nu meteen in de auto zetten.'


      Hadiyyah boog gehoorzaam haar hoofd. Ze zei: 'Tot ziens, Barbara,' en ze stoof de deur uit. Haar vader knikte tegen Barbara en maakte aanstalten om zijn dochter achterna te lopen.


      'Azhar,' zei Barbara. Toen hij bleef staan en zich naar haar omdraaide, vroeg ze: 'Wil je een sigaret voor je gaat?' Ze stak hem het pakje toe, hem recht aankijkend. 'Eentje voor onderweg?'


      Hij leek het voor en tegen van drie minuten langer in haar gezelschap door te brengen, te overwegen. Ze zou niet hebben geprobeerd om hem op te houden, als hij niet zo erop gebrand was geweest om zijn dochter haar mond te laten houden over hun reis. Plotseling was Barbara's nieuwsgierigheid opgewekt en ze zocht naar een manier om die te bevredigen. Toen hij geen antwoord gaf, vond ze dat ze wel een beetje kon aandringen. Ze vroeg: 'Heb je nog iets uit Canada gehoord?' om hem te dwingen iets te zeggen. Maar op het moment dat ze de woorden had uitgesproken, kreeg ze een hekel aan zichzelf. In de acht weken sinds Barbara kennis had gemaakt met Hadiyyah en haar vader, was de moeder van het kind met vakantie in Ontario geweest. Elke dag had Hadiyyah de post opgewacht om te zien of er kaarten en brieven voor haar waren, en een verjaarscadeautje, maar er was nooit iets gekomen. 'Sorry,' zei Barbara. 'Dat was gemeen van me.'


      Azhars gezicht stond zoals altijd: hij was de ondoorgrondelijkste man die Barbara kende. Hij had er evenmin moeite mee om een stilte tussen hen te laten hangen. Barbara hield het zo lang mogelijk vol, voor ze zei: 'Azhar, ik bied je mijn excuus aan. Ik ging te ver. Ik ga altijd te ver. Ik ben beter in te ver gaan dan in wat ook. Hier. Neem een sigaret. De zee wacht wel op je, al ga je vijf minuten later weg dan je van plan was.'


      Azhar gaf toe, maar langzaam. Behoedzaam nam hij het aangeboden pakje en schudde er een sigaret uit. Terwijl hij die aanstak, schoof Barbara met haar blote voet de andere stoel bij de tafel vandaan. Hij ging niet zitten. 'Problemen?' vroeg ze. 'Waarom denk je dat?'


      'Een telefoontje, plotseling verander je je plannen. In mijn beroep kan dat slechts één ding betekenen. Wat het nieuws ook is, het is niet goed.' 'In jouw beroep,' merkte Azhar op. 'En in het jouwe?'


      Hij bracht de sigaret naar zijn mond en zei daarachter vandaan: 'Een onbelangrijke familiekwestie.'


      'Familie?' Hij had nooit iets over familie gezegd. Hij sprak trouwens nooit over persoonlijke zaken. Hij was de terughoudendste man die Barbara buiten criminele kringen had ontmoet. 'Ik wist niet dat je familie in dit land had, Azhar.'


      'Ik heb heel veel familie in dit land,' zei hij. 'Maar op Hadiyyahs verjaardag is er niemand...' 'Hadiyyah en ik hebben geen contact met mijn familie.' 'Aha, ik begrijp het.' Maar dat deed ze niet. Hij vertrok haastig naar de kust vanwege een onbelangrijke familiekwestie die iets te maken had met een grote familie die hij nooit zag? 'Nou, hoe lang denk je weg te blijven? Kan ik hier iets voor je doen? De planten water geven? De post uit de bus halen?'


      Hij leek dit veel langer te overwegen dan voor een dergelijk vrijblijvend aanbod nodig was. Ten slotte zei hij: 'Nee, ik geloof het niet. Er is slechts een onbeduidende opschudding ontstaan onder mijn familieleden. Een neef heeft me opgebeld om er zijn bezorgdheid over uit te spreken en ik ga naar hen toe om mijn steun en mijn ervaring in dergelijke kwesties aan te bieden. Het is een kwestie van enkele dagen. De...' Hij glimlachte. Hij had een heel aantrekkelijke glimlach, zijn volmaakt witte tanden staken schitterend af tegen zijn nootkleurige huid. 'De planten en de post kunnen wel zo lang wachten, zou ik zeggen.' 'Welke kant ga je uit?' 'Naar het oosten.'


      'Essex?' Toen hij knikte, ging ze verder: 'Dan ben je een geluksvogel, dat je deze hitte achter je kunt laten. Ik ben vaag van plan je voorbeeld te volgen en de volgende week door te brengen met mijn achterste stevig in die heerlijke Noordzee geplant.'


      Zijn enige reactie was: 'Ik vrees dat Hadiyyah en ik op dit tochtje weinig water zullen zien.'


      'Dat is niet wat zij denkt. Ze zal wel teleurgesteld zijn.' 'Ze moet leren leven met teleurstellingen, Barbara.'


      'Vind je? Ze lijkt me een beetje jong om nu al te moeten deelnemen aan het spelletje van bittere levenslessen, vind je ook niet?'


      Azhar waagde zich dichter bij de tafel om zijn sigaret in de asbak te doven. Hij had een katoenen overhemd met korte mouwen aan en toen hij zich langs haar heen boog, ving Barbara de frisse, schone geur op van zijn kleding en kon ze de fijne, zwarte haartjes op zijn arm zien. Evenals zijn dochter was hij tenger gebouwd, maar zijn huidskleur was donkerder. 'Helaas kunnen we zelf niet uitmaken op welke leeftijd we leren wat het leven ons allemaal zal ontzeggen.'


      'Heeft het leven dat met jou gedaan?' 'Dank je voor de sigaret,' zei hij.


      Hij was weg voor ze er dieper op kon ingaan. Toen hij de deur uit was, vroeg Barbara zich af waarom ze verdomme zo had willen aandringen. Ze zei bij zichzelf dat het terwille van Hadiyyah was. Iemand moest toch voor de belangen van het kind opkomen. De waarheid was echter dat ze werd geprikkeld door Azhars ondoordringbare terughoudendheid, die als sporen prikte in de flanken van haar behoefte om iets te weten te komen. Verdomme, wie was die man? Waarom was hij altijd zo ernstig? En hoe slaagde hij erin zich staande te houden in de wereld?


      Ze zuchtte. De antwoorden zouden zeker niet komen wanneer ze onderuitgezakt aan de eetkamertafel bleef hangen met een brandende sigaret aan haar lip gekleefd, nietwaar? Laat maar zitten, dacht ze. Het was veel te heet om ergens over na te denken, laat staan over geloofwaardige codes voor het gedrag van haar medemensen. Haar medemensen konden naar de bliksem lopen, besloot ze. Bij deze hitte kon de hele kolerewereld naar de bliksem lopen. Ze stak een hand uit naar het stapeltje enveloppen dat op tafel lag. Bent u op zoek naar Liefde? staarde haar grijnzend aan. De vraag was dwars over een hart gedrukt. Barbara ritste de envelop met haar wijsvinger open en haalde er een enkel vragenformulier uit. Moe van afspraakjes die op niets uitdraaien? stond boven aan de bladzijde. Durft u de gok te wagen dat het zoeken naar de Juiste Persoon beter aan een computer kan worden overgelaten dan aan het toeval? Daarna volgden de vragen, over leeftijd, hobby's, beroep, salaris en opleidingsniveau. Barbara overwoog even om het voor de grap in te vullen, maar nadat ze over haar hobby's had nagedacht en tot de ontdekking was gekomen dat ze er geen had die de moeite van het vermelden waard waren — wie wilde er via een computer worden gekoppeld aan een vrouw die De Wellustige Oerwoudbewoner las om in slaap te komen? — verfrommelde ze het vragenformulier tot een prop, die ze met een boog naar de prullenmand in haar piepkleine keuken gooide. Daarna schonk ze aandacht aan de rest van de post: de telefoonrekening die betaald moest worden, een reclamefolder voor een particuliere ziektekostenverzekering en een aanbieding van een luxe vakantie voor twee personen op een cruiseschip dat werd beschreven als een drijvend sensueel paradijs, waar de gasten in de watten werden gelegd. Ze was wel aan het cruiseschip toe, dacht ze. Ze zou best een week luxueus willen worden vertroeteld, met of zonder de bijbehorende sensualiteit. Maar een blik op de foto's van de brochure leverde slanke, jonge meisjes op, gezeten op barkrukken of luierend bij het zwembad, met gelakte vingernagels en glanzende, getuite lippen, omringd door mannen met behaarde borsten. Barbara stelde zich voor hoe zij zich daar bevallig tussen zou bewegen. Bij de gedachte eraan begon ze te grinniken. Ze had al jaren geen badpak meer gedragen, omdat ze tot de overtuiging was gekomen dat sommige dingen beter kunnen worden overgelaten aan draperieën, tentjurken en de verbeelding. De brochure ging dezelfde weg als het vragenformulier. Zuchtend maakte Barbara haar sigaret uit en ze keek om zich heen in de bungalow of er nog iets te doen viel. Ze zag niets. Ze slenterde naar de slaapbank, zocht de afstandsbediening van de tv en besloot zich over te geven aan een middagje zappen. Ze drukte het eerste knopje in. Daar was prinses Anne, die minder op een paard leek dan gewoonlijk terwijl ze een Caribisch ziekenhuis voor arme kinderen inspecteerde. Vervelend. Toen vond ze een documentaire over Nelson Mandela, die haar ook een verveeld gebrom ontlokte. Snel zapte ze via een film van Orson Welles naar een tekenfilm van prins Valiant, twee kattententoonstellingen en een golftoernooi.


      Toen werd haar aandacht getrokken door de beelden van een schare politieagenten tegenover een massa protesterende mensen met een donkere huidskleur. Ze was juist van plan om te kiezen voor een duik in Tennison of in Morse, toen onder in beeld een rode band verscheen met het woord live. Een extra nieuwsuitzending, begreep ze. Nieuwsgierig bleef ze kijken.


      Ze zei tegen zichzelf dat het hetzelfde was als wanneer de aandacht van een aartsbisschop werd getrokken door belangrijk nieuws over de kathedraal van Canterbury. Ze was tenslotte bij de politie. Toch voelde ze zich een tikje schuldig, er werd uiteindelijk verondersteld dat ze met vakantie was, terwijl ze gretig toekeek hoe het verhaal zich ontrolde.


      Op dat moment zag ze het woord Essex op het scherm. Toen viel haar ook op dat de donkere gezichten onder de protestvlaggen Aziatisch waren. Ze zette het geluid van de televisie harder.


      '... lichaam werd gistermorgen gevonden, naar men zegt in een bunker op het strand,' zei de jonge verslaggeefster. Ze scheen zich niet helemaal op haar gemak te voelen, want onder het spreken streek ze haar zorgvuldig gekapte, blonde haar glad en ze wierp angstige blikken op de mensenmassa achter zich, alsof ze vreesde dat ze haar kapsel zouden veranderen zonder haar toestemming. Ze bedekte een oor met haar hand om het lawaai niet te horen. 'Nu! Nu!' schreeuwden de protesterende mensen. Hun ruw getekende borden schreeuwden om gerechtigheid. nu! en actie! en de echte waarheid! 'Wat begon als een vergadering van de gemeenteraad die ogenschijnlijk was bijeengeroepen voor de bespreking van renovatieplannen,' sprak Blondie in haar microfoon, 'is uitgelopen op wat u nu achter me ziet. Ik ben erin geslaagd om in contact te komen met de leider van de protestmars en...' Blondie werd opzij geduwd door een potige agent. Het beeld bewoog op een krankzinnige manier toen de cameraman blijkbaar zijn evenwicht verloor. Boze stemmen schreeuwden. Een fles vloog door de lucht, gevolgd door een brok beton. De politieagenten hielden hun beschermende schilden van plexiglas voor zich.


      'Godallemachtig,' mompelde Barbara. Wat gebeurde er in vredesnaam? De blonde verslaggeefster en de cameraman hadden weer vaste grond onder de voeten. Blondie trok een man voor de camera. Het was een gespierde Aziaat van in de twintig. Uit zijn paardenstaart waren slierten haar losgeraakt en een van de mouwen van zijn overhemd was afgescheurd. Hij schreeuwde over zijn schouder: 'Ga bij hem vandaan, verdomme!' voor hij de verslaggeefster aankeek. Ze zei: 'Ik sta hier met Muhannad Malik, die...'


      'We zijn verdomme niet van plan om te luisteren naar uitvluchten, verdraaiingen en regelrechte leugens,' viel de man haar in de rede. Hij sprak in de microfoon. 'Het moment is aangebroken waarop ons volk door het gezag als gelijke wil worden behandeld. Als de politie deze dood niet wil zien voor wat ze is, een misdaad uit haat en een regelrechte moord, dan zullen we op onze eigen manier gerechtigheid zoeken. We hebben de kracht en we hebben de middelen.' Hij wendde zich van de microfoon af om zich via een luidspreker tot de menigte te richten. 'We hebben de kracht! We hebben de middelen!' Ze brulden. Ze drongen naar voren. De camera zwaaide wild heen en weer, het beeld flikkerde. De verslaggeefster zei: 'Peter, we moeten een veiliger plek opzoeken,' en de nieuwsstudio van het tv-station kwam plotseling in beeld.


      Barbara herkende de nieuwslezer met het ernstige gezicht, achter het vurenhouten bureau. Peter en nog wat. Ze had altijd al een hekel aan hem gehad. Ze had een hekel aan iedere man die haarlak gebruikte. 'Hier volgt een samenvatting van de gebeurtenissen in Essex,' zei hij. Die gaf hij, terwijl Barbara een volgende sigaret opstak.


      Het lichaam van een man, verklaarde Peter, was vanochtend vroeg door een wandelaar aangetroffen in een bunker op het strand van Balford-le-Nez. Voorlopig was het slachtoffer geïdentificeerd als een zekere Haytham Querashi, die kortgeleden uit Karachi, Pakistan, was aangekomen om met de dochter van een rijke, plaatselijke zakenman te trouwen. De kleine, maar snelgroeiende Pakistaanse gemeenschap van het stadje noemde zijn dood een misdaad met raciale achtergronden, derhalve niets meer of minder dan een moord, maar de politie moest nog een verklaring afleggen over de richting waarin het onderzoek ging.


      Pakistani, dacht Barbara. Pakistani. Weer hoorde ze Azhar zeggen: '... een onbelangrijke familiekwestie.' Ja. Zo was het. Onder zijn Pakistaanse familieleden. Godallemachtig.


      Ze keek weer naar de televisie. Peter bleef monotoon doorpraten, maar ze hoorde hem niet. Wat ze hoorde, waren haar eigen rondtuimelende gedachten.


      Die zeiden haar dat een grote Pakistaanse gemeenschap buiten een van de grote steden in Engeland zo zelden voorkwam, dat het wel heel toevallig zou zijn wanneer er twee van dergelijke gemeenschappen aan de kust van Essex bestonden. Daarbij kwamen nog Azhars eigen woorden waarin hij haar vertelde dat hij naar Essex ging, plus zijn vertrek voorafgaand aan deze extra nieuwsuitzending over iets wat duidelijk een opstand-in-wording was, plus Azhar die op weg ging om 'een onbelangrijke familiekwestie' af te handelen... Er was een grens aan wat Barbara als toeval beschouwde. Taymullah Azhar was onderweg naar Balford-le-Nez.


      Hij was van plan, had hij gezegd, om zijn 'steun en ervaring' aan te bieden. Maar wat voor ervaring? Stenen gooien? Een demonstratie op touw zetten? Of verwachtte hij betrokken te worden bij een onderzoek door de plaatselijke politie? Hoopte hij dat hij toegang zou krijgen tot het gerechtelijk laboratorium? Of, nog onheilspellender, was hij van plan betrokken te raken bij het soort gemeenschapsactiviteiten dat ze zojuist op de televisie had gezien, het soort dat onveranderlijk leidde tot grof geweld, arrestatie en gevangenisstraf? 'Verdomme,' mompelde Barbara. Wat dacht de man in godsnaam? En waarom nam hij verdorie een heel bijzonder, achtjarig meisje mee op zijn tocht? Barbara keek door de deuropening in de richting waarin Hadiyyah en haar vader waren vertrokken. Ze dacht aan Hadiyyahs vrolijke lach en de vlechten die dansten alsof ze leefden, wanneer ze huppelde. Ten slotte drukte ze haar sigaret uit tussen de peuken.


      Ze liep naar de kleerkast, waar ze haar weekendtas van de plank nam.
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      Rachel Winfield besloot om de winkel tien minuten eerder te sluiten, en ze voelde geen spoortje schuld. Haar moeder was om half vier weggegaan. Het was de dag waarop ze, zoals elke week, haar haren 'liet doen' bij de Sea and Sun Unisex Hairstylists en hoewel ze strikte instructies had gegeven over de plicht van een meisje achter de kassa, was er het afgelopen halfuur geen enkele klant in de winkel verschenen, zelfs niet om alleen maar rond te neuzen. Rachel had belangrijker dingen te doen dan te kijken hoe de grote wijzer van de klok langzaam over de wijzerplaat voortbewoog. Dus schoof ze, nadat ze alles grondig had gecontroleerd om zeker te weten dat de vitrines afgesloten waren, de grendel op de voordeur. Ze draaide het bordje open om naar gesloten en daarna liep ze naar het magazijn, waar ze van het geheime plekje achter de vuilnisbakken het met fleurig papier omwikkelde pakje haalde, dat ze zo zorgvuldig voor haar moeder had verstopt. Terwijl ze het onder haar arm geklemd hield, schoot ze de steeg in waar haar fiets stond. Het pakje legde ze voorzichtig in het mandje. Toen nam ze de fiets mee de hoek om tot bij de voorkant van de winkel, waar ze nog een keer voelde of de deur goed was afgesloten.


      Er zou wat voor haar zwaaien als ze erop werd betrapt dat ze te vroeg was weggegaan. Het zou nog veel erger worden als ze niet alleen te vroeg was vertrokken, maar bovendien was weggegaan zonder de zaak goed af te sluiten. De grendel was oud en bleef soms hangen. Daarom zou het verstandig zijn om nog even snel te proberen of ze binnen kon komen. Mooi, dacht Rachel, toen de deur niet meegaf. Alles was geregeld.


      Hoewel het al laat op de dag was, was het nog steeds erg warm. Van de wind die gewoonlijk vanaf de Noordzee kwam aanwaaien en die het in Balford-le-Nez in de winter zo onaangenaam maakte, was vanmiddag niets te merken. De afgelopen twee weken had het helemaal niet gewaaid. Er was zelfs geen briesje om de vlaggetjes in beweging te brengen die lusteloos boven High Street hingen.


      Onder de bonte mengeling van rode en blauwe driehoekjes valse vrolijkheid peddelde Rachel vastberaden in zuidelijke richting, op weg naar het betere deel van de stad. Ze ging niet naar huis. Als dat het geval was geweest, zou ze in tegengestelde richting hebben gefietst, langs de boulevard en achter het industrieterrein langs naar de drie korte straten met rijtjeshuizen waar zij en haar moeder woonden in een toestand van gewapende vrede. Nee, ze was op weg naar het huis van haar oudste, beste en enige echte vriendin, in wier leven nog maar zo kortgeleden een tragedie was voorgevallen. Ik moet eraan denken dat ik medeleven toon, zei Rachel onder het fietsen streng tegen zichzelf. Ik moet eraan denken dat ik niet over Clifftop Snuggeries begin voor ik haar vertel hoe schuldig ik me voel. Hoewel ik me niet zo schuldig voel als ik wel zou moeten. Ik heb het gevoel dat er een deur wijd open is gezet en dat ik erdoorheen wil hollen nu ik de kans krijg. Rachel sjorde haar rok tot boven de knieën op om gemakkelijker te kunnen trappen en om te voorkomen dat het dunne, doorschijnende weefsel vast zou komen te zitten tussen de schakels van de vettige ketting. Ze had vanmorgen, toen ze zich aankleedde, geweten dat ze Sahlah Malik een bezoek zou brengen, dus ze had misschien beter iets kunnen aantrekken wat praktischer was voor een lange fietstocht in de late namiddag. Maar de lengte van de rok die ze had gekozen, liet haar sterkste punt, haar enkels, goed uitkomen en Rachel was een jonge vrouw die wist dat ze, omdat Onze-Lieve-Heer haar slechts heel weinig uiterlijk schoon had toebedeeld, het accent moest leggen op het weinige positieve dat ze bezat. Daarom droeg ze meestal rokken en schoenen die haar enkels flatteerden, altijd hopend dat de toevallige blikken die op haar werden gericht haar onaantrekkelijke gezicht over het hoofd zouden zien. In de twintig jaar van haar leven waren haar alle mogelijke typeringen naar het hoofd gegooid: alledaags, aartslelijk, niet om aan te zien en waardeloos waren de meest voorkomende bijvoeglijke naamwoorden. Koe, merrie en zeug werden meestal als zelfstandige naamwoorden gekozen. Gedurende haar schooljaren was ze het doelwit geweest van grappen en eindeloze pesterijen en ze had al vroeg geleerd dat het leven voor iemand als zij drie keuzemogelijkheden bood: huilen, weglopen of leren om terug te vechten. Ze had voor de derde gekozen en door haar bereidheid om met iedereen te willen omgaan, had ze Sahlah Malik als vriendin verworven.


      Haar beste vriendin, dacht Rachel. Door dik en dun. Het was dik aan geweest vanaf hun negende jaar. De laatste twee maanden had de vriendschap een knauw gekregen. Maar alles zou voor hen beiden veranderen, daar was Rachel absoluut van overtuigd.


      Wiebelend reed ze de omhooglopende Church Road op, langs het St. Johns-kerkhof waar de bloemen slap hingen van de hitte. Ze volgde de bocht langs de met roet besmeurde muren van het station en daarna nam ze hijgend de steile helling naar de betere stadswijken, met hun brede gazons en door bomen omzoomde straten. Dit stadsdeel werd The Avenues genoemd. Sahlah Maliks gezin woonde aan Second Avenue, vijf minuten lopen van de Greensward, die uitgestrekte, volmaakte grasvlakte met aan de rand twee rijen strandhuisjes boven de zee.


      Het huis van de Maliks was een van de grotere huizen in de buurt, met brede gazons, tuinen en een kleine perenboomgaard waar Rachel en Sahlah als kind hun geheimen hadden uitgewisseld. Het huis was typisch Engels: gedekt met pannen, deels uit hout opgetrokken en voorzien van glas-in-loodramen in de stijl van een andere eeuw. De haveloze voordeur was met ijzer beslagen, de talrijke schoorstenen deden denken aan Hampton Court en de vrijstaande garage, weggestopt aan het eind van het terrein, leek op een middeleeuws fort. Niemand die het zag zou raden dat het nog geen tien jaar oud was. En hoewel men tot de conclusie zou komen dat de bewoners tot de rijkste mensen van Balford behoorden, zou men evenmin ooit raden dat diezelfde bewoners van oorsprong uit Azië kwamen, uit een land van moedjahedien, moskeeën en figh.


      Rachels gezicht was overdekt met zweetdruppeltjes toen ze eindelijk over de trottoirband wipte en het hek openduwde. Ze zuchtte van puur genot toen ze de frisse koelte van een wilg bereikte. Daar bleef ze even staan, zich wijsmakend dat ze op adem wilde komen, maar tegelijkertijd wetend dat ze een plan wilde maken. In de twintig jaar van haar leven was ze nog nooit naar het huis gegaan van iemand die kortgeleden een verlies had geleden, en dan nog wel zo'n verlies als dat van haar vriendin. Nu moest ze zich concentreren op wat ze moest zeggen, hoe ze het moest zeggen, wat ze moest doen en hoe ze moest handelen. Het laatste wat ze wilde, was een fout maken waar het Sahlah betrof.


      Rachel zette haar fiets tegen een grote pot vol bloeiende geraniums, ze haalde het feestelijke pakje uit het mandje en ze liep naar de voordeur. Voorzichtig zocht ze naar de beste openingszinnen. Ik vind het zo erg voor je... Ik ben zo snel mogelijk gekomen... Ik wilde niet bellen omdat het zo onpersoonlijk leek... Dit verandert alles op een vreselijke manier... Ik weet hoeveel je van hem hield...


      Behalve dan dat dat laatste een leugen was. Sahlah Malik had helemaal niet van haar aanstaande echtgenoot gehouden.


      Nou, dat deed er nu niet toe. De doden konden niet terugkomen om rekenschap te vragen aan de levenden en het had heel weinig zin om stil te staan bij het gebrek aan gevoelens van haar vriendin voor een man die door volslagen vreemden was uitgezocht om haar echtgenoot te worden. Natuurlijk kon hij nu niet haar echtgenoot worden. Zodat je bijna zou denken... Maar nee. Rachel zette met geweld alle speculaties uit haar hoofd. Met het pakje onder de arm klopte ze aan de deur.


      Die gaf mee onder de aanraking van haar knokkels. Ze hoorde in de zitkamer het onmiskenbare geluid van filmmuziek boven stemmen uit, die spraken in een vreemde taal. Urdu, veronderstelde Rachel. De film zou wel weer afkomstig zijn uit een postordercatalogus, besteld door Sahlahs schoonzuster die ongetwijfeld zoals altijd op een kussen voor de videorecorder zou zitten met een kom zeepsop op haar schoot, bezig om tientallen van haar gouden sieraden grondig schoon te maken.


      Rachel zat er niet ver naast. Ze riep: 'Hallo? Sahlah?' terwijl ze naar de deur van de zitkamer liep. Daar trof ze Yumn, de jonge vrouw van Sahlahs broer, die ditmaal niet haar uitgebreide juwelenverzameling verzorgde, maar een van haar vele dupatta's repareerde. Yumn zat ijverig aan de zoom van deze sjaal te naaien: haar onervaren vingers maakten er een knoeiboel van. Ze slaakte een gilletje toen Rachel kuchte. Haar handen vlogen omhoog zodat de naald, de draad en de sjaal drie verschillende kanten uit vlogen. De vingerhoeden, die ze om onduidelijke redenen aan elke vinger van haar linkerhand droeg, vlogen erachteraan. 'Wat laat je me schrikken!' riep ze verontwaardigd. 'O, lieve hemel, lieve hemel, Rachel Winfield. En dat nog wel op een dag als vandaag, wanneer niets me van streek mag brengen. De vrouwelijke cyclus is een delicate aangelegenheid. Heeft niemand je dat verteld?' Sahlah zei altijd over haar schoonzuster dat ze een geboren toneelspeelster was en dat ze verder nergens voor deugde. Rachel was toch echt niet heimelijk binnengekomen, maar Yumn leek zelfs die gebeurtenis in een vreemd licht te willen plaatsen. Ze liet dat licht schijnen op haar 'vrouwelijke cyclus', zoals ze die noemde, en met haar handen bedekte ze haar buik voor het geval dat Rachel haar bedoeling niet zou begrijpen. Dit was nauwelijks mogelijk. Als Yumn ooit over iets anders dacht of sprak dan over haar plannen om voor de derde maal binnen zevenendertig maanden huwelijk en vóór haar tweede zoontje anderhalfjaar oud was, zwanger te worden, had Rachel het niet gemerkt. 'Sorry,' zei Rachel. 'Ik wilde je niet aan het schrikken maken.' 'Dat mag ik hopen.' Yumn keek zoekend om zich heen naar haar verspreide naaispullen. Loensend keek ze naar de sjaal, waarbij ze haar goede rechteroog gebruikte en het linker dichtkneep. Het luie oog verborg ze meestal door een dupatta zo over haar hoofd te draperen dat er een schaduw op viel. Toen ze van plan leek om haar werk weer op te vatten en haar bezoekster verder te negeren, sprak Rachel weer. 'Yumn, ik kom Sahlah opzoeken. Is ze thuis?'


      Yumn haalde haar schouders op. 'Ze is altijd thuis, dat meisje. Maar wanneer ik haar roep, is ze stokdoof. Ze moet een flink pak slaag hebben, maar dat wil niemand haar geven.' 'Waar is ze?' vroeg Rachel.


      '"Arme kleine" denken ze,' vervolgde Yumn. '"Laat haar met rust. Ze heeft verdriet." Verdriet, jawel. Wat een grappige gedachte.'


      Rachel schrok van die opmerking, maar uit loyaliteit ten opzichte van Sahlah deed ze haar best om het niet te laten merken. 'Is ze hier?' vroeg ze geduldig. 'Waar is ze, Yumn?'


      'Ze is naar boven gegaan.' Toen Rachel de kamer uitliep, voegde Yumn er nog aan toe: 'Waar ze ongetwijfeld diep verslagen rouwt,' gevolgd door een boosaardig gegiechel.


      Rachel trof Sahlah in de slaapkamer aan de voorzijde van het huis, de kamer die was ingericht voor Yumns beide zoontjes. Ze stond achter een strijkplank, waar ze bezig was een stapel pas gewassen luiers tot volmaakte, keurige vierkantjes te vouwen. Haar neefjes, een kleuter van twee jaar en drie maanden en zijn jongere broertje, lagen samen in een bed bij het open raam. Ze waren diep in slaap.


      Rachel had haar vriendin twee weken niet meer gezien. Hun laatste gesprek was onplezierig geweest, dus ondanks het feit dat ze haar inleidende opmerkingen had gerepeteerd, voelde ze zich onhandig en verlegen. Dit gevoel kwam echter niet alleen voort uit het misverstand dat tussen hen was ontstaan. Evenmin werd het veroorzaakt doordat Rachel zich ervan bewust was dat ze, na het binnengaan van het huis van de Maliks, in een andere cultuur was terechtgekomen. Het kwam doordat ze, telkens wanneer ze naar haar vriendin keek, zich sterk bewust werd van de fysieke verschillen tussen haar en Sahlah.


      Sahlah was beeldschoon. Uit eerbied voor haar geloof en voor de wensen van haar ouders droeg ze de zedige shalwar-gamis. Maar noch de wijde broek noch het jasje dat tot over haar heupen hing, slaagde erin de aandacht van haar uiterlijk af te leiden. Ze had een nootmuskaatkleurige huid en chocoladebruine ogen met lange, dikke wimpers. Haar donkere haar hing in één enkele vlecht tot op haar middel en toen ze bij het horen van Rachels stem haar hoofd ophief, vielen speelse krulletjes als spinrag om haar gezicht. Het enige onvolmaakte was een moedervlek, die in de kleur en de vorm van een aardbei hoog op haar jukbeen prijkte, als een tatoeage. De vlek werd merkbaar donkerder toen haar ogen die van Rachel ontmoetten. Rachel schrok toen ze Sahlahs gezicht goed bekeek. Haar vriendin zag er ziek uit en Rachel vergat onmiddellijk alles wat ze had willen zeggen. Impulsief stak ze Sahlah het pakje toe dat ze had meegenomen. Ze zei: 'Dit is voor jou. Het is een cadeautje, Sahlah,' en meteen voelde ze zich een ellendige dwaas. Langzaam streek Sahlah de kreukels uit een luier. Ze begon hem op te vouwen, waarbij ze geconcentreerd de hoeken nauwkeurig op elkaar legde. Rachel zei: 'Ik meende er niets van. Wat weet ik trouwens van liefde? Ik, stel je voor. En ik weet zelfs nog minder van het huwelijk! Zeker niet wanneer je mijn omstandigheden in aanmerking neemt. Ik bedoel, mijn moeder is ooit eens tien minuten getrouwd geweest. En volgens haar was dat uit liefde. Dat is alles.'


      Sahlah vouwde de luier nog tweemaal dubbel en legde die vervolgens op de stapel aan het uiteinde van de strijkplank. Ze liep naar het raam om te zien hoe het met haar neefjes ging. Dat was niet nodig, dacht Rachel. Ze sliepen zo diep dat ze wel dood leken.


      Bij het denken aan die uitdrukking kromp Rachel ineen. Ze moest, ze móest beslist vermijden om dat woord te gebruiken of om er zelfs maar aan te denken zolang ze in dit huis op bezoek was. Ze zei: 'Het spijt me, Sahlah.' 'Je had geen cadeautje mee hoeven te brengen,' antwoordde Sahlah zacht. 'Vergeef je me? Zeg alsjeblieft dat je me vergeeft. Ik kan het niet verdragen als je me niet wil vergeven.'


      'Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen, Rachel.' 'Dat betekent zeker dat je me niet vergeeft?'


      De tere, uit ivoor gesneden kralen van Sahlahs oorbellen tikten tegen elkaar toen ze haar hoofd schudde. Maar ze zei niets.


      'Wil je het cadeautje aannemen?' vroeg Rachel. 'Toen ik het zag, dacht ik meteen aan jou. Maak het open. Alsjeblieft.' Ze wilde zo graag de bitterheid wegnemen die hun laatste gesprek had vergald. Wanhopig wilde ze haar woorden en haar beschuldigingen terugnemen, omdat ze haar vriendin nodig had. Na even te hebben nagedacht, slaakte Sahlah een lichte zucht en nam het pakje aan. Ze keek naar het bedrukte papier voor ze het openscheurde en Rachel was blij dat ze haar zag glimlachen bij het zien van de stoeiende poesjes in een verwarde kluwen wol. Met de top van haar vinger raakte ze die even aan. Toen maakte ze het lint van het pakje los en stak haar vinger onder het plakband. Nadat ze het deksel van de doos had gehaald, haalde ze het kledingstuk eruit en liet haar vingers langs een van de gouden draden glijden. Rachel wist dat ze voor haar zoenoffer een goede keuze had gemaakt. De sherwani-jas was lang, met een hoge boord. Er bleek respect uit, zowel voor Sahlahs cultuur als voor haar godsdienst. Wanneer ze de jas met een broek droeg, zou ze er geheel door worden bedekt. Haar ouders, wier welwillendheid en begrip essentieel waren voor Rachels plannen, konden niet anders doen dan hun goedkeuring eraan geven. Tegelijkertijd onderstreepte de jas de waarde die Rachel hechtte aan haar vriendschap met Sahlah. Het kledingstuk was van zijde die rijk met gouddraad doorweven was. De prijs was er duidelijk aan af te zien en Rachel had haar spaargeld flink moeten aanspreken om hem te betalen. Maar dat was niet belangrijk, als ze er Sahlah maar door terugkreeg. 'De kleur viel me het eerst op,' zei Rachel. 'Gebrande sienna past perfect bij je huid. Trek hem eens aan.' Ze lachte geforceerd toen Sahlah bleef aarzelen, haar hoofd over de jas gebogen, terwijl ze met haar wijsvinger de omtrek van een van de knopen volgde. Echte hoornen knopen, wilde Rachel zeggen, maar ze kon de woorden niet over haar lippen krijgen. Ze was te bang. 'Wees maar niet verlegen, Sahlah. Trek hem aan. Vind je hem niet mooi?' Sahlah legde de jas op de strijkplank, waarna ze de mouwen even zorgvuldig begon op te vouwen als de luiers. Ze tastte naar een van de sieraden die aan haar kralenketting hingen en hield het vast als een talisman. 'Het is te veel, Rachel,' zei ze ten slotte. 'Ik kan het niet aannemen. Het spijt me.' Plotseling voelde Rachel tranen in haar ogen opwellen. Ze zei: 'Maar we zijn altijd... We zijn vriendinnen. We zijn toch vriendinnen?'


      ‘Ja.’


      'Dan...'


      'Ik kan je niets teruggeven. Ik heb geen geld en zelfs als ik het had...' Sahlah ging verder met het opvouwen van de jas, zonder de zin af te maken. Rachel maakte die voor haar af. Ze kende haar vriendin lang genoeg om te weten wat deze dacht. 'Dan zou je het aan je ouders geven. Je zou het niet uitgeven voor mij.'


      'Het geld. Ja.' Ze voegde er niet aan toe: dat doen we meestal. Dat had ze zo dikwijls gezegd tijdens de elf jaar van hun vriendschap, en ze had het zo vaak herhaald toen ze Rachel voor het eerst op de hoogte bracht van haar plannen om met een Pakistaanse vreemde te trouwen die door haar ouders was uitgezocht, dat het niet nodig was dat ze de zin afmaakte met de uitleg die ze al had gegeven.


      Voordat ze naar het huis ging, had Rachel niet aan de mogelijkheid gedacht dat ze zich door haar bezoek aan Sahlah nog ellendiger zou voelen dan de laatste paar weken. Ze had haar toekomst gezien als een soort van logische redenering: Sahlahs verloofde was dood, Sahlah leefde. Ergo: Sahlah was vrij om haar positie als Rachels beste vriendin en metgezel voor hun gezamenlijke toekomst weer in te nemen. Dit zou echter blijkbaar niet gebeuren. Rachels maag draaide om. Ze voelde zich licht in het hoofd worden. Na alles wat ze had gedaan, na alles wat ze had geweten, na alles wat haar was verteld en wat ze trouw voor zich had gehouden, omdat beste vriendinnen dat nu eenmaal deden, zo was het toch?


      'Ik wil dat je het aanneemt.' Rachel deed haar uiterste best om te spreken op de toon die men bezigde wanneer men een bezoek bracht aan een huis waar de dood eerder op bezoek was geweest. 'Ik kwam alleen maar zeggen dat ik het heel erg vind van... nou, van je verlies.' 'Rachel,' zei Sahlah zacht, 'zeg dat alsjeblieft niet.'


      'Ik begrijp hoe diep je moet zijn getroffen. Ondanks het feit dat je hem maar zo kort hebt gekend, weet ik zeker dat je van hem bent gaan houden. Omdat...' Ze hoorde zelf hoe gespannen haar stem klonk. Weldra zou haar toon schel worden. 'Omdat ik weet dat je niet zou trouwen met iemand van wie je niet hield, Sahlah. Je hebt altijd gezegd dat je dat nooit zou doen. Dus het spreekt vanzelf dat, toen je Haytham voor het eerst zag, je hart naar hem uitging. En dat je, toen hij zijn hand op je arm legde, zijn vochtige, klamme hand, wist dat hij de ware was. Zo is het toch gegaan? En daarom ben je er nu zo door van streek.'


      'Ik weet dat het moeilijk voor je is om het te begrijpen.' 'Alleen, je ziet er niet uit alsof je van streek bent. Tenminste: niet vanwege Haytham. Ik vraag me af waarom. Vraagt je vader zich af waarom?' Ze zei dingen die ze niet wilde zeggen. Het leek wel alsof haar stem een eigen leven leidde en ze kon niets doen om hem weer onder controle te krijgen. 'Je weet niet wat er vanbinnen in me omgaat,' verklaarde Sahlah op zachte toon, bijna heftig. 'Je wil me beoordelen naar je eigen maatstaven en dat kun je niet omdat die anders zijn dan de mijne.'


      'Zoals ik ook anders ben dan jij,' voegde Rachel eraan toe. De woorden klonken bitter. 'Zo is het toch?'


      Sahlahs stem werd zachter. 'We zijn vriendinnen, Rachel. Dat zijn we altijd geweest en we zullen altijd vriendinnen blijven.'


      Die verklaring trof Rachel dieper dan een ontkenning had kunnen doen. Omdat ze wist dat de verklaring niet méér was dan dat. Het mocht dan waar zijn, het was geen belofte.


      Rachel voelde in het borstzakje van haar blouse en ze haalde de verkreukelde brochure tevoorschijn die ze meer dan twee maanden bij zich had gedragen.


      Ze had er zo vaak naar gekeken dat ze de foto's en de bijbehorende wervende tekst voor de Clifftop Snuggeries, appartementen met twee slaapkamers in drie langwerpige, stenen gebouwen, uit het hoofd kende. Zoals de naam aangaf, stonden ze aan de kust; aan de Zuidpromenade. Afhankelijk van het type dat men koos, hadden de appartementen óf een balkon óf een terras, maar in beide gevallen hadden ze uitzicht: naar het noorden op de wandelpier van Balford en naar het oosten op de eindeloze, grijsgroene zee. 'Dit zijn de appartementen.' Rachel vouwde de brochure open. Ze gaf hem niet aan Sahlah, omdat ze op de een of andere manier wist dat het meisje zou weigeren om hem aan te pakken. 'Ik heb genoeg geld gespaard om de aanbetaling te doen. Dat zou ik kunnen doen.'


      'Rachel, wil je niet proberen om te begrijpen hoe het er in mijn wereld aan toe gaat?'


      'Ik bedoel, ik wil het doen. Ik zou ervoor zorgen dat jouw naam, en de mijne, in de eigendomsakte wordt vermeld. Dan zou je elke maand alleen maar hoeven te betalen.' 'Ik kan het niet.'


      'Je kunt het wel,' hield Rachel aan. 'Je denkt alleen dat je het niet kunt, vanwege je opvoeding. Maar je hoeft de rest van je leven niet zo te blijven wonen. Dat doet niemand.'


      Het oudste jongetje bewoog zich in het bedje, zachte jammerende geluidjes makend in zijn slaap. Sahlah liep weer naar hem toe. Geen van beide kinderen was toegedekt, daarvoor was het veel te warm in de kamer, dus ze hoefde de dekens niet recht te trekken. Sahlah streek zachtjes met haar hand over het voorhoofd van het kind. In zijn slaap draaide hij zich om, zodat zijn buikje in de lucht stak.


      'Rachel,' zei Sahlah, met de ogen op haar neefje gevestigd, 'Haytham is dood, maar dat maakt geen eind aan mijn verplichtingen tegenover mijn familie. Als mijn vader morgen een andere man voor me kiest, zal ik met hem trouwen. Dat moet ik wel.'


      'Je móet? Dat is te gek. Je kende hem niet eens. Je zult de volgende ook niet kennen. Hoe staat het dan met...' 'Nee. Het is wat ik wil doen.'


      Haar stem was zacht, maar er was geen misverstand mogelijk over dat wat besloten lag in haar vastberaden toon. Ze bedoelde: het verleden is dood, zonder het te zeggen. Maar ze had een ding vergeten. Haytham Querashi was ook dood.


      Rachel liep naar de strijkplank en begon de jas verder op te vouwen. Ze ging even zorgvuldig te werk als Sahlah had gedaan met het opvouwen van de luiers. Ze legde de zoom tegen de schouders. Van de zijkanten maakte ze smalle stroken die ze tussen de taille stopte. Vanaf haar plaats bij het bed keek Sahlah naar haar.


      Pas toen ze de jas in de doos had teruggelegd en het deksel erop had gedaan, begon Rachel weer te spreken. 'We hebben altijd gepraat over hoe het zou zijn.'


      'Toen waren we nog klein. Het is gemakkelijk om dromen te hebben wanneer je nog een kind bent.'


      'Dacht je dan dat ik het me niet meer zou herinneren?' 'Ik dacht dat je eroverheen zou groeien.'


      De opmerking deed pijn, waarschijnlijk meer dan Sahlah bedoelde. Het gaf de mate aan waarin ze was veranderd, de mate waarin haar levensomstandigheden haar hadden veranderd. Het gaf ook de mate aan waarin Rachel totaal niet was veranderd. 'Zoals jij eroverheen bent gegroeid?' vroeg ze. Sahlah moest haar ogen van Rachel afwenden. Haar hand bewoog naar de spijlen van het kinderbedje en haar vingers grepen er een vast. 'Geloof me, Rachel. Dit is wat ik moet doen.'


      Ze zag eruit alsof ze meer bedoelde dan ze wilde zeggen, maar Rachel was niet goed in het maken van gevolgtrekkingen. Ze probeerde van Sahlahs gezicht af te lezen welke emoties en bedoelingen achter haar woorden schuilgingen. Maar ze kon die niet vatten. Daarom zei ze: 'Waarom? Omdat het jullie manier van leven is? Omdat je vader erop staat? Omdat je door je familie zult worden verstoten als je niet doet wat je gezegd wordt?' 'Dat is allemaal waar.'


      'Maar er is nog meer, nietwaar? Is er niet nog meer?' Haastig ging Rachel verder: 'Het doet er niet toe of je familie je de deur uit zet. Ik zal voor je zorgen, Sahlah. We blijven bij elkaar. Ik zal ervoor zorgen dat je niets overkomt.' Sahlah liet een zacht, ironisch lachje horen. Ze draaide zich om naar het raam en ze keek naar buiten, naar de middagzon die genadeloos de tuin bescheen, zodat de grond uitdroogde, het gazon bruin kleurde en de bloemen van leven werden beroofd. 'Het kwaad is al geschied,' zei ze. 'Waar was jij, om het tegen te houden?'


      De vraag bezorgde Rachel meer koude rillingen dan een koele bries had kunnen doen. Er lag in besloten dat Sahlah was gaan begrijpen hoe ver Rachel had willen gaan om hun vriendschap te bewaren. De moed zonk haar in de schoenen. Maar ze kon niet uit het huis weggaan zonder de waarheid te horen. Ze wilde er niet mee worden geconfronteerd, want als de waarheid was zoals ze dacht, zou ze ook worden geconfronteerd met de wetenschap dat zijzelf de oorzaak was van de teloorgang van hun vriendschap. Rachel begreep echter ook dat ze er niet omheen kon. Ze had zich ergens opgedrongen waar ze niet gewenst was. Nu moest ze weten tot welke prijs. 'Sahlah,' zei ze, 'heeft Haytham...' Ze aarzelde. Hoe kon ze het vragen zonder toe te geven hoe afschuwelijk ver ze had willen gaan om haar te verraden? 'Wat?' vroeg Sahlah. 'Wat moet Haytham gedaan hebben?' 'Heeft hij het wel eens met je over mij gehad? Ooit?'


      Sahlah keek zo verbijsterd bij het horen van de vraag dat Rachel het antwoord al wist. Het ging vergezeld van een golf van opluchting die zo zoet was dat ze die als suiker achter op haar tong proefde. Haytham Querashi was gestorven, maar hij had niets gezegd, besefte ze. Voor het ogenblik althans liep Rachel Winfield geen gevaar.


      

      

      Door het raam zag Sahlah haar vriendin weg peddelen op haar fiets. Ze reed in de richting van de groenstrook. Het was de bedoeling dat ze langs de kust naar huis zou rijden. Die weg zou haar direct langs de Clifftop Snuggeries voeren, waar ze al haar dromen op had gevestigd, ondanks alles wat Sahlah had gezegd en gedaan om haar duidelijk te maken dat ze allebei een andere weg waren ingeslagen.


      In haar hart verschilde Rachel niet van het meisje, zoals ze geweest was op de lagere school waar zij en Sahlah elkaar voor het eerst waren tegengekomen. Ze had plastische chirurgie ondergaan om nog iets te maken van het misvormde gezicht waarmee ze was geboren, maar onder die gelaatstrekken was ze nog steeds hetzelfde kind: altijd hoopvol, gretig en vol plannen, hoe onpraktisch die soms ook waren.


      Sahlah had haar best gedaan om uit te leggen dat Rachels grootse plan, het plan om een appartement te kopen om daar samen oud te worden als de twee sociale mislukkelingen die ze nu eenmaal waren, niet kon worden gerealiseerd. Haar vader zou niet toestaan dat ze een dergelijke huishouding zou opzetten, met een andere vrouw en weg van haar familie. En zelfs al zou hij, in een vlaag van waanzin, besluiten dat zijn enige dochter een dergelijk afwijkend leven mocht gaan leiden, dan nog zou Sahlah zelf het niet kunnen. Misschien zou ze het ooit wel gekund hebben. Maar nu was het te laat. Elke minuut die wegtikte, maakte het nog later. Haythams dood was in zoveel opzichten die van haarzelf. Als hij was blijven leven, zou niets ertoe hebben gedaan. Nu hij dood was, deed alles ertoe.


      Ze vouwde haar handen onder haar kin en ze sloot de ogen, verlangend naar een zuchtje zeewind om haar lichaam af te koelen en haar koortsachtige gedachten tot rust te brengen. Ooit had ze in een roman, die ze angstvallig voor haar vader had verstopt omdat die nooit goed zou hebben gevonden dat ze het boek las, over de wanhopige heldin de uitdrukking gelezen 'haar gedachten tolden wild in het rond' en ze had niet begrepen hoe gedachten zo'n ongewone prestatie konden leveren. Maar nu wist ze het. Want haar gedachten waren voortgesneld als een kudde gazellen, vanaf het tijdstip dat ze had gehoord dat Haytham dood was. Ze had van dat moment af alle mogelijkheden overwogen: wat ze zou kunnen doen, waarheen ze zou kunnen gaan, wie ze zou kunnen opzoeken en wat ze zou kunnen zeggen. Maar ze had er geen antwoord op kunnen vinden. Als gevolg daarvan was ze volkomen lamgeslagen. Nu kon ze niets anders doen dan wachten, maar waarop ze wachtte, zou ze niet kunnen zeggen. Op redding, misschien. Of op de mogelijkheid weer in staat te zijn om te bidden, iets wat ze vroeger vijfmaal per dag volkomen devoot had gedaan. Nu waren de gebeden voor haar verloren.


      'Zo, is de trol weg?'


      Sahlah wendde zich van het raam af. Ze zag Yumn in de deuropening staan, met een schouder tegen de deurpost geleund. 'Bedoel je Rachel?' vroeg Sahlah. Haar schoonzuster liep de kamer in, traag de armen opheffend terwijl ze haar haren vlocht. De vlecht die ontstond was dun, nauwelijks zo dik als de pink van een vrouw. Op sommige plaatsen was Yumns schedel door het haar te zien. 'Bedoel je Rachel?' bootste Yumn haar na. 'Waarom praat je altijd als een vrouw met een pook in haar achterste?' zei ze lachend. Ze had de dupatta die ze altijd droeg, afgedaan. Zonder de sjaal en met haar haren uit haar gezicht weggetrokken, viel het dwalende oog veel meer op dan anders. Wanneer ze lachte, leek het van de ene naar de andere kant te glijden als de dooier van een rauw ei. 'Wrijf mijn rug,' beval ze. 'Ik wil vanavond ontspannen zijn, als je broer bij me komt.'


      Ze liep naar het bed waarin haar oudste kind weldra zou gaan slapen. Nadat ze haar sandalen had uitgeschopt, liet ze zich achterover op de blauwe sprei vallen, om met opgetrokken benen op haar zij te gaan liggen. Ze zei: 'Sahlah, hoorde je wat ik zei? Wrijf mijn rug.'


      'Je moet Rachel geen trol noemen. Ze kan er niets aan doen dat ze er zo uitziet als...' Sahlah kon nog juist op tijd het laatste woord binnenhouden. 'Als jij' zou onmiddellijk worden overgebriefd aan Muhannad, met een gepaste hoeveelheid hysterie. En Sahlahs broer zou er wel voor zorgen dat ze moest boeten voor de belediging die ze de moeder van zijn zoons had aangedaan. Yumn keek haar aan met een sluw lachje. Ze wilde zo graag dat Sahlah de zin afmaakte. Nergens genoot ze zo van als van de klap van Muhannads handpalm op de wang van zijn jongere zuster. Maar Sahlah gunde haar dat genoegen niet. In plaats daarvan ging ze naast haar op het bed zitten, om toe te kijken terwijl Yumn haar bovenkleding uittrok.


      'Ik wil olie,' beval ze. 'De olie die naar eucalyptus ruikt. En maak die eerst warm in je handen. Ik kan er niet tegen als ze koud is.' Gehoorzaam haalde Sahlah de olie. Yumn lag nu op haar zij. Haar lichaam vertoonde de sporen van twee zwangerschappen, die zo kort op elkaar waren gevolgd. Ze was pas vierentwintig, maar haar borsten begonnen al te hangen en de tweede zwangerschap had haar huid uitgerekt, en haar toch al forse lichaam was zwaarder geworden. Waarschijnlijk zou ze over vijf jaar, als ze haar plan doorzette om Sahlahs broer jaarlijks een nakomeling te bezorgen, bijna even breed zijn als ze lang was.


      Ze rolde haar vlecht boven op haar hoofd op en stak die vast met een haarspeld die ze van het nachtkastje pakte. 'Begin,' zei ze.


      Sahlah goot eerst de olie in haar handpalmen en wreef die over elkaar om de vloeistof warm te maken. Ze vond het afschuwelijk om het vlees van de andere vrouw te moeten aanraken, maar Yumn kon, als echtgenote van haar oudere broer, eisen aan Sahlah stellen en verwachten dat die zonder tegenwerpingen werden uitgevoerd.


      Sahlahs huwelijk zou een eind hebben gemaakt aan Yumns heerschappij over haar schoonzuster. Niet vanwege het huwelijk op zich, maar omdat Sahlah dan het huis van haar vader zou hebben verlaten, zodat Yumn haar niet meer onder de duim kon houden. In tegenstelling tot Yumn, die ondanks haar heerszuchtige optreden gedwongen was om zich te schikken naar een schoonmoeder aan wie ze zich moest onderwerpen, zou Sahlah alleen met Haytham hebben gewoond, tenminste tot het moment waarop hij zou beginnen zijn familie uit Pakistan te laten overkomen. Dat alles zou nu niet gebeuren. Ze was een gevangene en ieder lid van het gezin aan Second Avenue, met uitzondering van haar twee neefjes, was haar bewaker. 'Dat is heel prettig,' verzuchtte Yumn. 'Ik wil dat mijn huid glanst. Daar houdt je broer van, Sahlah. Het windt hem op. En wanneer hij opgewonden raakt...' Ze giechelde. 'Mannen. Wat zijn het toch kinderen. De eisen die ze stellen. De verlangens die ze hebben. Wat kunnen ze ons een massa ellende bezorgen, vind je ook niet? Ze hoeven maar met hun ogen te knipperen en we krijgen weer een baby. We krijgen een zoon en voor die zes weken oud is, ligt zijn vader alweer op ons, omdat hij een volgende wil. Wat bof jij dat je aan dat ellendige lot bent ontsnapt, bahin.' Haar lippen krulden, alsof ze aan iets grappigs dacht waarvan zij alleen op de hoogte was. Sahlah begreep heel goed — en dat was ook Yumns bedoeling — dat ze haar lot niet ellendig vond. Integendeel, ze genoot ervan dat ze in staat was om zich voort te planten en ze genoot van de manier waarop ze die vaardigheid gebruikte: om te krijgen wat ze wilde hebben, om te doen wat ze wilde, om te manipuleren, te onderhandelen, te vleien en te eisen. Hoe hadden haar ouders zo'n vrouw kunnen uitzoeken voor hun enige zoon? vroeg Sahlah zich af. Hoewel het waar was dat Yumns vader geld had en dat uit haar royale bruidsschat een groot aantal verbeteringen in het familiebedrijf van de Maliks was bekostigd, zouden er toch wel andere, passende vrouwen beschikbaar zijn geweest toen haar ouders hadden besloten dat het tijd werd om een bruid voor Muhannad te zoeken? Hoe kon Muhannad het verdragen om de vrouw aan te raken? Haar vlees voelde aan als deeg en het gaf een scherpe geur af.


      'Vertel me eens, Sahlah,' fluisterde Yumn, tevreden haar ogen sluitend terwijl Sahlahs vingers haar spieren kneedden, 'ben je blij? Je kunt me gerust de waarheid vertellen. Ik zal er met geen woord over spreken tegen Muhannad.' 'Waar moet ik blij om zijn?' Sahlah pakte meer olie, om die in haar handpalm te gieten.


      'Omdat je aan je plicht bent ontsnapt. De plicht om je man zonen te schenken en je ouders kleinkinderen.'


      'Ik heb er niet aan gedacht dat ik mijn ouders van kleinkinderen moest voorzien,' zei Sahlah. 'Dat doe jij al goed genoeg.'


      Yumn giechelde weer. 'Ik kan niet geloven dat er al zoveel maanden zijn voorbijgegaan sinds de geboorte van Bishr, zonder dat er een volgende onderweg is. Meestal hoeft Muhannad me alleen maar aan te raken en ik ben de volgende ochtend al zwanger. En wat hebben je broer en ik een paar mooie zonen. Muhannad is een geweldige man.'


      Yumn draaide zich om en ging op haar rug liggen. Ze omvatte haar zware borsten met haar handen en tilde ze op. Haar tepels waren zo groot als schoteltjes en zo donker als de koperkleurige schelpen die op de Nez werden gevonden.


      'Kijk toch eens wat het krijgen van een kind voor een vrouwenlichaam doet, bahin. Wat heb jij een geluk gehad dat je slank bent en onberoerd, dat je hieraan bent ontkomen.' Lusteloos wees ze naar Sahlah. 'Kijk naar jezelf. Geen spataderen, nergens striae, nergens opgezwollen en geen pijn. Zo maagdelijk, Sahlah. Je bent zo mooi dat ik me afvraag of je eigenlijk wel wil trouwen. Ik durf te wedden dat je het niet wilt. Je wilde niets te maken hebben met Haytham Querashi. Is het niet zo?'


      Sahlah moest zich dwingen om de uitdagende blik van haar schoonzuster te beantwoorden. Ze had het gevoel dat haar hartslag het bloed naar haar gezicht stuwde. 'Wil je dat ik doorga met de olie?' vroeg ze. 'Of heb je genoeg gehad?'


      Tergend langzaam glimlachte Yumn. 'Genoeg?' vroeg ze. 'O, nee, bahin. Ik heb nog lang niet genoeg.'


      

      

      Vanuit het raam van de bibliotheek zag Agatha Shaw haar kleinzoon uit zijn bmw stappen. Ze keek op haar horloge. Hij was een halfuur te laat. Dat vond ze niet prettig. Zakenmensen werden geacht stipt te zijn en als Theo in Balford-le-Nez serieus genomen wilde worden als nakomeling van Agatha en Lewis Shaw, en dientengevolge iemand met wie rekening gehouden diende te worden, dan zou hij het belang moeten gaan inzien van het dragen van een polshorloge in plaats van die belachelijke slavenarmband waarop hij zo gesteld was. Toen zij zo oud was als hij, zou een man van zesentwintig die een armband droeg, te maken hebben gekregen met de verkeerde kant van een rechtszaak waarin het woord homoseksueel zo vaak werd uitgesproken dat het bepaald onaangenaam was.


      Agatha ging een stap bij het raam vandaan, zodat ze door de gordijnen aan het zicht werd onttrokken. Ze keek naar de naderende Theo. Er waren dagen waarop alles aan de jongeman haar irriteerde en dit was er een van. Hij leek te veel op zijn moeder. Hetzelfde blonde haar, dezelfde blanke huid die in de zomer met sproetjes werd bedekt, dezelfde atletische bouw. Zijn moeder was, de hemel zij dank, afgereisd naar de plaats, waar die dan ook mocht zijn, die de Almachtige reserveerde voor Scandinavische sletten die de controle over hun auto's kwijtraken en zichzelf en hun echtgenoten daarbij om het leven brengen. Maar Theo's aanwezigheid in het leven van zijn grootmoeder herinnerde haar er altijd aan dat ze haar jongste en meest geliefde kind tweemaal had verloren: eerst door een huwelijk, dat tot gevolg had dat hij werd onterfd en voor de tweede maal door een auto-ongeluk dat haar, Agatha, opzadelde met de zorg voor twee onhandelbare jongetjes van nog geen tien jaar oud. Toen Theo het huis naderde, somde Agatha alle aspecten van hem op, die haar afkeuring opwekten. Zijn kleren waren totaal verkeerd voor iemand van zijn positie. Hij hield van losjes gesneden linnen pakken: jasjes met schoudervulling, overhemden zonder boord en bandplooibroeken. Dit alles in pasteltinten, zoals lichtbruin of zachtgeel. Hij droeg liever sandalen dan schoenen. Of hij sokken aantrok, leek meestal aan het toeval te worden overgelaten. Alsof dit alles nog niet genoeg was om eventuele beleggers ervan te weerhouden hem serieus te nemen, had hij sinds de avond van zijn moeders dood haar verfoeilijke ketting met het gouden kruis gedragen, een van die afgrijselijke, macabere katholieke dingen waarop een klein, gekruisigd lichaam was bevestigd. Juist een voorwerp voor een ondernemer om naar te staren wanneer werd geprobeerd hem over te halen om zijn geld te investeren in de restauratie, de renovatie en de opleving van Balford-le-Nez.


      Er was echter geen denken aan dat ze Theo kon vertellen hoe hij zich moest kleden, hoe hij zich moest gedragen of hoe hij moest spreken wanneer hij de plannen van Shaw voor de renovatie van de stad presenteerde. 'Mensen geloven in het project, of niet, oma,' was zijn reactie op haar suggesties. Het feit dat ze gedwongen was deze suggesties te doen, was nog zoiets wat haar irriteerde. Dit was haar project. Dit was haar droom. Zij had gedurende vier termijnen in de gemeenteraad van Balford gezeten door de kracht van haar toekomstdromen en het was om dol van te worden dat ze nu, als gevolg van een stompzinnige breuk in een enkel bloedvat in haar hersenen, had moeten aftreden om weer op krachten te komen, zodat haar zachte, warhoofdige kleinzoon het woord voor haar moest doen. De gedachte alleen al was voldoende om haar een nieuwe attaque te bezorgen, dus ze probeerde er niet aan te denken. Ze hoorde de voordeur opengaan. Theo's sandalen sloften over de parketvloer, daarna werd het geluid gedempt toen hij bij het eerste Perzische tapijt kwam. Hij wisselde een paar woorden met iemand in de hal, ongetwijfeld Mary Ellis, het dienstmeisje, dat zo onhandig was dat Agatha wenste dat ze was geboren in een tijd waarin het normaal was dat dienstpersoneel werd afgeranseld. Theo zei: 'De bibliotheek?' waarna hij haar kant op kwam. Agatha zorgde ervoor dat ze rechtop stond tegen de tijd dat haar kleinzoon binnenkwam. De theespullen stonden nog op tafel. Zo had ze die laten staan: sandwiches met omgekrulde randen en thee, waarop zich een dof vliesje had gevormd. Dit moest dienen ter illustratie van het feit dat Theo weer te laat was. Agatha pakte het handvat van haar wandelrek met beide handen vast en plaatste het rek voor zich, zodat de drie poten haar gewicht konden dragen. Als gevolg van deze poging om te laten zien dat ze de baas was over haar eigen lichaam begonnen haar armen te trillen, en ze was blij dat ze, ondanks de hitte, een vest had aangetrokken. Het trillen werd nu tenminste gecamoufleerd door de dunne, wollen plooien.


      Theo bleef in de deuropening staan. Zijn gezicht glom van het zweet en zijn linnen overhemd plakte aan zijn bovenlichaam, wat de nadruk vestigde op zijn pezige gestalte. Hij zei niets, maar liep naar het theeblad en de overvolle schaal met sandwiches die ernaast stond. Hij griste er drie sandwiches met eiersalade af, die hij snel achter elkaar opat, blijkbaar zonder er iets om te geven dat ze niet vers meer waren. Het leek hem zelfs niet op te vallen dat de thee, waar hij een suikerklontje in liet vallen, allang niet meer warm was. 'Als de zomer nog even zo doorgaat, zullen we goed opschieten met de pier en de arcade,' zei Theo. Maar zijn woorden klonken behoedzaam, alsof hij behalve de pier nog iets anders aan zijn hoofd had. Agatha's voelhorens werden opgestoken, maar ze zei niets toen hij vervolgde: 'Het is jammer dat we niet klaar zijn met het restaurant vóór augustus, anders zouden we uit de rode cijfers zijn voor we het weten. Ik heb met Gerry DeVitt gesproken over de opleveringsdatum, maar hij denkt niet dat er veel hoop bestaat dat de zaak wat zou kunnen worden bespoedigd. U kent Gerry. Als er iets gedaan moet worden, wordt het goed gedaan, zonder te overhaasten.' Theo pakte nog een sandwich, ditmaal met komkommer. 'En, natuurlijk, zonder de kosten te drukken.'


      'Ben je daarom zo laat?' Agatha moest gaan zitten, ze voelde dat behalve haar armen nu ook haar benen begonnen te trillen, maar ze weigerde haar lichaam de baas te laten worden over haar geest.


      Theo schudde zijn hoofd. Hij pakte zijn kopje koude thee op, liep naar haar toe en gaf haar een droge kus op de wang. 'Hallo,' zei hij. 'Sorry dat ik me zo ongemanierd gedraag. Ik had niet geluncht. Hebt u het niet warm met dat vest, oma? Wilt u een kopje thee?'


      'Je hoeft me niet te betuttelen. Ik sta nog niet met één voet in het graf, al zou je dat nog zo graag willen.'


      'Doe niet zo dom, oma. Hier. Ga zitten. Uw wangen zijn vochtig en u beeft. Voelt u dat dan niet? Toe, ga zitten.'


      Ze maakte haar arm uit zijn hand los, terwijl ze zei: 'Hou op me als een imbeciel te behandelen. Ik ga zitten wanneer ik eraan toe ben. Waarom doe je zo vreemd? Wat is er tijdens de raadsvergadering gebeurd?' Daar had ze zelfbij moeten zijn en dat zou ook gebeurd zijn als ze tien maanden geleden niet was getroffen door die beroerte. Hitte of geen hitte, ze zou erbij geweest zijn om die groep kortzichtige vrouwenhaters naar haar hand te zetten. Er waren eeuwen voor nodig geweest om ze over te halen een bijzondere gemeenteraadsvergadering te beleggen om haar plannen voor de renovatie van de boulevard te bespreken en Theo was, met hun architect en een stadsplanner die ze uit Newport, Rhode Island hadden gehaald, gevraagd om de presentatie te doen. Theo ging zitten, met zijn theekopje tussen zijn knieën. Hij liet de inhoud ervan heen en weer klotsen, waarna hij die in één snelle teug opdronk en het kopje op het tafeltje naast zijn stoel neerzette. 'Dus u hebt het nog niet gehoord?' 'Wat gehoord?'


      'Ik ben naar de vergadering gegaan. We zijn allemaal gegaan, precies zoals u wilde.'


      'Dat mag ik wel hopen.'


      'Maar de zaak liep uit de hand en de plannen voor de stadsontwikkeling zijn niet ter sprake gekomen.'


      Agatha dwong haar benen om het vereiste aantal stappen zonder aarzelen te nemen. Vlak voor hem bleef ze staan. 'Ze zijn niet ter sprake gekomen? Waarom niet? Die hele verdomde vergadering ging toch over de stadsontwikkeling?'


      'Ja, dat is zo,' antwoordde hij. 'Maar er was een... tja, ik neem aan dat je het een ernstige verstoring zou kunnen noemen.' Theo draaide aan de zegelring die hij droeg, de ring van zijn vader, en liet zijn duim over het gegraveerde oppervlak glijden. Hij keek bezorgd en onmiddellijk werd Agatha's achterdocht gewekt. Theo hield niet van conflicten en als hij zich op het moment niet op zijn gemak voelde, moest dat komen doordat hij jegens haar tekort was geschoten. Die verdomde jongen ook. Ze had hem alleen gevraagd zich bezig te houden met een simpele presentatie en die had hij met zijn gebruikelijke flair verpest.


      'We worden tegengewerkt,' zei ze. 'Een van de raadsleden ligt dwars. Wie? Malik? Ja, het is Malik, nietwaar? Die omhooggevallen muilezel voorziet deze stad van een enkel stukje groen dat hij een park noemt, hij geeft het de naam van een van zijn heidense familieleden en plotseling vindt hij dat hij iemand is met visie. Het is Akram Malik, toch? En de gemeenteraad staat achter hem in plaats van God op hun blote knieën te danken omdat ik het geld, de connecties en de bedoeling heb om van Balford weer een bloeiende stad te maken.'


      'Het was Akram niet,' zei Theo. 'En het ging niet over de ontwikkelingsplannen.' Om de een of andere reden wendde hij een moment de ogen af voor hij haar weer recht aankeek. Het leek alsof hij moed verzamelde om door te gaan. 'Ik kan gewoonweg niet geloven dat u niet hebt gehoord wat er is gebeurd. De hele stad praat erover. Het ging over die andere kwestie, oma. Over die geschiedenis op de Nez.'


      'O, wat een onzin, de Nez.' Er kwam altijd iets ter sprake over de Nez, meestal waren het vragen die betrekking hadden op de vrije toegang tot een deel van de kust dat steeds meer afbrokkelde. Maar vragen over de Nez doemden regelmatig op, dus waarom de een of andere langharige ecoloog de vergadering over de stadsontwikkeling - haar vergadering, verdomd nog aan toe - had uitgezocht om te zeuren over gespikkelde zeekoeten of een andere bizarre speling van de natuur, ging haar begrip te boven. Deze vergadering stond al maanden op het programma. De architect had twee dagen vrij genomen om hier te kunnen zijn en de stadsplanner was op haar kosten naar Engeland overgevlogen. Hun presentatie was opgezet, gecalculeerd, georkestreerd en geïllustreerd tot in de kleinste details, en het feit dat ze kon worden verstoord door iemands bezorgdheid over een afbrokkelend stuk rots dat op elke datum, op elke plaats, op elke tijd kon worden besproken... Agatha voelde dat ze heviger begon te trillen. Moeizaam liep ze naar de sofa en ze ging zitten. 'Hoe heb je dit kunnen laten gebeuren?' vroeg ze haar kleinzoon. 'Heb je niet geprotesteerd?'


      'Ik kon niet protesteren. De omstandigheden...'


      'Wat voor omstandigheden? De Nez is er de volgende week, de volgende maand en het volgende jaar ook nog, Theo. Ik zie niet in waarom een discussie over de Nez juist vandaag zo'n brandende kwestie was.' 'Het ging niet over de Nez,' zei Theo. 'Het ging over die dode. De man die daar is gevonden. Een delegatie van de Aziatische gemeenschap kwam naar de vergadering en eiste te worden aangehoord, toen de raad probeerde om het uit te stellen tot een ander tijdstip.' 'Wat moet ik dan hebben gehoord?'


      'Over die man die dood is aangetroffen op de Nez. Kom nu, oma. Het verhaal stond over de hele voorpagina van de Standard. U moet het gelezen hebben. En ik weet dat Mary Ellis erover heeft gekletst.' 'Ik luister niet naar kletspraatjes.'


      Hij liep naar de theetafel en schonk zich nog een kopje koude Darjeeling in. Hij zei: 'Dat kan wel zijn,' op een toon die aangaf dat hij haar geen moment geloofde, 'maar toen de raad probeerde om de delegatie weg te sturen, hebben ze het gemeentehuis bezet.' 'Ze? Wie?'


      'De Aziaten, oma. Er stonden er nog veel meer buiten, wachtend op het teken. Toen ze dat kregen, begonnen ze druk uit te oefenen. Te schreeuwen. Met stenen te gooien. De situatie liep snel uit de hand. De politie moest hardhandig optreden.' 'Maar dit was ónze vergadering.'


      'Ja. Dat is zo. Maar die werd overgenomen door anderen. Er was geen ontkomen aan. We zullen een nieuwe afspraak moeten maken wanneer alles weer rustig is.'


      'Wees toch niet zo ongenadig redelijk.' Agatha bonkte met haar stok op het tapijt. Het maakte vrijwel geen geluid en dat maakte haar nog bozer. Ze zou wel eens even lekker met een pan willen gooien. Een paar stukken gebroken serviesgoed konden ook geen kwaad. '"We zullen een nieuwe afspraak moeten maken..." Waar denk je dat dergelijke opvattingen je in het leven zullen brengen, Theodore Michael? Deze vergadering was belegd om aan ónze wensen tegemoet te komen. Wij hebben erom verzocht. We hebben zo ongeveer in de rij staan trappelen om het zover te laten komen. En nu kom jij me vertellen dat een stelletje ongeletterde kleurlingen die zonder twijfel zelfs niet de tijd genomen hebben om in bad te gaan voor ze zich kwamen opdringen...' 'Oma.' Theo's blanke huid werd langzaam rood. 'De Pakistani baden evenveel als wij. En zelfs al deden ze het niet, hun hygiëne is nauwelijks aan de orde, nietwaar?'


      'Misschien kun je me dan vertellen wat wel aan de orde is.'


      Hij nam zijn plaats tegenover haar weer in. Zijn theekopje rammelde zo hard op het schoteltje dat ze wel kon gillen. Wanneer zou hij in godsnaam leren om zich als een Shaw te gedragen?


      'Deze man, zijn naam was Haytham Querashi...'


      'Dat weet ik heel goed,' snauwde ze.


      Hij trok één wenkbrauw op. 'Aha,' zei hij. Hij zette zijn kopje voorzichtig op de tafel en bleef ernaar kijken, in plaats van naar zijn grootmoeder, terwijl hij vervolgde: 'Dan weet u waarschijnlijk ook dat hij volgende week met de dochter van Akram Malik zou gaan trouwen. Blijkbaar gelooft de Aziatische gemeenschap niet dat de politie snel genoeg tot op de bodem uitzoekt wat er met Querashi is gebeurd. Ze kwamen met hun bezwaren naar de raadsvergadering. Ze traden bijzonder hard op... enfin, ze maakten het Akram lastig. Hij probeerde om ze in bedwang te houden. Ze liepen gewoon over hem heen. Hij voelde zich nogal vernederd door het hele gebeuren. Daarna kon ik niet over een volgende vergadering beginnen. Dat zou niet juist zijn geweest.' Ondanks dat wat de ordeverstoring met haar eigen plannen had gedaan, was Agatha blij met dit stukje informatie. De man had haar gramschap opgewekt door haar dwars te zitten bij haar speciale passie: de renovatie van Balford, maar daarbij kwam dat ze Akram Malik niet had vergeven dat hij haar zetel in de gemeenteraad had ingenomen. Hij had zich zeker niet opgeworpen als haar opvolger, maar evenmin had hij de benoeming afgewezen toen er iemand nodig was om haar plaats in te nemen tot er tussentijdse verkiezingen konden worden uitgeschreven. En toen die verkiezingen waren gehouden en zij te ziek was geweest om zich herkiesbaar te stellen, had Malik zich kandidaat gesteld en een campagne gevoerd, zo serieus alsof het ging om een zetel in het Lagerhuis. Daarom was ze verheugd bij de gedachte dat de man in verlegenheid was gebracht door leden van zijn eigen gemeenschap. Ze zei: 'Die oude Akram moet lelijk op zijn neus hebben gekeken toen zijn dierbare Paki's hem in het openbaar voor gek zetten. Ik wilde dat ik erbij had kunnen zijn.' Ze zag Theo ineenkrimpen. Meneer Medelijden. Hij deed altijd alsof hij zo weekhartig was. 'Vertel me niet dat je er niet hetzelfde over denkt, jongeman. Als puntje bij paaltje komt ben je een Shaw, en dat weet je. Wij hebben onze manieren en zij hebben de hunne en de wereld zou er een stuk beter uitzien als we ons allemaal daaraan hielden.' Ze tikte met haar knokkels op de tafel om zijn aandacht te vragen. 'Probeer me maar te vertellen dat je het niet met me eens bent. Toen je nog op school zat, heb je vaak genoeg ruzie gehad met jongens met een andere huidskleur.' 'Oma...' Wat betekende die klank in Theo's stem? Ongeduld? Vleierij? Verzoening? Neerbuigendheid? Agatha keek met toegeknepen ogen naar haar kleinzoon.


      'Wat?' vroeg ze.


      Hij antwoordde niet dadelijk. Met een peinzend gebaar raakte hij de rand van zijn kopje aan, schijnbaar diep in gedachten verzonken. 'Dat is nog niet alles,' zei hij. 'Ik ben even langs de pier gereden. Na wat er tijdens de vergadering gebeurde, leek het me een goed idee om me ervan te overtuigen dat de opbouw van de attracties vlot verliep. Overigens, daarom was ik zo laat.' 'En?'


      'Het was maar goed dat ik ben gegaan. Er waren vijf mannen in een handgemeen verwikkeld, net voor de arcade.'


      'Nou, ik mag hopen dat je ze hebt weggejaagd, wie het ook waren. Als de pier de naam krijgt dat plaatselijke relschoppers er de toeristen wegjagen, kunnen we de hele renovatie wel vergeten.'


      'Het waren geen relschoppers,' zei Theo. 'En het waren ook geen toeristen.' 'Wat waren het dan?' Agatha begon zich weer op te winden. Ze hoorde het bloed onheilspellend in haar oren suizen. Als haar bloeddruk te hoog werd, zou er wat voor haar zwaaien bij het eerstvolgende bezoek aan de dokter. Ongetwijfeld zou haar herstelperiode met een half jaar worden verlengd. Ze dacht niet dat ze dat zou kunnen volhouden.


      'Het waren tieners,' zei hij. 'Gewoon, kinderen uit de stad. Aziaten en Engelsen. Twee van hen hadden messen.'


      'Dat is nu precies wat ik bedoelde. Wanneer mensen zich niet bij hun eigen soort houden, ontstaan er problemen. Als er immigranten worden toegelaten uit een cultuur die geen respect heeft voor een mensenleven, dan kan men nauwelijks schrikken van het vooruitzicht dat vertegenwoordigers van die cultuur met messen rondlopen. Eerlijk gezegd, Theo, mag je blij zijn dat die kleine heidenen geen kromzwaarden bij zich hadden.'


      Abrupt stond Theo op. Hij liep naar de schaal met sandwiches, pakte er een van af om die vervolgens weer neer te leggen. Hij rechtte zijn schouders. 'Oma, de jongens met de messen waren Engelsen.'


      Ze herstelde zich snel genoeg om zuur op te merken: 'Dan hoop ik dat je die hebt afgepakt.'


      'Dat heb ik gedaan. Maar daar gaat het niet om.'


      'Wees dan zo goed om me te vertellen waar het wel om gaat, Theo.'


      'De zaak escaleert. Het zal niet prettig worden. Er staan Balford-le-Nez aardig wat moeilijkheden te wachten.'
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      Het vinden van een geschikte route naar Essex was een kwestie van uit twee kwaden het beste kiezen. Barbara stond voor de keuze om dwars door een groot deel van Londen te rijden en de krankzinnig makende drukte te trotseren, of de onzekerheden te riskeren van het verkeer op de M25, die om de hoofdstad heen liep en die zelfs in het beste geval van de automobilisten vergde dat ze alle plannen om tijdig op hun bestemming te arriveren, tijdelijk opschortten. Maar wat ze ook koos, ze zou moeten zweten. Bij de nadering van de avond was de temperatuur nog geen graad gedaald. Ze nam de M25 en ging, na haar weekendtas op de achterbank te hebben gezet en een volle fles Vittel, een zak chips, een perzik en een nieuwe voorraad Players bijeen te hebben gezocht, op weg naar de vakantie die haar was voorgeschreven. Het feit dat het geen echte vakantie was, bezorgde haar geen hoofdbrekens. Ze zou losjes kunnen zeggen: 'O, ik ben naar zee geweest, schat,' als iemand haar zou vragen waar ze haar vrije dagen die New Scotland Yard haar had opgedrongen, had doorgebracht.


      Ze reed Balford-le-Nez binnen en passeerde de Johanneskerk juist op het moment dat de torenklok acht uur sloeg. Het kustplaatsje was nog niet veel veranderd sinds de zomervakanties die ze er vroeger jaarlijks met haar familie en de vrienden van haar ouders had doorgebracht: de gezette, geparfumeerde heer en mevrouw Jenkins, Bernie en Bette, die elk jaar achter de roestige Vauxhall van het gezin Havers aanreden in hun eigen, plichtmatig opgepoetste Renault, de hele lange weg van Acton, hun Londense woonwijk, naar het oosten en naar de zee.


      De toegangsweg naar Balford-le-Nez was helemaal niet veranderd sinds Barbara hier voor het laatst was geweest. De tarwevelden van het Tendringschiereiland maakten aan de noordzijde van Balford Road plaats voor de Wade, een getijdenmoeras waarin zowel het Balfordkanaal als de smalle riviermonding van de Twizzle uitkwamen. Bij vloed vormden zich in het water van de Wade honderden eilandjes, bestaande uit drassige gewassen. Wanneer het eb was, werden modderige zandvlakten zichtbaar, waarover groene algen hun slijmerige armen uitstrekten. Ten zuiden van Balford Road stonden nog altijd kleine groepen vierkante huizen met gepleisterde muren, gedrongen en met weinig vegetatie eromheen. Dit waren een paar van de oude zomerhuisjes die door families zoals die van Barbara werden gebruikt om te ontsnappen aan de zomerse hitte van Londen.


      Dit jaar was er echter geen ontkomen aan. De wind die door het openstaande raampje van de Mini naar binnen waaide en die Barbara's korte, slecht geknipte haar in de war maakte, was bijna even heet als de wind die ze had gevoeld toen ze enkele uren eerder uit Londen wegreed.


      Waar Balford Road overging in High Street, remde ze om te bedenken wat ze moest doen. Ze had geen onderkomen, dus daar moest voor worden gezorgd. Haar maag knorde, dus er moest iets te eten worden gevonden. Ze tastte in het duister over het onderzoek dat momenteel gaande was naar de dood van de Pakistaanse man, dus daar moest ze ook achteraan.


      In tegenstelling tot haar chef, die nooit een behoorlijke maaltijd scheen te nuttigen, was Barbara er niet de vrouw naar om haar maag te onthouden wat die toekwam. Bijgevolg sloeg ze linksaf om de licht omlaaghellende High Street in te rijden, waarachter ze de eerste glimp van de zee had opgevangen.


      Evenals dat het geval was geweest toen ze nog een meisje was, was er geen gebrek aan eetgelegenheden in Balford. De meeste leken niet in andere handen te zijn overgegaan en evenmin te zijn geschilderd sinds de jaren nadat ze hier voor het laatst als toeriste was gekomen. Ze koos restaurant Breakwater, dat zijn maaltijden, misschien met een onheilspellende bijbedoeling, serveerde vlak naast D.K. Corney, een zakenpand waar een uithangbord aankondigde dat er een begrafenisonderneming, een bouwfirma, een schildersbedrijf en centrale-verwarmingsinstallateurs in waren gevestigd. Alles onder één dak, dacht Barbara. Ze zette de Mini met een van de voorwielen op de trottoirband en vervolgens ging ze kijken wat de Breakwater te bieden had. Niet veel, ontdekte ze. Dat moest andere eters niet zijn ontgaan, want hoewel het etenstijd was, merkte ze dat ze de enige bezoeker was van het restaurant. Ze nam plaats aan een tafeltje bij het raam, in de hoop een verdwaald zeebriesje op te vangen. Naast een vaasje plastic anjers stond een kartonnen menu. Nadat ze de kaart had gebruikt om zich er een minuut lang koelte mee toe te wuiven, bekeek ze het menu, en ze kwam tot de conclusie dat de Megamaaltijd niets voor haar was, ondanks de lage prijs: ƒ 16,50 voor worstjes, bacon, tomaten, eieren, champignons, biefstuk, frankfurters, niertjes, een hamburger, lamskoteletten en frites. De aanbevolen specialiteit van het huis was bokkentoast. Ze keek of er geen wild aan te pas kwam, ze ging nooit zover dat ze iets at met een gewei, en ze kwam tot de ontdekking dat deze specialiteit bestond uit een gepocheerd ei op toast met gesmolten kaas. Ze gaf haar bestelling op aan een tiener met een enorme pukkel precies midden op haar kin. Daarna zag ze dat de Breakwater nog meer te bieden had. Naast de kassa lag een krant in tijdschriftformaat. Barbara stond op om die te pakken, waarbij ze probeerde geen aandacht te schenken aan de onsmakelijke, zuigende geluiden die haar in gympen gestoken voeten maakten op de vettige vloer van het restaurant.


      Boven aan de voorpagina stonden in blauw de woorden Tendring Standard gedrukt, vergezeld door een klimmende leeuw en het pochende opschrift: Essex' Krant van het Jaar. Barbara nam de krant mee naar haar tafeltje, waar ze hem op het plastic kleedje legde, dat geraffineerd was bedrukt met witte bloemetjes en was besmeurd met de restanten van een uitgebreide lunch.


      De krant was een beduimeld exemplaar van de vorige middag en Barbara hoefde niet verder te zoeken dan de voorpagina, omdat de dood van Haytham Querashi kennelijk de eerste 'dood onder verdachte omstandigheden' was, die de laatste vijf jaar op het schiereiland Tendring was voorgekomen. Derhalve werd de zaak breed uitgemeten door de journalisten. Op de voorpagina prijkten een portret van de overleden man en een foto van de plaats waar zijn lichaam was gevonden. Barbara bestudeerde beide foto's aandachtig.


      Tijdens zijn leven had Haytham Querashi er heel onschadelijk uitgezien. Zijn donkere gezicht was aardig, maar niet het onthouden waard. Het onderschrift van de foto meldde dat hij zesentwintig jaar was, maar hij zag er ouder uit, als gevolg van zijn sombere gelaatsuitdrukking. Daarbij kwam nog dat hij al kaal begon te worden. Zijn gezicht was bolrond en gladgeschoren en Barbara veronderstelde dat hij, als hij in leven was gebleven, op middelbare leeftijd met overgewicht te kampen zou hebben gekregen.


      Op de tweede foto was een verlaten bunker te zien, die op het strand aan de voet van de rotsen stond. De bunker was gebouwd van grijs beton dat vermengd was met kiezel, hij was zeshoekig van vorm en de ingang bevond zich laag boven de grond. Barbara had het gebouwtje al eens gezien, toen ze jaren geleden op een bewolkte dag tijdens een wandeling met haar jongere broertje een jongen en een meisje steels om zich heen had zien kijken voor ze erin kropen. Barbara's broertje had zich in zijn onschuld afgevraagd of de twee tieners van plan waren om oorlogje te spelen. Barbara had ironisch opgemerkt dat ze beslist een invasie in de zin hadden. Ze had ervoor gezorgd dat Tommy niet te dicht bij de bunker kwam. 'Ik kan het geluid van een machinegeweer voor ze nadoen,' had hij aangeboden. Ze had hem verzekerd dat het stel geen geluidseffecten nodig had.


      Haar eten werd gebracht. De serveerster legde het bestek neer, dat slordig was afgewassen, en ze plaatste het bord voor haar op tafel. Het meisje had angstvallig vermeden om naar Barbara's bepleisterde gezicht te kijken toen ze de bestelling opnam, maar nu keek ze er ernstig naar en ze zei: 'Mag ik iets vragen? Als u het niet erg vindt?'


      'Limonade,' was Barbara's antwoord. 'Met ijs. Je hebt zeker geen ventilator die je kunt aanzetten? Ik smelt bijna.'


      'Die is gisteren kapotgegaan,' zei het meisje. 'Sorry.' Ze wreef onsmakelijk met haar vingers over de pukkel op haar kin. 'Ik dacht er eigenlijk over om het zelf te laten doen, wanneer ik er het geld voor heb. Daarom vroeg ik me af of het veel pijn deed?' 'Wat?'


      'Uw neus. Daar hebt u toch iets aan laten doen? Daarom draagt u toch al die pleisters?' Ze pakte de verchroomde servetstandaard van de tafel en ze bekeek haar spiegelbeeld. 'Ik wil graag een kleinere neus. Mijn moeder zegt dat ik God dankbaar moet zijn voor wat ik heb, maar ik zeg maar zo: waarom heeft God plastische chirurgie uitgevonden als we die niet zouden mogen gebruiken? Ik wil ook iets aan mijn jukbeenderen laten doen, maar eerst mijn neus.' 'Het was geen plastische chirurgie,' zei Barbara. 'Ik heb mijn neus gebroken.' 'Dan hebt u geboft!' riep het meisje uit. 'U hebt dus een nieuwe neus gekregen van het ziekenfonds! Nu vraag ik me af...' Ze dacht kennelijk na over de mogelijkheid om keihard tegen een deur op te lopen, met haar reukorgaan in de aanslag.


      'Ja, nou, ze vragen niet hoe je hem gezet wil hebben,' zei Barbara. 'Als ze de moeite hadden genomen om ernaar te vragen, had ik om een Michael Jackson-neus gevraagd. Ik heb rechthoekige neusgaten altijd erg mooi gevonden.' Veelbetekenend ritselde ze met haar krant.


      Het meisje, dat volgens haar naamkaartje Suzi bleek te heten, leunde met een hand op de tafel. Ze keek naar wat Barbara las en ze zei vertrouwelijk: 'Weet u, ze hadden hier nooit moeten komen. Dit gebeurt er nu wanneer ze ergens heen gaan waar ze niet welkom zijn.'


      Barbara legde de krant neer en spietste een stukje gepocheerd ei op haar vork. Ze zei: 'Pardon?'


      Suzi knikte naar de krant. 'Die kleurlingen. Wat doen ze hier trouwens? Behalve rellen schoppen, en dat hebben ze dan ook uitgebreid gedaan.' 'Ze proberen hun levensomstandigheden te verbeteren, denk ik.' 'Hmm. Waarom verbeteren ze die dan niet ergens anders? Mijn moeder zegt dat er op den duur moeilijkheden van komen als we toelaten dat ze zich hier vestigen. En kijk nu eens wat er is gebeurd: een van hen neemt op het strand een overdosis en de rest bemoeit zich er meteen mee en begint te schreeuwen dat het moord is.'


      'Heeft die dode dan iets met drugs te maken?' Barbara begon de alinea's van het artikel door te lezen, op zoek naar relevante details.


      'Wat zou het anders kunnen zijn?' vroeg Suzi. 'Iedereen weet dat ze ginds in Pakistan zakjes opium en god weet wat nog meer inslikken. Ze smokkelen het in hun maag dit land in en als ze hier komen, worden ze ergens opgesloten tot ze het allemaal hebben uitgepoept. Daarna mogen ze gaan waarheen ze willen. Wist u dat niet? Ik heb het een keer op de tv gezien.' Barbara herinnerde zich de beschrijving van Haytham Querashi die ze op de televisie had gehoord. De nieuwslezer had toch gezegd dat hij kortgeleden uit Pakistan was aangekomen? Voor het eerst vroeg ze zich af of ze alle aanwijzingen verkeerd had begrepen, door zich naar Essex te spoeden op basis van een door de televisie uitgezonden demonstratie en van Taymullah Azhars geheimzinnige gedrag.


      Suzi ging verder. 'Alleen is in dit geval een van de zakjes in de ingewanden van die man kapotgegaan en toen is hij in die bunker gekropen om daar te sterven. Op die manier zou hij zijn landgenoten niet te schande maken. Daar hechten ze erg veel waarde aan, weet u.'


      Barbara keerde weer terug naar het artikel, dat ze nu serieus begon te lezen.


      'Zijn de autopsieresultaten dan al vrijgegeven?' Suzi leek zo overtuigd van de feiten.


      'We weten allemaal wat er gebeurd is. Wat moeten we dan nog met een autopsie? Maar vertel dat eens aan de kleurlingen. Wanneer het uitkomt dat hij is gestorven als gevolg van een overdosis zullen ze ons er de schuld van geven. Wacht maar eens af.'


      Ze draaide zich op haar hakken om en ze liep naar de keuken. Barbara riep: 'Mijn limonade?' toen de deur achter het meisje dichtviel. Toen ze weer alleen was, kon Barbara de rest van het artikel ongestoord lezen. De dode, zag ze, was productiemanager geweest van een plaatselijk bedrijf, Maliks Mosterd en Aanverwante Artikelen. Dit bedrijf was eigendom van een zekere Akram Malik die, volgens het artikel, tevens lid was van de gemeenteraad. Op het tijdstip van zijn dood, dat de plaatselijke recherche had vastgesteld op vrijdagavond, bijna achtenveertig uur voordat Barbara in Balford was aangekomen, was meneer Querashi nog een week verwijderd geweest van zijn huwelijk met de dochter van Malik. Het was zijn aanstaande zwager en plaatselijk politiek activist Muhannad Malik die, na de ontdekking van Querashi's lichaam, leiding had gegeven aan degenen die om een onderzoek door de recherche hadden gevraagd. Hoewel het onderzoek onmiddellijk was overgedragen aan de recherche was de doodsoorzaak tot dusver nog niet vermeld. Als gevolg hiervan beloofde Muhannad Malik, dat andere, prominente leden van de Aziatische gemeenschap zich bij hem zouden aansluiten om druk uit te oefenen op de onderzoekers. 'Het zou dwaasheid zijn om te doen alsof we niet weten wat "achter de waarheid komen" betekent wanneer het om een Aziaat gaat,' had Malik zaterdagmiddag letterlijk gezegd. Barbara legde de krant opzij toen Suzi terugkwam met een glas limonade, waarin een enkel ijsblokje met hoopvolle bedoelingen dobberde. Barbara gaf een knikje om haar te bedanken, waarna ze weer in de krant dook om verder commentaar te voorkomen. Ze moest nadenken.


      Ze twijfelde er niet aan dat Taymullah Azhar het 'prominente lid van de Aziatische gemeenschap' was, wiens komst door Muhannad Malik was aangekondigd. Azhars vertrek uit Londen was te snel na dit verhaal gevolgd dat het iemand anders zou kunnen zijn. Hij was hierheen gegaan en Barbara wist dat het niet lang zou duren voor ze hem tegen het lijf zou lopen. Ze kon zich goed voorstellen hoe hij zou reageren op haar plannen om als tussenpersoon te dienen tussen hem en de politie. Voor het eerst besefte ze hoe aanmatigend het moest overkomen dat ze tot de conclusie was gekomen dat Azhar haar tussenkomst nodig zou hebben. Hij was een intelligente man — lieve hemel, hij was professor aan de universiteit - dus hij moest weten waar hij aan begon. Of niet?


      Barbara liet haar vinger langs de beslagen buitenkant van haar glas glijden, terwijl ze over haar eigen vraag nadacht. Wat ze wist van Taymullah Azhar, was ze te weten gekomen uit gesprekken met zijn dochtertje. Uit Hadiyyahs opmerking 'pappa heeft vanavond nog iaat les', had ze aanvankelijk begrepen dat hij student was. Deze conclusie was niet zozeer gebaseerd op een vooroordeel als op de veronderstelde leeftijd van de man. Hij zag eruit als een student en toen Barbara had ontdekt dat hij professor in de microbiologie was, was haar verbazing eerder voortgekomen uit het vernemen van zijn leeftijd, dan uit het feit dat ze een karakteristieke buitenlander verkeerd had beoordeeld. Hij was vijfendertig, twee jaar ouder dan zijzelf. Dat was nogal ergerlijk, want hij leek tien jaar jonger.


      Afgezien van zijn leeftijd wist Barbara dat er een zekere naïviteit samenging met zijn beroep. Het ivoren-torenaspect van zijn loopbaan beschermde hem tegen de werkelijkheid van het leven van alledag. Hij hield zich bezig met laboratoria, proefnemingen, voordrachten en het schrijven van diepgaande artikelen voor wetenschappelijke tijdschriften. De delicate dans van het politiewerk zou voor hem even vreemd zijn als door een microscoop bekeken naamloze bacteriën dat voor haar zouden zijn. De politiek van het universitaire leven, die Barbara op afstand had leren kennen toen ze de vorige herfst aan een zaak werkte in Cambridge, was niet te vergelijken met de politiek van het politiewerk. Een indrukwekkende lijst van publicaties, voordrachten op conferenties en een universitaire graad hadden niet dezelfde kwaliteiten als ervaring in recherchewerk en een neus voor moordzaken. Dit zou Azhar ongetwijfeld ontdekken zodra hij met de politieofficier sprak die met het onderzoek was belast, als dat tenminste in zijn bedoeling lag. De gedachte aan de politieofficier deed Barbara weer naar de krant grijpen. Als ze van plan was om zich zwaaiend met haar legitimatiebewijs op te dringen, in de hoop Taymullah Azhars optreden te steunen, zou het helpen als ze wist wie de leiding had van de show.


      Ze begon aan een tweede verhaal over de zaak, op pagina drie. De naam die ze zocht, werd in de eerste alinea genoemd. Feitelijk ging het hele artikel over de officier die met het onderzoek was belast. Niet alleen omdat dit de eerste 'dood onder verdachte omstandigheden' was, die de laatste vijf jaar op het schiereiland Tendring was voorgekomen, het was ook het eerste onderzoek dat werd geleid door een vrouw.


      Ze was de kortgeleden bevorderde inspecteur Emily Barlow en Barbara mompelde: 'Hoera en halleluja,' om vervolgens verheugd te grijnzen bij het zien van de naam. Ze had de laatste drie recherchecursussen aan het opleidingsinstituut in Maidstone samen met Emily Barlow gevolgd. Dit moest beslist een teken zijn, dacht Barbara: een bliksemstraal uit de hemel, een boodschap van de goden, om zo te zeggen, in rode neonletters geschreven op de muur van haar eigen toekomst. Dit was niet slechts een kwestie van Emily Barlow kennen en als gevolg daarvan worden toegelaten tot het onderzoek, gebaseerd op een vroegere vriendschap met de leider van het team. Het had zo moeten zijn, het zag ernaar uit dat ze door een gelukkig toeval de kans kreeg om ter plekke het nodige op te steken waardoor haar carrière als een raket omhoog zou schieten. Want het kwam erop neer dat er nergens een meer competente vrouw was te vinden die zo geknipt was voor het onderzoek naar een moord en die de tactiek van het politiewerk zo door en door kende als Emily Barlow. En Barbara wist dat dat wat ze zou kunnen opsteken door een week met Emily samen te werken, waardevoller was dan alles wat ze kon leren uit een handboek over criminologie. Tijdens de recherchelessen die ze samen hadden gevolgd, was Emily's bijnaam 'Barlow het Beest' geweest. In een wereld waarin mannen leidende posities kregen, enkel en alleen omdat ze mannen waren, had Emily zich als een komeet opgewerkt in de rangen van de recherche door te bewijzen dat ze in alle opzichten gelijkwaardig was aan het andere geslacht. 'Seksisme?' had ze op een avond gezegd, in antwoord op Barbara's vraag over dat onderwerp. Ze was intensief aan het oefenen op een hometrainer en ze liet het tempo geen moment verslappen terwijl ze antwoordde. 'Dat komt niet ter sprake. Wanneer kerels eenmaal weten dat je ze bij de ballen pakt wanneer ze hun boekje te buiten gaan, dan doen ze het niet. Hun boekje te buiten gaan, bedoel ik.' Emily daverde door met maar één doel voor ogen: commissaris van politie worden. En omdat ze op haar zevenendertigste de rang van inspecteur had behaald, wist Barbara dat Emily Barlow zonder problemen haar doel zou bereiken. Ze werkte de rest van de maaltijd naar binnen, betaalde en gaf Suzi een flinke fooi. Zich beter voelend dan ze in dagen had gedaan, liep ze naar de Mini en reed met veel geraas weg. Nu kon ze een oogje op Hadiyyah houden, en ze kon ervoor zorgen dat Taymullah Azhar geen grenzen overschreed waardoor hij in moeilijkheden zou kunnen raken. En als extraatje voor haar inspanningen kon ze Barlow het Beest aan een zaak zien werken en hopen dat iets van de opvallende uitstraling van de inspecteur zou afgeven op de schouders van een brigadier.


      

      

      'Moet ik Presley sturen om je te assisteren, inspecteur?'


      Inspecteur Emily Barlow hoorde de veelbetekenende vraag van haar chef, de hoofdinspecteur, en vertaalde die inwendig alvorens ze erop antwoordde. Wat hij werkelijk wilde zeggen, was: is het je gelukt de Pakistani te kalmeren? Omdat ik, als dat niet het geval is, een andere inspecteur heb die de zaak bekwamer kan aanpakken. Donald Ferguson stond op de lijst om te worden bevorderd tot assistent-commissaris en het laatste wat hij wilde, was dat het tot dusver goedgeoliede pad van zijn carrière plotseling politieke valkuilen zou gaan vertonen.


      'Ik heb niemands assistentie nodig, Don. De situatie is onder controle.' Ferguson lachte hatelijk. 'Ik heb twee man in het ziekenhuis en een groep Paki's die op het punt staat te ontploffen. Vertel mij niet wat er onder controle is, Barlow. Nu, hoe staat het ermee?' 'Ik heb hun de waarheid gezegd.'


      'Dat is een schitterende zet.' Aan de andere kant van de lijn droop het sarcasme ervan af. Emily vroeg zich af waarom de hoofdinspecteur zo laat in de avond nog aan het werk was, omdat de Pakistaanse demonstranten zich al lang geleden hadden verspreid en de hoofdinspecteur er niet de man naar was om tot diep in de nacht door te gaan. Ze wist dat hij op zijn kantoor was, omdat ze hem daar had teruggebeld: ze had het nummer snel van buiten geleerd toen haar duidelijk was geworden dat het beantwoorden van telefoontjes van hogerhand deel uitmaakte van haar nieuwe baan. 'Dat is werkelijk geweldig, Barlow,' vervolgde hij. 'Mag ik vragen hoe lang je denkt dat het zal duren voor hij zijn mensen weer de straat op stuurt?' 'Als je me meer mankracht zou geven, zouden we ons geen zorgen hoeven te maken over de straat, of over wat dan ook.'


      'Je kunt niet meer krijgen dan je hebt. Tenzij je Presley wil hebben.' Nog een inspecteur? Dat had je gedroomd, dacht ze. 'Ik heb Presley niet nodig. Wat ik nodig heb, is een duidelijk zichtbare aanwezigheid van politie op straat. Ik moet meer agenten hebben.'


      'Wat jij moet, is een paar koppen tegen elkaar slaan. Als je dat niet kunt...' 'Demonstranten in bedwang houden is niet mijn taak,' wierp Emily tegen. 'We proberen hier een moordzaak te onderzoeken en de familie van de vermoorde man...'


      'Mag ik je eraan herinneren dat de Maliks geen familie van Querashi zijn, ondanks het feit dat deze mensen elkaars pyjama's schijnen te dragen?' Emily veegde het zweet van haar voorhoofd. Ze had altijd al vermoed dat Donald Ferguson een ezel was die zich gedroeg als een varken en letterlijk elke opmerking die hij maakte, leek dat vermoeden te ondersteunen. Hij kon haast niet wachten om haar te vervangen. Er hoefde maar iets te gebeuren, en haar carrière zou naar de knoppen zijn. Emily probeerde zo geduldig mogelijk te antwoorden. 'Het is de familie waarin hij zou trouwen, Don.' 'En je hebt hun de waarheid verteld. Ze hebben verdomme vanmiddag een rel veroorzaakt en als reactie daarop heb jij hun de verdomde waarheid verteld. Enig idee wat dat voor je autoriteit betekent, inspecteur?' 'Het heeft geen zin om de waarheid voor hen te verzwijgen, omdat het de eerste groep mensen is die ik van plan ben om te verhoren. Vertel jij me dan maar eens hoe je van me verwacht dat ik het onderzoek leid naar een moord zonder tegen iemand te zeggen dat het om een moord gaat?' 'Je hoeft niet zo'n toon tegen me aan te slaan, inspecteur Barlow. Wat heeft Malik tot dusver gedaan? Behalve aanzetten tot ongeregeldheden? En waarom is hij verdomme nog niet gearresteerd?'


      Emily herhaalde maar niet voor Ferguson wat overduidelijk was: dat de menigte zich had verspreid toen de televisieopnamen afgelopen waren en dat niemand een stenengooier had kunnen oppakken. Ze zei: 'Hij heeft precies gedaan wat hij zei dat hij zou doen. Muhannad Malik heeft nooit loze bedreigingen geuit en ik kan me niet voorstellen dat we van hem kunnen verwachten dat hij nu daarmee zal beginnen, alleen om ons een plezier te doen.'


      'Bedankt voor deze karakterbeschrijving en geef nu antwoord op mijn vraag.' 'Hij heeft er iemand uit Londen bijgehaald, zoals hij had aangekondigd. Een expert in wat hij "immigratiepolitiek" noemt.' 'God beware ons,' mompelde Ferguson. 'En wat heb je hem gezegd?' 'Wil je mijn exacte woorden of de strekking ervan?'


      'Moet elke vraag die ik je stel tot gevolg hebben dat we in een kringetje ronddraaien? Als je iets te zeggen hebt, stel ik voor dat je het zegt en daarmee uit.' Er viel genoeg te zeggen, maar daar was het nu niet het moment voor. 'Don, het is al laat. Ik ben ontzettend moe, het is hier ongeveer dertig graden en ik zou graag vóór morgen naar huis willen.' 'Dat kan geregeld worden,' zei Ferguson.


      Jezus. Wat een misselijke kleine tiran. Wat vond hij het leuk om op zijn strepen te staan. Wat had hij daar een behoefte aan. Als de hoofdinspecteur op haar kantoor was geweest, dacht Emily, zou ze zich kunnen voorstellen dat hij zijn broek had laten zakken om haar te laten zien wie er hier de echte man was. 'Ik heb tegen Malik gezegd dat we een patholoog van Binnenlandse Zaken erbij hebben gehaald, die morgenochtend de lijkschouwing zal verrichten,' antwoordde ze. 'Ik heb hem gezegd dat de dood van meneer Querashi schijnt te zijn wat Malik zelf van het begin af aan heeft gedacht: moord. Ik heb hem gezegd dat de Standard het verhaal heeft en dat ze het morgen zullen publiceren. Oké?'


      'Dat woord "schijnt" is goed,' zei Ferguson. 'Dat laat ons ruimte om de zaak af te dekken. Zorg ervoor dat je ermee begint om dat te doen.' Hij beëindigde het gesprek op de voor hem gebruikelijke manier, door de hoorn aan zijn kant op het toestel te laten vallen. Emily hield de hoorn een eind van haar oor af, stak twee vingers op en deed vervolgens aan haar kant hetzelfde. In het muffe kamertje dat haar kantoor was, pakte ze een papieren zakdoekje en ze drukte dat stevig tegen haar gezicht. Het zat onmiddellijk onder de vette vlekken. Ze had haar grote teen willen geven voor een ventilator. Ze had een hele voet willen geven voor airconditioning. Zoals het er nu voor stond, had ze niets anders dan een miezerig blikje lauw tomatensap, dat beter dan niets was om de uitwerking van de verschroeiende hitte van de dag te verzachten. Met een potlood wipte ze het lipje open. Nadat ze een slok van de inhoud had genomen, begon ze haar nek te masseren. Ik moet meer trainen, dacht ze en eens te meer besefte ze dat een van de nadelen van haar beroep, behalve te maken hebben met varkens zoals Ferguson, was dat ze vaker moest afzien van fysieke activiteiten dan ze van nature gewend was. Als ze het voor het kiezen had gehad, was ze het afgelopen uur gaan roeien in plaats van te doen wat de plicht haar voorschreef: het beantwoorden van de telefoontjes van die dag.


      Ze gooide het laatste papiertje van de stapel telefonische boodschappen in de prullenmand en liet het blikje van het tomatensap erop volgen. Net toen ze bezig was een stapel mappen in haar linnen tas te proppen, kwam een van de agentes die was toegevoegd aan de zaak-Querashi binnen, met een paar aan elkaar geniete pagina's van een lang faxbericht in haar hand.


      'Hier is de achtergrondinformatie over Muhannad Malik, waarom u hebt gevraagd,' kondigde Belinda Warner aan. 'De inlichtingendienst van Clacton heeft het zojuist doorgestuurd. Wilt u het nu, of morgenochtend?'


      Emily stak haar hand uit. 'Nog iets meer dan we al weten?'


      Belinda haalde haar schouders op. 'Als u het mij vraagt, vindt niemand hem een lieve jongen. Maar hier staat niets in wat het bevestigt.'


      Dit had Emily al verwacht. Ze knikte om Belinda te bedanken en de agente verdween de hal in. Even later klepperden haar voetstappen op de trap van het slecht geventileerde gebouw, dat diende als politiebureau van Balford-le-Nez.


      Zoals haar gewoonte was, wierp Emily eerst een vluchtige blik op het hele rapport, alvorens het tot in details te bekijken. Eén ding stond bij haar voorop: afgezien van de openlijke bedreigingen van de hoofdinspecteur en zijn ambities, was het laatste waar de stad behoefte aan had een ernstig rassenincident, en dat was waar deze moord op de Nez snel op uit leek te draaien. In juni begon het toeristenseizoen altijd en nu het warme weer de stedelingen naar de kust lokte, waren de verwachtingen van de gemeente hooggespannen dat de lange recessie eindelijk tot een winstgevend eind zou komen. Maar hoe kon Balford een grote stroom bezoekers verwelkomen als spanningen tussen de rassen de bewoners de straat op joegen om een confrontatie met elkaar aan te gaan? De stad kon zoiets niet hebben en iedere zakenman in Balford wist het. Een onderzoek naar een moord leiden en tegelijkertijd vermijden dat er een etnisch conflict uitbrak, was de moeilijke taak die voor haar lag. En het feit dat Balford gevaarlijk zweefde op de rand van een Aziatisch-Engels treffen, was Emily Barlow die dag meer dan duidelijk geworden. Muhannad Malik was, samen met zijn makkers op straat, de brenger van deze boodschap geweest. Emily kende de jonge Pakistani al sinds de tijd dat ze in uniform dienstdeed en hij, als tiener, voor het eerst haar aandacht had getrokken. Emily, die was opgegroeid in de straten van Zuid-Londen, had al vroeg geleerd hoe ze moest optreden bij conflicten die vaak multiraciaal waren. Als gevolg daarvan had ze een olifantshuid ontwikkeld wanneer het aankwam op spottende opmerkingen over haar huidskleur. Als jonge agente had ze derhalve weinig geduld gehad met diegenen die hun afkomst gebruikten als een troefkaart in het pak kaarten dat hun was toebedeeld. En Muhannad Malik was iemand die, al was hij pas zestien, bij elke gelegenheid met die kaart had gewapperd.


      Ze had geleerd om weinig geloof te hechten aan zijn woorden. Ze had zich eenvoudig niet toegestaan te geloven dat alle moeilijkheden in het leven konden worden teruggebracht tot rassenverschil. Maar nu was er een sterfgeval waarmee ze rekening moest houden en niet slechts een sterfgeval, maar een regelrechte moord, met als slachtoffer een Aziaat die de aanstaande bruidegom was geweest van Muhannad Maliks eigen zuster. Het was ondenkbaar dat Malik, wanneer hij met deze moord werd geconfronteerd, geen poging zou doen om verband te leggen tussen dit voorval en het racisme waarvan hij beweerde dat hij het overal om zich heen zag.


      Als er verband kon worden gelegd, zou het resultaat precies zijn wat Donald Ferguson vreesde: een zomer vol conflicten, agressie en geweld, en dat alles was voorspeld door de chaos van vanmiddag.


      Als paniekreactie op wat er zowel in als buiten het gemeentehuis was voorgevallen, waren de telefoons in het politiebureau gaan rinkelen toen de gedachten van de inwoners van Balford de sprong maakten van spandoeken en stenen naar de aanslagen door extremisten die de afgelopen vijf jaar overal ter wereld waren gepleegd. Een van de telefoontjes was afkomstig geweest van de vrouwelijke burgemeester en het gevolg daarvan was een formeel verzoek om informatie, gericht tot die politiefunctionarissen die tot taak hadden profielschetsen samen te stellen van degenen die naar alle waarschijnlijkheid tot criminele daden zouden overgaan. De gefaxte pagina's die Emily nu vasthield, bevatten het materiaal dat de inlichtingendienst van het hoofdkwartier de afgelopen tien jaar over Muhannad Malik had verzameld. Er was niet veel en het meeste leek onschadelijk, zodat de indruk werd gewekt dat Muhannad op zijn zesentwintigste en ondanks zijn gedrag van die middag, milder was geworden dan toen hij een heethoofdige tiener was, toen hij voor het eerst met de politie in aanraking kwam. Emily had een overzicht van zijn schoolresultaten, zijn voldoendes en onvoldoendes, zijn gedrag op de universiteit en zijn werkzaamheden in haar bezit. Hij was de gehoorzame zoon van een gemeenteraadslid, de attente man van een vrouw met wie hij nu drie jaar was getrouwd, de toegewijde vader van twee jonge kinderen en een bekwaam manager in het familiebedrijf. Alles bij elkaar was hij, op een enkele smet na, opgegroeid tot een modelburger.


      Maar Emily wist dat achter een kleine smet dikwijls grote onvolkomenheden schuilgingen. Daarom las ze verder. Malik was de erkende en gedreven oprichter van de Jum'a, een organisatie voor jonge Pakistaanse mannen. Het ogenschijnlijke doel van de vereniging was om de banden te versterken tussen de moslims in de gemeente en om de talrijke verschillen tussen deze zelfde moslims en de westerlingen te midden van wie ze woonden, te benadrukken. Het afgelopen jaar was tweemaal het vermoeden gerezen dat de Jum'a betrokken was geweest bij ruzies tussen jonge Aziaten en hun Engelse tegenhangers. Een keer ging het om een verkeersruzie die was uitgedraaid op een smerig handgemeen, bij het tweede incident was er door klasgenoten met flessen koeienbloed gegooid naar een Aziatisch schoolmeisje. De nasleep van deze beide voorvallen had een paar vechtpartijen met zich meegebracht, maar naderhand was niemand bereid geweest om de Jum'a te beschuldigen. Dit was niet genoeg om de man uit de roulatie te nemen. Het was zelfs niet voldoende om hem enigszins scheef aan te kijken. Muhannads activisme, zoals zich dat die dag had gemanifesteerd, zat Emily Barlow niet lekker. En nadat ze gereed was met het doornemen van het rapport had ze niets gelezen wat haar geruststelde.


      Ze had hem en de man die hij zijn expert noemde op het gebied van 'immigratiepolitiek' een paar uur na de demonstratie gesproken. Muhannad had zijn metgezel overwegend aan het woord gelaten, maar zijn eigen aanwezigheid kon onmogelijk worden genegeerd, wat ongetwijfeld ook zijn bedoeling was.


      Hij straalde antipathie uit. Hij wilde niet gaan zitten. In plaats daarvan bleef hij tegen de muur geleund staan, met zijn armen over de borst gekruist en hij hield zijn ogen geen moment van haar gezicht af. Met zijn uitdrukking van minachtend wantrouwen probeerde hij Emily uit te dagen zich eronderuit te praten door te liegen over de dood van Querashi. Ze was niet van plan geweest om dat te doen, althans niet over de hoofdzaken. Om zowel mogelijke uitbarstingen van zijn kant te voorkomen als om subtiel het onuitgesproken feit te onderstrepen dat er geen verband bestond tussen de demonstratie en haar bereidheid om hen te ontvangen, had Emily haar opmerkingen gericht tot de man die met Muhannad was meegekomen en die hij had voorgesteld als zijn neef, Taymullah Azhar. In tegenstelling tot Muhannad spreidde deze man een waardige kalmte tentoon, hoewel Emily wist dat Azhar, als lid van Muhannads khandan, ongetwijfeld dezelfde opvattingen had als de familie. Daarom was ze zeer voorzichtig geweest in haar woordkeuze.


      'We begonnen ervan uit te gaan dat de dood van meneer Querashi verdacht leek,' had ze tegen hem gezegd. 'Toen we eenmaal tot die conclusie waren gekomen, hebben we gevraagd om een patholoog van Binnenlandse Zaken. Hij komt morgen om de lijkschouwing te verrichten.' 'Is dat een Engelse patholoog?' vroeg Muhannad. De suggestie was duidelijk: een Engelse patholoog zou het belang van de Engelse gemeenschap dienen; een Engelse patholoog zou de dood van een kleurling nauwelijks serieus nemen.


      'Ik heb er geen idee van wat zijn etnische achtergrond is. Het is ons niet toegestaan om verzoeken in te dienen.'


      'En hoever bent u met het onderzoek?' Taymullah Azhar had een eigenaardige manier van spreken, beleefd zonder in het minst respectvol te klinken. Emily vroeg zich af hoe hij het klaarspeelde. Ze vroeg zich ook af wat er in hem omging achter zijn uitdrukkingsloze gezicht.


      'Op het moment dat werd aangenomen dat het om een dood onder verdachte omstandigheden ging, is de plaats van het misdrijf afgesloten,' antwoordde Emily.


      'Waar is die plaats?'


      'De bunker, aan de voet van de Nez.'


      'Is vastgesteld dat hij in de bunker is gestorven?'


      Azhar was heel snel, daar had Emily wel bewondering voor. 'Er is nog niets vastgesteld, afgezien van het feit dat hij dood is en...'


      'En dat het ze zes uur heeft gekost voor ze dat hebben vastgesteld,' kwam Muhannad tussenbeide. 'Stel je voor wat een vuurpijl er onder de roze achterwerken van de agenten zou zijn aangestoken als het lichaam dat van een blanke was geweest.'


      '... en, zoals de Aziatische gemeenschap al vermoedde, lijkt het om een moord te gaan,' maakte Emily haar zin af.


      Ze wachtte op Maliks reactie. Hij had sinds de ontdekking van het lichaam, vierendertig uur geleden, aldoor verkondigd dat het moord was. Ze wilde hem zijn moment van triomf niet afnemen.


      Hij greep snel zijn kans. 'Dat zei ik toch al,' verklaarde hij. 'En als ik u niet sinds gisterochtend had achtervolgd, denk ik dat u dit een ongelukkig voorval zou noemen.'


      Emily hield zichzelf in bedwang. De man was op ruzie uit. Een woordenwisseling met de politiefunctionaris die het onderzoek leidde, zou kunnen dienen om zijn mensen weer bijeen te roepen. Een gesprek waarin de feiten nauwgezet werden weergegeven, zou voor hem van veel minder nut zijn. Daarom negeerde ze zijn spottende opmerking en ze richtte zich tot zijn neef. 'Het team van de technische recherche is gisteren ongeveer acht uur bezig geweest met het onderzoeken van de bunker. Ze hebben bewijsmateriaal meegenomen, en dat is naar het laboratorium gebracht om te worden geanalyseerd.' 'Wanneer kunt u de uitslag verwachten?'


      'We hebben ze laten weten dat deze zaak de hoogste prioriteit heeft.' 'Hoe is Haytham gestorven?' kwam Muhannad tussenbeide. 'Meneer Malik, ik heb tot tweemaal toe via de telefoon geprobeerd om u uit te leggen dat...'


      'U verwacht toch zeker niet dat ik geloof dat u nog steeds niet weet hoe Querashi is vermoord, of wel? Uw politiearts heeft het lichaam onderzocht. U hebt in ons telefoongesprek toegegeven dat u het zelf hebt gezien.' 'Kijken naar een dode zegt nog niets over de doodsoorzaak,' verklaarde Emily. 'Dat kan uw eigen vader u vertellen. Hij heeft het lichaam formeel geïdentificeerd en ik ben er zeker van dat hij evenzeer in het duister tast als wij.' 'Is het juist om aan te nemen dat er geen schietwapen bij betrokken was?' vroeg Azhar rustig. 'Ook geen mes? Geen wurgkoord? Geen touw? Omdat het gebruik van dergelijke zaken natuurlijk sporen op het lichaam zou hebben achtergelaten.'


      'Mijn vader zei dat hij maar één kant van Haythams gezicht heeft gezien,' zei Muhannad. Hij benadrukte de bijbedoeling van zijn commentaar, door erop te laten volgen: 'Mijn vader zei dat hij slechts een kant van zijn gezicht mócht zien. Het lichaam was bedekt met een laken dat tot de kin omlaag werd gerold gedurende minder dan vijftien seconden. Dat was alles. Wat verbergt u omtrent deze moord, inspecteur?'


      Emily schonk zich een glas water in uit een kan die op de tafel achter haar bureau stond. Ze bood de mannen ook water aan. Deze bedankten beiden en dat was maar goed ook, omdat zij het laatste had genomen en ze er weinig voor voelde iemand nog wat te laten brengen. Ze dronk dorstig, maar het water smaakte vaag naar metaal en het liet een onaangename bijsmaak op haar tong achter.


      Ze legde de mannen uit dat ze niets verborg, omdat er in dit vroege stadium van het onderzoek niets te verbergen viel. Het tijdstip waarop de dood was ingetreden, deelde ze hun mee, was vastgesteld tussen half elf en half één vrijdagavond. Voorafgaand aan de conclusie dat het hier om een moord ging, had de patholoog vastgesteld dat de dood van meneer Querashi geen zelfmoord was en niet het gevolg van natuurlijke oorzaken. Maar dat was tot dusver. 'Bullshit!' Muhannad uitte de krachtterm als enig logisch antwoord op haar opmerkingen. 'Als u kunt zeggen dat het geen zelfmoord was en geen natuurlijke dood en u zegt nog steeds dat het een moord lijkt, verwacht u dan werkelijk dat wij geloven dat u niet kunt zeggen hoe hij werd omgebracht?' Om de zaak verder te verduidelijken, vertelde Emily, alsof Muhannad niet had gesproken, aan Taymullah Azhar dat iedereen die in de buurt van de Nez woonde door een team van rechercheurs werd ondervraagd om erachter te komen wat er op de avond van meneer Querashi's dood was gezien of gehoord. Tevens waren op de plaats van het misdrijf metingen verricht, de kleding was meegenomen, stukjes weefsel van het lichaam zouden microscopisch worden onderzocht, monsters van bloed en urine zouden aan de toxicoloog worden gegeven, achtergrondinformatie...'


      'Ze rekt tijd, Azhar.' Emily moest toegeven dat Muhannad snel reageerde, bijna even snel als zijn neef. 'Ze wil niet dat wij te weten komen wat er is gebeurd. Omdat we, als we het weten, weer de straat op zullen gaan en deze keer zullen we niet weggaan tot we antwoorden krijgen en gerechtigheid. En dat, geloof me, is precies wat ze niet willen aan het begin van hun toeristenseizoen.' Azhar hief een hand op om zijn neef tot stilte te manen. 'En foto's?' vroeg hij kalm aan Emily. 'Die heeft de politie natuurlijk genomen?' 'Dat wordt altijd het eerst gedaan. De hele bunker is gefotografeerd, niet alleen het lichaam.' 'Mogen we die zien, alstublieft?' 'Nee, het spijt me.' 'Waarom niet?'


      'Omdat, nu we hebben vastgesteld dat het hier om moord gaat, we geen onderdeel van het formele onderzoek mogen vrijgeven voor het publiek. Dat wordt nu eenmaal niet gedaan.'


      'Toch lekt er heel vaak informatie uit naar de media tijdens een dergelijk onderzoek,' merkte Azhar op.


      'Dat is misschien wel zo,' zei Emily, 'maar dat gebeurt niet door degene die met de leiding van het onderzoek is belast.'


      Azhar keek haar aan met grote, intelligente, bruine ogen. Emily wist dat ze, als het niet zo ondraaglijk warm was geweest in de kamer, zou hebben gebloosd onder zijn kritische blikken. Nu was de warmte haar alibi. Iedereen in het gebouw, behalve de Aziaten, had een rode kleur vanwege de temperatuur, dus haar eigen blos kon haar niet verraden. 'In welke richting zoekt u het verder?' vroeg hij ten slotte. 'We wachten tot alle rapporten binnen zijn. En iedereen die meneer Querashi kende, wordt voorlopig verdacht. We zullen beginnen met gesprekken...' 'Met iedere bruine man die hem kende,' besloot Muhannad. 'Dat heb ik niet gezegd, meneer Malik.'


      'Dat hoefde ook niet, inspecteur.' Hij sprak de titel zo beleefd uit dat er niets anders uit bleek dan zijn minachting voor haar. 'U bent niet van plan om de dader van deze moord te zoeken in de blanke gemeenschap. Als u uw zin kreeg, zou u waarschijnlijk niet eens de moeite te nemen om deze moord te onderzoeken. En doet u ook geen moeite om deze beschuldiging te weerleggen. Ik heb een beetje ervaring met hoe de politie omgaat met misdaden tegen mijn landgenoten.'


      Emily hapte niet in dit toegeworpen aas en Taymullah Azhar liet niet merken dat hij zijn neef zelfs maar had gehoord. Hij zei slechts: 'Omdat ik meneer Querashi niet heb gekend, mag ik de foto's van zijn lichaam zeker wél bekijken? Het zou mijn familie geruststellen om te weten dat de politie niets voor ons verborgen houdt.' 'Nee. Het spijt me,' was Emily's antwoord.


      Muhannad schudde het hoofd, alsof hij dit antwoord aldoor al had verwacht. Hij zei tegen zijn neef: 'Laten we weggaan. We verspillen onze tijd.' 'Misschien niet.'


      'Ga mee. Dit is flauwekul. Ze is niet van plan om ons te helpen.' Azhar keek nadenkend. 'Bent u van plan om ons tegemoet te komen, inspecteur?'


      'Op welke manier?' Emily werd onmiddellijk achterdochtig. 'Door het sluiten van een compromis.'


      'Een compromis?' herhaalde Muhannad. 'Nee. Beslist niet, Azhar. Als we een compromis sluiten, dan draait het erop uit dat we kunnen zien dat het kleed wordt opgetild en dat de moord op Haytham eronder wordt geveegd.' 'Neef.' Azhar keek hem aan. Het was de eerste keer tijdens hun bezoek dat hij naar hem keek. 'Inspecteur?' herhaalde hij, zich weer tot Emily wendend. 'Er kan geen compromis worden gesloten bij een moordonderzoek, meneer Azhar. Daarom begrijp ik niet waar u heen wilt.'


      'Wat ik wilde voorstellen, is een manier om de belangrijkste zorg van de gemeenschap weg te nemen.'


      Ze besloot zijn bedoeling op zijn hoogst te beschouwen als mogelijk doeltreffend: hij zou een manier kunnen voorstellen om de Aziaten rustig te houden. Dat zou zeker in haar belang zijn. Voorzichtig antwoordde ze: 'Ik zal niet ontkennen dat mijn eerste zorg uitgaat naar de gemeenschap,' en ze wachtte om te zien waar hij heen wilde.


      'Dan zou ik willen voorstellen dat u regelmatig bijeenkomsten houdt met de familie. Dat zal al onze bezorgdheden wegnemen, niet alleen bij de familie maar ook bij de gemeenschap in het algemeen, met betrekking tot de voortgang van uw onderzoek naar de dood van meneer Querashi. Kunt u daarmee instemmen?'


      Hij wachtte geduldig op haar antwoord. Zijn uitdrukking was nog even minzaam als aan het begin van hun gesprek. Hij liet het voorkomen alsof niets, en zeker niet de vrede in Balford-le-Nez, afhing van haar bereidheid om mee te werken. Terwijl ze naar hem keek, drong het plotseling tot Emily door dat hij al haar antwoorden had voorzien, dat hij aldoor van plan was geweest om te besluiten met deze suggestie, als het logische gevolg van alles wat zij had gezegd. Het tweetal was haar gewoonweg te slim af geweest. Ze hadden een zwakke variatie gespeeld van het spel van de goede tegen de slechte agent en zij was erin gelopen als een schoolmeisje dat wordt betrapt op het wegnemen van snoepgoed.


      'Ik zou graag zoveel mogelijk willen meewerken,' zei ze, haar woorden met zorg kiezend om te vermijden dat ze zich tot iets verplichtte. 'Maar midden in een onderzoek is het moeilijk om te garanderen dat ik beschikbaar ben, telkens wanneer u dat wilt.'


      'Een passend antwoord,' zei Muhannad. 'Ik stel voor dat we een eind maken aan deze schertsvertoning, Azhar.'


      'Ik denkt dat u een gevolgtrekking maakt die ik niet bedoelde,' zei Emily tegen hem.


      'Ik weet verdomd goed wat u bedoelt: u wilt iedereen die een hand tegen ons opheft vrijuit laten gaan, moord inbegrepen.'


      'Muhannad,' zei Taymullah Azhar rustig. 'Laten we de inspecteur de gelegenheid geven om ons compromis te aanvaarden.'


      Maar Emily wilde helemaal geen compromis. Ze wilde tijdens een onderzoek niet verplicht zijn om mensen te ontmoeten bij wie ze op haar tellen moest passen, elk woord op een goudschaaltje moest wegen en haar goede humeur bewaren. Ze had geen aanleg voor dat spelletje. En, wat belangrijker was, ze had er de tijd niet voor. Maar Taymullah Azhar had haar zojuist een uitweg geboden, ook al besefte hij het zelf niet. 'Zou de familie voor mij een plaatsvervanger accepteren?' 'Wat voor plaatsvervanger?'


      'Iemand die kan fungeren als tussenpersoon tussen u, de familie en de gemeenschap, en de politiemensen die bij het onderzoek zijn betrokken. Kunt u daarmee akkoord gaan?' En ga dan verdomme weg, voegde ze er in stilte aan toe. En hou je maten rustig, laat ze thuisblijven, naar hun werk gaan en vooral niet op straat verschijnen.


      Azhar wisselde een blik met zijn neef. Muhannad haalde abrupt zijn schouders op. 'We gaan ermee akkoord,' zei Azhar, terwijl hij opstond. 'Onder voorwaarde dat deze persoon door u zal worden vervangen, mochten we het nodig vinden om hem af te wijzen als zijnde bevooroordeeld, onwetend of oneerlijk.' Emily had ingestemd met deze voorwaarde, waarna beide mannen haar alleen hadden gelaten. Ze had haar gezicht afgeveegd met een papieren zakdoekje, dat vervolgens verpulverde door het zweet in haar hals. Terwijl ze de stukjes papier van haar vochtige huid peuterde, begon ze haar telefoontjes te beantwoorden. Het laatste was dat van haar chef.


      Nu schreef ze, nadat ze het rapport van de inlichtingendienst over Muhannad Malik had gelezen, de naam Taymullah Azhar op, om over hem een dergelijk rapport op te vragen. Daarna hing ze haar grote tas over haar schouder en deed ze het licht in haar kamer uit. Het gesprek met de moslims had haar een beetje tijd gegeven. En tijd was uiterst belangrijk bij een moordonderzoek.


      

      

      Barbara Havers vond het politiebureau aan Martello Road, een weggetje met haveloze woningen van rode baksteen dat weer naar de zee leidde. Het bureau was in een van deze huizen gevestigd. Het was een Victoriaans gebouw met een spitse gevel en veel schoorstenen, dat ongetwijfeld vroeger een van de aanzienlijke families uit de stad had gehuisvest. Een ouderwetse, blauwe lantaarn, waarvan het blauwe glas was verfraaid met het witte woord politie, gaf aan waarvoor het gebouw tegenwoordig werd gebruikt. Toen Barbara er voor stopte, gingen juist de straatlantaarns aan, zodat de voorgevel van het bureau door halve cirkels licht werd beschenen. Een vrouwelijke gestalte kwam de voordeur uit, waar ze even voor bleef staan om de riem van haar omvangrijke schoudertas op te hijsen. Barbara had Emily Barlow in geen anderhalfjaar gezien, maar ze herkende haar onmiddellijk. De inspecteur, een grote vrouw in een wit, mouwloos t-shirt en een donkere broek, had de brede schouders en de goedontwikkelde biceps van de verwoede triatlete die ze was. Ze liep weliswaar tegen de veertig, maar haar lichaam leek dat van een twintigjarige. In haar aanwezigheid, zelfs op een afstand en in de toenemende duisternis, kreeg Barbara hetzelfde gevoel als toen ze samen op de academie hadden gezeten: dat ze toe was aan liposuctie, een nieuwe garderobe en zes maanden intensieve begeleiding door een persoonlijke trainer. 'Em?' riep Barbara zacht. 'Hallo. Ik dacht al dat je nog steeds hard aan het werk zou zijn.'


      Bij het horen van Barbara's stem hief Emily verbaasd het hoofd op. Maar na de begroeting door de andere vrouw liep ze bij de deur van het bureau vandaan, de stoep op. Ze zei: 'Grote hemel. Is dat Barb Havers? Wat doe jij in vredesnaam in Balford?'


      Hoe zal ik het spelen? vroeg Barbara zich af. Ik zit achter een exotische Pakistani en zijn dochter aan in de hoop hem uit de nor te houden. O, ja, inspecteur Barlow zou beslist meegaan met dat vreemde verhaal. 'Ik ben met vakantie,' besloot ze te zeggen. 'Ik ben nog maar net aangekomen. Ik heb over de zaak gelezen in het plaatselijke sufferdje. Ik zag je naam en ik dacht dat ik wel even kon langsgaan voor een praatje.' 'Dat klinkt meer als een werkvakantie.'


      'Ik kan er niet genoeg van krijgen. Je kent dat wel.' Barbara zocht in haar tas naar haar sigaretten, maar ze bedacht op het laatste moment dat Emily niet alleen niet rookte, maar dat ze altijd bereid was om iemand die het wel deed vermanend toe te spreken. Barbara liet het pakje Players waar het was en koos in plaats daarvan een stukje vruchtenkauwgum. 'Gefeliciteerd met je promotie,' zei ze. 'Verdomme, Em, je klimt snel op.' Ze vouwde het stuk kauwgum dubbel in haar mond terwijl de inspecteur naar haar toe liep. 'Die felicitaties zijn misschien wat voorbarig. Als mijn baas zijn zin krijgt, ben ik zo weer agent.' Emily trok haar wenkbrauwen op. 'Wat is er met je gezicht gebeurd, Barb? Je ziet er bedonderd uit.'


      Barbara besloot stilzwijgend dat ze de pleisters eraf zou halen zodra ze bij een spiegel in de buurt kwam. 'Ik vergat te bukken, tijdens mijn laatste zaak.'


      'Ik hoop dat hij er beroerder uitziet. Was het een hij?'


      Barbara knikte. 'Hij zit vast voor moord.'


      Glimlachend zei Emily: 'Dat is nog eens goed nieuws.'


      'Waar ga je naartoe?'


      De inspecteur verplaatste haar gewicht en dat van haar zware tas naar haar andere been en streek op de manier die Barbara zich zo goed herinnerde, met een hand door haar haren. Het was gitzwart haar, geverfd en geknipt alsof ze een punker was. Bij iedere andere vrouw van haar leeftijd zou het absurd hebben gestaan. Maar niet bij Emily Barlow. Die vertoonde nooit iets absurds, noch in haar uiterlijk, noch in iets anders. 'Nou,' zei ze openhartig, 'ik zou eigenlijk naar een vriend gaan voor een paar discrete uurtjes maneschijn, romantiek en wat er meestal volgt op maneschijn en romantiek. Maar om je de waarheid te zeggen, raakt zijn charme zo ongeveer uitgeput, dus ik heb het afgezegd. Ergens had ik het gevoel dat hij zou beginnen te zeuren over zijn vrouw en zijn kindertjes en ik had gewoon geen zin om zijn hand vast te houden terwijl hij weer een aanval van schuldgevoelens kreeg.' Het antwoord was typisch iets voor Emily, die sinds lang seks beschouwde als niet meer dan een van haar aerobicsoefeningen. Barbara zei: 'Heb je nu tijd om te kletsen? Over wat er hier gaande is?'


      De inspecteur aarzelde. Barbara wist dat ze erover nadacht of het verzoek haar goed uitkwam. Ze wachtte, begrijpend dat Emily waarschijnlijk niet iets zou willen doen dat óf de zaak zelf óf haar pas verworven positie in gevaar zou kunnen brengen. Ten slotte keek Emily om naar het bureau. Ze scheen tot een beslissing te zijn gekomen, toen ze zei: 'Heb je al gegeten, Barb?' 'In de Breakwater.'


      'Je durft. Ik kan je aderen al zien dichtslibben terwijl we staan te praten. Wel, ik heb sinds het ontbijt nog geen hap gegeten en ik ben op weg naar huis. Ga mee. We kunnen praten terwijl ik eet.'


      Ze hadden de auto niet nodig, voegde ze eraan toe toen Barbara aanstalten maakte om haar sleutels uit haar uitpuilende schoudertas te vissen. Emily woonde aan het eind van de straat, waar Martello Road overging in de Crescent.


      Het kostte minder dan vijf minuten om ernaartoe te lopen in het snelle tempo dat Emily aanhield. Haar huis stond aan de dichtstbijzijnde kant van de Crescent. Het was het laatste in een rijtje van negen aan elkaar gebouwde huizen, die in verschillende stadia van renovatie of van verval schenen te verkeren. Dat van Emily behoorde tot de eerste groep; de steigers reikten tot de tweede verdieping.


      'Let maar niet op de rommel.' Emily ging Barbara voor, de acht gescheurde stoeptreden op en een ondiep portiek in waarvan de muren waren bedekt met gebarsten Edwardiaanse tegels. 'Het zal er fantastisch uitzien wanneer het klaar is, maar op dit moment is het vinden van de tijd om eraan te werken het grootste probleem.' Met haar schouder duwde ze de voordeur open, waar de verf vanaf was gekrabd. 'We gaan naar achteren,' zei ze, vooroplopend door een bedompte gang die rook naar zaagsel en terpentine. 'Dat is het enige gedeelte dat ik redelijk bewoonbaar heb kunnen maken.' Als Barbara de gedachte had gekoesterd dat ze bij Emily Barlow zou kunnen overnachten, kon ze die nu meteen begraven toen ze zag wat 'achteren' was. Emily bleek uitsluitend te leven in de bedompte keuken, die niet veel meer was dan een ruimte ter grootte van een kast, met een koelkast, een spiritusbrander en het gebruikelijke aanrecht met gootsteen. Behalve deze attributen had ze nog een vouwbed in het vertrekje gepropt, een speeltafeltje, twee opvouwbare, metalen stoelen en een antieke badkuip uit de tijd dat er binnenshuis nog geen sanitair bestond. Barbara vroeg maar niet waar het toilet was.


      Een enkel, kaal peertje dat aan het plafond bungelde, zorgde voor de verlichting, hoewel een zaklantaarn en een exemplaar van A Brief History of Time naast het bed duidelijk maakten dat Emily voor haar plezier las, als je het tenminste zo kon noemen: astrofysica lezen in bed bij het licht van een zaklamp. Het beddengoed bestond uit een slaapzak en een dik kussen, waarvan het sloop was bedrukt met Snoopy en Woodstock die tijdens de Eerste Wereldoorlog in een luchtgevecht verwikkeld waren boven Frankrijk. Het was niet direct de woonomgeving die Barbara zich had voorgesteld voor de Emily Barlow die ze op Maidstone had gekend. Als ze de tijd had genomen zich iets op het gebied van woninginrichting voor de inspecteur voor te stellen, zou dat spaarzaam en modern zijn geweest, met de nadruk op glas, metaal en steen.


      Emily scheen haar gedachten te raden, want ze gooide haar tas op het aanrecht en leunde er met de handen in de zakken tegenaan. 'Het leidt mijn gedachten af van mijn werk,' zei ze. 'Wanneer ik klaar ben met de renovatie van dit huis, zoek ik weer een ander. Dat en zo nu en dan een stoeipartijtje met een bereidwillige vent zijn de twee dingen die me mijn gezond verstand laten behouden.' Ze hield haar hoofd schuin. 'Ik heb nog niet gevraagd hoe het met je moeder gaat, Barb.' 'Met haar verstand... of met de rest?' 'Sorry. Zo bedoelde ik het niet.'


      'Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik zit er niet mee.' 'Woont ze nog steeds bij je?'


      'Ik kon het niet meer aan.' Barbara gaf haar collega de bijzonderheden, met het gevoel dat ze altijd had wanneer ze met tegenzin moest bekennen dat ze haar moeder naar een privétehuis had moeten brengen: schuldig, ondankbaar, zelfzuchtig, onvriendelijk. Het maakte geen verschil dat haar moeder nu in betere handen was dan ze ooit had kunnen zijn wanneer ze bij Barbara was gebleven. Ze bleef haar moeder. De verplichting die haar geboorte haar oplegde, zou altijd tussen hen blijven hangen, hoewel geen kind die zich ooit op de hals wilde halen.


      'Dat moet niet meegevallen zijn,' zei Emily, toen Barbara was uitgesproken.


      'Die beslissing kun je niet lichtvaardig hebben genomen.'


      'Dat heb ik ook niet. Maar toch geeft het me het gevoel dat ik haar iets betaald wilde zetten.'


      'Wat?'


      'Ik weet het niet. Voor mijn leven, denk ik.'


      Emily knikte langzaam. Ze leek Barbara op te nemen, en onder die kritische blik voelde Barbara dat haar huid onder de pleisters begon te jeuken. Het was ellendig warm in de keuken en hoewel het enige raam, dat om onduidelijke redenen zwartgeverfd was, openstond, kwam er zelfs geen zwak briesje door naar binnen.


      Emily schrok op. 'Eten,' zei ze. Ze ging naar de koelkast en ging er op haar hurken voor zitten om er een plastic fles yoghurt uit te halen. Uit een kast pakte ze een grote kom, waar ze drie volle lepels yoghurt in schepte. Vervolgens pakte ze een zakje gedroogde vruchten met noten. 'Wat een hitte,' zei ze, even wachtend om met haar vingers door haar haren te strijken. 'Godallemachtig. Die verdomde hitte.' Met haar tanden scheurde ze het zakje open. 'Het ergste weer dat je kunt hebben voor een rechercheonderzoek,' zei Barbara. 'Niemand heeft ergens geduld voor. Iedereen wordt meteen driftig.' 'Vertel mij wat,' zei Emily instemmend. 'Ik heb de laatste twee dagen weinig anders gedaan dan proberen de plaatselijke allochtonen rustig te houden en mijn baas ervan te weerhouden om mijn zaak over te doen aan zijn golfvriendje.'


      Barbara was dankbaar dat haar collega haar een opening verschafte. 'De demonstratie van vandaag was op itv. Wist je dat?'


      'O, ja,' zei Emily. Ze schudde de helft van het zakje noten en vruchten in de yoghurt en roerde het mengsel met haar lepel door, voor ze een banaan van de fruitschaal op het aanrecht pakte. 'Een groep Aziaten verstoorde een gemeenteraadsvergadering. Ze jankten als weerwolven vanwege hun burgerrechten. Een van hen seinde de media in en toen er een cameraploeg kwam opdagen, begonnen ze met brokken beton te gooien. Ze hebben er buitenstaanders bijgehaald om hun zaak te bepleiten. En Ferguson, dat is mijn baas, heeft er een gewoonte van gemaakt om me een of twee keer per uur op te bellen en me te zeggen hoe ik mijn werk moet doen.' 'Waar maken de Aziaten zich voornamelijk druk om?'


      'Dat hangt ervan af met wie je spreekt. Ze zijn van plan om er van alles bij te halen: de doofpot, traineren van de zaak door de plaatselijke politie, samenzwering door de recherche of het begin van een etnische schoonmaakactie. Kies maar uit.'


      Barbara ging op een van de twee metalen stoelen zitten. 'Komt een ervan in de buurt?'


      De inspecteur keek haar nijdig aan. 'Geweldig, Barb. Nu klink je net als die lui.'


      'Sorry. Ik wilde niet suggereren...'


      'Laat maar. De hele verdomde wereld springt me op mijn nek. Dan kun jij er ook nog wel bij.' Uit een lade haalde Emily een mesje, waarmee ze de banaan te lijf ging. Ze roerde plakjes banaan door de yoghurt met de noten en de vruchten. 'De situatie is als volgt. Ik probeer het aantal lekken tot het minimum te beperken. De kwestie ligt zo gevoelig als wat in de allochtone gemeenschap en als ik niet heel goed uitkijk wie wat te weten komt en wanneer, begint het kanon dat in de stad op scherp staat, meteen te vuren.' 'Wie is dat?'


      'Een moslim. Muhannad Malik.' Emily legde zijn relatie tot de vermoorde man uit en ze beschreef de belangrijke positie van de familie Malik, en als gevolg daarvan ook van Muhannad zelf, in Balford-le-Nez. Zijn vader Akram was elf jaar geleden met zijn gezin naar de stad gekomen, met als droom het opzetten van een eigen zaak. In tegenstelling tot veel andere Aziatische nieuwkomers die zich beperkten tot restaurants, winkeltjes, stomerijen of benzinestations, koesterde Malik een veel grotere droom. Hij begreep dat hij in een noodlijdend deel van het land niet alleen zou worden binnengehaald als een bron van toekomstige werkgelegenheid, maar dat hij ook een stempel erop zou kunnen drukken. Hij was in het klein begonnen met het maken van mosterd in het achterste gedeelte van een bakkerijtje aan Old Pier Street. Hij was geëindigd met een complete fabriek in het noorden van de stad. Daar maakte hij van alles, van pikante sauzen tot vinaigrettes. 'Maliks Mosterd en Aanverwante Artikelen,' besloot Emily. 'Zijn landgenoten zijn hem hierheen gevolgd. Sommigen zijn familie van hem, anderen niet. We hebben nu een steeds groter wordende groep van deze mensen, met alle bijbehorende interraciale koppijn.' 'Is Muhannad een van hen?'


      'Een migraine. Ik loop vierentwintig uur achter met mijn onderzoek door die lui.' Ze nam een perzik van de schaal en begon die in partjes te snijden, die ze rechtop zette langs de rand van de kom met yoghurt. Barbara keek ernaar, terugdenkend aan haar eigen ongezonde avondmaaltijd en ze slaagde erin haar schuldgevoelens de baas te blijven.


      Muhannad, deelde Emily mee, was een politiek activist in Balford-le-Nez, die zich krachtig inzette voor gelijke rechten voor en een eerlijke behandeling van al zijn mensen. Hij had een organisatie gevormd die ogenschijnlijk als doel had steun, broederschap en solidariteit onder jonge Aziaten te bevorderen, maar hij was een echt heethoofd wanneer er ook maar in de verte een rassenincident dreigde te ontstaan. Iedereen die een Aziaat lastigviel, kwam na heel korte tijd oog in oog te staan met een of meer meedogenloze wrekers, wier identiteit de slachtoffers zich toevallig nooit konden herinneren. 'Niemand kan de Aziatische gemeenschap zo mobiliseren als Muhannad,' zei Emily. 'Hij heeft me op de hielen gezeten sinds het lichaam van Querashi is gevonden en hij zal dat blijven doen tot ik een arrestatie heb verricht. Ik moet hem en Ferguson in de gaten houden en tussendoor moet ik ook nog tijd vinden om het onderzoek te leiden.' 'Dat zal niet meevallen,' zei Barbara.


      'Het is klote.' Emily gooide het mes in de gootsteen en nam haar eten mee naar de tafel.


      'Ik heb in de Breakwater met een meisje uit de stad gepraat,' zei Barbara, terwijl Emily naar de koelkast ging om twee blikjes Heineken te pakken. Ze gaf er een aan Barbara en opende het hare. Daarna ging ze zitten met een natuurlijke en onbewust atletische beweging, waarbij ze een been over de stoelzitting tilde in plaats van zich er met vrouwelijke bevalligheid op neer te vlijen. 'Er wordt beweerd dat Querashi een ongelukje met drugs heeft gehad. Je weet wel wat ik bedoel: dat hij heroïne heeft ingeslikt bij zijn vertrek uit Pakistan.'


      Emily nam een paar lepels van haar yoghurtmengsel. Ze rolde met het bierblikje over haar voorhoofd, waarvan de huid glinsterde van het zweet. 'We hebben nog niet het laatste woord van de toxicoloog over Querashi. Misschien is er een verband met drugs. Met de havens zo vlakbij moeten we dat in het achterhoofd houden. Maar hij is niet gestorven aan drugs, als je dat soms denkt.'


      'Weet je waaraan dan wel?' 'O, ja, dat weet ik.'


      'Waarom ben je dan zo terughoudend? Ik zag dat er geen doodsoorzaak is vermeld, dus het is nog steeds niet duidelijk of er wel sprake is van moord. Is dat nog steeds de situatie?'


      Emily nam een paar slokken bier en keek strak naar Barbara. 'Hoe staat het eigenlijk met die vakantie van jou, Barb?' 'ik kan mijn mond houden, als je dat vraagt.' 'En als ik nog meer vraag?'


      'Heb je hulp nodig?'


      Emily wilde net weer een hap yoghurt nemen, maar ze legde de lepel terug in de kom en bleef er nadenkend naar staren, alvorens langzaam te antwoorden: 'Dat zou kunnen.'


      Dit was veel beter dan zich op te dringen, besefte Barbara. Ze ging gretig in op de kans die de inspecteur haar, zonder het te weten, bood. 'Dan kun je op me rekenen. Waarom laat je de pers in het onzekere? Als het geen drugs zijn, is het dan seks? Zelfmoord? Een ongeluk? Wat is er gaande?' 'Moord,' zei Emily.


      'Aha. En wanneer dat bekend wordt, trekken de Aziaten weer de straat op.' 'Het is bekend. Ik heb het vanmiddag tegen de Pakistani gezegd.' 'En?'


      'En die zullen van nu af aan, of ze nu ademhalen, pissen of slapen, achter ons aanzitten.'


      'Heeft de moord dan iets met racisme te maken?'


      'Dat weten we nog niet.'


      'Weet je wel hoe hij gestorven is?'


      'Dat wisten we op het moment dat we hem goed konden bekijken. Maar dat is iets wat ik zo lang ik kan voor de Aziaten verborgen wil houden.' 'Waarom? Als ze toch al weten dat het moord is...'


      'Omdat dit soort van moord precies datgene suggereert wat ze denken dat het >


      is.


      'Een rassenincident?' Toen Emily knikte, vroeg Barbara: 'Hoe dan? Ik bedoel, hoe kun je, door naar het lijk te kijken, zien of het rassenhaat is? Waren er tekenen op het lichaam aangebracht? Hakenkruisen of zo?' 'Nee.'


      'Heeft het Nationale Front een kaartje bij hem achtergelaten?'


      'Dat ook niet.'


      'Hoe kun je het dan weten?'


      'Hij had grote, blauwe plekken. En zijn nek was gebroken, Barb.' 'Wauw. Verdomme.' Barbara's woorden klonken begrijpend. Ze herinnerde zich wat ze had gelezen. Querashi's lichaam was aangetroffen in een bunker op het strand. Dit duidde erop dat hij in een hinderlaag was gelokt door iemand die op de loer lag. In samenhang met een aframmeling, kon inderdaad worden aangenomen dat er racistische motieven aan de moord ten grondslag lagen. Omdat moorden met voorbedachte rade, tenzij die werden voorafgegaan door de martelingen die seriemoordenaars vaak toepasten, gewoonlijk snel werden gepleegd omdat het de bedoeling was om te doden. Daarbij kwam dat de gebroken nek erop wees dat de dader een man moest zijn geweest. Een gemiddelde vrouw zou de kracht niet hebben om ook maar een begin te maken met het breken van iemands nek.


      Terwijl Barbara deze punten overwoog, liep Emily naar het aanrecht om haar linnen tas te pakken. Ze schoof haar kom naar de rand van de tafel en ze haalde drie kartonnen mappen tevoorschijn. Nadat ze de eerste had geopend, legde ze die terzijde en ze pakte de volgende. Daarin zat een aantal glanzende foto's. Ze haalde er een stel tussenuit, die ze aan Barbara overhandigde. De foto's lieten het lichaam zien zoals dat er op de ochtend van de ontdekking in de bunker uitzag. De eerste foto was van het gezicht en Barbara zag dat hij bijna even erg in elkaar geslagen was als zijzelf. Zijn rechterwang was zwaar gekneusd en een van zijn wenkbrauwen was gescheurd. Op twee andere foto's waren de handen zichtbaar. Ze waren beide geschramd en geschaafd, alsof hij ze ter verdediging had opgeheven.


      Barbara dacht na over de betekenis van de foto's. De toestand van de rechterwang wekte het vermoeden dat de aanvaller linkshandig was. Maar de wond op het voorhoofd zat aan de linkerkant, zodat de dader óf tweehandig moest zijn, óf hulp moest hebben gehad van een medeplichtige. Emily gaf haar een volgende foto en ze zei: 'Ken je de Nez?' 'Ik ben er in geen jaren geweest,' antwoordde Barbara. 'Maar ik herinner me de rotsen. Een soort café. Een oude wachttoren.' Deze foto was een luchtopname, waarop de bunker te zien was, de rots die erbovenuit rees, de zuil van de wachttoren en het l-vormige café. Op het ten zuidwesten van het café gelegen parkeerterrein stonden verscheidene politievoertuigen rondom een vijfdeurs auto. Het viel Barbara echter op dat er iets ontbrak op de foto, iets wat boven het parkeerterrein had moeten uitsteken, zodat het na het invallen van de duisternis kon worden verlicht. 'Em,' zei ze, 'is er geen verlichting? Op de Nez? Boven op de rotsen? Staan er lantaarns?' Ze keek op en merkte dat Emily naar haar keek met één opgetrokken wenkbrauw die aangaf dat ze begreep in welke richting Barbara dacht. 'Verdomme. Die zijn er dus niet. En als er geen licht was...?' Barbara keek opnieuw naar de foto en stelde haar volgende vraag. 'Wat deed Haytham Querashi dan in godsnaam in het donker op de Nez?'


      Ze keek weer op en ze zag dat Emily haar een saluut bracht met haar Heinekenblikje. 'Dat is inderdaad de vraag, brigadier Havers,' zei ze en ze goot het bier naar binnen.
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      'Zal ik u naar bed helpen, mevrouw Shaw? Het is al over tienen en de dokter heeft gezegd dat ik erop moet letten dat u voldoende rust krijgt.' De stem van Mary Ellis had precies het bedeesde toontje dat maakte dat Agatha Shaw haar wel de ogen zou willen uitkrabben. Ze beheerste zich echter en ze draaide zich langzaam om van de drie grote standaarden die Theo voor haar in de bibliotheek had opgezet. Er stonden afbeeldingen op van Balford-le-Nez in het verleden, het heden en de toekomst. Het afgelopen halfuur had ze die bestudeerd; ze had ze gebruikt als middel om de woede af te reageren die ze had gevoeld vanaf het moment dat haar kleinzoon haar had verteld waardoor haar zorgvuldig geplande en speciaal bijeengeroepen gemeenteraadsvergadering uit de hand was gelopen. Tot dusver was het een mooie avond vol woede geweest, waarin haar boosheid tijdens het eten escaleerde toen Theo stap voor stap de vergadering en de gebeurtenissen daarna met haar doornam.


      'Mary,' zei ze, 'zie ik eruit alsof ik behandeld moet worden als een toonbeeld van terminale seniliteit?'


      Mary dacht zo geconcentreerd na over de vraag dat haar vlekkerige gezicht rimpels begon te vertonen. 'Pardon?' zei ze en ze streek met haar handen langs de zijkanten van haar rok. Het katoenen kledingstuk was van een afschuwelijke, vaalblauwe kleur. Haar handpalmen lieten er donkere vochtplekken op achter.


      'Ik weet hoe laat het is,' verduidelijkte Agatha. 'En wanneer ik gereed ben om me voor de nacht terug te trekken, zal ik je roepen.'


      'Maar het is al bijna half elf, mevrouw Shaw...' Mary's stem stierf weg en de manier waarop haar tanden aan het midden van haar onderlip trokken was bedoeld om de rest van haar opmerking over te brengen. Agatha wist het. Ze vond het verschrikkelijk om te worden gemanipuleerd. Ze begreep dat het meisje weg wilde, ongetwijfeld was ze van plan om de een of andere raddraaier met eenzelfde pukkelige gezicht toegang te verlenen tot haar twijfelachtige charmes, maar het feit alleen al dat ze er niet mee voor de dag wilde komen en zeggen wat ze op haar hart had, was voor Agatha aanleiding om haar uit te dagen. Het was Mary's eigen schuld. Ze was negentien jaar, toch zeker oud genoeg om te zeggen wat ze bedoelde. Op haar leeftijd was Agatha al een jaar bij het Vrouwen Hulpkorps en had ze de enige man van wie ze ooit had gehouden, verloren bij een bomaanval op Berlijn. In die tijd was de kans groot dat een vrouw, wanneer ze niet zei wat ze bedoelde, de volgende keer niet meer de gelegenheid zou krijgen om iets tegen iemand te zeggen. Omdat de kans groot was dat er geen volgende keer meer zou zijn.


      'Ja?' moedigde Agatha haar vriendelijk aan. 'Omdat het al bijna half elf is, Mary...?


      'Ik dacht... wilt u niet... Ik bedoel maar, ik zou hier tot negen uur blijven. Dat hebben we toch afgesproken, u en ik?'


      Agatha wachtte of er nog meer kwam. Mary stond heen en weer te wiebelen alsof er een duizendpoot tegen haar dij op kroop. 'Ik bedoel maar... omdat het zo laat wordt...'


      Agatha trok een wenkbrauw op. Mary keek verslagen. 'Roept u me maar wanneer u zover bent, mevrouw.'


      Agatha glimlachte. 'Goed, Mary. Dat zal ik doen.'


      Ze begon opnieuw de foto's te bekijken terwijl Mary Ellis ergens in de ingewanden van het huis verdween. Op de eerste standaard was het verleden van Balford-le-Nez vertegenwoordigd door zeven keurig gerangschikte foto's, die waren genomen in de loop van de vijftigjarige bloeiperiode van de stad als vakantieoord, tussen 1880 en 1930. In het midden van de foto's prijkte een afbeelding van Agatha's eerste liefde: de pier met attracties. Vanuit dit middelpunt waaierden andere foto's uit van de locaties die destijds bezoekers hadden aangetrokken. Badkoetsjes stonden op een rij langs het strand van Princess Beach, vrouwen met parasols wandelden door een drukke High Street, pootje badende mannen stonden bij elkaar aan het uiteinde van een sleepnet dat door een boot waarmee op kreeft werd gevist, aan land werd gebracht. Hier was het beroemde hotel Pier End en daar het chique terras in de stijl van George VI dat uitzicht bood op de Balford Promenade. Die verdomde allochtonen, dacht Agatha. Als zij er niet waren met hun belachelijke eisen dat iedereen in Balford hun hielen moest likken omdat een van hun soort waarschijnlijk zijn verdiende loon had gekregen... Als zij er niet waren, zou Balford-le-Nez een stap verder zijn geweest in het streven om weer de badplaats te worden die het ooit was geweest en die het hoorde te zijn. En waarom hadden de Paki's zo'n kabaal geschopt? Waarom hadden ze haar vergadertijd in de gemeenteraad in beslag genomen door zich op hun magere borst te kloppen?


      'Voor hen is het een kwestie van burgerrechten,' had Theo tijdens het diner gezegd en de verdomde idioot had erbij gekeken alsof hij het eens was met dat zootje.


      'Misschien zou je me dat willen uitleggen,' had Agatha haar kleinzoon gevraagd. Haar woorden hadden ijzig geklonken. Ze merkte op dat Theo zich er onmiddellijk onbehaaglijk onder voelde. Hij was veel weekhartiger dan Agatha lief was. Zijn geloof in eerlijk spel, in de gelijkheid van mensen en in gerechtigheid voor iedereen die erom vroeg, waren zeker geen eigenschappen die hij van haar had geërfd. Ze wist wat hij bedoelde met de zin 'een kwestie van burgerrechten' maar ze wilde hem dwingen het uit te spreken. Ze wilde het, omdat ze ruzie zocht. Ze was op zoek naar een ouderwetse knokpartij en als ze dat niet kon klaarspelen in haar toestand, gevangen in een lichaam dat het elk moment dreigde te laten afweten, dan moest ze genoegen nemen met een woordenstrijd. Een flinke ruzie was beter dan niets. Theo wilde echter niet op de uitdaging ingaan. En wanneer ze erover nadacht, moest Agatha toegeven dat deze weigering om erop in te gaan feitelijk als een positief teken kon worden uitgelegd. Hij moest harder worden als hij na haar dood het roer van Shaw Enterprises moest overnemen. Misschien werd zijn huid al dikker.


      'De Aziaten hebben geen vertrouwen in de politie,' zei hij. 'Ze geloven niet dat ze gelijk behandeld worden. Ze willen de aandacht van de stad op het onderzoek vestigen om druk te kunnen uitoefenen op de recherche.' 'Ik zou denken dat ze, als ze gelijk behandeld willen worden, en ik mag aannemen dat het betekent dat ze behandeld willen worden als hun Engelse medeburgers, zouden kunnen overwegen om zich dan ook te gedragen als hun Engelse medeburgers.'


      'Blanken hebben de laatste jaren ook genoeg demonstraties gehouden,' zei Theo. 'De rellen over de personele belasting, over de jacht, de beweging tegen...'


      'Ik heb het niet over demonstraties,' viel ze hem in de rede. 'Ik heb het erover dat ze als Engelsen kunnen worden behandeld wanneer ze besluiten om zich als Engelsen te gedragen. En zich als Engelsen te kleden. En een Engels geloof te belijden. En hun kinderen Engels op te voeden. Als iemand besluit naar een ander land te emigreren, mag hij niet verwachten dat het land aan zijn grillen tegemoet zal komen, Theodore. En als ik in jouw plaats bij die vergadering was geweest, kun je ervan op aan dat ik het precies zo gezegd zou hebben.'


      Haar kleinzoon vouwde zijn servet keurig op en legde het haaks op de tafelrand neer, zoals Agatha het hem had geleerd. 'Daar twijfel ik niet aan, oma,' zei hij wrang. 'En u zou zich daarna midden tussen de demonstranten hebben begeven en een paar hoofden hebben ingeslagen met uw stok.' Hij schoof zijn stoel achteruit en liep naar haar toe, waarna hij zijn hand op haar schouder legde en haar op haar voorhoofd kuste.


      Agatha duwde hem nors opzij. 'Hou op met die onzin. En Mary Ellis moet de kaas nog binnenbrengen.'


      'Voor mij niet, vanavond.' Theo liep naar de deur. 'Ik zal de foto's uit de auto halen.'


      Dat had hij gedaan en nu stond ze ervoor. Het huidige Balford-le-Nez was in al zijn bouwvalligheid afgebeeld op de middelste standaard: de verlaten gebouwen langs de boulevard met dichtgetimmerde vensters en houten kroonlijsten waar de verf afbladderde als een door de zon vervellende huid, de ten dode opgeschreven High Street waar elk jaar meer winkels voorgoed hun deuren sloten, het groezelige, overdekte zwembad waarvan de stank van schimmel en houtrot met geen mogelijkheid door de lens van een camera kon worden vastgelegd. Evenals op de ezel met de collage van foto's uit het verleden van Balford, hing ook hier een foto van de pier, die Agatha had gekocht, die Agatha had gerenoveerd, die Agatha Shaw had gerestaureerd en verjongd. Ze had er leven in geblazen als een god in haar eigen Adam en ze had van de pier met zijn attracties een onuitgesproken belofte gemaakt aan het kustplaatsje waar ze haar hele leven had doorgebracht. Dat leven en zijn naderende einde zou iets hebben betekend voor het Balford van de toekomst: opnieuw ingerichte hotels, bedrijven die naar de kust werden gelokt door de garantie van lage huurprijzen voor de grond en verhuurders die zich sterk maakten voor ontwikkeling en restauratie. Voor de huizen zouden bewoners uit betere milieus worden aangetrokken, er zouden parken worden aangelegd, grote parken, geen stukjes gras ter grootte van een envelop die bepaalde mensen opdroegen aan Aziatische moeders met volslagen onuitspreekbare namen, en er zouden nieuwe attracties komen op de boulevard. Er waren plannen voor een ontspanningscentrum, voor een vernieuwd overdekt zwembad, voor tennis- en squashbanen, voor een nieuwe cricketpitch. Zo zou Balford-le-Nez kunnen worden en dat was het doel waar Agatha Shaw naar streefde, op zoek naar een stukje onsterfelijkheid. Ze had haar ouders verloren tijdens de Blitz. Ze had een echtgenoot verloren toen ze achtendertig jaar was. Ze had drie van haar kinderen verloren aan carrières die hen over de hele wereld lieten uitvliegen en het vierde aan een auto-ongeluk dat was veroorzaakt door zijn ruggengraatloze, Scandinavische vrouw. Ze was al vroeg tot de ontdekking gekomen dat een verstandige vrouw haar verwachtingen niet te hoog moest stellen en haar dromen voor zich moest houden, maar in deze laatste jaren van haar leven merkte ze dat ze even moe werd door zich over te geven aan de wil van de Almachtige als ze zou zijn geworden door tegen die wil te vechten. Daarom had ze zich als een krijgsman op haar laatste zaak gestort en ze was vastbesloten om deze strijd tot het eind toe uit te vechten.


      Niets mocht dit project tegenhouden, zeker niet de dood van een haar onbekende buitenlander. Maar ze had Theo nodig als haar rechterhand. Ze had een Theo nodig die vlug van begrip was en sterk. Ze wilde dat hij ontoegankelijk en onoverwinnelijk zou zijn, en het laatste wat haar plannen met Balford van hem eisten, was zijn stilzwijgende instemming met de verstoring ervan. Ze greep haar looprek zo stevig vast dat haar arm ervan trilde. Ze concentreerde zich op de manier die ze van haar fysiotherapeut geleerd had om te kunnen lopen. Het was onuitsprekelijk wreed om tegen elk been te moeten zeggen wat het moest doen, voor het gedaan werd. Zij, die vroeger had paardgereden en getennist, had gegolfd, gevist en gezeild, was nu iemand geworden die moest zeggen: eerst links, dan rechts. Nu links, dan rechts, alleen om bij de deur van de bibliotheek te kunnen komen. Haar tanden beten op de woorden. Als ze het temperament had gehad van een hondenbezitter, als ze een trouwe, toegewijde Corgi had bezeten tegen wie ze hetzelfde had moeten zeggen, zou ze het dier van louter frustratie een schop hebben gegeven.


      Ze trof Theo in de voormalige ontbijtkamer. Die had hij lang geleden ingericht als zijn eigen toevluchtsoord, waarin hij een tv-toestel, een stereo-installatie, boeken en comfortabele oude meubels had neergezet, plus een computer met behulp waarvan hij communiceerde met de sociaal onaangepasten van deze wereld die toevallig zijn persoonlijke hartstocht deelden: amateurpaleontologie. Agatha beschouwde het als een excuus voor volwassenen om in de modder te wroeten, maar voor Theo was het een hobby die hij uitoefende met een toewijding die de meeste mannen gebruikten wanneer ze achter de vrouwen aan zaten. Of het dag of nacht was, deed er weinig toe voor Theo. Wanneer hij een uurtje vrij had, wandelde hij naar de Nez, waar de afbrokkelende rotsen twijfelachtige schatten hadden prijsgegeven zo lang de zee aan het land had geknaagd.


      Vanavond zat hij niet achter de computer. Evenmin was hij bezig door zijn vergrootglas een misvormd brok steen te bestuderen. 'Dit is feitelijk een tand van een neushoorn, oma,' placht hij geduldig te zeggen, 'dat ik uit de rots heb geplukt.' Vanavond voerde hij op zachte, kalmerende toon een telefoongesprek, waarbij hij in snel tempo zinnen, die Agatha niet kon verstaan, sprak in het oor van iemand die blijkbaar niet naar hem wilde luisteren. Ze ving de woorden 'Alsjeblieft, alsjeblieft, luister naar me,' op, voor hij naar de deur keek en, toen hij haar zag, de hoorn op het toestel legde alsof er aan de andere kant van de lijn niemand was.


      Ze staarde hem aan. De avond was bijna even warm als de dag was geweest en omdat deze kamer aan de westkant van het huis lag, bleef het ergste van de hitte van overdag er het langst hangen. Dus er was in elk geval één reden waarom Theo's gezicht rood was en waarom zijn lichte huid er vochtig en vettig uitzag. De andere reden, veronderstelde ze, was iemand die ergens zat met een dode telefoonhoorn in een klamme hand, zich ongetwijfeld afvragend waarom 'Luister naar me' een gesprek had beëindigd in plaats van het te rekken.


      De ramen stonden open, maar de temperatuur in het vertrek was ondraaglijk. Zelfs de wanden zagen eruit alsof ze dwars door hun oude William Morris-behang wilden zweten. De rommelige stapels tijdschriften, kranten, boeken en bovenal de slordige verzameling stenen... 'Nee, oma, het lijken alleen stenen. In werkelijkheid zijn het botten en tanden, hier, kijk zelf maar, dit is een stuk van een mammoetslagtand,' hoorde ze Theo zeggen, maakten de kamer nog ondraaglijker, alsof ze de temperatuur met nog eens tien graden lieten stijgen. En ondanks de zorg waarmee haar kleinzoon ze schoonmaakte, verspreidden ze een verontrustende, hardnekkige, gronderige lucht. Theo liep van de telefoon naar de brede, eikenhouten tafel. Er lag een dun laagje stof op, omdat hij niet wilde dat Mary Ellis een stofdoek over het oppervlak haalde en de fossielen anders rangschikte, die hij daar had verzameld in diepe, houten bakken. Bij de tafel stond een oude stoel met een bolle rug, die hij omdraaide terwijl hij haar aankeek.


      Ze begreep dat hij haar een plaats aanbood die goed binnen haar bereik lag. Dit besef maakte dat ze zin kreeg om in zijn oorlelletjes te knijpen tot hij zou gaan gillen. Ze was nog niet aan haar graf toe, hoewel het reeds was gegraven, en ze kon heel goed zonder de tactvolle gebaren die aangaven dat anderen vooruitliepen op haar op handen zijnde overlijden. Ze verkoos te blijven staan. 'En het eindresultaat?' vroeg ze, alsof er geen onderbreking was geweest in hun gesprek.


      Hij fronste zijn wenkbrauwen. Met de rug van zijn gekromde wijsvinger veegde hij het zweet van zijn voorhoofd. Zijn blik gleed naar de telefoon en vervolgens weer naar haar.


      'Ik ben niet in het minst geïnteresseerd in je liefdesleven, Theodore. Je zult er gauw genoeg achter komen dat het weinig voorstelt. Ik bid elke avond dat je de tegenwoordigheid van geest zult ontwikkelen om je niet te laten leiden door je neus of door je penis. Overigens, wat je in je vrije tijd doet, is iets tussen jou en wie het ook is die op het ogenblik de tijdelijke vreugde smaakt je lichaamssappen met je te delen. Hoewel ik niet begrijp hoe iemand bij deze hitte zelfs maar kan denken aan seks.' 'Oma.' Theo's gezicht was vuurrood.


      Mijn god, dacht Agatha. Hij is zesentwintig en hij heeft de seksuele volwassenheid van een tiener. Niet zonder huivering stelde ze zich voor hoe het moest zijn om je aan zijn serieuze gefriemel te onderwerpen. Zijn grootvader had tenminste, ondanks al zijn fouten, waarvan er een was dat hij dood was neergevallen op zijn tweeënveertigste, geweten hoe hij een vrouw moest nemen en er zo gauw mogelijk mee klaar te zijn. Een kwartier was alles wat Lewis ooit ervoor nodig had gehad, en tijdens nachten waarin ze buitengewoon veel geluk had, had hij het binnen tien minuten gered. Ze beschouwde lichamelijke gemeenschap als een medische noodzakelijkheid binnen het huwelijk: als je gezond wilde blijven, moest je de sappen laten vloeien in elk deel van je lichaam.


      'Wat hebben ze ons toegezegd, Theo?' vroeg ze. 'Je hebt natuurlijk aangedrongen op een volgende buitengewone raadsvergadering.' 'Eerlijk gezegd heb ik...' Hij bleef staan omdat zij het deed. Maar hij pakte een van zijn dierbare fossielen en draaide die om en om in zijn hand. 'Je hebt toch wel de tegenwoordigheid van geest gehad om een nieuwe vergadering te eisen, Theo? Je hebt die kleurlingen toch niet de zaak laten overnemen zonder er iets aan te doen?'


      De verlegen uitdrukking op zijn gezicht gaf haar het antwoord.


      Ze zei: 'Mijn god.' Hij was precies zijn hersenloze moeder.


      Tegen wil en dank moest Agatha gaan zitten. Ze liet zich op de zitting van de stoel met de bolle rug zakken, waarop ze kaarsrecht bleef zitten zoals haar dat als kind was geleerd. Ze zei: 'Wat is er in vredesnaam met je aan de hand, Theodore Michael? En ga alsjeblieft zitten. Ik wil aan dit gesprek geen stijve nek overhouden.'


      Hij trok een oude leunstoel naar voren, zodat hij tegenover haar kon plaatsnemen. De stoel was bekleed met verschoten ribfluweel en op de zitting prijkte een vlek in de vorm van een kikker. Hoe die vlek was ontstaan, vroeg Agatha zich maar niet af. 'Het was niet het juiste moment,' zei hij.


      'Het was niet... wat?' Ze had hem heel goed verstaan, maar ze had lang geleden ontdekt dat de sleutel om anderen voor haar wil te laten buigen, was hen te dwingen hun eigen wil zo nauwgezet te onderzoeken dat ze ten slotte elk idee waarvan ze waren uitgegaan, lieten varen ten gunste van haar plannen. 'Het was niet het juiste moment, oma.' Theo was gaan zitten. Hij boog zich naar haar toe, zijn blote armen rustten op zijn in lichtbruin linnen gehulde benen. Hij had er slag van om kreukels er te laten uitzien als haute couture. Ze geloofde niet dat zoveel modebewustheid passend was voor een man. 'De gemeenteraad had er de handen vol aan om Muhannad Malik in toom te houden. Waar ze niet in zijn geslaagd, gezien de afloop.' 'Het was niet zijn vergadering.'


      'Omdat het over een dode man ging en de bezorgdheid van de Aziaten over hoe de zaak door de politie werd behandeld...'


      'Hun bezorgdheid. Hun bezorgdheid,' zei Agatha spottend.


      'Oma, het was er niet het moment voor. Ik kon geen eisen stellen te midden van die chaos. En zeker geen eisen over stadsvernieuwing.'


      Ze bonkte met haar stok op het tapijt. 'Waarom niet?'


      'Omdat ik vond dat het tot op de bodem uitzoeken van de moord op de Nez een dringender aangelegenheid was dan het subsidiëren van de renovatie van hotel Pier End.' Hij hief zijn hand op. 'Nee, wacht even, oma. Val me niet in de rede.


      Ik weet hoe belangrijk dit project voor u is. Het is voor mij ook belangrijk. En het is belangrijk voor de gemeenschap. Maar u moet inzien dat het nauwelijks zin heeft om geld in Balford te steken als er geen gemeenschap overblijft.'


      'Je wil toch zeker niet beweren dat de Aziaten de macht of zelfs het lef hebben om deze stad te verwoesten? Dan snijden ze hun eigen keel door.'


      'Ik beweer dat, tenzij de gemeente een plaats is waar toekomstige bezoekers niet bang hoeven te zijn om te worden lastiggevallen door iemand die een hekel heeft aan hun huidskleur, we al het geld dat we in de stadsvernieuwing stoppen net zo goed meteen in brand kunnen steken.'


      Hij verraste haar. Even zag Agatha de schaduw van zijn grootvader in hem.


      Lewis zou er precies zo over hebben gedacht.


      'Hmm,' zei ze snuivend.


      'U begrijpt toch wel dat ik gelijk heb.' Het viel haar op dat hij de zin niet uitsprak als een vraag, maar als een verklaring. Ook dat zou Lewis hebben gedaan. 'Ik wacht een paar dagen tot de spanning is afgenomen en dan zal ik een volgende vergadering organiseren. Dat is het beste, u zult het zien.' Hij keek naar de staande klok op de schoorsteenmantel en hij stond op. 'Nu wordt het tijd dat u naar bed gaat. Ik zal Mary Ellis roepen.' 'Ik vraag wel om Mary Ellis wanneer ik zover ben, Theodore. Hou ermee op me te behandelen als...'


      'Niet tegenspreken.' Hij liep naar de deur.


      Voor hij die kon opendoen, zei ze: 'Ga je weg?'

    

  


  'Ik zei dat ik Mary...'


  'Ik bedoel niet, de kamer uit. Ik bedoel uit. Uit. Het huis uit. Ga je vanavond nog uit, Theo?' Aan zijn gezicht kon ze zien dat ze te ver was gegaan. Zelfs Theo, de kneedbare Theo, had zijn grenzen. 'Ik vraag het omdat ik betwijfel of het wel verstandig is dat je 's nachts rondzwerft. Als de situatie in de stad zo gespannen is als je zegt, zou ik denken dat niemand zich in het donker op straat moet vertonen. Je hebt de boot toch niet naar buiten gebracht? Je weet hoe ik denk over die nachtelijke vaartochtjes.'


  Theo keek naar haar vanuit de deuropening. Daar had je het weer, dezelfde blik als die van Lewis: het gezicht een vriendelijk masker waaraan ze absoluut niets kon aflezen. Waar had hij geleerd zich zo in zichzelf terug te trekken, vroeg ze zich af. En waarom had hij het geleerd?


  'Ik ga Mary Ellis halen,' zei hij. Hij liet haar alleen, zonder dat haar vraag was beantwoord.


  

  

  Sahlah mocht deelnemen aan het gesprek omdat het tenslotte haar verloofde was, die om het leven was gebracht. Anders zou ze er niet bij zijn gehaald en dat wist ze. Het was niet de gewoonte van de moslims die ze kende om aandacht te schenken aan wat een vrouw te zeggen had en hoewel haar vader een zachtaardig man was, die zijn tederheid dikwijls slechts uitte door in het voorbijgaan even zachtjes met zijn knokkels langs haar wang te strijken, was hij, wanneer het op conventie aankwam, in hart en ziel een moslim. Hij bad vroom, vijfmaal per dag, hij las nu voor de derde keer de heilige koran, hij zorgde ervoor dat een deel van de winst uit zijn bedrijf naar de armen ging en hij was al tweemaal in de voetsporen getreden van de miljoenen moslims die rondom de Ka'ba waren gelopen.


  Dus vanavond, terwijl Sahlah zelf naar het gesprek van de mannen mocht luisteren, was haar moeder slechts goed genoeg om eten en drinken van de keuken naar de voorkamer te brengen, terwijl Sahlahs schoonzuster zich had teruggetrokken. Yumn deed dit, natuurlijk, om twee redenen. De eerste was een eerbetoon aan de haya: Muhannad hechtte grote waarde aan de traditionele opvattingen over vrouwelijke bescheidenheid, daarom stond hij niet toe dat een andere man, afgezien van zijn vader, zijn vrouw zag. De tweede was haar aard: als ze beneden was gebleven, had haar schoonmoeder haar kunnen opdragen om bij het koken te helpen en Yumn was de luiste vrouw die er bestond. Daarom had ze Muhannad op haar gebruikelijke manier gegroet, voor hem kruipend alsof ze niets liever wilde dan dat hij zijn schoenen zou afvegen aan het zitvlak van haar met een koord dichtgebonden broek. Toen was ze naar boven verdwenen. Haar excuus was dat ze moest opletten voor het geval Anas weer een van zijn verschrikkelijke nachtmerries zou krijgen. In werkelijkheid zou ze zich vermaken met het doorbladeren van tijdschriften waarin de westerse mode stond afgebeeld die ze van Muhannad niet mocht dragen. Sahlah zat een eindje bij de mannen vandaan, en uit eerbied voor hen at en dronk ze niets. Ze had trouwens totaal geen trek, hoewel ze snakte naar een slokje van de lassi die haar moeder de anderen serveerde. In deze hitte zou de yoghurtdrank een heerlijke verfrissing zijn geweest.


  Zoals zijn gewoonte was, dankte Akram Malik zijn vrouw hoffelijk toen ze borden en glazen voor hun gast en hun zoon neerzette. Ze raakte even zijn schouder aan, terwijl ze zei: 'Het ga je goed, Akram,' waarna ze de kamer verliet. Sahlah vroeg zich vaak af hoe haar moeder zich in alles aan haar vader kon onderwerpen, alsof ze geen eigen wil had. Maar wanneer haar ernaar werd gevraagd, gaf Wardah altijd hetzelfde, simpele antwoord: 'Ik onderwerp me niet, Sahlah. Dat is niet nodig. Je vader is mijn leven en ik ben het zijne.' Er was een band tussen haar ouders die Sahlah altijd had bewonderd hoewel ze die nooit geheel had begrepen. Die verbondenheid scheen voort te komen uit een onuitsprekelijke, wederzijdse droefheid waar geen van beiden over sprak, maar die zich manifesteerde in de gevoeligheid waarmee ze tegen elkaar spraken en elkaar behandelden. Akram Malik verhief nooit zijn stem. Dat hoefde hij ook niet te doen. Voor zijn echtgenote was zijn woord wet en van zijn kinderen verwachtte hij hetzelfde.


  Maar Muhannad had, als tiener, zijn vader achter diens rug spottend 'ouwe zak' genoemd. En in de perenboomgaard achter hun huis gooide hij stenen tegen de muur en schopte hij driftig tegen de gevlekte bast van de bomen om de woede af te reageren die in hem opwelde, telkens wanneer zijn vader tegen zijn wensen in ging. Hij zorgde er echter wel voor dat Akram die woede-uitbarstingen nooit zag. Tegenover hem was Muhannad zwijgend en gehoorzaam. Sahlahs broer had toen hij opgroeide zijn tijd afgewacht en gedaan wat zijn vader van hem verlangde, in de wetenschap dat, zolang hij de verplichtingen jegens zijn familie op de eerste plaats liet komen, het familiebedrijf en het fortuin uiteindelijk van hem zouden zijn. Dan zou zijn woord wet zijn. Sahlah wist dat Muhannad naar die dag verlangde.


  Maar op het ogenblik werd hij geconfronteerd met de onuitgesproken boosheid van zijn vader. Die dag had hij niet alleen een rel veroorzaakt in de stad, maar hij had Taymullah Azhar niet slechts naar Balford laten komen, maar hem ook meegenomen naar huis. Dit was een daad van verzet tegen hun familie. Want hoewel Taymullah Azhar de oudste zoon was van Akrams broer, wist Sahlah dat hij uit de familie was verstoten, en verstoten betekende dat hij was doodverklaard door iedereen, de familie van zijn oom inbegrepen. Akram was niet thuis geweest toen Muhannad met Taymullah Azhar kwam aanzetten. Muhannad had geen acht geslagen op Wardahs zachte, maar dringende: 'Dat moet je niet doen, mijn zoon,' terwijl ze waarschuwend een hand op zijn arm legde. Muhannad had gezegd: 'We hebben hem nodig. We hebben iemand nodig met zijn ervaring. Als we niet beginnen de boodschap uit te dragen dat we de moord op Haytham niet in de doofpot willen laten stoppen, kunnen we verwachten dat deze stad doet zoals gewoonlijk.' Wardah had bezorgd gekeken maar niets meer gezegd. Na het eerste moment van geschrokken herkenning had ze zelfs niet naar Taymullah Azhar gekeken. Ze had slechts geknikt, het respect voor haar man ging automatisch over in respect voor haar enige zoon, en ze had zich met Sahlah teruggetrokken in de keuken, wachtend op het moment dat Akram zou thuiskomen van de mosterdfabriek, waar hij een plaatsvervanger voor Haytham moest regelen. 'Ammu had Sahlah zachtjes gevraagd toen haar moeder met de voorbereidingen voor de maaltijd begon, 'wie is die man?' 'Hij is niemand,' had Wardah kortaf geantwoord. 'Hij bestaat niet.' Maar het was duidelijk dat Taymullah Azhar wel bestond. Sahlah hoorde voor het eerst zijn naam, na de roddelverhalen van de jongere neven van de afgelopen tien jaar en ze besefte onmiddellijk wie hij was toen haar vader bij zijn thuiskomst de keuken in kwam en Wardah hem opving, om hem te vertellen over de bezoeker die zijn zoon had meegebracht. Ze wisselden gefluisterde woorden. De enige reactie bij het horen van de identiteit van de bezoeker werd zichtbaar in Akrams ogen. Achter zijn brillenglazen kneep hij ze snel samen. Hij zei: 'Waarom?'


  Zijn vrouw antwoordde: 'Vanwege Haytham.' Ze keek naar Sahlah met een medelijdende blik in haar ogen, alsof ze geloofde dat haar dochter werkelijk was gaan houden van de man met wie ze op bevel had moeten trouwen. Waarom ook niet? dacht Sahlah. Onder dezelfde omstandigheden had Wardah geleerd om van Akram Malik te houden.


  'Muhannad zegt dat de zoon van je broer ervaring heeft met dergelijke zaken, Akram.'


  Akram snoof. 'Het hangt ervan af wat "dergelijke zaken" zijn. Je had hem niet binnen moeten laten.'


  'Hij kwam met Muhannad mee,' was haar antwoord. 'Wat kon ik doen?' Hij was nog steeds bij Muhannad, zittend op de ene hoek van de bank, terwijl Sahlahs broer aan de andere kant had plaatsgenomen. Akram zat in een gemakkelijke stoel, met een van de door Wardah geborduurde kussens als steuntje in zijn rug. Op het scherm van de grootbeeld-tv was een van Yumns oosterse films te zien. Ze had het geluid zachter gezet in plaats van het beeld weg te draaien, voor ze haastig naar boven was verdwenen. Over de schouder van haar vader zag Sahlah twee wanhopige, jonge geliefden die elkaar in het geheim ontmoetten, als Romeo en Julia. Alleen stonden ze niet op een balkon, maar ze ontmoetten elkaar in een veld waar de maïs tot boven hun schouders groeide zodat ze aan het gezicht werden onttrokken, toen ze zich na een innige omhelzing op de grond lieten vallen om te doen wat ze wilden doen. Sahlah wendde haar ogen af, ze voelde haar hart in haar keel fladderen als een gevangen vogeltje.


  'Ik weet dat u niet blij bent met alles wat er vanmiddag is gebeurd,' zei Muhannad. 'Maar de politie heeft erin toegestemd om dagelijks met ons te praten. Zo blijven we op de hoogte van de stand van zaken.' Aan de afgemeten manier van spreken van haar broer kon Sahlah merken dat hij inwendig kookte vanwege zijn vaders onuitgesproken afkeuring en afschuw. 'We zouden in dat ene gesprek niet zo ver zijn gekomen als Azhar er niet was geweest, vader. Hij manoeuvreerde de inspecteur in een positie, waarin ze geen andere keus had dan toe te geven. En hij deed het zo handig dat ze niet merkte welke kant hij haar op stuurde tot ze er was aangekomen.' Hij wierp Azhar een bewonderende blik toe. Azhar sloeg zijn benen over elkaar en kneep de plooi van zijn broek tussen zijn vingers, maar hij zei helemaal niets. Hij hield zijn blik strak op zijn oom gericht. Sahlah had nog nooit iemand gezien die er zo ontspannen bij zat in een omgeving waarin hij niet welkom was.


  'Heb je met die bedoeling een rel veroorzaakt?'


  'Het gaat er niet om wie wat heeft veroorzaakt en wanneer. Het gaat erom dat we tot overeenstemming zijn gekomen.'


  'En jij gelooft dat we die niet zelf tot stand hadden kunnen brengen, Muhannad? Die overeenstemming, zoals jij het noemt.' Akram nam zijn glas op en dronk wat van de lassi. Hij had nog niet één keer Taymullah Azhars kant uit gekeken.


  'De politie kent ons, vader. Ze kennen ons al jaren. En bekendheid maakt dat mensen nonchalant worden wanneer het erop aankomt hun verantwoordelijkheden te vervullen. Wie het hardst schreeuwt, wordt het eerst gehoord, dat weet u.'


  De laatste drie woorden waren een fout, geboren uit Muhannads ongeduld en uit zijn weerzin tegen de Engelsen. Sahlah begreep zijn gevoelens, omdat ook zij in haar jeugd had geleden onder de kwellingen van schoolkameraadjes, maar ze wist dat het met haar vader niet het geval was geweest. Hij was in Pakistan geboren en had, voorzover ze wisten, sinds hij als twintigjarige naar Engeland was gekomen, slechts eenmaal een ervaring op het gebied van racisme meegemaakt. Zelfs die ene episode van openbare vernedering in een station van de Londense ondergrondse had hem niet bitter gestemd ten opzichte van de mensen van wie hij had besloten ze als zijn landgenoten te beschouwen. In zijn ogen had Muhannad vandaag hun volk te schande gemaakt. Dat feit zou Akram Malik waarschijnlijk niet snel vergeten. 'Wie het hardst schreeuwt, heeft vaak weinig te zeggen,' was zijn reactie. Muhannads gezicht verstrakte. 'Azhar weet hoe hij moet organiseren. De manier waarop wij ons nu moeten organiseren.'


  'Wat is nu, Muni? Is Haytham nu minder dood dan gisteren om deze tijd? Is de toekomst van je zuster nu minder vernietigd? Hoe kan iemands aanwezigheid de feiten veranderen?'


  'Omdat,' kondigde Muhannad aan en uit zijn stem kon Sahlah opmaken dat haar broer het beste tot het laatst had bewaard, 'ze nu hebben toegegeven dat het moord is.'


  Akrams gezicht werd ernstig. Hoe ongerijmd het ook scheen, hij had zichzelf, zijn familie en Sahlah in het bijzonder getroost in de veronderstelling dat Haythams dood een ongelukkig toeval was geweest. Nu Muhannad achter de waarheid was gekomen, wist Sahlah dat haar vader in andere termen zou moeten gaan denken. Hij zou zich moeten afvragen waarom en dat zou hem wel eens een richting uit kunnen leiden die hij niet wilde inslaan. 'Toegegeven, vader. Tegenover ons. Om wat er vandaag tijdens de raadsvergadering en later op straat is gebeurd. Wacht. Zeg nog niets.' Muhannad benadrukte zijn standpunt door op te staan en naar de haard te lopen, waar op de schoorsteenmantel een serie ingelijste familiefoto's stond. 'Ik weet dat ik u vandaag kwaad heb gemaakt. Ik geef toe dat de zaak uit de hand is gelopen. Maar ik vraag u om te kijken naar de resultaten die ik heb bereikt. En het was Azhar die voorstelde om te beginnen bij de raadsvergadering. Azhar, vader. Toen ik hem in Londen belde. Kunt u me vertellen dat de recherche, toen u met hen sprak, heeft toegegeven dat het moord was? Omdat ze dat tegenover mij niet hebben gedaan. En God weet dat ze ook niets erover tegen Sahlah hebben gezegd.' Sahlah sloeg de ogen neer toen de mannen haar kant uit keken. Ze hoefde de woorden van haar broer niet te bevestigen. Akram was in de kamer geweest tijdens haar korte gesprek met de agent die kwam vertellen dat Haytham dood was. Hij wist precies wat er was gezegd: 'Het spijt me u te moeten meedelen dat er een dode is aangetroffen op de Nez. De overledene is vermoedelijk een zekere meneer Haytham Querashi. We hebben echter iemand nodig die het lichaam officieel kan identificeren en we hebben begrepen dat u met hem zou gaan trouwen.'


  'Ja,' had Sahlah ernstig geantwoord, terwijl ze inwendig schreeuwde: nee, nee, nee!


  'Dat kan wel zijn,' zei Akram tegen zijn zoon. 'Maar je bent te ver gegaan. Wanneer iemand van ons dood is, is het niet aan jou om voor zijn wederopstanding te zorgen, Muhannad.'


  Sahlah wist dat hij niet over Haytham sprak. Hij bedoelde Taymullah Azhar. Azhar werd als dood beschouwd door iedereen in de familie, sinds zijn ouders hem hadden doodverklaard. Als je hem op straat tegenkwam, moest je dwars door hem heen kijken of je ogen afwenden. Zijn naam mocht niet worden uitgesproken. Over zijn bestaan mocht tegen niemand worden gesproken, zelfs niet in de meest bedekte termen. En als je aan hem dacht, moest je snel aan iets anders denken voordat aan hem denken overging in over hem spreken, wat weer zou kunnen leiden tot de bereidheid om te overwegen hem weer in de familie op te nemen. Sahlah was te jong geweest om te vernemen welke misdaad Azhar binnen de familie had begaan om te worden verstoten, en toen hij eenmaal verstoten was, had men haar verboden om tegen iemand over hem te spreken.


  Tien jaar eenzaamheid, dacht ze, terwijl ze naar haar neef keek. Tien jaar alleen op de wereld ronddolen. Hoe was dat voor hem geweest? Hoe had hij het overleefd, zonder bloedverwanten?


  'Wat is dan belangrijker?' Muhannad probeerde redelijk te klinken. Hij wilde niet meer onenigheid met zijn vader dan de gebeurtenissen van de dag al hadden veroorzaakt. Hij kon niet riskeren om zelf te worden verstoten. Niet met een vrouw, twee kinderen en de noodzaak om een betaalde baan te hebben. 'Wat is belangrijker, vader? Het opsporen van de man die een van de onzen heeft vermoord of ervoor te zorgen dat Azhar zijn leven lang uitgestoten blijft? Sahlah is evenzeer slachtoffer van dit misdrijf als Haytham. Hebben we dan geen verplichtingen jegens haar?'


  Toen Muhannad weer naar haar keek, sloeg Sahlah voor de tweede maal bescheiden haar ogen neer. Maar inwendig kromp ze ineen. Ze kende de waarheid. Hoe was het mogelijk dat iemand niet kon zien wat voor man haar broer was?


  'Muhannad, je hoeft mij niet de les te lezen over wat ik moet doen in dit, of in elk ander geval,' zei Akram rustig.


  'Ik probeer niet om u de les te lezen. Ik zeg u alleen dat zonder Azhar...' 'Muhannad.' Akram nam een van de parathas die zijn vrouw had klaargemaakt. Sahlah kon het gehakt ruiken dat tussen het deeg was gevouwen. Haar maag draaide zich om bij die geur. 'De persoon over wie je spreekt, is voor ons dood. Je had hem niet in ons leven moeten toelaten en zeker niet in ons huis. Ik maak geen ruzie met je over de misdaad die is begaan tegen Haytham, tegen je zuster en tegen onze hele familie, als het inderdaad een misdrijf is.'


  'Maar ik heb u toch al gezegd dat de inspecteur zei dat het moord was. En ik heb u gezegd dat ze gedwongen was om het toe te geven, omdat we de recherche onder druk hebben gezet.'


  'De druk die je vanmiddag hebt uitgeoefend, was niet bedoeld voor de recherche.'


  'Maar zo werkt het. Begrijpt u dat dan niet?' Het was verstikkend heet in de kamer. Muhannads witte t-shirt plakte aan zijn gespierde lichaam. Taymullah Azhar daarentegen zat er zo koel en rustig bij dat het leek of hij in een andere wereld vertoefde. Muhannad veranderde van tactiek. 'Het spijt me dat ik u verdriet heb gedaan en misschien had ik u van tevoren moeten waarschuwen dat de vergadering zou worden verstoord.'


  'Misschien?' vroeg Akram. 'Wat er tijdens de vergadering plaatsvond, was trouwens niet zo maar een ordeverstoring.'


  'Goed. Goed dan. Misschien heb ik het verkeerd aangepakt.'


  'Misschien?'


  Sahlah zag dat haar broer verstrakte. Maar hij was te oud om stenen tegen de muur te gooien en er waren geen bomen in de kamer waar hij tegenaan kon schoppen. Zijn gezicht was bedekt met zweetdruppeltjes en voor het eerst begreep Sahlah hoe belangrijk het was om iemand als Taymullah Azhar te hebben, die als tussenpersoon voor de familie kon optreden tijdens toekomstige gesprekken met de politie. Gedwongen kalmte was niet Muhannads sterkste kant. Intimidatie wel, maar hier was meer nodig dan intimidatie. 'Kijk nu eens waar die demonstratie ons heeft gebracht, vader: een gesprek met de inspecteur die het onderzoek leidt. En de bevestiging dat het moord >


  is.


  'Dat begrijp ik,' gaf Akram toe. 'En nu moet je je neef officieel bedanken voor zijn advies en hem wegsturen.'


  'Wat een onzin!' Muhannad veegde drie ingelijste foto's van de schoorsteenmantel tegen de grond. 'Wat mankeert u toch? Waar bent u bang voor? Zit u zo vastgebakken aan die verdomde westerlingen dat u er zelfs niet over kunt denken om...'


  'Zo is het genoeg.' Akram deed iets zeer ongewoons. Hij verhief zijn stem. 'Nee! Het is niet genoeg. U bent bang dat een van die Engelsen Haytham heeft vermoord. En als dat het geval is, zult u er iets aan moeten doen, bijvoorbeeld ze op een andere manier bekijken. En dat kunt u verdomme niet aan, omdat u zevenentwintig jaar lang hebt gedaan alsof u zelf zo'n beroerde Engelsman bent.'


  Akram stond zo snel op en was zo snel de kamer door gelopen dat Sahlah pas begreep wat er gebeurde toen haar vader Muhannad een klap in het gezicht gaf. Toen pas begon ze te gillen.


  'Hou op!' Ze hoorde zelf de angst in haar stem. Het was angst voor hen allebei, voor wat ze elkaar zouden kunnen aandoen en omdat, wat ze deden, mogelijk hun familie zou uiteenscheuren. 'Muni! Abhy-jahn\ Hou op!' De twee mannen stonden tegenover elkaar. Akram hield een waarschuwende vinger vlak voor Muhannads ogen. Het was een gebaar dat hij altijd had gemaakt toen zijn zoon nog een kind was, maar toch was het anders. Nu wees zijn vinger omhoog naar Muhannads gezicht, omdat zijn zoon meer dan vijf centimeter langer was dan hij.


  'We willen allemaal hetzelfde,' zei Sahlah tegen hen. 'We willen weten wat er met Haytham is gebeurd. En waarom. We willen weten waarom.' Ze was niet zeker van de oprechtheid van beide verklaringen. Maar ze sprak ze toch uit omdat het belangrijker was dat haar vader en haar broer in vrede met elkaar leefden dan dat zij hun de volle waarheid vertelde. 'Waarom maken jullie dan ruzie? Is het niet beter om het pad te volgen dat ons het snelst naar de waarheid zal leiden? Dat willen we toch?'


  De mannen gaven geen antwoord. Boven begon Anas te huilen en als reactie daarop klepperden Yumns voeten in de dure sandalen op de overloop. 'Het is wat ik wil,' zei Sahlah zacht. Ze voegde er de rest niet aan toe omdat ze dat niet hoefde: ik ben de getroffen partij omdat hij mijn echtgenoot zou worden. 'Muni. Abhy-jahn. Dat is wat ik wil,' herhaalde ze. Taymullah Azhar stond op van de bank. Hij was kleiner dan de beide andere mannen, lichter gebouwd en korter van gestalte. Maar toen hij begon te spreken leek hij in alle opzichten hun gelijke, zelfs al wilde Akram hem niet aankijken. 'Chacha,' zei hij.


  Akram kromp ineen toen hij aldus werd aangesproken. Vaders broer. Het woord behelsde een bloedverwantschap die haar vader niet wilde erkennen. 'Ik wil geen onrust in uw huis zaaien,' zei Azhar, Muhannad met een gebaar tegenhoudend toen deze woedend tussenbeide wilde komen. 'Laat me de familie van dienst zijn. U hoeft me niet te zien, tenzij het nodig is. Ik zal ergens anders logeren zodat u uw gelofte aan mijn vader niet hoeft te breken. Ik kan helpen omdat ik, wanneer het nodig is, samenwerk met onze mensen in Londen wanneer die problemen hebben met de politie of met de regering. Ik heb ervaring met de Engelsen...'


  'En we weten waar die ervaring hem heeft gebracht,' zei Akram verbitterd. Azhar gaf geen krimp. 'Mijn ervaring met de Engelsen kunnen we allemaal gebruiken in deze situatie. Ik vraag u om me te laten helpen. Omdat ik geen directe relatie heb met deze man of met zijn dood, zijn er voor mij minder emoties aan verbonden. Ik kan helderder denken en duidelijker zien. Ik bied u mijn hulp aan.'


  'Hij heeft onze naam in diskrediet gebracht,' zei Akram.


  'Daarom gebruik ik die niet meer,' antwoordde Azhar. 'Ik heb geen andere manier om mijn spijt te betuigen.'


  'Hij had zijn plicht kunnen doen.'


  'Ik heb mijn best gedaan.'


  In plaats van daar antwoord op te geven, keek Akram naar Muhannad. Hij scheen zijn zoon van onder tot boven op te nemen. Daarna draaide hij zich langzaam om en keek naar Sahlah, die nog steeds op de rand van haar stoel zat.


  Hij zei: 'Ik wilde dat dit niet in je leven was gebeurd, Sahlah. Ik kan zien dat je verdriet hebt. Daar wil ik een eind aan maken.' 'Laat Azhar dan...'


  Akram bracht Muhannad tot zwijgen door zijn hand op te heffen. 'Dit is voor je zuster,' zei hij tegen zijn zoon. 'Laat me hem niet zien. Laat hem niet tegen me spreken. En breng niet nog een smet op de naam van de familie.' Met die woorden ging hij de kamer uit. Zijn voetstappen klonken zwaar op de traptreden.


  'Ouwe zak.' Muhannad spuwde de woorden uit. 'Onwetende, haatdragende, stomme ouwe zak.'


  Taymullah Azhar schudde zijn hoofd. 'Hij wil doen wat het beste is voor zijn familie. Dat is een opvatting die ik, beter dan wie ook, begrijp.'


  Nadat Emily had gegeten, was ze met Barbara haar achtertuin in gelopen. Ze waren gestoord door een telefoontje van Emily's vriend, die had gezegd: 'Ik kan niet geloven dat je onze afspraak van vanavond echt wil afzeggen. Niet na de vorige week. Wanneer ben je ooit zo vaak...' voor Emily de hoorn van de haak had gegrist. Ze zette het antwoordapparaat af en zei: 'Hallo. Ik ben er, Gary.' Ze had zich omgedraaid zodat ze met haar rug naar Barbara kwam te staan. Het gesprek was kort geweest. Het bestond eruit dat Emily zei: 'Nee... Daar heeft het niets mee te maken. Je zei dat ze migraine had en ik geloofde je... Je haalt je dingen in je hoofd... Het heeft niets te maken met... Gary, je weet hoe vervelend ik het vind wanneer je me stoort... Ja, ik heb op het ogenblik bezoek, dus ik kan er niet op ingaan... O, doe in godsnaam niet zo belachelijk. Zelfs als het zo was, wat doet het er dan toe? We hebben van het begin af aan afgesproken hoe het zou gaan... Het gaat er niet om iemand te controleren. Ik moet vanavond werken... En dat gaat je niets aan, schat.' Ze had snel opgehangen en gezegd: 'Mannen. Jezus. Als ze niet de goeie uitrusting hadden om ons een plezier te doen, waren ze niet de moeite waard.' Barbara deed maar geen poging om een gevat antwoord te geven. Haar ervaring met de uitrusting van mannen was te beperkt om haar iets meer te laten doen dan met haar ogen te rollen, iets waarvan ze hoopte dat Emily het zou opvatten als: je hebt groot gelijk.


  De inspecteur had tevreden geleken met deze reactie. Ze had een schaal met fruit en een fles cognac van het aanrecht gepakt en gezegd: 'Laten we een beetje frisse lucht happen,' waarna ze Barbara had meegenomen naar de tuin. De tuin zag er niet veel beter uit dan het huis. Maar het ergste onkruid was weggehakt en er was een tegelpad aangelegd dat met een bocht naar een kastanjeboom liep. Onder die boom zaten Barbara en Emily nu op lage, linnen stoelen, met de schaal fruit tussen zich in en twee glazen cognac die Emily voortdurend bijvulde, en een nachtegaal die ergens in de takken boven hun hoofd zong. Emily was bezig aan haar derde pruim, Barbara kauwde op een handjevol druiven.


  Het was in de tuin tenminste koeler dan in de keuken en er was zelfs een soort uitzicht. Op Balford Road beneden hen zagen ze auto's voorbijrijden en daarachter schenen de nachtelijke lichten van de zomerhuisjes door de bomen. Barbara vroeg zich af waarom de inspecteur niet gewoon haar bed, haar slaapzak, de zaklantaarn en A Brief History of Time hiernaartoe bracht. Emily onderbrak haar gedachten. 'Ga jij tegenwoordig met iemand om, Barb?' 'Ik?' De vraag leek belachelijk. Er mankeerde niets aan Emily's ogen, dus ze kon het antwoord wel raden zonder de vraag te stellen. Kijk naar me, wilde Barbara zeggen. Ik heb het lijf van een chimpansee. Met wie denk je dat ik zou moeten omgaan? Ze zei echter: 'Wie heeft daar nog tijd voor?' in de hoop dat het achteloos genoeg klonk, zodat het onderwerp van de baan was. Emily keek naar haar. Er brandde een straatlantaarn in de Crescent en omdat Emily's huis het laatste was van het rijtje viel een deel van het schijnsel in haar achtertuin. Barbara voelde dat Emily haar kritisch bekeek. 'Dat klinkt als een excuus.' Ze nam een flinke slok van haar cognac, waarna ze haar mond afveegde met de rug van haar hand.


  'Waarvoor?'


  'Om de status-quo te handhaven.' Emily gooide haar pruimenpit met een boog over de muur, waar hij in het onkruid van de tuin van de buren belandde. 'Je bent nog steeds alleen, hè? Nou, dan kun je toch niet altijd zo willen houden.'


  'Waarom niet? Dat doe jij toch ook? Je komt niets tekort wanneer je alleen bent.'


  'Nee. Maar er is een verschil tussen alleen zijn en alléén zijn,' zei Emily wrang. 'Als je begrijpt wat ik bedoel.'


  Zij had gemakkelijk praten, dacht Barbara. Emily Barlow had alles: ze zag er goed uit, ze had een mooi lichaam en een uitzonderlijk scherp verstand. Waarom dachten vrouwen die mannen verslonden om de simpele reden dat ze bestonden, altijd dat andere vrouwen over dezelfde macht beschikten? Ze snakte naar een sigaret. Het leek alsof ze al dagen niet meer had gerookt. Wat deden niet-rokers in 's hemelsnaam om tijd te rekken, om ongewenste aandacht af te leiden, om een discussie uit de weg te gaan, of gewoonweg om hun zenuwen tot rust te brengen? Ze zeiden: 'Sorry, maar ik wil er liever niet over praten,' wat niet direct het beste antwoord zou zijn in een situatie waarin Barbara hoopte nauw te kunnen samenwerken met de inspecteur in het onderzoek naar een moord.


  'Je gelooft me zeker niet?' vroeg Emily, toen Barbara niet reageerde. 'Laten we zeggen dat ervaring mijn kritische houding heeft aangemoedigd. En trouwens...' Ze hoopte dat de lucht die ze uitademde de indruk van zorgeloosheid zou versterken. 'Ik voel me prettig zoals ik nu ben.' Emily stak haar hand uit naar een abrikoos. 'Is dat zo?' Het kwam er nadenkend uit.


  Barbara gaf er de voorkeur aan om deze drie woorden te beschouwen als het einde van de discussie. Ze zocht een slimme overgang naar een volgend onderwerp. Iets als 'over moord gesproken' zou prima zijn geweest, ware het niet dat ze het niet over moord hadden gehad sinds ze uit de keuken waren weggegaan. Barbara voelde er weinig voor om druk in die richting uit te oefenen, omdat haar quasi-professionele status in de zaak zwakker was dan ze gewend was, maar ze wilde wel graag terugkomen op de zaak in kwestie. Ze was naar Balford-le-Nez gekomen vanwege een moordonderzoek, niet om een beschouwing aan te horen over diverse vormen van eenzaamheid. Ze koos de directe benadering, terwijl ze deed alsof er om te beginnen geen onderbreking was geweest in hun gesprek over de moord op de Nez. 'Waar ik het meest mee zit, is het rassenconflict,' zei ze, en voor het geval Emily mocht denken dat ze haar bezorgdheid uitsprak over dat haar sociale leven een arena van rassenvermenging zou kunnen worden, liet ze erop volgen: 'Als Haytham Querashi pas kortgeleden in Engeland was aangekomen, en dat hebben ze, tussen twee haakjes, op de tv gezegd, dan duidt dat erop dat hij zijn moordenaar niet kende. Dat wijst op zijn beurt weer naar het lukrake rassengeweld dat in Amerika zo vaak voorkomt. Trouwens, in elke grote stad, waar ook ter wereld, in deze tijd.'


  'Je denkt als de Aziaten, Barb,' zei Emily, terwijl ze een hap nam van haar abrikoos. Ze ving het sap op in haar hand en likte het eraf, waarna ze het vruchtvlees wegspoelde met een nieuwe slok cognac. 'Maar de Nez is geen plek voor lukraak geweld, 's Nachts is het er verlaten. En je hebt de foto's gezien. Er branden geen lantaarns, noch op de rotsen, noch op het strand. Dus als iemand daar alleen naartoe gaat, en laten we voor het ogenblik aannemen dat Querashi er in zijn eentje heen ging, dan kan hij dat om twee redenen doen. Om alleen een eindje te gaan wandelen...' 'Was het donker toen hij het hotel verliet?'


  'Ja. Dus we vergeten de wandeling, tenzij hij van plan was om als een blinde voort te strompelen en we van de theorie uitgaan dat hij alleen wilde zijn om te kunnen nadenken.'


  'Misschien voelde hij weinig voor het aanstaande huwelijk? Zou hij het hebben willen afzeggen en zich hebben afgevraagd hoe hij dat zou doen?' 'Dat is een goede mogelijkheid. Ook heel begrijpelijk. Maar er is nog een punt dat we in overweging moeten nemen. Zijn auto was doorzocht. Iemand heeft die compleet aan flarden gescheurd. Wat maak je daaruit op?' Er leek maar een mogelijkheid te zijn. 'Dat hij er opzettelijk naartoe is gegaan om iemand te ontmoeten. Hij had iets bij zich wat hij moest afleveren. Hij gaf het niet, zoals van tevoren wel was afgesproken, en dat kostte hem het leven. Waarna iemand zijn auto doorzocht om, wat het ook mocht zijn dat hij had moeten ontvangen, te pakken te krijgen.'


  'Geen van die mogelijkheden lijkt me iets met rassenhaat te maken te hebben,' zei Emily. 'Dat zijn willekeurige moorden. Deze moord was dat niet.' 'Maar dan nog kan de moordenaar best een Engelsman zijn, Em. Om een of andere reden die niets met zijn afkomst te maken had.'


  'Vertel mij wat. Maar het kan evengoed een Aziaat zijn geweest die hem heeft vermoord.'


  Barbara knikte, maar ze ging verder met haar eigen theorie. 'Als je aankomt met een Engelse dader, zal de Aziatische gemeenschap het beschouwen als een rassenmoord omdat het er als zodanig uitziet. En als dat gebeurt, barst de bom. Toch?'


  'Ja. Dus, hoewel het de zaak verdomd gecompliceerd maakt, moet ik zeggen dat ik blij ben dat de auto overhoop is gehaald. Zelfs als het een rassenmoord was, kan ik het anders interpreteren tot ik het zeker weet. Dat geeft me wat tijd, ik kan de zaak onder controle houden en ik krijg de kans om een strategie uit te stippelen. Tijdelijk, althans. En alleen als ik Ferguson vierentwintig uur bij de telefoon vandaan kan houden.'


  'Zou iemand van Querashi's eigen mensen hem hebben kunnen vermoorden?' Barbara pakte nog een takje druiven van de fruitschaal. Emily zakte onderuit op haar stoel. Ze liet het glas cognac op haar buik balanceren en ze boog haar hoofd naar achteren om naar het zwarte netwerk van kastanjebladeren te kijken boven hen. Veilig verborgen tussen deze bladeren ging de nachtegaal door met zijn zoet vloeiende wijsje.


  'Het is niet uitgesloten,' zei Emily. 'Het lijkt me zelfs zeer waarschijnlijk. Wie anders kenden hem goed genoeg om hem te vermoorden dan Aziaten?' 'En hij zou met de dochter van Malik gaan trouwen, toch?' 'Ja. Een van die kant-en-klare huwelijken, keurig geregeld door pa en ma. Je weet wel wat ik bedoel.'


  'Misschien waren daar problemen ontstaan. Hij was niet weg van haar. Zij ook niet van hem. Er ontstond een geschil dat uiteindelijk voorgoed uit de wereld werd geholpen.'


  'Iemands nek breken is wel een erg drastische maatregel om een eind te maken aan een geschil,' merkte Emily op. 'In elk geval, Malik behoort al jaren tot deze gemeenschap en uit alles wat ik van hem weet, blijkt dat hij zijn dochter verafgoodt. Als ze niet met Querashi had willen trouwen, kan ik niet geloven dat haar vader haar ertoe zou hebben gedwongen.' Barbara overwoog dit en sloeg vervolgens een nieuwe richting in. 'Ze doen nog steeds aan bruidsschatten, nietwaar? Hoe groot was die van de dochter? Zou het kunnen dat Querashi een beetje te ondankbaar was voor iets wat de familie als royaal beschouwde?'


  'En dat ze hem daarom hebben geëlimineerd?' Emily strekte haar lange benen voor zich uit en nam het cognacglas tussen haar handen. 'Ik veronderstel dat het een mogelijkheid is. Het ligt niet in de lijn van Akram Malik, maar van Muhannad? Ik zie hem er wel voor aan dat hij geweld zou gebruiken. Maar dat lost het probleem van de auto nog niet op.' 'Was er een aanwijzing dat er iets is meegenomen?' 'De auto was helemaal overhoopgehaald.' 'En was het lichaam gefouilleerd?'


  'Beslist. We vonden de autosleutels in een bosje helm dat op de rots groeit. Ik betwijfel of Querashi ze daarin zou hebben gegooid.' 'Is er nog iets op het lichaam aangetroffen nadat hij werd gevonden?' 'Dertig gulden en drie condooms.'


  'Geen identiteitspapieren?' En, toen Emily ontkennend haar hoofd schudde: 'Hoe wist je dan wie het slachtoffer was?'


  Emily zuchtte en sloot haar ogen. Barbara kreeg de indruk dat ze eindelijk aan het cruciale punt toekwamen, het gedeelte dat ze tot dusver had verzwegen voor iedereen die niets met het onderzoek te maken had. 'Hij werd gisterochtend gevonden door een knaap die Ian Armstrong heet,' zei Emily. 'En Ian Armstrong kende hem van gezicht.' 'Een Engelsman,' zei Barbara. 'Dé Engelsman,' zei Emily grimmig.


  Barbara zag meteen welke kant Emily uit wilde. 'Heeft die Armstrong een motief?' 'O, ja.' Emily deed haar ogen open en draaide haar hoofd om naar Barbara. 'Ian Armstrong werkte bij Maliks mosterdfabriek. Zes weken geleden raakte hij zijn baan kwijt.'


  'Heeft Haytham Querashi hem ontslagen of zo?'


  'Het is nog erger, hoewel het van Muhannads standpunt bezien veel beter is, in aanmerking genomen wat hij waarschijnlijk zal doen met de inlichting als naar hem uitlekt dat Armstrong het lichaam heeft gevonden.' 'Waarom? Wat zit erachter?'


  'Wraak. Manipulatie. Noodzaak. Wanhoop. Noem maar op. Haytham Querashi heeft Ian Armstrongs plaats in de fabriek ingenomen, Barb. En nu Haytham Querashi dood is, komt dat goed uit. Ian Armstrong heeft zijn oude baan weer terug. Is dat geen door de hemel gezonden motief?'
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  'Dat zou inderdaad linke soep kunnen zijn,' gaf Barbara toe, 'maar zou Armstrong dan niet een nog sterker motief hebben gehad om degene te vermoorden die hem had ontslagen?'


  'Onder bepaalde omstandigheden, ja. Als hij op wraak uit was.' 'Maar onder deze omstandigheden?'


  'Armstrong had blijkbaar uitstekend werk verricht. De enige reden dat hij de laan uit werd gestuurd, was om in het familiebedrijf plaats te maken voor Querashi.'


  'Verdomme,' zei Barbara uit de grond van haar hart. 'Heeft Armstrong een alibi?'


  'Hij beweert dat hij thuis was bij zijn vrouw en zijn kind van vijfjaar. Met een flinke oorontsteking... het kind, bedoel ik, niet Armstrong.' 'En zijn vrouw bevestigt dat?'


  'Hij is de voornaamste kostwinner en zij weet waar ze haar kaarsje moet laten branden.' Rusteloos streek Emily met haar vingers over de ronding van een perzik op de fruitschaal. 'Armstrong zei dat hij vroeg naar de Nez was gegaan voor een ochtendwandeling. Hij zei dat hij er de laatste tijd een gewoonte van had gemaakt om op beide dagen van het weekend 's morgens vroeg te gaan wandelen, om zijn vrouw een paar uur niet voor de voeten te lopen. Hij weet niet of iemand hem tijdens deze wandelingen heeft gezien, maar zelfs als dat wel het geval is, zou hij een normale weekendactiviteit hebben kunnen gebruiken als alibi.'


  Barbara wist wat ze dacht: het gebeurde niet zelden dat een moordenaar deed alsof hij bij toeval na zijn daad het lijk had gevonden, om de schuld op iemand anders te kunnen werpen. Toch zette een opmerking die Emily eerder had gemaakt, Barbara ertoe aan om een andere weg in te slaan. 'Laten we de auto even vergeten. Je zei dat Querashi drie condooms en dertig gulden bij zich had. Zou hij naar de Nez kunnen zijn gegaan om daar iemand te ontmoeten voor seks? Een prostituee, misschien? Als hij op het punt stond om te gaan trouwen, zou hij niet het risico hebben willen lopen te worden gezien door iemand, die zijn gescharrel zou overbrieven aan zijn aanstaande schoonvader.'


  'Ken jij een prostituee die het voor dertig gulden doet, Barb?' 'Een jong meisje. Iemand die wanhopig is. Een beginneling, misschien.' Toen Emily haar hoofd schudde, zei Barbara: 'Misschien ontmoette hij een vrouw die hij anders niet zou kunnen krijgen. Een getrouwde vrouw. De man betrapte hen en vermoordde hem. Is er aanleiding om te geloven dat Querashi de vrouw van Armstrong kende?'


  'We zijn op zoek naar connecties met allerlei getrouwde vrouwen,' zei Emily.


  'Die man, die Muhannad,' zei Barbara. 'Is die getrouwd?'


  'O, ja,' zei Emily zacht. 'Jazeker. Voor hem was er ook een kant-en-klaar huwelijk, drie jaar geleden.'


  'Een gelukkig huwelijk?'


  'Dat mag jij zeggen. Je ouders vertellen je dat ze je voor het leven aan een partner hebben gekoppeld. Je krijgt die persoon te zien en voor je het weet zit je aan een huwelijk vast. Klinkt dat als een recept voor geluk?' 'Ik weet het niet. Niet echt. Maar ze doen het al eeuwen, dus zo erg kan het toch niet zijn. Of wel?'


  Emily wierp haar een blik toe die veelzeggend was door zijn woordeloosheid. Zwijgend bleven ze zitten luisteren naar het lied van de nachtegaal. In gedachten rangschikte Barbara de feiten die Emily haar had voorgelegd. Het lichaam, de auto, de sleutels in de bosjes, de bunker op het strand, een gebroken nek.


  Ten slotte zei ze: 'Weet je, als iemand in Balford er een hobby van maakt om rassenrellen uit te lokken, doet het er niet veel toe wie je arresteert, nietwaar?' 'Hoe bedoel je?'


  'Omdat ze, als ze een arrestatie willen gebruiken om herrie te schoppen, dat ook zullen doen. Je zet een Engelsman achter de tralies en ze komen in opstand omdat de moord het gevolg is van rassenhaat. Je arresteert een Pakistani en zijn aanhouding is het gevolg van vooroordeel bij de politie. Het prisma wordt gewoon een beetje gedraaid. Maar wat ze erdoor zien, blijft gelijk.'


  Emily hield op met aan de perzik te frummelen. Ze keek Barbara aan. Toen ze weer begon te spreken leek het erop of ze tot een plotseling, afdoend besluit was gekomen. 'Natuurlijk,' zei ze. 'Voel je je thuis in commissies, Barb?' 'Hoezo?'


  'Je hebt straks gezegd dat je bereid was om te helpen. Nou, ik heb een politiefunctionaris nodig die gevoel heeft voor het werk in een commissie en ik denk dat jij dat hebt. Kun je een beetje overweg met Aziaten? Ik kan iemand gebruiken die me een handje helpt, al was het alleen maar om mijn baas bij me vandaan te houden.'


  Voor Barbara haar levensgeschiedenis kon nalopen en met een antwoord voor de dag kon komen, ging Emily verder. Ze was ermee akkoord gegaan om in de loop van het onderzoek regelmatig contact te hebben met de Pakistaanse gemeenschap. Ze had iemand nodig die zich met die groep kon bezighouden. Als Barbara ermee instemde, zou zij dat zijn.


  'Je zult te maken krijgen met Muhannad Malik,' zei Emily, 'en hij zal erop gebrand zijn om je zoveel mogelijk uit te dagen, dus het is belangrijk dat je daar alert op bent. Maar er is een andere Aziaat, een knaap uit Londen, ene Azhar en nog wat. Hij schijnt Muhannad onder de duim te kunnen houden, dus van hem kun je enige hulp verwachten, of hij nu beseft dat hij je helpt of niet.'


  Barbara kon zich precies voorstellen hoe Taymullah Azhar zou reageren wanneer hij bij de eerste ontmoeting tussen de Aziaten en de plaatselijke politie haar gehavende gezicht zag. Ze zei: 'Ik weet het niet. Ik heb het niet zo op commissies.'


  'Onzin.' Emily veegde haar bezwaren van tafel. 'Je zult het geweldig doen. De meeste mensen zijn heel redelijk wanneer ze de feiten in de juiste volgorde onder hun neus geschoven krijgen. Ik werk met je samen om vast te stellen wat de juiste volgorde is.'


  'En als er een crisissituatie uit ontstaat, komt het op mijn hoofd neer?' vroeg Barbara slim. Een buitenstaander benoemen als lid van een plaatselijke commissie was een slimme, politieke zet van de kant van Emily en Barbara wist het.


  'Er komt geen crisissituatie van,' wierp Emily tegen. 'Ik weet dat je ertegen opgewassen bent, wat zich ook voordoet. En zelfs al zou dat niet zo zijn, wie kan de Aziaten beter verzekeren dat ze een vipbehandeling krijgen dan iemand van Scotland Yard? Doe je het?'


  Ja, dat was de vraag. Maar ze zou zich nuttig kunnen maken, begreep Barbara. Niet alleen voor Emily, maar ook voor Azhar. Wie kon beter de wateren van de Aziatische vijandigheid bezeilen dan iemand die een van de Aziaten kende? 'Goed dan,' zei ze.


  'Geweldig.' Emily hield haar pols omhoog in het schemerige licht van de straatlantaarn. 'Verrek, is het al zo laat? Waar logeer je, Barb?' 'Ik heb nog niets geregeld,' zei Barbara. Haastig vervolgde ze, om bij Emily niet de indruk te wekken dat ze viste naar een uitnodiging om de twijfelachtige gemakken van haar renovatieproject te delen: 'Ik was van plan een kamer te zoeken aan de boulevard. Als er de komende vierentwintig uur een koel briesje gaat waaien, wil ik de eerste zijn die er iets van merkt.' 'Nog beter,' zei Emily. 'Geniaal, om precies te zijn.' Voor Barbara kon vragen wat er zo geniaal was aan het verlangen naar een briesje dat de verstikkende lucht zou afkoelen, ging Emily verder. Hotel Burnt House zou precies zijn wat Barbara nodig had, zei ze. Het bood geen directe toegang tot het strand, maar het stond aan de noordzijde van de stad, boven de zee, en er was niets wat een briesje kon tegenhouden, mocht dat besluiten die kant op te waaien. Omdat er geen rechtstreekse toegang was tot het zand en het water was het altijd het laatste hotel dat volgeboekt raakte wanneer het toeristenseizoen, voorzover daarvan dezer dagen in Balford-le-Nez sprake was, begon. En zelfs als dat niet het geval was, was er nog iets anders aan Burnt House dat het tot een geschikt onderkomen maakte voor brigadier Barbara Havers van New Scotland Yard, gedurende haar verblijf in Balford. 'En dat is?' vroeg Barbara.


  De vermoorde man had er gelogeerd, zei Emily tegen haar. 'Dus je kunt me helpen door er een beetje rond te neuzen.'


  Rachel Winfield vroeg zich dikwijls af naar wie normale meisjes gingen om raad, wanneer er belangrijke morele levensvragen voor hen opdoemden die om antwoord vroegen. Haar fantasie was dat normale meisjes naar hun normale moeders gingen. Wat er gebeurde was het volgende: de normale meisjes en hun normale moeders zaten samen in de keuken, of in de zitkamer, de slaapkamer of de achtertuin, en ze genoten samen van een pot thee. Misschien stond er zelfs een schaaltje koekjes naast de theepot. Maar de thee ging in elk geval vergezeld van een gesprek en de normale dochters en hun normale moeders praatten vriendschappelijk en vol vertrouwen over wat hen na aan hun harten lag. Dat was het sleutelwoord: harten, meervoud. De communicatie tussen hen was vergelijkbaar met tweerichtingsverkeer: de moeder luisterde naar de problemen van de dochter en gaf vervolgens de dochter goede raad uit haar eigen ervaring.


  In Rachels geval echter zou die, ook al zou haar moeder ertoe bereid zijn haar dochter deelgenoot te maken van haar eigen ervaring, van weinig nut zijn geweest, zoals de zaak ervoor stond. Wat had het voor zin om te luisteren naar de verhalen van een, overigens succesvolle, danseres van middelbare leeftijd, als wedstrijddansen niet datgene was wat je bezighield? Als een moord je bezighield, zou het aanhoren van een enthousiast verslag over een afvalwedstrijd, gedanst op het bezeten ritme van The Boogie Woogie Buglar Boy, weinig hulp bieden.


  Rachels moeder, Connie, was juist vanavond in de steek gelaten door haar vaste danspartner. In de steek gelaten voor het spreekwoordelijke altaar, wat op verontrustende wijze herinneringen opriep aan in de steek gelaten zijn voor het echte altaar en dat niet één, maar twee keer, door mannen die te weerzinwekkend waren om met name genoemd te worden, en deze verlating had nog geen twintig minuten voor het begin van de wedstrijd plaatsgevonden. 'Zijn buik,' had Connie verbitterd verklaard toen ze thuiskwam met een kleine, maar niettemin glimmende trofee voor de derde plaats, waarop twee dansers zich in onmogelijke bochten wrongen, respectievelijk gekleed in een wijduitstaande rok en in een strakke broek. 'Hij heeft de hele avond op de wc gezeten en gejammerd over zijn verdomde ingewanden. Ik zou op de eerste plaats geëindigd zijn als ik niet had moeten dansen met Seamus O'Callahan. Die denkt verdomme dat hij Rudolph Valentino is.' Nurejev, verbeterde Rachel haar stilzwijgend.


  'En ik moest er alle mogelijke moeite voor doen om ervoor te zorgen dat hij mijn voeten niet aan gort trapte met zijn gespring. Bij swingen moet je niet springen, dat vertel ik hem aldoor, toch, Rachel? Maar maakt dat enig verschil uit voor Seamus O'Callahan? Zou dat ooit enig verschil uitmaken voor een vent die zweet als een te gaar geworden kalkoen in de oven? Ha! Weinig kans.'


  Connie zette haar trofee op een van de metalen schappen van het wandmeubel, die zo geschilderd waren dat ze op hout leken. Ze koos een plekje tussen de vierentwintig prijzen die er al stonden uitgestald. De kleinste was een tinnen bekertje, waarin een man en een vrouw waren gegraveerd die elkaar op armlengte hielden onder het dansen. De grootste was een verzilverde schaal, met de inscriptie Eerste Prijs Southend Swingtime, waarvan het zilver vlekkerig werd door te veel liefdevol oppoetsen.


  Connie Winfield deed een stap achteruit om de laatste aanwinst van haar verzameling te bewonderen. Ze zag er tamelijk moe uit na de uren die ze op de dansvloer had doorgebracht. Haar kapsel, dat was gewrocht door Sea and Sand Unisex, had behoorlijk geleden onder haar inspanningen, wat was versterkt door de hitte: haar opgestoken haar - de énige geschikte haardracht om mee te swingen, Rachel — was ingezakt. Hoeveel lak er ook op was gespoten, het was niet voldoende gebleken.


  Bij de deur van de zitkamer bleef Rachel naar haar moeder staan kijken. Ze zag de zuigzoen in haar hals en ze vroeg zich af wie die op zijn geweten had: Seamus O'Callahan of Connies vaste danspartner, ene Jake Button, die Rachel in de keuken had aangetroffen op de ochtend na de dag waarop haar moeder hem voor het eerst had ontmoet. 'Zijn auto wilde niet starten,' had Connie Rachel vertrouwelijk toegefluisterd toen haar dochter stokstijf was blijven staan bij het zien van Jakes haarloze en tot dusver onbekende borst achter de ontbijttafel. 'Hij heeft op de bank geslapen, Rachel.' Bij die opmerking had Jake zijn hoofd opgeheven en geil geknipoogd. Niet dat Rachel die knipoog nodig had om te snappen wat er gaande was. Jake Button was niet de eerste man die door de jaren heen motorpech had gekregen ter hoogte van hun voordeur.


  'Ziet er goed uit, hè?' vroeg Connie, op haar verzameling trofeeën doelend. 'Je had niet gedacht dat je moeder zou kunnen huppelen als een jonge reekoe...'


  Als een jonge hinde, verbeterde Rachel stilzwijgend.


  'Maar het valt je mee, hè?' Connie keek haar scherp aan. 'Waarom kijk je zo chagrijnig, Rachel Lynn? Je hebt toch niet vergeten om de winkel af te sluiten, of wel soms? Rachel, als er door jouw schuld ingebroken wordt, geef ik je een mep.'


  'Ik heb afgesloten,' zei Rachel. 'Ik heb het twee keer gecontroleerd.' 'Wat is er dan? Je ziet eruit of je azijn hebt gedronken. En waarom gebruik je de make-up niet die ik voor je heb gekocht? God weet dat je best iets kunt maken van wat je hebt, als je er maar je best voor doet, Rachel.' Connie liep naar haar toe en ze begon bedrijvig aan haar dochters haar te frutselen. Ze deed wat ze er altijd mee deed, ze trok het naar voren zodat de zwarte lokken als een sluier langs het goede deel van haar gezicht vielen. Dat staat je goed, zei Connie dan altijd. Maar met die opmerking kon ze Rachel niets wijsmaken.


  'Mam...'


  'Connie,' verbeterde haar moeder. Op Rachels twintigste verjaardag had ze besloten dat ze er niet tegen kon om de moeder van een bijna volwassen dochter te zijn. 'We zijn trouwens net zusters,' had ze gezegd toen ze Rachel voor de eerste keer meedeelde dat ze van dat moment af Connie en Rachel voor elkaar zouden zijn. 'Connie,' zei Rachel.


  Connie gaf haar glimlachend een tikje op de wang. 'Dat is beter,' zei ze. 'Maar breng wat kleur op je gezicht aan, Rachel. Je hebt perfecte jukbeenderen. Vrouwen doen er een moord voor om zulke jukbeenderen te hebben als jij. Waarom gebruik je ze in 's hemelsnaam niet?'


  Het had geen zin om tegen Connie te zeggen dat het weinig voor haar totale uiterlijk zou doen als Rachel de nadruk zou leggen op haar jukbeenderen. Twintig jaar lang had haar moeder gedaan alsof er niets mis was met Rachels gezicht. Het was niet waarschijnlijk dat ze er nu anders over dacht. Connie ging op de hurken voor de kleine koelkast zitten en haalde er een blikje cola uit en een grote, elastische band die ze in een plastic zak bewaarde. De rubberband, twaalfenhalve centimeter breed en zestig centimeter lang, gooide ze op de keukentafel. Ze schonk de cola in een glas en gooide er zoals altijd twee suikerklontjes in, waarna ze bleef kijken hoe de belletjes opstegen en een schuimlaag vormden. Het drankje nam ze mee naar de tafel en ze schopte haar schoenen uit. Ze ritste haar jurk los, stapte eruit, stapte uit haar petticoat en ging vervolgens in haar ondergoed op de grond zitten. Ze had het lichaam van een vrouw van eenentwintig, in plaats van de tweeënveertig jaar die ze was en daar pronkte ze graag mee als er ook maar de geringste kans was dat er een complimentje, overdreven of niet, Connie was niet pietluttig, haar kant op kwam.


  Rachel deed haar plicht. 'De meeste vrouwen zouden er een moord voor doen om zo'n platte buik te hebben.'


  Connie pakte haar rubberband en sloeg die om haar voeten. Ze begon afwisselend buikspieroefeningen te doen en de band - die meer weerstand bood omdat hij in de koelkast had gelegen - tot hoog boven haar hoofd uit te rekken. 'Het komt allemaal neer op oefeningen, nietwaar, Rache? En op de juiste voeding. En op denken dat je jong bent. Hoe zien mijn dijen eruit? Ik krijg toch geen sinaasappelhuid, hè?' Ze hield even op om een been in de lucht te steken met gestrekte tenen, en ze liet haar handen van haar enkels naar haar jarretelgordeltje glijden.


  'Ze zijn prima,' zei Rachel. 'Om precies te zijn, ze zijn perfect.' Connie leek tevreden. Rachel ging aan tafel zitten terwijl haar moeder doorging met haar oefeningen.


  Connie pufte. 'Is die hitte niet afschuwelijk? Daarom ben je zeker nog zo laat op? Kon je niet slapen? Dat verbaast me niets. Ik vraag me nog af hoe je ooit kunt slapen, helemaal opgetut als een Victoriaanse oma. Slaap toch naakt, meisje. Voel je vrij.' Ze stopte weer even, nu om een slokje cola te nemen. 'Het komt niet van de warmte,' zei Rachel.


  'Nee? Wat is er dan? Ben je met de een of andere knul op stap geweest?' Ze begon aan een serie spreidoefeningen, vechtend tegen de weerstand van de rubberband, waarbij ze zachtjes kreunde. Haar vingers met de lange nagels hielden, tikkend op de met linoleum bedekte vloer, het aantal bij. 'Je doet toch zeker niets zonder voorbehoedsmiddel, Rache? Ik heb je gezegd dat je erop moet staan dat die knul een condoom gebruikt. Als hij geen condoom gebruikt wanneer jij zegt dat hij het moet doen, dan moet je hem de bons geven. Toen ik zo oud was als jij...'


  'Mam,' viel Rachel haar in de rede. Het was belachelijk om erover te praten dat ze iemand een condoom moest laten gebruiken. Wie dacht haar moeder wel dat ze was? Een reïncarnatie van Connie zelf? Als je Connie hoorde, had ze vanaf haar veertiende verjaardag de jongens met een cricketbat van zich af moeten houden. En niets was haar liever dan de gedachte een dochter te hebben die met hetzelfde 'ongemak' was opgezadeld.


  'Connie,' verbeterde haar moeder. Haar vingers hadden veertig spreidoefeningen geteld.


  'Ja, dat bedoelde ik. Connie.'


  'Ik weet zeker dat je dat bedoelde, schatje.' Connie knipoogde, waarna ze op haar zij ging liggen. In die positie begon ze zijdelings haar been op te heffen met de armen boven haar hoofd gestrekt. Als er één ding was dat Rachel in haar bewonderde, was het haar absolute toewijding aan een bepaald doel. Het deed er niet toe wat het doel van het moment was. Connie gaf zich eraan over als een jonge non die de bruid van Christus wordt. Ze was een toonbeeld van complete toewijding. Het was een goede eigenschap bij wedstrijddansen, bij haar oefeningen, zelfs bij het zakendoen. Op dit moment was het echter een eigenschap waar Rachel best buiten had gekund. Ze had de onverdeelde aandacht van haar moeder nodig. Ze raapte haar moed bij elkaar om die op te eisen. 'Connie, kan ik je iets vragen? Iets persoonlijks? Iets over je binnenste?' 'Mijn binnenste?' Op de vloer liggend trok Connie één wenkbrauw op. Er gleed een zweetdruppel vanaf, die als een vloeibaar juweel glansde in het licht van de keukenlamp. 'Wil je iets weten over de bloemetjes en de bijtjes?' Ze pufte en snoof, terwijl haar been omhoogging en weer omlaagviel. De gleuf tussen haar borsten was glibberig van het zweet. 'Is het daar niet een beetje te laat voor? Heb ik je niet meer dan eens 's avonds tussen de strandhuisjes zien verdwijnen met de een of andere knul?' 'Mam!' 'Connie.'


  'Goed dan. Connie.'


  'Je dacht zeker niet dat ik het wist, Rache? Wie was het trouwens? Heeft hij iets met je uitgehaald?' Ze ging zitten, legde de band om haar schouders en begon die naar voren en naar achteren te rekken, werkend aan haar armspieren. De vochtige plek die op het linoleum was achtergebleven, had vaag de vorm van een ondersteboven liggende peer. 'Mannen, Rache. Je moet niet proberen om hun gedachten te lezen of na te gaan wat ze doen. Vergeet het maar. Als je allebei hetzelfde wil, dan moet je het doen en een beetje plezier maken. Als een van tweeën het niet leuk vindt, vergeet het dan maar. En beschouw het altijd als zodanig, Rache: plezier. En gebruik voorbehoedsmiddelen opdat je naderhand niet voor verrassingen komt te staan, met of zonder pootjes. De verrassingen, bedoel ik. Zo heb ik geleefd en dat is me goed bevallen.' Opgewekt keek ze naar Rachel op, alsof ze op de volgende, dringende vraag wachtte, of op een meisjesachtige ontboezeming die was opgewekt door haar eigen vrouwelijke openhartigheid.


  'Dat binnenste bedoel ik niet,' zei Rachel. 'Het gaat over je echte binnenste. Je ziel en je geweten.'


  Connies gezichtsuitdrukking was niet bemoedigend. Ze leek volkomen verbijsterd. 'Stort je je in het geloof?' vroeg ze. 'Heb je vorige week met die Hare Krishna's gepraat? Kijk maar niet zo onschuldig. Je weet wel wie ik bedoel. Die lui die bij de Princess-pier dansten en met hun tamboerijnen rammelden. Je moest er langs zijn gereden op de fiets. Vertel me niet dat het anders is.' Ze hervatte haar armspieroefeningen.


  'Het gaat niet om geloof. Het gaat over goed en kwaad. Daar wil ik je iets over vragen.'


  Nu begaf ze zich duidelijk in dieper water. Connie liet de rubberband los en kwam overeind. Ze nam een grote slok van haar cola en pakte een pakje Dunhills dat in een plastic mandje midden op tafel lag. Behoedzaam keek ze naar haar dochter, terwijl ze een sigaret opstak en inhaleerde, waarbij ze de rook lange tijd in haar longen vasthield alvorens een wolk in Rachels richting te blazen. 'Wat heb je uitgehaald, Rachel Lynn?' In een oogwenk was ze een en al moeder geworden.


  Rachel was oprecht blij met die verandering. Even putte ze er kracht uit, zoals ze dat ook had gedaan toen ze nog een kind was, tijdens de momenten waarop Connies moederinstinct het won van haar aangeboren onverschilligheid ten opzichte van de verplichtingen van het moederschap. 'Niets,' zei Rachel. 'Het gaat er niet om dat ik iets goeds of kwaads heb gedaan. Tenminste, niet echt.' 'Waar gaat het dan om?'


  Rachel aarzelde. Nu ze de aandacht van haar moeder gevangen had, vroeg ze zich af wat ze eraan zou hebben. Ze kon haar niet alles vertellen, ze kon niemand alles vertellen, maar ze moest iemand net genoeg vertellen opdat die iemand haar raad kon geven. 'Stel,' zei Rachel voorzichtig, 'stel dat er iets ergs met iemand is gebeurd.'


  'Oké. Stel.' Connie rookte, ze leek zo nadenkend als ze mocht hopen eruit te zien in een zwarte, strapless bh, met bijpassend hoog opgesneden slipje en een kanten jarretelgordeltje.


  'Er is iets heel ergs gebeurd. En stel dat je iets weet wat mensen zou kunnen helpen te begrijpen waarom dat erge feitelijk is gebeurd.'


  'Waarom moeten ze het begrijpen?' vroeg Connie. 'Waarom moet iemand begrijpen waarom? Er gebeuren aldoor erge dingen met mensen.' 'Maar dit is echt heel erg. Het allerergste.'


  Connie zoog opnieuw rook naar binnen, terwijl ze haar dochter nadenkend aankeek. 'Het allerergste, hè? Nu, wat zou dat kunnen zijn? Huis afgebrand? Winnend loterijlot weggegooid met het vuilnis? Vrouw weggelopen met Ringo Starr?'


  'Ik meen het,' zei Rachel.


  Connie moest de angst in de ogen van haar dochter hebben gelezen, want ze trok een stoel naar zich toe en ging erop zitten. Ze beduidde Rachel met een hoofdbeweging om hetzelfde te doen. 'Oké,' zei ze. 'Er is iets ergs met iemand gebeurd. En jij weet waarom. Klopt dat? Ja? Wat is het dan?' 'Dood.'


  Connie blies haar wangen op. Ze pakte haar sigaret en nam een flinke trek.


  'Dood, Rachel Lynn. Waar heb je het over?'


  'Er is iemand doodgegaan. En ik...'


  'Ben je bij een smerig zaakje betrokken?'


  'Nee.'


  'Wat dan?'


  'Mam, ik probeer het uit te leggen. Ik bedoel, ik probeer je iets te vragen.' 'Wat?'


  'Hulp. Advies. Ik moet weten of iemand, als hij iets weet over een sterfgeval, de hele waarheid moet vertellen, wat er ook gebeurt. Ook als datgene wat iemand weet helemaal niets te maken heeft met dat sterfgeval, moet die iemand dan achterhouden wat ze weet? Als ze er haar tenminste naar vragen. Omdat ik weet dat die iemand niets hoeft te zeggen als niemand haar ernaar vraagt. Maar voor het geval haar iets gevraagd wordt, moet ze het dan zeggen, ook al weet ze niet zeker of het helpt?'


  Connie keek naar haar dochter alsof die zojuist vleugels had gekregen. Toen kneep ze haar ogen halfdicht. Ondanks Rachels verwarde verhaal werd duidelijk dat Connie, toen ze weer begon te spreken, een paar gigantische gedachtesprongen had gemaakt. 'Hebben we het hier over een plotselinge dood, Rache? Is dit een onverwacht sterfgeval?' 'Eh, ja.'


  'Is het onverklaarbaar?'


  'Ik denk het wel. Ja.'


  'Is het pasgeleden gebeurd?'


  <T '


  Ja.


  'Hier in de stad?' Rachel knikte.


  'Dan is het...' Connie duwde de sigaret tussen haar lippen en begon in een stapel kranten, tijdschriften en post te rommelen die onder het plastic mandje lag, waaruit ze haar sigaretten had gepakt. Ze bekeek eerst de voorpagina van een Tendring Standard legde die weg, pakte een andere krant en legde die weer weg voor een volgende.


  'Dit?' Ze gooide de krant voor Rachel op tafel. Het was er een met het verslag van de dood op de Nez. 'Weet jij hier iets van, meisje?' 'Waarom denk je dat?'


  'Kom nou, Rache. Ik ben niet blind. Ik weet dat je aanpapt met de kleurlingen.'


  'Dat moet je niet zeggen.'


  'Waarom niet? Je hebt er nooit een geheim van gemaakt dat jij en Sally Malik...'


  'Sahlah. Niet Sally. En ik bedoelde dat je niet moet zeggen dat ik met ze aanpap. Ik bedoel, je moet ze geen kleurlingen noemen. Dat is dom, mam.' 'O, neem me niet kwalijk.' Connie tikte de as van haar sigaret in een asbak, die de vorm had van een schoen met een hoge hak, waarbij de hak diende om de sigaret op te leggen. Connie gebruikte die niet, omdat ze door dat te doen moest afzien van een paar longen vol rook, waar ze op dit moment kennelijk weinig voor voelde. Ze zei: 'Je kunt me beter meteen vertellen waarmee je in de knoop zit omdat ik vanavond geen zin heb in spelletjes. Weet je iets over de dood van die vent?' 'Nee. Tenminste, niet precies.'


  'Dus je weet iets niet precies. Is dat zo? Ken je die man persoonlijk?' Toen de vraag eenmaal gesteld was, leek die een reactie op te roepen, want Connie sperde haar ogen wijdopen en ze drukte haar sigaret zo snel uit dat de asbak ondersteboven op tafel viel. 'Is dit de vent met wie je tussen de strandhuisjes wegdook? Godallemachtig, heb je je laten pakken door een donkere kerel? Waar zit je verstand, Rachel? Heb je geen fatsoen? Waar is je gevoel van eigenwaarde? Dacht je dat een kleurling zich er iets van zou aantrekken als hij je zwanger maakte? Dat is verdomme niet erg waarschijnlijk. En als hij je opzadelde met een van die ziektes die kleurlingen hebben? Wat dan, kind? Of een virus? Hoe heet het ook weer? Enola? Oncola?'


  Ebola, verbeterde Rachel stilzwijgend. En het had niets te maken met gepakt te worden door een man, of die nu blank, bruin, zwart of paars was, tussen de strandhuisjes in Balford-le-Nez. 'Mam,' zei ze geduldig. 'Connie voor jou! Connie-Connie-Connie!'


  'Ja. Goed. Niemand heeft me gepakt, Connie. Dacht je nu heus dat iemand, wat voor kleur hij ook heeft, met mij zou willen vrijen?' 'En waarom niet?' wilde Connie weten. 'Wat mankeert er aan je? Waarom zou een vent niet elke avond van de week met Rachel Lynn Winfield willen scharrelen? Met jou, met je mooie lichaam, je schitterende jukbeenderen en je prachtige benen?'


  Rachel kon de wanhoop in de ogen van haar moeder lezen. Ze wist dat het nutteloos zou zijn, erger nog, onnodig wreed, om de waarheid uit Connie los te wurmen. Zij was tenslotte degene die een kind op de wereld had gezet zonder een behoorlijk gezicht. Met die werkelijkheid zou ze waarschijnlijk even moeilijk kunnen leven als met het gezicht zelf. Ze zei: 'Je hebt gelijk, Connie,' en ze voelde een kalme wanhoop over zich heen vallen als een net, waarvan het weefsel bestond uit verdriet. 'Maar die vent op de Nez? Met hem heb ik het niet gedaan.' 'Maar je weet iets over zijn dood.'


  'Niet precies over zijn dood. Maar wel iets wat ermee te maken heeft. En ik wilde weten of ik dat moet vertellen als iemand me ernaar vraagt.' 'Wat voor iemand?' 'Iemand van de politie, ofzo.'


  'Politie?' Connie slaagde erin het woord uit te brengen, bijna zonder haar lippen te bewegen. Langzaam zette ze het glas op tafel. Ze haalde een roze papieren servetje uit de plastic servetstandaard in de vorm van een schelp en ze depte haar mond er zo keurig mee af alsof ze een kopje thee had gedronken met de koningin. Maar onder de fuchsiakleurige blusher die ze op haar gezicht had, was haar gezicht zo bleek geworden dat de make-up strepen op haar wangen ertegen afstaken als vochtige rozenblaadjes. Ze keek Rachel niet aan toen ze begon te spreken. 'We zijn zakenvrouwen, Rachel Lynn Winfield. We zijn door en door zakenvrouwen. Wat we hebben, hoe weinig dat ook is, hangt af van de goodwill van deze stad. En denk erom, niet alleen de goodwill van de toeristen die hier in de zomer komen, maar de goodwill van iedereen. Heb je dat begrepen?' 'Ja, dat weet ik.'


  'Dus als jij de naam krijgt van iemand die haar waffel te gemakkelijk opentrekt en vertelt wat ze weet tegen iedere Jan, Piet en Klaas die binnenkomt, zijn wij de enigen die er iets bij te verliezen hebben. De mensen zullen ons uit de weg gaan. Ze zullen niet meer bij ons in de winkel komen. Ze zullen hun inkopen in Clacton gaan doen en daar hebben ze geen moeite mee omdat ze liever ergens naartoe gaan waar ze zich op hun gemak voelen, waar ze kunnen zeggen: "Ik zoek iets leuks voor een heel speciale dame." Waar ze een knipoog kunnen geven wanneer ze dat zeggen en weten dat die knipoog niet wordt overgebriefd aan hun vrouwen. Ben ik duidelijk, Rachel? We moeten een zaak runnen. En de zaak komt op de eerste plaats. Altijd.' Na dit te hebben gezegd, pakte ze haar glas cola weer op en ditmaal trok ze, terwijl ze een slok nam, een exemplaar van Women's Own uit de stapel rekeningen, catalogi en kranten op de tafel. Ze sloeg het open en begon de inhoudsopgave te lezen. Het gesprek was beëindigd.


  Rachel keek toe terwijl haar moeder met een nagel langs de opsomming ging van de artikelen die in het tijdschrift stonden. Ze zag dat Connie begon te bladeren tot ze bij het verhaal kwam, getiteld: Zeven manieren om erachter te komen of hij je bedriegt. De titel bezorgde Rachel ondanks de hitte koude rillingen, zo precies sloeg die de spijker op zijn kop. Ze had een artikel nodig dat heette: wat moet je doen wanneer je het weet? Maar feitelijk wist ze het antwoord al. Nietsdoen en afwachten. En dat, besefte ze, zou iedereen moeten doen wanneer het op verraad aankwam, in kleine of in grote mate. Handelend optreden wanneer je iets wist, kon niets anders dan een ramp veroorzaken. De afgelopen drie dagen in Balford-le-Nez hadden dat Rachel Winfield zonder enige twijfel wel bewezen.


  

  

  'U blijft voor onbepaalde tijd?' De eigenaar van hotel Burnt House kwijlde bijna bij die woorden. Hij volstond er echter mee om in zijn handen te wrijven, alsof hij al bezig was het geld te tellen dat Barbara hem zou moeten betalen aan het eind van haar verblijf. Hij had zich voorgesteld als Basil Treves en er, toen hij op haar identiteitsbewijs had gelezen dat ze bij New Scotland Yard werkte, aan toegevoegd dat hij gepensioneerd luitenant van de landmacht was. Dit maakte hen blijkbaar tot een soort bondgenoten. Barbara nam aan dat het voortkwam uit de opvatting dat er zowel in het leger als bij de politie uniformen werden gedragen. Ze had zelf al in geen jaren meer een uniform aangehad, maar deze onbelangrijke privé-informatie hield ze voor zich. Ze moest ervoor zorgen dat Basil Treves aan haar kant stond en alles wat kon dienen om hem daar te krijgen en daar te houden, was de moeite van het proberen waard. Bovendien stelde ze het op prijs dat hij tactvol niets had gezegd over haar gezicht. Nadat ze bij Emily was weggegaan, had ze in de auto de pleisters eraf gehaald, maar van haar ogen tot haar lippen was de huid nog steeds een panorama in geel, paars en blauw. Treves ging haar voor, een trap op en een flauw verlichte gang door. Barbara zag nergens iets wat erop wees dat Burnt House een fontein van verrukkingen was die slechts wachtte om voor haar genoegen in werking te treden. Het was een relikwie van Edwardiaanse zomers uit een ver verleden, met verschoten kleden op krakende vloerplanken onder plafonds met vochtplekken. De algemene indruk was er een van vergane glorie.


  Treves scheen van dit alles echter niets te merken. De hele weg naar Barbara's kamer bleef hij zonder ophouden doorpraten, intussen zijn spaarzame, vettige haar gladstrijkend van een plek net boven zijn linkeroor dwars over zijn glimmende, kale schedel. Ze zou merken dat Burnt House van alle mogelijke gemakken was voorzien, vertrouwde hij haar toe: kleuren-tv mét afstandsbediening in elke kamer en nog een grootbeeld-tv in de lounge voor de gasten, voor het geval ze op een avond gezelschap zocht, de mogelijkheid om 's ochtends naast het bed een kop thee te zetten, bij vrijwel elke kamer een badkamer, en bovendien toiletten en ligbaden op elke verdieping, en telefoons met een directe lijn naar de buitenwereld: er hoefde slechts een 9 te worden gedraaid. En verder nog die mysterieuze, geweldige en geliefkoosde moderne uitvinding: een faxapparaat in de receptie. Hij noemde het een facsimilezender, alsof hij en het apparaat nog steeds formeel met elkaar omgingen en hij haastte zich eraan toe te voegen: 'Maar die zult u wel niet willen gebruiken. U bent hier zeker met vakantie, mevrouw Havers?' 'Brigadier Havers,' verbeterde Barbara hem en ze liet erop volgen: brigadierrechercheur Havers.' Ze kon er niet vroeg genoeg mee beginnen, besloot ze, om Basil Treves daar te plaatsen waar ze hem nodig had. Iets in de scherpe oogjes en de verwachtingsvolle houding van de man vertelde haar dat hij de politie maar al te graag zou willen helpen door informatie te verstrekken, als hij er de kans toe kreeg. De ingelijste foto van hemzelf bij de receptie, genomen bij zijn installatie als lid van de gemeenteraad, maakte haar duidelijk dat hij niet dikwijls of gemakkelijk persoonlijke triomfen vierde. Dus wanneer de gelegenheid zich voordeed om roem te vergaren, zou hij ongetwijfeld de eerste zijn om die aan te grijpen. En wat zou grotere glorie betekenen dan onofficieel mee te werken aan een moordonderzoek? Hij zou best eens erg nuttig kunnen blijken, zonder dat ze er veel moeite voor hoefde te doen. 'Eerlijk gezegd ben ik hier voor mijn werk,' zei ze, waarbij ze de waarheid slechts een klein beetje geweld aandeed. 'Recherchewerk, om precies te zijn.' Treves bleef voor de deur van haar kamer staan, de sleutel bungelde in zijn hand aan een enorme ivoorkleurige sleutelhanger in de vorm van een achtbaan. Toen Barbara zich inschreef, was haar opgevallen dat alle sleutels waren voorzien van een soortgelijke kermisattractie. De hangers hadden allerlei vormen, van een botsautootje tot een minireuzenrad en de kamers waarbij ze hoorden, droegen overeenkomstige namen.


  'Recherche?' zei Treves. 'Gaat het om... maar natuurlijk, dat kunt u absoluut niet zeggen. Nou, van mijn kant is het mondje dicht, dat verzeker ik u, brigadier. Van mij zal niemand horen waarom u hier bent. Zo, we zijn er.' Zwierig gooide hij de smalle deur open, waarna hij de plafondlamp aanknipte en een stap opzij deed om haar het eerst naar binnen te laten gaan. Toen ze in de kamer was, liep hij bedrijvig langs haar heen, toonloos neuriënd terwijl hij haar weekendtas op een opvouwbaar bagagerek plaatste. Hij wees naar de badkamer met de trotse aankondiging dat hij haar speciaal de 'wc met uitzicht' had gegeven. Hij klopte op de gifgroene chenille spreien van de twee tegen elkaar staande bedden met de opmerking: 'Mooi en hard, maar niet te hard, hoop ik,' en hij trok de roze strook die van de niervormige toilettafel afhing, in de plooi. Daarna hing hij de beide goedkope schilderijen aan de muur recht en speelde hij met de theezakjes, die in een mandje gereedlagen voor de volgende ochtend. Hij knipte het bedlampje aan en deed het weer uit, om het vervolgens opnieuw aan te knippen, alsof hij lichtsignalen gaf. 'U vindt hier alles wat u nodig hebt, brigadier Havers, en als u verder nog wensen hebt, dan staat Basil Treves dag en nacht tot uw beschikking. Te allen tijde.' Stralend keek hij haar aan. Met voor zijn borst gevouwen handen bleef hij zo staan, alsof hij in de houding stond. 'Hebt u vanavond nog een verzoek? Een slaapmutsje? Cappuccino? Wat fruit, misschien? Mineraalwater? Griekse dansers?' Hij grinnikte opgewekt. 'Ik ben hier om aan al uw wensen te voldoen, dat mag u niet vergeten.'


  Barbara overwoog even hem te vragen of hij de roos van zijn schouders wilde borstelen, maar ze dacht niet dat dat het soort verzoek was dat hij bedoelde. Ze deed de ramen open. Het was zo benauwd in de kamer dat de lucht leek te glinsteren en ze wilde dat een van de moderne gemakken van het hotel had bestaan uit airconditioning, of tenminste een ventilator. De lucht was loodzwaar. Het leek wel alsof het heelal de adem inhield.


  'Prachtig weer, niet?' zei Treves vlot. 'Dat brengt de bezoekers in drommen hiernaartoe. Het is goed dat u nu bent gekomen, brigadier. Over een week zitten we stampvol. Niet dat ik geen plaatsje voor u zou hebben gemaakt. Politiezaken hebben voorrang, nietwaar?'


  Barbara zag dat haar vingertoppen zwart waren na het openen van het raam. Ze wreef ze steels af aan haar broek. 'Nu we het er toch over hebben, meneer Treves...'


  Hij hield zijn hoofd schuin, als een vogeltje. 'Ja? Is er iets...?'


  'Ene meneer Querashi heeft hier gelogeerd, toch? Haytham Querashi?'


  Het leek nauwelijks mogelijk dat Basil Treves nog strammer in de houding kon gaan staan, maar hij leek het klaar te spelen. Barbara dacht even dat hij zou salueren. 'Een ongelukkige gebeurtenis,' zei hij formeel.


  'Dat hij hier logeerde?'


  'Grote hemel, nee. Hij was hier welkom. Meer dan welkom. Burnt House kent geen discriminatie. Nu niet. En het zal ook nooit gebeuren.' Over zijn schouder wierp hij een blik op de openstaande deur en hij zei: 'Mag ik...?' Toen Barbara knikte, sloot hij de deur, om op zachte toon verder te gaan: 'Hoewel ik, om heel eerlijk te zijn, de rassen van elkaar gescheiden hou. Dat zult u tijdens uw verblijf waarschijnlijk wel merken. Let wel, dat heeft niets te maken met mijn eigen opvattingen. Ik heb niet het geringste vooroordeel jegens mensen met een andere huidskleur. Maar de andere gasten... Eerlijk gezegd, brigadier, het zijn moeilijke tijden geweest. Zakelijk is het niet verstandig om wrijving te veroorzaken, als u begrijpt wat ik bedoel.' 'Dus meneer Querashi verbleef in een ander gedeelte van het hotel? Bedoelt u dat?'


  'Niet precies in een ander gedeelte, maar wel een eindje bij de andere gasten vandaan. Het viel nauwelijks op. Ik betwijfel zelfs of het hem is opgevallen.' Treves bracht zijn samengevouwen handen weer op borsthoogte. 'Ik heb verscheidene vaste gasten, ziet u. Het zijn oudere dames en ze zijn er eenvoudig niet aan gewend dat de tijden zijn veranderd. Het is bijna gênant om het te moeten zeggen, maar een van hen heeft meneer Querashi zelfs per ongeluk voor een kelner aangezien, toen hij de eerste ochtend beneden kwam om te ontbijten. Kunt u het zich voorstellen? Arme stakker.'


  Barbara wist niet zeker of hij daarmee Haytham Querashi bedoelde of de oudere dame, maar ze dacht dat ze het wel kon raden. 'Ik zou graag zijn kamer zien, als dat mag,' zei ze.


  'Dan bent u dus hier als gevolg van zijn overlijden.'


  'Niet van zijn overlijden. Van zijn moord.'


  Treves zei: 'Moord? Grote god,' en hij tastte achter zich tot zijn hand in aanraking kwam met een van de bedden. Hij liet zich erop zakken, terwijl hij zei: 'Neemt u me niet kwalijk,' en hij boog zijn hoofd. Hij ademde diep in en toen hij eindelijk zijn hoofd weer ophief, zei hij met gesmoorde stem: 'Moet het bekend worden dat hij hier heeft gelogeerd? Hier, in Burnt House? Zal het in de krant komen? Omdat, nu het ernaar uitziet dat de zaken eindelijk weer wat beter zullen gaan lopen...'


  Zijn reactie had dus niets te maken met gevoelens van schok, schuld of gewoon menselijke vriendelijkheid, dacht Barbara. Niet voor de eerste maal zag ze haar lang gekoesterde geloof bewaarheid, dat de homo sapiens genetisch afstamde van iets wat in een vijver krioelde.


  Treves moest aan haar gezicht hebben gezien wat ze dacht, want hij vervolgde haastig: 'Het betekent niet dat het me niet kan schelen wat er met meneer Querashi is gebeurd. Dat is wel zo. Ik vind het heel erg. Hij was een erg aardige vent, ondanks zijn vreemde manieren, en ik betreur het dat hij op zo'n ongelukkige manier aan zijn eind is gekomen. Maar nu de zaken juist weer wat aantrekken, na al die jaren van recessie, kan men niet het risico lopen om ook maar één gast te verliezen...'


  'Zijn manieren?' Barbara probeerde het gesprek weg te leiden van de nationale economie.


  Basil Treves knipperde met zijn ogen. 'Tja, ze zijn anders, toch?' 'Ze?'


  'Die Aziaten. Dat moet u toch zeker weten. Dat moet wel, omdat u in Londen werkzaam bent. Lieve hemel. Ontkent u het maar niet.' 'In welk opzicht was hij anders?'


  Treves zocht er blijkbaar meer achter dan ze met die vraag bedoelde. In zijn ogen verscheen een ondoorgrondelijke blik en hij sloeg zijn armen over elkaar. Hij gaat zich verdedigen, dacht Barbara belangstellend en ze vroeg zich af waarom hij zich bewapende. Niettemin wist ze dat ze niet vijandig tegenover elkaar moesten staan, dus ze haastte zich om hem gerust te stellen. 'Wat ik bedoel is, dat, omdat u hem geregeld zag, alles wat u als ongewoon is opgevallen aan zijn gedrag, zou kunnen helpen. In cultureel opzicht was hij natuurlijk anders dan uw overige gasten...'


  'Hij was zeker niet de enige Aziaat die hier verbleef,' viel Treves haar in de rede, nog steeds de nadruk leggend op zijn liberale opvattingen. 'De deuren van Burnt House staan altijd voor iedereen open.'


  'Juist. Natuurlijk. Dan moet ik aannemen dat hij zelfs anders was dan de andere Aziaten. Wat u me vertelt zal ik vertrouwelijk behandelen, meneer Treves. Maar iets wat u weet, zag of zelfs maar vermoedde omtrent meneer Querashi, zou wel eens de sleutel kunnen zijn waarmee we kunnen doordringen tot wat er met hem gebeurde.'


  Haar woorden schenen de man te sussen en hem aan te moedigen erover na te denken dat hij een belangrijke bijdrage zou kunnen leveren aan een politieonderzoek. Hij zei: 'Ik begrijp het. Ja. Ik begrijp het,' en hij bleef peinzend kijken terwijl hij over zijn onverzorgde, slechtgeknipte baardje wreef. 'Mag ik zijn kamer zien?' 'Maar natuurlijk. Ja. Ja.'


  Hij liep met haar dezelfde weg terug als ze waren gekomen. Daarna gingen ze nog een trap op en ze wandelden door een gang naar de achterzijde van het gebouw. Drie van de deuren die op de gang uitkwamen, stonden open, wachtend op bewoners. Een vierde was gesloten. Erachter waren stemmen hoorbaar van de televisie, waarvan het geluid attent zacht stond. Naast deze kamer lag die van Haytham Querashi, de vijfde kamer aan het uiterste eind van de gang.


  Treves had een loper. Hij zei: 'Ik ben er niet binnen geweest sinds zijn... wel... het ongeval...' Er bestond inderdaad geen eufemisme voor moord. Hij gaf het op om er een te zoeken en hij zei: 'De politie is langs geweest om het me te vertellen: alleen dat hij dood was. Ze zeiden slechts dat ik zijn kamer op slot moest laten tot ik iets van hen hoorde.'


  'We willen niet graag dat er iets van zijn plaats wordt gehaald tot we weten waar we naar zoeken,' zei Barbara tegen hem. 'Of het om een natuurlijke dood gaat, moord, ongeluk of zelfmoord. U hebt toch niets in de kamer veranderd? Of iemand anders?'


  'Niemand,' zei hij. 'Akram Malik kwam hier met zijn zoon. Ze wilden de persoonlijke bezittingen ophalen om die naar Pakistan te kunnen sturen en gelooft u me, ze waren er niet blij mee toen ik ze niet in de kamer wilde laten om de spullen te pakken. Muhannad deed alsof ik deel uitmaakte van een samenzwering om misdaden tegen de mensheid te bedrijven.' 'En Akram Malik? Wat dacht hij ervan?'


  'Onze Akram is heel gesloten, brigadier. Hij zou niet zo dwaas zijn om me te laten merken wat hij denkt.'


  'Waarom?' vroeg Barbara, terwijl Treves de deur van Querashi's kamer opengooide.


  'Omdat we een hekel aan elkaar hebben,' verklaarde Treves opgewekt. 'Ik kan parvenu's niet uitstaan en hij vindt het niet prettig om als zodanig beschouwd te worden. Als je er goed over nadenkt, is het jammer dat hij naar Engeland is geëmigreerd. Hij zou het veel beter hebben gedaan in de Verenigde Staten, waar men eerst kijkt of je geld hebt en waar de mensen met wie je omgaat worden beoordeeld naar de maat van hun schoenen. Hier is het.' Hij knipte de plafondlamp aan.


  Haytham Querashi had een eenpersoonskamer bewoond met een klein schuifraam dat uitkeek op de achtertuin van het hotel. Het vertrek, waarin de kleuren geel, rood en roze om de aandacht vochten, was even lukraak ingericht als Barbara's kamer.


  'Hij leek het hier heel prettig te vinden,' zei Treves. Barbara nam het ontmoedigend smalle bed op, de enige hobbelige stoel zonder armleuningen, het namaakhout van de kleerkast en de gaten in de franje van het kapje van een wandlamp. Er hing een reproductie van een Victoriaans schilderij boven het bed, van een jonge vrouw die kwijnend op een chaise longue lag. Het papier van het kader was al geruime tijd vergeeld.


  'Juist.' Barbara trok een vies gezicht toen ze de lucht in de kamer rook, een lucht als van aangebrande uien en spruitjes die te lang hadden gekookt. Querashi's kamer lag boven de keuken, ongetwijfeld om de man er subtiel op te wijzen welke plaats hij innam in de hiërarchie van het hotel. 'Meneer Treves, wat kunt u me over Haytham Querashi vertellen? Hoe lang heeft hij bij u gelogeerd? Ontving hij wel eens bezoek? Kwamen er vrienden langs? Herinnert u zich bepaalde telefoongesprekken die hij heeft gevoerd of ontvangen?' Barbara drukte met de rug van haar hand tegen haar klamme voorhoofd, waarna ze naar de ladenkast liep om een blik te werpen op Querashi's eigendommen. Ze wachtte even, om in haar schoudertas te zoeken naar de plastic zakjes om bewijsmateriaal in te bewaren, die Emily haar had gegeven voor ze de Crescent verliet. Ze trok een paar latex handschoenen aan. Basil Treves deelde haar mee dat Querashi zes weken in Burnt House had gelogeerd, in afwachting van zijn huwelijk. Akram Malik had de kamer voor hem gereserveerd. Er was blijkbaar een huis gekocht voor het aanstaande echtpaar, als deel van de bruidsschat van Maliks dochter, maar omdat het nog werd verbouwd, was Querashi's verblijf in het hotel verscheidene malen verlengd. Hij ging 's morgens voor achten naar zijn werk en hij kwam meestal omstreeks half acht, acht uur 's avonds terug. Door de week had hij het ontbijt en het diner in Burnt House gebruikt, in het weekend dineerde hij elders. 'Bij de familie Malik?'


  Treves haalde zijn schouders op. Hij liet zijn wijsvinger langs een paneel van de openstaande deur glijden en bekeek hem daarna. Zelfs vanaf haar plek naast de ladenkast kon Barbara zien dat die vinger stoffig was geworden. Treves kon er geen eed op doen dat Querashi elk weekend bij de Maliks was. Hoewel het logisch zou zijn als dat het geval was geweest, 'omdat onder normale omstandigheden het verliefde stel zoveel mogelijk samen zou willen zijn, nietwaar?' Maar omdat de omstandigheden nogal abnormaal waren, bestond altijd de mogelijkheid dat Querashi zijn weekend doorbracht met bezoekjes aan anderen.


  'Abnormale omstandigheden?' Barbara wendde haar blik af van de ladenkast. 'Een door de familie geregeld huwelijk,' verklaarde Treves, met discrete nadruk op het woord geregeld. 'Nogal middeleeuws, vindt u ook niet?' 'Het is toch volgens hun cultuur?'


  'Hoe je het ook bekijkt, wanneer je aan mannen en vrouwen uit de twintigste eeuw veertiende-eeuwse zeden oplegt, moet je niet verbaasd zijn over wat daarvan het gevolg is, nietwaar, brigadier?'


  'Wat was er in dit geval het gevolg van?' Barbara draaide zich om teneinde de voorwerpen die op de kast lagen, te bekijken: een paspoort, keurige stapeltjes muntgeld, een geldklem met bankbiljetten ter waarde van vijftig pond en een brochure van een hotel: het Castlehotel met restaurant dat, volgens de aangehechte kaart, langs de hoofdweg naar Harwich stond. Nieuwsgierig vouwde Barbara de brochure open. Een lijstje met tarieven viel eruit. Ze zag dat de laatste kamer van de lijst een bruidssuite was. Voor tweehonderdveertig gulden per nacht hadden Querashi en zijn bruid een hemelbed kunnen krijgen, een halve fles Asti Spumante, een rode roos en ontbijt op bed. Romantische kerel, dacht ze, waarna ze een leren doos oppakte die bij nader onderzoek afgesloten bleek te zijn.


  Het drong tot haar door dat Treves geen antwoord had gegeven op haar vraag. Ze keek zijn kant op. Hij stond nadenkend aan zijn baard te trekken en voor het eerst zag ze dat er een paar onplezierige huidschilfers in waren blijven hangen, afkomstig van een lichte vorm van eczeem die de onderkant van zijn wangen bedekte. Zijn gezicht had de uitdrukking die mensen zonder macht die er wel naar op zoek zijn, dikwijls vertonen. Arrogant, wetend en besluiteloos of het wel verstandig zou zijn die wetenschap met iemand te delen. Verdomme, dacht Barbara, inwendig zuchtend. Het begon erop te lijken dat ze zijn ego bij elke stap moest oppoetsen.


  'Ik heb uw ideeën over hem nodig, meneer Treves. Afgezien van de Maliks bent u waarschijnlijk de beste informatiebron die we hebben.' 'Dat zie ik in.' Treves streek zijn baardje nog maar eens glad. 'Maar u moet begrijpen dat een hoteleigenaar zoiets is als een biechtvader. Voor de succesvolle hotelier is alles wat hij ziet, hoort en vermoedt van confidentiële aard.' Barbara had hem graag duidelijk gemaakt dat de toestand van Burnt House nauwelijks toeliet dat hij zich een succesvol hotelier noemde. Maar ze kende de regels van het spelletje dat hij speelde. 'Gelooft u me,' zei ze, 'alle informatie die u verstrekt, zal vertrouwelijk worden behandeld, meneer Treves. Maar ik moet die inlichtingen hebben als we als gelijken willen samenwerken.' Ze had hem de laatste woorden wel willen toesnauwen, maar ze onderdrukte die wens door de bovenste lade van de kast open te trekken, om tussen keurig opgevouwen sokken en ondergoed te zoeken naar de sleutel van de afgesloten, leren doos.


  'Als u dat zeker weet...' Treves wilde blijkbaar zo graag kwijt wat hij wist, ondanks wat hij had gezegd, dat hij verderging zonder op haar verzekering te wachten. 'Dan moet ik het u vertellen. Er was iemand anders in zijn leven behalve dat meisje van Malik. Dat is de enige verklaring.' 'Waarvoor?' Barbara begon aan de tweede lade. Een stapel volmaakt opgevouwen overhemden was op kleur gerangschikt: eerst wit, dan ivoor, vervolgens grijs en uiteindelijk zwart. De derde lade bevatte pyjama's. De vierde was leeg. Querashi had niet veel bagage bij zich gehad. 'Voor het feit dat hij 's avonds laat uitging.' 'Ging Haytham Querashi 's avonds uit? Geregeld?'


  'Minstens tweemaal per week. Soms vaker. En altijd na tien uur. Eerst dacht ik dat hij naar zijn verloofde ging. Dat leek logisch, ondanks het late tijdstip. Hij zou haar toch wat beter willen leren kennen, voor hun trouwdag. Deze mensen zijn tenslotte geen volslagen heidenen. Ze mogen hun zoons en dochters dan weggeven aan de hoogste bieder, maar ik durf te zeggen dat ze die niet weggeven aan een volslagen vreemde zonder hun de kans te geven elkaar te leren kennen. Denkt u?'


  'Ik zou het niet weten,' antwoordde Barbara. 'Gaat u verder.' Ze liep naar het nachtkastje, een wiebelig geval met een enkele lade, die ze opentrok. 'Wel, het gaat erom dat ik hem, op de avond in kwestie, het hotel heb zien verlaten. We hebben nog even staan praten over het op handen zijnde huwelijk en hij zei tegen me dat hij op het strand wilde gaan hardlopen. Zenuwen voor het huwelijk, enzovoort. U kent dat wel.'


  IT >


  Ja.


  'Dus toen ik hoorde dat hij was overleden, en dat nog wel op de Nez die, zoals u misschien weet, brigadier, in tegenovergestelde richting ligt van het strand, vanaf dit hotel gerekend, begreep ik dat hij me niet had willen vertellen wat hij van plan was. Dat kan alleen maar betekenen dat hij iets wilde gaan doen wat hij niet zou moeten doen. En omdat hij geregeld het hotel verliet op precies hetzelfde tijdstip als die vrijdagavond, en omdat hij juist toen is overleden, geloof ik dat we veilig kunnen aannemen dat hij niet alleen degene ontmoette die hij op die andere avonden ook had ontmoet, maar tevens dat dit iemand was die hij niet behoorde te ontmoeten.' Treves vouwde zijn handen weer samen ter hoogte van zijn borst en hij keek Barbara aan alsof hij verwachtte dat ze zou uitroepen: 'Holmes, ik sta verbaasd over je!' Maar omdat Haytham Querashi was vermoord en omdat de omstandigheden erop duidden dat zijn dood niet toevallig was veroorzaakt, was Barbara al tot de conclusie gekomen dat de man naar de Nez was gegaan om daar iemand te ontmoeten. De enige informatie die Treves eraan had toegevoegd, was dat Querashi er op geregelde tijden een rendez-vous had gehad. Hoewel ze het met tegenzin toegaf, was het een uiterst waardevolle inlichting. Ze gooide de hoteleigenaar een kluif toe. 'Meneer Treves, u hebt het verkeerde beroep gekozen.' 'Meent u dat?'


  'Dat meen ik serieus.' En dat was niet eens gelogen.


  Aldus gevleid kwam Treves naast Barbara staan om samen met haar de inhoud van het nachtkastje te bekijken: een geel, gebonden boekje met een satijnen bladwijzer die een paar tussen haakjes geschreven regels bleek te markeren en een hele pagina in het Arabisch, een doosje voor twee dozijn condooms waarvan de helft ontbrak, alsmede een kartonnen envelop van 12,5 bij 17,5 centimeter. Barbara stopte het boekje in een van haar plastic zakjes terwijl Treves misprijzende geluidjes maakte vanwege de condooms en alles wat het bezit van dergelijke seksuele attributen leek te suggereren. Terwijl hij stond te brommen, schudde Barbara de envelop leeg op haar hand. Er vielen twee sleutels uit, de ene niet groter dan een kootje van haar duim, de andere heel klein, met de afmetingen van een vingernagel. De tweede moest het sleuteltje zijn van de leren doos die op de ladenkast stond. Ze sloot haar vingers om beide sleutels en dacht na over haar volgende zet. Ze wilde in de doos kijken, maar dat wilde ze het liefst alleen doen. Voor ze tot actie overging, moest ze dus iets verzinnen voor haar bebaarde Sherlock. Ze dacht erover na hoe ze dit het beste kon aanpakken zonder de man voor het hoofd te stoten. Hij zou het niet prettig vinden wanneer het hem begon te dagen dat hij, omdat hij het slachtoffer had gekend, een van de verdachten was van de moord op Querashi, tot hij als zodanig werd geëlimineerd door een alibi of door ander bewijsmateriaal.


  Ze zei: 'Meneer Treves, deze sleutels zouden wel eens heel belangrijk kunnen zijn voor ons onderzoek. Zou u misschien naar de gang willen lopen om daar de wacht te houden? Het laatste waaraan we op dit ogenblik behoefte hebben, is afluisteraars of spionnen. Laat u me maar weten wanneer de kust veilig is.' Hij zei: 'Natuurlijk. Natuurlijk, brigadier. Ik zal maar al te graag...' en hij haastte zich weg om zich van zijn taak te kwijten.


  Toen hij haar goed en wel het sein 'Alles veilig' en 'Anker op' had gegeven, bekeek ze de sleutels nader. Ze waren beide van koper en de grootste zat aan een kettinkje met een metalen plaatje, waarin het getal 104 gegraveerd was. Een sleutel van een bagagekluis? vroeg Barbara zich af. En wat voor soort kluis? Spoorwegstation? Busstation? Een kast ergens op de boulevard, zo een waar mensen hun kleren kunnen afgeven wanneer ze in zee gaan zwemmen? Het waren allemaal mogelijkheden.


  Het tweede sleuteltje paste op het slot van de leren doos. De sleutel draaide vlot. Ze schoof de knip van de doos naar rechts. De klep klikte los en ze deed de doos open.


  'Zit er iets bruikbaars in?' Treves stem klonk fluisterend vanuit de deuropening: 007 in optima forma. 'Hier is niets aan de hand, brigadier.' 'Blijf op de uitkijk staan, meneer Treves,' fluisterde ze terug. 'Komt voor elkaar,' mompelde hij. Ze merkte dat hij het gevoel begon te krijgen dat hij geknipt was om voor detective te spelen.


  'Ik vertrouw op u,' zei ze, de woorden tussen haar tanden door uitsprekend, waarbij ze hoopte dat het de geheimzinnigheid zou benadrukken die nodig bleek om hem op zijn plaats te houden. 'Als zich iemand verroert... En ik bedoel echt iedereen, meneer Treves.'


  'Absoluut,' zei hij. 'Ga uw gang. U hoeft nergens bang voor te zijn, brigadier Havers.'


  Ze glimlachte. Wat een eikel, dacht ze. Ze stopte de sleutels in een plastic zak en wijdde zich vervolgens aan de leren doos.


  De inhoud was keurig gerangschikt: een paar gouden manchetknopen, een gouden geldklem met iets in het Arabisch erin gegraveerd, een kleine, gouden ring, misschien bestemd voor een vrouw, met een robijn in het midden, een gouden munt, vier gouden hangertjes, een chequeboek en een dubbelgevouwen geel papiertje. Barbara nam even de tijd om over Querashi's voorliefde voor goud na te denken en wat die voorliefde, als ze bestond, zou kunnen betekenen en of het mogelijk kon zijn dat die voorliefde paste in de gebeurtenissen rond de man. Gierigheid? vroeg ze zich af. Chantage? Kleptomanie? Voorzorg? Obsessie? Wat?


  Het chequeboek was er een van een bijkantoor van Barclays Bank, zag ze. Het was zo'n boekje met aan de linkerkant strookjes voor de betaalde bedragen. Er was maar één bedrag ingevuld, vierhonderd pond betaald aan een zeker E Kumhar. Barbara keek naar de datum en ze begon te rekenen: drie weken voor Querashi's dood.


  Barbara schoof het chequeboekje in een plastic zak en pakte vervolgens het gele papiertje. Het bleek een kassabon te zijn van een plaatselijke winkel: Racon, Originele en Artistieke Sieraden. Onder de naam stonden de cursief gedrukte woorden: Balfords Mooiste. Aanvankelijk dacht Barbara dat de bon bij de kleine ring met de robijn hoorde. Misschien had Querashi een cadeautje gekocht voor zijn aanstaande vrouw? Maar toen ze beter keek, zag ze dat de bon niet op naam stond van Querashi, maar op die van Sahlah Malik. Uit de kassabon bleek niet wat er was gekocht: het werd slechts aangeduid met twee letters en een getal: ak-162. Ernaast stond een zin tussen aanhalingstekens: 'Het leven begint nu.' Onder aan het papiertje was het bedrag vermeld dat Sahlah Malik had betaald: tweehonderdtwintig pond. Interessant, dacht Barbara. Ze vroeg zich af hoe Querashi de bon in zijn bezit had gekregen. Blijkbaar hoorde die bij iets wat door de verloofde van de man was gekocht en waar ze kennelijk 'Het leven begint nu' in had willen laten graveren. Een trouwring? Dat was de meest logische veronderstelling. Maar droegen Pakistaanse echtgenoten een trouwring? Barbara had nooit gezien dat Taymullah Azhar er een droeg, maar dat zei niet veel, omdat in haar eigen cultuur ook niet iedere man er een droeg, dus wie kon zeggen wat de gewoonte was bij Aziaten? Maar zelfs al was de nota van een trouwring, dan betekende het feit dat Querashi die in zijn bezit had, dat hij van plan was om terug te brengen wat Sahlah had gekocht. En het terugbrengen van een cadeau waar de woorden 'Het leven begint nu' in gegraveerd waren duidde op een echte breuk in de trouwplannen.


  Barbara wierp een vluchtige blik op het nachtkastje, waarvan de lade nog steeds openstond. Van de andere kant van de kamer kon ze de halflege doos condooms zien en ze herinnerde zich dat er in de zakken van de vermoorde man onder meer drie condooms waren gevonden. In samenhang met de kassabon van de juwelier leken de condooms een enkele conclusie te onderschrijven.


  Niet alleen was er een breuk in de trouwplannen gekomen, maar er was hoogstwaarschijnlijk een derde partij bij betrokken, iemand die Querashi mogelijk had aangespoord om zijn verstandshuwelijk te annuleren ten gunste van een andere relatie. En dit was slechts kortgeleden gebeurd, omdat hij nog folders had liggen die aangaven dat hij plannen maakte voor een huwelijksreis.


  Barbara stopte het gele papiertje bij de overige voorwerpen die ze uit het nachtkastje had gehaald. Ze sloot de leren doos af en borg die eveneens op in een plastic zak. Ze vroeg zich af hoe erop zou worden gereageerd wanneer een van beide partijen in een voorgenomen, door de familie geregeld huwelijk zou vragen om de overeenkomst te ontbinden. Zou er ruzie door ontstaan? Zou men op wraak uit zijn? Ze wist het niet. Maar ze had een heel goed plan om daarachter te komen.


  'Brigadier Havers?' Het klonk ditmaal niet fluisterend, maar meer als een gesis. 007 op de gang begon rusteloos te worden.


  Barbara liep met grote passen naar de deur, die ze wijdopen gooide. Ze stapte de gang in en ze pakte Treves bij de arm. 'Misschien hebben we iets ontdekt,' zei ze zakelijk.


  'Echt?' Zijn stem trilde van opwinding.


  'Beslist. Houdt u alle telefoongesprekken bij? Ja? Goed. Daar wil ik graag een lijst van hebben,' droeg ze hem op. 'Elk gesprek dat hij heeft gevoerd. Elk telefoontje dat hij ontving.'


  'Vanavond?' Treves likte enthousiast zijn lippen af. Barbara begreep dat ze, wanneer ze hem zijn gang liet gaan, ongetwijfeld tot in de vroege ochtenduren tot hun ellebogen in de hotelpaperassen zouden wroeten. 'Morgen is prima,' zei ze tegen hem. 'We moeten nu wat slaap zien te krijgen. Dan kunnen we er morgen weer fris tegenaan.'


  Zijn gefluister drukte een en al opwinding uit. 'Godzijdank heb ik niemand in die kamer gelaten.'


  'Dat moet zo blijven, meneer Treves,' zei ze. 'Hou de deur op slot. Sta er zo nodig voor op wacht. Huur een bewaker. Stel een videocamera op. Breng er afluisterapparatuur in aan. Alles wat u maar kunt bedenken. Maar laat in geen geval iemand een voet over die drempel zetten. Ik vertrouw helemaal op u. Kan dat?'


  'Brigadier,' zei Treves, met de hand op het hart, 'u kunt er op vertrouwen, al zou het mijn dood betekenen.'


  'Geweldig,' zei Barbara. En onwillekeurig vroeg ze zich af of precies diezelfde woorden onlangs misschien tegen Haytham Querashi waren gezegd.
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  De ochtendzon maakte Barbara wakker. De zon werd vergezeld door het gekrijs van meeuwen en door een vage, zilte geur. Evenals de vorige dag was de lucht volkomen stil. Barbara kon het zien toen ze, vanuit haar halve foetushouding op een van de twee bedden in de kamer, schuin door het open venster keek. Achter het glas stond een laurierboom, waarvan geen enkel bestoft blaadje bewoog. Tegen het middaguur zou het kwik in alle thermometers van de stad opborrelen.


  Barbara drukte met haar knokkels in de holte van haar rug, die pijn deed van een hele nacht op een matras die de indrukken vertoonde van verscheidene generaties lichamen. Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed en wazig liep ze naar de badkamer-met-uitzicht.


  In de badkamer werd het al door haar vastgestelde thema van vergane glorie van het hotel voortgezet. De wandtegels en de voegen rondom het bad vertoonden schimmel in wollige, kopergroene plukjes en de deuren van het kastje onder de wastafel werden dichtgehouden met een elastiekje dat om de knoppen was gewikkeld. Het uitzicht kon worden bekeken door een raampje boven het toilet: vier smerige glaspanelen achter een slap neerhangend gordijn waarop geappliqueerde dolfijnen omhoogsprongen uit een schuimende zee, die sinds lang de kleur had aangenomen van de lucht boven Edinburgh. Barbara vatte haar omgeving samen met het woord 'jakkes', waarna ze haar gezicht bekeek in de verweerde spiegel boven de wasbak, waar enkele tientallen gouden cupidootjes verliefde pijlen op elkaar afschoten, in groepjes bijeengepakt op de vier hoeken van de spiegel. Ze beoordeelde haar uiterlijk met een tweede, hartgrondiger 'jakkes'. De combinatie van blauwe plekken die aan de randen geel werden, van haar ogen tot aan haar kin, en de slaaprimpels op haar linkerwang was niet bepaald aanlokkelijk om te bekijken vlak vóór het ontbijt. De aanblik zou iemand wel eens alle trek in zijn worstjes kunnen ontnemen, dacht Barbara. Ze wendde haar blik af om naar het uitzicht te kijken dat de badkamer haar verschafte.


  Het raampje stond zo ver mogelijk open, zodat er ruim tien centimeter frisse ochtendlucht kon binnenkomen. Die ademde ze in, met haar vingers door haar verwarde bos haar woelend terwijl ze over het aflopende grasveld naar de zee keek.


  Hotel Burnt House stond op een steile rots, zowat anderhalve kilometer van het centrum van de stad vandaan, een gunstige positie voor reizigers die slechts naar Balford waren gekomen om van het uitzicht te genieten. Naar het zuiden strekte de halvemaanvormige Princess Beach zich uit, beschermd door drie stenen golfbrekers. In oostelijke richting eindigde het grasveld bij de rots, waaronder de zee zich eindeloos uitstrekte. Het water was vanochtend bewegingloos, aan de verre horizon hing een grijze mistbank, die de valse belofte wekte van koeler weer. Noordwaarts strekten de kranen van de verderop gelegen haven van Harwich hun dinosaurusnekken hoog uit boven de veerboten, die eronder langsvoeren, op weg naar Europa. Dit alles kon Barbara vanuit haar venster zien, hoe klein dat ook was. Ze zag ook de doorgezakte linnen stoelen, die verspreid stonden opgesteld op het grasveld achter het hotel.


  Een landschapschilder of een tekenaar zou misschien genoegen nemen met Burnt House, dacht Barbara, maar voor een vakantieganger die naar Balford-le-Nez kwam om van meer zaken te genieten dan van een fraai uitzicht, was de ligging van het hotel een studie waard in commerciële domheid. De afstand tussen het hotel en de eigenlijke stad, met zijn boulevard, de pier met attracties en High Street, onderstreepte dit nog eens. Deze locaties vormden het commerciële hart van Balford-le-Nez, waar toeristen hun geld uitgaven. Hoewel ze zich op geringe loopafstand van de andere hotels, de pensions en de zomerhuisjes van het kwijnende badplaatsje bevonden, lagen ze niet op geringe loopafstand van hotel Burnt House. Ouders met kinderen, jongelui die op zoek waren naar het beetje nachtleven dat de stad te bieden had, reizigers die op zoek waren naar van alles, van zand tot souvenirs, zouden het niet hier op de rotsen ten noorden van het eigenlijke Balford vinden. Ze konden natuurlijk naar de stad wandelen. Maar rechtstreeks langs het strand kon je daar niet komen. Voetgangers zouden eerst via Nez Park Road landinwaarts moeten sjokken en vervolgens weer richting zee, op weg naar de boulevard. Barbara kwam tot de conclusie dat Basil Treves bofte wanneer hij gasten kreeg, in welk jaargetijde dan ook. Wat betekende dat hij had geboft toen hij Haytham Querashi als vaste gast had gekregen. Die veronderstelling riep vervolgens de vraag op of Treves al dan niet een rol had gespeeld in de trouwplannen van Querashi. Het was een interessante speculatie. Barbara keek naar de pier met attracties. Aan het uiteinde, waar ooit Jack Awkins' cafetaria had gestaan, werd gebouwd. Zelfs van deze afstand kon ze zien dat de pier zelf schitterde van de schone, nieuwe verf: wit, groen, blauw en oranje, terwijl vrolijke, bonte vlaggen wapperden aan de masten die langs de kanten stonden. Toen zij de laatste keer in Balford was geweest, had dat alles nog niet bestaan.


  Barbara liep bij het raam vandaan. Toen ze weer voor de spiegel stond, bekeek ze haar gezicht, zich afvragend of het verwijderen van de pleisters wel zo'n goed idee was geweest als ze aanvankelijk had gedacht. Ze had geen make-up bij zich. Haar voorraad cosmetica beperkte zich tot een tube Blistex en een potje rouge dat nog van haar moeder was geweest. Het had nauwelijks de moeite waard geleken om die in haar weekendtas te gooien. Ze vond het prettig zichzelf te beschouwen als een vrouw die niet zo oneerlijk wilde zijn om iets anders te doen dan in haar wangen te knijpen voor een beetje kleur op haar gezicht. De waarheid was dat ze, wanneer ze moest kiezen tussen zich opschilderen en 's morgens een kwartier langer blijven slapen, haar leven lang had gekozen voor de slaap. In haar werk leek dat het meest praktische. Derhalve vergden haar voorbereidingen op de komende dag minder dan tien minuten, waarvan ze er nog vier doorbracht met binnensmonds vloekend in haar weekendtas te rommelen, op zoek naar een paar sokken. Ze poetste haar tanden, bewerkte haar haren met een borstel en propte de spullen die ze de vorige avond uit Querashi's kamer had meegenomen in haar schoudertas, waarna ze de deur uit liep. In de gang hingen de ontbijtgeuren als lastige kinderen aan de arm van hun moeder. Ergens waren eieren met ham gebakken, waren worstjes geroosterd en was toast verbrand, waren tomaten en champignons gegrild. Barbara had geen kaart nodig om de eetzaal te vinden. Ze volgde de steeds sterker wordende luchtjes, een trap af en een nauwe gang op de begane grond door, afgaand op het geluid van bestek dat over borden kraste en stemmen die mompelend de plannen voor de dag bespraken. Toen hoorde ze het.


  Eén stem klonk bij haar nadering boven alles uit. Een kind zei opgewekt: 'Wist je dat je met een kreeftenvisser kunt meevaren? Kunnen we dat doen, pap? En het reuzenrad? Kunnen we daar vandaag in? Ik heb er gisteravond aldoor naar gekeken toen ik met mevrouw Porter op het terras zat en ze zei dat, toen ze zo oud was als ik, het reuzenrad...'


  Een zwak gemompel onderbrak het hoopvolle gebabbel. Zoals gewoonlijk, realiseerde Barbara zich grimmig. Wat mankeerde die man toch in vredesnaam? Hij drukte elke opwelling van het kind de kop in. Barbara liep naar de deur, ze voelde zich onverklaarbaar geïrriteerd en gereed voor de strijd, hoewel ze wist dat ze niets anders behoorde te voelen dan een milde ongeïnteresseerdheid.


  Hadiyyah en haar vader zaten in een donkere hoek van de oude, zwaar betimmerde eetzaal. Ze hadden een plaats gekregen op flinke afstand van de overige hotelgasten: drie oudere, grijze echtparen wier tafeltjes voor de openslaande tuindeuren stonden. Deze mensen wijdden zich aan hun ontbijt alsof er niemand anders aanwezig was, behalve een oudere dame met een looprek naast haar stoel. Zij moest de voornoemde mevrouw Porter zijn, want vanwaar ze zat knikte ze naar Hadiyyah alsof ze haar aanmoedigde. Barbara was niet volkomen verrast door het toeval dat ze in hetzelfde hotel verbleef als Hadiyyah en Taymullah Azhar. Ze had verwacht dat ze bij de familie Malik zouden logeren, maar nu dat blijkbaar niet mogelijk was geweest, was hotel Burnt House een logische keuze. Tenslotte had Haytham Querashi hier gelogeerd en was Azhar in Balford vanwege Querashi. 'Aha. Brigadier Havers.' Barbara draaide zich met een ruk om. Achter haar stond Basil Treves met twee ontbijtbladen in zijn hand. Stralend keek hij haar aan. 'Mag ik u uw tafel wijzen...?'


  Terwijl hij probeerde zich langs haar heen te dringen om zijn voornemen uit te voeren, slaakte Hadiyyah een kreet van plezier. 'Barbara! Je bent gekomen!'


  Ze liet haar lepel in haar schaaltje cornflakes vallen, zodat de melk op het roze tafelkleed spatte. Ze wipte van haar stoel af en huppelde, zoals ze altijd deed, de zaal door onder het zingen van: 'Je bent gekomen! Je bent naar de zee gekomen!' terwijl haar vlechten met de gele strikken over haar schouders dansten. Ze zag eruit als een zonnetje, met haar gele, korte broek en het gestreepte t-shirt, sokjes met gele randen en sandalen. Ze greep Barbara's hand stevig vast. 'Ben je gekomen om een zandkasteel met me te bouwen? Ben je gekomen om schelpen te zoeken? Ik wil op de glijbaan en ook in de botsautootjes. Jij ook?'


  Basil Treves bekeek de uitbarsting met enige consternatie. Hij zei, nadrukkelijker nu: 'Als ik u uw tafel mag wijzen, brigadier Havers?' en hij knikte vastberaden in de richting van een tafeltje naast een open raam, tussen de Engelse gasten.


  'Ik zit liever daar,' zei Barbara tegen hem, met een duimbeweging in de richting van het donkere hoekje van de Pakistani. 'Te veel frisse lucht in de ochtend leidt mijn aandacht van mijn kippers af. Is dat goed?' Zonder op zijn antwoord te wachten, slenterde ze naar Azhar. Hadiyyah huppelde voor haar uit. Ze riep: 'Ze is er! Kijk, pap! Ze is er! Ze is er!' waarbij ze niet scheen te merken dat haar vader Barbara's komst begroette op de speciale manier waarmee men gewoonlijk een lepralijder omhelst. Basil Treves had intussen de twee ontbijtbladen voor mevrouw Porter en haar metgezel neergezet. Hij snelde naar Barbara om haar een stoel te wijzen aan het tafeltje naast dat van Azhar, onder het uitspreken van: 'Ja, o, ja. Natuurlijk. Wilt u sinaasappelsap, brigadier Havers? Partjes grapefruit misschien? Of hebt u liever meloen?' Hij sloeg het opgevouwen servet uit met een zwierig gebaar dat aangaf dat het altijd al een deel van zijn meesterplan was geweest om de brigadier te laten plaatsnemen te midden van de zwartjes. 'Nee, bij ons! Bij ons!' juichte Hadiyyah. Ze trok Barbara mee naar hun tafeltje, terwijl ze zei: 'Het is toch goed, pap? Ze móet bij ons zitten.' Azhar keek Barbara met zijn ondoorgrondelijke, bruine ogen effen aan. Het enige gevoel dat hij liet blijken, lag in de manier waarop hij opzettelijk aarzelde voor hij opstond om haar te groeten. 'We zouden het erg prettig vinden, Barbara,' zei hij formeel. Flauwekul, dacht Barbara. Maar ze zei: 'Als er ruimte is...' 'Ik kan ruimte maken. Jawel,' zei Basil Treves. Terwijl hij bestek en serviesgoed van het voor Barbara bestemde tafeltje naar dat van Azhar overhevelde, neuriede hij, vastbesloten de indruk te wekken van iemand die het beste probeert te maken van een vervelende situatie.


  'Ik ben zo blij, blij, blij,' zong Hadiyyah. 'Je bent hier met vakantie, hè? We kunnen naar het strand gaan. We kunnen schelpen zoeken. We kunnen gaan vissen. We kunnen op de pier spelen.' Ze klom weer op haar stoel en pakte haar lepel uit de cornflakes, die daar lag als een zilveren uitroepteken dat de gebeurtenissen van de ochtend kracht bijzette. Ze nam een hap, niet lettend op de melk die van de lepel op de voorkant van haar gestreepte t-shirt lekte. 'Gisteren heeft mevrouw Porter op me gepast terwijl pap zakendeed,' vertrouwde ze Barbara toe. 'We hebben een boek over fossielen op het terras gelezen. Ik bedoel,' zei ze giechelend, 'we hebben op het terras gelezen. Vandaag zouden we gaan wandelen langs de Cliff Parade, maar het is veel te ver om helemaal naar de pier te lopen. Te ver voor mevrouw Porter, dan. Maar ik kan best zo ver lopen, hoor. En nu jij hier bent, mag ik van pap vast wel naar de winkelgalerij. Ja toch, pap? Mag ik ernaartoe, als Barbara met me mee gaat?' Ze wiebelde op haar stoel heen en weer zodat ze Barbara kon aankijken. 'We kunnen in de achtbaan en in het reuzenrad, Barbara. We kunnen schieten in de schiettent. We kunnen het spel met de hijskraan spelen. Ben jij goed met de hijskraan? Pap doet het geweldig. Hij heeft een keer een koalabeertje voor me opgevist en voor mamma een roze.'


  'Hadiyyah.' Haar vaders vastberaden stem bracht haar met de gebruikelijke doeltreffendheid tot zwijgen.


  Barbara bestudeerde het menu met een bijna devote toewijding. Ze koos wat ze wilde hebben als ontbijt en ze gaf haar bestelling op aan Treves die in de buurt was blijven rondhangen.


  'Barbara is hier om te rusten, Hadiyyah,' zei Azhar tegen zijn dochter toen Treves naar de keuken verdween. 'Je moet je niet aan haar opdringen nu ze met vakantie is. Ze heeft een ongeluk gehad en ze voelt zich niet goed genoeg om de hele stad af te lopen.'


  Hadiyyah gaf geen antwoord maar ze wierp Barbara een hoopvolle blik toe. Op haar gretige gezichtje stonden duidelijk de woorden reuzenrad, winkelgalerij en achtbaan te lezen. Ze zwaaide met haar benen heen en weer en danste letterlijk op haar stoel. Barbara vroeg zich af hoe haar vader het klaarspeelde om nee te zeggen.


  'Deze krakende botten kunnen misschien wel naar de pier wandelen,' zei Barbara. 'Maar we zullen moeten zien hoe de zaak zich ontwikkelt.' Deze vage belofte was blijkbaar voldoende voor het kind. Ze zei: 'Hoi! Hoi! Hoi!' en voor haar vader haar nog een keer kon terechtwijzen, begon ze aan de rest van haar cornflakes.


  Azhar had zachtgekookte eieren en champignons genomen, zag Barbara. Hij had een ei op en wilde juist aan het tweede beginnen toen ze bij hen was komen zitten. Ze zei: 'Laat me je niet ophouden,' met een knikje naar zijn bord. Weer toonde hij enige aarzeling om zijn tegenzin te laten merken, maar of het tegenzin was om door te eten of om in haar gezelschap te verkeren, zou ze niet kunnen zeggen, al vermoedde ze het laatste.


  Met zijn lepeltje sloeg hij het kapje van zijn ei, waarna hij handig het glanzende eiwit uit de dop schepte. Hij bleef met het lepeltje in zijn gladde, bruine vingers zitten, maar at er niet van voor hij weer iets zei. 'Wat toevallig,' merkte hij zonder ironie op, 'dat jij met vakantie komt naar dezelfde plaats waar Hadiyyah en ik naartoe zijn gegaan, Barbara. Het is zelfs nog toevalliger dat we allemaal in hetzelfde hotel blijken te logeren.'


  'Nu kunnen we bij elkaar blijven,' kondigde Hadiyyah vrolijk aan. 'Barbara en ik. En als jij weggaat, pap, kan Barbara op me letten in plaats van mevrouw Porter. Mevrouw Porter gaat wel,' zei ze op zachtere toon tegen Barbara. 'Ik vind haar best aardig. Maar ze kan niet goed lopen, omdat ze een beetje verlamd is.'


  'Hadiyyah,' zei haar vader rustig. 'Je ontbijt.'


  Hadiyyah boog haar hoofd, maar niet voordat ze Barbara een stralende glimlach had geschonken. Met haar voeten schopte ze energiek tegen de poten van haar stoel.


  Barbara wist dat het geen zin had om te liegen. Bij de eerste ontmoeting tussen de politie en de vertegenwoordigers van de Aziatische gemeenschap zou Azhar begrijpen wat ze in werkelijkheid in Balford deed. Ze besefte dat ze feitelijk dankbaar was dat ze hem een waarheid kon vertellen, al was die niet de oorspronkelijke waarheid die haar om te beginnen naar Essex had gevoerd. 'Eigenlijk,' zei ze, 'ben ik hier voor mijn werk. Tenminste, ik denk dat je het een soort werk zou kunnen noemen.' Luchtig vertelde ze hem vervolgens dat ze naar deze stad was gekomen om een oude vriendin te helpen die hier bij de recherche werkzaam was: een inspecteur die belast was met het onderzoek naar een moord. Ze wachtte om zijn reactie hierop te peilen. Die was typerend voor Azhar. Hij knipperde nauwelijks met zijn ogen. 'Een man, Haytham Querashi, is drie dagen geleden niet ver hiervandaan dood aangetroffen,' ging ze verder en onschuldig voegde ze eraan toe: 'Om precies te zijn, logeerde hij in dit hotel. Heb je iets over zijn dood gehoord, Azhar?' 'Werk jij aan deze zaak?' vroeg Azhar. 'Hoe kan dat nu? Je werkt toch in Londen?'


  Barbara nam het niet al te nauw met de waarheid. Ze verklaarde dat ze een telefoontje had gekregen van haar oude vriendin, Emily Barlow. Die goeie, ouwe Em had op de een of andere manier gehoord, 'politiegeroddel, je weet hoe het gaat,' dat Barbara op het ogenblik vrij was. Ze had opgebeld en gevraagd of Barbara naar Essex wilde komen. En dat was dat. Barbara kneedde het deeg van haar vriendschap met Emily tot het voldoende was gerezen, het klonk alsof ze iets waren tussen boezemvriendinnen en een eeneiige tweeling. Toen ze er zeker van was dat hij de indruk had gekregen dat ze alles voor Em zou doen, vervolgde ze: 'Em heeft me gevraagd om zitting te nemen in een commissie die is ingesteld om de Aziatische gemeenschap op de hoogte te houden van het verloop van de zaak.' Opnieuw wachtte ze op zijn reactie.


  'Waarom moet jij dat doen?' Azhar legde zijn lepeltje naast het eierdopje. 'Heeft de plaatselijke politie te weinig mensen?'


  'Al het personeel van de recherche werkt aan de zaak zelf,' zei Barbara, 'en ik neem aan dat de Aziatische gemeenschap dat ook graag wil. Denk je ook niet?'


  Azhar nam het servet van zijn knieën. Hij vouwde het netjes op en legde het naast zijn bord. 'Dan ziet het ernaar uit dat we hier met hetzelfde doel zijn, jij en ik.' Azhar keek naar zijn dochter. 'Hadiyyah, heb je je cornflakes op? Ja? Goed. het ziet ernaar uit dat mevrouw Porter plannen voor vandaag met je wil maken.'


  Hadiyyah keek diep teleurgesteld. 'Maar ik dacht dat Barbara en ik...' 'Barbara heeft ons zo-even verteld dat ze hier voor haar werk is, Hadiyyah. Ga naar mevrouw Porter en help haar naar het terras.' 'Maar...'


  'Hadiyyah, ik geloof dat ik duidelijk genoeg ben geweest.' Ze schoof haar stoel achteruit en sjokte met hangende schouders door de eetzaal naar mevrouw Porter, die inderdaad worstelde met haar aluminium looprek, dat ze met bevende handen recht voor haar stoel probeerde neer te zetten. Azhar wachtte tot Hadiyyah en de bejaarde vrouw waren verdwenen door de openslaande deuren die toegang gaven tot het boven de zee gelegen terras. Toen wendde hij zich weer tot Barbara.


  Op dat moment kwam Basil Treves de eetzaal in lopen met Barbara's ontbijt, dat hij zwierig voor haar neerzette. Hij zei: 'Als u me nodig hebt, brigadier...' waarbij hij veelbetekenend knikte in de richting van de receptie. Barbara vatte het op alsof hij daar zou blijven staan met de telefoon in de hand, gereed om het alarmnummer in te toetsen voor het geval Taymullah Azhar zijn boekje te buiten zou gaan.


  'Dank u,' zei Barbara, waarna ze op haar eieren aanviel. Ze besloot te wachten tot Azhar weer iets zou zeggen. Het was beter om af te wachten hoeveel hij wilde onthullen over zijn zaken in Balford dan om haar kaarten met informatie op tafel te leggen, alvorens ze er een idee van had welke troeven hij in handen hield.


  Hij was uiterst laconiek. Voorzover Barbara kon zien, hield hij niets voor haar verborgen. De vermoorde man had op het punt gestaan om met Azhars nicht te trouwen, Azhar was naar Balford gekomen op verzoek van de familie, hij was hen van dienst in eenzelfde hoedanigheid als Barbara dat was bij de plaatselijke politie.


  Barbara vertelde hem maar niet dat ze de haar opgedragen taak van contactpersoon al te buiten was gegaan. Contactpersonen neusden niet rond in de slaapkamers van slachtoffers, om in hun eigendommen te snuffelen en interessante zaken in plastic zakjes te stoppen. In plaats daarvan zei ze: 'Het kan dus niet beter. Ik ben blij dat je hier bent. De politie moet een duidelijk beeld krijgen van Querashi. Daar kun jij bij helpen, Azhar.'


  Onmiddellijk verscheen er een behoedzame uitdrukking op zijn gezicht. 'Ik dien de belangen van de familie.'


  'Daar wordt ook niet aan getwijfeld. Maar je bent niet direct betrokken bij de moord, dus je bent objectiever dan de familie. Zo is het toch?' Voor hij antwoord kon geven, ging ze snel verder: 'En tegelijkertijd hoor je bij de groep mensen die het dichtst bij Querashi stond, dus je krijgt ook informatie van die kant.'


  'Het belang van de familie staat voorop, Barbara.'


  'Ik durf te zeggen dat de familie er belang bij heeft,' ze legde voorzichtig en ironisch de nadruk op het woord 'belang', 'dat tot op de bodem wordt uitgezocht wie Querashi heeft omgebracht.' 'Natuurlijk hebben ze daar belang bij. Meer dan dat.'


  'Ik ben blij dat te horen.' Barbara smeerde boter op een driehoekje geroosterd brood en prikte een stukje ei aan haar vork. 'Het gaat als volgt in zijn werk. Wanneer er iemand is vermoord, zoekt de politie naar de antwoorden op drie vragen: Wie had een motief? Wie had de middelen? Wie had de gelegenheid? Jij kunt de politie helpen om de antwoorden te vinden.' 'Door mijn familie te verraden, bedoel je,' zei Azhar. 'Dus Muhannad heeft ten slotte toch gelijk. De politie wil de schuldige zoeken binnen de Aziatische gemeenschap. En omdat jij met de politie samenwerkt, wil jij ook...' 'De politie,' viel Barbara hem vastbesloten in de rede, met haar mes naar hem wijzend om het feit te benadrukken dat ze zich niet wenste te onderwerpen aan een poging om haar te manipuleren door haar van racisme te beschuldigen, 'wil achter de waarheid komen, waar die ook toe leidt. Je zou je familie een goede dienst bewijzen door dat duidelijk te maken.' Ze knabbelde van haar toast en keek hoe hij haar aanstaarde. Ondoorgrondelijk, dacht ze. Hij zou een goede politieman zijn geweest. Langs de prop toast in haar wang zei ze: 'Luister eens, Azhar, we moeten Querashi begrijpen. We moeten de familie begrijpen. We moeten de hele gemeenschap begrijpen. We zullen iedereen moeten spreken met wie hij contact heeft gehad, en sommigen van die mensen zullen Aziaten zijn. Als je van plan bent om je op te winden, telkens wanneer we ons op Pakistaans terrein begeven, komen we heel snel nergens.' Hij stak zijn hand uit naar zijn kopje koffie, maar hij liet zijn vingers slechts tegen het oortje rusten in plaats van het kopje op te pakken. 'Je maakt duidelijk dat de politie dit niet wenst te beschouwen als een rassenincident.' 'En jij, beste man, trekt conclusies die nergens toe leiden. Dat is geen goede gewoonte voor een contactpersoon, vind je ook niet?'


  Tegen wil en dank trok hij glimlachend één mondhoek op. Hij zei: 'Begrepen, brigadier Havers.'


  'Mooi. Laten we dan van tevoren dit afspreken. Als ik je een vraag stel, dan is het alleen dat, een vraag, niet meer en niet minder. Oké? Het betekent niet dat ik een bepaalde kant uit wil. Ik wil slechts proberen de cultuur te begrijpen, zodat ik de gemeenschap kan begrijpen. Oké?' 'Zoals je wilt.'


  Barbara besloot om dit te accepteren als een welgemeende instemming om alle feiten waarover hij beschikte, bloot te leggen. Het had geen zin om hem een samenwerkingscontract te laten tekenen met zijn eigen bloed. Bovendien scheen hij haar nogal ruime interpretatie van haar taak als verbindingsofficier te accepteren, en nu ze hem eenmaal zover had, wilde ze zoveel mogelijk informatie uit hem loskrijgen.


  Ze legde een plakje bacon op haar gebakken eieren. 'Laten we nu eens even aannemen dat dit geen misdrijf is met een raciaal motief. De meeste mensen worden vermoord door iemand die ze kennen, dus laten we aannemen dat dit ook het geval was met Querashi. Kun je daarin meegaan?'


  Azhar draaide zijn kopje op het schoteltje rond. Hij had er nog steeds niet uit gedronken. Terwijl hij Barbara bleef aankijken, knikte hij langzaam.


  'Hij was nog niet lang in Engeland.'


  'Zes weken,' zei Azhar.


  'En hij heeft gedurende die tijd in de mosterdfabriek van Malik gewerkt.' 'Klopt.'


  'Dus dan kunnen we het erover eens zijn dat het merendeel van zijn kennissen hier in Engeland, niet allemaal, maar de meerderheid, waarschijnlijk van Aziatische afkomst was?'


  Zijn gelaatsuitdrukking was somber. 'Voor het ogenblik kunnen we het eens zijn wat die veronderstelling betreft.'


  'Goed. En zijn huwelijk zou een Aziatisch huwelijk zijn. Dat is toch zo?'


  ‘Ja-‘


  Barbara sneed nog een stukje bacon af en doopte dat in het eigeel. 'Dan wil ik één ding begrijpen. Wat gebeurt er als een Aziatische verloving, een door de familie geregelde verloving, wordt verbroken?' 'Hoe bedoel je, verbroken?'


  'Ik bedoel, wat gebeurt er als een van beide partijen afziet van zo'n overeengekomen huwelijk?'


  De vraag leek eenvoudig genoeg, maar toen Azhar niet onmiddellijk antwoordde, keek Barbara op van het driehoekje toast waar ze een flinke klodder zwartebessenjam op had gesmeerd. Zijn gezicht stond uitdrukkingsloos, maar het leek te beheerst. Die verdomde man. Hij trok weer conclusies, ondanks dat wat ze had gezegd over benodigde informatie. Ongeduldig zei ze: 'Azhar.'


  'Mag ik?' Hij haalde een pakje sigaretten tevoorschijn. 'Vind je het erg? Omdat je nog zit te eten...?'


  'Steek rustig op. Geloof me, als ik tegelijkertijd kon roken en eten zou ik het doen.'


  Hij hield een kleine, zilveren aansteker bij de tabak. Daarna draaide hij zich om op zijn stoel om naar de tuindeuren te kunnen kijken. Buiten, op het terras, was Hadiyyah bezig een rood met blauwe strandbal in de lucht te gooien. Hij leek te overwegen hoe hij de vraag het best kon beantwoorden. Barbara raakte geïrriteerd toen ze het merkte. Als elk gesprek uitliep op een correct gedanst, politiek menuet zouden ze met Kerstmis nog in Balford zitten. 'Azhar, wil je dat ik de vraag anders formuleer?' vroeg ze. Hij wendde zich weer tot haar. 'Haytham en Sahlah hadden zich beiden onderworpen aan het voor hen geregelde huwelijk,' zei hij, met de punt van zijn sigaret over de asbak rollend, hoewel hij de as er nog niet af hoefde te tikken. 'Als Haytham zou hebben besloten om zich terug te trekken, zou hij Sahlah daarmee feitelijk verstoten. Dat zou worden beschouwd als een grove belediging voor haar familie. Voor mijn familie.'


  'Omdat het de familie was die het huwelijk had gearrangeerd?' Barbara schonk zich een kop thee in. De vloeistof was stroperig en leek op een heksenbrouwsel dat het grootste deel van een week had staan pruttelen. Ze voegde er een flinke hoeveelheid melk en suiker aan toe.


  'Omdat Haythams daden zouden zorgen dat mijn oom gezichtsverlies leed, waardoor hij het respect van de gemeenschap zou verliezen. Sahlah zelf zou gebrandmerkt zijn als een meisje dat door haar aanstaande echtgenoot aan de kant was gezet, wat haar aantrekkelijkheid voor andere mannen nu niet bepaald zou verhogen.' 'En Haytham? Hoe zou hij eronder lijden?'


  'Door van het huwelijk af te zien, zou hij zijn eigen vader trotseren. Dit zou tot gevolg kunnen hebben dat zijn familie hem zou verstoten, als het huwelijk als een belangrijke verbintenis werd beschouwd.' Azhar inhaleerde de rook en blies die vervolgens weer uit, als een scherm om zijn gezicht achter te verbergen. Barbara kon echter zien dat hij haar door de rook heen gadesloeg, toen hij verderging. 'Verstoten zijn betekent geen contact meer hebben met je familie. Niemand spreekt met degene die verstoten is, uit angst om zelf eveneens te worden verstoten. Op straat draait men zich om. Thuis wordt de deur niet geopend. Telefoontjes worden niet beantwoord. Post wordt ongeopend teruggestuurd.' 'Zoiets als dood zijn?'


  'Nee, heel anders. Men herinnert zich de doden, er wordt om hen gerouwd en ze worden in ere gehouden. De uitgestotene heeft nooit bestaan.' 'Dat is zwaar,' erkende Barbara. 'Maar zou dat voor Querashi een probleem hebben betekend? Zijn familie is toch in Pakistan? Hij zou ze immers toch niet gezien hebben?'


  'Haytham zou van plan zijn geweest om zijn familie naar Engeland te laten overkomen zodra hij er het geld voor had. Sahlahs bruidsschat zou hem dat geld hebben opgeleverd.' Azhar keek weer naar de tuindeuren. Hadiyyah huppelde over het gras, terwijl ze de strandbal op haar hoofd liet stuiteren. Hij glimlachte toen hij het zag en hij bleef naar haar kijken, toen hij vervolgde: 'Daarom, Barbara, geloof ik dat het onwaarschijnlijk is dat hij probeerde om onder het huwelijk met Sahlah uit te komen.'


  'Maar als hij nu eens op iemand anders verliefd was geworden? Ik kan die hele zaak van zo'n door de familie geregeld huwelijk begrijpen en ik kan inzien dat iemand erin kan toestemmen om zijn plicht te doen en al die dingen meer. Verdorie, kijk maar eens naar de leden van de koninklijke familie en de rotzooi die zij in naam van hun plicht van hun leven hebben gemaakt. Maar wat zou er gebeurd zijn als er iemand anders op het toneel verscheen en hij verliefd op haar werd voor hij het zelf besefte? Die dingen gebeuren, weet je.' 'Dat is maar al te waar,' zei hij.


  'Juist. Dus, zou het kunnen dat hij op weg was om zijn geliefde te ontmoeten op de avond van zijn dood? En wat zou er gebeurd zijn als de familie erachter was gekomen?' Toen Azhar zijn voorhoofd fronste en weifelend keek, zei ze: 'Hij had drie condooms in zijn zak, Azhar. Waar denk je dan aan?' 'Dat hij voorbereid was op seksueel contact.'


  'Geen liefdesaffaire? Een geliefde die zo belangrijk voor Querashi was dat hij er zijn huwelijk voor wilde afzeggen?'


  'Het zou kunnen dat Haytham op iemand anders verliefd was geworden,' antwoordde Azhar. 'Maar liefde en plicht zijn voor mijn volk dikwijls twee totaal verschillende dingen, Barbara. Westerlingen beschouwen het huwelijk als het logische gevolg van liefde. De meeste Aziaten zien dat anders. Haytham zou verliefd kunnen zijn geworden op een andere vrouw, en het feit dat hij condooms bij zich had, wijst erop dat hij naar de Nez ging, zo niet voor liefde, dan in elk geval voor seks, dat kan ik met je eens zijn, maar er volgt niet uit dat hij zijn afspraak om met mijn nicht te trouwen zou willen herroepen.' 'Oké. Voorlopig zal ik dat aannemen.' Barbara liet een stukje toast op haar bord vallen en roerde het met haar vork door de rest van het eigeel. Ze sneed het met wat bacon aan stukjes en kauwde er bedachtzaam op, intussen alternatieve scenario's bedenkend. Toen ze er een had gevonden, begon ze te spreken, zich ervan bewust dat Azhar ernstig naar haar zat te kijken. Ongetwijfeld lette hij op haar tafelmanieren, die aan het ontbijt veel te wensen overlieten. Ze was gewend om haastig te eten en ze was nooit de gewoonte kwijtgeraakt om haar ontbijt naar binnen te schrokken alsof ze achterna werd gezeten door een stelletje huurmoordenaars van de maffia. 'En als een vrouw zwanger van hem was geraakt? Condooms werken niet altijd zoals dat zou moeten. Ze lekken, ze scheuren, of ze worden niet op tijd gebruikt.' 'Waarom zou hij, als ze zwanger was, die avond condooms bij zich hebben gehad? Die zou hij dan toch niet nodig hebben.'


  'Nee. Dat zou een kwestie zijn van het verdronken kalf en de put,' gaf Barbara toe. 'Maar hij wist misschien niet dat ze in verwachting was. Hij ging naar haar toe om te doen wat ze gewoonlijk deden en toen hij haar zag, vertelde ze hem het nieuws. Zij is zwanger en hij is met iemand anders verloofd. Wat dan?' Azhar drukte zijn sigaret uit. Voor hij antwoord gaf, stak hij een volgende op. 'Dat zou heel ongelukkig uitkomen.'


  'Oké. Goed. Laten we aannemen dat het zo was. Zouden de Maliks dan niet...'


  'Maar Haytham zou zich nog steeds als de verloofde van Sahlah beschouwen,' zei hij geduldig. 'En de familie zou van mening zijn dat de zwangerschap de verantwoordelijkheid was van de vrouw. Omdat ze waarschijnlijk een Engelse zou zijn...' 'Ho even,' kwam Barbara tussenbeide, nijdig vanwege die achteloze veronderstelling. 'Waarom zou ze waarschijnlijk wat zijn? Hoe moest hij trouwens een Engelse vrouw hebben leren kennen?'


  'Dit is jouw verzinsel, Barbara, niet het mijne.' Het was duidelijk dat hij merkte dat ze kwaad werd. Het was eveneens duidelijk dat hij zich er weinig van aantrok. 'Het zou waarschijnlijk een Engelse zijn omdat jonge, Aziatische vrouwen zorgvuldig omspringen met hun maagdelijkheid, niet zoals Engelse meisjes. Engelse vrouwen zijn gemakkelijk en gewillig en een Aziatische man die seks wil bedrijven, zal dat met hen doen, niet met een van zijn landgenoten.'


  'Wat aardig van ze,' merkte Barbara zuur op.


  Azhar haalde zijn schouders op. 'De opvattingen van de gemeenschap krijgen de overhand wanneer het om seks gaat. De gemeenschap hecht er grote waarde aan dat vrouwen maagd blijven tot hun huwelijk en dat ze daarna kuis leven. Een jongeman die op een avontuurtje uit is, zal dat daarom zoeken bij Engelse meisjes, omdat die erom bekend staan maagdelijkheid niet belangrijk te vinden. Dus die zijn bereid genoeg.'


  'En als Querashi nu eens toevallig tegen een Engels meisje was opgelopen dat die charmante opvattingen niet deelde? Als hij nu eens een Engels meisje had ontmoet dat dacht dat vrijen met een man, ongeacht zijn huidskleur, zijn ras of zijn geloof, betekende dat ze rechten op hem kon doen gelden?' 'Je bent kwaad,' zei Azhar. 'Ik wilde je niet beledigen met deze uitleg, Barbara. Als je vragen stelt over onze cultuur zul je ongetwijfeld nu en dan antwoorden krijgen die in strijd zijn met je eigen opvattingen.' Barbara schoof haar bord opzij. 'En jij zou er goed aan doen om met de gedachte te spelen dat mijn opvattingen, zoals jij het noemt, verdomme wel eens een afspiegeling zouden kunnen zijn van de opvattingen van mijn cultuur. Als Querashi een Engels meisje zwanger had gemaakt en als hij daarna de deugdzame man zou uithangen, zo van: ik moet mijn plicht doen tegenover Sahlah Malik en sorry, maar het doet er niet echt toe dat je in verwachting bent want je bent een Engelse, hoe denk je dan dat haar vader of haar broer op dat nieuws zou reageren?'


  'Misschien heftig,' zei Azhar, 'Ja, zelfs misschien wel moordlustig. Denk je ook niet?'


  Barbara was niet van zins om het gesprek door hem naar een afloop te laten leiden die hij had gekozen: de schuld van een Engelsman. Hij was bliksemsnel, maar zij was koppig. 'En als de Maliks er nu eens achter waren gekomen, ik bedoel achter de affaire, de zwangerschap. Wat zou er gebeurd zijn als de vrouw, wie ze dan ook is, hen op de hoogte zou hebben gebracht vóór ze het aan Querashi vertelde? Zouden ze dan niet een heel klein beetje van streek zijn geraakt?' 'Je vraagt of ze als gevolg daarvan moordplannen zouden hebben beraamd,' verduidelijkte Azhar. 'Maar het vermoorden van de bruidegom zou van weinig nut zijn geweest voor het door de familie geregelde huwelijk.' 'Naar de bliksem met dat huwelijk!' Het serviesgoed rammelde toen Barbara met haar hand op tafel sloeg. De gasten die nog aan het ontbijt zaten, wierpen steelse blikken hun kant op. Azhar had zijn pakje sigaretten op tafel laten liggen. Ze nam er een uit, waarna ze op zachtere toon zei: 'Toe nu, Azhar. Deze situatie kun je van twee kanten bekijken en dat weet je. Zeker, we hebben het over Pakistani, maar dat zijn ook mensen, met menselijke gevoelens.' 'Jij wil geloven dat iemand binnen Sahlahs familie de moord heeft begaan. Misschien Sahlah zelf wel, of anders iemand die het voor haar deed.' 'Ik heb gehoord dat Muhannad een driftkop is.'


  'Maar er waren verscheidene redenen waarom Haytham Querashi voor haar was uitgezocht, Barbara. De belangrijkste is dat de familie hem nodig had. Ieder lid van de familie. Hij had de ervaring die ze nodig hadden voor hun bedrijf: hij was in Pakistan afgestudeerd in bedrijfskunde en hij had ervaring als hoofd van de productieafdeling van een grote fabriek. Dit was een relatie die gunstig was voor beide partijen: de Maliks hadden hem nodig en hij de Maliks. Niemand zou dat hebben kunnen vergeten, ongeacht wat Haytham van plan was toen hij de condooms in zijn zak stopte.' 'Hadden ze geen Engelsman kunnen vinden met dezelfde ervaring?' 'Natuurlijk, dat had gekund. Maar mijn oom wil dat het een familiebedrijf blijft. Muhannad bekleedt er al een belangrijke positie in. Hij kan geen twee banen hebben. Er zijn geen andere zoons. Akram zou er een Engelsman in kunnen halen, ja, maar dan zou de baan niet binnen de familie blijven.' 'Tenzij Sahlah met hem trouwde.'


  Azhar schudde zijn hoofd. 'Dat zouden ze nooit toestaan.' Hij hield haar zijn aansteker voor en Barbara merkte dat ze de sigaret nog niet had aangestoken, die ze zo haastig had gepakt om ervan te genieten. Ze boog zich voorover naar het vlammetje. 'Dus je begrijpt, Barbara,' besloot Azhar vlot, 'dat de Pakistaanse gemeenschap er alle redenen toe had om Haytham Querashi in leven te houden. Je zult het motief voor de moord slechts bij de Engelsen vinden.'


  'O, ja?' vroeg Barbara. 'Nou, laten we de huid van de beer maar niet verkopen voor hij geschoten is, Azhar.'


  Azhar glimlachte. Het leek alsof hij lachte, ondanks dat een innerlijke stem hem zei dat hij het niet moest doen. 'Gooi je je altijd met zoveel hartstocht op je werk, brigadier Barbara Havers?'


  'Op die manier vliegen de dagen snel voorbij,' zei Barbara bits. Hij knikte, terwijl hij zijn sigaret over de rand van de asbak liet rollen. Aan de andere kant van de eetzaal schuifelde het laatste, bejaarde echtpaar naar de deur. Basil Treves scharrelde rond bij het buffet, bedrijvige geluiden makend terwijl hij zes glazen azijnflesjes vulde uit een plastic voorraadfles, kennelijk ter voorbereiding op de lunch.


  'Barbara, weet je hoe Haytham is gestorven?' vroeg Azhar zacht, nog steeds met zijn ogen op zijn sigaret gericht.


  De vraag verraste Barbara. Wat haar nog meer verraste, was haar onmiddellijke neiging om hem de waarheid te vertellen. Ze bleef even nadenken, zich afvragend waar deze bereidheid vandaan kwam. Ze vond het antwoord in die nanoseconde warmte die ze tussen hen had gevoeld toen hij haar had gevraagd naar de hartstocht, waarmee ze zich op haar werk stortte. Maar ze had door schade en schande geleerd om geen rekening te houden met enige warmte die ze zou kunnen voelen ten opzichte van een ander menselijk wezen, zeker ten opzichte van een man. Warmte draaide uit op zwakte en op besluiteloosheid. Deze beide eigenschappen waren gevaarlijk in het leven. Ze konden fataal zijn wanneer het om moord ging.


  Ze hield een slag om de arm door te zeggen: 'De autopsie wordt vanmorgen gehouden.' Ze wachtte tot hij zou zeggen: 'En wanneer ze de uitslag binnenkrijgen, dan...' Maar hij zei het niet. Hij keek alleen naar haar gezicht, dat ze probeerde er neutraal te laten uitzien. 'Pap! Barbara! Kijk!'


  Gered door de bel, dacht Barbara. Ze keek naar de tuindeuren. Hadiyyah stond er vlak voor, met haar armen zijwaarts gestrekt en de rood met blauwe bal op haar hoofd.


  'Ik kan me niet bewegen,' kondigde ze aan. 'Ik kan geen spier vertrekken. Als ik me beweeg, valt hij eraf. Kun jij dit, pap? Kun jij dit, Barbara? Kunnen jullie op die manier je evenwicht bewaren?'


  Dat was de hamvraag. Barbara veegde haar gezicht af met haar servet en ze stond op. 'Bedankt voor het gesprek,' zei ze tegen Azhar, waarna ze er tegen zijn dochter op liet volgen: 'Echte jongleurs kunnen de bal op hun neus houden. Ik verwacht dat je dat hebt geleerd, tegen de tijd dat we vanavond gaan eten.' Ze nam nog een laatste trek van haar sigaret, die ze vervolgens uitdrukte in de asbak. Met een knikje naar Azhar liep ze de eetzaal uit. Basil Treves kwam haar achterna.


  'Eh, brigadier...?' Hij leek wel een figuur uit een verhaal van Dickens, zoals hij daar stond, met zijn handen zoals gewoonlijk hoog voor zijn borst ineengevouwen. 'Hebt u een ogenblikje...? Kunnen we hier even...?' 'Hier' bleek de receptie te zijn, een donker hokje onder de trap. Treves stelde zich op achter de balie, waar hij zich bukte om iets uit een lade te halen. Het was een stapel roze papiertjes. Hij overhandigde ze aan Barbara en boog zich over de balie heen om op samenzweerderige toon te fluisteren: 'Telefoontjes.' Barbara dacht even na over de verontrustende wolk gin die hij uitademde. Ze keek naar de briefjes en ze zag dat ze uit een boek waren gescheurd. Doorslagen van binnengekomen telefoongesprekken. Even vroeg ze zich af hoe ze er in die korte tijd zoveel kon hebben ontvangen, zeker omdat niemand in Londen wist waar ze was. Toen zag ze echter dat ze op naam stonden van H. Querashi.


  'Ik was al vóór de vogeltjes op,' fluisterde Treves. 'Ik ben het boek nagelopen en heb al zijn binnengekomen gesprekken eruit gehaald. Ik ben nog bezig met de gesprekken die hij heeft gevoerd. Hoeveel tijd heb ik? En wat moet ik doen met zijn post? We houden meestal geen lijst bij van de brieven die de gasten ontvangen, maar als ik eens goed nadenk, zou ik me misschien iets kunnen herinneren wat nuttig voor ons kan zijn.'


  Het woordje 'ons' ontging Barbara niet. 'Alles is nuttig, wat dan ook,' zei ze. 'Brieven, rekeningen, telefoongesprekken, bezoekers. Alles.' Treves' gezicht klaarde op. 'Wat dat betreft, brigadier...' Hij keek om zich heen. Er was niemand in de buurt. Op de tv in de lounge stond het ochtendjournaal van de bbc aan met een volume dat Pavarotti die Pagliacci bulderde, zou hebben overstemd, maar Treves bleef uiterst behoedzaam. 'Twee weken voor zijn dood ontving hij bezoek. Ik had er niet meer aan gedacht omdat ze tenslotte verloofd waren, dus waarom zou ze niet...? Hoewel het ongewoon leek dat ze aldus uitgedost hierheen kwam. Ik bedoel, gewoonlijk doet ze dat niet. Niet dat ze zich veel in het openbaar vertoont. De familie zou dat niet goedkeuren, nietwaar? Dus waarom zou ik dan denken dat het in dit geval ongewoon was?'


  'Meneer Treves, waar hebt u het in vredesnaam over?'


  'De vrouw die bij Haytham Querashi op bezoek kwam,' zei Treves alsof het vanzelfsprekend was. Hij leek op zijn teentjes getrapt dat Barbara de gedachtegang niet had gevolgd die naar een zo duidelijke conclusie leidde. 'Twee weken voor zijn dood kwam er een vrouw bij hem op bezoek. Ze was gekleed in zo'n gewaad dat ze altijd dragen. God weet dat ze het er bloedheet in moet hebben gehad, bij deze hitte.' 'Een vrouw in een chador? Bedoelt u dat?'


  'Ik weet niet hoe ze het noemen. Ze was van top tot teen in het zwart gehuld, met kijkgaatjes voor de ogen. Ze kwam binnen en ze vroeg naar Querashi. Hij zat koffie te drinken in de lounge. Ze zaten eerst te fluisteren bij de deur, daarginds, ziet u, vlak naast de paraplubak. Toen gingen ze naar boven.' Hij trok een vroom gezicht toen hij besloot met: 'Ik heb er trouwens geen idee van wat ze in zijn kamer hebben uitgespookt.' 'Hoe lang zijn ze boven gebleven?'


  'Ik heb de tijd niet bijgehouden, brigadier,' antwoordde Treves schalks. Toen hij zag dat ze op het punt stond om door te lopen, voegde hij eraan toe: 'Maar ik durf te zeggen dat het lang genoeg was.'


  Yumn strekte zich langzaam uit en draaide zich van haar rug op haar zij. Ze keek naar het achterhoofd van haar echtgenoot. In huis kon ze, onder hun slaapkamer, de ochtendgeluiden horen die haar duidelijk maakten dat ze beiden allang hadden moeten opstaan, maar ze vond het een prettig idee dat zij en Muhannad knus bij elkaar lagen en met niets anders te maken hadden dan met elkaar, terwijl de rest van de familie zich aan de dagelijkse bezigheden wijdde.


  Traag liet ze haar hand glijden over het lange haar van haar man, dat nu niet in een paardenstaart bijeen was gebonden, en ze vlocht het om haar vingers. 'Meri-jahn,' fluisterde ze.


  Ze hoefde niet op de kalender op het nachtkastje te kijken om te weten welke dag deze ochtend inluidde. Ze hield haar vrouwelijke cyclus nauwkeurig bij en de vorige avond had ze de aantekening gezien. Als ze vandaag gemeenschap had met haar man zou er een volgende zwangerschap uit kunnen ontstaan. En dat was Yumns vurige wens, vuriger dan de wens om de koppige Sahlah stevig en voorgoed op haar plaats te zetten.


  Twee maanden na de geboorte van haar jongste zoon had ze alweer de behoefte gevoeld aan nog een kind. Ze begon geregeld bij haar man aan te dringen, hem op te winden zodat hij het zaad voor een volgende zoon in de vruchtbare grond van haar meer dan bereidwillige lichaam zou planten. Het zou, natuurlijk, weer een zoon zijn.


  Yumn voelde zich lichamelijk tot Muhannad aangetrokken toen ze hem aanraakte. Hij was zo knap. Haar huwelijk met zo'n man had een grote verandering in haar leven teweeggebracht. Ze was de oudste zuster, de minst aantrekkelijke, in de ogen van haar ouders was ze hopeloos om uit te huwelijken en toch had zij, Yumn de koe en niet een van haar lieve, volgzame zusjes, bewezen dat ze een uitzonderlijke vrouw was voor een uitzonderlijke echtgenoot. Wie had dat voor mogelijk gehouden? Een man als Muhannad had de vrouwen voor het uitzoeken, ongeacht de grote bruidsschat die haar vader had bijeengegaard om hem en zijn ouders te verleiden. Als enige zoon van een vader die er op gebrand was om kleinkinderen te krijgen, had Muhannad ervoor kunnen zorgen dat alles wat hij zocht in een levenspartner belichaamd zou zijn in de vrouw met wie hij uiteindelijk zou trouwen. Hij had in duidelijke termen zijn voorwaarden kunnen noemen, die zijn vader hem niet zou hebben durven ontzeggen. En wanneer hij dat had gedaan, had hij iedere mogelijke bruid die hem door zijn ouders was aangeboden, kunnen bekijken en iedereen die niet aan zijn voorwaarden voldeed, kunnen afwijzen. Maar hij had de keuze van zijn vader, toen die op haar was gevallen, zonder tegenwerpingen aanvaard en op de avond dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, had hij hun huwelijksovereenkomst bezegeld door haar ruw te nemen in een donker hoekje van de boomgaard en haar zwanger te maken van hun eerste zoon.


  'We vormen een goed paar, Meri-jahn,' fluisterde ze, dichter tegen hem aan kruipend. 'We passen heel goed bij elkaar.' Ze bracht haar mond naar zijn nek. De smaak van zijn huid wakkerde haar begeerte aan. Zijn huid smaakte vaag ziltig en zijn haar rook naar de sigaretten die hij rookte, wanneer zijn vader niet in de buurt was.


  Ze liet haar hand over zijn blote arm glijden, heel voorzichtig, zodat de ruwe haartjes haar handpalm kietelden. Ze greep zijn hand vast en ze bewoog haar vingers in de richting van het dons op zijn buik.


  'Wat ben je gisteravond nog laat opgebleven, Muni,' fluisterde ze tegen zijn nek. 'Ik verlangde naar je. Waar hebben jij en je neef nog zo lang over gepraat?'


  Ze had hun stemmen gehoord tot diep in de nacht, lang nadat haar schoonfamilie naar bed was gestommeld. Ze was blijven liggen, ongeduldig wachtend tot haar echtgenoot bij haar kwam en ze had zich afgevraagd wat het Muhannad zou kosten dat hij zijn vader had getrotseerd door de Verworpene in hun huis te brengen. Muhannad had haar van zijn plan verteld, de nacht voor hij het uitvoerde. Ze had hem gebaad en daarna had hij, terwijl ze hem met lotion inwreef, op zachte toon over Taymullah Azhar gesproken. Het kon hem niet schelen wat die ouwe zak zei, had hij tegen haar gezegd. Hij zou zijn neef te hulp roepen in deze kwestie van Haythams dood. Zijn neef was een activist, betrokken bij de rechten van Pakistaanse immigranten. Dat wist hij weer van een lid van de Jum'a die hem op een bijeenkomst van hun mensen in Londen had horen spreken. Hij had het over de wetgeving gehad, over de val waar immigranten, legale en andere, inliepen doordat ze hun treffen met de politie, met advocaten en met rechters kleurden met hun culturele tradities en gewoontes. Muhannad had het allemaal onthouden. En toen niet onmiddellijk werd verklaard dat Haythams dood een ongeluk was, had hij snel actie ondernomen door hulp te vragen aan zijn neef. Azhar kan helpen, had hij tegen Yumn gezegd, toen ze klaar was met de lotion en ze zijn haar begon te borstelen. Azhar zal helpen.


  'Maar waarmee moet hij dan helpen, Muni?' had ze gevraagd, omdat ze iets van ongerustheid voelde bij de gedachte aan wat de komst van deze indringer voor haar eigen plannen zou betekenen. Ze wilde niet dat Muhannads tijd en gedachten in beslag genomen werden door de dood van Haytham Querashi. 'Om ervoor te zorgen dat die verdomde politie de moordenaar opspoort,' had Muhannad gezegd. 'Ze willen natuurlijk een Aziaat de schuld in de schoenen schuiven. Ik ben niet van plan om dat te laten gebeuren.' Die uitspraak stemde Yumn tevreden. Ze hield van de opstandige kant van zijn karakter. Ze had die met hem gemeen. Ze maakte de vereiste geluiden en gebaren tegen haar schoonmoeder, zoals de gewoonte het gebood, maar ze schiep er veel behagen in Wardah het gemak onder de neus te wrijven waarmee de gehoorzame schoondochter tot dusver kinderen had gekregen. De snelle blik van duistere afgunst die over Wardahs gezicht was gegleden toen ze, twaalf weken na de geboorte van haar eerste zoon, haar tweede zwangerschap aankondigde, was haar niet ontgaan. En ze had elke gelegenheid die zich voordeed, aangegrepen om met haar vruchtbaarheid te pronken tegenover haar schoonmoeder.


  'Maar heeft je neef hersens, Meri-jahn?' had ze gevraagd. 'Want verder heeft hij niets van jou, denk ik. Het is zo'n miezerig mannetje. Zo'n klein mannetje.’


  Nu liet ze haar vingers omlaagglijden over de buik van haar man, waarbij ze het steeds dikker wordende haar om haar vingers krulde en er zachtjes aan trok. Onmiddellijk voelde ze haar begeerte toenemen. Die werd steeds groter tot er nog slechts een manier was om die te stillen.


  Maar ze wilde dat hij het eerst naar haar verlangde en dat hij dienovereenkomstig handelde. Omdat Yumn wist dat hij, wanneer ze hem vanochtend niet kon opwinden, ergens anders zijn pleziertjes zou zoeken. Het zou niet de eerste keer zijn. Yumn kende de naam niet van de vrouw, of feitelijk van de vrouwen, met wie ze gedwongen was haar man te delen. Ze wist alleen dat ze bestonden. Ze deed altijd alsof ze sliep wanneer Muhannad 's nachts hun bed verliet, maar wanneer hij de slaapkamerdeur goed en wel achter zich had dichtgedaan, sloop ze naar het raam. Ze luisterde naar het geluid van zijn auto, die hij onder aan de straat startte nadat hij de wagen geruisloos naar beneden had laten rollen. Soms hoorde ze het. Soms ook niet. Maar altijd bleef ze wakker liggen in die nachten dat Muhannad bij haar wegging. Dan lag ze in het donker te staren en langzaam te tellen om de tijd bij te houden. En wanneer hij net voor het aanbreken van de ochtend terugkwam en voorzichtig naast haar in bed kroop, snoof ze de lucht op om te ontdekken of ze de zware geur van seks kon ruiken, hoewel ze wist dat de geur van zijn verraad een bijna even grote kwelling was als wanneer ze het werkelijk had kunnen zien. Maar Muhannad zorgde er altijd voor dat hij niet de geur van seks met een andere vrouw meebracht naar hun bed. En hij gaf haar geen concreet bewijsmateriaal om mee te werken. Daarom moest ze haar onbekende rivale bestrijden met het enige wapen dat ze had.


  Ze liet haar tong over zijn schouder glijden. 'Wat een man,' fluisterde ze. Haar vingers vonden zijn penis. Hij had een erectie. Ze begon hem te masseren. Ze perste haar borsten tegen zijn rug, terwijl ze ritmisch haar heupen bewoog. Ze fluisterde zijn naam.


  Eindelijk bewoog hij. Hij tastte naar haar hand en omklemde die met zijn eigen hand. Hij maakte dat ze hem steviger vasthield. Hij verhoogde de snelheid waarmee ze hem masseerde.


  Buiten de slaapkamer werden de geluiden van de huishouding luider. Haar jongste zoontje huilde. Sandalen klepperden op de vloer van de overloop. Wardahs stem riep iets vanuit de keuken. Sahlah en haar vader wisselden op zachte toon enkele woorden. Buiten, in de boomgaard, tsjilpten vogels en ergens blafte een hond.


  Wardah zou wel kwaad zijn omdat de vrouw van haar zoon niet was opgestaan om voor Muhannads ontbijt te zorgen. Ze was een oude vrouw, ze zou nooit begrijpen dat er belangrijker zaken te doen waren. Muhannads heupen schokten onwillekeurig. Zachtjes dwong Yumn hem om op zijn rug te gaan liggen. Ze sloeg het laken waaronder ze sliepen, terug, waarna ze haar nachthemd omhoogschoof en schrijlings op hem ging zitten. Hij deed zijn ogen open.


  Hij pakte haar handen. Ze keek hem aan en ze verzuchtte: 'Muni, Meri-jahn, wat voel je heerlijk.'


  Ze bracht haar lichaam iets omhoog om hem bij haar te laten binnengaan, maar hij liet zich snel onder haar vandaan glijden. 'Maar Muni, wil je niet...'


  Zijn hand vloog naar haar mond om haar tot zwijgen te brengen, waarbij zijn vingers met zoveel kracht in haar wangen drukten dat ze zijn nagels als gloeiende kolen tegen haar vlees voelde. Hij kroop achter haar en drukte zich tegen haar aan, haar hoofd achterover trekkend. Met zijn andere hand tastte hij naar haar borst en hij kneep haar tepel tussen zijn duim en wijsvinger tot ze begon te kronkelen. Ze voelde zijn tanden in haar hals en zijn hand, die haar borst had losgelaten, kroop over haar buik tot hij haar dichte bos haar voelde. Hij trok er ruw aan. Even ruw duwde hij haar omlaag tot ze op haar handen en knieën steunde. Nog steeds met zijn hand over haar mond vond hij de plek die hij zocht en hij begon te stoten. In minder dan twintig seconden was het voorbij.


  Hij liet haar los, zodat ze op haar zij viel. Even bleef hij over haar heen geknield liggen, met zijn hoofd naar het plafond geheven. Zijn borst ging heftig op en neer. Hij schudde zijn haren naar achteren en kamde er met zijn vingers doorheen. Zijn lichaam glom van het zweet.


  Hij stapte uit bed en pakte het t-shirt dat hij de vorige avond had uitgetrokken. Het lag op de vloer, tussen de rest van zijn kleren en hij veegde zich ermee af voor hij het weer neergooide op de plek waar hij het had gevonden. Hij raapte zijn spijkerbroek op en stapte erin, het kledingstuk over zijn naakte billen hijsend. Nadat hij de rits had dichtgetrokken, liep hij op blote voeten en met ontbloot bovenlichaam de kamer uit.


  Yumn keek naar zijn rug, tot de deur achter hem was dichtgevallen. Ze voelde zijn glibberige lichaamssappen uit haar buik vloeien. Haastig pakte ze een papieren zakdoekje en ze tilde haar heupen omhoog om er een kussen onder te schuiven. Ze begon zich te ontspannen terwijl ze zich voorstelde hoe zijn sperma koortsachtig op zoek was naar het ene eitje, dat lag te wachten. Vanochtend zou het gebeuren, dacht ze. Wat een man, haar Muni.
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  Emily Barlow was bezig de stekker van een ventilator in een stopcontact te steken toen Barbara haar kantoor binnenkwam. De inspecteur lag op handen en knieën onder een tafel waarop een computerterminal stond. Het scherm van de computer toonde een programma dat Barbara al vanaf haar plek bij de deur herkende: het was holmes, een programma dat criminele onderzoeken landelijk coördineerde.


  Het kantoor leek nu al op een sauna, ondanks het feit dat het enige raam zo ver mogelijk openstond. Drie lege mineraalwaterflessen vertelden haar wat Emily tot dusver had gedaan om de hitte te bestrijden. 'Het gebouw is verdomme vannacht totaal niet afgekoeld,' zei Emily tegen Barbara, toen ze onder de tafel uit kroop en de knop indrukte om de ventilator in zijn hoogste stand te activeren. Er gebeurde niets. 'Wel ver.... Jezus!' Emily liep naar de deur en schreeuwde: 'Billy! Ik dacht dat je zei dat dit klereding werkte!'


  De stem van een onzichtbare man riep terug: 'Ik zei: "Probeer het maar," chef. Ik heb niets beloofd.'


  'Geweldig.' Emily liep met grote stappen naar het apparaat. Ze drukte op de knop waarmee het werd uitgezet en vervolgens probeerde ze de drie verschillende standen. Met haar vuist sloeg ze op het plastic omhulsel van de motor. Eindelijk begonnen de bladen lusteloos rond te draaien. Er werd geen zuchtje wind in de kamer voelbaar toen de bedompte lucht in het vertrek in beweging werd gebracht.


  Misprijzend schudde Emily haar hoofd. Ze klopte het stof van de knieën van haar grijze, katoenen broek en ze zei: 'Wat hebben we daar?' met een knikje in de richting van Barbara's hand.


  'Telefoontjes die Querashi de afgelopen zes weken heeft ontvangen. Ik heb ze vanochtend van Basil Treves gekregen.'


  'Zit er iets bruikbaars bij?'


  'Het is een hele stapel. Ik ben pas op eenderde.'


  'Christus. We hadden ze twee dagen geleden al kunnen hebben als Ferguson een beetje had meegewerkt en minder interesse had getoond voor een manier om me eruit te werken. Geef maar hier.' Emily nam het stapeltje papieren over en riep 'Belinda Warner!' in de richting van de gang. Een agente kwam aangerend. Haar uniformblouse was nu al vochtig van de warmte en haar haren hingen slap over haar voorhoofd. Emily stelde haar kortaf voor. Ze gaf Belinda opdracht om de telefoongesprekken door te kijken: 'op volgorde leggen, vergelijken, inschrijven en dan terugkomen,' en vervolgens wendde ze zich weer tot Barbara. Na een kritische blik op haar collega zei ze: 'Goeie hemel. Zo gaat het niet. Ga mee.'


  Ze stampte de smalle trap af. Op de overloop bleef ze even staan om een raam wat verder open te schuiven. Barbara liep achter haar aan. Achter in het Victoriaanse gebouw bevond zich een ruimte die waarschijnlijk ooit een eet- of een zitkamer was geweest, en die nu was ingericht als een combinatie van een gymzaal en een garderobe. In het midden stond fitnessapparatuur opgesteld, compleet met een hometrainer, een roeimachine en een modern toestel waarmee men kon gewichtheffen in vier verschillende posities. Langs een van de wanden stonden kasten voor persoonlijke eigendommen en daartegenover bevonden zich twee douches, drie wastafels en een spiegel. Een forse, roodharige man in een trainingspak was bezig op de roeimachine. Hij zag eruit alsof hij elk moment de hulp van een hartbewakingsteam nodig zou hebben.


  'Frank,' blafte Emily, 'je overdrijft.'


  'Ik moet twaalf kilo kwijt voor ik ga trouwen,' zei hij hijgend. 'Nou, en? Je moet wat meer discipline tonen bij wat je eet. Geen frites meer.' 'Dat kan niet, chef.' Hij voerde de snelheid op. 'Het ligt aan Marsha's kookkunst. Ik kan haar niet beledigen.'


  'Ze zal meer dan beledigd zijn als je er dood bij neervalt voor ze je voor het altaar sleept,' kaatste Emily terug. Ze liep naar een van de kasten, waarvan ze het combinatieslot openmaakte en waaruit ze een toilettasje haalde. Daarna nam ze Barbara mee naar een van de wastafels.


  Barbara voelde zich niet op haar gemak. Ze zag al aankomen wat er ging gebeuren en ze had er weinig zin in. Ze zei: 'Em, ik denk niet...'


  'Dat is maar al te duidelijk,' zei Emily bits. Ze ritste het tasje open en ze begon erin te rommelen. Ze plaatste een flesje vloeibare basismake-up op de rand van de wastafel, twee platte doosjes ter grootte van een handpalm en een paar borsteltjes.


  'Je wil toch niet...'


  'Kijk. Kijk dan.' Emily draaide Barbara met haar gezicht naar de spiegel. 'Je ziet er ontoonbaar uit.'


  'Wat kun je anders verwachten? Ik ben door een vent in elkaar geslagen. Mijn neus is gebroken en ook drie ribben.'


  'En dat spijt me,' zei Emily. Als er iemand niet verdiend heeft om in elkaar geslagen te worden, ben jij het. Maar het is geen excuus, Barb. Als je voor me wil werken, dan moet je er toch een beetje redelijk uitzien.' 'Em, verdomme, ik gebruik nooit van die troep.'


  'Beschouw het maar als een nieuwe ervaring in je leven. Kom hier en kijk me aan.' En toen Barbara aarzelde, op het punt om opnieuw te protesteren, liet Emily erop volgen: 'Zoals je er nu uitziet, kun je geen gesprek voeren met de Aziaten. Dit is een bevel, brigadier.'


  Barbara voelde zich als gehakt dat tot balletjes werd gedraaid, maar ze onderwierp zich aan Emily's handen. De inspecteur werkte snel, ze zwaaide druk met sponsjes en borsteltjes, handig de kleuren aanbrengend. De hele behandeling duurde nog geen tien minuten en toen ze klaar was, deed Emily een stap achteruit om haar werk met een kritisch oog te bekijken. 'Zo kun je ermee door,' zei ze. 'Maar dat haar, Barb. Het is niet te beschrijven. Het lijkt wel alsof je het zelf hebt geknipt, onder de douche.' 'Nou... ja,' zei Barbara. 'Ik bedoel, destijds leek het een goed idee.' Emily sloeg haar ogen ten hemel maar ze gaf geen commentaar. Terwijl ze haar make-upspullen weer inpakte, nam Barbara de kans waar om haar eigen uiterlijk in de spiegel te bekijken.


  'Niet gek,' zei ze. De blauwe plekken waren er nog, maar de kleur was veel minder opvallend. En haar ogen, waarvan ze altijd vond dat ze op die van een varken leken, leken echt aanmerkelijk groter. Haar haar was inderdaad een ramp. Maar voor het overige zou ze geen onschuldige maagden en kleine kinderen bang maken. 'Waar heb je dat spul vandaan?' vroeg ze, doelend op Emily's make-up.


  'Van Boots,' antwoordde de inspecteur. 'Je hebt toch zeker wel eens van Boots gehoord, mag ik hopen? Ga mee, ik verwacht een rapport van de autopsie van een van mijn mensen, die erbij aanwezig is geweest. En ik hoop ook dat de technische recherche iets voor me heeft.'


  Het rapport was er. Het lag midden op Emily's bureau, de bladzijden ritselden als gevolg van de armetierige pogingen van de ventilator om iets aan de verstikkende lucht te doen. Emily keek het rapport door, terwijl ze met haar vingers door haar haren streek. Er was een serie foto's bijgevoegd. Barbara pakte ze. Het ontklede lichaam was gefotografeerd vóór erin was gesneden. Barbara zag dat de man een flinke aframmeling had gekregen. Behalve de kneuzingen in zijn gezicht, die ze op de eerder genomen foto's had gezien, waren er kneuzingen op zijn borst en zijn schouders. De verkleuringen waren echter niet allemaal hetzelfde en noch de afmetingen, noch de vormen ervan gaven aanleiding te denken dat ze het gevolg waren van vuistslagen. Terwijl Emily verder las, dacht Barbara diep na. Er moest een wapen gebruikt zijn tegen Querashi. Maar als dat zo was, wat was het dan geweest? Hoewel de kneuzingen niet leken op plekken die door ranselende vuisten waren veroorzaakt, leken ze ook onderling niet op elkaar. Een plek had veroorzaakt kunnen worden door een krik, een andere door een eind hout, een derde door de achterkant van een spade, een vierde door de hak van een laars. Dit alles wees op een hinderlaag, op meer dan één aanvaller en op een dodelijk gevecht.


  'Em,' zei ze nadenkend. 'Hij ziet er zo beroerd uit, er moeten toch aanwijzingen zijn geweest in de bunker, zowel erin als erbuiten, dat er is gevochten. Wat hebben je technische mensen daar gevonden? Waren er bloedspatten? Lag er iets wat gebruikt kon zijn om hem te slaan?' Emily keek op van het rapport. 'Nee. Geen bliksem.'


  'Is er ook niets aangetroffen boven op de Nez? Vertrapte struiken? Omgewoelde grond?'


  'Daar was ook niets.' 'Op het strand dan?'


  'Er kan iets in het zand te zien zijn geweest. Maar die sporen zijn weggevaagd door het tij.'


  Was het werkelijk mogelijk dat er een gevecht met dodelijke afloop kon plaatsvinden zonder ergens anders dan op het lichaam sporen achter te laten? En zelfs als er op het strand was gevochten, hoe logisch was het dan om aan te nemen dat elk spoor van een hinderlaag was weggespoeld met het tij? Barbara dacht na over deze vragen terwijl ze naar de foto keek van de toestand waarin het lichaam zich bevond. Het was zeker gehavend, maar de ongelijkheid van de kneuzingen, niet alleen in vorm maar ook in kleur, stuurde haar gedachten in de richting van een andere mogelijkheid. Ze pakte een foto op die van dichtbij van Querashi's blote been was genomen, en vervolgens een vergroting van een gedeelte van dat been. Er lag een liniaal naast, die aangaf welk deel de patholoog wilde dat de politie zou bekijken. Hier, op het scheenbeen, was een haarfijne snee zichtbaar. Vergeleken met de kneuzingen en de schrammen op zijn bovenlichaam stelde een vijf centimeter lange snee op zijn been weinig voor. Maar wanneer je in overweging nam wat zij en Emily al wisten over het toneel van de misdaad, dan was de snee een interessant detail dat nader bekeken diende te worden. Emily gooide het rapport op haar bureau. 'Er staat niet veel in wat we niet al wisten. Hij is overleden aan een gebroken nek. Voorlopig is er niets bijzonders in zijn bloed gevonden. We moeten echter de kleding goed bekijken, en in het bijzonder de broek.'


  Emily ging aan haar bureau zitten en toetste een telefoonnummer in. Tijdens het wachten veegde ze haar nek af met een washandje dat ze uit haar zak had gehaald. Ze mompelde: 'Wat een hitte,' om een moment later in de hoorn te zeggen: 'Met inspecteur Barlow. Ben jij dat, Roger? Hmm. Ja. Verdomd beroerd. Maar jij hebt daarginds ten minste airconditioning. Als je echt wil afzien, moet je hier zijn.' Ze rolde het washandje tot een prop en stak die weg. 'Hoor eens, heb je iets voor me... Over de moord op de Nez, Roger... Herinner je je die? Ik weet wat je hebt gezegd, maar we hebben van de patholoog van Binnenlandse Zaken het advies gekregen om zijn kleren grondig na te kijken... Wat? Toe nou, Rog. Probeer erachter te komen voor me, wil je? Ik begrijp het, maar ik wacht liever niet tot het rapport is uitgetypt.' Ze rolde met haar ogen. 'Roger... Roger... Verdomme. Wil je nu alsjeblieft die verdraaide informatie voor me zien los te krijgen?' Met haar hand over de microfoon zei ze tegen Barbara: 'Wat een stelletje prima donna's. Je zou denken dat ze zijn opgeleid door Joseph Bell.'


  Ze luisterde opnieuw en ze pakte er een boekje bij waarin ze aantekeningen begon te krabbelen. Ze viel hem tweemaal in de rede, een keer om te vragen hoe lang, de tweede keer om te vragen of er een manier was om erachter te komen hoe lang geleden die schade was aangebracht. Daarna beëindigde ze het gesprek met een kortaf: 'Dag Rog.' Tegen Barbara zei ze: 'Er zat een scheur in een van zijn broekspijpen.' 'Wat voor scheur? Waar?'


  'Twaalfenhalve centimeter van de onderkant. Een rechte scheur. Die was vers, zei hij, omdat de draden waren afgebroken maar niet afgesleten of slap, zoals je zou kunnen verwachten als de broek daarna zou zijn gewassen.' 'De patholoog heeft er een foto van zijn been bij gedaan,' zei Barbara. 'Er is een snee op het scheenbeen te zien.' 'Past die bij de scheur in de broek?'


  'Daar durf ik om te wedden.' Barbara gaf Emily de foto's. De andere opnamen die zaterdagochtend op de Nez waren gemaakt, lagen op de rand van Emily's bureau. Terwijl de inspecteur naar de foto's van het lichaam keek, bestudeerde Barbara de foto's van Querashi in de bunker en vervolgens die van de plaats van het misdrijf. Ze zag waar het slachtoffer zijn auto had neergezet: boven op de rots, waarbij hij een van de witte paaltjes had geraakt waarmee het parkeerterrein was afgezet. Ze lette op de afstand van de auto tot het café en vervolgens op die van de auto tot de rand van de rots. Toen viel haar op wat ze aanvankelijk had gezien zonder dat het tot haar was doorgedrongen, toen ze deze zelfde foto's de vorige avond voor het eerst onder ogen had gekregen. Ze had het zich zeker moeten herinneren van het bezoek dat ze lang geleden met haar broertje aan de Nez had gebracht: een betonnen trap die diagonaal langs de rots omlaagliep.


  Ze zag dat de trap van de Nez, in tegenstelling tot de pier met attracties, niet was gerenoveerd. De leuningen aan beide kanten waren beschadigd en verroest en met de traptreden was het niet veel beter gesteld omdat de Noordzee de rots voortdurend uitholde. De traptreden toonden scheuren die er diep uitzagen. Ze toonden gevaarlijke uithollingen. Ze toonden tevens de waarheid.


  'De trap,' zei Barbara zacht. 'Verdomme, Em. Hij moet van de trap zijn gevallen. Dat verklaart waarom het lichaam zo is toegetakeld.'


  Emily keek op van de foto's van het lijk. 'Kijk eens naar zijn broek, Barb. Kijk eens naar zijn been. Christus, Iemand heeft een struikeldraad voor hem gespannen.'


  

  

  'Wel verdomme. Is er iets dergelijks op de plaats van het misdrijf gevonden?' vroeg Barbara.


  'Ik zal het opnemen met de man die de leiding had over het team van de technische recherche,' antwoordde Emily. 'Maar het is openbaar terrein. Zelfs als er een draad is blijven liggen, wat ik betwijfel, dan zou een handige advocaat daar gemakkelijk een onschuldige verklaring voor kunnen vinden.' 'Tenzij er draadjes van Querashi's broek op zijn achtergebleven.' 'Ja, tenzij,' gaf Emily toe. Ze maakte een aantekening.


  Barbara bekeek de andere foto's van de plaats van de moord. 'De moordenaar moet het lichaam naar de bunker hebben gesleept nadat Querashi die tuimeling had gemaakt. Waren er sporen, Em? Voetafdrukken in het zand? Iets wat erop wees dat het lichaam bij de trap vandaan was gesleept?' Toen begreep ze dat ze die vraag zelf kon beantwoorden. 'Nee, die kunnen er niet geweest zijn. Vanwege het tij.'


  'Klopt.' Emily zocht in een van haar bureauladen en haalde er een vergrootglas uit. Ze hield het boven de foto van Querashi's been. Daarna liep ze met haar vinger langs het autopsierapport en zei: 'Hier staat het. De snee is vier centimeter lang. Opgelopen kort voor zijn dood.' Ze legde het rapport terzijde en keek Barbara aan, maar aan haar gelaatsuitdrukking was te zien dat ze in werkelijkheid de Nez voor zich zag. De Nez, in duisternis gehuld, zonder licht om de nietsvermoedende wandelaar langs, over of om een draad heen te laten lopen die dwars over de trap was gespannen om een fatale val te veroorzaken. 'Wat voor draad zoeken we?' was haar retorische vraag. Ze keek naar de heen en weer draaiende ventilator die zijn lusteloze pogingen voortzette. 'Elektriciteitssnoer?'


  'Daar zou hij zich niet aan hebben gesneden,' merkte Barbara op.


  'Tenzij het gestript was,' zei Emily. 'En dat moest wel, om het onzichtbaar te maken in het donker.'


  'Ja, dat zal wel. Maar wat denk je van vislijn? Sterk, zoals wordt gebruikt bij sportvissen. Maar ook dun. En buigzaam.'


  'Dat kan ook,' zei Emily instemmend. 'Of een pianosnaar. Of de draad die ze gebruiken voor het maken van hechtingen. Of draad waar kratten mee worden omwikkeld.'


  'Met andere woorden, bijna alles wat dun, sterk en buigzaam is.' Barbara haalde de zak tevoorschijn met de verzameling spullen uit Querashi's kamer. 'Kijk hier maar eens naar. Dit komt uit zijn kamer in hotel Burnt House. Tussen haakjes, de Maliks wilden er ook binnengaan.'


  'Ja, ik dacht wel zoiets,' zei Emily cryptisch. Ze trok een paar rubberhandschoenen aan en maakte de zak open. 'Heb je hiervan een lijst laten maken door de man van de technische recherche?'


  'Toen ik binnenkwam. Hij zei erbij dat hij geen nee zou zeggen als hij een ventilator kreeg in de arrestantenruimte.'


  'Dat had hij gedroomd,' mompelde Emily. Ze bladerde door het boekje met de gele omslag dat uit Querashi's nachtkastje afkomstig was. 'Dus het was geen moord uit hartstocht. En het was ook geen gevecht dat in een opwelling plaatsvond. Het was van het begin af aan moord met voorbedachte rade, in elkaar gezet door iemand die wist waar Querashi naartoe ging toen hij vrijdagavond hotel Burnt House verliet. Mogelijk dezelfde persoon die hij op de Nez zou ontmoeten. Of iemand die deze persoon kende.' 'Een man,' zei Barbara. 'Omdat het lichaam verplaatst is, moet het een man zijn geweest.'


  'Of een man en een vrouw die samenwerkten,' verklaarde Emily. 'Of zelfs een vrouw alleen, als het lichaam van de trap naar de bunker werd gesleept. Een vrouw zou het hebben kunnen doen.'


  'Maar waarom zou hij verplaatst zijn?' vroeg Barbara.


  'Om een snelle ontdekking te voorkomen, denk ik. Hoewel,' zei Emily peinzend, 'als dat de bedoeling was, waarom werd de auto er dan achtergelaten, nadat die zo grondig was doorzocht? Het was een aanwijzing die duidelijk aangaf dat er iets mis was. Iemand die de auto zag staan, zou dat opmerken, en daarna zou hij extra alert zijn op alle andere dingen die op die plek te zien waren.' 'Misschien had degene die de auto doorzocht zoveel haast dat hij zich niet druk kon maken over iemand die het zou zien.' Barbara keek toe terwijl Emily met haar vinger over de bladzijde in het boekje gleed, die was gemerkt met het gele, zijden lintje. De inspecteur tikte met haar nagel tegen het gedeelte tussen aanhalingstekens. 'Of misschien was het doorzoeken van de auto gewoon een excuus om het lichaam te vinden.'


  Emily keek op. Ze blies een verdwaalde haar van haar voorhoofd. 'Dan zijn we weer terug bij Armstrong. Jezus, Barb, als hij hierbij betrokken is, zullen de Aziaten de stad op stelten zetten.'


  'Maar het werkt, hè?' zei Barbara. 'Je weet wel welk spelletje ik bedoel. Hij doet alsof hij daar gaat wandelen en hij stuit op de auto. "Lieve hemel," roept hij uit, "wat hebben we daar? Het lijkt wel alsof iemand een regelrechte puinhoop van deze auto heeft gemaakt. Ik vraag me af wat ik nog meer op het strand zou kunnen vinden?'"


  'Oké, zo kan het gegaan zijn,' zei Emily. 'Maar dan ook maar net. Denk maar eens na wat hij allemaal zou hebben moeten doen: Querashi's gangen nagaan vanaf de dag van zijn aankomst, zijn bewegingen onthouden, de juiste avond kiezen, de draad spannen, zich verstoppen tot Querashi viel, het lichaam verslepen, de auto doorzoeken en dan de volgende ochtend terugkomen vóór iemand anders op het toneel verschijnt, om te doen alsof hij het lichaam vindt. Klinkt dat je redelijk in de oren?'


  Barbara haalde haar schouders op. 'Hoe wanhopig graag wilde hij zijn baan terugkrijgen?'


  'Laten we dat eens aannemen. Goed. Maar ik heb met de man gesproken en ik ben bereid te zweren dat hij niet slim of scherp genoeg is om zoiets gedetailleerds te bedenken.'


  'Maar hij heeft nu wel zijn baan terug als productieleider van de fabriek, nietwaar? Je zei zelf dat hij goed werk leverde tot Querashi opdoemde. Als dat zo is, moet hij toch wel wat in zijn mars hebben.'


  'Verdomme!' Emily bladerde door de rest van het boekje. 'Geweldig. Het is allemaal hetzelfde. Sanskriet.' Met grote stappen liep ze naar de deur. 'Belinda Warner!' riep ze. 'Zoek iemand voor me die Pakistaans kan ontcijferen!' 'Arabisch,' zei Barbara. 'Wat?'


  'Wat er in het boekje geschreven staat. Dat is Arabisch.' 'Ook goed.' Emily haalde de condooms, de twee koperen sleutels en de leren doos uit de plastic zak tevoorschijn. 'Deze hier is een sleutel van een bank, vermoed ik,' merkte ze op, wijzend op de grootste sleutel met het label waarin nummer 104 was gegraveerd. 'Het lijkt me een sleutel van een kluisje. We hebben vier banken: Barclays, Westminster, Lloyds en Midland. Hier en in Clacton.' Ze maakte er een aantekening van.


  'Zijn er vingerafdrukken van hem op de auto aangetroffen?' vroeg Barbara terwijl Emily schreef. 'Van wie?'


  'Van Armstrong. Je hebt de Nissan toch in beslag genomen? Dan moet je het weten. Zaten zijn vingerafdrukken erop, Em?' 'Hij heeft een alibi, Barb.'


  'Ze zijn op de auto gevonden, nietwaar? En hij heeft een motief. En...' 'Ik zei toch dat hij een alibi heeft!' snauwde Emily. Ze smeet de plastic zak op haar bureau, waarna ze naar een kleine koelkast liep die naast de deur stond. Ze haalde er een blikje vruchtensap uit, dat ze Barbara toewierp. Barbara had Emily nog nooit totaal opgebrand gezien, maar ze had haar ook nog nooit meegemaakt terwijl ze onder zware druk stond. Plotseling werd ze zich er voor het eerst van bewust, en in hevige mate, dat ze niet samenwerkte met inspecteur Lynley, die met zijn losse manier van doen zijn ondergeschikten altijd had aangemoedigd om hun standpunten vrijuit naar voren te brengen met zoveel nadruk als het onderwerp rechtvaardigde. Deze inspecteur was van een ander slag. Barbara begreep dat ze er goed aan zou doen om dat te onthouden. 'Sorry,' zei ze. 'Ik heb de neiging om door te drammen.' Emily zuchtte. 'Hoor eens, Barb. Ik heb je hier bijgehaald. Ik heb iemand nodig die naast me staat. Maar je jaagt hersenschimmen na als je achter Armstrong aangaat. Bovendien bezorg je mij een hoop gedoe en daarvan krijg ik van Ferguson al meer dan me lief is.' Ze maakte haar blikje open en nam een flinke slok. Geforceerd kalm vervolgde ze: 'Armstrong beweert dat zijn vingerafdrukken op de auto zitten omdat hij erin heeft gekeken. Hij zag de wagen daar staan met het portier open en hij was bang dat iemand in moeilijkheden verkeerde.' 'Geloof je hem?' Voorzichtig kwam Barbara met haar volgende gezichtspunt. Haar positie in deze zaak was zwak, maar ze wilde er graag aan blijven meewerken. 'Omdat hij de auto ook zelf overhoopgehaald kan hebben.' 'Dat had hij kunnen doen,' zei Emily op vlakke toon, waarna ze zich weer aan de zak met Querashi's bezittingen wijdde.


  'Chef?' riep een vrouwenstem van ergens in het gebouw. 'Ik heb iemand, ene Kayr al Din Siddiqi van de universiteit van Londen. Hoort u me, chef? Hij kan Arabisch vertalen, als u het naar hem toe faxt.'


  'Belinda Warner,' zei Emily droog. 'Het kind kan verdomme nog geen rapport uittypen, maar ze doet wonderen met een telefoon. Mooi!' riep ze terug, waarna ze het gele boekje naar de kopieermachine bracht. Vervolgens haalde ze Haytham Querashi's chequeboekje uit de zak.


  Bij het zien daarvan besefte Barbara dat ze nog een andere kant op kon behalve de weg die in de richting van Ian Armstrong leidde. Ze zei: 'Querashi heeft twee weken geleden een cheque uitgeschreven. Het bedrag staat op het strookje. Vierhonderd pond ten gunste van iemand die F. Kumhar heet.'


  Emily vond de aantekening. Ze bekeek die met gefronste wenkbrauwen. 'Niet direct een fortuin, maar ook geen peulenschil. We moeten hem, of haar, zien te vinden.'


  'Het chequeboek zat tussen twee haakjes achter slot in die leren doos en verder zat er nog een kassabon in van een juwelier. Juwelier Racon, hier in de stad. Op de bon staat de naam Sahlah Malik.'


  'Vreemd om een chequeboekje achter slot te houden,' zei Emily. 'Het is toch niet zo dat iemand anders, behalve Querashi, het had kunnen gebruiken.' Ze stak Barbara het boekje toe. 'Kijk maar eens wat je ermee kunt doen. En ook met de bon van de juwelier.'


  Het leek een edelmoedig aanbod, wanneer je het conflict in aanmerking nam dat even tevoren tussen hen was gerezen over de mogelijke schuld van Ian Armstrong. Emily versterkte het nog met haar volgende woorden: 'Ik zal nog eens met meneer Armstrong gaan praten. Met zijn tweeën zouden we vandaag toch behoorlijke vorderingen moeten maken.'


  'Goed,' zei Barbara. Ze wilde de inspecteur bedanken omdat die iets aan haar gehavende gezicht had gedaan, omdat ze haar naast zich liet werken, omdat ze zelfs haar ideeën over de zaak in overweging wilde nemen. In plaats daarvan zei ze slechts: 'Ik bedoel, als je het zeker weet.'


  'Ik weet het zeker,' zei Emily met het gemak en het zelfvertrouwen dat Barbara zich van haar herinnerde. 'Wat mij betreft ben je één van ons.' Ze zette haar zonnebril op en pakte haar sleutelbos. 'Scotland Yard heeft een professioneel cachet dat de Aziaten zeker zullen respecteren en dat zelfs mijn chef zou kunnen aanvaarden. Ik wil dat ze me met rust laten. Ik wil dat hij me met rust laat. Ik wil dat jij doet wat je kunt om dat voor elkaar te krijgen.' Emily riep tegen haar ondergeschikten dat ze wegging om meneer Armstrong uit te horen en ze schreeuwde: 'Je kunt me oppiepen als je me nodig hebt,' in de richting van de achterkant van het gebouw. Na tegen Barbara te hebben geknikt, stoof ze de trap af.


  Alleen gelaten in de kamer van de inspecteur liep Barbara de voorwerpen uit de plastic zak nog eens na. Ze dacht erover na welke conclusies ze uit deze voorwerpen kon trekken wanneer ze in aanmerking nam dat Emily er vast van overtuigd was dat er een struikeldraad was gebruikt om Haytham Querashi te vermoorden. Een sleutel, mogelijk van een bankkluisje, een paar zinnen in het Arabisch, een chequeboekje met een Aziatische naam erin geschreven en een heel eigenaardig bonnetje van een juwelier. Dat laatste leek het beste uitgangspunt. Als er tijdens de zoektocht naar een moordenaar details moesten worden geëlimineerd, was het altijd verstandig om te beginnen met het gemakkelijkste. Dat gaf je een bepaald gevoel van succes, al zou het niets met de zaak te maken hebben.


  Barbara verliet het extreem warme kantoortje. Ze ging de trap af en liep de straat op, waar haar Mini de toenemende hitte van de dag absorbeerde als een blikje op een barbecue.


  Het stuur was gloeiend heet en de versleten stoelzitting voelde aan als de omhelzing van een drankzuchtige oom. Maar de motor startte met minder mechanisch gekreun dan gewoonlijk en ze reed heuvelafwaarts, om vervolgens rechtsaf te slaan in de richting van High Street.


  Ze hoefde niet ver te rijden. Racon, Originele en Artistieke Sieraden, was gevestigd op de hoek van High Street en Saville Lane. Het bleek een van de nog slechts drie winkels te zijn die in bedrijf waren, in een rijtje van zeven. De zaak was nog niet open, maar Barbara klopte aan de deur in de hoop dat er iemand in de achterkamer was, die ze kon zien door een openstaande deur vlak achter de toonbank. Ze rammelde met de deurknop en klopte een tweede keer, ditmaal wat luider. Dit leverde het gewenste resultaat op. Een vrouw met een uitbundig kapsel van een even uitbundig rode kleur verscheen in de deuropening en wees naar het bordje gesloten voor het raam. "We zijn nog niet helemaal klaar voor vandaag,' riep ze geforceerd vrolijk. Ongetwijfeld omdat ze inzag dat het dom zou zijn om bij het huidige zakelijke klimaat van Balford een mogelijke klant weg te sturen, liet ze erop volgen: 'Is het een spoedgeval? Hebt u een verjaarscadeautje nodig, of zoiets?' waarna ze toch maar naar voren kwam om de deur open te doen.


  Barbara liet haar legitimatie zien. De vrouw sperde haar ogen wijdopen. Ze zei: 'Scotland Yard?' Om de een of andere reden draaide ze zich om en keek naar het vertrek waaruit ze zojuist te voorschijn was gekomen. 'Ik zoek geen cadeautje,' zei Barbara tegen haar. 'Ik heb alleen wat inlichtingen nodig, mevrouw...'


  'Winfield,' zei de vrouw. 'Connie Winfield. Connie van Racon.' Het duurde even voor het tot Barbara doordrong dat de vrouw hiermee niet haar plaats van herkomst onthulde a la Catharina van Aragon, maar dat ze de naam van de winkel bedoelde. 'Is deze zaak van u?'


  'Ja.' Connie Winfield sloot de deur achter Barbara en gaf er een klopje op. Daarna liep ze naar de toonbank waarvan ze de vitrine in orde begon te maken. De voorwerpen die erin lagen, waren bedekt met een donkerrode flanellen doek, die ze terugsloeg zodat oorbellen, kettingen, armbanden en andere sieraden zichtbaar werden. Het was niet het assortiment dat gewoonlijk bij een juwelier wordt aangetroffen. De ontwerpen waren heel apart, met de nadruk op munten, kralen, veren, geslepen stenen en leer. Waar edelmetaal was gebruikt, was dat het traditionele goud en zilver, maar in heel afwijkende vormen. Barbara dacht aan de ring die ze in de leren doos in Querashi's kamer had gezien. Dat was een traditioneel ontwerp met een enkele robijn, een sieraad dat zeker niet hier was gekocht.


  Ze haalde de kassabon tevoorschijn die ze bij Querashi's spullen had gevonden. Ze zei: 'Mevrouw Winfield, deze bon...'


  'Connie,' antwoordde de vrouw. Ze was naar een tweede vitrine gelopen, waar ze eveneens een doek van de sieraden wegnam. 'Iedereen noemt me Connie. Dat hebben ze altijd gedaan. Ik heb hier mijn hele leven gewoond en ik heb er nooit het nut van ingezien om mevrouw Winfield genoemd te worden door mensen die me nog over straat hebben zien hollen met een vuile luier.


  'Goed,' zei Barbara. 'Connie.'


  'Zelfs mijn kunstenaars noemen me Connie. Dat zijn, tussen haakjes, de mensen die mijn sieraden maken. Kunstenaars, van Brighton tot Inverness. Ik verkoop hun werk in consignatie. Daarom is het me gelukt om te blijven doordraaien tijdens de recessie, toen de meeste winkels, dat wil zeggen de luxezaken, niet de kruidenier of de drogist of winkels met spullen die je dagelijks nodig hebt, tijdens de afgelopen vijf jaar hun deuren moesten sluiten. Ik heb een goed hoofd voor zaken, altijd al gehad. En toen ik tien jaar geleden Racon opende, zei ik tegen mezelf: "Connie, meid, steek niet al je geld in je voorraad." Dan kun je net zo goed meteen met volle kracht op weg gaan naar Faillietstad, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  Vanonder de toonbanken begon ze displays tevoorschijn te halen, vervaardigd van gepolitoerd hout dat kunstig tot bomen was gevormd. Daar waren de oorbellen aangehangen, hun kralen en munten rinkelden tegen elkaar toen Connie ze op de toonbank zette, waar ze ze handig op hun voordeligst liet uitkomen. Ze hield zich er actief mee bezig en Barbara vroeg zich onwillekeurig af of de aandacht die Connie aan de artikelen schonk, typerend was voor dit moment van de ochtend of een nerveuze reactie op politiebezoek. Barbara legde de kassabon naast een van de bomen met oorbellen. Ze zei: 'Mevrouw... Connie, deze bon is toch van uw zaak, nietwaar?' Connie pakte het papiertje op. 'Er staat Racon op,' bevestigde ze. 'Kunt u me vertellen om welke aankoop het gaat? En waar slaat de zin "Het leven begint nu" op?' 'Wacht even.'


  Connie liep naar een hoek van de winkel waar een ventilator op de vloer stond. Ze schakelde het apparaat in en Barbara merkte tot haar opluchting dat deze ventilator, in tegenstelling tot die in Emily's kantoor, werkte zoals men dat van een draaiende ventilator mocht verwachten. Connie zette hem in de middelste stand.


  Met het bonnetje ging ze naar de kassa, waar een zwarte agenda naast lag, met in gouden letters de opdruk: Racon Sieraden. Connie sloeg het boek open. 'ak staat voor de kunstenaar,' legde ze uit. 'Daaraan herkennen we de sieraden. Dit is Aloysius Kennedy, een knaap uit Northumberland. Ik verkoop niet veel van zijn werk, het is een beetje prijzig voor het Balfordse publiek. Maar deze...' Ze likte aan haar middelvinger en bladerde een paar pagina's terug. Met een lange kunstnagel, die opzichtig was gelakt in een kleur die bij haar haren paste, ging ze over de bladzijde. '162 is het voorraadnummer,' zei ze. 'En in dit geval... Ja. Hier is het. Het was een van zijn scharnierende armbanden. Oooo. Dit was een mooie. Ik heb niet precies dezelfde, maar,' ze sloeg een verkooptoontje aan, 'ik kan u er wel een laten zien die er veel op lijkt, als u dat wilt.'


  'En "Het leven begint nu?'" zei Barbara. 'Wat betekent dat?' 'Gezond verstand, denk ik,' zei Connie en ze lachte een beetje te hard om haar eigen grapje, waarbij haar kinderlijke, witte tandjes zichtbaar werden. 'Dat zullen we Rache moeten vragen. Dit is haar handschrift.' Ze liep naar de deur van de achterkamer en ze riep: 'Rache, schatje. We hebben iemand van Scotland Yard in de winkel die iets wil weten over een kassabon van je. Kun je me een Kennedy brengen?' Ze schonk Barbara een glimlach. 'Rachel. Mijn dochter.' 'De Ra van Racon.'


  'U bent snel van begrip,' verklaarde Connie.


  In de achterkamer klikten voetstappen op een houten vloer. Een ogenblik later verscheen een jonge vrouw in de deuropening. Ze bleef in de schaduw staan, met een doos in haar hand. Ze zei: 'Ik was bezig met de zending uit Devon. Deze keer heeft ze iets gedaan met schelpen. Wist je dat?' 'O, ja? Goh, je hoeft die vrouw ook niet te vertellen wat er goed verkoopt. Dit is Scotland Yard, Rache.'


  Rachel kwam een klein stukje naar voren, juist genoeg voor Barbara om te zien dat ze totaal niet op haar moeder leek. Ondanks haar onnatuurlijke, vlammend rode haar had Connie een aardig gezicht, met een gave huid, lange wimpers en een fijne mond. Haar dochter daarentegen zag eruit alsof iemand haar in elkaar had gezet met behulp van de overgebleven stukken van vijf of zes onaantrekkelijke personen.


  Haar ogen stonden abnormaal wijd uit elkaar en een ervan zakte scheef weg, alsof ze aan een vorm van verlamming leed. Wat voor haar kin moest doorgaan, was een klein, vooruitstekend stukje vlees onder haar onderlip. Haar hals begon meteen daaronder. En waar haar neus had moeten zitten, had ze vroeger blijkbaar helemaal niets gehad. Een cosmetische operatie had iets aangebracht om die plaats in te nemen, en hoewel het de vorm had van een neus was de brug te klein, zodat het uitsteeksel in haar gezicht geduwd leek, alsof iemand met zijn duim in een kleimodel had gedrukt. Barbara wist niet waar ze moest kijken zonder de jonge vrouw te beledigen. Ze pijnigde haar hersens af om zich te herinneren wat misvormde mensen wilden van hun medemens: staren was onbeleefd, maar een andere kant opkijken terwijl je probeerde om met het slachtoffer van zo'n mismaaktheid te spreken, leek nog wreder.


  'Wat kun je Scotland Yard hierover vertellen, liefje?' zei Connie. 'Het is een Kennedy, jouw handschrift staat erop en het is verkocht aan...' Haar stem stierf weg toen ze voor het eerst de naam boven aan de kassabon las. Ze sloeg haar ogen naar haar dochter op en haar dochter ontmoette haar blik. Ze leken op subtiele wijze een boodschap aan elkaar door te geven. 'Op de bon staat dat het sieraad werd verkocht aan Sahlah Malik,' zei Barbara tegen Rachel Winfield.


  Rachel liep eindelijk naar voren in het felle licht van de winkel. Ze bleef staan op minder dan een meter afstand van de toonbank waarop de kassabon lag. Ze keek er aarzelend naar, alsof het een buitenaards wezen was dat beter niet te snel benaderd kon worden. Barbara kon zien dat een ader bij haar slaap klopte en terwijl Rachel de bon van korte afstand bekeek, sloeg ze de armen om zich heen en ze wreef met haar vrije hand stevig over haar bovenarm. Haar moeder ging naast haar staan en begon, terwijl ze klokkende geluidjes maakte, bedrijvig iets aan het haar van de jonge vrouw te doen. Ze trok een pluk naar voren en bolde een andere een beetje verder naar buiten. Rachel keek geërgerd maar ze duwde haar moeder niet weg.


  'Je moeder zegt dat dit jouw handschrift is,' zei Barbara. 'Dus jij moet het hebben verkocht. Kun je je het herinneren?'


  'Niet precies verkocht,' zei Rachel. Ze schraapte haar keel. 'Het was meer een ruil. Sahlah maakt wel eens sieraden voor ons, dus we hebben geruild. Ze heeft geen... ze heeft zelf geen geld.' Ze wees naar een plateau met folkloristische kettingen, zwaar van vreemde munten en gesneden kralen. 'Dus je kent haar,' zei Barbara.


  Rachel begon haastig over iets anders. 'Het moet een inscriptie zijn, die ik heb opgeschreven. "Het leven begint nu" zal de inscriptie zijn voor de binnenkant van de armband. Maar we maken hier geen inscripties. We sturen de sieraden ergens anders heen, als iemand er iets in gegraveerd wil hebben.' Ze zette de doos op de toonbank en ze tilde het deksel eraf. Er lag iets in wat in zachte, paarse stof gewikkeld was. Rachel haalde het doekje weg en legde een gouden armband op de toonbank. De stijl kwam overeen met die van de andere sieraden in de winkel. Hoewel de ronde vorm duidelijk aangaf dat het een armband was, was het ontwerp onregelmatig, alsof het goud in een kneedbare vorm was gegoten en bij toeval dit model had gekregen. 'Dit is gemaakt door Kennedy,' zei Rachel. 'Ze zijn allemaal verschillend, maar zo krijg je er toch een indruk van hoe ak-162 eruitziet.'


  Barbara nam de armband voorzichtig tussen haar vingers. Het was een uniek exemplaar. Als ze iets dergelijks te midden van Querashi's bezittingen had gezien, zou ze het zich zeker hebben herinnerd. Ze vroeg zich af of hij de armband had gedragen op de avond van zijn dood. Hoewel het sieraad van zijn lichaam kon zijn weggenomen nadat hij zijn dood tegemoet was gevallen, kon nauwelijks worden aangenomen dat de moordenaar vervolgens Haythams auto overhoop had gehaald om ernaar te zoeken. En zou hij gestorven zijn om een armband ter waarde van tweehonderdtwintig pond? Was dat erg waarschijnlijk? Het was een mogelijkheid, maar Barbara was niet bereid om haar volgende salarisverhoging voor dit vermoeden op het spel te zetten.


  Ze pakte de kassabon weer op en keek er nog eens naar. Rachel en haar moeder zeiden niets, maar ze wisselden opnieuw een blik en Barbara voelde de spanning die er tussen hen hing. Die wilde ze graag nog even vasthouden. De reactie van de vrouwen maakte haar duidelijk dat ze op de een of andere manier in verband stonden met de vermoorde man. Maar wat voor verband zou dat kunnen zijn? vroeg ze zich af. Ze kende de risico's van voorbarige conclusies, in het bijzonder die voorbarige conclusies die werden getrokken door af te gaan op iets zo ongefundeerds als iemands uiterlijk, maar het was moeilijk om je Rachel Winfield voor te stellen in de rol van minnares. Barbara was zelf geen overweldigende schoonheid en ze kende de rol die een aantrekkelijk uiterlijk speelde bij het vinden van een man. Daarom leek het logisch om tot de slotsom te komen dat, wat het verband ook mocht zijn, het zeker niet romantisch of seksueel was. Aan de andere kant had de jonge vrouw een mooi lichaam, dus dat moest ook in overweging worden genomen. En onder dekking van de duisternis... Maar Barbara begreep dat ze op de zaak vooruitliep. De wezenlijke vraag was, waarom had Querashi de kassabon in zijn bezit en hoe kwam die bij zijn spullen terwijl de armband er niet bij was? Denkend aan de bon keek ze naar de kassa. Ernaast lag een boekje met omgekrulde omslag, dat nog niet gebruikte kassabonnen bevatte. Ze waren wit. En de bon uit Querashi's kamer was geel.


  Op de gele bon zag ze iets wat haar eerder had moeten opvallen, als ze zich niet had geconcentreerd op de naam Sahlah Malik, de zin 'Het leven begint nu' en de prijs van het sieraad. In minuscule lettertjes stonden onder aan het papier nog twee woorden gedrukt: kopie verkoper.


  'Dit is zeker de bon voor de winkel?' vroeg ze Rachel Winfield en haar moeder. 'De klant krijgt het witte origineel uit het boekje dat bij de kassa ligt. De winkel houdt de gele kopie voor de verkoopadministratie.' Connie Winfield kwam haastig tussenbeide. 'O, daar doen we nooit moeilijk over, is het niet zo, Rache? We scheuren gewoon de bon af en geven een van beide exemplaren aan de klant. Ik geloof niet dat we er erg op letten welke ze krijgen, als we er maar een voor onszelf houden. Is het niet, schatje?' Naar het scheen had Rachel echter haar moeders vergissing begrepen. Ze knipperde een paar maal met haar ogen toen Barbara haar hand uitstak naar het boekje. De bonnen van eerdere verkopen waren tegelijk met de omslag van het boekje omgevouwen. Barbara bladerde ze door. Ze waren allemaal geel.


  Ze zag dat ze genummerd waren en ze liep snel de bonnen langs om het origineel te zoeken van de kopie die ze in haar bezit had. Het was bon nummer 2395. 2394 en 2396 zaten in het boekje, beide waren geel. Nummer 2395 kwam in geen van beide kleuren voor.


  Barbara sloeg het boekje dicht en ze vroeg: 'Blijft dit altijd in de winkel? Wat doe je ermee wanneer je 's avonds de zaak afsluit?'


  'Dan leggen we het onder de lade van de kassa,' zei Connie. 'Dat past precies.


  Waarom? Denkt u dat er iets mis mee is? Ik geef toe dat Rache en ik een beetje slordig zijn met onze boekhouding, maar we hebben nooit iets onwettigs gedaan.' Ze lachte. 'Je kunt niet met de boeken knoeien wanneer je zelf de baas bent, als je begrijpt wat ik bedoel. Er valt niemand te bedriegen. Natuurlijk, ik denk dat we de kunstenaars zouden kunnen beduvelen als we dat zouden willen, maar daarmee zouden we uiteindelijk onszelf te pakken hebben omdat we ze twee keer per jaar een overzicht geven en ze het recht hebben om zelf onze boeken in te zien. Dus als we ons gezond verstand gebruiken, en let wel, ik ben van mening dat we dat doen, kunnen we...' 'Deze kassabon heb ik tussen de spullen van een dode man gevonden,' viel Barbara haar in de rede.


  Connie slikte en bracht een gebalde vuist ter hoogte van haar borstbeen. Ze hield haar ogen zo strak op Barbara gericht dat het maar al te duidelijk scheen naar wiens gezicht ze beslist niet wilde kijken. Zelfs toen ze begon te spreken keek ze haar dochter niet aan. 'Hoor je dat, Rache? Hoe kan dat, denk je? Hebt u het over die man van de Nez, brigadier? Ik bedoel, u bent van de politie en die knaap is de enige dode hier in de buurt voor wie de politie belangstelling heeft. Dus hij moet het wel zijn. Hij moet die dode man zijn. Ja toch?'


  'Hij is het,' zei Barbara.


  'Stel je voor,' zei Connie hijgend. 'Ik zou voor geen geld kunnen zeggen hoe hij aan een van onze kassabonnen kwam. En jij, schatje? Weet jij hier iets van, Rache?'


  Een van Rachels handen sloot zich om een plooi in haar rok. Het was een van die oosterse rokken van doorschijnende stof, merkte Barbara nu pas op, die je in het hele land op de markt kon kopen. De rok betekende niet direct dat er verband bestond tussen het meisje en de Aziatische gemeenschap. Maar het sloot ook niet uit dat haar tegenzin om iets te zeggen, aangaf dat ze er, al was het zijdelings, bij was betrokken.


  'Ik weet er niets van,' zei Rachel zwakjes. 'Misschien heeft die man de bon op straat gevonden, ofzo. Sahlah Maliks naam staat erop. Misschien was hij van plan om hem aan haar terug te geven en heeft hij er nooit de kans voor gekregen.'


  'Hoe zou hij Sahlah Malik moeten kennen?' vroeg Barbara. Rachels hand gaf een ruk aan de rok. 'U zei toch dat hij en Sahlah...' 'Het verhaal stond in de plaatselijke krant, brigadier,' bracht Connie naar voren. 'Rache en ik kunnen allebei lezen, en in de krant stond dat die man met Akram Maliks dochter zou gaan trouwen.'


  'En u weet niet meer dan wat u in de krant hebt gelezen?' vroeg Barbara. 'Niets meer dan dat,' zei Connie. 'Jij, Rache?' 'Niets,' zei Rachel.


  Dat betwijfelde Barbara. Connie was veel te nadrukkelijk spraakzaam. Rachel was te zwijgzaam. Ze moest er verder naar vissen, maar ze zou terug moeten komen met beter aas. Ze haalde een van haar kaartjes tevoorschijn en krabbelde de naam van hotel Burnt House erop, waarna ze tegen de beide vrouwen zei dat ze haar moesten bellen als hen nog iets te binnen schoot. Ze bekeek de Kennedy-armband nog eens nauwkeurig en ze stopte de kassabon met het nummer ak-162 weer in haar tas.


  Nadat ze de winkel had verlaten, wierp ze een snelle blik achterom. De beide vrouwen keken haar na. Als ze iets wisten, zouden ze er uiteindelijk over praten. Mensen deden dat, onder de juiste omstandigheden. Misschien, dacht Barbara, zou er bij het zien van die gouden armband een lampje bij de Winfields gaan branden, en zou dat hun tongen losmaken. Ze moest die armband vinden.


  

  

  Rachel sloot zich op in de wc. Op het moment dat de brigadier uit het zicht verdween, stoof ze terug naar de achterkamer. Ze rende de doorgang in die was vrijgehouden tussen de muur en een stellingkast. De wc bevond zich naast de achterdeur van de winkel. Ze ging naar binnen en deed de deur achter zich op slot.


  Ze drukte haar handen stijf tegen elkaar om ze te laten ophouden met trillen en toen ze daar niet in slaagde, draaide ze met beide handen de kraan open boven het kleine, driehoekige wasbakje. Ze was tegelijkertijd gloeiend heet en ijskoud, iets wat onmogelijk leek. Ze wist dat je er iets aan kon doen wanneer je je zo voelde, maar ze had met geen mogelijkheid kunnen zeggen wat. Ze beperkte zich ertoe om koud water over haar gezicht te laten lopen en daar was ze nog mee bezig toen Connie op de deur bonsde. 'Kom eruit, Rachel Lynn,' beval ze. 'We moeten eens even praten, jij en ik.' Rachel hijgde: 'Dat gaat niet. Ik ben misselijk.'


  'Misselijk, m'n neus,' snauwde Connie. 'Je doet die deur voor me open, of moet ik hem intrappen om bij je te komen?'


  'Ik moest al de hele tijd dat ze hier was,' zei Rachel. Ze tilde haar rok op om op het toilet te gaan zitten voor het effect.


  'Ik dacht dat je zei dat je misselijk was.' Connies stem had de triomfantelijke klank van een moeder die haar dochter op een leugen betrapt. 'Dat zei je net toch? Dus, wat is er met je, Rachel? Ben je ziek? Moet je plassen? Wat is er?' 'Niet echt ziek,' zei Rachel. 'Dat andere. Je weet wel. Dus mag ik alsjeblieft een beetje privacy?'


  Het werd stil. Rachel stelde zich voor hoe haar moeder met haar kleine, welgevormde voet op de grond tikte. Dat deed ze meestal wanneer ze een plannetje beraamde.


  'Een minuutje maar, ma,' zei Rachel smekend. 'Mijn maag is helemaal dichtgeknepen. Hoor ik de winkelbel?'


  'Speel geen spelletjes met me, meisje. Ik hou de klok in de gaten. En ik weet hoe lang het duurt om te doen wat je moet doen op de wc. Begrepen, Rachel?' Rachel hoorde haar moeders driftige voetstappen wegsterven toen Connie naar de voorkant van de winkel liep. Ze wist dat ze maar een paar minuten tijd had en ze deed haar uiterste best om haar verwarde gedachten te ordenen en een plan te maken. Je bent een vechter, Rache, zei ze tegen zichzelf, met dezelfde innerlijke stem die ze als kind had gebruikt wanneer ze zich elke ochtend opnieuw voorbereidde op de volgende reeks pesterijen van haar wrede schoolkameraadjes. Dus denk. Denk. Het doet er niet toe, al laat iedereen op de wereld je in de steek, Rache, want je hebt nog steeds jezelf en dat is alles wat telt. Maar dat had ze twee maanden geleden niet geloofd, toen Sahlah Malik haar besluit had onthuld dat ze zich zou onderwerpen aan de wensen van haar ouders en dat ze met een onbekende man uit Pakistan zou gaan trouwen. In plaats van eraan te denken dat ze nog altijd zichzelf had, was ze ontzet geweest bij de gedachte Sahlah te verliezen. Daarna had ze zich zowel verloren als in de steek gelaten gevoeld. En uiteindelijk was ze ervan overtuigd geraakt dat ze op een wrede manier was verraden. Lange tijd had ze vertrouwen gehad in de grond waarop haar toekomst was gebouwd, en die grond was plotseling en onherstelbaar onder haar voeten weggezakt. Op dat moment had ze de belangrijkste levensles totaal vergeten. Tijdens de twintig jaar van haar bestaan had ze geleefd in het vaste vertrouwen dat succes, mislukking en geluk haar deel konden worden door de inspanningen van één enkele persoon op aarde: Rachel Lynn Winfield. Daarom hadden de pesterijen van haar klasgenootjes haar gehinderd, maar nooit verwond en was ze er bedreven in geworden om haar eigen zin door te drijven. Maar toen ze Sahlah had leren kennen, was dat allemaal veranderd en had ze hun vriendschap beschouwd als het middelpunt van wat de toekomst voor haar in petto hield. O, het was stom geweest, stom, om dat te denken. Dat wist ze nu. Maar in die eerste, verschrikkelijke momenten toen Sahlah op haar kalme, vriendelijke manier had onthuld wat ze van plan was, de manier die ook haar tot slachtoffer had gemaakt van treiteraars die geen hand tegen Sahlah Malik durfden opheffen of een gemene opmerking durfden te maken over haar huidskleur wanneer Rachel Winfield in de buurt was, had Rachel alleen maar kunnen denken: en ik dan? Hoe moet het nu met ons? Met onze plannen? We zouden geld opzijleggen om een aanbetaling te kunnen doen voor een flat, waar we grenen meubels in zouden zetten met dikke, zachte kussens. We zouden naast je slaapkamer een atelier voor je inrichten zodat je je sieraden zou kunnen maken zonder dat je neefjes je bladen overhoophaalden. We zouden schelpen zoeken op het strand, we zouden twee katten nemen, je zou me leren koken en ik zou jou leren... wat? Wat had ik je in vredesnaam kunnen leren, Sahlah? Wat had ik je in vredesnaam te bieden?


  Maar dat had ze niet gezegd. In plaats daarvan had ze gezegd: 'Trouwen? Jij? Trouwen, Sahlah? Met wie? Toch niet... Maar ik dacht dat je altijd zei dat je niet zou kunnen...'


  'Met een man uit Karachi. Een man die mijn ouders voor me hebben gekozen,' had Sahlah gezegd.


  'Bedoel je...? Je bedoelt toch niet een vreemde, Sahlah? Je kunt toch niet trouwen met iemand die je niet eens kent.'


  'Zo zijn mijn ouders ook getrouwd. Op die manier trouwen de meeste mensen van mijn volk.'


  'Je volk, je volk,' had Rachel schamper gezegd. Ze had geprobeerd zich er met een lach vanaf te maken, Sahlah te laten inzien hoe belachelijk het was. 'Je bent Engels,' zei ze. 'Je bent in Engeland geboren. Je bent niet Aziatischer dan ik. Wat weet je trouwens van hem? Is hij dik? Is hij lelijk? Heeft hij een kunstgebit? Groeien er haren uit zijn neus en uit zijn oren? En hoe oud is hij? Is het een vent van zestig met spataderen?'


  'Hij heet Haytham Querashi. Hij is vijfentwintig. Hij is naar de universiteit geweest...'


  'Alsof hij daardoor een geschikte echtgenoot is,' had Rachel bitter gezegd. 'Ik neem aan dat hij ook een hoop geld heeft. Dat zou je vader wel prettig vinden. Net als met Yumn. Wie kan het iets schelen wat voor aap er in je bed kruipt zolang Akram voordeel heeft van die afspraak? Daar gaat het toch zeker om? Je vader houdt er toch zeker ook iets aan over? Zeg me de waarheid, Sahlah.'


  'Haytham gaat in de zaak werken, als je dat bedoelt,' zei Sahlah. 'Aha! Zie je wat ze van plan zijn? Hij heeft iets wat zij willen hebben, Muhannad en je vader, en de enige manier waarop ze het kunnen krijgen, is door jou op een presenteerblaadje aan te bieden aan een gladde vent die je niet eens kent. Ik kan niet geloven dat je daarin trapt.' 'Ik heb geen keus.'


  'Wat bedoel je? Als je zou zeggen dat je niet met die man wil trouwen, als je nu eens één keer voet bij stuk zou houden, kun je mij niet wijsmaken dat je vader het je zou laten doen. Hij is gek op je. Dus alles wat je hoeft te doen, is tegen hem te zeggen dat jij en ik plannen hebben gemaakt. Plannen die niets te maken hebben met een huwelijk met een of andere domkop uit Pakistan die je nog nooit ontmoet hebt.' 'Ik wil met hem trouwen,' zei Sahlah.


  Rachel had haar met open mond aangekeken. 'Je wil...' De enormiteit van het verraad verpletterde haar. Ze had nooit kunnen denken dat vijf simpele woorden zoveel pijn konden veroorzaken en ze was niet gewapend om zich ertegen te beschermen. 'Je wil met hem trouwen? Maar je kent hem niet en je houdt niet van hem en hoe kun je beginnen met zo'n leugen te leven?' 'We zullen leren om van elkaar te houden,' antwoordde Sahlah. 'Dat is met mijn ouders ook gebeurd.'


  'En is dat met Muhannad gebeurd? Wat een grap! Hij houdt niet van Yumn. Ze is zijn voetveeg. Dat heb je zelf gezegd. Wil je dat dat met jou gebeurt? Nou, wil je dat?'


  'Mijn broer en ik zijn twee verschillende mensen.' Sahlah had haar hoofd afgewend toen ze dit zei, en ze had haar gezicht verborgen achter een stuk van haar dupatta. Ze trok zich terug en dat maakte dat Rachel zich nog steviger aan haar wilde vastklampen.


  'Wie kan dat iets schelen? Het gaat erom hoe verschillend je broer en die Haybram...'


  'Haytham.'


  'Hoe hij dan ook mag heten. Het gaat erom hoeveel je broer en hij van elkaar verschillen. En je weet niet of ze wel van elkaar verschillen. En dat zul je niet weten ook, tot hij je voor het eerst een flinke mep verkoopt, Sahlah. Net zoals Muhannad. Ik heb Yumns gezicht gezien nadat ze klappen had gekregen van die geweldige broer van je. Wat belet Haykem...' 'Haytham, Rachel.'


  'Goed, Haytham. Wat belet hem om jou ook zo te behandelen?' 'Daar kan ik geen antwoord op geven. Ik weet het antwoord nog niet. Wanneer ik hem ontmoet, zal ik wel zien.' 'Zul je dat?' vroeg Rachel.


  Ze zaten in de perenboomgaard onder de bomen, die midden in de lente bedekt waren met geurige bloesem. Ze hadden op dezelfde, wiebelige bank gezeten waar ze als kinderen zo vaak hadden gezeten, met hun benen zwaaiend en plannen makend voor een toekomst die nu nooit zou komen. Het was niet eerlijk dat haar werd afgenomen wat haar toekwam, dacht Rachel, dat de enige persoon van wie ze geleerd had afhankelijk te zijn, uit haar leven zou verdwijnen. Niet alleen was het niet eerlijk, het was ook niet rechtvaardig. Sahlah had tegen haar gelogen. Ze had een spel meegespeeld dat ze nooit van plan was geweest af te maken.


  Rachels gevoel van eenzaamheid en verraad onderging een lichte verandering. Het verschoof, zoals grond die wordt verplaatst wanneer een bulldozer zijn werk heeft gedaan. Een opkomende boosheid begon in haar te groeien. En die boosheid bracht een metgezel mee: wraak.


  'Mijn vader heeft tegen me gezegd dat ik kan besluiten om niet met Haytham te trouwen, nadat we elkaar hebben gezien,' zei Sahlah. 'Hij zal me geen huwelijk opdringen als hij ziet dat het me ongelukkig maakt.' Rachel begreep de bedoeling die achter Sahlahs woorden schuilging, hoe haar vriendin ze ook probeerde te laten klinken. 'Maar je zult je niet ongelukkig voelen, hè? Wat er ook gebeurt, je gaat met hem trouwen. Ik zie het aan je. Ik ken je, Sahlah.'


  De bank waarop ze zaten was oud. Hij stond scheef op de grond onder de boom. Sahlah peuterde aan een splinter aan de rand van de zitting, ze trok die langzaam omhoog met de gladde halve maan van haar duimnagel. Rachel merkte dat er naast de behoefte om uit te vallen en te kwetsen een gevoel van wanhoop in haar opwelde. Ze kon niet bevatten dat haar vriendin zo ontzettend was veranderd. Slechts twee dagen voor dit gesprek hadden ze elkaar nog gezien. Toen waren hun toekomstplannen nog intact geweest. Wat was er gebeurd waardoor ze zo was veranderd? Dit was niet de Sahlah in wier gezelschap ze uren en dagen had doorgebracht, de Sahlah met wie ze had gespeeld, de Sahlah die ze had verdedigd tegen de treiteraars van de lagere school van Balford-le-Nez en de Wickham-Standish scholengemeenschap. Deze Sahlah had ze nooit gekend.


  'Je hebt met me gepraat over liefde,' zei Rachel. 'We hebben er met elkaar over gesproken. We hebben het ook gehad over eerlijkheid. We zeiden dat eerlijkheid in de liefde op de eerste plaats kwam. Toch?' 'Dat hebben we gedaan. Ja. Dat hebben we gedaan.' Sahlah had naar het huis van haar ouders gekeken alsof ze bang was dat iemand hun gesprek en de hartstochtelijke reactie van Rachel op haar nieuws zou opmerken. Nu wendde ze zich echter tot Rachel. Ze zei: 'Maar soms is het niet mogelijk om volkomen en absoluut eerlijk te zijn. Het is niet mogelijk onder vrienden. Het is niet mogelijk onder geliefden. Het is niet mogelijk tussen ouders en kinderen. Het is niet mogelijk tussen echtgenoten en hun vrouwen. En niet alleen is het niet altijd mogelijk, Rachel, het is ook niet altijd praktisch. En het is niet altijd verstandig.'


  'Maar jij en ik zijn eerlijk tegen elkaar geweest,' protesteerde Rachel. De angst voor hetgeen Sahlah bedoelde, overviel haar snel en hard. 'Althans, ik ben altijd eerlijk tegen jou geweest. Altijd. Over alles. En jij bent eerlijk tegen mij geweest. Over alles. Is het niet zo? Over alles?'


  In het zwijgen van het Aziatische meisje hoorde Rachel de waarheid. 'Maar ik weet alles van... Je hebt me verteld...' Maar opeens was dat alles twijfelachtig. Wat had Sahlah haar nu eigenlijk verteld? Meisjesachtige geheimpjes over dromen, hoop en liefde. De geheimen waarvan ze had gezworen, en dat had ze eerlijk gemeend, om ze nooit aan iemand te onthullen. Maar deze pijn had ze niet verwacht. Ze had nooit kunnen denken dat ze in haar vriendin zo'n kalme, staalharde vastberadenheid zou aantreffen, die haar wereld in puin zou gooien. Een dergelijke vastberadenheid en alles wat eruit voortkwam, vroeg om een reactie.


  Rachel had de enige weg gekozen die voor haar openlag. En nu moest ze met de consequenties daarvan leven.


  Ze moest nadenken over wat ze moest doen. Ze had nooit gedacht dat een enkele, eenvoudige beslissing een dominosteen zou blijken te zijn, die een heel bouwsel van stenen omver zou werpen tot er niets meer van over was. Rachel wist dat de brigadier haar en haar moeder niet had geloofd. Toen ze eenmaal het boekje met de kassabonnen had gepakt en er doorheen had gebladerd, had ze de waarheid gezien. De volgende logische stap was dat ze met Sahlah moest spreken. En wanneer ze dat eenmaal had gedaan, zou elke kans op een nieuw begin met het Aziatische meisje verkeken zijn. Daarom hoefde ze niet na te denken over welke actie ze moest ondernemen. Voor haar lag een weg waarvan ze niet kon afdwalen.


  Rachel stond op van het toilet en liep op haar tenen naar de deur. Ze schoof de grendel bijna geruisloos opzij zodat er een kier ontstond waardoor ze de achterkamer kon zien en kon horen wat er in de winkel gebeurde. Haar moeder had de radio aangezet, en afgestemd op een zender die haar ongetwijfeld herinnerde aan haar jeugd. De keuze van de muziek was ironisch, alsof de dj een spottende godheid was die de geheimen van de ziel van Rachel Winfield kende. De Beatles zongen: Can't Buy Me Love. Als Rachel niet zo graag had willen huilen, zou ze erom hebben gelachen.


  Ze glipte de wc uit. Na een haastige blik in de richting van de winkel te hebben geworpen, sloop ze naar de achterdeur. Die stond open, in de hoop dat er een vleugje tocht zou ontstaan tussen de gloeiend hete steeg achter de winkel en de even hete High Street. Er was geen zuchtje wind, maar de openstaande deur bood Rachel de ontsnappingsmogelijkheid die ze nodig had. Zachtjes liep ze de steeg in en ze haastte zich naar haar fiets, waarop ze driftig in de richting van de zee begon te peddelen.


  Ze had de dominostenen laten omvallen, dat was waar. Maar misschien kreeg ze de kans om er een paar rechtop te zetten, voor ze allemaal van tafel werden geveegd.
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  Maliks Mosterd en Aanverwante Artikelen was gevestigd op een klein industrieterrein aan de noordkant van Balford-le-Nez. Het gebouw stond feitelijk aan de weg die naar de Nez leidde, in een bocht waar Hall Lane, na in noordwestelijke richting van de zee te zijn afgebogen, overging in Nez Park Road. Hier stond een aantal vervallen gebouwen waarin de weinige industrie van de stad was gehuisvest: een zeilmakerij, een matrassen verkoper, een timmerfabriekje, een autoreparatiebedrijf, een firma waar hekken werden gemaakt, een handelaar in tweedehands auto's en iemand die op aanvraag legpuzzels vervaardigde waarvan de onderwerpen zo gewaagd waren dat hij er meestal op het nippertje aan ontsnapte om vanaf de kansel van elke kerk in de stad in het openbaar te worden gecensureerd.


  Deze bedrijfsgebouwen waren grotendeels gemaakt van prefab metaal. Ze voldeden aan de eisen die eraan werden gesteld en ze pasten bij hun omgeving. Een grindweg vol kuilen slingerde zich ertussendoor; uit gedeukte oranje afvalcontainers waarop in paarse letters de weinig toepasselijke naam Gold Coast Dumping stond, puilde van alles: van stukken zeildoek tot verroeste beddenveren. Verschillende afgedankte fietsframes dienden als omheining voor een nachtmerrie van een tuinier, overdekt met brandnetels en klaverzuring. Golfplaten, rottende houten pallets, lege plastic containers en onhandelbare, verroeste ijzeren zaagbokken maakten het oversteken van het industrieterrein tot een hachelijke onderneming.


  Te midden van dit alles vormde Maliks Mosterd en Aanverwante Artikelen tegelijkertijd een uitzondering op en een verwijt aan zijn collega-bedrijven. Het lange, Victoriaanse gebouw met zijn vele schoorstenen, dat in de bloeiperiode van de stad onderdak had geboden aan de houtzagerij van Balford, nam eenderde van het terrein in beslag. In de jaren na de Tweede Wereldoorlog was de houtzagerij tegelijk met de rest van de stad in verval geraakt. Nu was het gebouw gerestaureerd: de stenen waren ontdaan van het vuil dat er in de loop van honderd jaar op was aangekoekt, het houtwerk was vervangen en het werd elk jaar geschilderd. Het diende als zwijgend voorbeeld van wat de andere bedrijven van zichzelf konden maken als hun eigenaren de helft van de energie en een kwart van de vastberadenheid van Sayyid Akram Malik zouden bezitten.


  Akram Malik had de bouwvallige fabriek gekocht, op de dag af vijf jaar nadat hij met zijn familie naar Balford-le-Nez was gekomen. Een plaquette met woorden waarin die gelegenheid werd herdacht, was het indrukwekkendste voorwerp dat Emily Barlow opviel, toen ze het gebouw binnenliep na haar Peugeot op een plek langs de weg geparkeerd te hebben die min of meer ontdaan was van afval.


  Ze vocht tegen een opkomende hoofdpijn. In de bespreking van die ochtend met Barbara Havers had ze een storende ondertoon waargenomen. Daarmee hielden haar gedachten zich bezig. Ze had geen behoefte aan een lid van de Politieke Zuiverings Politie in haar team en Barbara's bereidheid om de schuld precies daar te leggen waar die verdomde Aziaten de schuld neergelegd wilden zien, op de rug van een Engelsman, hinderde haar. Ze vroeg zich af hoe neutraal het standpunt van de rechercheur eigenlijk was. Daarbij kwam dat de aanwezigheid van Donald Ferguson, die om haar heen draaide als een loerende kat, een grote bijdrage leverde aan haar ellende. Haar dag was begonnen met weer een telefoontje van de hoofdinspecteur. Zonder ook maar goedemorgen te zeggen of een vriendelijke, meelevende opmerking over het weer te maken, had hij geblaft: 'Barlow, hoe ver zijn we?' Ze had gekreund. Om acht uur in de ochtend leek haar kantoor al op de zweetkist van Alec Guinness in Bridge over the River Kwai, en een kwartier lang zoeken naar een ventilator op de verstikkende, stoffige zolderverdieping van het oude politiebureau had haar humeur niet verbeterd. Dat ze het ingrediënt Ferguson door het mengsel van hitte en irritatie moest roeren, gaf het recept voor haar ochtend een kruidiger aroma dan ze kon verdragen. 'Don, ben je van plan om me hierbij de vrije hand te laten?' had ze gevraagd. 'Of blijven we elke ochtend en elke middag het spelletje spelen van op-het-matje-komen-bij-de-bovenmeester?'


  'Let op je woorden,' waarschuwde Ferguson. 'Je zou er goed aan doen om te onthouden wie er aan de andere kant van deze telefoon zit.'


  'Dat zal ik niet gemakkelijk vergeten. Je geeft me er de kans niet voor. Hou je de anderen ook zo strak? Powell? Honeyman? En onze vriend Presley?'


  'Die hebben bij elkaar meer dan vijftig jaar ervaring. Ze hoeven niet in de gaten gehouden te worden. Presley zeker niet.'


  'Omdat het mannen zijn.'


  'Laten we hier geen seksistische kwestie van maken. Als je je dergelijke dingen in het hoofd haalt, stel ik voor dat je die er zo snel mogelijk uitgooit, voor iemand die meer prestige heeft het voor je doet. Nu, hoe ver zijn we, inspecteur?'


  Emily had hem binnensmonds hartgrondig verwenst. Vervolgens had ze hem op de hoogte gebracht, zonder hem eraan te herinneren hoe gering de kans was dat er een belangrijke doorbraak in de zaak zou hebben plaatsgevonden tussen zijn laatste telefoontje van de vorige avond en dat van vanochtend. Nadenkend zei hij: 'En je zegt dat die vrouw van Scotland Yard is? Dat is goed, Barlow, dat vind ik heel goed. Het heeft precies de juiste klank van oprechtheid, nietwaar?' Emily kon hem horen slikken, terwijl er een glas tegen de hoorn rinkelde. Donald Ferguson was verslaafd aan Fanta Orange. Hij dronk het de hele dag door, altijd met één enkel, ragdun schijfje citroen en één enkel ijsblokje. Dit was vanochtend waarschijnlijk al zijn vierde glas. 'Goed. En hoe zit het met Malik? En met die grote bek uit Londen? Hou je ze in de gaten? Ik wil dat je boven op dat tweetal zit, Barlow. Als ze vorige week geniest hebben, wil ik dat je weet welke kleur de zakdoek had waarin ze het snot hebben opgevangen. Duidelijk?'


  'De Inlichtingendienst heeft me al een rapport gestuurd over Muhannad Malik.' Emily was blij dat ze hem een slag voor was. Ze gaf de belangrijkste informatie over de jonge Pakistani door. 'En ik heb gisteren een verzoek ingediend om zoveel mogelijk gegevens bij elkaar te zoeken over die ander: Taymullah Azhar. Omdat hij uit Londen komt, zullen we contact moeten opnemen met SO11, maar ik verwacht dat het feit dat we brigadier Havers bij ons team hebben, daarbij zal helpen.'


  Fergusons glas rinkelde opnieuw. Kennelijk had hij even tijd nodig om zijn verrassing om te zetten in goedkeuring. Hij was altijd zo'n man geweest die beweerde dat vrouwenhanden door God zo waren geschapen dat ze precies pasten om de stang van een stofzuiger. Het feit dat een vrouw in staat was geweest om vooruit te denken en te voorzien wat er voor het onderzoek nodig was, kwam ongetwijfeld in botsing met de vooroordelen waar de hoofdinspecteur zo sterk in was.


  'Is er verder nog iets?' vroeg ze vriendelijk. 'Over vijf minuten begint de briefing voor vandaag. Ik wil niet graag te laat komen. Als je nog een boodschap hebt voor het team...?'


  'Geen boodschap,' zei Ferguson kortaf. 'Schiet maar op.' Hij smeet de hoorn op het toestel.


  Terwijl ze voor de mosterdfabriek stond, moest Emily glimlachen toen ze eraan terugdacht. Ferguson had haar promotie tot inspecteur gesteund omdat de omstandigheden, in de vorm van een negatieve evaluatie door Binnenlandse Zaken van de bereidheid waarmee de politiemacht in Essex gelijkheid voor mannen en vrouwen nastreefde, hem ertoe hadden gedwongen. Onder vier ogen had hij haar meegedeeld dat elke beslissing die ze nam onder de lens van zijn persoonlijke microscoop zou worden bekeken. Het was puur genoegen voor haar om die kleine worm te verslaan in ten minste één ronde van het spelletje dat hij zo vastbesloten met haar wilde spelen. Emily duwde de deur van Maliks Mosterd open. De receptie werd bezet door een jonge, Aziatische vrouw, gekleed in een crèmekleurige tuniek met bijpassende broek. Ondanks de warmte, die ook niet bepaald werd buitengesloten door de dikke muren van het gebouw, had ze een amberkleurige sjaal over haar hoofd, die ze echter, misschien als concessie aan de mode, in modieuze plooien om haar schouders had geschikt. Toen ze opkeek van de computer waaraan ze zat te werken, rinkelden haar van been en koper gemaakte oorbellen zachtjes. Ze pasten bij de ingewikkelde halsketting die ze droeg. Een bordje op haar bureau vermeldde haar naam: S. Malik. Dit moest de dochter zijn, dacht Emily, de verloofde van de vermoorde man. Het was een knap meisje. Emily stelde zich voor en liet haar legitimatie zien. Ze zei: 'Jij bent zeker Sahlah?'


  Hoog op de wang van het meisje werd een aardbeivormige moedervlek donkerder van kleur, toen ze knikte. Haar handen hadden boven het toetsenbord van de computer gezweefd, maar nu liet ze die vóór de toetsen rusten en hield ze ze daar, met de duimen stijf tegen de knokkels gedrukt. Ze zag er beslist uit als een toonbeeld van schuld. Haar handen zeiden: doe ons de boeien maar om. Haar gezicht riep: o, alsjeblieft niet. 'Mijn deelneming met je verlies,' zei Emily. 'Dit is geen gemakkelijke tijd voor je.' 'Dank u,' zei Sahlah zacht. Ze keek naar haar handen, leek te beseffen hoe eigenaardig hun positie was en ze legde ze naast elkaar. Het was een bijna heimelijke beweging, die Emily echter niet ontging. 'Kan ik iets voor u doen, inspecteur? Mijn vader werkt vanmorgen in de proefkeuken en mijn broer is er nog niet.'


  'Die heb ik eigenlijk niet nodig, maar je zou me kunnen helpen met Ian Armstrong.'


  Het meisje wierp een blik in de richting van een van de twee deuren die uitkwamen in de receptie. De bovenste helft was van glas, waardoor Emily verscheidene bureaus kon zien en een aantal ezels waarop een soort advertentiecampagne was opgehangen.


  'Hij is toch hier, nietwaar?' vroeg Emily. 'Er is me gezegd dat hij de plaats heeft ingenomen die vrijgekomen is na de dood van meneer Querashi.' Het meisje bevestigde dat Armstrong die ochtend in de fabriek werkte. Toen Emily vroeg of ze hem zou kunnen spreken, drukte Sahlah een paar toetsen in om het computerprogramma waarin ze werkte, af te sluiten. Nadat ze zich had verontschuldigd, glipte ze stilletjes door de andere deur. Deze was geheel van hout en gaf toegang tot een gang die over de hele breedte van de fabriek liep.


  Toen zag Emily de gedenkplaat. Die was van brons, bevestigd tegen een muur met als wandversiering een grote foto, waarop een oogstende man was afgebeeld die werkte in een uitgestrekt geel veld met wat ongetwijfeld mosterdplanten waren. Emily las de inscriptie op de plaquette: En zie, Hij creëert de schepping en vervolmaakt die, opdat Hij in Zijn rechtvaardigheid degenen kan belonen die geloven en die goede werken doen. Eronder was een inscriptie in het Arabisch aangebracht, die werd gevolgd door de woorden: Wij werden gezegend met een visioen dat ons naar deze plaats bracht op de 15e juni. Daarachter stond het jaartal.


  'Hij is goed voor ons geweest,' zei een stem achter Emily. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat Sahlah niet Ian Armstrong had opgehaald, zoals ze had gevraagd, maar haar vader. Het meisje bleef onzeker achter hem staan. 'Wie?' vroeg Emily.


  'Allah.' De naam werd uitgesproken met een eenvoudige waardigheid die Emily onwillekeurig moest bewonderen. Na deze uitspraak liep Akram Malik de hal door om haar te begroeten. Hij was gekleed als een kok, in een witte jas die leek op die van een dokter, met een bevlekt schort om zijn middel geknoopt en een papieren mutsje stevig op zijn hoofd. De glazen van zijn bril waren bespikkeld met iets uit de keuken en hij nam er even de tijd voor om ze aan zijn schort af te vegen, terwijl hij zijn dochter met een hoofdknik beduidde dat ze weer aan het werk kon gaan.


  'Sahlah vertelde me dat u bent gekomen voor meneer Armstrong,' zei Akram. Hij raakte met zijn pols zijn beide wangen en zijn voorhoofd aan. Emily dacht eerst dat het een of andere moslimgroet was tot ze begreep dat hij alleen maar het zweet van zijn gezicht veegde.


  'Ze zei dat hij vandaag hier is. Ik denk niet dat ons gesprek langer dan een kwartier zal duren. Het was echt niet nodig om u te storen, meneer Malik.' 'Sahlah heeft juist gehandeld door me te halen,' zei haar vader op een toon die aangaf dat Sahlah Malik als in een kniereflex de juiste dingen deed. 'Ik zal u naar meneer Armstrong brengen, inspecteur.'


  Hij maakte een hoofdbeweging naar de glazen deur, waarna hij Emily voorging naar het erachter gelegen kantoor. Hier stonden vier bureaus, een groot aantal archiefkasten en twee tekentafels, plus de ezels die Emily vanuit de receptie had gezien. Een Aziatische man was aan een van de tafels bezig aan een ontwerp, maar hij hield op met werken en stond beleefd op toen Akram met Emily binnenkwam. Aan de andere tafel zaten een in het zwart geklede vrouw van middelbare leeftijd en twee jongere mannen, evenals de Maliks allen Pakistani, een serie glanzende kleurenfoto's te bekijken, waarop de producten van het bedrijf stonden afgebeeld bij allerlei gelegenheden, van picknicklunches tot oudejaarsavonddiners. Ook zij legden hun werk terzijde. Niemand zei iets.


  Emily vroeg zich af of ze al hadden gehoord dat de politie op bezoek was. Ze hadden toch zeker iemand van de Balfordse recherche verwacht. Het leek bijna alsof ze zich erop hadden voorbereid. Maar evenals Sahlah zag iedereen eruit alsof de volgende halte van zijn levensreis de galg was. Akram nam haar mee, een smalle gang in waaraan drie kantoren lagen. Voor hij echter de kans kreeg om haar met Armstrong alleen te laten, greep Emily de gelegenheid aan die Sahlah haar had geboden.


  'Als u een ogenblikje tijd hebt, meneer Malik, zou ik u ook graag even willen spreken.'


  'Natuurlijk.' Hij wees naar een openstaande deur aan het eind van de gang. Emily zag een vergadertafel en een antiek dressoir, waarvan de schappen geen serviesgoed bevatten maar een uitstalling van de producten van het bedrijf. Het was een indrukwekkende verzameling potten en flessen met sausen, gelei, verschillende soorten mosterd, chutney, boter en dressings. De Maliks hadden het ver geschopt sinds hun eerste pogingen om een eenvoudige mosterd te maken in de voormalige bakkerij aan Old Pier Street. Malik deed de deur achter hen dicht, maar niet helemaal. Hij liet hem vijf centimeter openstaan, misschien vanwege het feit dat hij in de vergaderzaal alleen was met een vrouw. Hij wachtte tot Emily aan de tafel had plaatsgenomen, voor hij zelf ging zitten, waarna hij zijn papieren mutsje afnam en het dubbelvouwde tot een keurige driehoek.


  'Waarmee kan ik u van dienst zijn, inspecteur Barlow?' vroeg hij. 'Mijn familie en ik willen heel graag doordringen tot de kern van deze zaak. U kunt ervan verzekerd zijn dat we ons uiterste best zullen doen om u op alle mogelijke manieren te helpen.'


  Zijn Engels was opmerkelijk voor iemand die het eerste deel van zijn leven had doorgebracht in een afgelegen Pakistaans dorpje met één enkele put, zonder elektriciteit, sanitair of telefoon. Maar uit de gegevens die hij had verstrekt tijdens zijn campagne om lid te worden van de gemeenteraad en ook uit de huis-aan-huispropaganda die hij had gevoerd, wist Emily dat Akram Malik, na zijn komst in Engeland, vier jaar lang Engels had gestudeerd bij een privéleraar. 'Die goede meneer GeofFrey Talbert,' noemde hij hem. 'Van hem heb ik geleerd om van mijn tweede vaderland te gaan houden, van zijn rijke verleden en van zijn prachtige taal.' Die verklaring was goed gevallen bij een publiek dat van nature buitenlanders wantrouwde en Akram had zijn doel ermee bereikt: hij had met gemak zijn zetel gewonnen en er bestond weinig twijfel over dat zijn politieke aspiraties niet ophielden in de bedompte raadszaal van Balford-le-Nez.


  'Heeft uw zoon u verteld dat we hebben ontdekt dat meneer Querashi is vermoord?' zei Emily. Toen Akram ernstig knikte, vervolgde ze: 'Dan kan alles wat u ons over hem kunt vertellen, van nut zijn.'


  'Er zijn mensen die geloven dat dit een willekeurig rassenmisdrijf is,' zei Malik. Het was een slimme manier om het onderwerp te benaderen, niet zozeer beschuldigend als wel nadenkend.


  'Onder wie uw zoon,' zei Emily. 'Maar uit het bewijsmateriaal blijkt dat dit een moord met voorbedachte rade is geweest, meneer Malik. Vooraf beraamd op een manier die erop duidt dat meneer Querashi, en niet een toevallige Aziaat, het doelwit was. Dit betekent niet dat een Engelsman de moord niet kan hebben gepleegd. En het betekent evenmin dat het niet om een rassenkwestie gaat. Maar het betekent dat het misdrijf wel degelijk werd beraamd om juist hem te vermoorden.'


  'Dat lijkt niet mogelijk.' Malik vouwde zijn papieren mutsje nog een keer dubbel en streek met zijn donkere vingers over de vouw die hij erin had gemaakt. 'Haytham was hier nog maar zo kort. Hij kende slechts heel weinig mensen. Hoe kunt u er zo zeker van zijn dat hij zijn moordenaar kende?' Emily legde hem uit dat ze volgens de regels bepaalde details van het onderzoek voor zich moest houden, dingen die alleen aan de moordenaar en aan de politie bekend waren en derhalve uiteindelijk zouden kunnen worden gebruikt om een val op te zetten, als dat nodig mocht blijken. 'Maar we weten dat iemand zijn bewegingen is nagegaan om zeker te weten dat Querashi die avond op de Nez zou zijn. Als we erachter komen wat hij op geregelde tijden deed, kunnen we vanuit die gegevens misschien die persoon achterhalen.'


  'Ik weet bijna niet waar ik moet beginnen,' zei Malik. 'Misschien met zijn verloving met uw dochter,' stelde ze voor. Maliks kaak verstrakte. 'U wilt toch zeker niet suggereren dat Sahlah betrokken is bij Haythams dood?'


  'Ik heb begrepen dat dit huwelijk voor haar was geregeld. Stemde ze ermee in?'


  'Meer dan dat. En ze wist dat noch haar moeder, noch ik haar zou dwingen om tegen haar wil met iemand te trouwen. Ze heeft Haytham ontmoet, ze mocht enige tijd alleen met hem doorbrengen, en haar beslissing viel positief uit. Heel positief, om precies te zijn. Ze wilde graag met hem trouwen. Als ze er anders over had gedacht, zou Haytham zijn teruggekeerd naar zijn familie in Karachi. Dat hadden we met zijn ouders afgesproken en beide partijen hebben daarmee ingestemd voor hij naar Engeland kwam.' 'Hebt u er niet aan gedacht dat een Aziatische jongen, hier in Engeland geboren, geschikter zou zijn voor uw dochter? Sahlah is toch ook hier geboren? Dan is ze waarschijnlijk meer gewend aan jongelui van hier.' 'Aziatische jongens die in Engeland zijn geboren, hebben vaak problemen met hun afkomst, inspecteur Barlow. Ze zetten zich vaak af tegen de islam, tegen het belang van hun familie, tegen onze cultuur, tegen onze opvattingen-'


  'Zoals uw zoon, misschien?'


  Malik omzeilde de vraag. 'Haytham leefde volgens de principes van de islam. Hij was een goede man. Hij wilde een haji zijn. Dat was een eigenschap die ik zeer op prijs stelde in een toekomstige echtgenoot voor mijn dochter. Sahlah dacht er hetzelfde over.'


  'En hoe vond uw zoon het dat meneer Querashi lid van uw familie zou worden? Hij heeft toch een baan in de fabriek?'


  'Muhannad is onze verkoopmanager. Haytham was onze productiemanager.' 'Dat zijn gelijkwaardige posities?'


  'Absoluut. En ik weet wat u nu wilt vragen: er was geen conflict tussen hen vanwege het werk. Hun posities stonden los van elkaar.' 'Beiden zouden hun werk goed willen doen,' merkte Emily op. 'Dat mag ik hopen. Maar hun individuele prestaties zouden geen verandering voor de toekomst betekenen. Na mijn dood zal mijn zoon me opvolgen als algemeen directeur van het bedrijf. Haytham wist dit. Hij zou ook beslist hebben verwacht dat dit zou gebeuren. Daarom hoefde Muhannad niet bang te zijn omdat Haytham bij ons kwam, als u dat bedoelt. Het tegenovergestelde was feitelijk het geval. Haytham nam een last van Muhannads schouders af.'


  'Wat voor last?'


  Malik maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los en veegde nogmaals met zijn pols over zijn gezicht om het zweet af te wissen. Het was benauwd in het vertrek en Emily vroeg zich af waarom hij niet een van de twee ramen openzette. 'Voor Haythams komst had Muhannad als extra taak toezicht te houden op het werk van meneer Armstrong. Meneer Armstrong was slechts een tijdelijke kracht en omdat hij geen lid is van de familie, had hij meer toezicht nodig. Als productiemanager was hij verantwoordelijk voor de gang van zaken in de hele fabriek en hoewel hij prima werk leverde, wist hij dat zijn aanstelling slechts tijdelijk was en hij had dus geen redenen om even nauwgezet te zijn als iemand die hier permanente belangen heeft.' Hij hief een vinger op om Emily het spreken te beletten, voor het geval ze een volgende vraag zou willen stellen. 'Ik wil hiermee niet zeggen dat meneer Armstrong slecht werk leverde. Als dat het geval was geweest, had ik hem niet gevraagd om terug te komen na de dood van Haytham.' Daar ging het natuurlijk juist om en het was tevens het detail waarop Barbara Havers zoveel nadruk had gelegd. Armstrong was gevraagd om terug te komen bij Maliks Mosterd. 'Hoe lang verwacht u dat meneer Armstrong hier nu zal blijven?'


  'Tot we een andere, geschikte echtgenoot voor mijn dochter hebben gevonden die ook in het bedrijf kan werken.'


  En dat kon nog wel eens een poos duren, dacht Emily, zodat Ian Armstrongs positie in de fabriek versterkt zou worden. 'Kende meneer Armstrong Haytham Querashi? Hadden ze elkaar wel eens ontmoet?'


  'O, ja, zeker. Ian heeft Haytham gedurende vijf dagen ingewerkt, voor hij bij ons wegging.'


  'Hoe was hun verhouding?'


  'Die leek heel vriendschappelijk. Maar het was erg gemakkelijk om Haytham aardig te vinden. Hij was warm en innemend, vriendelijk zonder zich op te dringen. Hij had geen vijanden hier bij Maliks Mosterd.'


  'Kende hij iedereen in het bedrijf?'


  'Dat moest wel. Hij was de productiemanager.'


  Dat betekende dat ze met iedereen zou moeten spreken, dacht Emily, want iedereen had vijanden, ongeacht wat Akram Malik geloofde. De kunst was om ze uit te roken. In gedachten zette ze twee rechercheurs op die taak. Ze konden deze vergaderruimte gebruiken. Ze zouden discreet te werk gaan. Ze zei: 'En buiten het bedrijf? Wie kende meneer Querashi verder nog?' Akram dacht er even over na. 'Heel weinig mensen. Maar ik had voorgesteld dat hij lid zou worden van de Ondernemersvereniging en dat heeft hij meteen gedaan.'


  Emily wist van het bestaan van de Ondernemersvereniging. Die was opvallend naar voren gekomen in het portret dat tijdens Akram Maliks campagne van hem was geschilderd. Het was een vereniging van zakenmensen uit de stad, die Akram Malik kort na de opening van zijn fabriek had opgericht. Ze kwamen wekelijks bijeen om te lunchen en maandelijks voor een diner. Hun streven was de bevordering van goodwill, van samenwerking bij het zakendoen en van betrokkenheid bij de uitbreiding van de stad en het welzijn van de bewoners. Het doel was om wederzijdse interesses bij de leden te ontdekken en aan te moedigen, omdat de oprichter de filosofie koesterde dat mensen die een gemeenschappelijk doel nastreven, mensen zijn die in harmonie samenleven. Het was interessant, besefte Emily, om het verschil op te merken tussen de Ondernemersvereniging die Akram Malik had opgericht en de Jum'a die zijn zoon in het leven had geroepen. Ze vroeg zich af in hoeverre beide mannen het oneens waren en of de toekomstige schoonzoon erbij betrokken was geweest.


  'Is uw zoon ook lid van deze vereniging?' vroeg ze nieuwsgierig. 'Muhannad vertoont zich niet zo vaak als ik zou wensen,' zei Malik. 'Maar inderdaad, hij is lid.'


  'Is hij de zaak minder toegedaan dan meneer Querashi was?'


  Maliks gezicht werd ernstig. 'U probeert mijn zoon in verband te brengen met de dood van meneer Querashi, nietwaar?'


  'Hoe dacht uw zoon over dit door de familie geregelde huwelijk?' was haar reactie.


  Heel even gleed er een trek over Akram Maliks gezicht die aangaf dat hij geen verdere vragen over zijn zoon zou beantwoorden tenzij Emily hem vertelde wat haar bedoeling was van dergelijke vragen. Maar hij ging erop in. 'Omdat Muhannads huwelijk ook voor hem was geregeld, had hij er geen moeite mee dat dat van zijn zuster op dezelfde manier werd gearrangeerd.' Hij schoof op zijn stoel heen en weer. 'Mijn zoon, inspecteur, was bepaald geen gemakkelijk kind om op te voeden. Hij is, geloof ik, te veel beïnvloed door de westerse cultuur. Misschien komt het daardoor dat hij zich gedraagt op een manier die het moeilijk maakt om hem te begrijpen. Maar hij respecteert zijn afkomst en hij is erg trots op zijn bloed. Hij is een man van zijn volk.'


  Emily had die zin maar al te vaak horen gebruiken met betrekking tot irarebellen en andere fanatieke politieke extremisten. Hoewel het waar was dat Muhannads politieke activiteiten in de stad het standpunt van zijn vader steunden, wees het bestaan van de Jum'a erop dat wat bij de jongeman beschouwd kon worden als trots zijn op zijn bloed, eveneens kon worden gezien als een neiging om te ver te gaan en als een handigheid om mensen te manipuleren door in te spelen op hun onwetendheid en hun angst. De gedachte aan Jum'a bracht haar op de volgende vraag: 'Behoorde meneer Querashi ook tot de broederschap van uw zoon, meneer Malik?' 'De broederschap?'


  'U weet toch van het bestaan van de Jum'a af? Was Haytham Querashi daar lid van?'


  'Dat zou ik niet weten.' Hij ontvouwde zijn mutsje met dezelfde precieze bewegingen waarmee hij het had opgevouwen en hij schonk al zijn aandacht aan zijn vingers die met het dunne papier speelden. 'Dat zal Muhannad u kunnen vertellen.' Toen fronste hij zijn voorhoofd en hij keek eindelijk op.


  'Maar ik moet bekennen dat de richting waarin uw vragen gaan, me verontrust. Ik vraag me af of mijn zoon, van wie ik moet toegeven dat hij veel te snel kwaad wordt en beschuldigingen uit wanneer het om rassenkwesties gaat, gelijk heeft door aan te nemen dat u geen aandacht wilt schenken aan de mogelijkheid dat haat en onwetendheid de enige motieven zijn achter deze misdaad.'


  'Ik schenk daar zeker wel aandacht aan,' zei Emily. 'Rassenmisdrijven zijn problemen die over de hele wereld voorkomen. Het zou dwaasheid zijn om dat te ontkennen. Maar als haat en onwetendheid aanleiding waren tot de moord op Querashi, dan waren ze toch gericht op een speciale persoon en niet op een willekeurige Aziaat die de moordenaar op straat tegenkwam. We moeten meneer Querashi's connecties in beide gemeenschappen leren kennen. Dat is de enige manier waarop we zijn moordenaar kunnen opsporen. De Ondernemersvereniging vertegenwoordigt één standpunt in Balford-le-Nez. U zult het met me eens moeten zijn dat de Jum'a staat voor een andere opvatting.' Ze stond op. 'Als u me nu naar meneer Armstrong zou willen brengen?'


  Akram Malik keek haar nadenkend aan. Onder zijn kritische blik werd Emily zich bewust van de verschillen tussen hen. Niet slechts de gebruikelijke verschillen tussen een man en een vrouw, maar de culturele verschillen waardoor ze zich altijd van elkaar zouden onderscheiden. Ze waren zichtbaar in de manier waarop ze zich kleedde: een dun, mouwloos t-shirt, een grijze broek, niets op haar hoofd. Ze waren zichtbaar in de vrijheid die haar werd gelaten: een zelfstandige vrouw in een grote wereld die ze voor het grijpen had. Ze waren zichtbaar in de positie die ze bekleedde: de dominante figuur in een team dat voornamelijk uit mannen bestond. Zij en Akram Malik, ondanks zijn zogenaamde liefde voor het land waar hij zich had gevestigd, konden net zo goed van verschillende werelden afkomstig zijn. Hij kwam overeind. 'Deze kant uit,' zei hij.


  

  

  Barbara hobbelde in haar Mini door de steeg vol kuilen en vond een parkeerplaats aan de rand van een geprefabriceerd gebouw waar een bord hing met de dubbelzinnige aankondiging dat daar Hegarty's Ontspanning voor Volwassenen was gevestigd. Ze merkte op dat er in een van de ramen aan de voorzijde een airconditioner was aangebracht. Ze speelde even met het voornemen om er binnen te strompelen en voor het apparaat te gaan staan. Die ontspanning voor volwassenen zou beslist de moeite waard zijn, dacht ze. De hitte aan de kust begon nog erger te lijken dan de hitte in Londen, iets wat bijna onvoorstelbaar was. Barbara dacht dat als Engeland een tropisch klimaat zou krijgen als gevolg van het warmer worden van de aarde, wat geleerden al jaren voorspelden, het wel aardig zou zijn om dan ook een paar tropische bijkomstigheden te hebben. Een witgejaste kelner met een blad tropische cocktails zou helemaal niet zo gek zijn.


  Ze keek in de achteruitkijkspiegel om te zien hoe Emily's make-up zich hield nu die aan transpiratie was blootgesteld. Ze verwachtte dat ze haar gezicht zou zien oplossen op de manier van een van dokter Jekylls metamorfosen. Maar de basiscrème en de blusher zaten nog op hun plek. Misschien viel er ten slotte toch iets voor te zeggen om elke morgen met een stel potten met kleurtjes te spelen tijdens de zoektocht naar eeuwige schoonheid. Barbara liep een stukje terug door het oneffen straatje tot bij Maliks Mosterd en Aanverwante Artikelen. Ze was langs het huis van de Maliks gereden, waar iemand haar had meegedeeld dat Sahlah op de fabriek was, evenals haar vader en haar broer. Deze informatie was haar verstrekt door een slonzige vrouw met een kind op haar heup en een ander aan de hand, met een loensend oog en een donzige, maar niettemin duidelijk waarneembare, zwarte haargroei boven haar bovenlip. Ze had Barbara's legitimatie bekeken en gezegd: 'Dus u moet Sahlah hebben? Onze kleine Sahlah? Lieve hemel, wat heeft ze gedaan, dat iemand van de politie met haar wil praten?' Er klonk echter bepaald leedvermaak door in haar vragen, de opwinding van een vrouw die óf weinig afleiding had in haar leven óf een appeltje te schillen had met haar schoonzuster. Ze had Barbara direct op de hoogte gebracht van de familierelatie, via de mededeling dat zij de vrouw was van Muhannad, het oudste kind en de enige zoon van het gezin. En dit, ze had met trots naar de kinderen gewezen, waren de zonen van Muhannad. En weldra, en hierbij had ze veelbetekenend in de richting van haar buik geknikt, zou er een derde zoon bij komen. De derde, binnen drie jaar. Een derde zoon voor Muhannad Malik. Wat een geleuter, dacht Barbara. Ze besloot dat de vrouw, als dit haar enige gespreksonderwerp was, een hobby nodig had. Ze zei: 'Ik wil Sahlah graag spreken, als u haar voor me zou willen roepen.'


  Maar dat was niet mogelijk. Sahlah was op de fabriek. 'Het is altijd goed om te werken wanneer je hart gebroken is, vindt u niet?' verkondigde de vrouw. Maar opnieuw klonken haar woorden verheugd, iets wat in tegenspraak was met de huidige situatie. Ze bezorgde Barbara koude rillingen. Daarom vertrok Barbara naar Maliks Mosterd en terwijl ze nu op weg ging naar het stenen gebouw haalde ze de kassabon van de juwelier uit haar tas, om die in haar broekzak te stoppen.


  Ze liep het gebouw in, waar het bedompt rook. Ze zag dat een varen in een pot naast de receptiebalie op het punt leek te staan de geest te geven. Achter de balie zat een jonge vrouw achter een computer. Ze zag er merkwaardig koel uit, ondanks het feit dat ze volledig en van top tot teen gekleed was: haar armen waren tot de polsen bedekt en om haar hoofd had ze een traditionele sjaal geknoopt. Daaronder hing haar donkere haar in een dikke vlecht op haar rug, tot haar middel.


  Er stond een naambordje op het bureau, dus Barbara wist dat ze niet verder naar Sahlah Malik hoefde te zoeken. Ze liet haar legitimatie zien en ze stelde zich voor. 'Kan ik u even spreken?'


  Het meisje keek naar een deur, waarachter door het glazen paneel een kantoor zichtbaar was. 'Mij?' 'U bent toch Sahlah Malik?'


  'Ja, maar als het over Haytham gaat, ik heb al met de politie gesproken. Dat heb ik gedaan op de allereerste dag.' Op haar bureau lag een lange computeruitdraai, het leek een lijst met namen. Ze pakte een gele viltstift uit de middelste lade van het bureau en ze begon enkele namen aan te strepen, waarna ze andere met een potlood doorkraste.


  'Hebt u hun ook iets verteld over de armband?' vroeg Barbara. Ze keek niet op van de uitdraai, hoewel Barbara zag dat ze even haar voorhoofd fronste. Het had een uiting van concentratie kunnen zijn als het aanstrepen van namen concentratie vereist had. Anderzijds kon het ook verwarring zijn geweest. 'Armband?' vroeg ze.


  'Een sieraad, gemaakt door een knaap die Aloysius Kennedy heet. Van goud. Met de woorden "het leven begint nu" erin gegraveerd. Komt dat u bekend voor?'


  'Ik begrijp de strekking van uw vraag niet,' zei het meisje. 'Wat heeft een gouden armband met de dood van Haytham te maken?'


  'Ik weet het niet,' zei Barbara. 'Misschien niets. Ik dacht dat u me dat zou kunnen zeggen. Dit,' en ze legde de kassabon op het bureau, 'zat tussen zijn spullen. Om precies te zijn, het lag achter slot, bij zijn spullen. Kunt u begrijpen waarom? Of waarom hij het, om te beginnen, in zijn bezit had?' Sahlah deed de dop op de viltstift en legde die opzij alvorens de kassabon op te pakken. Barbara merkte op dat ze prachtige handen had, met slanke vingers en nagels die tot aan de vingertoppen waren afgeknipt, maar die glad en gepolijst waren. Ze droeg geen ringen.


  Barbara wachtte tot ze zou antwoorden. Uit haar ooghoek zag ze beweging in het kantoor achter de deur en ze keek die kant op. Helemaal achter in een gang stond Emily Barlow te praten met een Pakistaanse man van middelbare leeftijd die eruitzag als een kok. Akram Malik? vroeg Barbara zich af. Hij leek oud en ernstig genoeg om het te kunnen zijn. Ze richtte haar aandacht weer op Sahlah.


  'Ik weet het niet,' zei Sahlah. 'Ik weet niet waarom hij het had.' Ze sprak meer tegen de kassabon dan tegen Barbara. 'Misschien zocht hij een manier om iets terug te doen en leek dit hem het beste. Haytham was een heel goede man. Een heel vriendelijke man. Het zou echt iets voor hem zijn om te proberen erachter te komen hoeveel het had gekost, zodat hij op zijn beurt iets van gelijke waarde had kunnen geven.' 'Sorry?'


  'Lena-dena,' zei Sahlah. 'Het over en weer geven van cadeaus. Het maakt deel uit van de manier waarop wij onze relaties bekrachtigen.'


  'Die gouden armband was een cadeau voor hem? Van u? Voor meneer Querashi?'


  'Als zijn verloofde wilde ik hem een aandenken geven. Hij zou hetzelfde doen voor mij.'


  Maar dan bleef nog de vraag over waar de armband nu was. Barbara had die niet tussen Querashi's bezittingen aangetroffen. Ze had in het politierapport niet gelezen dat het sieraad op het lichaam was aangetroffen. Zou iemand nu werkelijk een slachtoffer besluipen en zorgvuldig zijn dood beramen om in het bezit te komen van een gouden armband? Zeker, mensen waren wel om minder vermoord, maar in dit geval... Waarom leek het zo'n onwaarschijnlijke gedachte?


  'Hij had de armband niet,' zei Barbara. 'Niet op zijn lichaam en niet in zijn kamer in hotel Burnt House. Kunt u verklaren waarom niet?' Sahlah streepte weer een naam aan met de gele stift. 'Ik had hem de armband nog niet gegeven,' zei ze. 'Dat zou ik gedaan hebben op de dag van de nikah.' 'Wat is dat?'


  'De dag waarop ons huwelijkscontract officieel zou worden ondertekend.' 'Dus u hebt de armband.'


  'Nee, het had geen zin om die te houden. Toen hij vermoord was, nam ik hem...' Hier zweeg ze. Haar vingers pakten de rand van de uitdraai, om die precies recht te leggen. 'Dit klinkt misschien absurd en melodramatisch, als iets uit een negentiende-eeuwse roman. Toen Haytham dood was, heb ik de armband genomen en die vanaf de pier in zee gegooid. Van het einde van de pier. Ik denk dat het mijn manier was om afscheid van hem te nemen.' 'Wanneer was dat?'


  'Zaterdag. De dag waarop de politie me vertelde wat er met hem was gebeurd.'


  Dit beantwoordde echter nog niet de vraag over de kassabon. 'Dus hij wist niet dat u hem een armband wilde geven?'


  'Hij wist het niet.'


  'Wat moest hij dan met de bon?'


  'Dat kan ik niet precies zeggen. Maar hij moet geweten hebben dat ik hem iets zou geven. Dat is onze traditie.' 'Vanwege de... Hoe noemde u het ook weer?'


  'Lena-dena. Ja. Daarom. En hij zou niet hebben gewild dat zijn cadeau aan mij niet overeenstemde met mijn geschenk voor hem. Dat zou een belediging voor mijn familie hebben betekend en Haytham was daar heel precies in. Ik zou me kunnen voorstellen...' Ze keek Barbara aan voor de eerste keer sinds het begin van hun gesprek. 'Ik zou me kunnen voorstellen dat hij op eigen houtje een beetje voor detective heeft gespeeld om erachter te komen wat ik voor hem had gekocht en waar. Dat moet niet zo moeilijk zijn geweest. Balford is een kleine stad. De winkels die dingen verkopen die geschikt zijn voor een gelegenheid als een nikah zijn gemakkelijk genoeg te vinden.' Haar verklaring was redelijk, dacht Barbara. Het klonk heel aannemelijk. Het enige probleem was dat noch Rachel Winfield noch haar moeder iets had gezegd wat ook maar in de buurt kwam van een bevestiging van deze veronderstelling.


  'Van het einde van de pier,' zei Barbara. 'Op welke tijd van de dag?'


  'Ik zou het niet weten. Ik heb niet op mijn horloge gekeken.'


  'Ik bedoel niet de juiste tijd. Maar was het 's morgens? 's Middags? 's Avonds?'


  "s Middags. De politie was 's morgens bij ons thuis geweest.'


  'Dus niet 's avonds?'


  Misschien merkte ze te laat waar Barbara heen wilde, want ze wendde haar blik af. Maar ze scheen te beseffen dat ze het voor zichzelf moeilijk zou maken als ze haar verhaal veranderde. Ze zei: 'Het was 's middags.' Een vrouw die zo gekleed ging als Sahlah zou ongetwijfeld zijn opgemerkt... door iemand. De pier werd gerenoveerd. Vanochtend nog had Barbara de werklui gezien die bezig waren boven op een gebouw, dat werd opgetrokken op dezelfde plaats waarvan Sahlah beweerde dat ze zich van de gouden armband had ontdaan. Dus er moest iemand op de pier zijn die haar verhaal kon bevestigen.


  Haar aandacht werd opnieuw getrokken door beweging in het kantoor achter de deur. Ditmaal was het niet Emily, maar Barbara zag twee Aziatische mannen. Ze liepen naar een tekentafel waar ze een ernstig gesprek begonnen met een derde Aziatische man die daar aan het werk was. Bij het zien van de mannen schoot Barbara de naam te binnen.


  'E Kumhar,' zei ze tegen Sahlah. "Werkt hier iemand die zo heet?'


  'Niet op kantoor,' zei Sahlah.


  'Kantoor?'


  'Het is niet iemand van de boekhouding of van de verkoopafdeling. Dat zijn de kantoorbanen.' Ze wees naar de deur met het glas. 'Wat de eigenlijke fabriek betreft... Dat is de productieafdeling. Ik ken de vaste personeelsleden daar, maar niet degenen die we af en toe inhuren voor extra werkzaamheden, zoals etiketteren wanneer een grote bestelling de deur uit moet.' 'Zijn dat parttimers?'


  'Ja. Ik weet niet altijd wie dat zijn.' Ze wees naar de uitdraai op haar bureau.


  'Ik ben de naam hierin nooit tegengekomen, maar omdat we de parttimers niet betalen via de computer, hoeft dat ook niet.'


  'Wie kent de parttimers dan wel?'


  'De productiemanager.'


  'Haytham Querashi,' zei Barbara.


  'Ja. En vóór hem was dat meneer Armstrong.'


  

  

  Zo kruisten de wegen van Barbara en Emily zich bij Maliks Mosterd, toen Sahlah met Barbara naar achteren liep om met meneer Armstrong te spreken. Als je kon afgaan op de afmetingen van een kantoor, zoals bij New Scotland Yard, waar het aantal ramen aangaf hoe belangrijk iemands baan was, dan bekleedde Ian Armstrong een tamelijk aanzienlijke positie, al was die dan slechts tijdelijk. Nadat Sahlah had aangeklopt en iemand 'binnen' had geroepen, zag Barbara een kamer die groot genoeg was om een bureau te bevatten, een ronde vergadertafel en zes stoelen. Omdat het midden in het gebouw lag, waren er geen ramen. Of de hitte, óf de vragen van Emily Barlow, maakten dat het zweet van lans Armstrongs gezicht af droop.


  Armstrong zei juist: '... het was niet echt nodig om vorige week vrijdag met Mikey naar de dokter te gaan. Tussen haakjes, zo heet mijn zoontje. Mikey.'


  'Had hij koorts?' Emily knikte toen Barbara zachtjes de kamer binnenkwam. Sahlah trok de deur dicht en ze verdween.


  'Ja, maar kinderen hebben zo vaak hoge koorts.' Armstrongs ogen flitsten even naar Barbara voor hij Emily weer aankeek. Hij leek niets te merken van het zweet dat van zijn voorhoofd langs één wang omlaagliep. Emily daarentegen zag eruit alsof er koelvloeistof in plaats van bloed door haar aderen stroomde. Fris zat ze achter de vergadertafel, met een kleine cassetterecorder voor zich waarmee Ian Armstrongs antwoorden werden opgenomen.


  'Je kunt niet met een kind naar de eerstehulp rennen alleen omdat zijn voorhoofd gloeiend heet is,' verklaarde Armstrong. 'Bovendien heeft de jongen al zo vaak oorontsteking gehad dat we precies weten wat we moeten doen. We hebben druppeltjes. We houden hem warm. Daarna zakt het meestal snel weer af.'


  'Kan iemand anders, behalve uw vrouw, dit bevestigen? Hebt u vrijdag misschien uw schoonouders gebeld om advies? Of uw eigen ouders? Een buurvrouw? Vrienden?'


  Er trok een wolk over zijn gezicht. 'Ik... als u me even wilt laten nadenken...' 'Neemt u rustig de tijd, meneer Armstrong,' zei Emily. 'We willen graag nauwkeurig zijn.'


  'Het komt alleen maar doordat ik nooit eerder bij iets als dit betrokken ben geweest: ik ben een beetje nerveus, als u begrijpt wat ik bedoel.' 'Zeker,' zei Emily.


  Terwijl de inspecteur wachtte tot de man een antwoord op haar vraag had geformuleerd, keek Barbara het kantoor rond. Het was functioneel genoeg. Posters met producten van het bedrijf hingen aan de wanden. Het bureau was van functioneel staal, evenals de archiefkasten en de schappen. De tafel en de stoelen waren betrekkelijk nieuw, maar zagen er niet duur uit. De enige opvallende zaken bevonden zich op Armstrongs bureau. Het waren ingelijste foto's, drie stuks. Barbara liep erheen om ze van dichtbij te bekijken. Een zuur kijkende vrouw met blond haar, gekruld volgens de mode uit de jaren zestig, was op de ene afgebeeld. Op de tweede stond een kind, ernstig in gesprek met de kerstman en de derde was een opname van het hele, gelukkige gezin, dat in trapvorm was opgesteld: het kind op de schoot van de moeder en de vader erachter met zijn handen op moeders schouders. Armstrong keek nogal verbaasd op deze foto, alsof hem geheel toevallig en zeer tot zijn verrassing de rol van pater familias was toebedeeld.


  Voor iemand met een tijdelijke aanstelling richtte hij zijn kantoor in de fabriek gezellig in. Barbara stelde zich voor hoe hij diezelfde ochtend bedrijvig was binnengekomen met zijn foto's in een aktetas. Hij had ze met zijn zakdoek afgestoft en had vrolijk geneuried toen hij ze neerzette, voor hij aan het werk ging.


  Deze fantasie leek echter in schril contrast te staan met zijn gedrag van dit moment. Hij bleef bezorgd naar Barbara kijken alsof hij bang was dat ze zijn bureau overhoop zou halen. Eindelijk stelde Emily hen aan elkaar voor. Armstrong zei: 'O. Nog een...' en vervolgens slikte hij haastig datgene in wat hij nog meer op zijn hart had. Ten slotte zei hij: 'Mijn schoonfamilie.' Toen ging hij op krachtiger toon verder: 'Ik weet niet precies hoe laat het was, maar ik weet zeker dat ik ze vrijdagavond heb gesproken. Ze wisten dat Mikey ziek was en ze belden ons op.' Hij glimlachte. 'Ik was het vergeten omdat u vroeg of ik ze had opgebeld, maar het was precies andersom.' 'Hoe laat was het dan ongeveer?' vroeg Emily. 'Toen ze belden? Dat moet na het journaal zijn geweest. Op itv.' Dat werd om tien uur uitgezonden, dacht Barbara. Ze keek met half toegeknepen ogen naar de man, zich afvragend hoeveel hiervan hij ter plekke verzon en hoe snel hij de telefoon zou oppakken om ervoor te zorgen dat zijn schoonouders het verhaal zouden bevestigen, zodra Emily en zij uit zijn kantoor waren weggegaan.


  Terwijl Barbara over deze mogelijkheid nadacht veranderde Emily van onderwerp. Ze ging over op Haytham Querashi en op Armstrongs relatie tot de vermoorde man. Volgens de tijdelijke productiemanager hadden ze een goede verstandhouding, een uitstekende verstandhouding: als je het Armstrong hoorde beschrijven waren ze zo ongeveer bloedbroeders geweest. 'En voorzover ik weet, had hij geen vijanden, hier op de fabriek,' besloot Armstrong. 'Eigenlijk waren de fabrieksarbeiders erg blij met zijn komst.' 'Vonden ze het niet jammer dat u wegging?' vroeg Emily. 'Ik neem aan van niet,' gaf Armstrong toe. 'De meeste mensen die hier werken zijn .Aziaten en ze hebben veel liever dat iemand van hun eigen ras de baas is, dan een Engelsman. Als je er goed over nadenkt, is dat niet meer dan natuurlijk, vindt u niet?'


  Hij keek van Emily naar Barbara alsof hij wachtte tot een van hen hem gelijk zou geven. Toen geen van beide vrouwen iets zei, kwam hij weer op zijn eerdere uitspraak terug. 'Dus hij had hier echt geen vijanden. Als u bij de werknemers hier naar een motief zoekt, zou ik niet weten waar u dat zou moeten vinden. Ik ben nog maar een paar uur terug en voorzover ik het kan uitmaken, heerst er onder zijn mensen niets dan een oprecht gevoel van rouw.' 'En Kumhar dan?' vroeg Barbara, die nu bij Emily en Armstrong aan tafel was gaan zitten.


  'Kumhar?' Armstrong trok vragend zijn wenkbrauwen op. 'F. Kumhar. Kent u de naam?'


  Absoluut niet. Is het iemand die hier werkt? Want ik ken iedereen in de fabriek... Dat moet ik wel, vanwege het werk. En tenzij het iemand is die erbij is gekomen tijdens de periode waarin meneer Querashi hier werkte, iemand die ik nog niet heb ontmoet...?'


  'Sahlah Malik schijnt van mening te zijn dat het een van de parttimers is die worden ingehuurd wanneer het extra druk is. Ze zei iets over etiketteren.' 'Een parttime medewerker?' Armstrong keek naar Emily. Hij zei: 'Mag ik even...?' alsof hij geloofde dat hij onder toezicht stond. Hij liep naar een van de schappen, waar hij een map pakte, die hij meenam naar de tafel. Hij zei: 'We houden alles altijd heel nauwkeurig bij. Voor iemand in meneer Maliks positie kan het rampzalig zijn om illegale werknemers in dienst te hebben.'


  'Is dat hier een probleem?' vroeg Barbara. 'Voorzover ik weet, trekken illegalen meestal naar een grote stad. Londen, Birmingham, plaatsen met een grote Aziatische gemeenschap.'


  'Hm. Ja, ik neem aan dat ze dat doen,' zei Armstrong, terwijl hij een paar pagina's van de map doorbladerde, naar de data boven aan de bladzijden kijkend. 'Maar we zijn hier immers niet zo ver van de havens af? Illegalen kunnen in een haven altijd door het net glippen, dus meneer Malik dringt er altijd op aan dat we goed opletten dat geen van hen hier terechtkomt.' 'Als meneer Malik illegale werknemers in dienst had, zou Haytham Querashi daar dan achter hebben kunnen komen?' vroeg Barbara. Ian Armstrong keek op. Hij zag duidelijk welke kant het opging met de vragen en hij leek oprecht opgelucht dat de schijnwerper niet meer op hem gericht was. Niettemin leek hij geen pogingen te doen om zijn antwoord te verdraaien. 'Hij had iets kunnen vermoeden. Maar als iemand hem goed vervalste papieren liet zien, zou ik niet weten hoe hij dat kon hebben ontdekt. Hij was tenslotte geen Engelsman. Hoe had hij moeten weten waarnaar hij moest kijken?'


  Barbara vroeg zich af wat het ertoe deed of iemand Engels was of niet. Een goede vervalsing was een goede vervalsing, ongeacht de nationaliteit van de burger die deze bekeek.


  Armstrong bekeek een bladzijde die hij had opgezocht. Daarna liep hij nog twee andere door. 'Dit zijn de laatste parttimers,' zei hij tegen hen. 'Maar er staat geen Kumhar bij. Sorry.'


  Dan had Querashi hem op een andere plaats leren kennen, besloot Barbara. Ze vroeg zich af waar. In de Pakistaanse organisatie, waarvan Emily haar had verteld dat die was opgericht door Muhannad Malik? Het was een mogelijkheid.


  Emily zei: 'Wanneer iemand was ontslagen door Querashi, een parttimer of iemand anders, zou hij op die lijst voorkomen?' 'Van de mensen die niet meer in dienst zijn hebben we natuurlijk de gegevens,' zei Armstrong, wijzend naar de archiefkasten tegen een van de wanden. Maar terwijl hij het zei, stierf zijn stem weg. Nadenkend leunde hij achterover in zijn stoel. Wat hij dacht stelde hem blijkbaar gerust, want ten slotte nam hij een zakdoek en veegde er zijn gezicht mee af. 'Hebt u nog iets anders bedacht?' vroeg Emily. 'Een ontslagen werknemer?' zei Barbara.


  'Misschien is het niets. Ik weet er feitelijk alleen iets van omdat ik erover heb horen spreken door een van zijn collega's van de verzendafdeling, nadat het gebeurd is. Het had blijkbaar een hele opschudding veroorzaakt.' 'Wat?'


  'Trevor Ruddock, een jongen uit de stad. Haytham heeft hem ongeveer drie weken geleden ontslagen.' Armstrong ging naar een van de kasten en begon in een lade te zoeken. Hij haalde er een map uit en legde die op tafel. Vervolgens bekeek hij een document uit de map. 'Ja, hier is het... O, lieve help. Nou, het is niet fraai.' Glimlachend keek hij op. Hij had kennelijk goed nieuws voor zichzelf gelezen in de gegevens van Trevor Ruddock en blijkbaar achtte hij zich er niet te goed voor om dat te vieren. 'Hier staat dat Trevor werd ontslagen wegens diefstal. Het verslag is geschreven door Haytham. Er blijkt uit dat hij Trevor op heterdaad heeft betrapt met een kist met onze producten. Hij heeft hem op staande voet ontslagen.' 'U had het over een jongen,' merkte Barbara op. 'Hoe oud is hij?' Armstrong keek in de map. 'Eenentwintig.'


  Emily ging meteen met hem mee. 'Heeft hij een vrouw? Kinderen?' Armstrong bleef niet ver achter. 'Nee,' zei hij. 'Volgens zijn sollicitatieformulier woont hij bij zijn ouders. Ik weet dat er nog vijf kinderen zijn, behalve Trevor, en dan zijn vader en zijn moeder. En het adres dat hij heeft opgegeven...' Armstrong keek naar de twee politiefunctionarissen. 'Het is niet bepaald een goede buurt. Ik neem aan dat zijn familie het geld dat hij verdiende, hard nodig had. Zo gaat het nu eenmaal in dat deel van de stad.' Nadat hij dit had gezegd, scheen het tot hem door te dringen dat elke poging om hun aandacht op een andere verdachte te richten, ervoor zou kunnen zorgen dat ze hem nog sterker verdachten. Haastig ging hij verder: 'Maar meneer Malik heeft een goed woordje gedaan voor de jongen. Hier is een kopie van een brief die hij heeft geschreven aan een andere zakenman in de stad, om te vragen of die Trevor de kans wil geven zijn leven te beteren door hem aan een baan te helpen.' 'Waar?' vroeg Barbara.


  'Op de pier met attracties. Daar zult u hem ongetwijfeld kunnen vinden. Ik bedoel, als u hem wilt spreken over zijn verstandhouding met meneer Querashi.'


  Emily stak haar hand uit om de cassetterecorder uit te zetten. Armstrong keek opgelucht, nu hij eindelijk niet meer onder druk stond. Maar toen Emily begon te spreken, stelde ze hem onmiddellijk teleur. 'U gaat de komende dagen zeker niet de stad uit?' vroeg ze vriendelijk. 'Ik heb geen plannen om...'


  'Mooi,' zei Emily. 'We zullen ongetwijfeld nog eens met u willen praten. En ook met uw schoonouders.'


  'Natuurlijk. Maar wat die andere kwestie betreft... van Trevor... meneer Ruddock...? U wilt toch zeker...' Hij maakte de zin echter niet af. Hij durfde het niet. Ruddock heeft een motief waren de woorden die Ian Armstrong zich niet kon veroorloven uit te spreken. Omdat, hoewel Haytham Querashi er de oorzaak van was geweest dat beide mannen hun baan kwijtraakten, slechts één van hen rechtstreeks had geprofiteerd van de dood van de Pakistani. En alle drie wisten ze dat degene die het meeste voordeel had van de eerste dood onder verdachte omstandigheden op het Tendringschiereiland van de afgelopen vijf jaar, in Querashi's voormalige kantoor zat, en dat hij de baan had teruggekregen die hem bij Querashi's aankomst in Engeland was afgenomen.
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  Cliff Hegarty zag hen samen uit de mosterdfabriek komen. Hij had hen niet samen naar binnen zien gaan. Hij had alleen de korte, dikke griet met het bloempotkapsel gezien, toen ze uit een gammele Austin Mini stapte, met een schoudertas bij zich ter grootte van een reclamezuil. Hij had er niet verder bij stilgestaan, behalve om zich af te vragen waarom een vrouw met zo'n lichaam een broek droeg die met een koord om het middel werd opgehouden, die de afwezigheid van een taille nog eens extra benadrukte. Hij had haar gezien, haar uiterlijke verschijning opgenomen en verstrooid vastgesteld dat ze waarschijnlijk niet iemand was die zou binnenkomen om rond te neuzen bij Hegarty's Ontspanning voor Volwassenen. Daarna had hij haar uit zijn hoofd gezet. Pas toen hij haar voor de tweede maal zag, drong het tot hem door wie, of beter gezegd wat, ze was. En toen wist hij dat de dag, die toch al slecht was begonnen, beslist nog beroerder beloofde te worden.


  Toen de griet voor de tweede keer in zicht kwam, had ze een andere vrouw bij zich. Deze was groter en zag er zo fit uit dat ze waarschijnlijk een ijsbeer tegen de grond zou kunnen werken. Bovendien gedroeg ze zich zo bazig dat er maar één verklaring kon zijn voor dat wat ze bij Maliks Mosterd deed in de nasleep van de moord op de Nez. Ze was een smeris, begreep Cliff. Dat moest wel. En die ander, met wie ze stond te praten op een manier die beroepsmatige, zo niet persoonlijke intimiteit uitdrukte, moest daarom eveneens van de politie zijn.


  Shit, dacht hij. Het laatste waaraan hij behoefte had, was een stel smerissen dat op het industrieterrein rondneusde. De gemeenteraad was al erg genoeg. Ze vonden het fijn om hem te pesten en ondanks hun mooie beloften om Balford te redden van een economische dood, zouden ze maar al te graag zien dat hij zijn zaak moest sluiten. En die twee agenten, twee vrouwelijke agenten, zouden waarschijnlijk, wanneer ze eenmaal een blik hadden geworpen op zijn legpuzzels, maar al te graag heulen met de oppositie. Er was geen twijfel aan dat ze die zouden zien. Als ze binnenwipten om een praatje te maken, wat ze vast en zeker zouden doen als ze er genoeg tijd voor hadden, omdat ze met iedereen zouden willen praten die het lijk kon hebben gezien voordat het een lijk werd, zouden ze graag even willen rondkijken. Dat bezoek was, afgezien van de vragen die ze zouden stellen, die hij zoveel mogelijk zou ontwijken, iets waar Cliff niet met overmatige vreugde naar uitkeek. Zijn zaak werkte vrijwel uitsluitend als postorderbedrijf, daarom kon Cliff nooit begrijpen waarom ze zo'n heisa maakten wanneer het om zijn puzzels ging. Hij adverteerde er niet mee in de Tendring Standard en evenmin hing hij reclamebiljetten op in de winkels aan High Street. Hij was veel discreter. Verdomme, hij was altijd discreet.


  Maar discretie stelde weinig voor wanneer de politie had besloten om iemand problemen te bezorgen. Cliff wist dat uit zijn tijd in Earl's Court. Wanneer de politie eenmaal die weg insloeg, begonnen ze met dagelijks op je stoep te staan. Een vraagje, meneer Hegarty. Zou u ons kunnen helpen bij een probleempje, meneer Hegarty? Wilt u even meekomen naar het bureau voor een babbeltje, meneer Hegarty? Er is een inbraak gepleegd (of er is iemand neergeslagen of zijn portemonnee is gerold of hij is aangevallen, het deed er niet toe wat) en we zouden graag willen weten waar u op de desbetreffende avond was? Mogen we meteen even uw vingerafdrukken nemen? Alleen maar om de verdenking van u af te nemen, natuurlijk. En zo zou het maar doorgaan tot de enige manier om ervoor te zorgen dat ze je met rust lieten, was om te verhuizen, weg te gaan en ergens anders opnieuw te beginnen. Cliff wist dat hij het kon doen. Hij had het al eerder gedaan. Maar in die tijd was hij nog alleen. Nu hij iemand had, en niet zomaar een meeloper, maar iemand met een baan, een toekomst en een fatsoenlijk huis om in te wonen bij het strand in Jaywick Sands, was hij niet van plan om zich weer te laten verjagen. Omdat, terwijl Cliff Hegarty overal zaken kon doen, Gerry DeVitt niet zo gemakkelijk werk in de bouw kon vinden. En nu de belofte van Balfords toekomstige renovatie er zo na aan toe was om te worden verwezenlijkt, zag Gerry's toekomst er rooskleurig uit. Hij zou op dit moment niet graag zijn biezen willen pakken, niet nu het er eindelijk naar uitzag dat hij behoorlijk wat geld zou kunnen verdienen.


  Niet dat geld Gerry's eerste zorg was, dacht Cliff. Het leven zou een stuk gemakkelijker zijn als dat het geval was. Als Gerry nu alleen maar elke ochtend naar zijn werk zou gaan om zich halfdood te werken voor dat restaurant op de pier, waar ze bezig waren met laswerkzaamheden, zou het leven fantastisch zijn. Hij zou warm, bezweet en moe thuiskomen, met niets anders aan zijn hoofd dan eten en slapen. Hij zou blijven denken aan de premie die de Shaws hem hadden beloofd als hij ervoor kon zorgen dat het gebouw klaar was en in gebruik genomen kon worden vóór de volgende officiële feestdag. Dan zou hij zich nergens anders druk over maken.


  Zeer tot Cliffs groeiende bezorgdheid had hij dat die ochtend echter wel gedaan.


  Cliff was om zes uur 's morgens naar de keuken gegaan, wakker geworden uit een onrustige slaap doordat hij plotseling merkte dat Gerry niet meer naast hem in bed lag. Nadat hij zich in een badstof ochtendjas had gehuld, had hij Gerry volledig gekleed bij het open raam aangetroffen, waar hij blijkbaar al een tijdje had gestaan. Het raam bood uitzicht op het bijna twee meter brede betonnen wandelpad, waarachter het strand lag met daar weer achter de zee. Gerry had daar gestaan met een beker koffie in zijn handen, verdiept in zijn eigen gedachten, iets waar Cliff zich altijd zorgen over maakte. Gerry was doorgaans geen vent die zijn gedachten voor zich hield. Voor hem betekende het feit dat ze minnaars waren, dat ze op elkaars lip leefden, wat op zijn beurt weer betekende dat ze diepgaande gesprekken hielden, geregeld hun hart uitstortten en eindeloos praatten over 'de aard van hun relatie'. Cliff hoefde niet zo nodig op die manier met een vent om te gaan, maar hij had geleerd om zich erbij neer te leggen. Dit was tenslotte Gerry's huis en zelfs als dat niet zo was geweest, hij was toch wel erg op Gerry gesteld. Daarom had hij zich aangeleerd het gespreksspelletje mee te spelen met een behoorlijke dosis onwillige vriendelijkheid.


  De laatste tijd was de situatie echter op een subtiele manier veranderd. Gerry's bezorgdheid over de aard van hun relatie leek te zijn verminderd. Hij praatte er niet meer zoveel over en, wat onheilspellender was, hij klampte zich niet meer zo aan Cliff vast. Daardoor wilde Cliff zich juist aan hém vastklampen. Dat was belachelijk, achterlijk en gewoon stom. Het irriteerde Cliff, omdat hij meestal degene was die meer ruimte nodig had en Gerry hem die ruimte nooit wilde geven.


  Cliff was naast hem gaan staan bij het keukenraam. Over de schouder van zijn vriend zag hij dat heldere slangen licht in de vroege ochtend over de zee begonnen te kruipen. Een vissersboot, die ertegen afstak, pufte in noordelijke richting. Silhouetten van zeemeeuwen tekenden zich af tegen de lucht. Hoewel Cliff niet veel gaf om de schoonheid van de natuur, wist hij wanneer een fraai uitzicht iemand tot nadenken stemde.


  En dat had Gerry blijkbaar gedaan, toen Cliff binnenkwam. Hij leek ergens over na te denken.


  Cliff had zijn hand op Gerry's nek gelegd, wetend dat in het verleden de rollen omgedraaid waren geweest. Dan zou Gerry hem hebben geliefkoosd, een tedere aanraking maar een die ondanks alles iets vroeg, die zei: hier ben ik, raak me alsjeblieft aan, zeg tegen me dat je van me houdt, evenveel, even blindelings, even onzelfzuchtig als ik van jou hou.


  Vroeger zou Cliff Gerry's hand van zich afhebben willen schudden. Nee, eerlijk gezegd zou zijn eerste reactie zijn geweest Gerry's hand weg te willen slaan. Feitelijk zou hij Gerry de hele keuken door hebben willen slaan omdat die aanraking, zo verlangend en zo teder, eisen aan hem zou hebben gesteld waaraan hij door gebrek aan energie niet zou kunnen voldoen. Maar vanochtend merkte hij dat hij de rol van Gerry speelde, dat hij verlangde naar een teken van Gerry dat aangaf dat hun vriendschap nog steeds intact was en de voornaamste plaats innam in de gedachten van de ander. Gerry had onder zijn hand bewogen, alsof hij uit een diepe slaap ontwaakte. Zijn vingers hadden een poging gedaan om contact te maken, maar Cliff voelde de vluchtige aanraking als iets plichtmatigs, vergelijkbaar met een van die droge, met strakke lippen gegeven kussen die worden uitgewisseld door mensen die te lang samen zijn geweest.


  Cliff had zijn hand van Gerry's nek laten vallen. Shit, dacht hij, zich afvragend wat hij kon zeggen. Hij begon met het voor de hand liggende: 'Kon je niet slapen? Hoe lang ben je al op?'


  'Een poosje.' Gerry hield zijn koffiebeker omhoog.


  Cliff keek naar de weerspiegeling van zijn vriend in het raam en probeerde er iets uit af te lezen. Maar omdat het ochtend was en al half licht, toonde het raam weinig meer dan zijn omtrek: een forsgebouwde man, stevig en solide, met een lichaam dat hard en sterk was door de zware arbeid. 'Is er iets?' had Cliff hem gevraagd.


  'Nee. Ik kon niet slapen. Het is me te heet. Dit weer is ongelooflijk. Het lijkt wel of we in Acapulco wonen.'


  Cliff had hem voorzichtig gepeild, op de manier waarop Gerry het vroeger zelf zou hebben gedaan. Hij zei: 'Je zou willen dat we in Acapulco woonden. Jij en al die mooie, jonge Mexicaanse jongens...'


  Hij wachtte op de geruststelling die Gerry vroeger van hem zou hebben willen horen: ik en mooie, jonge Mexicaanse jongens? Ben je gek, makker? Wat zou ik met zo'n vettig jongetje moeten? Ik heb jou toch? Maar de woorden waren niet gekomen. Cliff had zijn vuisten diep in de zakken van zijn ochtendjas gestopt. Verdomme, dacht hij, walgend van zichzelf. Wie had ooit kunnen denken dat hij nog eens zo onzeker in zijn schoenen zou staan? Hij, Cliff Hegarty en niet Gerry DeVitt, was degene die altijd had gezegd dat eeuwige trouw niets anders was dan een pitstop op weg naar het graf. Hij was degene die op de gevaren had gewezen die eraan kleefden wanneer je elke ochtend aan het ontbijt hetzelfde, vermoeide gezicht zag, wanneer je elke avond hetzelfde, vermoeide lichaam in je bed aantrof. Hij had altijd gezegd dat na een paar jaar slechts de wetenschap dat je een geheime ontmoeting had gehad met een nieuwe vriend met wie je vreemd was gegaan, het lichaam van een vent zou stimuleren om een minnaar op lange termijn te blijven. Een ontmoeting met iemand die hield van de opwinding van de jacht, van het genot dat anonimiteit met zich meebracht, van de opwinding van het bedrog. Zo ging het nu eenmaal, had hij altijd gezegd. Zo was het leven. Maar Gerry mocht niet geloven dat Cliff echt had gemeend wat hij zei. Wel verdomme, nee. Gerry moest cynisch en beheerst zeggen: 'Goed, jongen. Blijf jij maar praten, want daar ben je goed in, en praten is alleen maar praten.' Het laatste wat Cliff ooit had verwacht, was dat Gerry zijn woorden serieus zou nemen. Toch dwong Cliff zich, terwijl hij een wee gevoel in zijn maag kreeg, toe te geven dat dat misschien nu net was wat Gerry had gedaan. Hij wilde strijdlustig zeggen: hoor eens, wil je het uitmaken, Ger? Maar hij was te bang voor het antwoord dat zijn minnaar hem zou kunnen geven. In een flits van helderheid begreep hij dat hij, al praatte hij nog zoveel over de weg naar het graf, niet echt wilde dat er een eind kwam aan zijn verhouding met Gerry. Niet alleen vanwege het huis in Jaywick Sands, op een paar meter afstand van het strand waar Cliff zo graag rondzwierf, niet vanwege de oude speedboot die Gerry zo liefdevol had opgeknapt en waarin ze 's zomers met zijn tweeën op zee scheurden en niet omdat Gerry tijdens de maanden waarin de storm als een Siberische cycloon het huis liet trillen, had gesproken over een vakantie in Australië. Cliff wilde Gerry niet missen omdat... wel, er was iets buitengewoon gezelligs aan het samenzijn met een vent die zei dat hij in eeuwige trouw geloofde... zelfs al kwam het er nooit van om juist dat tegen hem te zeggen.


  Daarom zei Cliff, veel onverschilliger dan hij zich eigenlijk voelde: 'Heb je zin in een Mexicaanse jongen, Ger? "Wil je eens een keer donker vlees in plaats van wit?'


  Bij het horen van die woorden kwam Gerry bij het raam vandaan. Hij zette zijn koffiebeker op tafel. 'Heb je het bijgehouden? Wil je me vertellen waarom?'


  Cliff grinnikte en hief zijn handen op, zogenaamd om zich te verdedigen. 'Helemaal niet. Hé, het gaat niet om mij. We zijn al zo lang bij elkaar dat ik weet wanneer je iets dwarszit. Het enige wat ik je vraag is of je erover wil praten?' Gerry ontweek de vraag en liep naar de koelkast, die hij opendeed om de ingrediënten voor zijn gebruikelijke ontbijt tevoorschijn te halen. Hij legde vier eieren in een kom en haalde vier worstjes uit de verpakking. 'Baal je ergens van?' Nerveus voelde Cliff aan de ceintuur van zijn ochtendjas. Hij knoopte die opnieuw dicht, waarna hij zijn handen weer in de zakken stak. 'Oké, ik weet dat ik een beetje vervelend reageerde toen je onze vakantie naar Costa Rica afzei, maar ik dacht dat we dat hadden uitgepraat. Ik weet dat je een groot karwei hebt op de pier en dan nog die huizen die gerenoveerd moeten worden... Wat ik wilde zeggen, is dat ik weet dat er in het verleden niet genoeg werk was en nu is het er wel en jij wil er een graantje van meepikken en je kunt geen vrij nemen. Dat begrijp ik. Dus als je baalt van wat ik heb gezegd...'


  'Ik baal nergens van,' zei Gerry. Hij brak de eieren stuk en begon ze te klutsen in de kom, terwijl de worstjes op het fornuis begonnen te sputteren. 'Oké. Goed dan.'


  Maar was het wel goed? Cliff dacht van niet. De laatste tijd waren hem veranderingen in Gerry opgevallen: de ongebruikelijke, lange stiltes, de veelvoorkomende periodes in de weekends wanneer hij zich terugtrok in de kleine garage waar hij zat te drummen, de lange avonden die hij doorbracht met werken aan die extra klus: de verbouwing van een huis in Balford, de intense, taxerende blikken waarmee hij Cliff begon op te nemen wanneer hij dacht dat deze het niet merkte. Dus, ja, misschien baalde Ger op het moment niet. Maar er zat hem wel iets dwars.


  Cliff wist dat hij meer zou moeten zeggen, maar het drong tot hem door dat hij het liefst de keuken uit zou willen lopen. Hij dacht dat het trouwens verstandiger zou zijn om te doen alsof het in orde was, ondanks alles wat op het tegendeel wees. Dat was beter dan het risico te lopen iets te ontdekken wat hij liever niet wilde weten.


  Toch bleef hij in de keuken. Hij keek naar de manier waarop zijn minnaar zich bewoog en hij probeerde uit te vinden wat het betekende dat Gerry met zo'n combinatie van zelfverzekerdheid en concentratie met zijn ontbijt bezig was. Het was niet zo dat deze zelfverzekerdheid en concentratie niet in Gerry's aard lagen. Om zijn werk goed te kunnen doen, had hij beide eigenschappen nodig. Maar Gerry liet daar nooit veel van merken wanneer hij bij ClifF was.


  Maar nu... Dit was een andere Gerry. Dit was niet de man wiens voornaamste zorg altijd was geweest dat problemen tussen hen opgelost dienden te worden, dat vragen werden beantwoord en dat ergernissen uit de weg werden geruimd zonder dat een van beiden zijn stem verhief. Dit was een Gerry die klonk en handelde als iemand die zijn riemen in het water had gestoken en die precies wist hoe ver hij moest roeien om de kust te bereiken. Cliff had er niet over willen nadenken wat dit betekende. Hij wilde dolgraag dat hij in bed was gebleven. Hij hoorde het luide getik van de keukenklok aan de wand achter zich, en het klonk precies als het gestadige tromgeroffel dat een veroordeelde naar het schavot begeleidde. Shit, dacht hij. Verdomme nog aan toe. Shit.


  Gerry had zijn ontbijt op tafel gezet. Het was een stevige maaltijd waarmee hij het moest doen tot de lunch: eieren, worstjes, twee vruchten, geroosterd brood en jam. Maar nadat hij ook een glas sap had ingeschonken en een servet in de hals van zijn t-shirt had gestopt, begon hij niet te eten. Hij staarde alleen maar naar het eten, klemde zijn hand om het glas vruchtensap en slikte zo hard dat het leek alsof hij een steen moest wegwerken. Toen keek Gerry op. 'Ik geloof,' zei hij, 'dat we allebei ons bloed moeten laten onderzoeken.'


  De keukenmuren wankelden. De vloer trilde onder zijn voeten. En hun gezamenlijke verleden kwam in een misselijkmakende golf bij Cliff boven. Ze zouden altijd worden achtervolgd door wie ze waren: twee knapen die tegen hun wederzijdse families hadden gelogen over hoe en wanneer en waar ze elkaar hadden ontmoet. In een openbaar toilet, in een tijd toen 'het nemen van voorzorgsmaatregelen' lang niet zo belangrijk was als proberen om de eerste de beste knaap te pakken die er wel zin in had. Hij en Ger kenden de waarheid omtrent elkaar, wie ze waren geweest en, wat belangrijker was, naar wie ze eenvoudig konden teruggaan als de tijd rijp was en de verleiding groot en het toilet op het marktplein leeg op die ene, toeschietelijke knaap na. Cliff had willen lachen, had willen doen of hij het niet goed had verstaan. Hij had erover gedacht om te zeggen: 'Ben je gek geworden? Wat klets je verdomme nou, makker?' Maar hij had niets gezegd. Omdat hij lang geleden had geleerd dat het de moeite waard was om te wachten tot paniek en angst afnamen, in plaats van het eerste te zeggen wat er in zijn hoofd opkwam. 'Hé, Gerry DeVitt, ik hou van je,' had hij uiteindelijk verklaard. Gerry had zijn hoofd gebogen en was beginnen te huilen. Nu keek Cliff naar de twee agenten die buiten, voor Hegarty's Ontspanning voor Volwassenen, met elkaar stonden te kletsen, als twee ouwe taarten tijdens de thee. Hij wist dat het niet lang zou duren voor ze alle bedrijven op het industrieterrein zouden bezoeken. Dat moesten ze doen. De Paki was vermoord en ze zouden willen praten met iedereen die de vent kon hebben gezien, met hem kon hebben gepraat of kon hebben gezien dat hij met iemand anders stond te praten. Naast de plaats waar hij logeerde, was het industrieterrein een logische plek om te beginnen. Dus het was slechts een kwestie van tijd voor ze zich naar Hegarty's Ontspanning voor Volwassenen zouden begeven.


  'Shit,' fluisterde Cliff. Hij zweette, ondanks de airconditioning in het raam, die een ijskoude luchtstroom naar hem toe blies. Het laatste wat hij nu kon gebruiken, was aanloop van de politie. Hij moest ze bij Gerry vandaan houden. En hij moest zien te vermijden dat hij iemand de waarheid zou vertellen.


  

  

  Een indrukwekkende, blauwgroene slee draaide het industrieterrein op, juist toen Emily zei: 'We kunnen van één ding zeker zijn, gebaseerd op het feit dat Sahlah niet wist wie F. Kumhar was. Het is een man, dat heb ik vanaf het begin al gedacht.' 'Hoe kom je daarbij?'


  Emily hield een hand op ten teken dat ze even wilde wachten met de beantwoording van Barbara's vraag toen de auto, die genoeg pk's leek te hebben om kleinere wagens zonder moeite opzij te schuiven, het straatje inreed. Het was een Amerikaanse cabriolet, fraai gestroomlijnd en met een interieur van chroom en leer dat glom als gepolijst platina. Een Thunderbird sportwagen, dacht Barbara, minstens veertig jaar oud en perfect gerestaureerd door iemand die niet om geld verlegen zat.


  De bestuurder was een man met een theekleurige huid, midden twintig, met lang zwart haar dat in een paardenstaart bijeen werd gehouden. Hij droeg zo'n halfronde zonnebril die Barbara altijd had geassocieerd met pooiers, gigolo's en gokkers. Ze herkende hem van de demonstratie die ze de vorige dag op de tv had gezien. Muhannad Malik.


  Hij had Taymullah Azhar bij zich. Ze moest toegeven dat die zich niet op zijn gemak leek te voelen nu hij bij de fabriek aankwam als iemand die net was weggelopen uit Miami Vice.


  De mannen stapten uit. Azhar bleef met over de borst gekruiste armen bij de auto staan terwijl Muhannad op de beide politievrouwen toe slenterde. Hij zette zijn zonnebril af en stak die in de borstzak van zijn witte overhemd. Dit hemd was keurig gestreken en schoon. Eronder droeg hij een spijkerbroek en slangenleren laarzen.


  Emily stelde hen aan elkaar voor. Barbara voelde haar handpalmen klam worden. Nu was het moment aangebroken om tegen de inspecteur te zeggen dat het niet nodig was om haar aan Taymullah Azhar voor te stellen. Maar ze hield haar mond. Ze wachtte tot Azhar zelf de zaak aan zijn neef zou uitleggen. Azhar keek Muhannads kant op, maar hield eveneens zijn mond. Dit was een onverwachte gang van zaken. Barbara besloot om af te wachten en te zien wat er zou gebeuren.


  Muhannad bekeek haar op een minachtende, taxerende manier die maakte dat Barbara haar duimen in zijn oogballen had willen drukken. Hij liep bewust zo dicht naar haar toe dat het onmogelijk was om een prettig gesprek te voeren.


  'En dit is uw contactpersoon?' Hij benadrukte het woord ironisch. 'Brigadier Havers zal vanmiddag een gesprek met u hebben,' zei Emily tegen hem. 'Om vijf uur, op het bureau.'


  'Vier uur komt ons beter uit,' wierp Muhannad tegen. Hij probeerde niet om de bedoeling van zijn verklaring te verdoezelen: een poging tot intimidatie. Emily speelde niet mee. 'Helaas kan ik niet garanderen dat de brigadier er om vier uur kan zijn,' zei ze onverstoorbaar. 'Maar u kunt natuurlijk op dat tijdstip komen. Als brigadier Havers er niet is bij uw komst, zal een van de agenten ervoor zorgen dat u ergens rustig kunt wachten.' Ze glimlachte vriendelijk. De Pakistani keek eerst naar Emily en vervolgens naar Barbara met een uitdrukking op zijn gezicht alsof hij zich in de buurt bevond van iets waarvan hij de geur niet kon thuisbrengen. Toen hij zijn gevoelens duidelijk had laten blijken, wendde hij zich tot Azhar. 'Neef,' zei hij en hij liep naar de ingang van de fabriek.


  'Kumhar, meneer Malik,' riep Emily hem achterna toen zijn hand de deurknop aanraakte. 'Voorletter E'


  Muhannad bleef staan en draaide zich om. 'Vroeg u me iets, inspecteur Barlow?' 'Komt die naam u bekend voor?' 'Waarom vraagt u dat?'


  'Die naam zijn we tegengekomen. Noch uw zuster noch meneer Armstrong heeft die herkend. Ik dacht dat u hem misschien zou kennen.'


  'Waarom?'


  'Vanwege de Jum'a. Is Kumhar daar lid van?'


  'De Jum'a.' Muhannad gezicht verried niets, merkte Barbara op.


  'Ja, de Jum'a. Uw club, uw organisatie, uw broederschap. Wat het dan ook is.


  U denkt toch niet dat de politie daar niets vanaf weet?'


  Hij grinnikte zacht. 'Met wat de politie niet weet, kun je boekdelen vullen.' Daarna opende hij de deur om naar binnen te gaan.


  'Kent u Kumhar?' bleef Emily aandringen. 'Het is toch een Aziatische naam?' Hij bleef staan, half in het licht, half in de schaduw. 'U geeft blijk van racisme, inspecteur. Alleen omdat het een Aziatische naam is, volgt daar nog niet uit dat ik de man ken.'


  'Ik heb toch niet gezegd dat Kumhar een man is?'


  'U overtreft uzelf. U vroeg of Kumhar lid is van de Jum'a. Als u iets afweet van de Jum'a, mag ik aannemen dat u weet dat het een organisatie is die alleen mannelijke leden kent. Verder nog iets? Als u niets meer te vragen hebt, mijn neef en ik hebben binnen werk te doen.' 'Ja, er is nog iets,' zei Emily. 'Waar was u op de avond dat meneer Querashi stierf?'


  Hij snoof. 'Zover bent u dus gekomen met uw onderzoek. Precies waarop ik verwachtte dat het zou uitdraaien. Er is een Paki vermoord, dus een Paki heeft het gedaan. En op wie kunt u beter uw hoop vestigen dan op mij, een Pakistaan, dus de meest voor de hand liggende keuze?' 'Dat is een belangwekkende opmerking,' merkte Emily op. 'Misschien wilt u zo goed zijn om die uit te leggen.'


  In Muhannads ogen stond minachting te lezen. Achter hem leek Taymullah Azhar op zijn hoede. 'Ik loop u voor de voeten,' zei Malik. 'Ik zorg voor mijn mensen. Ik wil dat ze trots zijn op hun afkomst. Ik wil dat ze met opgeheven hoofd lopen. Ik wil dat ze weten dat ze niet blank hoeven te zijn om een waardig lid van de gemeenschap te zijn. En dat alles is wel het laatste wat u wilt, inspecteur Barlow. Dus is er geen betere manier om mijn landgenoten te onderdrukken, om ze te vernederen tot een onderdanigheid waarmee u kunt leven, dan het licht van uw meelijwekkende onderzoek op mij te richten.' De man was lang niet dom, besefte Barbara. Hoe kon met meer succes de afwijkende mening van de gemeenschap onschadelijk worden gemaakt dan door hun leider af te schilderen als een waardeloos blikken godje? Behalve... misschien was hij dat wel. Barbara waagde het om snel naar Azhar te kijken, om te zien hoe hij reageerde op de woordenwisseling tussen de inspecteur en zijn neef. Ze kwam tot de ontdekking dat hij niet naar Emily keek, maar naar haar. Zie je nu wel, leek zijn gelaatsuitdrukking te zeggen. Bij ons gesprek aan de ontbijttafel hebben we dit voorzien, nietwaar?


  'Dat is een mooie analyse van mijn motivaties,' zei Emily tegen Muhannad. 'We zullen die op een later tijdstip zeker bespreken.' 'In aanwezigheid van uw meerderen.'


  'Zoals u wilt. Voor het ogenblik verzoek ik u om de vraag te beantwoorden of anders met me mee te gaan naar het bureau om erover na te denken.' 'Daar zou u me wel graag willen hebben, hè?' zei Malik. 'Het spijt me dat ik u dat genoegen niet kan doen.' Hij liep weer naar de deur en duwde die verder open. 'Rakin Khan. U kunt hem vinden in Colchester. Ik neem aan dat dat niet een te moeilijke opgave is voor iemand met uw bewonderenswaardige speurtalent.'


  'U was vrijdagavond bij iemand die Rakin Khan heet?'


  'Het spijt me dat ik u moet teleurstellen.' Hij wachtte niet op antwoord, maar verdween in het gebouw. Azhar knikte tegen Emily, waarna hij zijn neef achternaliep.


  'Hij is snel,' merkte Barbara met tegenzin op. 'Maar hij zou die zonnebril ergens diep moeten wegstoppen.' Ze herhaalde de vraag die ze kort voor de komst van Muhannad had gesteld. 'Waarom neem je aan dat Kumhar een man is?'


  'Omdat Sahlah hem niet kende.'


  'En? Zoals Muhannad zo-even zei...'


  'Dat was nonsens, Barbara. De Aziatische gemeenschap van Balford is klein en ze klitten aan elkaar. Als er zich een E Kumhar onder bevindt, moet Muhannad Malik hem zeker kennen, geloof mij maar.' 'En waarom zijn zuster niet?'


  'Omdat ze een vrouw is. De familie hecht aan de oude tradities, denk maar aan het huwelijk. Sahlah zal de groep Aziatische vrouwen kennen en ze kent de mannen die hier in de fabriek werken. Maar daaruit volgt niet dat ze andere mannen kent, tenzij die getrouwd zijn met kennissen van haar, of bij haar op school hebben gezeten. Dat zou ze ook niet kunnen. Bedenk eens wat voor leven ze leidt. Ze maakt waarschijnlijk geen afspraakjes. Ze komt niet in cafés. Ze kan zich niet vrij bewegen in de stad. Ze is niet op kostschool geweest. Ze is bijna een gevangene. Dus als ze niet liegt over het herkennen van de naam, wat ze natuurlijk heeft kunnen doen...'


  'Juist,' viel Barbara haar in de rede. 'Omdat E Kumhar heel goed een vrouw zou kunnen zijn: en ze dat zou kunnen weten. Om precies te zijn: E Kumhar zou dé vrouw kunnen zijn. Dat zou Sahlah ontdekt kunnen hebben.' Emily zocht in haar tas naar haar zonnebril. Afwezig wreef ze ermee langs de voorkant van haar t-shirt voor ze antwoordde: 'Het strookje in het chequeboek zegt ons dat Querashi vierhonderd pond heeft betaald aan Kumhar. Een enkele cheque, een enkele betaling. Als de cheque werd uitgeschreven op naam van een vrouw, waar betaalde Querashi haar dan voor?' 'Chantage,' opperde Barbara.


  'Waarom moest Querashi dan vermoord worden? Als hij werd gechanteerd door E Kumhar en al een keer had betaald, waarom moest zijn nek dan worden gebroken? Dat is zoiets als de kip met de gouden eieren slachten.' Barbara dacht na over de vragen van de inspecteur. 'Hij ging 's avonds uit. Hij ontmoette iemand. Hij had condooms bij zich. Zou E Kumhar niet de vrouw kunnen zijn met wie hij een nummertje maakte? En zou E Kumhar niet zwanger geraakt kunnen zijn?'


  'Waarom nam hij dan condooms mee, als ze toch al zwanger was?' 'Omdat hij haar niet meer ontmoette. Hij had al een ander gevonden. En dat wist E Kumhar.'


  'En de vierhonderd pond. Waar was dat geld dan voor? Een abortus?' 'Een heel geheime abortus. Misschien zelfs een fout gelopen abortus.' 'En iemand die naderhand op wraak uit is?'


  'Waarom niet? Querashi is hier zes weken geweest. Dat is lang genoeg om iemand zwanger te maken. Als bekend werd dat hij het had gedaan, en nog wel met een Aziatische vrouw, voor wie maagdelijkheid of kuisheid in hoofdletters wordt geschreven, waren haar vader, haar broer, haar man of diverse andere familieleden misschien van plan om de zaak recht te zetten. Dus: is er onlangs een Aziatische vrouw overleden? Is zo'n vrouw in het ziekenhuis opgenomen met verdachte bloedingen? Dat moeten we nagaan, Em.'


  Emily wierp haar een wrange blik toe. 'Ben je Armstrong dan al zo snel vergeten? We zitten nog steeds met zijn vingerafdrukken op de Nissan, weet je wel. En hij zit nog steeds in dat gebouw, waar hij vrolijk weer in Querashi's baan is gestapt.'


  Barbara keek naar het gebouw. Ze zag weer de overvloedig zwetende meneer Ian Armstrong voor zich, die door de mangel werd gehaald door inspecteur Barlow. 'Zijn zweetklieren maakten overuren,' gaf ze toe. 'Dus ik zou hem zeker niet van de lijst schrappen.'


  'En als zijn schoonouders zijn verhaal over het telefoongesprek van vrijdagavond bevestigen?'


  'Dan denk ik dat ik zou beginnen met in de gegevens van de telefoonmaatschappij te duiken.'


  Emily lachte. 'Je bent een echte pitbull, brigadier Havers. Als je ooit besluit de Yard in te ruilen om naar de kust te gaan, heb ik je in minder dan geen tijd bij mijn team.'


  De lofspraak van de inspecteur deed Barbara veel genoegen. Ze was er echter niet de vrouw naar om een complimentje te accepteren en het er dan verder bij te laten zitten, dus ze verplaatste haar gewicht op haar andere been en viste haar autosleutels uit haar tas. 'Goed dan. Ik wil Sahlahs verhaal over die armband natrekken. Als ze die zaterdagmiddag van de pier heeft gegooid, heeft iemand haar waarschijnlijk gezien. Ze valt nogal op door haar kleding. Zal ik dan ook meteen achter die Trevor Ruddock aan gaan? Als hij op de pier werkt, sla ik twee vliegen in één klap.'


  Emily knikte. 'Probeer maar of je hem te pakken kunt krijgen. Intussen zal ik iets doen aan die Rakin Khan, met wie Muhannad me zo graag wil laten praten. Hoewel ik er weinig twijfels over heb dat hij het alibi zal bevestigen. Hij zal wel willen dat zijn moslimbroeder, hoe zei Muhannad het ook weer precies, met opgeheven hoofd kan rondlopen. Dat is een fraai beeld om eens even bij stil te staan.' Ze lachte even, waarna ze naar haar auto liep. Na een keer gezwaaid te hebben ging ze op weg, naar Colchester en naar weer een alibi.


  

  

  Toen ze voor het eerst sinds de zomer waarin ze zestien jaar was, terugkwam op de pier van Balford met zijn attracties, riep dat niet de herinneringen op die Barbara had verwacht. De pier was sterk veranderd. Boven de toegangspoort hing een veelkleurig bord met shaw attracties in felle neonletters. Toch veranderden de vrolijke, frisse verf, het nieuwe plankier, de keurige strandstoelen, de opgeknapte draaimolens en de goktentjes en een moderne galerij die van alles te bieden had, van ouderwetse gokkasten tot videospelletjes, niets aan de geuren die onveranderlijk gepaard gingen met de herinnering aan haar jaarlijkse verblijf in Balford. De geur van vis met friet, hamburgers, popcorn en suikerspinnen vermengde zich met het scherpe zilt van de zee. De geluiden waren ook nog hetzelfde: lachende en schreeuwende kinderen, een kakofonie van gokspelletjes, de mechanische muziek van het draaiorgel terwijl de paarden omhoog- en omlaaggingen langs hun glimmende koperen stangen. Op weg naar het eind van de pier bleef Barbara even staan, leunend tegen de gladde, witte spijlen van de afrastering. Ze stak een sigaret op. Onder haar rees en daalde het rusteloze water. Ze keek naar de golfbeweging terwijl ze van haar sigaret genoot, zich afvragend waarom de Noordzee altijd leek op vuil water van een wasserette, in welk jaargetijde je er ook naar keek.


  'Let er deze keer nu eens op hoe pappa de bal gooit, Stevie,' riep een moeder. Barbara keek weer naar de pier, waar ze pappa in actie zag om ballen in een mandje te gooien, in een poging een speelgoedbeest te winnen dat ongetwijfeld aan het eind van de week zou zijn vergeten.


  'Mag ik in de botsautootjes? Ben ik groot genoeg?' piepte een meisje vlak bij haar.


  'Kijk naar de camera, Donny! Kijk naar de camera!'


  Barbara glimlachte. Ondanks de jaren die waren voorbijgegaan, was een bezoek aan de pier tenslotte maar weinig veranderd. Zelfs de tieners waren er nog: de slungelige jongens en de meisjes met de lange benen, van wie een onbewuste seksualiteit uitging waardoor ze zich tot elkaar aangetrokken voelden: een spel waar ze voortdurend in verwikkeld bleven. Barbara nam een laatste trek van haar sigaret, waarna ze de peuk in het water wierp. Vóór haar strekte de pier zich recht uit in de zee, met een spatelvormig uiteinde. Barbara liep ernaar toe, tot het punt waar het cafetaria van de oude Jack Awkins werd gerenoveerd, de plek waarvan Sahlah had beweerd dat ze er de voor haar verloofde bestemde armband in zee had gegooid. Uit het skelet van het oude cafetaria klonk het geluid van stemmen die boven het gekletter van gereedschap tegen metaal probeerden uit te komen en het luide gesis van een lasapparaat dat de versterkingen aan de originele structuur vastklonk. Het gebouw leek hitte uit te stralen en toen Barbara naar binnen keek, voelde ze de trilling ervan tegen haar gezicht.


  De arbeiders waren schaars gekleed. Spijkerbroeken met hoog afgeknipte pijpen, zware schoenen met dikke zolen en gore t-shirts, of helemaal geen t shirt, leek het geliefkoosde uniform. Het waren zwaargespierde mannen, druk bezig met hun werk. Maar toen een van hen Barbara in het oog kreeg, legde hij zijn gereedschap neer en riep: 'Geen bezoekers! Kun je niet lezen? Maak dat je wegkomt voordat je een ongeluk krijgt!'


  Barbara haalde haar legitimatie tevoorschijn, meer voor het effect dan voor iets anders, omdat hij van die afstand toch niet kon zien wat het was. Ze riep terug: 'Politie!'


  'Gerry!' De man richtte zijn aandacht op de lasser met veiligheidshelm die in opperste concentratie de vlam op het metaal richtte. 'Gerry! Hé! DeVitt!'


  Barbara stapte over drie stalen dwarsbalken heen die op de grond lagen te wachten om op hun plaats gebracht te worden. Ze ontweek een paar enorme rollen elektriciteitsdraad en een stapel ongeopende kratten. Iemand riep: 'Blijf daar! Moet je een ongeluk krijgen?' Dit trok blijkbaar Gerry's aandacht. Hij keek op, zag Barbara en doofde de vlam van zijn lasapparaat. Hij zette zijn helm af, waaronder hij een doek om zijn hoofd droeg, die hij losmaakte. Hiermee veegde hij eerst zijn gezicht af en vervolgens zijn glimmende, kale schedel. Evenals de anderen had hij een afgeknipte spijkerbroek aan en een t-shirt zonder mouwen. Hij had het soort lichaam dat snel zou aftakelen wanneer het werd blootgesteld aan verkeerde voeding of aan een periode van inactiviteit. Geen van beide leek het geval te zijn. Hij zag er bijzonder fit en zongebruind uit.


  Voor ook hij de kans kreeg om haar te waarschuwen, hield Barbara haar legitimatiebewijs weer omhoog en ze zei: 'Politie. Kan ik even met jullie praten?' Hij fronste zijn wenkbrauwen en wikkelde de doek weer om zijn hoofd, waarna hij die aan de achterkant vastbond. In combinatie met de ene oorring die hij droeg, gaf het hem het uiterlijk van een piraat. Hij spuwde op de grond, naar de zijkant, dat wel, en haalde daarna een rolletje Mentos uit zijn zak. Met zijn duim wipte hij er een uit, die hij in zijn mond stopte. 'Gerry DeVitt,' zei hij. 'Ik ben hier de baas. Wat wilt u van ons?' Hij kwam niet dichterbij, dus Barbara wist dat hij haar legitimatie niet kon lezen. Ze stelde zich voor en hoewel er even een rimpel tussen zijn wenkbrauwen verscheen toen ze zei: 'New Scotland Yard,' toonde hij verder geen reactie.


  Op zijn horloge kijkend, zei hij: 'We kunnen niet veel tijd missen.'


  'Vijf minuten,' zei Barbara, 'misschien nog minder. Tussen haakjes, niemand krijgt er problemen mee.'


  Hij verwerkte dit even en knikte vervolgens. Het meeste werk in het gebouw lag nu toch stil, dus hij wenkte de mannen dichterbij. Ze waren met zijn zevenen: allen bezweet, vies ruikend en besmeurd met vetvlekken. 'Dank u,' zei Barbara tegen DeVitt. Ze legde uit wat ze zocht: de bevestiging dat een jonge vrouw, waarschijnlijk in traditionele Arabische kleding, zaterdag naar de pier was gekomen en daar iets vanaf had gegooid. 'Dat zou in de namiddag gebeurd moeten zijn,' zei Barbara. 'Werken jullie op zaterdag?' 'Ja,' zei DeVitt. 'Hoe laat?'


  Omdat Sahlah had verklaard dat ze niet precies wist hoe laat het was geweest, nam Barbara aan dat het, als haar verhaal klopte en als ze die dag naar haar werk was gegaan als een excuus om alleen de deur uit te kunnen komen, waarschijnlijk laat in de middag was geweest. Misschien had ze op weg naar huis een omweg gemaakt. 'Ik denk omstreeks vijf uur.' Gerry schudde zijn hoofd. 'We stoppen ermee om half vijf.' Hij wendde zich tot zijn mensen. 'Heeft een van jullie die vrouw gezien? Was hier nog iemand om kwart over vijf?'


  Een van de mannen zei: 'Maak je een geintje, maat?' en de anderen lachten bij de gedachte dat iemand langer dan nodig was zou blijven rondhangen na een hele dag hard te hebben gewerkt. Niemand was in staat om Sahlah Maliks verhaal te bevestigen.


  'We hadden haar moeten zien als we hier nog waren geweest,' zei DeVitt. Hij wees met zijn duim naar de anderen. 'Dat stelletje? Als er een knappe griet voorbijkomt, gaan ze aan hun knieën hangen om te proberen de aandacht te trekken.' De mannen bulderden van het lachen. DeVitt grinnikte tegen hen en zei vervolgens tegen Barbara: 'Die vrouw over wie u het had, is die knap?' Ze was erg knap, bevestigde Barbara. Ze was zo'n vrouw waar mannen tweemaal naar kijken. En met de kleding die ze droeg, hier aan de kust, waar vrouwen die zo gekleed gingen als Sahlah zelden alleen werden gezien, had ze nauwelijks onopgemerkt kunnen blijven.


  'Misschien kwam ze dan nadat wij zijn weggegaan,' zei DeVitt. 'Kunnen we verder nog iets voor u doen?'


  Dat was niet het geval. Barbara gaf hem toch maar een van haar kaartjes, nadat ze de naam van hotel Burnt House op de achterkant had gekrabbeld. Als hem nog iets te binnen schoot, als een van de anderen zich iets mocht herinneren...


  'Is dit belangrijke informatie ofzo?' vroeg DeVitt nieuwsgierig. 'Heeft het iets te maken met... Omdat u het over een Pakistaanse hebt, heeft het iets te maken met die vermoorde vent?'


  Ze controleerde alleen maar een paar feiten, zei Barbara. Dat was alles wat ze hen op dit moment kon vertellen. Maar als ze zich ook maar iets zouden herinneren wat in verband kon staan met dat voorval...


  'Ik betwijfel het,' zei DeVitt, het kaartje in zijn achterzak stoppend. 'We houden de Pakistani op een afstand. Dat houdt de zaak eenvoudiger.' 'Hoezo?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Zij hebben hun gewoontes en wij de onze. Als je die twee door elkaar gooit, krijg je problemen. Kerels zoals wij,' en hij duidde met een armzwaai op zijn medewerkers, 'hebben geen tijd voor problemen. We werken hard, drinken daarna een of twee biertjes en dan gaan we naar huis, om de volgende dag weer hard te kunnen werken.' Hij raapte zijn helm en zijn lasapparaat op en zei: 'Als die vrouw naar wie u vraagt belangrijk is voor de zaak, doet u er goed aan om met de rest van de mensen op de pier te praten. Misschien heeft een van hen haar zien langskomen.' Dat zou ze doen, zei Barbara tegen hem. Ze knikte om hem te bedanken en baande zich tussen de rommel door een weg uit het gebouw. Pech, dacht ze. Maar DeVitt had gelijk. De attracties op de pier waren van 's ochtends tot laat in de avond open. Tenzij Sahlah naar het eind van de pier was gezwommen of een bootje had genomen, om er vervolgens daar op te klimmen en de armband dramatisch in zee te gooien, had ze overal langs moeten lopen. Het was puur geploeter, zo'n ondervraging, en Barbara had er altijd al een hekel aan gehad. Maar ze begon hardnekkig van de ene attractie naar de andere te sjouwen, beginnend bij een kinderdraaimolen en eindigend bij een kraampje waar snacks konden worden meegenomen. De landzijde van de pier was overdekt, een koepel van plexiglas hing boven de galerij, de zweefmolen en de kleuterdraaimolen. Hier was het lawaai oorverdovend en Barbara moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Maar niemand kon Sahlahs verhaal bevestigen, zelfs Rosalie niet, de Romaanse waarzegster die op een driepotig krukje voor haar kraampje zat, gekleed in kleurige sjaals, zwetend, rokend, zich koelte toewuivend met een papieren bordje, iedere voorbijganger bekijkend die haar misschien een biljet van vijf pond in de hand zou willen stoppen. Als iemand Sahlah Malik had gezien, was Rosalie de meest waarschijnlijke kandidate. In plaats daarvan bood ze Barbara echter aan om haar de toekomst te voorspellen door middel van handlezen, de tarotkaarten of een algemeen aura. 'Je bent er wel aan toe om iets over de toekomst te horen, kind,' zei ze vol meegevoel. 'Geloof mij nu maar, Rosalie kan het weten.'


  Barbara sloeg het aanbod af met de woorden dat ze, als de toekomst even leuk zou zijn als het verleden, liever in het duister bleef tasten. Ze stopte bij Jack Willies Verse Vis en Schelpdieren om een schaaltje kibbeling te kopen, een lekkernij die ze in jaren niet had gegeten. Ze werden geserveerd terwijl het vet er nog afdroop en ze kreeg er een bakje sauce tartare bij om ze in te dopen. Barbara nam het mee naar het open gedeelte van de pier, waar ze op een feloranje bank neerstreek. Terwijl ze zat te knabbelen, dacht ze na over de situatie.


  Omdat niemand had kunnen verklaren dat hij het Pakistaanse meisje op de pier had gezien, waren er drie mogelijkheden. De eerste bood de meeste kans om het water te vertroebelen: Sahlah Malik loog. Als dat het geval was, moest Barbara's volgende stap zijn, erachter zien te komen waarom. De tweede mogelijkheid was de minst aannemelijke: Sahlah sprak de waarheid, hoewel niemand op de pier zich kon herinneren het meisje te hebben gezien. Tot dusver had Barbara tijdens haar korte verblijf op de pier gezien dat de typische outfit van de bezoekers ondanks de hitte zwaar naar zwart leer scheen te neigen, met overal ringetjes. Dus tenzij Sahlah incognito naar de pier was gegaan, en dat was optie nummer drie, bleef Barbara niets anders over dan de eerste mogelijkheid: Sahlah loog.


  Ze at de laatste kibbeling op en veegde haar vingers af aan een papieren servetje. Achterovergeleund hief ze haar gezicht op naar de zon. Haar gedachten gingen nu in een andere richting, terug naar F. Kumhar. De enige met een F beginnende vrouwelijke moslimnaam die ze kon bedenken, was Fatima, hoewel er nog wel meer moesten zijn. Maar aangenomen dat de F. Kumhar voor wie Querashi een cheque van vierhonderd pond had uitgeschreven een vrouw was en aangenomen dat de cheque op de een of andere manier verband hield met de moord op Querashi, wat kon dan redelijkerwijs worden verondersteld met betrekking tot het doel waarvoor de cheque was uitgeschreven? Een abortus was zeker een mogelijkheid: hij had iemand in het geheim ontmoet, hij had condooms bij zich, hij had nog meer voorbehoedmiddelen in zijn nachtkastje. Maar welke mogelijkheden waren er nog meer? Een of andere aankoop, misschien het lena-dena cadeau dat Sahlah van hem verwachtte te krijgen, een cadeau dat hij zelf nog niet had opgehaald. Hij had geld kunnen lenen aan iemand die erom verlegen zat, een landgenote die zich niet tot haar overige familieleden kon wenden om hulp. Een aanbetaling op iets wat na Querashi's huwelijk afgeleverd zou worden: een bed, een bank, een tafel, een koelkast.


  Zelfs als E Kumhar een man was, waren de mogelijkheden niet veel groter. Wat kochten mensen? vroeg Barbara zich af. Natuurlijk kochten ze concrete zaken zoals meubels, huizen, eten en kleding. Maar ze kochten ook abstracte dingen zoals loyaliteit, verraad en ordeverstoring. En ze konden ook de afwezigheid van dingen kopen, door zich te verzekeren van stilzwijgen, uitstel of vertrek.


  In alle gevallen was er maar één manier om te weten te komen wat Querashi had gekocht. Zij en Emily zouden Kumhar moeten opsporen. Dat herinnerde Barbara aan het tweede doel van haar bezoek aan de pier: het achterhalen van Trevor Ruddock.


  Ze ademde uit en daarna slikte ze. De smaak van de kibbeling lag nog op haar tong en ze voelde de vettige laag die de vis op haar verhemelte had achtergelaten. Ze bedacht dat ze iets te drinken had moeten kopen waarmee ze de vettige massa had kunnen wegspoelen, bij voorkeur iets wat gloeiend heet was zodat het vet grondig zou zijn gesmolten om daarna in haar spijsverteringssysteem te verdwijnen en er een verwoesting aan te richten. Over een halfuur zou ze ongetwijfeld beginnen de prijs te betalen voor haar impulsieve aankoop bij Jack Willies Verse Vis en Schelpdieren. Misschien zou een colaatje haar maag tot rust brengen, die al dreigend begon te rommelen. Ze stond op, kijkend naar de vlucht van twee zeemeeuwen die hoog boven haar zweefden en vervolgens neerstreken op het dak dat de landzijde van de pier overdekte. Voor het eerst merkte ze een rij vensters op en een bovenverdieping op de galerij. Daar schenen kantoren in te zijn gevestigd. Dat betekende de laatste plaats waar ze kon zoeken naar iemand die een Aziatisch meisje op de pier had zien wandelen en de eerste plaats waar ze Trevor Ruddock moest gaan zoeken, vóór iemand op de pier hem had verteld dat er een gezette rechercheur achter hem aan zat.


  De trap naar de eerste verdieping bevond zich in de galerij, weggestopt tussen Rosalies waarzeggerstentje en een tentoonstelling van hologrammen. Boven aan de trap bevond zich één enkele deur waarop een bordje was aangebracht met het woord: directie.


  Binnen trof ze een gang met aan een kant ramen, die openstonden om elk zwak briesje dat de warme lucht eindelijk in beweging zou kunnen brengen, op te vangen. Ze zag kantoren en hoorde het geluid van rinkelende telefoons, gesprekken, kantoormachines in bedrijf en draaiende ventilatoren. Iemand had deze kantoorruimte goed ontworpen want het afschuwelijke lawaai van de arcade die er vlak onder lag, werd bijna geheel gedempt. Barbara begreep echter hoe onwaarschijnlijk het zou zijn dat iemand hierboven Sahlah Malik op de pier had waargenomen. Ze keek in een van de kantoren aan haar rechterkant en ze merkte op dat de vensters uitzicht boden op de zee, op zuid-Balford en op de kleurige rijen strandhuisjes. De enige plek vanwaar iemand Sahlah goed had kunnen zien, was het kantoor dat helemaal achteraan lag en waarvan de ramen zowel leken uit te zien op de pier die er recht onder lag als op de zee ernaast.


  'Kan ik u ergens mee helpen?' Barbara draaide zich om. In de deuropening van het eerste kantoor stond een meisje met vooruitstekende tanden. 'Zoekt u iemand? Dit zijn de directiekantoren.'


  Terwijl het meisje sprak, zag Barbara dat ze midden in haar tong een piercing droeg, die bestond uit een glinsterend siersteentje. Dit bezorgde Barbara de koude rillingen — dat was trouwens niet onaangenaam bij deze hitte — en ze zond een dankbaar gebed omhoog omdat zij volwassen was geworden in een periode waarin het harpoeneren van je lichaamsdelen niet en vogue was. Barbara liet haar legitimatie zien en draaide voor Steentjestong opnieuw haar verhaaltje af. Het antwoord luidde zoals ze had verwacht: Steentjestong had niemand die aan de beschrijving van Sahlah voldeed, op de pier gezien. Eerlijk gezegd had ze er nog nooit zo iemand gezien. Een Aziatisch meisje, alleen? herhaalde ze. Lieve hemel, ze kon zich niet herinneren dat ze ooit een Aziatisch meisje alleen op straat had gezien. Tenminste, niet zo uitgedost als de brigadier had beschreven. Maar wel in andere kleding? wilde Barbara weten.


  Steentjestong speelde met haar tanden met het versiersel in haar tong, er nadenkend tegen tikkend. Barbara's maag draaide om.


  Nee, zei ze. Wat natuurlijk niet wilde zeggen dat een of ander Aziatisch meisje dat gekleed ging als een normaal mens, niet op de pier had kunnen zijn. Het was alleen zo dat een dergelijk meisje, als een normaal mens gekleed was... niet erg zou zijn opgevallen, nietwaar? Daar zat hem nu juist de kneep.


  Barbara vroeg wie het kantoor aan het eind van de gang gebruikte. Steentjestong vertelde haar dat het meneer Shaws kantoor was. Van Shaw Attracties, voegde ze er veelbetekenend aan toe. Wilde de brigadier hem spreken? Waarom niet, dacht Barbara. Als hij niets kon toevoegen aan wat ze al wist over Sahlah Maliks zogenaamde bezoek aan de pier, en dat was verdorie helemaal niets, zou hij, als eigenaar van de pier, haar kunnen vertellen waar ze Trevor Ruddock kon vinden.


  'Ik zal even kijken,' zei Steentjestong. Ze liep naar de verste deur en ze stak haar hoofd naar binnen. 'Theo? De politie. Om je te spreken.'


  Barbara kon het antwoord niet verstaan, maar even later verscheen een man in de deuropening van het kantoor. Hij was jonger dan Barbara, midden twintig, en gekleed in een modieus, gemakkelijk zittend linnen pak. Hij had zijn handen achteloos in de zakken gestoken, maar er lag een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht.


  'Zijn er weer problemen?' Hij wierp een blik uit het raam in de richting van de attracties beneden. 'Is er iets niet in orde?'


  Ze wist dat hij niet doelde op de attracties, maar op de bezoekers. Een zakenman in zijn positie wist hoe belangrijk het was dat er geen problemen in zijn omgeving waren. En wanneer de politie op bezoek kwam, dreigden er gewoonlijk moeilijkheden. 'Mag ik u even spreken?' vroeg ze. 'Dank je, Dominique,' zei Theo tegen Steentjestong. Dominique? dacht Barbara. Ze had een naam verwacht als Slam, of Punch. Dominique verdween in het kantoor bij de trap. Barbara volgde Theo Shaw naar binnen. Ze zag meteen dat hij vanuit zijn ramen kon zien wat ze had verwacht: aan de ene kant de zee, aan de andere kant het uiterste eind van de pier. Dus als ze iemand zocht die Sahlah Malik had gezien, wist Barbara dat hij haar laatste kans was.


  Ze wendde zich tot hem met de vraag op haar lippen. Die werd echter niet uitgesproken.


  Terwijl ze naar buiten keek, had hij zijn handen uit zijn zakken gehaald. En toen die zichtbaar werden, toonden ze haar het voorwerp waar ze al die tijd naar op zoek was geweest.


  Theo Shaw droeg een gouden armband, vervaardigd door Aloysius Kennedy.
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  Toen ze pas was weggevlucht uit de juwelierszaak had Rachel slechts één doel voor ogen. Ze wist dat ze iets moest doen aan de hachelijke situatie waarin Sahlah door haar toedoen verzeild was geraakt, om over zichzelf nog maar niet te spreken. Het probleem was dat ze er geen idee van had wat dat iets zou moeten zijn. Ze wist alleen dat ze meteen handelend zou moeten optreden. Daarom begon ze zo snel mogelijk in de richting van de mosterdfabriek te fietsen. Pas toen het tot haar doordrong dat de fabriek de meest logische plaats was waar de brigadier vervolgens naartoe zou gaan, minderde ze vaart, om uiteindelijk met haar fiets halt te houden op de boulevard. Het zweet droop van haar gezicht. Ze blies omhoog om haar dampende voorhoofd af te koelen. Haar keel was kurkdroog en ze wilde dat ze eraan had gedacht om een fles water mee te nemen. Maar feitelijk had ze aan niets anders gedacht dan aan de wanhopige noodzaak om Sahlah zo snel mogelijk te bereiken. Toen ze goed en wel bij de boulevard was aangekomen, besefte Rachel echter dat ze de politie met geen mogelijkheid vóór zou kunnen zijn. En als de rechercheur eerst naar Sahlahs huis was gegaan, zou dat de zaak alleen maar verergeren. Sahlahs moeder of die gladde Yumn zouden de brigadier de waarheid vertellen: dat Sahlah met haar vader naar het werk was gegaan (ondanks de voortijdige dood van haar aanstaande, zou Yumn er ongetwijfeld aan toevoegen) en dan zou de rechercheur doorrijden naar de mosterdfabriek. En als ze daar kwam opdagen, terwijl Rachel er was om te proberen recht te praten wat Sahlah ongetwijfeld zou beschouwen als een onvergeeflijke daad van verraad, en bovendien om te proberen haar vriendin te waarschuwen voor een ophanden zijnd bezoek van de politie, die haar zou overvallen met tal van vragen... Hoe zou dat overkomen? Het zou er beslist op lijken dat iemand ergens verdomd schuldig aan was. En hoewel het waar was dat Rachel schuldig was, was ze niet schuldig aan Dat Erge. Ze had Haytham Querashi helemaal geen kwaad berokkend. Maar... Nou, misschien was dat ook weer niet helemaal waar wanneer je er goed over nadacht.


  Ze tilde haar fiets het trottoir op en nam die aan de hand mee tot bij de muur aan de zeekant. Ze zette hem tegen de reling en bleef daar vervolgens meer dan een kwartier zitten, terwijl de warmte van de zon uit het beton opsteeg en haar achterste schroeide. Ze was er nog niet aan toe om naar de winkel terug te gaan en haar moeder met haar indringende vragen onder ogen te komen. Ze kon Sahlah niet bereiken vóór de politie. Dus ze moest ergens blijven tot de kust veilig was, om daarna naar de mosterdfabriek te fietsen en met haar vriendin te praten.


  Daarom belandde ze ten slotte waar ze nu was: bij de Clifftop Snuggeries. Dat was de enige plaats die ze kon bedenken.


  Ze had een eind terug moeten rijden om hier te komen. High Street en Racon, Originele en Artistieke Sieraden kon ze omzeilen door in plaats daarvan over de Marine Parade te fietsen. Dit was veel zwaarder, omdat ze tegen de steile helling van de Upper Parade omhoog moest, een pure kwelling bij deze temperatuur, maar ze had nu geen andere keus. Wanneer ze had geprobeerd om bij de Snuggeries te komen via de minder steil oplopende Church Road, had ze door High Street moeten fietsen, vlak langs de juwelierszaak. Wanneer Connie een glimp zou hebben opgevangen van Rachel die op haar fiets langsreed, zou ze als een furie de winkel uit zijn gestormd, krijsend alsof ze het slachtoffer was van een gewapende roofoverval.


  Als gevolg daarvan sloeg de damp letterlijk van Rachel af toen ze bij de Snuggeries aankwam. Ze had haar fiets naast een stoffig perk met begonia's neergegooid, waarna ze naar de achterkant van de flats was gestrompeld. Hier was een tuin aangelegd, bestaande uit een strook nu bruinverkleurd gras, drie smalle bloembedden, beplant met kwijnende korenbloemen, brem en grote madelieven, twee stenen vogelbadjes en een houten bank. Rachel plofte erop neer. Van die plaats afkon ze de zee niet zien, maar wel de flatgebouwen, die haar in zwijgend verwijt aanstaarden. Ze kon bijna niet verdragen om te kijken naar wat ze het mooist eraan vond: de balkons van de bovenverdiepingen en de terrasjes beneden, die beide niet slechts uitzicht boden op de tuin maar ook op het kronkelige pad van de Southcliff Promenade, die een bocht maakte boven de zee.


  Je bent ons kwijt, je bent ons kwijt, leken de Clifftop Snuggeries te zeggen. Je zo goed voorbereide plannen zijn misgelopen, Rachel Winfield, en hoe moet het nu verder?


  Rachel wendde zich af om er niet meer naar te hoeven kijken; haar keel zat dichtgeknepen en deed pijn. Ze wreef met de bovenkant van haar arm langs haar voorhoofd, snakkend naar een Twister, terwijl ze zich voorstelde hoe het citroenijs zou aanvoelen als het door haar keel naar binnen gleed. Ze draaide zich om op de bank en ze keek naar de zee, waarboven de zon genadeloos brandde. In de verte, aan de horizon, lag een mistbank al dagen op dezelfde plek.


  Rachel liet haar kin rusten op haar vuist, die op de leuning van de bank steunde. Haar ogen prikten alsof er een sterke, zilte wind waaide en ze knipperde driftig en snel om de tranen terug te dringen. Ze wenste dat ze ergens anders was, overal behalve hier, in het vooruitzicht van de eenzaamheid waar boosheid, verontwaardiging en jaloersheid haar hadden gebracht. Wat betekende het nu echt om je zo volkomen aan iemand anders toe te vertrouwen? Vroeger zou ze die vraag met gemak hebben beantwoord. Je aan iemand overgeven, betekende dat je je hand uitstak en daarin het hart van die ander, de geheimen van haar ziel en haar geheimste dromen vasthield. Het betekende dat je veiligheid bood, een toevluchtsoord waar alles mogelijk was en waar alles wat zich afspeelde tussen twee verwante zielen volkomen werd begrepen. Je aan iemand toevertrouwen wilde zeggen: we zijn elkaars gelijken en wat er ook gebeurt, we zullen het samen onder ogen zien. Dat had ze er vroeger onder verstaan. Hoe argeloos was haar belofte van loyaliteit geweest. Maar ze waren begonnen als gelijken, zij en Sahlah, twee schoolmeisjes die altijd het laatst werden gekozen bij spelletjes, die niet werden toegelaten bij of uitgenodigd voor feestjes of dansavonden van hun klasgenoten. Ze zouden het ook niet hebben gedurfd. Hun feestelijk versierde Valentijnsdozen die op de lagere school achter in hun klaslokaal stonden, zouden leeg zijn gebleven als ze allebei niet aan elkaar hadden gedacht en aan hoe het voelde om in de steek gelaten te worden. Zij en Sahlah waren zeker als gelijken begonnen. Waar ze geëindigd waren, dat had het evenwicht verstoord. Rachel slikte om haar dichtgeknepen, pijnlijke keel te ontspannen. Ze had niemand kwaad willen doen, werkelijk niet. Ze had alleen gewild dat de waarheid aan het licht zou komen. Het was toch het beste wanneer mensen de waarheid wisten? Dat was toch beter dan te leven met een leugen? Maar Rachel wist dat de ware leugen bestond uit dat wat ze zichzelf wijsmaakte. Het bewijs ervan stond vlak achter haar, uitgevoerd in baksteen, met geplooide gordijnen voor de ramen en een rood biljet met te koop dwars over de deur.


  Ze wilde niet aan het appartement denken. 'Ons allerlaatste,' had de makelaar gezegd, terwijl hij veelbetekenend tegen haar knipoogde en zijn best deed om geen aandacht te schenken aan haar mismaakte gezicht. 'Heel geschikt voor een eerste, eigen huis. Dat zoekt u toch, durf ik te wedden? Wie is de gelukkige?'


  Maar Rachel had niet aan een huwelijk en kinderen gedacht toen ze door de flat liep, kasten opendeed, het uitzicht bewonderde, ramen openzette. Ze had aan Sahlah gedacht. Ze had eraan gedacht hoe het zou zijn om samen het eten klaar te maken, of voor de nephaard te zitten met dat gloeiende, hopeloze kunstvuur, of in het voorjaar thee te drinken op het piepkleine terras, of te praten en te dromen en voor elkaar te zijn wat ze nu al tien jaar waren: elkaars allerbeste vriendin.


  Ze was niet op zoek geweest naar een appartement toen ze toevallig bij de allerlaatste flat van Clifftop Snuggeries belandde. Ze was op de fiets onderweg van Sahlah naar huis. Het was een bezoek geweest zoals er door de jaren heen zoveel bezoeken waren geweest: met gepraat, gelach, muziek en thee. Ditmaal waren ze echter gestoord doordat Yumn de kamer was binnengevallen met een van haar gebiedende eisen. Ze wilde dat Sahlah haar een pedicurebehandeling gaf. Meteen. Nu. Het had geen enkel verschil gemaakt dat Sahlah een gast had. Yumn had een bevel gegeven en ze verwachtte dat het werd gehoorzaamd. Rachel had gezien hoe Sahlah veranderde toen haar schoonzuster sprak. Het vrolijke meisje veranderde in een onderworpen dienstbode: gehoorzaam, gedwee en opnieuw het angstige kind van de lagere school dat werd geplaagd en geïntimideerd.


  Dus toen Rachel het rode biljet zag met de uitbundige aankondiging: laatste fase! alle moderne comfort! was ze op haar fiets vanaf Westberry Way de oprit van de flats opgereden. Wat ze in de verkoper had gezien, was niet een te zware, te gewichtig doende mislukkeling van middelbare leeftijd met een vlek op zijn das, maar een leverancier van dromen.


  Nu had ze echter geleerd dat dromen konden uiteenspatten en tot teleurstelling konden leiden. Misschien was het daarom beter om helemaal niet te dromen. Omdat je, wanneer je er een gewoonte van maakte om hoop te koesteren, ook... 'Rachel.'


  Rachel schrok op. Ze draaide zich om, weg van het uitzicht over de eindeloze vlakte van de Noordzee. Sahlah stond voor haar. Haar dupatta was over haar schouders gevallen en haar gezicht stond ernstig. De vlek op haar gezicht, die de vorm had van een aardbei, was donkerder geworden, zoals altijd een teken van diepe gevoelens die ze niet kon verbergen.


  'Sahlah! Hoe wist je... Wat doe je...?' Rachel wist niet hoe ze moest beginnen. 'Ik ben eerst naar de winkel gegaan. Je moeder zei dat je ervandoor was gegaan, nadat die vrouw van Scotland Yard langs was gekomen. Ik dacht dat je misschien hiernaartoe was gegaan.'


  'Omdat je me kent,' zei Rachel triest. Ze plukte aan een gouden draad van haar rok. Die liep glinsterend door de rode en blauwe krullen van het patroon van de stof. 'Jij kent me beter dan wie ook, Sahlah. En ik ken jou.' 'Ik dacht dat we elkaar kenden,' zei Sahlah. 'Maar nu ben ik er niet meer zo zeker van. Ik weet zelfs niet zeker of we nog vriendinnen zijn.' Rachel wist niet wat méér pijn deed: de wetenschap dat ze Sahlah een verschrikkelijke slag had toegebracht of de klap die Sahlah op haar beurt uitdeelde. Ze kon haar niet aankijken omdat ze op dat moment het gevoel had dat ze zich, wanneer ze haar vriendin zou aankijken, zou blootstellen aan zwaarder letsel dan ze kon verdragen.


  'Waarom heb je de kassabon aan Haytham gegeven? Ik weet dat hij die van jou moet hebben gekregen, Rachel. Het is niet waarschijnlijk dat je moeder hem zou hebben afgestaan. Maar ik begrijp niet waarom je die aan hem hebt gegeven.'


  'Je zei tegen me dat je van Theo hield.' Rachels tong voelde dik aan en haar hersens zochten wanhopig naar een antwoord dat kon verklaren wat zelfs voor haarzelf onverklaarbaar was. 'Je zéi dat je van hem hield.' 'Ik kan niet met Theo samen zijn. Dat heb ik je ook verteld. Ik zei dat mijn familie het nooit zou toestaan.'


  'En dat brak je hart. Dat heb je gezegd, Sahlah. Je zei: "Ik hou van hem. Hij is mijn andere helft." Dat heb je gezegd.'


  'Ik heb ook gezegd dat we niet konden trouwen, ondanks wat ik wilde, ondanks alles wat we deelden en waarop we hoopten en...' Sahlahs stem brak. Rachel keek op. De ogen van haar vriendin stonden vol tranen en abrupt draaide ze haar hoofd om, naar het noorden kijkend, naar de pier waar Theo Shaw was. Even later vervolgde ze: 'Ik zei dat ik, wanneer de tijd daarvoor was aangebroken, met de man zou moeten trouwen die mijn ouders voor me hadden uitgezocht. Daar hebben we over gepraat, jij en ik, dat kun je niet ontkennen. Ik zei: "Dan ben ik Theo kwijt, Rachel." Dat weet je nog. Je wist dat ik nooit met hem zou kunnen trouwen. Dus wat hoopte je te bereiken door de bon aan Haytham te geven?' 'Je hield niet van Haytham.'


  'Ja. Dat is waar. Ik hield niet van Haytham. En hij hield niet van mij.' 'Het is niet goed om met iemand te trouwen wanneer je niet van elkaar houdt. Je kunt niet gelukkig zijn wanneer je niet van elkaar houdt. Dan begin je een leven vanuit een leugen.'


  Sahlah liep naar de bank toe en ze ging zitten. Rachel boog haar hoofd. Ze kon de zoom zien van de linnen broek van haar vriendin, haar slanke voet en het bandje van haar sandaal. Het zien van deze delen van het geheel dat Sahlah was, trof Rachel met een diepe droefheid. Ze had zich in geen jaren zo alleen gevoeld.


  'Je wist dat mijn ouders nooit toestemming zouden geven voor een huwelijk met Theo. Ze zouden me uit de familie hebben verstoten. Maar toch heb jij Haytham van Theo verteld.'


  In een snelle reactie vloog Rachels hoofd omhoog. 'Niet zijn naam. Dat zweer ik je. Ik heb tegen Haytham niet zijn naam genoemd.' 'Omdat,' ging Sahlah verder en ze sprak meer tegen zichzelf dan tegen Rachel, alsof ze onder het spreken bezig was Rachels motivatie te herleiden, 'je hoopte dat Haytham zijn verloving met mij zou verbreken. En dan?' Sahlah gebaarde naar de rij appartementen en voor het eerst zag Rachel die zoals Sahlah ze ongetwijfeld zag: goedkoop gebouwd, zonder karakter of speciale kenmerken. 'Zou ik dan vrij zijn geweest om hier met jou te gaan wonen? Dacht je werkelijk dat mijn vader dat goed zou hebben gevonden?' 'Je houdt van Theo,' zei Rachel zwakjes. 'Dat heb je gezegd.' 'Probeer je me te vertellen dat je in mijn belang handelde?' vroeg Sahlah. 'Wil je zeggen dat je blij zou zijn geweest als Theo en ik getrouwd waren? Ik geloof je niet. Omdat er een andere waarheid is, die je niet wil toegeven: als ik had geprobeerd om met Theo te trouwen, wat ik natuurlijk niet zou hebben gedaan, maar als ik het had geprobeerd, dan zou je iets hebben gedaan om ook dat tegen te houden.' 'Dat is niet waar!'


  'We zouden plannen hebben gemaakt om weg te lopen, omdat dat de enige manier is waarop ik het had kunnen doen. Ik zou het aan jou, mijn beste vriendin, hebben verteld. En jij zou ervoor hebben gezorgd dat het niet zou gebeuren. Waarschijnlijk door het van tevoren tegen mijn vader te vertellen. Of tegen Muhannad, of misschien zelfs tegen...'


  'Nee! Dat zou ik nooit gedaan hebben! Nooit!' Rachel kon haar tranen niet bedwingen en ze haatte zichzelf om deze zwakheid waarvan ze wist dat haar vriendin die nooit zou tonen. Ze draaide zich weer om, met haar gezicht naar de zee. De zon scheen fel op haar neer en verwarmde haar tranen zodra ze die had gestort, verwarmde ze zo snel dat ze opdroogden op haar huid, die straktrok van het zout.


  Eerst zei Sahlah niets. Het enige antwoord op Rachels snikken was de kreet van een meeuw en het geluid van een speedboot die in de verte met een krankzinnige snelheid over de zee voortstoof. 'Rachel.' Sahlah raakte haar schouder aan.


  'Het spijt me,' zei Rachel huilend. 'Ik bedoelde niet... ik wilde niet... Ik dacht alleen...' Haar snikken braken de woorden alsof ze van dun, geblazen glas waren. 'Je kunt met Theo trouwen. Ik zal je niet tegenhouden. Dan zul je het zien.' 'Wat?'


  'Dat ik alleen maar wilde dat je gelukkig zou worden. En als gelukkig zijn voor jou betekent, met Theo samen te zijn, dan is dat precies wat ik wil dat je doet.'


  'Ik kan niet met Theo trouwen.'


  'Dat kun je wel! Dat kun je wel! Waarom zeg je altijd dat je het niet kunt en dat je het niet zult doen?'


  'Omdat mijn familie het niet zal accepteren. Zo zijn onze gebruiken niet. Zelfs als dat wel zo was...'


  'Je kunt toch tegen je vader zeggen dat de volgende man die hij uit Pakistan laat overkomen, niets voor je is. Je kunt hetzelfde zeggen over de volgende man, en over die daarna. Hij zal je niet dwingen om met iemand te trouwen. Dat heb je zelf gezegd. Dus na een poosje, wanneer hij weet dat je niet gelukkig bent met de mannen die hij heeft uitgezocht...'


  'Daar gaat het nu juist om, Rachel. Daar heb ik geen tijd voor. Begrijp je dan niet dat ik daar geen tijd voor heb?'


  Rachel zei schamper: 'Je bent nog maar net twintig. Tegenwoordig vindt niemand dat twintig oud is. Zelfs de Aziaten niet. Elke dag gaan er meisjes van jouw leeftijd naar de universiteit. Ze zoeken een baan bij een bank. Ze studeren rechten. Ze leren voor dokter. Ze trouwen niet allemaal. Wat mankeert je, Sahlah? Je wilde toch altijd méér? Je had toch dromen?' Rachel zag het hopeloze van de situatie in, wat nog werd verergerd doordat ze haar vriendin niet kon dwingen om haar bedoeling te begrijpen of haar waarheden te accepteren. Ze worstelde om de juiste woorden te zoeken. Ten slotte gaf ze het op en ze zei: 'Wil je dan worden zoals Yumn? Wil je dat?' 'Ik ben zoals Yumn.'


  'Ja, hoor,' zei Rachel spottend. 'Je bent precies als zij. Met een lichaam dat aftakelt en niets om naar uit te kijken behalve om je benen te spreiden en elk jaar een baby te krijgen.'


  'Zo is het,' zei Sahlah en haar stem klonk diep ongelukkig. 'Rachel, zo is het precies.' 'Zo is het niet! Je hoeft niet zo te zijn. Je bent pienter. Je bent knap. Je kunt veel meer zijn.'


  'Je luistert niet naar me,' zei Sahlah. 'Je hebt niet geluisterd, dus je begrijpt het niet. Ik heb geen tijd. Ik heb geen kansen. Als ik die ooit gehad heb, heb ik ze nu niet meer. Ik ben net als Yumn. Gewoon, precies als Yumn.' Automatisch welde Rachel een laatste protest naar de lippen. Maar deze keer zorgde de uitdrukking op Sahlahs gezicht ervoor dat ze het niet uitsprak. Ze keek haar zo indringend aan en er lag zoveel verdriet in haar donkere ogen, dat Rachels opmerking in de kiem werd gesmoord. Nadat ze diep adem had gehaald, zei ze bitter: 'Je bent niet goed bij je hoofd als je denkt dat je net zo bent als Yumn,' maar de woorden waren als een vuur dat grondig werd gedoofd door wat Sahlahs gezicht haar vertelde.


  'Yumn,' vervolgde Rachel ademloos. 'O, mijn god, Sahlah. Yumn. Bedoel je... Dat jij en Theo...? Dat heb je nooit gezegd!' Onwillekeurig gleed haar blik over het lichaam van haar vriendin dat zo zorgvuldig verborgen bleef onder de loshangende kleding.


  'Ja,' zei Sahlah. 'Daarom stemde Haytham ermee in om het huwelijk te bespoedigen.'


  'Wist hij het?'


  'Ik had niet kunnen doen alsof de baby van hem was. Zelfs als ik had gedacht dat ik het kon, ik moest het hem toch vertellen. Hij was hierheen gekomen om met me te trouwen maar hij zou zich ermee tevreden hebben gesteld om een tijdje te wachten, misschien een half jaar, om ons beiden tijd te geven elkaar te leren kennen. Ik moest hem zeggen dat er geen tijd was. Wat kon ik anders doen? Ik had geen andere keus dan de waarheid.' Rachel was onthutst door het verbijsterende nieuws dat haar vriendin haar vertelde, gezien in het licht van haar achtergrond, haar religie en haar cultuur. Toen zag ze, ook al kreeg ze daardoor een hekel aan zichzelf, de mogelijkheid tot redding. Als Haytham Querashi al wist dat Theo Shaw Sahlahs minnaar was, zou ze zichzelf kunnen vergeven dat ze hem die kassabon had gegeven, waarbij ze geheimzinnig had gezegd: 'Vraag Sahlah hier eens naar,' om vervolgens het gewenste resultaat af te wachten. Ze had hem immers alleen maar iets verteld wat hij al wist, wat hij had aanvaard en waar hij zich bij had neergelegd... als Sahlah hem de volledige waarheid had verteld. 'Wist hij van Theo af?' vroeg Rachel, proberend niet zo verlangend te klinken om het bevestigd te krijgen. 'Heb je hem over Theo verteld?' 'Dat heb jij voor me gedaan,' zei Sahlah.


  Rachels hoop werd weer de bodem in geslagen en ditmaal grondig. 'Wie weet het nog meer?'


  'Niemand. Yumn vermoedt het. Dat moet haast wel, nietwaar? Ze kent de verschijnselen goed genoeg. Maar ik heb niets tegen haar gezegd en niemand anders weet het.' 'Theo ook niet?'


  Sahlah sloeg de ogen neer en Rachel volgde haar blik naar haar handen, die samengevouwen in haar schoot lagen. De knokkels waren al wit en ze werden nog witter. Alsof Theo's naam niet was genoemd, zei Sahlah: 'Haytham wist hoe weinig tijd we hadden voor de normale dingen die een stel doet dat gaat trouwen. Toen ik hem had verteld van mijn... van de baby, wilde hij niet dat ik vernederd zou worden. Hij stemde erin toe om zo snel mogelijk te trouwen.' Langzaam knipperde ze met de ogen alsof ze een herinnering wilde uitwissen. 'Rachel, Haytham Querashi was een heel goede man.' Rachel wilde tegen haar zeggen dat Haytham Querashi, behalve dat hij een heel goede man was, waarschijnlijk ook een man was die niet wilde lijden onder de geringschatting van de mensen in hun gemeenschap, die hem zouden minachten omdat hij met een zedeloze vrouw trouwde. Het was ook in zijn voordeel om zo snel mogelijk te trouwen en om de baby voor zijn kind te laten doorgaan, ongeacht de lichte huidskleur van de kleine. Maar in plaats daarvan dacht Rachel aan Theo Shaw, aan de liefde die Sahlah voor hem beweerde te voelen, aan datgene wat ze nu wist en aan wat ze ermee kon doen om te zorgen dat alles in orde kwam. Maar eerst moest ze het zeker weten. Ze wilde niet opnieuw een fout maken. 'Weet Theo van de baby?'


  Sahlah lachte moedeloos. 'Je begrijpt het nog steeds niet, hè? Toen jij die kassabon aan Haytham had gegeven, toen Haytham wist dat die voor een gouden armband was, toen hij Theo tegen het lijf liep bij die stomme Ondernemersvereniging, die dit miserabele stadje weer leven moet inblazen...' Sahlah zweeg, alsof ze zich opeens bewust werd van de ongebruikelijke bitterheid van haar woorden en van de manier waarop die de chaotische toestand van haar gedachten benadrukte. 'Wat maakt het nu nog uit of Theo het weet of niet?' 'Wat bedoel je daarmee?' Rachel hoorde haar eigen angst en ze probeerde die omwille van haar vriendin te onderdrukken.


  'Haytham is dood, Rachel. Begrijp je het dan niet? Haytham is dóód. En hij was naar de Nez gegaan, 's Avonds laat. In het donker. Dat is nog geen kilometer van Old Hall, waar Theo woont. En het is ook de plek waar Theo de afgelopen twintig jaar fossielen heeft gezocht. Begrijp je het nu?' vroeg Sahlah fel. 'Rachel Winfield, begrijp je het?'


  Rachel keek haar met open mond aan. 'Theo?' zei ze. 'Nee, Sahlah, je gelooft toch zeker niet dat Theo Shaw...'


  'Haytham zou hebben willen weten wie hij was,' zei Sahlah. 'Hij was bereid om met me te trouwen, ja, maar toch zou hij hebben willen weten van wie ik zwanger ben geworden. Welke man zou dat niet willen, ondanks wat hij tegen me heeft gezegd over leven in onwetendheid? Natuurlijk wilde hij het weten.' 'Maar zelfs als hij het wist, zelfs als hij met Theo heeft gesproken, kun je toch niet geloven dat Theo...' Rachel kon de zin niet afmaken, zo geschokt was ze door de pure logica achter Sahlahs woorden. Ze kon zich zelfs voorstellen hoe het allemaal was gegaan: een ontmoeting op de Nez, in het donker, Haytham Querashi's gesprek met Theo Shaw, waarbij hij begon over Sahlahs zwangerschap, de daaropvolgende wanhopige beslissing van Theo Shaw om de wereld te bevrijden van de man die tussen hem en zijn enige, ware liefde stond. Wat hij zag, wat hij moest zien, als zijn morele plicht... Omdat hij de verantwoordelijkheid voor Sahlah op zich zou hebben willen nemen. Dat had Theo Shaw willen doen. Hij hield van Sahlah en als hij wist dat ze zwanger van hem was, zou hij naast haar willen staan. En omdat Sahlah zoveel tegenzin toonde, zo bang was om door haar huwelijk met een Engelsman door haar familie te worden verstoten, zou hij ook hebben geweten dat er slechts één manier was om haar aan zich te binden.


  Rachel slikte. Ze zoog haar onderlip naar binnen en beet er hard op. 'Dus nu zie je wat je gedaan hebt door de kassabon van die armband af te geven, Rachel,' zei Sahlah. 'Je hebt de politie een aanknopingspunt gegeven, iets wat ze anders misschien nooit zouden hebben gevonden: een verband tussen Haytham Querashi en Theo Shaw. En wanneer er een moord is gepleegd, is dat het eerste waarnaar ze zoeken: een verband.' Rachel begon te stamelen, zo hevig was haar schuldgevoel en zo verschrikkelijk was het om te weten welke rol zij had gespeeld in de tragedie op de Nez. 'Ik zal hem meteen bellen. Ik ga naar de pier.' 'Nee!' Sahlahs stem klonk geschrokken.


  'Ik zal hem zeggen dat hij die armband in de vuilnisbak moet gooien. Ik zal ervoor zorgen dat hij hem niet meer draagt. De politie heeft trouwens geen reden om met hem te praten. Ze weten niet dat hij Haytham kende. Zelfs al praten ze met alle mannen van de Ondernemersvereniging, dan nog duurt het dagen voor ze met iedereen hebben gesproken.' 'Rachel.'


  'En dat is de enige manier waarop ze met Theo Shaw in contact zullen komen. Er is verder geen verband tussen hem en Haytham. Alleen de Ondernemersvereniging. Dus ik moet eerder met hem praten. Dan zullen ze de armband niet zien. Ze komen niets te weten. Ik zweer je dat ze het niet te weten zullen komen.'


  Sahlah schudde haar hoofd, haar gelaatsuitdrukking was een mengeling van ongeloof en wanhoop. 'Maar begrijp je het dan niet, Rachel? Dat doet toch niets af aan het feitelijke probleem? Wat je ook tegen Theo zegt, Haytham blijft dood.'


  'Maar de politie zal de zaak seponeren, of sluiten, of hoe ze het noemen. En dan kunnen Theo en jij...' 'Wat kunnen Theo en ik?'


  'Dan kunnen jullie trouwen,' zei Rachel. En toen Sahlah niet meteen antwoord gaf, voegde ze er zwakjes aan toe: 'Jij en Theo. Trouwen. Je weet wel.'


  Sahlah stond op. Ze trok haar dupatta weer over haar hoofd. Ze keek naar de pier. De blikkerige muziek van de draaimolen zweefde door de lucht naar hen toe, was zelfs op deze afstand hoorbaar. Het reuzenrad schitterde in de zon en in de zweefmolen werden gillende passagiers van de ene naar de andere kant gesmeten. 'Geloof je nu werkelijk dat het zo gemakkelijk is? Jij zegt tegen Theo dat hij de armband in de vuilnisbak moet gooien, de politie gaat weg en hij en ik gaan trouwen?'


  'Zo zou het kunnen gebeuren, als we ervoor zorgen.'


  Sahlah schudde nogmaals haar hoofd. Daarna wendde ze zich weer tot Rachel. 'Je begrijpt er totaal niets van,' zei ze. Haar stem klonk beheerst, ze was tot een besluit gekomen. 'Ik moet abortus laten plegen. Zo vlug mogelijk. En ik heb jou nodig om me te helpen dat te regelen.'


  

  

  De armband was onmiskenbaar vervaardigd door Aloysius Kennedy: dik, zwaar en met grillige krullen, lijkend op de armband die Barbara in de juwelierszaak van Racon had gezien. Ze was bereid om toe te geven dat het louter toeval kon zijn dat Theo Shaw zo'n uniek exemplaar in zijn bezit had, maar ze was niet voor niets elf jaar bij de recherche. Ze wist hoe onwaarschijnlijk het was dat er toevalligheden optraden in een moordzaak. 'Wilt u misschien iets drinken?' Theo Shaw vroeg het zo vriendelijk dat Barbara zich afvroeg of hij, tegen beter weten in, dacht dat ze voor de gezelligheid op bezoek kwam. 'Koffie? Thee? Cola? Ik stond juist op het punt om zelf iets te drinken te nemen. Het is verdraaid warm, vindt u niet?' Barbara zei dat ze graag cola wilde en toen hij zijn kantoor uitliep om die te gaan halen, greep ze de gelegenheid aan om rond te kijken. Ze wist niet precies wat ze zocht, hoewel ze geen nee zou hebben gezegd tegen de aanblik van een keurige rol belastend draad, geschikt om iemand in het donker over te laten struikelen, die open en bloot midden op zijn bureau lag. Er was echter niet veel bijzonders te zien. Op een paar boekenplanken stond een rij groene, plastic mappen en een tweede rij kasboeken, de ruggen bedrukt met opeenvolgende jaartallen in afbladderende, gouden cijfers. Een metalen bakje voor in- en uitgaande post dat boven op een kast stond, bevatte een stapel rekeningen voor etenswaren, voor werkzaamheden verricht door de elektricien en de loodgieter en voor materialen. Op een prikbord aan een van de wanden waren vier architectonische blauwdrukken bevestigd: twee voor een gebouw dat hotel Pier End bleek te zijn en twee voor een recreatiecentrum dat Agatha Shaw Recreational Village heette. Die laatste naam viel Barbara op. Theo's moeder? vroeg ze zich af. Tante? Zuster? Echtgenote? Achteloos pakte ze een grote presse-papier op, waaronder een stapel correspondentie lag die geheel leek te gaan over een plan voor stadsvernieuwing. Toen ze Theo's voetstappen in de gang hoorde naderen, liet ze de brieven in de steek om de presse-papier beter te bekijken. Het leek een groot brok pokdalig gesteente.


  'Raphidomena,' zei Theo Shaw. Hij had twee blikjes cola bij zich. Op een ervan stond een plastic bekertje. Die gaf hij aan Barbara.


  'Raphi-wat?' zei ze.


  'Raphidomena. Porifera calcarea pharetronida lelapiidae raphidomena, om precies te zijn,' zei hij glimlachend. Hij had een heel aantrekkelijke glimlach, vond Barbara en ze zette zich automatisch schrap. Ze wist maar al te goed welke verwikkelingen er konden schuilgaan achter een aantrekkelijke lach. 'Ik schep op,' zei hij openhartig. 'Het is een fossiele spons. Uit de vroege Krijtperiode. Ik heb hem gevonden.'


  Barbara draaide de steen in haar handen om. 'Echt waar? Het lijkt op... verdraaid, ik zou het niet weten... zandsteen? Hoe wist u wat het was?' 'Ervaring. Ik speel al jaren voor paleontoloog.' 'Waar hebt u hem gevonden?' 'Aan de kust, even ten noorden van de stad.' 'Op de Nez?' vroeg Barbara.


  Theo kneep zijn ogen een beetje dicht, zo weinig dat Barbara de beweging zou zijn ontgaan als ze niet had gelet op een of andere reactie die zou verklappen dat hij wist wat ze in zijn kantoor kwam doen. 'Dat klopt,' zei hij. 'De rode rotslaag houdt ze gevangen en de Londense klei laat ze weer los. Het enige wat je moet doen, is wachten tot de zee de rots laat afbrokkelen.' 'Is dat uw geliefkoosde plek om naar fossielen te zoeken? Op de Nez?' 'Niet op de Nez,' verbeterde hij. 'Op het strand eronder, aan de voet van de rotsen. Maar, ja, dat is de beste plek om fossielen te vinden langs dit deel van de kustlijn.'


  Ze knikte, waarna ze de versteende spons teruglegde op de stapel papieren. Ze trok haar cola open en dronk direct uit het blikje. Het papieren bekertje verfrommelde ze langzaam in haar hand. Een licht optrekken van Theo's wenkbrauwen vertelde haar dat hij het gebaar niet misverstond. Begin bij het begin, dacht ze. De Nez en de armband maakten Theo zelf tot een onderwerp waarop ze dieper wilde ingaan, maar ze had eerst iets belangrijkers te doen voor ze aan hem toekwam. Ze zei: 'Wat kunt u me vertellen over ene Trevor Ruddock?' 'Trevor Ruddock?'


  Klonk het opgelucht? vroeg Barbara zich af. 'Hij moet hier ergens op de pier werken. Kent u hem?'


  'Ja. Hij is hier nu drie weken.'


  'Hij kwam bij Maliks Mosterd vandaan, heb ik begrepen.'


  'Waar hij werd ontslagen wegens diefstal.'


  'Dat weet ik,' zei Theo. 'Akram heeft me erover geschreven. En opgebeld. Hij vroeg me om de jongen een kans te geven, omdat hij geloofde dat er verzachtende omstandigheden waren voor de diefstal. Hij komt uit een arm gezin. Zes kinderen. En Trevors vader heeft de laatste anderhalf jaar niet kunnen werken omdat hij last heeft van zijn rug. Akram zei dat hij het niet met zijn geweten in overeenstemming kon brengen om Ruddock aan te houden, maar hij wilde hem ergens anders nog een kans geven. Daarom heb ik hem aangenomen. Het is geen beste baan en hij verdient lang niet zoveel als bij Akram, maar hij heeft in elk geval iets te doen.' 'Wat doet hij?'


  'De pier schoonmaken. Na sluitingstijd.' 'Dus op het ogenblik is hij er niet?'


  'Hij begint 's avonds om half twaalf. Het zou weinig zin hebben om voor die tijd naar de pier te komen, tenzij hij dat deed om plezier te maken.' In gedachten zette Barbara nog een kruisje achter Trevors naam op de lijst van verdachten. Het motief was er en nu ook de gelegenheid. Hij had gemakkelijk Haytham Querashi op de Nez uit de weg kunnen ruimen en nog op tijd op de pier kunnen zijn.


  Bleef de vraag wat Theo Shaw deed met de armband die was gemaakt door Aloysius Kennedy. Als het inderdaad dé Kennedy-armband was. En er was maar één manier om daar achter te komen.


  Tijd voor actrice Havers, dacht Barbara. Ze zei: 'Ik wil graag zijn huidige adres hebben, als u me dat kunt geven.'


  'Geen probleem.' Theo liep naar zijn bureau en ging erachter zitten op de van wieltjes voorziene stoel. Hij draaide aan een oud model Rolodex en zocht tussen de kaartjes tot hij Trevors naam vond. Hij schreef het adres op een memovelletje en gaf het haar. Dat bood actrice Havers de gelegenheid waarop ze had gewacht.


  'Wauw,' zei ze. 'Is dat een Aloysius Kennedy, die u daar draagt? Hij is schitterend.'


  'Wat?' zei Theo.


  Eén punt voor mij, dacht Barbara. Hij had de armband niet zelf gekocht, want als hij het wel had gedaan, zou een van de Winfields ongetwijfeld uitgebreid over de herkomst ervan hebben gesproken. 'Die armband,' zei Barbara. 'Het lijkt op die ene, waar ik in Londen helemaal weg van was. Een zekere Aloysius Kennedy ontwerpt ze. Mag ik even kijken?' Ze voegde eraan toe met naar wat ze hoopte haar beste vertoon van meisjesachtige onschuld: 'Dat is waarschijnlijk de enige manier om er zelf een in handen te krijgen, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  Even dacht ze dat ze er niet in was geslaagd om hem om de tuin te leiden, maar Theo Shaw bleek toch in het aas te happen. Met zijn duimnagel maakte hij de sluiting van de gouden armband los, hij liet die van zijn pols glijden en overhandigde hem aan de rechercheur.


  'Fantastisch,' zei Barbara. 'Mag ik...?' Ze wees naar het raam en toen hij knikte, nam ze de armband mee naar het licht. Terwijl ze hem in haar hand omen omdraaide, zei ze: 'De man is een genie, vindt u niet? Ik vind die krullen zo mooi. En het metaal is volmaakt. Als je het mij vraagt, is hij de Rembrandt onder de goudsmeden.' Ze hoopte dat de artistieke zinspeling klopte. Wat ze over Rembrandt wist, om nog maar niet te spreken over wat ze wist van goud en juwelen, paste met gemak in een theelepeltje. Ze bleef doorpraten over het gewicht, ze liet haar vingers over de vorm glijden, ze bekeek de knap verborgen sluiting. En toen het juiste moment was aangebroken, bekeek ze de binnenkant en zag, wat ze verwacht had te zien. In vloeiende letters stonden er vier woorden in gegraveerd: 'Het leven begint nu.'


  Aha. Tijd om de duimschroeven aan te draaien. Barbara liep terug naar het bureau, waar ze de armband naast de fossiele spons neerlegde. Theo Shaw deed hem niet meteen weer om. Zijn gezicht was iets roder dan het was geweest toen Barbara de armband van hem aanpakte. Hij had gezien dat ze de inscriptie aan de binnenkant had gelezen en ze hoefde er niet aan te twijfelen dat zij en de jongeman op het punt stonden de behoedzame pas de deux te dansen van hoe-erachter-te-komen-wat-de-politie-weet. Ze besefte dat ze, wanneer de muziek begon, hem vóór zou moeten zijn. 'Dat is een mooie spreuk,' zei ze, met een knikje in de richting van de armband. 'Ik zou er niets op tegen hebben om er op een ochtend zo een op mijn stoep te vinden. Dat is nu precies iets wat je hoopt te krijgen van een anonieme bewonderaar.'


  Theo stak zijn hand uit naar de armband en deed hem weer om. 'Hij was van mijn vader,' zei hij. Voila, dacht Barbara. Hij had beter zijn mond kunnen houden, maar ze wist uit ervaring dat schuldige personen dat maar zelden deden, omdat ze zich gedwongen voelden om hun zogenaamde onschuld eens en voor al te demonstreren. 'Is uw vader overleden?' 'Mijn moeder ook.'


  'Dan is dit alles,' ze wees naar de pier en vervolgens naar de blauwdrukken op het prikbord, 'ter nagedachtenis van uw ouders?'


  Hij keek verbaasd. Ze ging verder: 'Toen ik hier als kind kwam, heette dit de Balford-pier. Nu is het Shaw's Attracties. En het recreatiecentrum heet Agatha Shaw Recreational Village. Is dat de naam van uw moeder?' Er daagde begrip. 'Agatha Shaw is mijn grootmoeder, hoewel ze sinds mijn zesde jaar als een moeder voor me is geweest. Mijn ouders kwamen om bij een auto-ongeluk.'


  'Dat moet erg zijn geweest voor u ,' zei Barbara. 'Ja. Maar... nou ja, oma was geweldig.' 'Is zij het enige familielid dat u nog hebt?'


  'De enige die hier is. De rest van de familie is jaren geleden alle kanten op gegaan. Oma nam ons bij zich in huis, ik heb nog een oudere broer die zijn geluk beproeft in Hollywood, en ze heeft ons opgevoed als haar volgende stel kinderen.'


  'Fijn dat u een aandenken hebt aan uw vader,' merkte Barbara op, met weer een knikje naar de armband. Ze was niet van plan om hem van het gespreksonderwerp te laten afdwalen met Dickens-achtige herinneringen aan hoe hij wees was geworden en was doorgeschoven naar een ouder familielid. Ze keek hem strak aan. 'Wel een beetje modern, voor een familiestuk. Het ziet eruit of het vorige week is gemaakt.'


  Theo keek haar even strak aan, hoewel hij niet kon voorkomen dat er een rode kleur in zijn hals opkroop, die hem verried. 'Daar heb ik nooit bij nagedacht. Maar het lijkt inderdaad zo.'


  'Ja. Nou, het is interessant om dit tegen te komen omdat we, toevallig, een sieraad van Kennedy proberen op te sporen dat hier heel veel op lijkt.' Theo fronste zijn wenkbrauwen. 'Op te sporen? Waarom?' Barbara ontweek een rechtstreeks antwoord. Ze liep terug naar het raam dat uitzicht bood op de pier. Buiten was het reuzenrad gaan draaien, een groot aantal vrolijke passagiers werd in de lucht getild. Ze zei: 'Waarvan kent u Akram Malik, meneer Shaw?'


  'Hoe bedoelt u?' Hij had kennelijk een andere vraag verwacht.


  'U zei zojuist dat hij u had gebeld over Trevor Ruddock. Dat wijst erop dat u elkaar kent. Ik vroeg me af, waarvan.'


  'Van de Ondernemersvereniging.' Theo begon uit te leggen wat dat voor club was. 'We proberen elkaar te helpen. Dit was een mogelijkheid om hem een dienst te bewijzen. Op een dag zal hij iets voor me terugdoen.' 'Is dat uw enige relatie tot de Maliks?'


  Hij keek van haar naar het raam. Buiten was een zeemeeuw neergestreken op een uitlaatpijp op het dak van de galerij beneden hen. De vogel keek vol verwachting. Barbara eveneens. Ze wist dat Theo Shaw op dit moment voorzichtig probeerde erachter te komen wat ze wist. Omdat hij niet wist wat ze al uit andere bronnen over hem had vernomen, zou hij zorgvuldig moeten kiezen tussen waarheid en leugens. 'Om precies te zijn, ik heb Akram geholpen bij het opzetten van het computersysteem voor zijn fabriek,' besloot hij te zeggen. 'En ik heb hier in de stad op de lagere school gezeten met Muhannad. We gingen ook samen naar de scholengemeenschap, maar die is in Clacton.' 'O.' In gedachten veegde Barbara de geografie van zijn relatie met de familie van tafel. Clacton of Balford, het deed er nauwelijks toe. 'Dus u kent ze al jaren.' 'Bij wijze van spreken.'


  'Hoezo, bij wijze van spreken?' Barbara pakte het blikje cola om nog een slok te nemen. Het deed wonderen om de kibbeling die ze daarstraks had gegeten, in haar spijsverteringsysteem tot rust te brengen.


  Theo volgde haar voorbeeld en nam zelf ook een slok van zijn cola. 'Ik kende Muhannad van school, maar we waren geen vrienden, dus ik heb de familie pas leren kennen toen ik in de fabriek met hun computers aan de slag ging. Dat was een jaar geleden, misschien iets langer.' 'Dan neem ik aan dat u Sahlah Malik ook kent?'


  'Ik heb Sahlah ontmoet, ja.' Hij deed wat Barbara uit ervaring kende, wat zoveel mensen deden wanneer ze probeerden nonchalant te kijken terwijl ze een stukje informatie prijsgaven waardoor ze inwendig totaal overhoop kwamen te liggen: hij bleef haar recht aankijken.


  'Dus u zou haar herkennen. Laten we zeggen, op straat. Of misschien op de pier. Gekleed in moslimdracht of anderszins.'


  'Ik neem aan van wel. Maar ik begrijp niet wat Sahlah Malik hiermee te maken heeft. Waar gaat dit eigenlijk over?'


  'Hebt u haar de laatste tijd op de pier gezien?'


  'Nee. Nee, niet dat ik weet.'


  'Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?'


  'Ik kan het me niet herinneren. Wat ik wel heb gemerkt, toen ik met hun computers bezig was, is dat Akram haar nogal kort houdt. Ze is zijn enige dochter en dat is bij hen de gewoonte. Waarom denkt u dat ze op de pier was?'


  'Ze heeft het me gezegd. Ze vertelde me dat ze een armband, zo ongeveer als deze,' met een duimbeweging naar zijn Kennedysieraad, 'van het eind van de pier in zee heeft gegooid toen haar was verteld dat Haytham Querashi dood was. Ze zei dat het een cadeau voor hem was geweest en dat ze het zaterdagmiddag in zee heeft geworpen. Maar wat nu zo vreemd is: voorzover ik het begrijp, heeft niemand haar gezien. Wat denkt u daarvan?' Alsof ze een eigen wil hadden, gingen zijn vingers naar zijn pols en sloten zich om de armband. 'Ik weet het niet,' zei hij.


  'Hm.' Barbara knikte ernstig. 'Het is toch eigenaardig, vindt u niet? Dat niemand haar heeft gezien.'


  'Het zomerseizoen is op gang gekomen. Er zijn elke dag massa's mensen op de pier. Het is niet erg waarschijnlijk dat een daarvan iemand zou bijblijven.' 'Misschien,' zei Barbara, 'maar ik ben helemaal tot het eind gelopen en ik heb het volgende opgemerkt: er loopt daar niemand rond in moslimkledij.' Barbara begon achteloos in haar tas naar sigaretten te zoeken. Ze vroeg: 'Mag ik?' en toen hij haar met een handbeweging toestemming gaf, stak ze er een op, waarna ze zei: 'Op het werk draagt Sahlah haar traditionele kleding. Wanneer we bedenken dat er geen reden geweest is waarom ze incognito naar de pier zou gaan, was ze dus gekleed in haar moslimkleren. Kunt u het daarmee eens zijn? Ik bedoel, het is niet zo dat ze iets onwettigs deed, iets wat om een vermomming vroeg. Ze gooide slechts een duur sieraad in het water.' 'Dat lijkt me een redelijke veronderstelling.'


  'Dus als ze zei dat ze hier was en als niemand haar heeft gezien, en als ze hier kwam zoals ze gewoonlijk gekleed gaat, dan valt daaruit maar één conclusie te trekken, nietwaar?'


  'Conclusies trekken is uw werk, niet het mijne,' zei Theo Shaw en Barbara moest hem nageven dat hij het op neutrale toon zei. 'Maar als u erop aanstuurt dat Sahlah Malik op de een of andere manier is betrokken bij wat er met haar verloofde is gebeurd... Dat kan gewoon niet.' 'Hoe komen we bij die kwestie van de Nez?' vroeg Barbara. 'Dat is een hele sprong.'


  Ditmaal weigerde hij om in het aas te bijten of om in de val te lopen. Hij zei:


  'U bent van de politie en ik ben niet dom. Als u me vraagt of ik de Maliks ken, bent u bezig met het onderzoek naar de dood op de Nez. Klopt dat?' 'En u wist dat ze met Querashi zou gaan trouwen?'


  'Ik ben aan hem voorgesteld bij de Ondernemersvereniging. Akram noemde hem zijn aanstaande schoonzoon. Ik dacht niet dat hij hier was om met Muhannad te trouwen, dus het leek redelijk om aan te nemen dat hij hier was om met Sahlah in het huwelijk te treden.'


  Touché. Barbara salueerde inwendig. Ze had gedacht dat ze hem te pakken had, maar hij had zich er handig uitgered. 'Dus u kende Querashi persoonlijk?'


  'Ik heb hem ontmoet, ik zou niet willen zeggen dat ik hem kende.' 'Ja. Goed. Maar u wist wie hij was. U zou hem op straat hebben herkend.' Toen Theo Shaw dit bevestigde, vervolgde Barbara met: 'Om duidelijkheid in de zaak te brengen, waar was u vrijdagavond?'


  'Ik was thuis. En omdat u het toch zult vragen, zo niet aan mij dan aan iemand anders, thuis is aan het eind van Old Hall Lane, tien minuten lopen van de Nez.' 'Was u alleen?'


  Zijn duim drukte een lichte deuk in het colablikje. 'Waarom vraagt u me dat verdomme allemaal?'


  'Omdat de dood van meneer Querashi op de Nez moord was, meneer Shaw. Maar ik neem aan dat u dat al wist?'


  Zijn duim ontspande zich. Het colablikje zei 'ping'. 'U probeert me hierbij te betrekken, nietwaar? Ik kan u vertellen dat oma boven in bed lag terwijl ik in mijn werkkamer was. U zult opmerken dat ik derhalve in de gelegenheid was om me naar de Nez te spoeden en Querashi uit de weg te ruimen. Natuurlijk had ik geen reden om hem te vermoorden, maar die bijkomstigheid is blijkbaar van geen belang.'


  'Geen reden?' zei Barbara. Ze tikte de as van haar sigaret in de prullenmand. 'Geen reden.' De woorden van Theo Shaw klonken vastberaden maar zijn blikken dwaalden naar de telefoon. Die was niet overgegaan, dus Barbara vroeg zich af wie hij zou bellen zodra ze zijn kantoor had verlaten. Hij zou echter wel niet zo stom zijn om het gesprek te voeren terwijl zij nog in de gang liep. Wat hij verder ook geweest mocht zijn, Theo Shaw zag er niet uit als een idioot.


  'Juist,' zei Barbara. Met de sigaret tussen haar lippen bungelend krabbelde ze het nummer van hotel Burnt House op de achterkant van een van haar kaartjes. Ze gaf het Theo, met de vraag of hij haar wilde bellen als hij zich iets herinnerde wat in verband stond met deze zaak, zoals de waarheid over de gouden armband die hij in zijn bezit had, voegde ze er in gedachten aan toe. Toen ze weer buiten stond, te midden van de kakofonie van de galerij, dacht Barbara na over de verwikkelingen achter Theo Shaws bezit van de gouden armband en zijn leugens omtrent de herkomst ervan. Hoewel het mogelijk was dat twee vrijwel identieke sieraden van Aloysius Kennedy konden circuleren in dezelfde stad, was het onwaarschijnlijk dat ze eenzelfde inscriptie zouden bevatten. Derhalve was de logische gevolgtrekking dat Sahlah Malik had gelogen over het in het water gooien van de armband en dat de armband waarvan ze beweerde dat ze die van de pier af had geworpen, nu aan Theo Shaws pols prijkte. En er waren slechts twee manieren waarop Theo Shaw de armband in zijn bezit kon hebben gekregen: óf Sahlah Malik had hem die zelf gegeven, óf ze had die aan Haytham Querashi gegeven en Theo Shaw had hem gezien en van Querashi's lichaam weggenomen. In beide gevallen stond Theo Shaw duidelijk onder verdenking.


  Weer een Engelsman, dacht Barbara. Ze vroeg zich af wat er feitelijk zou gebeuren met de kwetsbare rust binnen de gemeenschap als bekend werd dat Querashi door de handen van een westerling was vermoord, omdat het op dit moment leek dat ze twee serieuze verdachten hadden, Armstrong en Shaw, die beiden Engels waren. De volgende op haar lijst was Trevor Ruddock, Engelsman nummer drie. Tenzij E Kumhar kwam opdagen, en er duidelijk een luchtje aan hem zat, of een van de Maliks meer begon te zweten dan men bij deze hitte kon verwachten, behalve Sahlah, die zonder poriën geboren leek te zijn, was een Engelsman hoogstwaarschijnlijk de dader die ze zochten. Bij de gedachte aan Sahlah aarzelde Barbara echter, met haar autosleutels aan haar vingers bungelend en het adres van Trevor Ruddock verfrommeld in haar hand. Wat bracht die eerste conclusie met zich mee? Wat had het te betekenen als Sahlah de armband aan Shaw had gegeven en niet aan Querashi? Het lag voor de hand, nietwaar? Omdat 'Het leven begint nu' niet direct iets was wat men zei tegen een oppervlakkige kennis, was Theo Shaw dus geen oppervlakkige kennis. Wat betekende dat hij en Sahlah elkaar intiemer kenden dan Theo had gesuggereerd. Wat op zijn beurt weer betekende dat Theo Shaw niet de enige was met een motief om Querashi uit de weg te ruimen. Sahlah Malik zou heel goed eveneens een motief kunnen hebben gehad om haar verloofde te vermoorden.


  Ten slotte stond er ook een Aziaat op de verdachtenlijst, dacht Barbara. Dus de zaak kon nog alle kanten op.
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  Barbara kocht een zak popcorn en een zakje Turks fruit bij een vrijstaand kraampje aan de landzijde van de pier. Het kraampje heette Sweet Sensations en de geur die eruit opsteeg van sputterende donuts, draaiende suikerspinnen en maïs die gepoft werd, waren te verleidelijk om te weerstaan. Daarom deed ze haar aankoop met nauwelijks een spoortje van schuldgevoelens. Tenslotte, hield ze zich voor, was het zeer waarschijnlijk dat ze haar volgende maaltijd samen met de calorieën tellende Emily zou nuttigen. Als dat zo was, moest ze er toch voor zorgen dat ze haar dagelijkse portie junkfood binnenkreeg.


  Eerst begon ze aan het kleine zakje ouderwets Turks fruit. Ze propte een stuk in haar mond, waarna ze de terugtocht naar haar auto aanvaardde. Ze had de Mini op de Parade geparkeerd, een smalle weg langs de kust die opklom in de richting van de stad. Hier stond een rij Edwardiaanse villa's, zo ongeveer als die van Emily, met uitzicht op zee. De stijl was Italiaans, met balkons, boogvensters en -deuren, en in 1900 waren het vorstelijke woningen geweest. Nu waren ze, evenals Emily's huis, aan renovatie toe. Bordjes met kamers met ontbijt hingen voor elk raam aan de voorzijde, maar de slonzige, gore gordijnen en de afgebladderde, van het houtwerk afkomstige verf op het trottoir zouden de gemiddelde avonturier ongetwijfeld afschrikken. Ze zagen er volslagen onbewoond uit en leken voor het merendeel rijp voor de sloopkogel.


  Bij haar auto bleef Barbara even staan. Dit was haar eerste echte gelegenheid om de stad te overzien vanaf het gunstige punt aan de zeezijde, maar wat ze zag, was niet erg aanlokkelijk. De kustweg liep vriendelijk genoeg omhoog, maar de gebouwen eraan boden dezelfde aanblik als de villa's: vervallen. Jaren van zeelucht hadden de verf weggevreten en het metaal laten doorroesten. Jaren van teruggang van de toeristenindustrie, omdat goedkope, geheel verzorgde reizen naar Spanje aantrekkelijker waren dan een rit naar Essex, hadden het levensbloed uit de plaatselijke economie gezogen. Het resultaat lag voor haar als een stedelijke miss Havisham, afgewezen en bevroren in de tijd. De stad had dringend behoefte aan juist datgene wat Akram Malik bood: werkgelegenheid. Ze had ook behoefte aan dat wat de familie Shaw kennelijk voor ogen had: stadsvernieuwing. Terwijl ze erover nadacht, vroeg Barbara zich af of er tussen die twee een conflict was gerezen, dat de recherche van Balford nader zou moeten onderzoeken.


  Terwijl ze stond te peinzen over het beeld dat de strandboulevard bood, zag ze twee donkere jongetjes van misschien tien jaar oud uit Stan's Warme en Koude Snacks komen. Ze liepen allebei aan een Cornetto te likken en ze slenterden in de richting van de pier. Als goed geïnstrueerde kinderen bleven ze op de rand van het trottoir staan wachten. Een stoffige bestelauto remde om hen te laten oversteken.


  De bestuurder, die verscholen ging achter een smerige voorruit, beduidde dat ze naar de overkant konden gaan. De jongens knikten om hem te bedanken, waarna ze van het trottoir afstapten. Dat was blijkbaar de bedoeling van de inzittenden van de bestelauto.


  Luid toeterend schoot de wagen vooruit. Het geronk van de motor weerkaatste tegen de huizen. Geschrokken sprongen de kinderen achteruit, waarbij een van de jongens zijn ijsje liet vallen. In een reflex bukte hij zich om het op te rapen. De andere greep hem bij zijn kraag en rukte hem snel uit de gevarenzone. 'Stomme Paki's!' riep iemand uit de auto en er kwam een fles naar buiten vliegen. Die was niet afgesloten, zodat de inhoud een boog beschreef door de lucht. De jongens doken weg, maar het lukte niet helemaal. Een gele vloeistof spatte in hun gezicht en over hun kleren vóór de fles aan hun voeten in scherven viel.


  'Wel verdomme,' mompelde Barbara. Ze rende de straat over. 'Mijn ijsje,' riep de kleinste jongen. 'Ghassan, mijn ijsje!' Ghassans gezicht was vertrokken van walging, die gericht was op de snel wegrijdende bestelauto. Deze scheurde de kustweg op, die uit het zicht kronkelde in de schaduw van een rij cipressen.


  'Gaat het?' vroeg Barbara. De kleinste jongen was begonnen te huilen. De kokend hete straat en het plaveisel verhitten snel de vloeistof die naar de beide jongens was gesmeten. Een scherpe urinegeur steeg op. De jongens hadden het op hun kleren en op hun huid, er zaten vieze, gele vlekken op hun witte, korte broeken en gele druppels bespikkelden hun bruine benen en hun wangen.


  'Mijn ijsje is gevallen,' jammerde de kleinste.


  'Hou je kop, Muhsin,' zei Ghassan dreigend. 'Ze willen dat je huilt. Dus hou je kop!' Terwijl hij de jongen met een hand bij de schouder hield, schudde hij hem ruw heen en weer. 'Hier, neem de mijne maar. Ik hoef hem niet.' 'Maar...'


  'Pak aan!' Hij stak Muhsin zijn Cornetto toe.


  'Gaat het?' herhaalde Barbara. 'Wat een smerige streek.'


  Eindelijk keek Ghassan haar kant uit. Als de dreigende uitdrukking op zijn gezicht een smaak had gehad, had ze die kunnen proeven. 'Engelse trut.' Hij zei de woorden zo duidelijk dat ze die niet verkeerd kon hebben verstaan. 'Ga toch weg. Kom, Muhsin.'


  Barbara voelde haar mond openvallen. Haastig sloot ze die, terwijl de jongens wegliepen. Ze liepen de kant uit waar ze aanvankelijk naartoe hadden willen gaan, naar de pier. Niemand kon hen blijkbaar van hun plannen afhouden. Barbara had hen erom kunnen bewonderen, als ze niet had beseft dat die hele episode, hoe kort ook, alle raciale spanningen in Balford onderstreepte, spanningen die nog slechts een paar nachten geleden misschien tot een moord hadden geleid. Ze keek de jongens na toen ze over het pad naar de pier wandelden, voor ze naar haar auto terugliep.


  Ze hoefde niet ver te rijden naar het huis van Trevor Ruddock. Ze hoefde er feitelijk helemaal niet naartoe te rijden. Een snel in een boekhandel aangeschafte stadsplattegrond leerde haar dat het vanaf High Street en de boekwinkel minder dan vijf minuten lopen was naar Alfred Terrace. Het was ook slechts vijf minuten lopen van Racon, de juwelierszaak, voor Barbara een belangwekkende bijzonderheid.


  Alfred Terrace bestond uit een enkele rij van zeven aaneen gebouwde huizen ter grootte van een zoutvaatje, die langs de ene kant van een pleintje stonden. Elk huis was versierd met gammele bloembakken en ze hadden allemaal een voordeur die zo smal was dat de bewoners van de straat er ongetwijfeld op moesten letten hoeveel voedsel ze dagelijks tot zich namen, en hoe dat de mogelijkheid zou beïnvloeden om hun zitkamer binnen te gaan. De huizen waren allemaal vuilwit en onderscheidden zich slechts door hun vale voordeuren. Die waren allemaal in een andere kleur geschilderd, variërend van geel tot paarsbruin. Door de jaren heen was de verf echter verbleekt, want de straat lag op het westen en kreeg de volle laag van de dagelijkse zon en van de huidige warmte. De lucht was bewegingloos en de temperatuur leek wel tien graden hoger dan die op de pier. Je zou een ei op het trottoir kunnen bakken. Barbara s huid gloeide op de plaatsen waar die aan de zon was blootgesteld.


  De familie Ruddock woonde op nummer 36. Destijds hadden ze rood gekozen voor hun deur, maar door de zon was die nu verbleekt tot de kleur van rauwe zalm. Barbara klopte er hard op, intussen naar het ene venster aan de straatkant kijkend. Door de vitrage kon ze niets zien, hoewel ze ergens uit het huis rapmuziek hoorde. Ook klonk er luid gepraat op de televisie. Toen niemand op haar eerste kloppen reageerde, ging ze de deur wat harder te lijf. Dit leverde het beoogde resultaat op. Er klonken klepperende voetstappen op een kale vloer en de deur ging open.


  Barbara zag een kind tegenover zich, dat zich had verkleed. Ze kon niet zien of het een jongen of een meisje was, maar hoe dan ook, het had blijkbaar de kleren van zijn of haar vader geleend voor het spelletje. De schoenen hadden de afmetingen van die van een clown en ondanks de hitte had het kind een oud tweedjasje aan dat tot op de knieën hing. 'Ja?' vroeg het kind.


  'Wat is er, Brucie?' riep een vrouwenstem vanachter uit het huis. 'Ben je bij de deur? Is daar iemand? Je gaat niet naar buiten in de kleren van je vader. Hoor je me, Brucie?'


  Brucie keek naar Barbara. Zijn ooghoeken, zag ze, zouden eens grondig schoongemaakt moeten worden.


  Ze zei vrolijk 'hallo' tegen het jongetje, waarop hij reageerde door zijn neus aan de jasmouw van zijn vader af te vegen. Onder het jasje had hij alleen een onderbroekje aan, waarvan het elastiek reddeloos was uitgerekt. De broek hing gevaarlijk laag om zijn magere lijfje. 'Ik zoek Trevor Ruddock,' verklaarde ze. 'Woont die hier? Ben jij zijn broertje?'


  Het kind draaide zich om op zijn clownsschoenen en schreeuwde naar binnen: 'Mam! Een dikke griet die naar Trev vraagt!' Barbara's handen jeukten om hem de nek om te draaien.


  'Voor Trev...? Toch niet weer die griezel van de juwelierszaak?' De vrouw kwam vanachter uit het huis naar de deur, met nog twee kinderen op sleeptouw. Zo te zien waren het meisjes. Ze hadden blauwe, korte broekjes aan, roze t-shirtjes en witte cowboylaarzen, bezet met rijnsteentjes. Een van hen had een glinsterend majorettestokje bij zich. Dat gebruikte ze om haar broertje een mep op zijn hoofd te geven. Brucie krijste. Hij ging meteen tot de aanval over, door langs zijn moeder heen te duiken en zijn zusje om het middel te grijpen. Zijn kaken sloten zich om haar arm.


  'Wat is er?' Mevrouw Ruddock leek het gegil en het geschuifel niet te horen dat achter haar aan de gang was, toen het andere meisje probeerde Brucie zover te krijgen dat hij met zijn tanden de arm van haar zusje losliet. De beide meisjes begonnen te schreeuwen: 'Mam! Laat hem ophouden!' Mevrouw Ruddock bleef doen alsof ze niets merkte. 'Zoekt u mijn Trevor?' Ze zag er oud en moe uit, met doffe, blauwe ogen en slap, gebleekt blond haar dat ze vanachteren had vastgebonden met een paarse schoenveter. Barbara stelde zich voor, waarbij ze haar legitimatiekaart voor het gezicht van de vrouw liet bungelen. 'Recherche, Scotland Yard. Ik zou graag even met Trevor willen spreken. Is hij thuis?'


  Terwijl mevrouw Ruddock een pluk losgeraakt haar achter haar oor stopte, leek ze te verstijven. 'Wat moet u van mijn Trevor? Hij heeft niets gedaan. Hij is een goeie jongen.'


  De drie vechtende kinderen achter haar bonsden tegen de muur. Een schilderij, dat boven hen hing, kletterde op de grond. Van boven riep een mannenstem: 'Jezus! Kan een mens hier niet eens even rustig slapen? Shirl! Jezus, wat spoken ze uit?'


  'Jij daar! Zo is het genoeg!' Mevrouw Ruddock pakte Brucie bij de kraag van het tweedjasje. Ze greep een bos haar van zijn zusje. Alle drie de kinderen gilden. 'Hou op!' schreeuwde ze. 'Ze heeft me geslagen!' 'Hij heeft me gebeten!' 'Shirl! laat ze hun kop dichthouden!'


  'Kijk nou wat je gedaan hebt, jullie hebben je vader wakker gemaakt,' zei mevrouw Ruddock, de vechtende kinderen flink door elkaar schuddend. 'Ga naar de keuken, alle drie. Stella, er liggen ijslolly's in het vriesvak. Voor allemaal een.'


  De belofte van een ijsje leek de drie kinderen te kalmeren. Eensgezind sjokten ze weg in de richting van de keuken. Boven hun hoofden dreunden voetstappen op de planken vloer. Een man schraapte zijn keel en kuchte zo hard dat Barbara zich afvroeg of hij bezig was zelf zijn amandelen te knippen. Ze kon niet begrijpen hoe hij vóór haar komst had kunnen slapen. Een rapgroep zong luidkeels: ga ervoor, doe het dan, krijg het, vrou-ouw. Daarbovenop maakten twee vaste gasten ruzie over een of ander snolletje in Coronation Street, met een volume dat niets aan de verbeelding overliet. 'Er zijn niet direct problemen,' zei Barbara. 'Ik wil hem alleen een paar dingen vragen.'


  'Waarover? Trev heeft die potten met weet ik wat erin zat, teruggegeven. Oké, we hebben er een paar verkocht voor die zwartjes hem in de gaten kregen, maar het is niet zo dat ze het geld echt missen. Hij zwemt in de poen, die Akram Malik. Heb je gezien waar dat stelletje woont?' 'Is Trevor hier?' Barbara deed haar best om kalm te blijven, maar met de zon die ongenadig in haar nek brandde, verdampte het beetje geduld dat ze nog had uiterst snel.


  Mevrouw Ruddock keek haar aan met nauwelijks verholen vijandigheid. Blijkbaar drong het tot haar door dat haar woorden weinig indruk maakten. Over haar schouder riep ze: 'Stella!' Toen het oudste meisje uit de keuken tevoorschijn kwam met een ijslolly in haar mond gepropt, vervolgde ze: 'Breng haar naar boven, naar Trev. En als je er toch bent, zeg dan tegen Charlie dat hij die herrie zachter zet.'


  'Mam...' Stellas klaaglijke toon rekte het woord uit tot twee lettergrepen, wat moeilijk ging vanwege de ijslolly, maar ze zag eruit als een meisje dat elke uitdaging aankon.


  'Schiet op!' snauwde mevrouw Ruddock.


  Stella haalde de ijslolly uit haar mond en maakte een smakkend geluid met haar lippen. 'Kom maar mee,' zei ze en ze begon de trap op te lopen. Barbara voelde dat de vijandige blik van mevrouw Ruddock haar volgde terwijl ze in het spoor liep van Stellas stampende, witte cowboylaarzen. Het was duidelijk dat, welke overtreding er ook voor had gezorgd dat Trevor zijn baan bij de mosterdfabriek was kwijtgeraakt, zijn moeder die niet als een misdrijf beschouwde.


  De schuldige zelf bevond zich in een van de twee slaapkamers op de eerste verdieping van het huis. Het rauwe gedreun van rapmuziek knalde over de etage. Stella deed de ene deur zonder omhaal open, maar slechts vijftien centimeter, omdat iets wat erboven hing verdere beweging belette. Ze schreeuwde: 'Charlie! Mam zegt dat je die klotemuziek zacht moet zetten!' Over haar schouder zei ze tegen Barbara: 'Hij is hier, als u hem nodig hebt,' terwijl meneer Ruddock vanachter de andere deur riep: 'Kan een man verdomme niet eens meer slapen in zijn eigen huis?'


  Barbara knikte tegen Stella om haar te bedanken en ze bukte zich om de slaapkamer in te lopen. Bukken was noodzakelijk, omdat het ding dat de deur tegenhield omlaag hing als een visnet. De gordijnen voor de ramen waren dichtgetrokken, zodat het in de kamer schemerdonker was. Binnen bonkte de warmte als een kloppend hart.


  Het lawaai was oorverdovend. Het kaatste heen en weer tussen de wanden. Tegen een van de muren stond een stapelbed. De bovenste slaapplaats werd bezet door een tiener, die gewapend was met een stel houten drumstokjes, waarmee hij op het voeteneind van het bed ramde ter begeleiding van de muziek. Het onderste bed was leeg. De andere persoon in de kamer zat aan een tafel, waarop een fluorescerende lamp een plas helder licht wierp op bolletjes zwart garen, verschillende klosjes gekleurde katoen, een bosje zwarte pijpenragers en een plastic doos, gevuld met ronde sponzen in verschillende maten. 'Trevor Ruddock?' schreeuwde Barbara boven de herrie uit. 'Kan ik je even spreken? Recherche. Politie.' Ze slaagde erin op een zodanige wijze de nadruk op haar identiteit te leggen dat ze de aandacht trok van de jongen op het bed. Hij zag de legitimatie die ze omhooghield en, misschien omdat hij de woorden van haar lippen kon lezen of de uitdrukking op haar gezicht begreep, stak hij zijn hand uit naar een knop van de speaker aan het voeteneind van zijn bed om het geluid zachter te zetten.


  'Hé, Trev!' schreeuwde hij, ondanks het feit dat de speaker plotseling veel minder geluid voortbracht. 'Trev! Politie!'


  De jongen aan de tafel bewoog. Hij draaide zich op zijn stoel om en zag Barbara. Zijn blik viel op haar legitimatie. Langzaam bracht hij zijn handen naar zijn oren, waar hij een paar wassen oorpropjes uithaalde. Terwijl hij dat deed, bekeek Barbara hem in het schemerlicht. National Front stond hem op het lijf geschreven: van zijn kale schedel waar slechts een schaduw van een paar donkere stoppels te zien was tot aan zijn zware, onmiskenbaar militaire laarzen. Hij was gladgeschoren: overal, om precies te zijn. Zijn gezicht was ontdaan van alle haargroei; hij had zelfs geen wenkbrauwen. Doordat hij zich had omgedraaid, kon ze zien waarmee hij aan tafel bezig was. Het bleek een model van een spin te zijn, voorzover Barbara dat kon opmaken uit drie dunne poten, gemaakt van pijpenragers, die waren bevestigd aan een lichaam van zwart met wit gestreepte spons. Van zwarte kralen waren twee paar ogen gemaakt: twee grote en twee kleine die in een halve cirkel op de kop stonden als een oculair tiara.


  Trevor wierp een snelle blik op zijn broer, die naar de rand van het bovenste bed was gekropen, vanwaar hij zwaaiend met zijn benen Barbara niet op zijn gemak zat aan te kijken. 'Smeer 'm,' zei hij tegen Charlie. 'Ik zal niks zeggen.' 'Donder op,' zei Trevor.


  'Trev.' Charlie zei het op de jammerende toon die kenmerkend leek voor dit gezin. Hij sprak de eerste lettergreep van de naam van zijn broer in twee gedeelten uit.


  'Wat zei ik.' Trevor keek hem nijdig aan. Charlie zei: 'Shit,' ditmaal in één lettergreep en hij wipte van het bed. Met de speaker onder zijn arm schoof hij langs Barbara de kamer uit, de deur achter zich sluitend. Nu kreeg Barbara de kans om te zien wat er tegen de bovenkant van de deur had gedrukt toen ze binnenkwam. Het was inderdaad een oud visnet, maar er was een enorm spinnenweb van gemaakt, waarin een verzameling spinachtige prijkte. Evenals de spin die op de tafel in elkaar werd gezet, waren dit niet de gewone huis- en tuinexemplaren: bruin, zwart, met veel poten en geschikt voor het verslinden van vliegen, teken en duizendpoten. Deze modellen waren exotisch van kleur en vorm, de lichamen waren rood, geel en groen, met harige, gespikkelde poten en woeste ogen. 'Mooi werk,' zei Barbara. 'Studeer je entomologie?'


  Trevor gaf geen antwoord. Barbara liep door de kamer naar de tafel. Er stond een tweede stoel naast, met een grote stapel boeken, kranten en tijdschriften erop. Ze legde die op de grond en ze ging zitten. Ze vroeg: 'Mag ik?' Met een blik op de sigaretten in haar hand, knikte hij. Ze hield hem het pakje voor en hij nam er een uit, die hij aanstak met een lucifer uit een boekje, zonder aanstalten te maken om haar een vuurtje te geven.


  Nu de rapmuziek verstomd was, waren de andere geluiden in het huis duidelijker hoorbaar. De dames van Coronation Street gingen door met hun gekwebbel, luid genoeg om de stand om te roepen tijdens een voetbalwedstrijd en Stella begon te schreeuwen over de diefstal van een halsketting, die blijkbaar was gepleegd door Charlie. Ze slaagde erin zijn naam in drie lettergrepen uit te jammeren.


  'Ik heb gehoord dat je drie weken geleden bent ontslagen bij Maliks Mosterd,' zei Barbara.


  Trevor inhaleerde, zijn half dichtgeknepen ogen strak op Barbara gericht. Ze zag dat zijn vingers lelijke nijnagels vertoonden. 'Nou, en?'


  'Wil je me er iets over vertellen?'


  Hij blies een wolk rook uit. 'Heb ik een keuze?'


  'Wat is jouw kant van het verhaal? Ik heb die van hen gehoord. Je kon niet ontkennen dat je spullen had gepikt, heb ik begrepen. Je werd ermee betrapt. Op heterdaad, om zo te zeggen.'


  Hij pakte een van de pijpenragers en wikkelde die om zijn wijsvinger, met de sigaret tussen zijn lippen en zijn ogen op de half afgemaakte spin op de tafel gevestigd. Hij nam een draadtangetje en knipte een andere pijpenrager in tweeën. Elke helft werd een poot van de spin. Uit een tube drukte hij wat lijm, waarmee hij de poot zorgvuldig aan het lichaam bevestigde. 'Malik doet zeker alsof het een enorme diefstal was? Tjee, het waren minder dan twee dozen van het spul. Zesendertig potten in een doos. Ik heb de bank niet beroofd. Trouwens, ik heb niet alleen mosterd of gelei of saus genomen. Dan had ik misschien een grote bestelling van een belangrijke klant verpest. Ik heb van alles wat gepakt.' 'Je hebt er dus een gemengd pakket van gemaakt.'


  Hij wierp Barbara een duistere blik toe voor hij zijn aandacht weer aan de spin wijdde. Het lijf, dat was gemaakt van meerdere sponsdelen, zag er authentiek uit. Barbara keek ernaar, zich ongewild afvragend hoe de delen van het lijf aan elkaar vastzaten. Met lijm? Met nietjes? Of had de jonge meneer Ruddock draad gebruikt? Ze keek of er een rol draad op tafel lag, maar behalve de benodigdheden voor de spin was het oppervlak bezaaid met boeken over insecten, opengeslagen kranten, halfgesmolten kaarsen en dozen met gereedschap. Ze begreep niet hoe hij in die troep iets kon terugvinden. 'Ik heb gehoord dat meneer Querashi je heeft ontslagen. Klopt dat?' 'Dat zal wel, als u dat gehoord hebt.'


  'Heb jij dan een ander verhaal?' Barbara zocht een asbak, maar ze kon er geen vinden. Trevor schoof een leeg vlapak naar haar toe. De binnenkant was korrelig van de as. Ze tikte haar sigaret erop af. 'Wat maakt het uit,' zei hij.


  'Ben je onterecht ontslagen? Heeft Querashi te snel gehandeld?' Trevor keek op van de spin. Nu zag Barbara pas dat hij een tatoeage achter zijn linkeroor had. Het was een spinnenweb met een onplezierig echt uitziende kruiper die op weg was naar het midden. 'Of ik hem heb vermoord omdat hij me de zak heeft gegeven? Vraagt u dat?' Trevors vingers bewogen zich over de pijpenragerpoten van de spin, plukkend aan de bekleding tot die op haren begon te lijken. 'Weet je, ik ben niet stom. Ik heb de Standard van vandaag gezien. Ik weet dat de politie zegt dat het moord is. Ik had wel gedacht dat u langs zou komen om me uit te horen, of in elk geval iemand zoals u. En nu bent u er. Ik heb een motief, hè?'


  'Waarom vertel je me niet iets over je verstandhouding met meneer Querashi, Trevor?'


  'Ik heb een paar potten gepikt uit de ruimte waar ze worden geëtiketteerd en ingepakt. Ik werkte bij de verzending, dus het was heel gemakkelijk. Querashi betrapte me en hij ontsloeg me. Dat is het verhaal van onze verstandhouding.' Trevor benadrukte sarcastisch het laatste woord. 'Was dat niet riskant, om potten weg te nemen uit die ruimte wanneer je er niet werkte?'


  'Ik heb ze toch zeker niet gepakt terwijl er iemand was? Gewoon, een potje hier en een potje daar, tijdens de pauzes en de lunch. Net genoeg om ze in Clacton te kunnen verkopen.'


  'Verkocht je ze? Waarom? Had je extra geld nodig? Waarvoor?' Met een ruk duwde Trevor zijn stoel bij de tafel vandaan. Hij liep naar het raam, waar hij de gordijnen opzijschoof. In het genadeloze daglicht werden de gescheurde muren en het hopeloos gammele meubilair van de kamer zichtbaar. Op sommige plaatsen was het vloerkleed tot op de draad versleten. Om de een of andere reden was er een zwarte streep op aangebracht, om het slaapgedeelte van de werkruimte te scheiden.


  'Mijn vader kan niet werken. En ik ben nu eenmaal zo stom dat ik de familie van de straat wil houden. Charlie helpt, hij doet karweitjes in de buurt en soms gaat Stella babysitten. Maar we zijn met zijn achten en we hebben honger. Dus ma en ik verkopen wat we kunnen op de markt in Clacton.' 'En de potten van Malik waren ook iets wat je kon verkopen.' 'Ja. Een deel ervan en voor een lage prijs. Ik snap niet dat daar kwaad in stak. Omdat meneer Malik zijn sausen en ander spul niet hier in de buurt verkoopt. Het gaat naar dure winkels en chique hotels en restaurants.' 'Dus je bewees de klanten feitelijk een dienst?'


  'Misschien wel.' Hij leunde met zijn achterste tegen de vensterbank en hij speelde met de sigaret in zijn mond, die hij tussen zijn duim en wijsvinger ronddraaide. Het raam stond wijdopen, maar ze hadden hun gesprek net zo goed in een oven kunnen voeren. 'Het leek trouwens veilig genoeg om ze in Clacton aan de man te brengen. Ik had niet verwacht dat Querashi daar zou komen opdagen.'


  'Dus je werd betrapt toen je die potten op de markt verkocht? Heeft Querashi je daar betrapt?'


  'Ja. Opeens was hij er, levensgroot. Natuurlijk had hij evenmin verwacht dat hij me in Clacton zou zien, als ik had verwacht dat hij daar zou komen. En gezien wat hij van plan was, dacht ik dat hij wel een oogje zou dichtknijpen vanwege mijn kleine misstap en dat hij de hele zaak zou vergeten. Zeker omdat hij zelf een kleine misstap beging.'


  Bij het horen van deze opmerking begonnen Barbara's vingertoppen te tintelen, zoals dat altijd gebeurde wanneer een onderzoek onverwacht een nieuwe richting insloeg. Maar ze was ook op haar hoede. Trevor hield haar nauwlettend in het oog om haar reactie te peilen op het stukje informatie dat hij zojuist had losgelaten. Het feit dat hij zo op haar lette, wees erop dat hij vaker met de politie in aanraking was geweest. De meeste mensen waren op zijn minst van hun stuk gebracht wanneer ze officiële vragen moesten beantwoorden. Maar Trevor leek volkomen op zijn gemak, alsof hij van tevoren wist wat ze zou vragen en wat hij daarop zou antwoorden. 'Waar was je op de avond dat meneer Querashi stierf, Trevor?' Uit het flitsen van zijn ogen maakte ze op dat ze hem had teleurgesteld door niet nader in te gaan op het lokaas van Querashi's 'kleine misstap'. Dit was goed, dacht ze. Het was niet de bedoeling dat verdachten de leiding overnamen tijdens een onderzoek.


  'Op mijn werk,' zei Trevor. 'Schoonmaken, op de pier. U kunt het aan meneer Shaw vragen als u me niet gelooft.'


  'Dat heb ik gedaan. Meneer Shaw zegt dat je om half twaalf s' avonds begint. Heb je dat vrijdagavond ook gedaan? Hebben jullie daar trouwens een prikklok?'


  'Daar heb ik mijn kaart ingestopt, zoals altijd.' 'Om half twaalf?'


  'Omstreeks die tijd, ja. En als u het weten wilt, ik ben niet weggeweest. Ik werk met een stel mannen en die kunnen u vertellen dat ik de hele nacht niet ben weggegaan.'


  'En vóór half twaalf?' vroeg Barbara. 'Wat bedoelt u?' 'Waar was je toen?' 'Wanneer?'


  'Voor half twaalf, Trevor.' 'Hoe laat?'


  'Vertel nu maar gewoon wat je gedaan hebt, alsjeblieft.'


  Hij nam nog een laatste trek van zijn sigaret voor hij de peuk uit het raam gooide, zodat die beneden op straat terechtkwam. Zijn wijsvinger nam de plaats van de sigaret in. Hij kauwde er bedachtzaam op voor hij antwoordde:


  'Ik was tot negen uur thuis. Toen ben ik uitgegaan.'


  'Uit, waar naartoe?'


  'Nergens, eigenlijk.' Hij spuugde een stukje nagel op de grond. Terwijl hij verderging, bekeek hij zijn handwerk. 'Er is een meisje dat ik af en toe zie. Ik was bij haar.'


  'Kan ze dat bevestigen?'


  'Hè?'


  'Kan zij vertellen dat je vrijdagavond bij haar was?'


  'Ja, hoor. Maar ik had geen afspraakje met haar ofzo. Ze is niet mijn vriendin. We komen gewoon af en toe bij elkaar. We praten. We roken. Praten over hoe het toegaat in de wereld.'


  Dat zal wel, dacht Barbara. Waarom had ze er zo'n moeite mee om zich Trevor Ruddock voor te stellen terwijl hij in een diepzinnig filosofisch gesprek was gewikkeld met een vrouwspersoon?


  Ze verbaasde zich over zijn verklaring, waarom hij het om te beginnen nodig vond er een te geven. Of hij was met een vrouw uit geweest, óf niet. Of ze zou zijn alibi bevestigen, óf niet. Of het tweetal nu aan het vrijen was geweest, over politiek had gesproken, had geklaverjast of op elkaar was aangevallen als twee bronstige apen, het maakte Barbara allemaal niets uit. Ze pakte haar tas en ze haalde er haar aantekenboekje uit. 'Hoe heet ze?' 'Bedoelt u dat meisje?'


  'Ja. Dat meisje. Ik zal met haar moeten praten. Wie is het?'


  Hij verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere. 'Gewoon, een vriendin. We praten. Het stelt niets...'


  'Geef me haar naam nu maar, oké?'


  Hij zuchtte. 'Ze heet Rachel Winfield. Ze werkt in de juwelierszaak in High Street.'


  'Aha, Rachel. Die heb ik al gesproken.'


  Hij omklemde zijn rechterelleboog met zijn linkerhand. Hij zei: 'Nou, ja, ik was vrijdagavond bij haar. We zijn bevriend. Dat kan ze bevestigen.' Barbara zag dat hij zich niet op zijn gemak voelde en inwendig probeerde ze erachter te komen hoe dat kwam. Of hij was te verlegen om op te biechten dat hij het meisje van Winfield kende óf hij loog en hoopte Rachel te spreken voordat Barbara zijn verhaal kon controleren. 'Waar waren jullie tweeën?' vroeg ze, inziend dat het nodig was om het van een tweede kant bevestigd te krijgen. 'Een café? Een kroeg? De winkelgalerij? Waar?' 'Eh... Geen van dat alles, eigenlijk. We zijn gewoon gaan wandelen.' 'Misschien op de Nez?'


  'Helemaal niet. We waren op het strand, dat wel, maar niet in de buurt van de Nez. We waren verderop, bij de pier.' 'Heeft iemand jullie gezien?' 'Ik geloof het niet.'


  'Maar 's avonds is het druk op de pier. Hoe kan het dan dat niemand jullie heeft gezien?'


  'Omdat... Hoor eens, we waren niet óp de pier. Dat heb ik niet gezegd. We waren bij de strandhuisjes. We waren...' Hij begon opnieuw heftig op zijn wijsvinger te kauwen. 'We waren in een strandhuisje. Gesnopen? Oké?' 'In een strandhuisje?'


  'Ja. Dat zei ik toch.' Hij haalde zijn hand bij zijn mond weg en hij keek haar uitdagend aan. Er bestond weinig twijfel over wat hij daar had gedaan met Rachel en Barbara wist dat het waarschijnlijk weinig te maken had met de toestand in de wereld.


  'Vertel me eens iets over meneer Querashi en het marktplein,' zei ze. 'Clacton ligt niet zo ver hiervandaan. Wat zullen we zeggen: misschien twintig minuten met de auto? Het is nu niet direct een reis naar de maan. Waarom was het dan zo vreemd dat Haytham Querashi op de markt was?' 'Het was niet vreemd dat hij er was,' verbeterde Trevor. 'We leven in een vrij land. Hij kan gaan waar hij wil. Het gaat erom wat hij daar uitspookte. En met wie.'


  'Goed. Ik vraag het je. Wat spookte hij uit?'


  Trevor ging weer aan de tafel zitten. Hij trok een geïllustreerd boek onder een slordige stapel kranten uit. Het lag opengeslagen bij een kleurenfoto. Barbara zag dat het een foto was van de spin die Trevor bezig was in elkaar te zetten. 'Een springende spin,' verklaarde hij. 'Die gebruikt geen web, zoals de andere, daarom is hij anders. Hij jaagt op zijn prooi. Hij gaat op jacht, vindt een mogelijke maaltijd en zoef...' Zijn hand schoot uit en bleef op haar arm rusten. 'Hij eet.' De jongeman grinnikte. Hij had vreemde hoektanden, een lange en een korte. Dat maakte dat hij er gevaarlijk uitzag en Barbara merkte dat hij het wist en ervan genoot.


  Ze maakte haar arm los van zijn hand. 'Dit is beeldspraak, nietwaar? Querashi de spin? Waar was hij naar op jacht?'


  'Naar dat waar een geile vent op jaagt wanneer hij ergens naartoe gaat waar hij denkt dat niemand hem kent. Maar ik zag hem. En hij wist dat ik hem had gezien.' 'Was hij daar met iemand?'


  'O, ze zorgden ervoor dat het er niet op leek, maar ik zag ze met elkaar praten en daarna heb ik op ze gelet. En ja hoor, ze scharrelden naar de toiletten, ieder afzonderlijk, heel achteloos, weet je wel, en ze keken als de kat die van de room gesnoept heeft.'


  Barbara keek naar de jongeman en hij keek naar haar. Voorzichtig zei ze: 'Trevor, wil je me vertellen dat Haytham Querashi bezig was om een man op te pikken op het marktplein van Clacton?'


  'Daar leek het volgens mij wel op,' zei Trevor. 'Hij stond te neuzen tussen een stelletje sjaals bij een kraam op het plein, tegenover de toiletten. Er komt een vent aan, die ook bij de sjaals gaat staan kijken, ongeveer twee meter bij hem vandaan. Ze kijken naar elkaar. Ze kijken de andere kant op. Die andere man loopt vlak langs hem en fluistert iets in zijn oor. Haytham gaat meteen naar de toiletten. Ik blijf kijken. Twee minuten later glipt die andere vent er ook naar binnen. Tien minuten later komt Haytham naar buiten. Alleen. Hij keek voldaan. En toen zag hij me.'


  'Wie was die andere man? Iemand uit Balford? Ken je hem?' Trevor schudde zijn hoofd. 'Het was gewoon een flikker die een nummertje wilde maken. Een flikker die iets zag in een pookje van een andere kleur.' Barbara ging er meteen op in. 'Was hij blank? Die homo? Was het een Engelsman?'


  'Kan zijn. Maar het kan ook een Duitser geweest zijn, een Deen, een Zweed. Misschien zelfs een Noor. Dat weet ik niet. Maar het was geen zwartje, dat staat vast.'


  'En Querashi wist dat je hem had gezien?'


  'Ja en nee. Hij zag me, maar hij wist niet dat ik gezien had dat hij met die andere vent was meegegaan. Pas toen hij me ontsloeg, heb ik hem gezegd dat ik alles gezien had.' Trevor schoof het boek over spinnen weer terug onder de kranten. 'Ik dacht dat ik hiermee vat op hem had, snapt u? Dat hij me niet zou ontslaan als hij wist dat ik aan die ouwe Akram zou doorvertellen dat zijn toekomstige schoonzoon in een openbaar toilet bezig was met blanke jongens. Maar Querashi ontkende alles. Alles wat hij zei, was dat ik niet hoefde te hopen dat ik mijn baan bij de fabriek zou houden door lelijke dingen over hem te vertellen. Akram zou me niet geloven, zei hij en dan zou het niet alleen erop uitdraaien dat ik mijn werk bij Malik kwijt was, maar ook de nieuwe baan bij de pier. Ik heb dat werk bij de pier nodig, dus ik heb mijn klep dichtgehouden. Einde verhaal.' 'Heb je het aan niemand anders verteld? Niet aan meneer Malik? Niet aan Muhannad? Niet aan Sahlah?' Die zou, dacht Barbara, ongetwijfeld met afschuw hebben gereageerd wanneer ze hoorde dat haar aanstaande man haar bedroog en dat hij de eer van de familie in gevaar bracht. Het zou een erezaak zijn voor de Aziaten. Dat moest ze natrekken bij Azhar. 'Het was mijn woord tegen dat van hem,' zei Trevor. 'Het is niet zo dat hij op heterdaad betrapt is ofzo.' 'Dus je weet niet echt zeker wat hij die dag in het toilet deed.' 'Ik ben niet naar binnen gegaan om het persoonlijk te onderzoeken, als u dat bedoelt. Maar ik ben niet achterlijk. Die toiletten worden de hele tijd door homo's gebruikt en iedereen weet dat. Dus als twee kerels er naar binnen gaan en niet naar buiten komen na de tijd die nodig is om te plassen... Nou, dan weet je het wel.'


  'En meneer Shaw, van de pier. Heb je het tegen hem gezegd?' 'Ik zei toch al dat ik het tegen niemand gezegd heb.' 'Hoe zag die andere man eruit?' vroeg Barbara.


  'Weet ik veel. Gewoon, een man. Erg bruinverbrand. Met een zwarte baseballpet achterstevoren op zijn hoofd. Geen grote kerel, weet je wel, en niet direct het type van een flikker. Ik bedoel, je zou het zo niet van hem zeggen. O, ja, nog één ding. Hij had een ringetje door zijn lip. Een klein, gouden ringetje.' Trevor rilde. 'Jezus,' zei hij, zonder een spoortje ironie, terwijl zijn vingertoppen tegen het spinnenweb achter zijn oor rustten. 'Wat sommige kerels al niet doen voor hun uiterlijk.'


  

  

  'Homoseksualiteit?' zei Emily Barlow. Haar stem klonk luid en scherp na het horen van dit interessante feit.


  Barbara had haar aangetroffen in het wachtlokaal van het oude politiebureau, waar ze haar dagelijkse besprekingen hield met de rechercheurs van het onderzoeksteam. Ze was bezig namen en activiteiten op een bord te schrijven.


  Op de planning zag Barbara dat er, sinds Emily's bezoek aan de fabriek, twee rechercheurs op Maliks mosterdfabriek waren gezet, waar ze al bezig waren met het voeren van gesprekken met alle werknemers. Ze waren op zoek naar inlichtingen die hen op het spoor konden brengen van een vijand van Haytham Querashi.


  Deze nieuwe bijzonderheid omtrent de vermoorde zou voor hen van onschatbare waarde zijn en de inspecteur verspilde geen tijd. Met grote stappen liep ze naar de deur en gaf opdracht om de rechercheurs zo snel mogelijk op de hoogte te brengen. 'Piep ze eerst op,' zei ze tegen agente Belinda Warner, die in de kamer ernaast achter de computer zat. 'Wanneer ze bellen, vertel je het, maar zeg er in 's hemelsnaam bij dat ze zich niet in de kaart laten kijken.'


  Daarna liep ze het wachtlokaal weer binnen, om de dop stevig op haar viltstift te duwen en die vervolgens in het bakje onder het bord te leggen. Barbara had verslag uitgebracht van al haar activiteiten van die dag: van haar gesprek met Connie en Rachel Winfield tot en met haar mislukte pogingen om Sahlah Maliks verhaal over het van de pier gooien van de gouden armband bevestigd te krijgen. Emily had geknikt en was doorgegaan aantekeningen te maken op het bord. Pas toen het onderwerp van Querashi's vermeende homoseksualiteit ter sprake kwam, had ze gereageerd.


  'Hoe staan de moslims tegenover homoseksualiteit.' Ze liet de zin klinken als een nieuwe lijn die ze in gedachten invoerde in het onderzoek. 'Ik heb er geen idee van hoe ze erover denken,' antwoordde Barbara. 'Maar hoe meer ik erover nadacht op de rit hiernaartoe, des te minder ik die homoseksualiteit in verband kon brengen met de moord op Querashi.' 'Waarom?' Emily liep naar een van de prikborden aan de wanden. Daar waren kopieën van de foto's van het slachtoffer opgeprikt en ze bekeek die ernstig, alsof ze daardoor op de een of andere manier de bevestiging kon krijgen van Querashi's seksuele geaardheid.


  'Omdat het waarschijnlijker lijkt dat als een van de Maliks erachter was gekomen dat Querashi achter de jongens aanzat, ze het huwelijk eenvoudig niet zouden laten doorgaan en hem met een schop onder zijn achterste zouden terugsturen naar Karachi. Ze zouden hem toch zeker niet vermoorden? Waarom zouden ze die moeite nemen?'


  'Het zijn Aziaten. Misschien vanwege het gezichtsverlies?' verklaarde Emily. 'En ze zouden toch beslist niet in staat zijn om, hoe zei Muhannad het ook alweer, hun hoofd trots omhoog te houden als het nieuws de ronde deed dat Querashi hen voor gek had gezet.'


  Barbara dacht na over Emily's veronderstelling. Er leek iets niet helemaal te kloppen. Ze zei: 'En dus heeft een van hen hem vermoord? Verdomme, Em, dan gaat etnische trots toch wel erg ver. Ik geloof dat het veel waarschijnlijker is dat Querashi eerder achter iemand zou aangaan die zijn geheim had ontdekt, dan dat iemand achter Querashi aanzat omdat hij een geheim had. Als homoseksualiteit hieraan ten grondslag ligt, is het dan niet logischer om Querashi te zien als moordenaar en niet als slachtoffer?' 'Niet als een Aziaat, woedend geworden door de wetenschap dat een man van plan was om Sahlah Malik te gebruiken als dekmantel voor zijn homoseksuele levenswijze, Querashi uit de weg wilde ruimen.' 'Als Querashi dat van plan was,' zei Barbara.


  Emily pakte een plastic tasje dat op een van de computerterminals lag in het vertrek. Ze maakte het plastic bindstripje los, waarna ze er vier stukken wortel uithaalde. Bij het zien daarvan probeerde Barbara er niet schuldig uit te zien vanwege de kibbeling en het Turks fruit, om over haar sigaretten nog maar te zwijgen, toen de inspecteur op haar gezonde voedsel begon te kauwen. 'Welke Aziaat schiet je het eerst te binnen wanneer je denkt aan iemand die tot moord wordt gedreven om een dergelijke regeling te wreken?' 'Ik weet waar je heen wil,' zei Barbara. 'Maar ik dacht dat Muhannad werd beschouwd als iemand die alles voor zijn landgenoten zou doen. Als dat niet zo is en als hij Querashi uit de weg heeft geruimd, waarom maakt hij dan zo'n kabaal over de moord?'


  'Om zichzelf in een heilig daglicht te stellen. De Jihad: de heilige oorlog tegen de ongelovigen. Hij eist gerechtigheid en richt de schijnwerper van de schuld op een Engelse moordenaar. En, bijgevolg, weg van zichzelf.' 'Maar Em, dat is niets anders dan wat Armstrong kan hebben gedaan, door de auto te doorzoeken. Een andere benadering, maar met dezelfde bedoeling.'


  'Armstrong heeft een alibi.'


  'En hoe staat het met dat van Muhannad? Heb je die Rakin Khan in Colchester gevonden?'


  'O, ja, ik heb hem gevonden. Hij hield hof in een privévertrek van het restaurant van zijn vader, met een half dozijn anderen van zijn slag. In een Armanipak, met Bally-instappers, een Rolex om zijn pols en een pinkring met een diamant van de Burlington Arcade. Hij beweert dat hij een studiegenoot was van Malik, dat ze samen op de universiteit hebben gezeten.' 'Wat zei hij?'


  'Hij bevestigde alles, tot in de kleinste details. Hij zei dat ze die avond met zijn tweeën hadden gegeten. Ze begonnen om acht uur en het duurde tot middernacht.'


  'Een diner van vier uur? Waar? In een restaurant? Dat restaurant?' 'Zou dat ons niet goed uitkomen? Maar nee, dit diner vond plaats bij hem thuis, zei hij. En hij heeft de hele maaltijd zelf gekookt, daarom duurde het zo lang. Hij kookt graag, hij is gek op koken, op de universiteit kookte hij ook altijd voor Muhannad, zei hij, omdat ze geen van beiden ooit van Engels eten hebben gehouden. Hij heeft zelfs het menu voor me opgenoemd.' 'Kan iemand het verhaal bevestigen?'


  'O, ja. Omdat, Allah zij geprezen en komt dat niet goed uit, ze niet alleen waren. Een andere buitenlander was er ook bij. Is het niet eigenaardig dat het allemaal buitenlanders zijn? Ook een medestudent van de universiteit. Volgens Khan was het een kleine reünie.' 'Tja,' zei Barbara, 'als ze het allebei bevestigen...'


  'Nonsens.' Emily sloeg haar armen over elkaar. 'Voor ik in Colchester aankwam, had Muhannad tijd genoeg om Rakin Khan te bellen en hem te zeggen dat hij zijn verhaal moest bevestigen.'


  'Wat dat betreft,' zei Barbara, 'heeft Ian Armstrong tijd genoeg gehad om zijn schoonfamilie te vragen hetzelfde te doen. Heb je die nog gesproken?' Emily gaf geen antwoord.


  Barbara ging verder: 'Die Ian Armstrong heeft een motief, een heel goed motief. Waarom bijt je je zo vast in Muhannad?' 'Hij protesteert me te veel,' zei Emily.


  'Misschien heeft hij reden om te protesteren,' verklaarde Barbara. 'Hoor eens, ik ben het met je eens dat hij niet betrouwbaar overkomt. En die Rakin Khan is misschien even erg. Maar je vergeet een paar details die je niet in verband kunt brengen met Muhannad. Denk eens aan de volgende drie: je zei dat Querashi's auto werd doorzocht. Zijn lichaam werd verplaatst. Zijn autosleuteltjes waren tussen de struiken gegooid. Als Muhannad Querashi heeft gedood voor de eer van zijn familie, waarom moest de auto dan worden doorzocht en waarom moest het lichaam worden verplaatst? Waarom levensgrote aanwijzingen achterlaten bij iets wat anders als een ongeluk zou worden beschouwd?'


  'Omdat hij niet wilde dat het voor een ongeluk zou worden aangezien,' zei Emily. 'Omdat hij precies datgene wilde wat hij nu heeft gekregen: een incident, zodat hij zijn mensen kan optrommelen. Op die manier snijdt het mes aan twee kanten. Hij vereffent de rekening met Querashi omdat die de familienaam door het slijk heeft gehaald en hij verstevigt zijn positie binnen de Aziatische gemeenschap.'


  'Oké. Misschien,' zei Barbara. 'Maar aan de andere kant, waarom zouden we Trevor Ruddock eigenlijk geloven, wat die homoseksualiteit betreft? Hij heeft ook een motief. Oké, hij kreeg zijn baan niet terug, zoals Armstrong, maar hij leek me niet het type om nee te zeggen tegen een wraakactie, als hij de kans zou krijgen om die te ondernemen.' 'Je zei dat hij ook een alibi heeft.'


  'Wel verdomme! Ze hebben allemaal alibi's, Em! Er moet toch iemand zijn die liegt.'


  'En dat, brigadier Havers, is nu precies wat ik bedoel.' Emily's stem klonk uiterst effen, maar er lag een stalen ondertoon in die Barbara weer twee feiten in herinnering bracht: niet alleen dat Emily haar meerdere was vanwege haar talent, haar intelligentie, haar intuïtie en haar bekwaamheid, maar ook dat zij, Barbara, alleen aan deze zaak mocht meewerken dankzij de goedgunstigheid van inspecteur Barlow.


  Kalm aan, hield ze zich voor. Je bent hier niet op eigen terrein, Barb. Opeens merkte ze hoe ondraaglijk heet het was in het wachtlokaal. Het was erger dan een oven. Het harde licht van de late namiddag drong binnen als een gewapende invasie. Wanneer, vroeg ze zich af, had dit land ooit zo'n beestachtige, ellendige zomer aan de kust gekend?


  'Ik heb Trevors alibi gecontroleerd,' zei ze. 'Ik ben op weg hierheen gestopt bij de juwelierszaak van Racon. Volgens Rachels moeder is haar dochter hem gesmeerd, meteen nadat ik bij hen was weggegaan. Haar moeder kon niet zeggen waar Rachel op de avond van de moord was, omdat ze zelf meedeed aan de een of andere wedstrijd ballroomdansen in Chelmsford. Maar ze zei wel iets interessants.' 'En dat is?' vroeg Emily.


  'Ze zei: "Mijn Rachel gaat alleen uit met blanke jongens, denk daar goed aan, brigadier." Wat betekent dat volgens jou?' 'Dat ze ergens over inzit.'


  'We weten dat Querashi die avond waarschijnlijk iemand zou ontmoeten. We hebben alleen Trevor Ruddocks verklaring dat Querashi achter de jongens aanzat. En zelfs al heeft Querashi dat gedaan, dan wil dat nog niet zeggen dat hij niet van twee walletjes at.'


  'Breng je Querashi nu in verband met Rachel Winfield?' vroeg Emily.


  'Zij heeft hem die kassabon gegeven, Em. Daar moet ze toch een reden voor hebben gehad.' Barbara dacht na over een ander stukje van de puzzel dat ze nog niet op zijn plaats hadden proberen te leggen. 'Maar dat brengt ons nog niet verder in die kwestie van de armband, wat Theo Shaw daarmee moet. Ik heb aangenomen dat Sahlah hem de armband heeft gegeven. Maar hij kan hem evengoed van Querashi's lichaam hebben weggenomen. Als hij dat heeft gedaan, betekent het echter dat Sahlahs leugen over het van de pier gooien van de armband haar werd ingegeven door het feit dat ze weet dat degene die de armband heeft, bij dit alles betrokken is. Waarom zou ze anders liegen?' Achter haar zei Emily uit de grond van haar hart: 'Jezus, dit lijkt op een konijnenhol met een massa ingangen.'


  De toon waarop Emily's verzuchting werd uitgesproken, maakte dat Barbara de inspecteur nauwlettender bekeek. Emily leunde met haar rug tegen de rand van de tafel. Voor het eerst viel het Barbara op dat ze donkere kringen onder haar ogen had. 'Em?' zei ze.


  'Als het een van hen is, Barb, krijgen we opstand in de stad.' Barbara wist wat Emily ermee wilde zeggen: als de moordenaar een Engelsman was en de stad als gevolg daarvan te maken kreeg met meer rassenrellen, dan zouden er koppen rollen. En de eerste zou die van Emily Barlow zijn. In de daaropvolgende stilte hoorde Barbara stemmen bij de benedeningang. Ze hoorde een man kortaf spreken, en daarna een vrouw wier stem kalm en professioneel klonk. Barbara herkende in elk geval de man. Muhannad Malik stond bij de receptie. Hij was gekomen voor zijn afspraak met de politie van die middag.


  Hij zou Azhar wel bij zich hebben. Dus nu was het moment aangebroken dat Barbara Emily Barlow de waarheid moest vertellen.


  Ze deed haar mond open om het te doen, maar ze merkte dat ze het niet kon. Als ze het volledig uitlegde, althans zo volledig mogelijk, in aanmerking genomen hoe weinig ze over haar motivaties had nagedacht voor ze op weg ging naar Balford, zou Emily haar van de zaak af moeten halen. Ze kon Barbara nauwelijks als onpartijdig beschouwen wanneer ten minste een van de verdachten iemand naast zich had die op nog geen vijftig meter afstand van Barbara's piepkleine huisje in Londen woonde. En Barbara wilde nu om meer dan één reden aan de zaak blijven werken. Hoewel het waar was dat ze aanvankelijk naar Balford-le-Nez was gekomen vanwege haar Pakistaanse buren, besefte ze dat ze wilde blijven omwille van haar collega. Barbara was zich er heel goed van bewust hoe hoog de prijs was die een vrouw moest betalen, wilde ze succes hebben bij de politie. Mannen hoefden in dit beroep niemand ervan te overtuigen dat hun capaciteiten niet werden beïnvloed door hun sekse. Vrouwen moesten ermee leren leven om dat dagelijks te doen. Dus als ze Emily kon helpen om zich staande te houden en zich te bewijzen als inspecteur, was ze vastbesloten daarvoor te blijven.


  'Ik sta aan jouw kant, Em,' zei ze zacht.


  'O, ja.' Emily zei de twee woorden als een bevestiging. Ze stelde geen vraag. Daardoor moest Barbara nog aan iets anders denken: hoe hoger je opklom in autoriteit en macht, des te minder echte vrienden je feitelijk had. Even later schudde Emily haar sombere gedachten over de toekomst van zich af. Ze zei: 'En waar was Theo Shaw vrijdagavond?'


  'Hij zegt dat hij thuis was. Zijn grootmoeder was er ook, maar die zal het niet kunnen bevestigen, omdat ze in bed lag.'


  'Dat deel van zijn verhaal is waarschijnlijk waar,' zei Emily. 'Agatha Shaw, dat is de grootmoeder, heeft een tijdje geleden een attaque gehad. Ze heeft inderdaad rust nodig.'


  'Dat heeft Theo ruimschoots de gelegenheid gegeven om te voet naar de Nez te gaan,' bracht Barbara naar voren.


  'Dat zou verklaren waarom niemand een andere auto in de buurt heeft gehoord.' Nadenkend fronste Emily haar voorhoofd. Ze richtte haar aandacht op een tweede planbord. Hierop had ze achternamen van verdachten en de initialen van hun voornamen geschreven, gevolgd door de plaats waar ze zich vermoedelijk hadden opgehouden op het desbetreffende tijdstip. Ze zei: 'Het meisje Malik lijkt erg gedwee, maar als ze in het geheim omging met Theo, zou ze een reden gehad kunnen hebben om haar verloofde op de Nez van de trap te laten vallen. Dat zou in elk geval een eind maken aan haar verplichtingen tegenover Querashi. Voorgoed.'


  'Maar je zei dat haar vader verklaard heeft dat hij haar niet zou hebben gedwongen om met de man te trouwen.'


  'Dat zegt hij nu. Maar hij zou haar kunnen dekken. Misschien zijn zij en Theo er samen bij betrokken.'


  'Romeo en Julia die graaf Paris ombrengen in plaats van zichzelf? Ja, dat zou kunnen. Maar, afgezien van het doorzoeken van de auto, wat we voor het ogenblik even zullen laten rusten, is er nog iets waarmee we geen rekening houden. Laten we aannemen dat Querashi naar de Nez werd gelokt om daar Theo Shaw te ontmoeten voor een babbeltje over Theo's verhouding met Sahlah. Hoe verklaren we dan de condooms die hij in zijn zak had?' 'Shit, de condooms,' zei Emily. 'Oké, dan is hij er misschien helemaal niet naartoe gegaan om met Theo Shaw te spreken. Maar zelfs als hij niets van Theo af wist, staat één ding vast: Theo wist wel van hem af.' Barbara moest toegeven dat de weegschaal van de schuld begon door te slaan in de richting van een van de Engelse verdachten. Ze vroeg zich af wat ze in vredesnaam tegen de Pakistani zou moeten zeggen tijdens hun bespreking. Ze kon zich maar al te goed voorstellen wat Muhannad Malik zou doen met informatie die zijn opvatting versterkte dat het een rassenmoord moest zijn geweest.


  'Oké,' zei ze, 'maar we mogen niet vergeten dat we Sahlah Malik op een leugen hebben betrapt. En omdat Haytham Querashi de kassabon had, denk ik dat we daaruit kunnen concluderen dat iemand wilde dat hij wist dat Sahlah met een andere man omging.'


  'Rachel Winfield,' zei Emily. 'In deze hele zaak is zij voor mij één groot raadsel.'


  'Een vrouw is Querashi in zijn hotel gaan opzoeken. Een vrouw die een chador droeg.'


  'En als die vrouw Rachel Winfield was en als Rachel Winfield Querashi voor zichzelf wilde...'


  'Inspecteur?' Emily en Barbara draaiden zich om naar de deur, waardoor Belinda Warner was binnengekomen, met een stapel briefjes in haar hand. Deze waren netjes aan elkaar gehecht tot verschillende stapeltjes. Barbara herkende ze als de kopieën van de telefoongesprekken van hotel Burnt House, die ze 's morgens aan Emily had gegeven. 'Wat is er?' zei Emily.


  'Ik heb deze uitgezocht, in rubrieken onderverdeeld en ik heb ze allemaal nagetrokken. Bijna allemaal, tenminste.' Ze liep naar de tafel en legde elk stapeltje erop, met de toelichting: 'Gesprekken van de Maliks: Sahlah, Akram en Muhannad. Gesprekken van een aannemer, ene Gerry DeVitt uit Jaywick Sands. Hij deed wat karweitjes aan het huis dat Akram voor het bruidspaar had gekocht.'


  'DeVitt?' vroeg Barbara. 'Em, die man werkt aan de pier. Ik heb vanmiddag met hem gesproken.'


  Emily maakte een aantekening in haar boekje. 'Wat nog meer?' vroeg ze aan Belinda.


  'Gesprekken van een woninginrichter uit Colchester, die ook aan het huis werkt. Dit laatste stapeltje zijn diverse gesprekken: van vrienden, denk ik, aan de namen te zien: meneer Zaidi, meneer Faruqi, meneer Kumhar, meneer Kat...'


  'Kumhar?' zeiden Emily en Barbara tegelijk.


  Belinda keek op. 'Kumhar,' bevestigde ze. 'Hij heeft het meest gebeld. Er zijn elf gesprekken van hem.' Ze likte aan haar wijsvinger en bladerde vervolgens door het laatste stapeltje briefjes. Ze haalde er het velletje uit dat ze zocht. 'Hier staat het. Fahd Kumhar,' zei ze. 'Verdomme. Zie je wel,' zei Barbara hartgrondig.


  'Het is een nummer in Clacton,' vervolgde Belinda. 'Ik heb het gedraaid, maar ik kreeg alleen een krantenkiosk aan Carnavon Road.' 'Carnavon Road?' zei Emily snel. 'Ben je er absoluut zeker van dat het Carnavon Road was?' 'Hier heb ik het adres.'


  'Die informatie komt als door de hemel gezonden, Barb.' 'Waarom?' vroeg Barbara. Op een van de prikborden hing een kaart van de omgeving. Ze liep erheen om die te bekijken, op zoek naar Carnavon Road. Ze vond de straat, die haaks lag op de zee en de boulevard van Clacton. Hij liep langs het spoorwegstation en kwam ten slotte uit op de Al33, de weg naar Londen. 'Wat is er zo belangrijk aan Carnavon Road?'


  'Dit is te toevallig om toevallig te kunnen zijn,' zei Emily. 'Carnavon Road loopt langs de oostkant van het marktplein. Het marktplein van Clacton, om precies te zijn, de laatste tijd bekend als ontmoetingsplaats voor homo's.'


  'Dat is een smakelijk detail,' zei Barbara. Ze wendde zich af van de kaart en zag dat de inspecteur naar haar keek. Emily's ogen straalden.


  'Ik geloof dat dit volkomen nieuwe perspectieven opent, brigadier Havers,'


  kondigde ze aan. In haar stem klonk weer de energie die Barbara altijd had bewonderd in Barlow het Beest. 'Wie Kumhar ook is, we moeten achter die knaap aan.'


  

  

  Sahlah zocht heel zorgvuldig het gereedschap voor haar handwerk bijeen. Ze lichtte de doorschijnende plastic bladen uit hun groene, metalen kist en plaatste ze netjes in volgorde. Ze pakte het tangetje met de smalle punten, de boor en de draadsnijder uit hun etuis en legde ze aan weerszijden van het koord, touw en de stukjes gouden ketting, die ze gebruikte om de ingewikkelde halskettingen en oorhangers te maken, die Rachel en haar moeder zo vriendelijk wilden verkopen in hun juwelierszaak. 'Ze zijn zeker zo goed als de sieraden die we bij Racon hebben,' had Rachel loyaal verklaard. 'Ma zal ze vast en zeker willen verkopen, Sahlah. Je zult het zien. Trouwens, het kan toch geen kwaad om het te proberen? Als ze goed verkopen, heb je wat geld van jezelf. Als het niet lukt, heb je een paar nieuwe sieraden, zo is het toch?' Er zat iets in Rachels woorden. Maar afgezien van het geld, waarvan ze driekwart afstond aan haar ouders toen ze eenmaal genoeg had verdiend om Theo's armband te betalen, had de gedachte om zelf iets te doen, iets waarin ze haar creativiteit echt kon uitdrukken, Sahlah gemotiveerd om iets te maken voor de ogen en de beurzen van mensen die niet tot haar familie behoorden.


  Was dit de eerste stap geweest? vroeg ze zich af, terwijl ze een paar Afrikaanse kralen pakte en die langzaam in haar handpalm liet glijden. Ze voelden koel en glad aan, als regendruppels in de winter. Was dat het moment, toen ze had besloten om zich te wijden aan dit eenzame, creatieve handwerk, dat ze zich voor het eerst bewust was geworden van de mogelijkheden die haar werden geboden door een wereld die buiten de familiesfeer lag? En had deze zo simpele handeling als het vervaardigen van sieraden in de afzondering van haar slaapkamer de eerste barst in haar tevredenheid veroorzaakt? Nee, besefte ze. Niets was ooit zo simpel. Er was geen elementair oorzaak-en- gevolg effect waar ze de vinger op kon leggen, iets wat niet alleen de rusteloosheid van haar geest verklaarde maar ook de pijn van een eenzaam hart. In plaats daarvan was er de enorme tweeledigheid van haar leven, haar pogingen om zich voortdurend in twee tegenstrijdige werelden te bewegen. 'Je bent mijn Engelse meisje,' had haar vader bijna elke dag tegen haar gezegd, wanneer ze 's morgens haar schoolboeken bij elkaar zocht. En ze had de trots in zijn stem gehoord. Ze was in Engeland geboren, ze ging naar de lagere school van de stad met Engelse kinderen, ze sprak de taal omdat ze ermee was opgegroeid en die dagelijks hoorde, niet omdat ze die als volwassene had moeten leren. Daarom was ze volgens haar vader een Engels meisje, zo onmiskenbaar Engels als een kind met blanke wangen die na het spelen bloosden als een perzik. Ze was, om precies te zijn, zo Engels als Akram zelf in het geheim hoopte te zijn.


  Hierin had Muhannad gelijk, dacht Sahlah. Hoewel hun vader probeerde om twee verschillende traditionele gewaden te dragen, ging zijn ware liefde uit naar de driedelige kostuums en de paraplu's van zijn tweede vaderland, ondanks zijn verplichte relatie met de shalwar qamis van zijn erfgoed. En vanaf het moment dat zijn kinderen waren geboren, had hij van hen verwacht dat ze deze verbijsterende tweevoudigheid met hem zouden delen en die begrijpen. Thuis moesten ze aan de verplichtingen voldoen: Sahlah gedwee en gehoorzaam, alles over het huishouden lerend om een toekomstige echtgenoot waardig te zijn; Muhannad eerbiedig en ijverig, zich erop voorbereidend om de lasten van het familiebedrijf op zijn schouders te nemen en om zonen voort te brengen die op hun beurt die lasten weer zouden overnemen. Buiten het eigen huis moesten de beide kinderen Malik zich echter typisch Engels gedragen. Hun vader gaf hun de raad om te gaan met hun klasgenootjes. Er werd van hen verwacht dat ze vriendschap met hen sloten om op die manier respect en genegenheid te vergaren voor de familie en als gevolg daarvan ook voor het familiebedrijf. Vooral vanwege het laatste hield Akram tijdens hun schooltijd een oogje in het zeil, zoekend naar tekenen van sociale vorderingen waarop hij nauwelijks mocht durven hopen.


  Sahlah had geprobeerd om aan zijn wensen tegemoet te komen. Omdat ze het niet kon verdragen haar vader teleur te stellen, had ze valentijnskaarten en verjaardagskaarten gemaakt en die aan zichzelf geadresseerd. Ze had ze meegenomen naar huis, voorzien van de namen van medescholieren. Ze had aan zichzelf briefjes met kletspraatjes en roddels geschreven, die haar zogenaamd waren toegeschoven tijdens de economie- en natuurkundelessen. Ze had foto's verzameld die haar klasgenootjes hadden weggegooid en die voorzien van een opdracht aan haarzelf en een handtekening. En wanneer haar vader had gehoord dat er ergens een verjaardag werd gevierd, ging ze de deur uit, zogenaamd om naar een feestje te gaan waarvoor ze nooit werd uitgenodigd en dat ze vierde in een perenboom achter in de boomgaard, waar ze zich kon verstoppen voor haar familie en voor het vooruitzicht van haar vaders teleurstelling.


  Maar Muhannad had geen soortgelijke pogingen ondernomen om de fantasieën van zijn vader te verwezenlijken. Hij had er geen problemen mee dat hij donker van huid was in een blanke wereld en hij probeerde niet om de opschudding die hij veroorzaakte tot bedaren te brengen, een opschudding die ontstond bij het zien van een buitenlander te midden van een bevolking die voor het overgrote deel niet gewend was aan donkere gezichten. Hij was evenals zijn zuster in Engeland geboren, maar hij beschouwde zichzelf evenmin als een Engelsman als dat hij geloofde dat de kerstman bestond. Een Engelsman zijn was absoluut het allerlaatste wat Muhannad wilde. Geringschattend bekeek hij de Engelse cultuur. Hij koesterde niets dan minachting voor de ceremonieën en tradities die de grondslag van de Engelse samenleving vormden. Hij maakte de stiff upperlip belachelijk die door het fatsoen vereist werd van mannen die zich gentlemen noemden. En de maskers die westerlingen droegen om hun vooroordelen en vooringenomenheden te verbergen, waren niets voor hem. Hij spreidde deze en haatgevoelens tentoon als zijn familiewapen. De demonen die hem achtervolgden, waren geen racistische demonen en dat waren ze ook nooit geweest, al probeerde hij zichzelf en anderen ervan te overtuigen dat het wel zo was.


  Maar ze wilde nu niet aan Muhannad denken, besloot Sahlah. Ze pakte het tangetje met de spitse bek op, alsof voorwenden dat ze aan het werk was haar op de een of andere manier zou kunnen helpen om elke gedachte aan haar broer uit haar hoofd te bannen. Ze trok een vel papier naar zich toe en ze begon een ketting te schetsen, in de hoop dat ze, door een potlood op het papier te zetten en de gesneden kralen op hun plaats te leggen, de herinnering zou kunnen verjagen aan de schittering in de ogen van haar broer wanneer hij vastbesloten was om zijn zin te krijgen, aan de wreedheid die hij in zich had en die hij altijd zo goed voor hun beide ouders verborgen kon houden en bovenal de herinnering aan zijn woede en hoe die door zijn armen flitste en losbarstte uit zijn vingertoppen wanneer ze er het minst op bedacht was. Ergens beneden in huis hoorde Sahlah Yumn iets roepen tegen een van haar zoontjes. 'Baby, mijn lieve baby,' zei ze vleiend. 'Kom bij je Ammi-gee, mannetje.'


  Sahlahs keel werd dichtgeknepen, ze werd licht in het hoofd en de kleuren van de Afrikaanse kralen op tafel, vloeiden in elkaar over. Ze liet het tangetje los en ze legde haar armen voor zich op het tafelblad, waarna ze haar hoofd erop liet rusten. Hoe kon ze aan de zonden van haar broer denken, vroeg ze zich af, wanneer die van haarzelf even verschrikkelijk waren en ze daardoor evenzeer in staat was om de familie onherroepelijke schade toe te brengen? 'Ik heb je met hem gezien,' had Muhannad haar in het oor gesist. 'Slet die je bent. Ik heb je met hem gezien. Hoor je me? Ik heb je gezien. En je zult ervoor boeten. Omdat alle hoeren boeten. Speciaal de smerige sletten die zich afgeven met een blanke.'


  Maar ze had niets kwaads in de zin gehad. En ze was helemaal niet van plan geweest om verliefd te worden.


  Ze had met Theo Shaw mogen samenwerken omdat haar vader hem kende uit de Ondernemersvereniging en omdat het accepteren van Theo Shaws aanbod om hem te helpen met de computer weer een manier was waarop Akram Malik zijn solidariteit met de Engelse gemeenschap kon demonstreren. De mosterdfabriek was kort daarvoor verhuisd naar de nieuwe locatie op het industrieterrein aan Old Hall Lane. Deze uitbreiding had het noodzakelijk gemaakt om de bedrijfsvoering te moderniseren.


  'Het wordt tijd dat we de twintigste eeuw binnengaan,' had Akram tegen zijn gezin gezegd. 'De zaken gaan goed. De verkoop neemt toe. De orders zijn met achttien procent gestegen. Ik heb met de heren van de Ondernemersvereniging hierover gesproken en onder hen bevindt zich een fatsoenlijke jongeman, die bereid is om ons te helpen met het installeren van computers in al onze afdelingen.'


  Het feit dat Akram Theo als fatsoenlijk beschouwde, maakte dat Sahlah met hem mocht samenwerken. Ondanks zijn eigen genegenheid voor westerse mannen zou Akram er de voorkeur aan hebben gegeven dat zijn dochter niet met hen in contact kwam. Alles aan een Aziatische dochter moest bewaakt worden en zorgvuldig bewaard voor een toekomstige echtgenoot: van het vormen van haar geest tot het beschermen van haar kuisheid. Haar kuisheid was inderdaad bijna even belangrijk als haar bruidsschat en geen stap was te groot als die ervoor kon zorgen dat een vrouw als maagd het huwelijk inging. Omdat westerse mannen er niet dezelfde opvattingen op nahielden, moest Akram zijn dochter bij hen vandaan houden vanaf het moment dat ze in de puberteit raakte. Maar waar het Theo Shaw betrof, had hij alle bezorgdheid opzijgezet.


  'Hij komt uit een goede familie, een oude familie uit de stad,' had Akram verklaard, alsof dit feit bijdroeg tot het accepteren van de man. 'Hij zal met ons samenwerken om een systeem op te zetten dat elk aspect van het bedrijf zal moderniseren. Met de computers kunnen we onze correspondentie voeren, spreadsheets maken voor de boekhouding, programma's voor de marketing en een tekenprogramma voor de advertenties en de etiketten. Hij heeft zoiets al gedaan voor de pier, heeft hij me verteld, en hij zegt dat we binnen een half jaar het resultaat zullen zien, zowel in het aantal manuren als in de toename van de verkoop.'


  Niemand had zich verzet tegen het verstandige plan om de hulp van Theo Shaw te accepteren, zelfs Muhannad niet, de minst waarschijnlijke figuur om een Engelsman in hun midden te verwelkomen, zeker wanneer die een belangrijke positie zou innemen, zelfs bij zoiets geheimzinnigs als computerkennis. En dus was Theo Shaw bij Maliks Mosterd gekomen, waar hij de computerprogramma's had geïnstalleerd die een omwenteling zouden betekenen in de manier waarop het bedrijf zakendeed. Hij had het personeel geleerd om met deze programma's te werken. En tot dat personeel behoorde ook Sahlah.


  Ze was niet van plan geweest om verliefd op hem te worden. Ze wist wat er van haar, als Aziatische dochter, werd verwacht, ondanks het feit dat ze in Engeland was geboren. Ze zou met een man trouwen die zorgvuldig door haar ouders was uitgekozen, want deze konden, omdat ze haar belangen voor ogen hielden en omdat ze haar beter kenden dan zij zichzelf kende, die eigenschappen in een toekomstige man herkennen die de hare het beste aanvulden. 'Het huwelijk,' had Wardah Malik zo vaak tegen haar gezegd, 'is als het bijeenbrengen van twee handen. De handpalmen ontmoeten elkaar,' ze demonstreerde het door haar handen als in gebed omhoog te houden, '... en de vingers verstrengelen zich. Gelijkheid van grootte, vorm en structuur zorgen ervoor dat deze samensmelting soepel en blijvend is.'


  Sahlah zou nooit op die manier kunnen samensmelten met Theo Shaw. Aziatische ouders kozen geen westerse mannen als huwelijkskandidaat voor hun dochters. Een dergelijke keuze zou de moedercultuur waaruit de dochter was voortgekomen, alleen maar vervalsen. En dat was ondenkbaar. Daarom had ze in Theo niets anders gezien dan een jongeman, innemend, aantrekkelijk en vlot op een manier zoals alleen westerse mannen vlot contact legden met een vrouw, een jongeman die Maliks Mosterd een vriendendienst bewees. Ze had feitelijk niet echt over hem nagedacht vóór hij de steen op haar bureau neerlegde.


  Eerder had hij haar sieraden bewonderd, de halskettingen en oorbellen die waren vervaardigd van antieke munten en Victoriaanse knopen, van Afrikaanse en Tibetaanse kralen met ingewikkelde, handgesneden figuurtjes, zelfs van veren en schelpen die zij en Rachel op de Nez hadden gezocht. Hij had gezegd: 'Dat is een mooie ketting, die je daar draagt. Die is heel bijzonder, vind ik.' En toen ze hem had verteld dat ze die zelf had gemaakt, was hij openlijk onder de indruk geweest.


  Had ze een opleiding gevolgd om sieraden te maken? had hij willen weten. Nauwelijks, had ze gedacht. Voor een dergelijke opleiding had ze naar de een of andere school moeten gaan, misschien naar Colchester of nog veel verder weg. Dat zou haar hebben verwijderd van haar familie en van het bedrijf waar men haar nodig had. Zoiets is niet toegestaan, had ze willen zeggen. Maar in plaats daarvan had ze hem haar eigen versie van de waarheid verteld. Ik wil mezelf graag dingen aanleren, had ze hem meegedeeld. Dat vind ik leuker. Toen ze de volgende dag op haar werk verscheen, had de steen op haar bureau gelegen. Maar het was geen steen, had Theo uitgelegd. Het was een fossiel, de vin van een versteende vis uit de Triasperiode. 'Ik vind de vorm mooi, de manier waarop de randen als veren lijken uit te waaieren.' Hij bloosde een beetje. 'Ik dacht dat je hem misschien zou kunnen gebruiken voor een ketting. Als middenstuk of zoiets...? Ik bedoel, hoe je dat ook noemt.' 'Er zou een mooie hanger van te maken zijn.' Sahlah draaide de steen om en om in haar hand. 'Maar ik zou er wel een gaatje in moeten boren. Zou je dat niet erg vinden?'


  O, het sieraad was niet voor hem bestemd, zei hij haastig. Hij bedoelde dat ze de steen kon gebruiken in een ketting voor haarzelf. Ze moest namelijk weten dat hij fossielen verzamelde, op de Nez, waar de rotsen afbrokkelden. Hij had gisteravond zijn collectie bekeken. Hij had gedacht dat dit speciale fossiel de juiste vorm had om op artistieke wijze te worden gebruikt. Dus, als ze dacht dat ze er iets van en mee zou kunnen maken... dan mocht ze het met alle plezier houden.


  Sahlah had geweten dat ze, door de steen te accepteren, hoe onschuldig die ook was aangeboden, een onzichtbare grens met Theo Shaw overschreed. En ze zag in dat het Aziatische deel van haar het hoofd zou moeten buigen en het zaagvormige stukje van de prehistorische vis langzaam over het bureaublad zou moeten terugschuiven, om het cadeau op een beleefde manier te weigeren. Maar het deel van haar dat Engels was, kwam het eerst in actie. Haar vingers sloten zich om het fossiel en ze zei: 'Dankjewel. Ik weet zeker dat ik hem kan gebruiken. Als je wil, zal ik je de ketting laten zien, wanneer ik hem af heb.'


  'Dat zou ik erg graag willen,' zei hij. Toen lachte hij en er was een onuitgesproken overeenkomst tussen hen gesloten. Dat ze sieraden maakte, zou hun excuus zijn om met elkaar te praten. Het feit dat hij fossielen verzamelde, zou rechtvaardigen dat ze elkaar bleven ontmoeten.


  Maar je werd niet verliefd vanwege een enkele steen, of vanwege duizend stenen die van de hand van een man in die van een vrouw overgingen. En Sahlah Malik was niet op Theo Shaw verliefd geworden vanwege een steen. Zelfs toen ze allang verliefd op hem was, had ze nog steeds niet begrepen dat er één enkel woord van zes letters bestond dat de zachtheid rondom haar hart verklaarde, de hunkering die ze in haar handpalmen voelde, de warmte die in haar keel opwelde en het lichter worden van haar lichaam alsof ze helemaal geen lichaam bezat, wanneer Theo bij haar was of wanneer ze zijn stem hoorde.


  'Slet die zich met een blanke afgeeft.' Zo had Muhannads verwensing geklonken en ze had het slangachtige gesis van zijn woorden gehoord. 'Je zult ervoor boeten. Op de manier waarop alle hoeren boeten.' Maar ze wilde er niet aan denken, ze wilde het niet, ze wilde het niet. Sahlah tilde haar hoofd op van haar armen en ze keek neer op het papier, het potlood, de kralen, het begin van een schets die geen schets was omdat ze inwendig niets voelde wat een ontwerp kon worden of wat voorwerpen bijeen kon brengen in een afgewogen patroon dat aangenaam was voor het oog. Nu was ze verloren. Ze betaalde de prijs. Ze was zich bewust geworden van een verlangen waaraan niet kon worden voldaan binnen de nauwe begrenzing van het leven dat ze verwacht werd te leiden en ze was begonnen te boeten voor die maanden vol verlangen, vóór Haythams komst. Haytham zou haar hebben gered. Hij was oprecht begaan met anderen, waarbij hij zichzelf wegcijferde, en omdat hij in staat was tot een edelmoedigheid die haar verstand te boven ging, reageerde hij op het nieuws van haar zwangerschap met een vraag die zowel haar schuldgevoelens als haar angst wegnam. 'Heb je de laatste twee maanden deze verschrikkelijke last helemaal alleen gedragen, mijn Sahlah?'


  Tot op dat moment had ze niet gehuild. Ze hadden naast elkaar in de boomgaard gezeten, op de houten bank waarvan de achterpoten te diep in de aarde wegzakten. Hun schouders hadden elkaar geraakt, maar niets anders dan dat, tot ze hem in vertrouwen had genomen. Ze had hem niet durven aankijken terwijl ze sprak, omdat ze wist hoeveel er afhing van de volgende paar minuten van hun gesprek. Ze kon niet geloven dat hij haar nog als zijn vrouw zou willen hebben wanneer hij eenmaal wist dat ze het kind van een andere man droeg. Maar om diezelfde reden kon zij er niet toe komen om met hem te trouwen en om dan te proberen de geboorte van een gezonde baby te laten doorgaan voor de geboorte van een kind dat minstens twee maanden te vroeg was. Bovendien had hij niet direct haast getoond om te trouwen en haar ouders hadden zijn voorstel om nog even te wachten, niet opgevat als een aarzeling om zich aan zijn deel van de overeenkomst te houden, maar als de beslissing van een verstandig man die eerst de vrouw die zijn echtgenote zou worden, beter wilde leren kennen... voordat ze zijn echtgenote werd. Maar Sahlah had geen tijd om op haar gemak kennis te maken met Haytham Querashi.


  Daarom had ze wel moeten spreken. En daarna had ze moeten wachten, terwijl haar toekomst en de eer van haar familie in de handpalm lagen van een man die ze nog geen week kende. 'Heb je de laatste twee maanden deze verschrikkelijke last helemaal alleen gedragen, mijn Sahlah?' En toen hij zijn arm om haar schouders sloeg, wist Sahlah dat ze gered was. Ze had hem willen vragen hoe hij haar kon accepteren zoals ze was: geschonden door een andere man, zwanger van die ander, besmet door de aanraking van een man die nooit haar echtgenoot zou kunnen worden. Ik heb gezondigd en ik heb de prijs voor mijn zonde betaald, had ze willen zeggen. Maar ze zei niets, ze kon niets anders doen dan geluidloos huilen, wachtend tot hij over haar lot zou beslissen.


  'Dan zullen we sneller trouwen dan ik had gedacht,' zei hij peinzend. 'Tenzij... Sahlah, wil je niet met de vader van je kind trouwen?' Ze hield haar handen stevig tussen haar dijen geklemd. Haar woorden klonken fel. 'Ik wil het niet. Ik kan het niet.' 'Om je ouders...?'


  'Ik kan het niet. Als ze het wisten, zou het hen kapotmaken. Ik zou verstoten worden...' Ze kon niets meer zeggen terwijl ze eindelijk lucht kon geven aan het innerlijke verdriet en aan de angst, die ze zo lang onder controle had gehouden.


  Haytham had geen verdere uitleg van haar gevraagd. Hij had zijn oorspronkelijke vraag herhaald: had ze die last alleen gedragen? Toen hij had begrepen dat het zo was, had hij slechts geprobeerd het verdriet met haar te delen en haar te troosten.


  Althans, zo had ze het begrepen, dacht Sahlah nu. Maar Haytham was een moslim. In zijn hart was hij traditioneel en religieus en hij zou toch diep beledigd moeten zijn toen hij vernam dat een andere man de vrouw had aangeraakt die bestemd was om zijn vrouw te worden. Hij zou hebben geprobeerd om met die man in contact te komen en toen Rachel hem eenmaal attent had gemaakt op het bestaan van een gouden armband, een heel bijzondere gouden armband, een geschenk uit liefde...


  Sahlah kon zich maar al te duidelijk voorstellen hoe die ontmoeting moest zijn verlopen: Haytham die ernaar vroeg en Theo die graag wilde meewerken.


  'Geef me tijd,' had hij haar gesmeekt toen ze hem had verteld dat ze zou gaan trouwen met een man uit Pakistan, die haar ouders voor haar hadden uitgezocht. 'In godsnaam, Sahlah, geef me wat meer tijd.' En hij zou hebben toegeslagen om die tijd te krijgen, hij zou de man uit de weg hebben geruimd die tussen hen stond, om te voorkomen wat hij anders niet kon tegenhouden: haar huwelijk.


  Nu had ze een overvloed aan tijd en helemaal geen tijd. Een overvloed aan tijd omdat er geen man op de achtergrond wachtte om haar te redden van de schande, op zo'n manier dat ze haar familie niet zou verliezen. Helemaal geen tijd omdat er in haar lichaam een nieuw leven groeide, dat dreigde alles wat haar vertrouwd was, wat ze liefhad en waarvan ze afhankelijk was, te vernietigen. Tenminste: als ze niet tot actie overging, vastberaden en zo snel mogelijk. Achter haar ging de slaapkamerdeur open. Sahlah draaide zich om. Haar moeder kwam de kamer binnen. Wardahs hoofd was zedig bedekt. Ondanks de niet-aflatende hitte van de dag was haar hele lichaam zo bedekt dat slechts haar handen en haar gezicht te zien waren. Zoals gewoonlijk had ze donkere kleuren gekozen, alsof ze voortdurend in de rouw was om een dode over wie ze nooit sprak.


  Ze liep verder de kamer in en ze raakte de schouder van haar dochter aan. Zonder iets te zeggen nam ze Sahlahs dupatta weg, om vervolgens het haar uit de ene, enkele vlecht los te maken. Uit de ladekast pakte ze een borstel, waarmee ze het haar van haar dochter begon te bewerken. Sahlah kon het gezicht van haar moeder niet zien, maar ze kon de liefde in haar vingers voelen en ze bespeurde tederheid in elke streek van de borstel. 'Je bent niet naar de keuken gekomen,' zei Wardah. 'Ik miste je. Eerst dacht ik dat je nog niet thuis was. Maar Yumn had je horen binnenkomen.' En Yumn had het natuurlijk overgebriefd, dacht Sahlah. Ze schepte er een boosaardig genoegen in om haar schoonmoeder op de hoogte te brengen van elk plichtsverzuim van Sahlah. 'Ik had een paar minuten voor mezelf nodig,' zei Sahlah. 'Het spijt me, Ammi. Bent u al aan het eten begonnen?' 'Alleen met de linzen.' 'Zal ik dan...'


  Wardah drukte Sahlah zachtjes bij de schouders omlaag, toen het meisje wilde opstaan. 'Ik kan het eten koken met mijn ogen dicht, Sahlah. Ik miste je gezelschap. Dat is alles.' Ze wond een lange lok van Sahlahs haar om haar hand en borstelde die. Daarna legde ze de lok over Sahlahs rug, koos een volgende en ze zei: 'Zullen we met elkaar praten?'


  Sahlah voelde de pijn vanwege haar moeders vraag als een vuist die haar hart in zijn greep hield. Hoe vaak had Wardah diezelfde vijf woorden tegen haar dochter gezegd, sinds die een meisje was? Duizendmaal? Honderdduizendmaal? Ze vormden altijd een uitnodiging om vertrouwelijkheden uit te wisselen: geheimen, dromen, verwarrende vragen, onbestemde gevoelens, in stilte gekoesterde hoop. De uitnodiging behelsde altijd de stilzwijgende belofte dat hetgeen er tussen moeder en dochter werd besproken, vertrouwelijk was. Vertel me wat er gebeurt tussen een man en een vrouw. En Sahlah had geluisterd, tegelijkertijd angstig en vol ontzag, terwijl Wardah uitlegde wat er gebeurde wanneer een man en een vrouw zich door het huwelijk aan elkaar verbonden.


  Maar hoe weten ouders welke persoon geschikt is om met een van hun kinderen te trouwen? En Wardah had kalmpjes alle manieren opgesomd waardoor vaders en moeders volledig in staat zijn om de harten en de hoofden van hun kinderen te kennen.


  En u, Ammi? Bent u ooit bang geweest toen u met iemand ging trouwen die u niet kende? Banger dan toen ze naar Engeland ging verhuizen, had Wardah haar verteld. Maar ze had erop vertrouwd dat Akram het beste met haar voorhad, zoals ze ook haar vader had vertrouwd om een man te kiezen die haar hele leven voor haar zou zorgen.


  Maar bent u in uw hele leven dan nooit bang geweest? Zelfs niet toen u Abhy-jahn leerde kennen? Natuurlijk, had haar moeder gezegd. Maar ze had geweten wat haar plicht was en toen Akram Malik aan haar was voorgesteld, had ze geweten dat hij een goede man was, een man met wie ze haar leven zou kunnen delen.


  Daar moeten wij, als vrouwen, naar streven, had Wardah haar verteld tijdens die rustige momenten waarop ze naast elkaar in het donker op Sahlahs bed lagen, voor Sahlah in slaap viel. We vinden onze vervulling als vrouw door goed voor onze mannen en onze kinderen te zorgen en door onze kinderen een huwelijk te laten sluiten met passende partners.


  Ware tevredenheid komt voort uit traditie, Sahlah. En traditie houdt ons als volk bijeen.


  Tijdens deze avondlijke gesprekken met haar moeder waren hun gezichten verborgen gebleven in de schaduwen van de kamer en hadden ze vrijuit gesproken over wat hen op het hart lag. Maar nu... Sahlah vroeg zich af hoe ze het in 's hemelsnaam tegen haar moeder zou kunnen zeggen. Ze wilde het zo graag. Ze snakte ernaar om haar hart bij Wardah uit te storten, om de troost te ontvangen en de veiligheid te voelen die haar moeders stille aanwezigheid haar altijd had geschonken. Maar nu zou het zoeken van die troost en die veiligheid betekenen dat ze de waarheid moest zeggen, een waarheid die juist die kansen op troost en veiligheid voorgoed zou vernietigen. Daarom zei ze op zachte toon het enige wat ze kon zeggen: 'De politie is vandaag op de fabriek geweest, Ammi.' 'Je vader heeft me gebeld,' antwoordde Wardah.


  'Ze hebben twee rechercheurs gestuurd. Deze praten met iedereen en ze nemen de gesprekken op de band op. Ze zitten in de vergaderruimte en ze roepen de mensen stuk voor stuk binnen om ze te ondervragen. Uit de keuken, van de verzendafdeling, uit het magazijn, uit de productiehal.' 'En jij, Sahlah? Hebben deze rechercheurs ook met jou gesproken?' 'Nee. Nog niet. Maar dat zal nog wel gebeuren. Binnenkort.' Wardah leek iets in Sahlahs stem te horen, want ze hield even op met het borstelen van haar dochters haar. 'Ben je bang voor een gesprek met de rechercheurs? Weet je iets van Haythams dood? Iets wat je tot dusver nog niet hebt verteld?'


  'Nee.' Sahlah zei tegen zichzelf dat het geen leugen was. Ze wist niets. Ze had slechts vermoedens. Ze wachtte af of haar moeder een aarzeling in haar woorden bespeurde die haar verried, of een ongewone stembuiging die duidde op de verwarring van een ziel waarin schuld, spijt, angst en bezorgdheid door elkaar liepen. 'Maar ik ben bang,' zei ze. Dit was tenminste een waarheid die ze durfde uit te spreken.


  Wardah legde de haarborstel op de ladekast. Ze liep terug naar haar dochter en ze legde haar vingers onder Sahlahs kin, waarna ze het gezicht van haar dochter optilde en haar lang aankeek. Sahlah voelde dat haar hart als een razende bonsde en ze wist dat de moedervlek op haar wang donkerder was geworden. 'Je hebt geen reden om bang te zijn,' zei Wardah tegen haar. 'Je vader en je broer zullen je beschermen, Sahlah. Ik ook. Er kan voor jou geen kwaad voortvloeien uit het kwaad dat Haytham is aangedaan. Eer dat zou gebeuren, zou je vader zijn eigen leven opofferen. En Muhannad ook. Dat weet je toch?' 'Er is ons allen al kwaad overkomen,' fluisterde Sahlah. 'Wat er met Haytham is gebeurd, heeft invloed op het leven van ons allemaal,' zei Wardah instemmend. 'Maar het hoeft ons niet te besmetten als we dat niet willen. En die keuze maken we door de waarheid te spreken. Het zijn de leugens en de ontkenningen die de kracht hebben om ons te bezoedelen.' De woorden waren niet anders dan die, welke Wardah in het verleden had gebruikt. Maar nu was haar dochter verbaasd over de kracht waarmee ze pijn konden doen. Ze kon haar tranen niet terugdringen voor haar moeder ze zag. Er verscheen een zachte uitdrukking op Wardahs gezicht en ze trok Sahlah dicht tegen zich aan, het hoofd van haar dochter tegen haar borst drukkend. 'Je bent volkomen veilig, lieverd,' zei haar moeder. 'Dat beloof ik je.' Maar Sahlah wist dat de veiligheid waarop haar moeder doelde even teer was als een weefsel van gaas.


  

  

  Voor de tweede maal die dag onderging Barbara's gezicht een behandeling door Emily. Voordat ze de brigadier naar de bijeenkomst met de Pakistani liet gaan voor haar eerste officiële optreden als contactpersoon van de politie, nam Emily haar mee naar de toiletruimte, waar ze haar voor de wasbak en de spiegel plaatste voor een tweede ronde met de foundation, de poeder, de mascara en de blusher. Ze bewerkte zelfs Barbara's mond met lippenstift, waarbij ze zei: 'Mond houden, brigadier,' toen Barbara protesteerde. 'Ik wil dat je klaar bent voor de strijd,' droeg ze haar op. 'Je moet de kracht van het uiterlijk niet onderschatten, zeker niet in ons werk. Je zou wel gek zijn om te denken dat het niet meetelt.'


  Terwijl ze de schade herstelde die door de hitte was veroorzaakt, gaf ze instructies voor de bespreking. Ze somde de details op die Barbara aan de Aziaten mocht meedelen en ze herhaalde de gevaren van het mijnenveld waar ze doorheen liepen.


  Ze besloot met: 'Het laatste wat ik wil, is dat er iets uit deze bespreking komt waarmee Muhannad Malik zijn mensen kan opstoken, is dat duidelijk? En hou ze allebei in de gaten, terwijl je met ze praat. Beloer ze als een havik. Beloer iedereen als een havik. Ik heb een bespreking in het wachtlokaal met de rest van het team, mocht je me nodig hebben.'


  Barbara was vastbesloten om haar niet nodig te hebben en om het vertrouwen dat de inspecteur in haar stelde, waard te zijn. En toen ze Muhannad Malik en Taymullah Azhar over de tafel heen aankeek in wat ooit de eetkamer van het Victoriaanse huis was geweest, nam ze het zich nog eens extra voor. De twee mannen hadden een kwartier moeten wachten. Gedurende die tijd had iemand hen voorzien van een kan water, vier glazen en een blauw, kartonnen bordje met biscuitjes. Maar ze schenen niets te hebben aangeraakt. Toen Barbara binnenkwam, zaten beide mannen. Azhar stond op, Muhannad niet.


  'Het spijt me dat u moest wachten,' zei ze. 'Op het laatste moment moesten er nog een paar bijzonderheden worden geverifieerd.'


  Muhannad zag er niet uit alsof hij die opmerking geloofde. Kennelijk had hij voldoende ervaring en was hij slim genoeg om te weten wanneer een tegenstander probeerde hem vanuit een machtspositie te overbluffen. Azhar bestudeerde Barbara alsof hij probeerde dwars door haar heen te kijken om achter de waarheid te komen. Toen ze zijn kritische blik beantwoordde, sloeg hij zijn ogen neer.


  'Die bijzonderheden willen we graag horen,' zei Muhannad. Barbara moest hem nageven dat hij probeerde om de bespreking op een beleefde manier te beginnen.


  'Ja. Goed dan.' Ze legde de mappen die ze had meegenomen, op de tafel. Het waren er drie en ze had ze meer meegenomen voor het effect dan om enige andere reden. Erbovenop legde ze het gele, ingebonden boek dat ze uit Querashi's hotelkamer had meegenomen. Daarna schoof ze een stoel achteruit, ging zitten en beduidde Azhar dat hij eveneens kon plaatsnemen. Ze haalde haar sigaretten tevoorschijn en nam er de tijd voor om er een op te steken. In het vertrek was het maar een graad of twee minder verstikkend heet dan in Emily Barlows kamer, maar hier stond geen ventilator om de lauwwarme lucht in beweging te houden. Muhannads voorhoofd glinsterde. Azhar zag er, als gewoonlijk, uit alsof hij vlak voor Barbara's binnenkomst vanonder een ijskoude douche was gestapt.


  Met haar sigaret wees Barbara naar het gele boekje. 'Ik zou graag hiermee beginnen. Kunt u me vertellen wat het is?'


  Over de tafel heen stak Azhar zijn hand uit. Hij draaide het boek om, en las wat volgens Barbara de laatste pagina was. Hij zei: 'Dit is de heilige Qur'aan, brigadier. Waar hebt u die vandaan?' 'Uit Querashi's kamer.'


  'Hij was moslim, dus dat is niet echt een verrassing,' zei Muhannad bits. Barbara stak haar hand uit en Azhar gaf haar de koran. Ze sloeg het boek open bij de pagina die ze de avond tevoren had gezien en die was aangegeven met een satijnen lint. Ze vestigde Azhars aandacht op de bladzijde, waar met blauwe inkt haakjes waren aangebracht. 'Omdat u blijkbaar Arabisch kunt lezen,' zei ze, 'zou u dan zo goed willen zijn om dit voor me te vertalen? We hebben de tekst doorgefaxt naar iemand aan de universiteit van Londen om het te ontcijferen, maar we kunnen er alvast mee verder als u ons nu van dienst zou willen zijn.'


  Barbara zag een geïrriteerde trek op Azhars gezicht verschijnen. Inwendig glimlachte ze, omdat ze wist dat zijn ergernis op hemzelf gericht was en niet op haar. Door te laten merken dat hij Arabisch kon lezen, had hij haar zonder het te willen in een voordelige positie ten opzichte van hemzelf geplaatst, die ze anders niet had kunnen innemen. Door tegen hem te zeggen dat ze de bladzijde al naar Londen had verstuurd, had ze het hem onmogelijk gemaakt om een vertaling te geven die bezijden de waarheid zou zijn. Eén punt voor mij, dacht ze, niet zonder tevredenheid. Tenslotte was het belangrijk dat Taymullah Azhar begreep dat het feit dat ze elkaar kenden, brigadier Havers niet zou beletten om haar werk te doen. Het was net zo belangrijk dat beide mannen begrepen dat ze niet met een dwaas te maken hadden. Azhar las de passage. Een minuutlang bleef hij zwijgen. Tijdens de stilte kon Barbara stemmen horen uit het wachtlokaal op de eerste verdieping, toen de deur open- en dichtging. Zou Emily's teambespreking afgelopen zijn? Ze wierp een blik op Muhannad, maar ze kon niet uitmaken of hij verveeld, gretig, vijandig, oververhit of gespannen was. Hij hield de ogen op zijn neef gericht. In zijn vingers had hij een potlood en hij tikte met de achterkant ervan, waar het vlakgom zat, op de tafel.


  Eindelijk zei Azhar: 'Een letterlijke vertaling is niet altijd mogelijk. Engelse uitdrukkingen zijn niet noodzakelijkerwijs vergelijkbaar met of geschikt voor de Arabische.'


  'Ja,' zei Barbara. 'Dat begrijp ik heel goed. Doe uw best nu maar.' 'De passage heeft betrekking op iemands plicht om degenen die hulp nodig hebben, te hulp te komen,' zei Azhar. 'Er staat zo ongeveer: "Hoe zou u niet strijden voor de zaak van Allah en van de zwakken onder de mannen en onder de vrouwen en de kinderen die roepen: O, Heer! Leid ons weg uit deze stad waar de bewoners onderdrukkers zijn! O, schenk ons vanuit Uw Tegenwoordigheid een beschermende vriend!'"


  'Aha,' zei Barbara wrang. 'Zo ongeveer, zoals u zegt. Is er nog meer?' 'Natuurlijk,' zei Azhar met verfijnde ironie. 'Maar dit is de passage die is aangestreept.'


  'Ik denk dat het duidelijk genoeg is waarom Haytham die heeft aangestreept,' merkte Muhannad op.


  'O, ja?' Barbara nam een trekje van haar sigaret en ze keek hem aan. Hij had zijn stoel achteruitgeschoven terwijl zijn neef zat te lezen. Zijn gezicht toonde de uitdrukking van iemand die zijn vermoedens bevestigd ziet. 'Brigadier, als u ooit aan deze kant van de tafel had gezeten, zou u weten dat het zo is,' zei Muhannad. '"Leid ons weg uit deze stad waar de bewoners onderdrukkers zijn!" Daar heb je het.' 'Ik heb de vertaling gehoord.'


  Muhannad stoof op. 'O, ja? Laat me u dan dit vragen: wat hebt u nog meer nodig? Een boodschap die met Haythams bloed is geschreven?' Hij liet zijn potlood op tafel vallen, waarna hij opstond en naar het raam liep. Toen hij weer begon te spreken, gebaarde hij naar de straat en naar de erachter liggende stad. 'Haytham is hier lang genoeg geweest om kennis te maken met iets wat hij nog niet eerder had meegemaakt: de felheid van het racisme. Hoe denkt u dat hij zich gevoeld heeft?'


  'We hebben niet de geringste aanwijzing dat meneer Querashi...' 'Kruipt u dan eens een dag in mijn huid, als u een aanwijzing nodig hebt. Haytham was bruin. En bruin zijn betekent dat men niet welkom is in dit land. Haytham zou het liefst het eerste vliegtuig terug naar Karachi hebben genomen, maar dat kon hij niet, omdat hij een overeenkomst met mijn familie had gesloten waaraan hij zich wilde houden. Daarom las hij in de Qur'aan, zoekend naar een antwoord en hij zag daarin geschreven dat hij kon strijden voor de zaak van zijn eigen veiligheid. En dat heeft hij gedaan. En daarom is hij gestorven.'


  'Niet precies,' zei Barbara. 'De nek van meneer Querashi was gebroken. Zo is hij gestorven. Ik vrees dat er niets is wat erop wijst dat hij heeft gevochten.' Haar opmerkingen brachten de jonge Pakistani tot zwijgen. Met zijn vuist zwaaiend wendde hij zich tot zijn neef. 'Ik heb het je wel gezegd, Azhar. Ze hebben aldoor iets voor ons achtergehouden.'


  Azhars handen rustten op de tafel. Hij drukte zijn vingertoppen tegen elkaar.


  'Waarom is ons dat niet meteen meegedeeld?' vroeg hij.


  'Omdat de autopsie nog niet was verricht,' antwoordde Barbara. 'En er wordt nooit informatie vrijgegeven vóór de autopsie heeft plaatsgehad. Dat zijn de regels.'


  Muhannad keek haar ongelovig aan. 'U kunt daar toch niet zitten en ons vertellen dat u, op het moment dat u het lichaam zag, niet wist...' 'Hoe is de dood precies ingetreden?' vroeg Azhar, met een blik op zijn neef om deze tot stilte te manen. 'Iemand kan zijn nek op meerdere manieren breken.' 'Dat weten we nog niet zeker.' Barbara bleef achter de streep die Emily Barlow al had getrokken. 'Maar we kunnen met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid zeggen dat we met een moord te maken hebben. Moord met voorbedachte rade.'


  Muhannad liet zich op zijn stoel vallen. Hij zei: 'Een gebroken nek is een daad van geweld: het gevolg van een ruzie, iets wat voortvloeit uit boosheid, razernij en haat. Een gebroken nek is niet iets wat iemand van tevoren kan plannen.'


  'Onder normale omstandigheden zou ik het met u eens zijn,' zei Barbara. 'Dan...'


  'Maar in dit geval wijzen de omstandigheden erop dat iemand wist dat Querashi op de Nez zou zijn, en deze persoon kwam daar vóór hem en zette gebeurtenissen in beweging die uiteindelijk tot zijn dood leidden. Dat is moord met voorbedachte rade, meneer Malik. Hoe u verder ook over de dood van Haytham Querashi wilt denken, het was geen toevallige moord die voortkwam uit een ruzie of een incident met raciale achtergronden.' 'Wat weet u af van rassenrellen? Wat kunt u ons vertellen over hoe die beginnen? Wat weet u van de gelaatsuitdrukking van een westerse man, hoe die iemand zegt dat hij van richting moet veranderen wanneer hij op straat loopt, dat hij zijn ogen moet neerslaan wanneer hij een handvol munten op de toonbank legt om zijn krant te kopen, dat hij de blikken van andere bezoekers moet negeren wanneer hij als eerste een restaurant binnenkomt en tot de ontdekking komt dat hij het enige bruine gezicht is in de zaal?' 'Neef,' zei Azhar. 'Dit leidt niet tot iets productiefs.'


  'O, ja, dat doet het wel,' hield Muhannad vol. 'Hoe kan een blanke inspecteur een onderzoek instellen naar de dood van een man wiens ervaringen ze zelfs niet kan beginnen te begrijpen? Deze mensen hebben een gesloten geest, Azhar. We krijgen alleen rechtvaardigheid wanneer we die openen.' 'Is dat de doelstelling van de Jum'a?' vroeg Barbara.


  'De doelstelling van de Jum'a staat niet ter discussie. De dood van Haytham wel.'


  'Was hij lid van de Jum'a?'


  'U rust niet voor u de schuld van dit misdrijf op de schouders van een Aziaat hebt gelegd. Daar wilt u naartoe.' 'Beantwoordt u nu alleen maar mijn vraag.'


  'Nee, hij was geen lid van de Jum'a. Als u de verdenking koestert dat ik hem daarom heb vermoord, arresteert u me dan maar.'


  De uitdrukking op zijn gezicht, zo gespannen, zo vol woede en afkeer, maakte dat Barbara even terugdacht aan het jongetje Ghassan dat ze op straat had gezien, terwijl de urine uit de naar hem toegegooide fles langs zijn benen drupte. Waren het dergelijke incidenten, die herhaaldelijk voorkwamen tijdens de kindertijd en de puberteit, die de vijandigheid opriepen die ze nu van Muhannad Malik zag afdruipen? Hij had in zoveel opzichten gelijk, dacht ze. Maar hij had ongelijk op vele andere punten.


  'Meneer Malik,' zei ze ten slotte, terwijl ze haar sigaret neerlegde op de asbak die naast haar elleboog stond, 'ik zou graag iets duidelijk willen maken voor we verdergaan. Omdat iemand is geboren met een blanke huid, volgt daar nog niet uit dat ze de rest van haar leven probeert een zilveren lepel uit haar mond te trekken.' Ze wachtte niet op antwoord. Ze vervolgde met een schets van het verloop van het onderzoek op dit moment. Van een sleutel van een bankkluisje die bij de eigendommen van de vermoorde was aangetroffen, werd nu nagetrokken of deze kon worden herleid tot een van de banken in Balford en omgeving. Van iedereen die contact had gehad met Querashi werd het doen en laten op de bewuste vrijdagavond gecontroleerd. De papieren die bij Querashi's bezittingen waren aangetroffen werden uitgezocht, en er werd geprobeerd om Fahd Kumhar te achterhalen.


  'Dus u kent zijn voornaam,' merkte Azhar op. 'Mogen we vragen hoe u daaraan bent gekomen?' 'Dat was puur geluk,' zei Barbara.


  'Dat u de naam hebt, of dat het een Aziaat is?' vroeg Muhannad. Jezus, houdt het dan nooit op, wilde Barbara zeggen. Wat ze echter hardop zei, was: 'Gelooft u me nu maar, meneer Malik, we sporen heus niet iemand op, alleen maar omdat we hem zo graag lastig willen vallen. Dat is tijdverspilling. We moeten met hem praten over zijn relatie tot meneer Querashi.' 'Wordt hij verdacht?' vroeg Azhar.


  'Iedereen die Querashi heeft gekend, wordt onder de loep genomen. Ais deze man hem kende, wordt hij voorlopig als verdachte beschouwd.' 'Hij kende ook Engelsen,' zei Azhar en hij voegde er zo minzaam aan toe, dat Barbara begreep dat hij het antwoord al wist: 'Was er een Engelsman die van zijn dood profiteerde?'


  Barbara was niet van plan om zich op dat flinterdunne laagje ijs te begeven, niet met Azhar en niet met iemand anders. Ze zei: 'Heren, kunnen we onze besprekingen losmaken uit de sfeer van Aziatisch-Engelse vraagstukken? Waar we bij dit onderzoek mee te maken hebben, is helemaal geen kwestie van Aziaat of Engelsman. Het is de rechtstreekse kwestie van schuld en onschuld. We zoeken een moordenaar, ongeacht de huidskleur: een man of een vrouw die een reden had om iemand uit de weg te ruimen.' 'Een vrouw?' vroeg Azhar. 'U wilt toch niet zeggen dat een vrouw zijn nek heeft gebroken?'


  'Ik zeg dat er een vrouw bij betrokken kan zijn geweest.'


  'Probeert u mijn zuster iets in de schoenen te schuiven?' vroeg Muhannad.


  'Dat heb ik niet gezegd.'


  'Maar welke andere vrouwen zijn er dan nog? Werkneemsters van de fabriek?' 'We zijn er niet zeker van, dus we houden alle mogelijkheden open. Als meneer Querashi Fahd Kumhar kende, iemand die kennelijk niet op de fabriek werkt, lijkt de veronderstelling redelijk dat hij evengoed een vrouw kan hebben leren kennen die niets met de fabriek te maken heeft.' 'Wat doet u om die vrouw te vinden?' vroeg Azhar.


  'Vragen stellen, aanwijzingen volgen, zoeken naar verband, erachter zien te komen of Querashi misschien met iemand ruzie heeft gehad tijdens de weken die aan de moord voorafgingen. Het betekent sjouwen, het betekent ploeteren, maar het moet gebeuren.' Ze zocht de mappen bijeen en ze legde het exemplaar van de koran erbovenop. Haar sigaret was in de asbak opgebrand, maar ze drukte de overblijfselen niettemin uit, alsof ze daarmee zwijgend wilde aangeven dat hun bespreking was afgelopen. Ze stond op, terwijl ze nadrukkelijk beleefd tegen Muhannad Malik zei: 'Ik verwacht dat u dit alles aan uw mensen zult doorgeven. We willen niet dat ze worden opgeschrikt door verkeerde informatie wanneer het niet nodig is.' Het was duidelijk dat hij haar bedoeling begreep: als er verkeerde informatie uitlekte naar de Aziatische gemeenschap, kon die maar uit één enkele bron afkomstig zijn. Muhannad stond eveneens op. Het scheen Barbara dat hij zijn lengte, hij was minstens twintig centimeter groter dan zij, gebruikte om te illustreren dat, als er sprake was van intimidatie tijdens hun bijeenkomsten, hij degene was die zich daarvan zou bedienen.


  Hij zei: 'Als u naar Aziatische verdachten zoekt, brigadier, weet dan wel dat wij van plan zijn om ze het eerst te pakken te krijgen. Man of vrouw, kind of volwassene. We zijn niet van zins toe te staan dat u een Pakistani ondervraagt zonder dat er een wettelijke vertegenwoordiger, een Aziatische wettelijke vertegenwoordiger, bij aanwezig is.'


  Barbara keek hem lang en strak aan, alvorens te antwoorden. Hij had er kennelijk behoefte aan hun bespreking te beëindigen terwijl hij zelf op punten vóór stond en half en half wilde ze hem zijn gang laten gaan. Maar dat was de helft van haar, die moe was en warm, die graag wilde douchen en een behoorlijke maaltijd eten. De helft die wist hoe belangrijk het was om de eerste ronde van een dergelijke wedstrijd te winnen, was de helft die sprak. 'Op het moment kan ik uw handen niet binden, meneer Malik. Maar als u onze wateren vertroebelt door u te bemoeien met dingen die u niet aangaan, moet ik u zeggen dat u in de gevangenis zult belanden voor het belemmeren van een politieonderzoek.' Ze knikte naar de deur, eraan toevoegend: 'U komt er wel uit?' Muhannad kneep zijn ogen een fractie verder dicht. 'Goede vraag,' antwoordde hij. 'Misschien moet u die zelf wel beantwoorden, brigadier.'


  

  

  Emily stond naast het planbord, toen Barbara tijdens de middagbespreking van het rechercheteam het wachtlokaal binnenkwam. Dit was de eerste keer dat ze de rechercheurs bijeen zag die aan het onderzoek meewerkten, en nieuwsgierig liet ze haar blikken over hen gaan. Veertien mannen en drie vrouwen zaten dicht opeengepakt in wat vroeger waarschijnlijk de salon was geweest op de eerste verdieping van het oude huis. Sommigen hingen tegen de tafels, met over elkaar geslagen armen en een losgemaakte stropdas. Anderen hadden plaatsgenomen op plastic stoelen. Een paar knikten tegen Barbara toen die binnenkwam, maar de rest hield zijn aandacht gevestigd op de inspecteur.


  Emily stond op één been geleund, met de stift waarmee ze op het planbord schreef in de ene hand en een fles Evian in de andere. Net als alle anderen in het snikhete vertrek glom ze van het zweet.


  'Aha,' zei ze, met een knikje naar Barbara. 'Daar hebben we brigadierrechercheur Havers. Het zal aan haar en aan Scotland Yard te danken zijn als de Pakistani in het gareel blijven lopen. Dan krijgt de rest van ons de tijd om een fatsoenlijk onderzoek in te stellen.'


  Alle ogen richtten zich op Barbara. Ze probeerde er iets in te lezen. Niemand leek vijandig omdat zij in hun territorium was doorgedrongen. Zeker vier van de mannen zagen er echter uit als rechercheurs met een lange loopbaan, die er wel van hielden om een geintje uit te halen wanneer er een vrouwelijke collega bij kwam. Ze staarden haar aan. Ze voelde zich niet op haar gemak. Emily vroeg: 'Hebben jullie een probleem, jongens?' De mannen begrepen de bedoeling en richtten hun aandacht weer op haar. Met een blik op het bord zei de inspecteur: 'Mooi. Dan gaan we verder. Wie is er de ziekenhuizen langs geweest?'


  'Daar is niets bruikbaars uitgekomen,' klonk het antwoord van een rechercheur met het postuur van een hijskraan, die bij het raam stond. 'In Clacton is vorige week een Aziatische vrouw overleden, maar die was vijfenzeventig en ze had een hartaanval. Niemand is de eerstehulp binnengebracht met iets wat op een verknoeide abortus leek. Ik heb alle plaatselijke ziekenhuizen, klinieken en artsenpraktijken gecheckt. Niets.'


  'Als hij van de verkeerde kant is, zoals u zegt, moeten ze het ook niet in die richting zoeken, nietwaar, chef?' De vraag kwam van een oudere man, die wel een scheerbeurt en een nieuw antitranspiratiemiddel kon gebruiken. Vochtige kringen tekenden zich op zijn hemd af, van zijn oksels tot zijn middel.


  'Het is nog te vroeg om iets als nutteloos te bestempelen,' zei Emily. 'Tot we harde feiten hebben, checken we alles, ervan uitgaand dat er een kern van waarheid in zit. Phil, heb jij nog nieuws van de Nez?'


  Phil haalde een tandenstoker uit zijn mond. 'Ik ben voor de tweede keer alle huizen langs geweest die er met de achterkant naartoe staan.' Hij bladerde in een zwart aantekenboekje. 'Een echtpaar, de Simpsons, was een avondje uit. Ze hadden een oppas voor hun kinderen. De oppas, een meisje dat Lucy Angus heet, had haar vriendje op bezoek om een beetje te vrijen, maar toen ik haar opzocht en haar geheugen een beetje opfriste, herinnerde ze zich dat ze vrijdagavond omstreeks half elf een motor had gehoord.' Hierop volgde enig positief gemompel. Erbovenuit zei Emily: 'Hoe betrouwbaar is dat? Over wat voor soort geheugen opfrissen praten we?' 'Ik heb haar niet gehypnotiseerd, als u dat bedoelt,' zei Phil grinnikend. 'Ze was naar de keuken gegaan om water te drinken...'


  'En we kunnen wel raden waarvan ze zo'n dorst had gekregen,' riep iemand. 'Kop dicht,' zei Emily kortaf. 'Phil? Ga door.'


  'Ze hoorde een motor. Ze herinnert zich hoe laat het was omdat, wie er ook buiten was, vol gas gaf en ze naar buiten keek, maar niemand zag. Iemand voer zonder licht, zei ze.' 'Een boot?' vroeg Emily.


  'Aan de richting vanwaar het geluid kwam te oordelen, ja. Ze zegt dat het waarschijnlijk een boot was.'


  'Ga daar dan achteraan,' zei Emily. 'Ga naar de jachthaven, naar elke haven van Harwich tot Clacton, check de botenverhuurbedrijven en kijk in de garage, de schuur, de keet en de achtertuin van iedereen die ook maar in de verte met Querashi te maken heeft gehad. Als iemand die avond met een boot naar buiten ging, moet iemand anders het hebben gezien, gehoord of in zijn geheugen hebben opgeslagen. Frank, wat weet jij van die sleutel uit Querashi's kamer?' 'Die was van Barclays Bank,' zei hij. 'Het filiaal in Clacton. Het tijdslot was al ingesteld toen ik daar kwam, dus ik kan morgenochtend, zodra ze opengaan, zien wat erin zit.'


  'Mooi,' zei Emily. 'Dan gaan we het volgende doen,' en ze vervolgde zonder te pauzeren met de taakverdeling voor de rechercheurs, voor de volgende dag. Boven aan de lijst stond het zoeken naar Fahd Kumhar. 'Ik wil dat die vent wordt gevonden,' zei Emily tegen haar mensen, 'en ik wil dat het verdomd snel gebeurt, voor hij de kans krijgt om ervandoor te gaan. Begrepen?' De tweede opdracht luidde, te proberen om Muhannads alibi te ontzenuwen. Er klonk een verbaasd gemompel toen Emily dat idee naar voren bracht. Maar ze liet zich er niet door uit het veld slaan. Ze droeg rechercheur Doug Trotter op om bij Rakin Khans buren op zoek te gaan naar iemand die kon zweren dat de Aziaat vrijdagavond iemand anders bij zich had gehad dan Muhannad Malik.


  Barbara sloeg haar gade. Leidinggeven aan een dergelijk team kostte Emily kennelijk geen moeite. Ze had een onwrikbaar zelfvertrouwen dat boekdelen sprak over het feit dat ze die positie had gekregen, hoewel ze nog zo jong was. Barbara dacht terug aan haar eigen prestaties tijdens haar laatste zaak, ineenkrimpend vanwege het contrast tussen haar en de inspecteur. Na vragen te hebben beantwoord en naar voorstellen te hebben geluisterd, beëindigde Emily de bespreking. Toen de rechercheurs zich verspreidden, nam ze een flinke slok water, waarna ze bij Barbara ging staan. 'En?' vroeg ze. 'Hoe ging het met de Pakistani?'


  'Muhannad vormt op het moment geen bedreiging, maar hij neemt niets terug van zijn ideeën over een rassenconflict.' 'Dat liedje zingt hij al zolang ik hem ken.'


  'Toch vraag ik me af,' zei Barbara, 'of hij gelijk zou kunnen hebben.' Ze vertelde Emily over het incident met de twee kinderen, waarvan ze die middag bij de pier getuige was geweest.


  'Niet erg waarschijnlijk,' zei Emily, toen Barbara uitgesproken was. 'Niet met een struikeldraad, Barb.'


  'Ik bedoel niet dat het een lukrake moord is, gebaseerd op rassenhaat,' zei Barbara. 'Ik bedoel, zou er toch geen rassenhaat achter kunnen zitten, zelfs al was de moord van tevoren beraamd? Kan er niets van cultuur achter zitten? Cultuurverschillen en alle misverstanden die daaruit voortkomen?' Emily leek het te overwegen, met haar ogen op het bord gevestigd zonder dat ze de lijsten en de gegevens feitelijk zag. 'Aan wie denk je dan?' 'Theo Shaw zal die gouden armband niet voor niets dragen. Hij moet een relatie met het meisje Malik hebben gehad. Als dat zo is, hoe zou hij er dan op hebben gereageerd dat ze ging trouwen? Het hoort bij haar cultuur, zo'n door de ouders geregeld huwelijk. Maar zou het waarschijnlijk zijn dat hij zich terugtrok, alleen omdat hem werd gezegd dat hij linksaf moest door de zijdeur? En hoe zit het met Armstrong? Zijn baan werd aan iemand anders gegeven. Waarom? Omdat het nu eenmaal wordt gedaan: banen binnen de familie houden. Maar als hij niet verdiende te worden ontslagen, zou hij dan niet iets hebben willen doen om de zaak terug te draaien?' 'Armstrongs alibi klopt. De schoonouders hebben het bevestigd. Ik heb zelf met ze gesproken.'


  'Oké, maar zouden ze het niet altijd bevestigen, of het waar is of niet? Hij is met hun dochter getrouwd. Hij is de kostwinner. Zouden ze iets verklaren als hun eigen kind daardoor de straat zou worden opgejaagd?' 'Een bevestiging is een bevestiging,' zei Emily.


  'Maar dan toch niet in het geval van Muhannad,' wierp Barbara tegen. 'Hij heeft ook een alibi en dat vertrouw je niet. Heb ik gelijk?' 'En moet ik daarom Armstrongs schoonfamilie op de pijnbank leggen?' Emily's stem klonk ongeduldig.


  'Het is familie. Dat verzwakt hun verklaring. Muhannad is geen familie van die Rakin Khan. Dus waarom neem je aan dat Khan liegt? Wat is zijn motief?'


  'Ze houden elkaar de hand boven het hoofd. Zo zijn ze nu eenmaal.' Er zat beslist iets onlogisch in. 'Als ze elkaar de hand boven het hoofd houden, waarom zou een van hen dan een landgenoot doden?' Emily dronk het laatste water uit de fles, die ze vervolgens in een prullenmand mikte.


  'Em?' zei Barbara, toen de inspecteur geen antwoord gaf. 'Dat klopt niet helemaal. Of ze dekken elkaar, wat betekent dat het onwaarschijnlijk is dat een landgenoot Querashi van kant heeft gemaakt, óf ze dekken elkaar niet. En in dat geval heeft het geen zin dat Khan liegt omwille van Muhannad Malik. Je kunt geen twee theorieën aanhangen. Volgens mij lijkt het...' 'Dit komt van binnenuit,' onderbrak Emily haar. 'Dit is instinct. Dit is een sterk gevoel dat er iets niet klopt en ik moet het natrekken. Als het spoor naar de Aziatische gemeenschap leidt, kan ik daar niets aan doen, oké?' Of het oké was, was niet de vraag. Emily had tenslotte de leiding over het totale onderzoek. Maar Barbara kreeg een onbehaaglijk gevoel bij de gedachte aan instinct. Ze had eerder zaken meegemaakt waar instinct een ander woord bleek te zijn voor iets heel anders.


  'Ik denk het wel,' zei ze, zonder veel overtuiging. 'Jij bent de baas.' Emily keek haar even aan. 'Dat klopt,' zei ze.


  



  


  13


  Rachel Winfield liep niet direct de pier met zijn attracties op, maar ze bleef aan het begin ervan staan wachten. Aan de ene kant lag hotel Pier End, waarvan de ramen en de deuren waren dichtgespijkerd tegen het geweld van de zee. Aan weerszijden van de ingang tot de pier stonden de kinderbotsautootjes opgesteld. Het was etenstijd, dus de drukte van de dag was wat geluwd. De attracties draaiden nog wel en het gekrijs van de meeuwen werd nog steeds overstemd door het gejengel en de plotselinge geluidsuitbarstingen van de gokkasten in de galerij, maar op dit tijdstip waren er minder mensen die vertier zochten, en in het belgerinkel en het getoeter van fruitautomaten, flipperkasten en andere gokspelletjes viel zo nu en dan een stilte. Daarom was dit een prima tijd om met Theo Shaw te praten. Hij was nog op de pier. Rachel wist dat omdat ze de bmw op zijn vaste parkeerplaats zag staan, vlak achter de Lobster Hut, een klein geel-met-groen gestreept hokje achter het leegstaande hotel dat nooit kreeft had verkocht en het waarschijnlijk ook nooit zou doen. Ze staarde naar het met de hand geschilderde uithangbord - hamburgers - hotdogs - popcorn - donuts - en terwijl ze naar een bejaard echtpaar keek dat zich een zak popcorn aanschafte, kauwde ze op haar lip, pogend om alle mogelijkheden die ze had, te overwegen.


  Ze moest met hem praten. Theo mocht dan in zijn leven fouten hebben gemaakt, en dat hij Sahlah niet onmiddellijk te hulp was geschoten na de dood van Haytham Querashi was er zeker een van, maar in zijn hart was hij geen slecht mens. Rachel wist dat hij ervoor zou zorgen dat alles uiteindelijk goed zou komen. Dat deden mensen tenslotte, wanneer ze verliefd waren. Het was waar dat Sahlah er niet verstandig aan had gedaan het nieuws over haar zwangerschap voor Theo geheim te houden. Het was nog onverstandiger geweest om in te stemmen met een huwelijk terwijl ze een baby verwachtte van iemand anders. Theo kon evengoed rekenen als ieder ander en als Sahlah met Haytham Querashi getrouwd zou zijn en een kind had gekregen, naar werd aangenomen uit dat huwelijk, binnen zeven of acht maanden... dan zou Theo hebben geweten dat het kind niet van Haytham was, en wat zou hij dan hebben gedaan?


  De belangrijkste vraag was natuurlijk wat hij nu had gedaan, drie dagen geleden, die vrijdagavond op de Nez. Maar dit was een vraag die Rachel niet wilde beantwoorden en waarvan ze alleen maar kon hopen dat de politie die niet zou stellen.


  Dit draait allemaal om liefde, zei ze vastberaden tegen zichzelf. Dit gaat niet om haat en om moord. Als Theo iets had gedaan waardoor Haytham om het leven was gekomen, wat ze geen moment echt geloofde, dan had Haytham hem daar ongetwijfeld toe uitgedaagd. Ze hadden elkaar over en weer beschuldigingen naar het hoofd kunnen gooien. Er hadden nare dingen kunnen worden gezegd. En vervolgens had er uit boosheid in één afschuwelijk moment een klap kunnen worden uitgedeeld, een klap waaruit deze verschrikkelijke toestand waarin Sahlah zich nu bevond, was voortgekomen. Rachel kon de gedachte niet verdragen dat Sahlah abortus zou laten plegen. Ze wist dat het slechts door de zorgen van het ogenblik kwam dat haar vriendin daarop aanstuurde. Omdat Haytham dood was en Sahlah geloofde dat er geen andere, onmiddellijke oplossing voor haar problemen te vinden was, wilde ze iets doen waarvan Rachel heel goed wist dat Sahlah er haar leven lang spijt van zou hebben.


  Meisjes als Sahlah, gevoelig, creatief, beschermd opgegroeid, buitengewoon lief zonder een greintje kwaad, zetten zich niet zo gemakkelijk over een abortus heen als ze wel dachten. En ze zouden zich zeker niet over een abortus heen zetten van een baby, als ze de vader duidelijk aanbaden. Daarom was Sahlah gek wanneer ze dacht dat het afbreken van de zwangerschap de enige optie was die ze had. En Rachel was vastbesloten om haar dat te bewijzen. Wat voor ergs kon er nu helemaal gebeuren wanneer Sahlah ten slotte met Theo Shaw zou trouwen? Natuurlijk zouden haar ouders een poosje geschokt zijn wanneer ze tot de ontdekking kwamen dat ze met een Engelsman was weggelopen. Misschien zouden ze zelfs een paar maanden niet met haar willen spreken. Maar wanneer de baby was geboren, hun eigen kleinkind, de zoon of dochter van hun eigen, geliefde kind, dan zou alles worden vergeven en dan zou de familie weer bijeenkomen.


  De enige manier waarop dit kon gebeuren, was echter dat Rachel Theo zou waarschuwen dat de politie zou kunnen proberen hem in verband te brengen met de moord op Haytham Querashi. Daarom moest ze ervoor zorgen, dat hij zich ontdeed van die verdomde armband vóór de politie die bij hem aantrof.


  Het was duidelijk wat ze moest doen. Ze moest hem waarschuwen. En ze moest hem, weliswaar heel behoedzaam, ertoe bewegen te doen wat goed was voor haar vriendin: voor er weer een dag voorbij was. Theo Shaw zou die aansporing natuurlijk niet nodig hebben. Misschien had hij de laatste paar dagen geaarzeld, na wat er met Haytham was gebeurd, maar hij zou vastbesloten zijn om zijn plicht te doen zodra hij hoorde dat de klok de minuten wegtikte in de richting van een ophanden zijnde abortus.


  Rachel aarzelde echter nog steeds. Wat zou er gebeuren als Theo Sahlah liet vallen? Als hij niet deed wat juist was? Mannen schrokken er vaak voor terug wanneer ze werden geconfronteerd met hun verantwoordelijkheid en wie kon eerlijk en overtuigd zeggen dat Theo Shaw niet hetzelfde zou doen? Sahlah geloofde blijkbaar dat hij haar in de steek zou laten, anders zou ze hem om te beginnen wel van de baby hebben verteld. Zo was het toch? Goed dan, dacht Rachel koppig. Als Theodore Shaw de last van zijn verplichtingen jegens Sahlah niet op zich wilde nemen, zou Rachel Winfield erin springen. De laatste flat van de Clifftop Snuggeries stond nog steeds te koop en Rachel had nog steeds voldoende geld op haar spaarrekening om de aanbetaling te doen. Dus als Theo niet reageerde zoals hij dat zou moeten doen, als Sahlahs ouders haar als gevolg daarvan zouden verstoten, zou Rachel haar vriendin onderdak verschaffen. Dan konden ze samen Theo's kind grootbrengen.


  Maar dat zou toch zeker niet gebeuren? Wanneer Theo hoorde dat Sahlah van plan was om zich van hun kind te ontdoen, zou hij handelend optreden. Nu ze alle mogelijkheden had doorgenomen, liep Rachel bij de Lobster Hut vandaan, de pier op. Ze hoefde echter niet ver te gaan. Net binnen de galerij zag ze Theo Shaw zitten praten met Rosalie de Waarzegster. Dat was beslist een positief teken, dacht Rachel. Ondanks het feit dat hun gesprek er niet uitzag als een psychisch consult, omdat Rosalie haar toekomstvoorspelling, in plaats van uit zijn handpalm, uit de tarotkaarten of uit een glazen bol, uit een stuk pizza scheen te halen dat op een bordje op haar schoot lag, bestond altijd nog de kans dat Rosalie hem tussen de happen pepperoni door liet profiteren van haar ervaringen met het behandelen van de problemen van haar medemensen.


  Daarom wachtte Rachel tot het gesprek was afgelopen. Toen Theo knikte, opstond, Rosalies schouder aanraakte en vervolgens haar kant op kwam lopen, haalde Rachel diep adem en ze rechtte haar schouders. Ze schoof haar haren naar voren zodat die zoveel mogelijk van haar gezicht bedekten en ze liep naar hem toe. Hij had de gouden armband om, zag ze met enige bezorgdheid. Nou, die zou hij niet veel langer meer dragen. 'Ik moet met je praten,' zei ze zonder plichtplegingen. 'Het is heel dringend, Theo.'


  Theo keek op de kleurige klok met de wijzerplaat in de vorm van een clownsgezicht, die boven de deuren van de galerij hing. Rachel was bang dat hij zou gaan zeggen dat hij ergens naartoe moest, dus ze ging haastig verder. 'Het gaat over Sahlah.'


  'Sahlah?' zijn stem klonk behoedzaam en neutraal.


  'Ik weet van jullie tweeën af. Sahlah en ik hebben geen geheimen voor elkaar. We zijn heel goede vriendinnen, zie je. We zijn goede vriendinnen geweest sinds onze kinderjaren.' 'Heeft zij je naar me toe gestuurd?'


  Rachel was blij dat het gretig klonk en ze legde het uit als weer een positief signaal. Hij wilde duidelijk bij haar vriendin zijn. En als dat zo was, zou Rachels werk gemakkelijker zijn dan ze had verwacht.


  'Niet precies,' zei Rachel. Ze keek om zich heen. Het was beter dat ze niet samen gezien werden, zeker niet als de politie zich in de buurt ophield. Ze had toch al genoeg problemen, omdat ze die ochtend had gelogen tegen de politievrouw en daarna overhaast uit de winkel was weggegaan. Haar positie zou er niet beter op worden als ze erop werd betrapt dat ze met Theo stond te praten terwijl hij die gouden armband om zijn pols droeg. 'Kunnen we niet ergens praten? Ik bedoel, ergens waar we niet zo opvallen. Het is echt belangrijk.'


  Theo fronste zijn wenkbrauwen, maar hij was wel zo goed om mee te werken. Hij wees naar de kant van de Lobster Hut en naar de bmw die ernaast geparkeerd stond. Rachel volgde hem naar de auto, intussen nerveus een oogje houdend op de Marine Parade, waarbij ze half en half verwachtte dat ze, omdat ze toch al zoveel pech had, een grote kans liep om door iemand te worden gezien voor ze in veiligheid waren.


  Dat gebeurde echter niet. Theo schakelde het beveiligingssysteem van de auto uit en hij maakte, nadat hij erin was gaan zitten, het linkerportier voor haar open. Nadat ze om zich heen had gekeken, glipte ze naar binnen, waarbij ze een lelijk gezicht trok toen de gloeiend hete bekleding haar vlees leek te schroeien.


  Theo deed de raampjes open. Hij draaide zich op zijn stoel om. 'Wat is er?' 'Je moet die armband wegdoen,' flapte Rachel eruit. 'De politie weet dat Sahlah die voor jou heeft gekocht.'


  Hij hield zijn ogen op haar gevestigd, maar zijn rechterhand ging naar zijn linkerpols en omsloot in een bijna onbewust gebaar de gouden band. 'Wat heb jij daarmee te maken?'


  Dat was nu juist de vraag die ze liever niet had gehoord. Ze had hem liever horen zeggen: "Verdomme. Natuurlijk,' en hem de armband zien afdoen zonder iets te vragen. Het zou niet onplezierig zijn geweest als hij de armband in de dichtstbijzijnde vuilnisbak had gegooid, die drie meter bij hen vandaan stond. Een wolk vliegen zoemde erboven.


  'Rachel?' drong hij aan toen ze geen antwoord gaf. 'Wat heb jij hiermee te maken? Heeft Sahlah je gestuurd?'


  'Het is de tweede keer dat je me dat vraagt.' Zelfs in haar eigen oren klonk Rachels stem zwak. 'Je denkt aldoor aan haar, hè?'


  'Wat is er aan de hand? De politie is trouwens al hier geweest. Een zwaargebouwde vrouw met een bloempotkapsel. Ze wilde dat ik de armband afdeed, om die te kunnen bekijken.' 'Je hebt hem haar toch niet gegeven, Theo?'


  'Wat moest ik anders? Ik wist niet waarom ze hem wilde hebben tot ze er al goed naar had gekeken en me vertelde dat ze een soortgelijke armband zocht, waarvan Sahlah beweerde dat ze die van de pier had gegooid.' 'O, nee,' fluisterde Rachel.


  'Maar volgens mij kan ze niet weten dat het dezelfde is,' ging Theo verder. 'Iedereen kan een gouden armband dragen. Ze kan niets bewijzen, ook al heb ik er een.'


  'Maar ze weet het,' zei Rachel bedrukt. 'Wat erin gegraveerd staat. Dat weet ze. En als ze de inscriptie in jouw armband heeft gezien...' Ze zag dat er nog een sprankje hoop was en haast gretig vervolgde ze: 'Misschien heeft ze de binnenkant niet bekeken?'


  Maar ze kon aan Theo's gezicht zien dat de rechercheur van Scotland Yard dat nu juist wel had gedaan, dat ze de belastende woorden had gelezen en die had toegevoegd aan de informatie die ze al had verkregen, eerst van Rachel en daarna van Sahlah. 'Ik had moeten bellen,' kreunde Rachel. 'Naar jou en naar Sahlah. Ik had moeten bellen. Maar dat kon ik niet omdat ma er was en die wilde weten wat er gaande was; en ik moest gewoon direct uit de winkel weg nadat die rechercheur was weggegaan.'


  Theo wendde zijn blik naar de toegangsweg tot de pier, naar het betonnen pad dat over het strand liep, langs de drie rijen strandhuisjes die tegen de duinen stonden. Alles bij elkaar genomen leek hij niet zo in paniek als Rachel had verwacht. Hij leek eerder verward.


  Hij zei: 'Ik begrijp niet hoe ze er zo snel achter zijn gekomen dat ik die armband heb. Sahlah zou niet...' Toen keek hij haar weer aan en zijn stem klonk opnieuw dringend, alsof hij tot een conclusie was gekomen die hij allang hoopte te kunnen trekken. 'Heeft Sahlah ze verteld dat ze hem aan mij heeft gegeven? Maar nee, dat kan ze niet hebben gedaan als ze gezegd heeft dat ze hem van de pier af heeft gegooid. Dus hoe...?'


  Er was natuurlijk maar één manier en daar leek hij snel genoeg op te komen, want hij zei: 'Heeft die rechercheur met jou gepraat? Hoe kwam ze erbij om met jou te praten?'


  'Omdat...' Hoe kon ze haar daden omschrijven op een manier die hij zou begrijpen, wanneer ze ze zelf niet goed begreep? O, Sahlah had haar eigen interpretatie van wat Rachel ermee had willen bereiken door de kassabon van het sieraad aan Haytham te geven, maar Sahlah had ongelijk. Rachel had er niets kwaads mee bedoeld. Ze had met de beste bedoelingen gehandeld: Haytham had zijn verloofde moeten ondervragen zoals iedere man dat zou hebben gedaan en dan zou de waarheid omtrent Sahlahs liefde voor Theo boven water zijn gekomen. Sahlah zou zijn gered van een huwelijk dat ze niet wilde en ze zou vrij zijn geweest om te trouwen waar ze wilde, met wie ze wilde en wanneer ze wilde. Of, als ze ervoor zou kiezen, om helemaal niet te trouwen. 'Haytham had de kassabon,' zei Rachel. 'De politie vond die bij zijn spullen. Ze onderzoeken alles wat met hem in verband staat. Daarom kwam die rechercheur naar de winkel om ernaar te vragen.'


  Theo leek zo mogelijk nog verwarder. 'Maar waarom zou Sahlah hem die bon hebben gegeven? Dat heeft geen zin, tenzij ze van gedachten was veranderd en niet met hem wilde trouwen. Omdat niemand anders wist...' Maar toen begreep hij het en ze kon zien dat hij het begreep. Hij keek haar nog scherper aan.


  Het zweet drupte van Rachels slapen, langs de haarlijn en de ronding van haar kaak. 'Wat doet het ertoe hoe hij eraan kwam?' zei ze vlug. 'Ze kan hem op straat hebben verloren. Ze kan hem thuis ergens hebben laten rondslingeren. Yumn kan hem gevonden hebben. Yumn haat Sahlah. Dat moet je toch weten. En als ze die kassabon heeft gevonden, kun je er zeker van zijn dat ze die meteen aan Haytham heeft gegeven. Ze vindt het leuk om problemen te veroorzaken, die Yumn. Ze is een echte heks.' Hoe meer Rachel erover nadacht, des te meer kon ze zich ervan overtuigen dat dit verzinsel haar heel goed uitkwam. Yumn wilde Sahlah houden als haar persoonlijke slavin. Ze zou gewoonweg alles hebben gedaan om ervoor te zorgen dat haar schoonzusje geen kans had om te trouwen, zodat ze thuis zou moeten blijven, onder de duim van Yumn. Als ze die bon echt in handen had gekregen, zou ze die meteen aan Haytham hebben gegeven. Daar bestond absoluut geen twijfel over. 'Theo, het komt erop aan wat er nu gebeurt.'


  'Dus Haytham wist dat Sahlah en ik...' Theo wendde zijn blik van Rachel af, zodat ze niets in zijn ogen kon lezen. Zijn stem klonk nadenkend. Ze wist waarom: als Haytham wist dat Sahlah en Theo minnaars waren, dan was Haytham op die noodlottige avond op de Nez niet erop uit geweest om iets te weten te komen. Haytham wist het al. En daarom had hij Theo gevraagd om hem daar te ontmoeten en daarom was hij zo snel met zijn beschuldiging geweest. Omdat het helemaal geen beschuldiging was: het was de waarheid geweest.


  'Vergeet Haytham nu maar,' zei Rachel. Haar woorden tuimelden over elkaar om hem de kant op te sturen waar ze hem wilde hebben. 'Oké, het is nu eenmaal zo. Het is gebeurd. Het is voorbij. Wat nu belangrijk is, is Sahlah. Theo, luister naar me. Het gaat helemaal niet goed met Sahlah. Ik weet dat je waarschijnlijk denkt dat ze er tegenover jou niet goed aan heeft gedaan erin toe te stemmen om met Haytham te trouwen, maar misschien dacht ze dat jij niets met haar van plan was. Deze dingen gebeuren wanneer mensen van elkaar houden. Iemand zegt iets en dat wordt verkeerd begrepen. Dan zegt de ander iets anders en dat wordt ook verkeerd begrepen en voor je het weet, weet niemand meer wat de ander echt bedoelt, of denkt, of voelt. De mensen raken erdoor in de war. Ze nemen beslissingen die ze anders niet zouden hebben genomen. Dat begrijp je toch wel?'


  'Wat is er met Sahlah?' vroeg hij. 'Ik heb haar gisteravond gebeld, maar ze wilde nergens naar luisteren. Ik probeerde uit te leggen...' 'Ze wil abortus laten plegen,' viel Rachel hem in de rede. 'Theo, ze heeft me gevraagd of ik haar wilde helpen, of ik kan uitzoeken waar ze het kan laten doen, en of ik haar lang genoeg bij haar familie vandaan kan halen om het te laten doen. Ze wil het zo snel mogelijk, omdat ze weet dat het haar vader maanden zal kosten om iemand anders te vinden met wie ze kan trouwen, en tegen die tijd is het te laat.'


  Rachel zag dat ze met haar woorden alle gedachten aan de gouden armband en de fatale kassabon uit zijn gedachten had verdrongen. Zijn hand schoot uit en greep haar pols. 'Wat?' vroeg hij. De vraag klonk schor. Godzijdank, dacht Rachel en ze zei tegen zichzelf dat ze het echt meende.


  Het kon Theo Shaw wél iets schelen. 'Ze denkt dat haar moeder en vader haar zullen verstoten als ze erachter komen dat ze in verwachting is, Theo. En Sahlah gelooft niet dat je met haar zult trouwen. En ze weet dat ze er niet op mag hopen dat ze snel iemand anders vindt. En ze kan de waarheid niet eeuwig verborgen houden. Daarom heeft ze me gevraagd om een dokter te zoeken, of een kliniek, of wat dan ook. En dat zal helemaal niet zo moeilijk zijn, maar ik wil het niet, want als ze het doorzet... Theo, kun je begrijpen wat dat voor Sahlah betekent? Ze houdt van je. Hoe kan ze dan je baby laten weghalen?'


  Hij liet haar pols los. Hij draaide zijn hoofd om en hij staarde voor zich uit, naar de rotswand en de heuvel waarboven de stad oprees waar Sahlah wachtte tot Theo Shaw over haar lot zou beslissen.


  'Je moet naar haar toe gaan,' zei Rachel. 'Je moet met haar praten. Je moet haar laten inzien dat het niet het einde van de wereld betekent als je met haar ergens naartoe gaat om te trouwen. Natuurlijk, haar vader en moeder zullen het eerst niet leuk vinden. Maar we leven niet meer in de Middeleeuwen. In deze moderne tijd trouwen mensen uit liefde, ze trouwen niet uit plichtsgevoel of om iets anders. Ik bedoel, dat gebeurt wel, maar de goede en duurzame huwelijken komen voort uit liefde.'


  Hij knikte, maar ze wist niet zeker of hij het wel had gehoord. Hij had zijn handen op het stuur van de bmw gelegd en ze omklemden het zo stevig dat het leek of zijn knokkels uit zijn met kleine sproetjes bedekte huid zouden barsten. Zijn kaakspier maakte krampachtige bewegingen. 'Je moet iets doen,' zei Rachel tegen hem. 'Jij bent de enige die iets kan doen.' Theo gaf geen antwoord. In plaats daarvan bewoog hij zijn arm en drukte die tegen zijn maag en voor Rachel de kans kreeg te zeggen dat hij alleen maar Sahlahs hand hoefde op te eisen om het leven van hun kind te redden, vloog hij de auto uit. Hij struikelde over de vuilnisbak. Daar begon hij hevig over te geven. Het duurde zo lang dat Rachel dacht dat zijn ingewanden zo ongeveer mee naar buiten kwamen.


  Toen de aanval van misselijkheid voorbij was, veegde hij met een vuist over zijn mond. Zijn gouden armband ving het licht van de felle, hete namiddagzon. Hij kwam echter niet terug naar de auto, maar hij bleef bij de vuilnisbak staan. Zijn borst ging op en neer alsof hij hard had gelopen en hij hield zijn hoofd diep voorovergebogen.


  Zijn misselijkheid was geen vreemde reactie, dacht Rachel. In feite was het een tamelijk bewonderenswaardige reactie op het horen van zulk ontstellend nieuws. Theo wilde net zo min als Rachel dat Sahlah zich zou onderwerpen aan het scalpel van de chirurg, of wat er dan ook gebruikt werd om ongewenste foetussen uit de buik van hun moeder te verwijderen. Opluchting overspoelde haar als het koele water waarnaar ze had verlangd sinds ze de winkel had verlaten. Het was waar, ze had er verkeerd aan gedaan door Haytham Querashi de kassabon van de armband te geven, maar ten slotte was het allemaal goed gekomen. Theo en Sahlah zouden bij elkaar blijven. Ze begon plannen te maken voor haar volgende ontmoeting met Sahlah. Ze dacht aan de woorden die ze zou gebruiken om te vertellen wat er zojuist was voorgevallen tussen haar en Theo. Ze ging zelfs zo ver zich de uitdrukking op het gezicht van haar beste vriendin voor te stellen wanneer deze het nieuws vernam dat Theo naar haar toe zou komen. Toen liep Theo bij de vuilnisbak vandaan en kon Rachel zijn gezicht beter zien. Haar spieren werden slap als gevolg van die aanblik en van wat die betekende.


  Van zijn wit weggetrokken gezicht straalde de ellende af van een man die wist dat hij onherroepelijk in de val zat. En terwijl hij moeizaam naar de auto terugliep, begreep Rachel dat hij, wat er ook gebeurde, nooit van plan was geweest om met haar vriendin te trouwen. Hij was net als al die mannen die Connie Winfield door de jaren heen had meegesleept naar huis, mannen die de nacht in haar bed doorbrachten en de ochtend aan haar ontbijttafel en de middag of de avond in hun auto, wegvluchtend van het amoureuze tafereel als boeven die op de vlucht sloegen na een onbetekenend misdrijf. 'O, nee.' Rachels lippen vormden de woorden, maar er kwam geen geluid uit. Ze zag het allemaal: hoe hij, typerend voor een man, haar vriendin had gebruikt als een toevallig en gemakkelijk lustobject, door haar te verleiden met de aandacht en de bewondering die ze nooit van een Aziatische man mocht hopen te krijgen, zijn tijd afwachtend tot ze rijp was voor fysieke toenadering. En die toenadering zou heel subtiel zijn geweest, hij zou geen actie hebben ondernomen voor hij zeker wist dat Sahlah tot over de oren verliefd op hem was geworden. Ze moest ervoor gereed zijn. Meer nog, ze moest ertoe bereid zijn. Als ze dat beide was, dan zou de verantwoordelijkheid voor eventuele ongewenste gevolgen van het genoegen dat Theo Shaw aan Sahlah Malik beleefde, alleen op Sahlah neerkomen. En Sahlah had het aldoor geweten.


  Rachel voelde vijandigheid als een stroom luchtbellen van haar borst naar haar keel opstijgen. Wat er met haar vriendin was gebeurd, was zo verdomd onrechtvaardig. Sahlah was goed en ze verdiende iemand die net zo goed was.


  Die iemand was kennelijk niet Theo Shaw.


  Theo schoof weer in de auto. Rachel deed haar portier open.


  'Nou, Theo,' zei ze, geen poging doend om de minachting in haar stem te verbergen, 'moet ik nog een boodschap van je aan Sahlah overbrengen?'


  Zijn antwoord kwam niet als een verrassing, maar ze wilde het horen, om er heel zeker van te zijn dat hij zo gemeen was als ze dacht.


  'Nee,' zei hij.


  

  

  Barbara deed een stap achteruit van de spiegel in haar 'badkamer met uitzicht' om haar kunstwerk te bewonderen. Op de terugweg naar Burnt House was ze gestopt bij Boots. Twintig minuten bij de enige stelling die doorging voor de cosmetica-afdeling waren voldoende voor haar geweest om een zak vol make-upartikelen aan te schaffen. Ze was geholpen door een jonge verkoopster, wier gezicht een vrolijke, levendige afspiegeling was van haar enthousiasme om haar gezicht op te schilderen. 'Geweldig!' had ze uitgeroepen toen Barbara om advies had gevraagd wat betreft de juiste merken en kleuren. 'U bent een lentetype, zeker?' had ze er duister aan toegevoegd terwijl ze begon een verscheidenheid aan geheimzinnige flesjes, doosjes, potjes en borsteltjes in een mandje te leggen.


  De verkoopster had aangeboden om Barbara's gezicht meteen 'te doen', en haar te laten profiteren van haar talenten die op zijn zachtst uitgedrukt twijfelachtig leken. Na een blik op de gele oogschaduw en de fuchsiarode wangen van het meisje had Barbara het voorstel afgeslagen. Ze moest toch oefenen, had ze verklaard. Ze kon maar beter meteen beginnen zich te wagen in de diepe wateren van cosmetische verbetering.


  Ziezo, dacht ze, terwijl ze nu haar gezicht bekeek. Ze zou zich in de nabije toekomst niet direct terugzien op de omslag van Vogue. Evenmin zou ze worden uitgekozen als een waar voorbeeld van de triomf van een vrouw over een gebroken neus, een gehavend gezicht en een stel niet zo geslaagde gelaatstrekken dat, vriendelijk uitgedrukt, kon worden omschreven als stomp. Maar voor dit moment kon ze ermee door. Zeker bij schemerlicht of te midden van mensen wier gezichtsvermogen de laatste tijd achteruit was gegaan. Ze nam er even de tijd voor om haar voorraad in het medicijnkastje op te bergen. Daarna pakte ze haar schoudertas en ze liep de kamer uit. Ze had honger, maar het avondeten zou voor onbepaalde tijd moeten wachten. Bij haar aankomst had ze door de ramen van de hotelbar Taymullah Azhar en zijn dochter op het gazon zien zitten en ze wilde met hen, of althans met een van hen, praten vóór ze weggingen.


  Ze daalde de trap af en vervolgens liep ze de gang door, op weg naar de bar. Omdat Basil Treves het om deze tijd druk had met het bedienen van zijn gasten zou hij geen gelegenheid hebben om haar te onderscheppen. Hij had veelbetekenend naar haar gewuifd toen hij haar kort daarvoor het hotel had zien binnenkomen. Hij was zo ver gegaan om met zijn mond de woorden te vormen 'we moeten praten' en zijn wenkbrauwen op te trekken om aan te geven dat hij haar deelgenoot moest maken van iets heel belangrijks. Maar hij was bezig geweest om met schalen van de keuken naar de eetzaal te lopen en toen hij het woord 'later' had gevormd en zijn schouders had opgetrokken om aan te geven dat hij iets vroeg, had ze met veel omhaal haar duim opgestoken, om de machinerie van zijn breekbare ego draaiende te houden. De man was zonder twijfel weerzinwekkend. Maar hij kon nuttig zijn. Tenslotte was hij ervoor verantwoordelijk dat hij hen, zonder het te weten, Fahd Kumhar had aangereikt. God wist welke andere edelstenen hij nog zou kunnen delven, als hij maar even de kans kreeg en een beetje aanmoediging. Maar op dit moment wilde ze met Azhar praten, dus het kwam haar goed uit dat Treves niet beschikbaar was.


  Ze dook de bar in en liep vervolgens naar de tuindeuren, die wijdopen stonden om de avondlucht binnen te laten. Daar bleef ze een ogenblik aarzelend staan.


  Azhar en zijn dochter zaten net naast het betegelde terras. Het kind zat gebogen over een gevlekt ijzeren tafeltje waarop een schaakbord was geplaatst, de vader leunde achterover in zijn stoel, een sigaret bungelde tussen zijn vingers. Om zijn mondhoeken speelde een glimlach terwijl hij naar Hadiyyah keek. Hij had er kennelijk geen erg in dat hij werd gadegeslagen en zijn gezicht vertoonde een zachtheid die Barbara nog niet eerder had gezien. 'Hoeveel tijd heb je nog nodig, khushi?' vroeg hij. 'Ik geloof dat ik je vast heb gezet en wat je nu doet is niets anders dan de doodsstrijd van je koning verlengen.'


  'Ik denk, pap.' Hadiyyah schoof op haar stoel heen en weer om een nieuwe positie in te nemen. Ze ging op de knieën liggen met haar ellebogen op de tafel en haar bibs in de lucht. Hierna bekeek ze het slagveld nog eens nauwkeurig. Haar vingers gingen eerst naar een paard en vervolgens naar de enig overgebleven toren. Haar koningin was ze al kwijt, zag Barbara, en het meisje probeerde een aanval in te zetten tegen een sterke overmacht. Ze begon de toren naar voren te schuiven. 'Aha,' zei haar vader vol verwachting.


  Ze trok haar vingers terug. 'Ik ga iets anders doen,' kondigde ze haastig aan. 'Ik ga iets anders doen, ik ga iets anders doen.'


  'Hadiyyah.' Haar vader sprak de naam op langgerekte toon uit, met toegeeflijk ongeduld. 'Wanneer je een besluit neemt, moet je je daaraan houden.' 'Zo gaat het in het leven ook,' zei Barbara en ze liep de bar uit om zich bij hen te voegen.


  'Barbara!' Hadiyyah kwam overeind op haar stoel tot ze rechtop op haar knieën zat. 'Daar ben je! Ik heb onder het eten naar je uitgekeken en op je gewacht. Ik moest samen met mevrouw Porter eten, omdat pap er niet was en ik wilde aldoor maar dat jij het was in plaats van zij. Wat heb je met je gezicht gedaan?' Ze trok rimpels in haar eigen gezicht, toen het tot haar doordrong. 'Je hebt make-up gebruikt! Je hebt je blauwe plekken weggewerkt. Je ziet er heel leuk uit. Ziet Barbara er niet leuk uit, pap?'


  Azhar was opgestaan en hij knikte beleefd. Toen Hadiyyah jubelde: 'Ga zitten, ga alsjeblieft zitten,' haalde hij een derde stoel zodat Barbara bij hen kon plaatsnemen. Hij hield haar zijn sigaretten voor en gaf haar zonder iets te zeggen een vuurtje, nadat ze er een had gepakt.


  'Mammie gebruikt ook make-up,' vertrouwde Hadiyyah Barbara ratelend toe, toen deze was gaan zitten. 'Ze zal me leren hoe ik het goed moet doen wanneer ik er oud genoeg voor ben. Ze maakt haar ogen mooi op, zo mooi, het zijn de mooiste ogen die je ooit gezien hebt. Ze lijken heel groot wanneer ze ze heeft opgemaakt. Maar ze zijn natuurlijk toch al groot, mammies ogen. Ze heeft heel mooie ogen, hè pap?'


  'Ja, dat heeft ze,' zei Azhar, met de ogen op zijn dochter gericht. Barbara vroeg zich af wat hij zag terwijl hij naar het meisje keek. Haar moeder? Zichzelf? Een levend bewijs van hun liefde voor elkaar? Ze wist het niet en ze betwijfelde of hij het zou vertellen. Daarom richtte ze haar aandacht op het schaakbord.


  'Je zit in de puree,' zei ze, kijkend naar de karige hoeveelheid stukken waarmee Hadiyyah probeerde strijd te leveren met haar vader. 'Ik geloof dat het tijd wordt voor de witte vlag, meisje.'


  'O, poeh,' zei Hadiyyah opgewekt. 'We hoeven het nu niet af te maken. We praten liever met jou.' Ze was nu op haar stoel gaan zitten, ze zwaaide met haar benen en schopte met haar in sandalen gestoken voeten tegen de stoelpoten. 'Ik heb vandaag een puzzel gemaakt met mevrouw Porter. Een legpuzzel van Sneeuwwitje. Ze lag te slapen en de prins kuste haar en de dwergen moesten huilen omdat ze dachten dat ze dood was. Natuurlijk zag ze er niet dood uit en als ze er nu maar even aan hadden gedacht waarom haar wangen zo roze waren, hadden ze zelf kunnen uitvinden dat ze gewoon sliep. Maar dat deden ze niet en ze wisten ook niet dat er alleen maar een kus voor nodig was om haar wakker te maken. Maar omdat zij het niet wisten, kwam de prins en ze leefden nog lang en gelukkig.' 'Een afloop waar we allemaal op hopen,' zei Barbara.


  'En we hebben ook geschilderd. Mevrouw Porter heeft met waterverf gewerkt en ze leert me hoe het moet. Ik heb een schilderij van de oceaan gemaakt en een van de pier en een van...' 'Hadiyyah,' zei haar vader zacht. Hadiyyah boog haar hoofdje en zweeg.


  'Weet je, ik hou erg van waterverfschilderijen,' zei Barbara tegen het meisje. 'Ik zou ze graag willen zien als je het goed vindt. Waar bewaar je ze?' Hadiyyahs gezicht klaarde op. 'Op onze kamer. Zal ik ze halen? Ik kan ze best even gaan halen, Barbara.'


  Barbara knikte, waarna Azhar de sleutel van de kamer aan zijn dochter gaf. Hadiyyah liet zich van haar stoel glijden en ze huppelde het hotel in, terwijl haar vlechten met de strikken achter haar aan dansten. Even later hoorden ze haar sandalen klepperen op de houten trap.


  'Heb je vanavond ergens anders gegeten?' vroeg Barbara toen ze alleen waren. 'Er waren dingen te bespreken na onze bijeenkomst,' antwoordde hij. Hij tikte de as van zijn sigaret en nam vervolgens een slokje uit een glas dat op de tafel stond. Het bevatte ijs, een schijf citroen en iets bubbeligs. Mineraalwater, gokte ze. Ze kon zich niet voorstellen dat Azhar opgewekt een gin-tonic achterover zou slaan, ongeacht de hitte. Hij zette het glas precies terug op de natte kring die het had gemaakt. Toen keek hij haar zo indringend aan dat ze er zeker van was dat haar mascara was uitgelopen. 'Je hebt je goed van je taak gekweten,' zei hij eindelijk. 'We zijn iets wijzer geworden van de bespreking, maar ik denk dat je ons niet alles hebt verteld wat je weet.'


  Daarom was hij niet meteen naar het hotel teruggegaan om op tijd met zijn dochter te eten, begreep Barbara. Hij en zijn neef hadden ongetwijfeld de hoofden bij elkaar gestoken om hun volgende zet te bespreken. Ze vroeg zich af wat die zet zou zijn: een vergadering met de Aziatische gemeenschap, weer een protestmars door de stad, een verzoek om bemiddeling aan hun parlementslid, een actie die bedoeld was om de belangstelling van de media voor de moord en het onderzoek opnieuw aan te wakkeren? Ze wist het niet en ze zou het niet kunnen zeggen. Maar ze twijfelde er niet aan dat hij en Muhannad Malik de tactiek hadden besproken die ze de komende dagen zouden volgen.


  'Ik moet je uitvragen over de islam,' zei ze. 'Gelijk oversteken,' antwoordde hij.


  'Azhar, zo kunnen we het spel niet spelen. Ik kan je alleen vertellen wat inspecteur Barlow goed vindt dat ik je vertel.' 'Dat komt jou heel goed uit.'


  'Nee. Zo blijf ik bij deze zaak betrokken.' Barbara nam een trek van haar sigaret terwijl ze erover nadacht hoe ze het beste zijn medewerking zou kunnen verkrijgen. Ze zei: 'Van mijn standpunt bekeken is het in ieders voordeel dat ik erbij betrokken blijf. Ik woon hier niet. Ik heb nergens belang bij en het doet er voor mij niet toe of ik iemands schuld of onschuld bewijs. Als jullie denken dat er vooroordeel schuilt achter het onderzoek, ben ik eerlijk gezegd jullie beste kans om dat uit te roeien.' 'En is dat zo?' vroeg hij.


  'Verdomme, dat weet ik niet. Ik ben pas vierentwintig uur hier, Azhar. Ik wil graag denken dat ik goed ben, maar zo goed ben ik nu ook weer niet. Dus kunnen we ermee doorgaan, jij en ik?'


  Nu was het zijn beurt om na te denken en hij scheen te proberen om van haar gezicht af te lezen of ze de waarheid sprak. 'Maar je weet hoe het kwam dat hij zijn nek brak,' zei hij ten slotte.


  'Ja. Dat weten we. Maar als je er goed over nadenkt, hoe zouden we anders in staat kunnen zijn om te concluderen dat het een regelrechte moord was?' 'En was dat zo?'


  'Ik weet het.' Ze liet as op de tegels vallen en nam weer een trek van haar sigaret. Ze zei: 'Homoseksualiteit, Azhar. Hoe staat de islam daartegenover?' Ze kon zien dat ze hem met die vraag verraste. Hij had ongetwijfeld gedacht dat haar vragen opnieuw betrekking zouden hebben op door de familie geregelde huwelijken, vragen zoals ze die 's ochtends ook had gesteld. Dit ging een totaal andere kant uit en hij was slim genoeg om te weten op welke manier deze vraag verband hield met het onderzoek. 'Haytham Querashi?' vroeg hij.


  Ze haalde de schouders op. 'We weten het niet. We hebben een verklaring waaruit blijkt dat het mogelijk is, maar ook niet meer dan dat. En degene die de verklaring heeft afgelegd, heeft goede redenen om ons op een dwaalspoor te brengen, dus misschien is het niets. Maar ik moet weten hoe er onder de moslims over homoseksualiteit wordt gedacht en ik wil Londen er liever niet bij inschakelen om erachter te komen.'


  'Een van de verdachten heeft dit verklaard,' zei Azhar nadenkend. 'Is dat een Engelse verdachte?'


  Barbara zuchtte, waarbij ze een rookwolk uitblies. 'Azhar, we hoeven toch niet steeds op hetzelfde onderwerp terug te komen? Wat maakt het uit of het een Engelsman is of een Aziaat? Willen jullie deze zaak opgelost zien, ongeacht wat eruit komt? Of alleen als een Engelsman het heeft gedaan? Tussen haakjes, de verdachte is een Engelsman. En we werden op hem attent gemaakt door een andere Engelsman. Om je de waarheid te zeggen, hebben we minstens drie verdachten en dat zijn allemaal Engelsen. Wil je dit nu laten rusten en antwoord geven op mijn vraag?'


  Glimlachend drukte hij zijn sigaret uit. 'Als je hier tijdens ons gesprek van vandaag zo fel op had gereageerd, Barbara, zou een groot deel van de bezorgdheid van mijn neef zijn weggenomen. Waarom heb je dat niet gedaan?' 'Omdat ik me, eerlijk gezegd, geen bliksem aantrek van de bezorgdheid van je neef. Zelfs als ik tegen hem had gezegd dat we drie Engelse verdachten hebben, zou hij me nauwelijks hebben geloofd, tenzij ik hem hun namen had gegeven. Waar of niet?'


  'Dat is waar.' Azhar nam een teugje uit zijn glas. Weer lukte het hem om het glas terug te zetten op dezelfde vochtkring als waar het had gestaan. 'Nu?' zei ze.


  Hij wachtte even alvorens te antwoorden. In de stilte hoorde Barbara Basil Treves bulderend lachen om een grapje van iemand. Azhar trok een grimas vanwege het duidelijk onechte gelach. 'Homoseksualiteit is nadrukkelijk verboden,' zei hij.


  'Wat gebeurt er wanneer iemand homoseksueel is?'


  'Dat zou hij voor zich houden.'


  'Waarom?'


  Azhar speelde met de koningin die hij op zijn dochter had veroverd. Zijn donkere vingers lieten het stuk naar de basis van zijn duim rollen en weer terug. 'Door openlijk te bekennen dat hij homoseksueel was, zou hij aangeven dat hij zich niet langer hield aan de moslimopvattingen. Dat is heiligschennis. En daarvoor, evenals voor de feitelijke homoseksualiteit, zou hij van zijn familie worden afgesneden en eveneens van andere moslims.' 'Daaruit volgt,' zei Barbara peinzend, 'dat hij deze kwestie stil zou houden. Misschien zou hij zelfs bereid zijn te trouwen om de schijn op te houden en om eventuele vermoedens in die richting de kop in te drukken.' 'Dat is een serieuze aanklacht, Barbara. Je moet voorzichtig zijn dat je de nagedachtenis van een man als Haytham niet bezoedelt. Door hem te beledigen, beledig je de familie waarmee hij door het voorgenomen huwelijk was verbonden.' 'Ik klaag niemand aan,' zei Barbara. 'Maar als iemand met een nieuw gezichtspunt komt in het onderzoek is de politie verplicht om dat na te trekken. Dat is ons werk. Dus, hoe zit het met de belediging voor de familie, als hij homoseksueel was? Dan zou hij zich onder valse voorwendsels tot een huwelijk hebben verplicht, nietwaar? Als een man zoiets zou doen met de familie Malik, welke straf staat er dan op?'


  'Het huwelijk is een overeenkomst tussen twee families, niet slechts tussen twee individuen.'


  'Jezus, Azhar. Je wil me toch niet vertellen dat de familie van Querashi eenvoudig een andere broer hiernaartoe zou sturen om met Sahlah Malik te trouwen, alsof ze een vers, warm broodje is dat op een passend worstje wacht?' Azhar lachte, blijkbaar tegen wil en dank. 'Je verdedigt je sekse op een bewonderenswaardige manier, brigadier.' 'Geweldig. Bedankt. Dus...'


  Hij viel haar in de rede. 'Maar wat ik bedoelde, is dit: het huichelen van Haytham zou een onherstelbare breuk tussen de twee families hebben veroorzaakt. Deze breuk, en de oorzaak ervan, zouden ook in de hele gemeenschap bekend raken.'


  'Dus behalve dat hij door zijn familie zou zijn verstoten, zou hij ook hun kansen op emigratie hebben bemoeilijkt. Bedoel je dat? Omdat ik denk dat niemand anders zou staan te dringen om over een huwelijk met een lid van die familie te onderhandelen, niet nadat ze verdachte goederen voor echt hadden laten doorgaan. Bij wijze van spreken.' 'Dat is juist,' zei Azhar.


  Barbara kreeg het gevoel dat ze eindelijk vorderingen maakten. 'Dus hij had een massa redenen om het stil te houden, als hij homo was.' 'Als hij het was,' gaf Azhar toe.


  Ze drukte haar sigaret uit en ze begon dit stukje kennis op verscheidene plaatsen in te passen in de puzzel van Querashi's moord, in een poging uit te vinden waar het het beste paste. Toen ze een mogelijk beeld voor ogen had, ging ze langzaam verder: 'En als iemand wist wat hij verborgen hield, als hij het zeker wist, omdat hij Querashi had gezien in een situatie waarin beslist geen twijfel kon bestaan over wat er gaande was... en als die persoon contact met hem zocht en tegen hem vertelde wat hij wist... en als diezelfde persoon bepaalde eisen ging stellen...'


  Hij zei: 'Heb je het nu over de persoon die om te beginnen de mogelijkheid heeft geopperd dat Haytham homoseksueel was?'


  Barbara hoorde de klank in zijn stem: tegelijkertijd bezorgd en instemmend. Ze begreep dat haar speculaties hen beiden ergens heen voerden waar hij en zijn neef vurig wensten dat het op uit zou lopen. Ze drukte het meteen de kop in. 'Er zullen weinig Engelsen zijn die iets weten van alle consequenties van de homoseksualiteit van een moslim, Azhar. Zeker van alle consequenties van de homoseksualiteit van deze speciale moslim.'


  'Je zegt dus dat een Aziaat het zou weten.' 'Ik zeg niets.'


  Maar aan de manier waarop zijn ogen naar zijn glas dwaalden en erop bleven rusten, zag ze dat hij erover nadacht. En zijn gedachten brachten hem op de enige Aziaat, behalve leden van zijn eigen familie, die de politie had genoemd in verband met Haytham Querashi. 'Kumhar,' zei hij. 'Je gelooft dat die man, die Fahd Kumhar, een aandeel had in Haythams dood.' 'Dat heb je mij niet horen zeggen,' zei Barbara.


  'En dat idee van jou is niet uit de lucht gegrepen,' vervolgde hij. 'Iemand heeft je verteld over een relatie tussen Haytham en die man, ja?'


  'Azhar.'


  'Of iets. Iets heeft het je gezegd. En als je spreekt over eisen die onder deze omstandigheden zijn gesteld, eisen die Fahd Kumhar stelde aan Haytham Querashi, moet je ook over chantage spreken.'


  'Je loopt echt op de zaak vooruit,' zei Barbara. 'Alles wat ik zeg, is dat als een persoon Querashi ergens mee bezig heeft gezien op een plaats waar hij niets te maken had, een ander het ook kan hebben gezien. Einde verhaal.'


  'En jij denkt dat die andere persoon Fahd Kumhar is,' was Azhars volgende conclusie.


  'Hoor eens.' Barbara raakte geïrriteerd, deels omdat hij haar gedachten zo goed had gelezen en deels omdat zijn interpretatie ertoe kon leiden dat hij het onderzoek zou vertroebelen door zijn neef ergens bij te betrekken waar deze niet gewenst was. 'Wat maakt het verdomme uit of het Fahd Kumhar is of de koningin van...'


  'Hier, hier, hier!' De zangerige roep was afkomstig van Hadiyyah, die bij de deur stond. Ze zwaaide met de waterverftekeningen die ze in een hand hield. In de andere hield ze een jampotje met een wit deksel. 'Ik heb er maar twee meegenomen omdat de zee erg lelijk is, Barbara. En kijk eens wat ik ook nog gevangen heb? Hij zat tussen de rozen voor het raam van de eetzaal en na de lunch heb ik een potje uit de keuken gehaald en daar is hij meteen in gevlogen.'


  Ze stak Barbara het potje toe om haar te laten kijken. In het afnemende licht zag Barbara een nogal ongelukkige bij die hopeloos tegen het glas botste. 'Ik heb er wat eten voor hem in gedaan. Kijk maar. Zie je het? En ik heb een paar gaatjes in het deksel geprikt. Denk je dat hij het leuk zal vinden in Londen? Ik denk het wel, want er zijn een heleboel bloemen, dus die kan hij opeten om er honing van te maken.'


  Barbara zette het jampotje naast het schaakbord op tafel en bekeek het nauwkeurig. Het eten dat Hadiyyah erin had gestopt, bestond uit een hoopje verwelkende rozenblaadjes en een paar treurige bladeren met naar binnen omgekrulde randjes. Het kind was beslist geen ontluikende insectenkundige in de Nobelprijsklasse. Maar ze was zeker vindingrijk wanneer het erom ging om voor afleiding te zorgen.


  'Tja,' zei Barbara, 'dat schept toch een probleem, meisje. Bijen hebben een familie en ze wonen allemaal bij elkaar in korven. Ze houden niet van vreemden, dus als je deze bij meeneemt naar Londen, heeft hij geen familie om bij te wonen. Ik denk dat hij daarom nu zo opgewonden is. Het wordt al donker en hoewel hij het leuk vond om bij je op bezoek te zijn, wil hij naar huis.' Hadiyyah kwam tussen Barbara's benen staan. Ze bukte zich, zodat haar kin ter hoogte van het tafelblad kwam en ze drukte naar neus tegen de zijkant van de pot. 'Denk je dat?' vroeg ze. 'Moet ik hem loslaten? Mist hij zijn familie?' 'Vast wel,' zei Barbara, die de tekeningen van het kind had gepakt om die te bekijken. 'Trouwens, bijen horen niet in potjes. Het is geen goed idee en het is niet veilig.'


  'Waarom niet?' vroeg Hadiyyah.


  Barbara keek langs de tekeningen heen naar de vader van de artieste. 'Omdat, wanneer je een schepsel vraagt om te leven op een manier die tegen zijn natuur ingaat, het er altijd op uitdraait dat iemand verdriet heeft.'


  

  

  Theo luisterde niet, dacht Agatha Shaw. Hij luisterde nu niet en dat had hij ook niet gedaan tijdens de borrel, tijdens het diner, tijdens de koffie of tijdens het journaal van negen uur. Zijn lichaam was aanwezig en hij had het zelfs gepresteerd te reageren op een manier die een minder scherpzinnige vrouw zou hebben aangezien als een goede reactie op de conversatie. Maar het was nu eenmaal zo dat hij zijn gedachten evenmin had bij de stadsontwikkeling van Balford-le-Nez als zij de hare had bij de huidige broodprijs in Moskou. 'Theodore!' snauwde ze en ze zwaaide met haar stok naar zijn benen. Hij liep voor de zoveelste keer langs de bank, heen en weer lopend tussen zijn stoel en het open venster alsof hij van plan was om voor het eind van de avond een paadje uit te slijten in het Perzische tapijt. Zijn grootmoeder kon niet besluiten welke activiteit haar meer zorgen baarde: de schertsvertoning van zijn gesprek met haar of zijn pas verworven belangstelling voor de tuin. Niet dat hij veel van de tuin kon zien in het snel zwakker wordende licht. Maar ze twijfelde er niet aan of hij zou, als ze van hem wilde weten wat er zo boeiend was aan de andere kant van het raam, verklaren dat hij het betreurde dat het gras zo dor was. Haar stok hield hem niet tegen, hij miste hem zelfs helemaal. Maar toen ze zei: 'Theodore Michael Shaw, als je nog een keer over dat kleed heen en weer loopt, geef ik je een paar meppen. En daar zal ik deze stok voor gebruiken. Hoor je me?'


  Dat had succes. Theo bleef staan, hij draaide zich om en hij keek haar wrang aan. 'Denkt u dat het u lukt, oma?' De vraag werd op genegen toon gesteld en toch leek hij die genegenheid tegen zijn zin te voelen. Hij liep niet door naar het raam, maar zijn blik ging wel die kant uit.


  'Wat mankeert je toch voor de drommel?' zei ze kwaad. 'Je hebt de hele avond geen woord gehoord van wat ik heb gezegd. Ik wil dat dit ophoudt en ik wil dat het nu ophoudt. Vanavond.' 'Wat?' vroeg hij. Het moest hem worden nagegeven, hij keek bijna onthutst genoeg om haar te overtuigen.


  Maar ze was niet voor de gek te houden. Ze had niet voor niets vier moeilijke kinderen grootgebracht, zes, als je Theo en zijn eigenwijze broer meetelde. Ze wist wanneer er iets aan de hand was en ze wist nog beter wanneer dat 'iets' iets was wat iemand voor haar probeerde te verbergen. 'Doe niet zo stom,' zei ze vinnig. 'Je was te laat... alweer. Je hebt aan tafel niet meer dan tien happen genomen. Je hebt de kaas laten staan, je koffie koud laten worden en de afgelopen twintig minuten heb je, wanneer je niet bezig was mijn tapijt te verslijten, op de klok gekeken als een gevangene die wacht tot het bezoektijd is.'


  'Ik heb laat geluncht, oma,' zei Theo sussend. 'En deze hitte is je reinste hel. Hoe kan iemand bij dit weer zalmpastei door zijn keel krijgen?' 'Ik wel,' zei ze. 'En warm eten is goed wanneer het warm weer is. Dan koelt het bloed af.'


  'Dat klinkt als oudewijvenpraat.'


  'Onzin,' zei ze. 'En het gaat niet om het eten. Het gaat om jou. Het gaat om je gedrag. Je bent jezelf niet meer geweest sinds...' Ze zweeg om na te denken. Sinds wanneer was Theo niet meer de Theo geweest die ze had gekend en van wie ze had gehouden, tegen haar wensen, tegen beter weten in en tegen haar zin, gedurende de afgelopen twintig jaar? Een maand? Twee? Het was begonnen met zijn lange stiltes, hij had haar lang zitten observeren als hij waarschijnlijk dacht dat ze niet keek en dat had hij afgewisseld met nachtelijke verdwijningen, gefluisterde telefoongesprekken en een verontrustend gewichtsverlies. 'Wat is er in Medusa's naam aan de hand?' bracht ze ten slotte uit. Hij schonk haar een flitsende glimlach, maar het ontging haar niet dat deze opgewekte gelaatsuitdrukking de somberheid in zijn ogen niet verjoeg. 'Oma, geloof me nu maar, er is niets aan de hand.' Hij gaf antwoord op de kalmerende toon die dokters altijd gebruiken wanneer ze proberen een onwillige patiënt te laten meewerken.


  'Ben je iets van plan?' vroeg ze op de man af. 'Want als dat zo is, wil ik je er wel op wijzen dat je weinig baat zult hebben bij die geheimzinnigheid.' 'Ik ben niets van plan. Ik heb nagedacht over de zaken: hoe de pier zijn vorm krijgt en hoeveel geld we zullen verliezen als Gerry DeVitt niet zorgt dat het restaurant voor de komende feestdagen in augustus geopend kan worden.' Hij liep naar zijn stoel terug, als om te bewijzen dat het waar was wat hij zei. Hij klemde zijn handen losjes tussen zijn knieën en schonk haar wat tegenwoordig doorging voor zijn onverdeelde aandacht.


  Ze ging verder alsof hij niets had gezegd. 'Geheimzinnigheid maakt dingen kapot. En als je daarover wil discussiëren, hoef ik je slechts drie namen te noemen om mijn standpunt te benadrukken: Stephen, Lawrence en Ulrike. Allemaal meesters in de kunst van het bedrog.'


  Ze zag dat hij zijn ogen dichtkneep alsof hij pijn had en dat deed haar plezier.


  Het was haar bedoeling geweest om hem onder de gordel te raken en ze was blij te merken dat hij die slag had gevoeld. Zijn broer, zijn vader en zijn hersenloze moeder, dat waren die drie. Allemaal huichelaars en als gevolg daarvan allemaal onterfd, allemaal de wijde wereld ingestuurd om het zelf maar klaar te spelen. Twee van hen waren al dood en de derde... Wie wist op wat voor ongezonde manier Stephen aan zijn eind zou komen in die slangenkuil die in Hollywood voor de maatschappij doorging?


  Sinds Stephen op zijn negentiende was vertrokken, had ze tegen zichzelf gezegd dat Theo anders was. Hij was gezond van geest, verstandig en redelijk, iets wat zijn naaste familieleden nooit waren geweest. Ze had geleerd om haar hoop op hem te vestigen, en haar fortuin zou naar hem gaan. Als ze niet lang genoeg bleef leven om de complete wedergeboorte van Balford-le-Nez mee te maken, deed het er niet toe, omdat Theo haar droom ten uitvoer zou brengen. In hem en in zijn inspanningen zou ze voortleven. Dat had ze tenminste gedacht. Maar de laatste paar weken - of was het een maand? Of waren het er twee? — waren gekenmerkt door het afnemen van zijn interesse voor haar zaken. De afgelopen paar dagen hadden haar duidelijk getoond dat zijn gedachten volledig door iets anders in beslag genomen werden. En de laatste paar uren hadden ontegenzeggelijk laten zien dat ze snel moest handelen om hem weer in het goede spoor te krijgen, als ze hem niet totaal wilde kwijtraken.


  'Het spijt me,' zei hij. 'Ik wilde u niet verwaarlozen. Maar ik heb zoveel aan mijn hoofd. De pier, het werk aan het restaurant, de plannen voor het hotel, dat gedoe met de gemeenteraad...' Zijn stem stierf weg en hij begon weer naar dat beroerde, openstaande raam te kijken, maar hij scheen te beseffen wat hij deed want hij richtte zijn aandacht snel weer op haar. 'En deze hitte,' zei hij. 'Ik ben nooit op mijn best bij deze temperatuur.' Ze keek hem door half dichtgeknepen ogen aan. Waarheid of leugen? vroeg ze zich af Hij ging door.


  'Tussen haakjes, ik heb vanmorgen om een nieuwe speciale vergadering van de gemeenteraad verzocht. Ze zullen het ons laten weten, maar we kunnen het niet te snel verwachten vanwege dat gedoe met de Aziaten en de vermoorde man op de Nez.'


  Nu kwamen ze ergens, moest ze toegeven, en ze voelde de eerste tekenen van bemoediging sinds ze die attaque had gehad. Het was zeker niet veel en eigenlijk om gek van te worden, maar het ging vooruit. Misschien was Theo ten slotte toch zo onschuldig als hij beweerde. Ze besloot voorlopig te geloven dat het zo was.


  'Schitterend,' zei ze. 'Schitterend. Schitterend. Dus we hebben, tegen de tijd dat we weer met de gemeenteraad bijeenkomen, de nodige stemmen in onze zak. Ik durf te beweren, Theo, dat ik geneigd ben om die verstoring van de vergadering van gisteren te zien als een tussenkomst van de voorzienigheid. Dit geeft ons de gelegenheid om ieder raadslid afzonderlijk op te vrijen.'


  Theo leek nu zijn aandacht te houden bij wat ze zei en nu ze zijn belangstelling had gewekt, was ze van plan om alles uit hun gesprek te halen wat erin zat. Ze zei: 'Ik heb me overigens al met Treves beziggehouden. Hij staat achter ons.'


  'O, ja?' zei Theo beleefd.


  'Jazeker. Ik heb vanmiddag zelf met die onverdraaglijke man gesproken. Verbaasd? Waarom zou ik niet met hem praten? Waarom zouden we onze eenden niet op een rijtje zetten voor we onze geweren pakken?' Ze merkte dat onder het spreken haar opwinding toenam. Het voelde aan als seksuele opwinding, het maakte haar warm tussen haar benen, zoals toen Lewis haar vroeger achter in de nek kuste. Plotseling drong het tot haar door dat het haar erg weinig kon schelen of Theo luisterde of niet. Ze had haar enthousiasme de hele dag moeten beteugelen, het had absoluut geen zin om haar plannen met Mary Ellis te bespreken, en nu had ze er behoefte aan en was ze ook van plan om haar ideeën te ventileren. 'Het kostte vrijwel geen moeite om hem aan onze kant te krijgen,' zei ze opgetogen. 'Hij verafschuwt de Paki's evenzeer als wij het doen en hij is bereid om alles te doen wat in het belang is van onze zaak. "Shaws ontwikkelingsplannen dienen het belang van de hele gemeenschap," zei hij tegen me. Wat hij bedoelde, was dat hij zijn eigen keel zou afsnijden als de Paki's daardoor op hun plaats zouden worden gezet. Hij wil Engelse namen, overal waar een naambord moet komen: op de pier, in het park, op de hotels, op het ontspanningscentrum. Hij wil niet dat Balford een bastion voor kleurlingen wordt. In het bijzonder heeft hij een hekel aan Akram Malik,' liet ze er met grote voldoening op volgen en ze voelde dezelfde rilling van plezier die ze tijdens het telefoongesprek had gevoeld toen haar voor het eerst duidelijk was geworden dat zij en de walgelijke hoteleigenaar ten minste één opvatting deelden.


  Theo keek neer op zijn handen en het viel haar op dat hij zijn duimen stijf tegen elkaar drukte. Hij zei: 'Oma, wat doet het er nu toe dat Akram Malik een klein gazon, een fontein, een houten bank en een goudenregen de naam heeft gegeven van zijn moeder, om haar te eren? Waarom maakt u daar zo'n drukte over?'


  Ze voelde dat ze reageerde door haar rug te rechten. 'Ik maak geen drukte. En ik maak zeker geen drukte over dat stukje groen vol knaagdieren van Akram Malik.'


  'O, nee?' Theo hief zijn hoofd op. 'Als ik het me goed herinner, had u zelfs nog nooit over stadsvernieuwing gedroomd tot de Standard dat artikel publiceerde over de naamgeving van het park.'


  'Dan is er iets mis met je geheugen,' wierp Agatha tegen. 'We hadden al tien lange maanden aan de pier gewerkt voor Akram Malik dat park opende.' 'Aan de pier, ja. Maar de rest: het hotel, het ontspanningscentrum, de gebouwen aan de Marine Parade, de voetgangerspaden, de restauratie van High Street, dat is allemaal nooit ter sprake gekomen vóór Akrams park. Maar toen u eenmaal dat verhaal in de Standard had gelezen, rustte u niet voor we architecten hadden ingehuurd, stadsvernieuwers van overal hadden ingeschakeld en ervoor hadden gezorgd dat iedereen die het horen wilde, wist dat de lange- termijnplannen voor Balford-le-Nez in uw handen lagen.' 'En wat dan nog?' zei Agatha strijdlustig. 'Dit is mijn stad. Ik heb hier mijn hele leven gewoond. Wie heeft er meer recht op om in de toekomst van Balford te investeren dan ik?'


  'Als het daar allemaal om ging, investeren in de toekomst van Balford, dan zou ik het met u eens zijn,' zei Theo. 'Maar de toekomst van Balford speelt een ondergeschikte rol wanneer het op uw eigen plannen aankomt, oma.' 'O, ja?' vroeg ze. 'En wat zijn mijn eigen plannen dan precies?' 'Het laten verdwijnen van de Pakistani,' zei hij. 'Balford-le-Nez te duur voor hen maken zodat ze er geen grond meer kunnen kopen, ze economisch, sociaal en cultureel boycotten door ervoor te zorgen dat er geen grond beschikbaar is waarop ze een moskee kunnen bouwen, dat er geen winkel open is waarin ze halal-vlees kunnen kopen, dat er geen werkgelegenheid voor hen is...


  'Ik verschaf hun werk,' kwam Agatha tussenbeide. 'Ik verschaf iedereen in deze stad werk. Wie dacht je dat er in de hotels, de restaurants of de winkels zouden werken, anders dan inwoners van Balford?'


  'O, ik weet zeker dat u arbeidsplaatsen hebt gecreëerd voor de resterende Pakistani die u niet kunt verjagen. Ongeschoolde arbeid, borden wassen, bedden opmaken, vloeren schrobben. Baantjes die hen laten voelen wat hun plaats is en ervoor zorgen dat ze het niet te hoog in hun bol krijgen.' 'En waarom zouden ze het hoog in hun bol krijgen?' vroeg Agatha. 'Ze hebben hun leven te danken aan dit land en het is verdomme niet meer dan passend dat ze dat voor ogen houden.'


  'Kom nu, oma,' zei Theo. 'We kunnen niet net doen of we leven in de nadagen van het kolonialisme.'


  Ze kwam hiertegen in opstand, maar meer vanwege de vermoeide toon waarop het werd gezegd dan om de feitelijke woorden. Opeens leek hij zoveel op zijn vader dat ze hem wel kon aanvliegen. Ze kon Lawrence in hem horen. Juist op dit moment kon ze Lawrence zelfs zien. Hij had in diezelfde stoel gezeten en haar ernstig meegedeeld dat hij van plan was met studeren te stoppen, en om met een Zweedse volleybalster te trouwen die twaalf jaar ouder was dan hij en die niets anders had te bieden dan een stel enorme borsten en een leerachtige, bruine huid.


  'Ik onterf je! Je krijgt geen cent,' had ze geschreeuwd, 'geen stuiver, verdomme!' Het had haar niet in het minst kunnen schelen dat die oude munten allang niet meer werden gebruikt. Alles waar het op aankwam, was dat ze hem moest tegenhouden, en daarvoor had ze alles aangegrepen. Ze had gemanoeuvreerd en gemanipuleerd en uiteindelijk was het erop uitgedraaid dat ze niets anders had gedaan dan haar zoon het huis uit- en het graf injagen.


  Maar oude gewoontes zijn niet zo gemakkelijk af te leren, omdat ze weigeren te verdwijnen zonder aanhoudende inspanningen. En Agatha was er nooit de vrouw naar geweest om van zichzelf dezelfde toewijding te eisen om iemands karakterfouten uit te roeien, als die ze van anderen eiste. Daarom zei ze: 'Nu moet je eens goed naar me luisteren, Theo Shaw. Als jij problemen hebt met mijn stadsvernieuwingsplannen en als je daarom ergens anders werk wil zoeken, dan moet je het nu zeggen. Je bent gemakkelijk te vervangen en dat zal ik graag doen als je me te weerzinwekkend vindt om mee samen te werken.' 'Oma.' Het klonk moedeloos, maar dat wilde ze niet. Ze wilde dat hij zich overgaf.


  'Ik meen het. Ik zeg wat ik op mijn hart heb. Dat heb ik altijd gedaan en dat zal ik altijd blijven doen. Dus als je daarom slapeloze nachten hebt, wordt het misschien tijd dat we ieder onze eigen weg gaan. We hebben het een hele tijd volgehouden: twintig jaar samen. Dat is langer dan de meeste huwelijken van tegenwoordig. Maar als je, net als je broer, je eigen weg wil gaan, ga dan. Ik zal je niet tegenhouden.'


  Het noemen van de naam van zijn broer zou hem eraan herinneren hoe Stephen was weggegaan: met tien pond op zak, aan welk bedrag ze geen cent had toegevoegd in de tien jaar die hij nu van huis was. Theo stond op en één verschrikkelijk ogenblik dacht ze dat ze hem verkeerd had beoordeeld, door te denken dat er een soort moederband tussen hen moest bestaan die hij allang ontgroeid was. Maar toen begon hij te spreken en wist ze dat ze had gewonnen.


  'Ik zal morgenochtend beginnen de raadsleden te bellen,' zei hij. Ze voelde de strakheid van haar gezicht oplossen in een glimlach. 'Je begrijpt toch zeker wel hoe we die verstoring van de raadsvergadering in ons voordeel kunnen gebruiken? We zullen dit winnen, Theo. En voor we ermee gereed zijn, staat de naam Shaw in lichtende letters te lezen in de hele stad. Denk eens in hoe het leven dan voor jou zal zijn. Denk eens in wat voor man je zult zijn.' Hij keek de andere kant uit, maar niet naar het raam. Ditmaal rustte zijn blik op de deur en op wat erachter lag. Ondanks de warmte die in de lucht leek te pulseren, huiverde hij. Toen liep hij naar de deur. 'Wat nu?' vroeg ze. 'Het is bijna tien uur. Waar ga je heen?' 'Afkoelen,' zei hij.


  'Waar denk je dat te doen? Het is buiten niet koeler dan hier in huis.' 'Ik weet het,' zei hij. 'Maar de lucht is frisser, oma.'


  De klank van zijn stem gaf haar een indicatie van het prijskaartje dat aan haar overwinning hing.
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  Omdat Barbara die avond de laatste was die het diner had gebruikt, was het gemakkelijk voor Basil Treves om haar te onderscheppen. Dat deed hij toen ze langs de lounge liep, nadat ze had besloten om de koffie na de maaltijd over te slaan en liever een wandeling over de rotsen te maken, waar ze hoopte een verdwaald zeebriesje op te vangen.


  'Brigadier?' Treves fluisterde geheimzinnig bij het uitspreken van haar titel. De hoteleigenaar was weer in de huid van 007 gekropen. 'Ik wilde u niet onder het eten storen.' De schroevendraaier die Treves in de hand hield, gaf aan dat hij bezig was geweest om iets bij te stellen aan de grootbeeld-tv waarop Daniël Day Lewis juist op dat moment eeuwige trouw beloofde aan een vrouw met een zwoegende boezem, vóór hij dwars door een waterval sprong. 'Maar nu u klaar bent... Hebt u een ogenblikje...?


  Hij wachtte niet op antwoord, maar hij pakte Barbara's elleboog tussen zijn duim en wijsvinger en nam haar vastberaden mee naar de receptie. Daar schoof hij achter het bureau, om een computeruitdraai uit de onderste la te pakken. 'Meer informatie,' zei hij samenzweerderig. 'En het leek me beter om die niet aan u door te geven terwijl u bezig was met... nou ja, met andere mensen, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar omdat u op het moment vrij bent... U bént toch vrij?' Hij gluurde over haar schouder alsof hij verwachtte dat Daniël Day Lewis uit de lounge tevoorschijn zou komen om haar te hulp te snellen, met zijn vuursteengeweer in de aanslag.


  'Ik ben nooit vrijer geweest.' Barbara vroeg zich af waarom de weerzinwekkende man niets aan zijn huid deed. Vanavond zat zijn baard vol met schilfers. Hij zag eruit of hij zijn gezicht in paneermeel had gedoopt. 'Prachtig,' zei hij. Hij keek nog een keer om zich heen of ze niet werden afgeluisterd en hoewel hij niemand zag, besloot hij toch voorzichtig te werk te gaan. Hij leunde over de balie om vertrouwelijk te kunnen spreken en om haar te laten meegenieten van zijn naar gin ruikende adem. 'Een lijst van telefoontjes,' blies hij haar enthousiast toe. 'Godzijdank heb ik vorig jaar een nieuw systeem laten installeren, dus ik heb een lijst van alle interlokale gesprekken. Voor die tijd liepen alle gesprekken via de centrale en moesten we alles met de hand bijhouden. De duur van de gesprekken, bedoel ik. Een hoogst ingewikkelde methode en bij lange na niet accuraat. Ik kan u wel vertellen, brigadier, dat er heel onprettige ruzies door ontstonden wanneer de gasten bij hun vertrek moesten afrekenen.'


  'Hebt u een lijst van de uitgaande gesprekken van meneer Querashi?' zei Barbara aanmoedigend. Ze was ondanks alles onder de indruk. Eczeem of niet, de man bleek toch een soort goudmijn te zijn. 'Prachtig, meneer Treves. Wat hebben we hier?'


  Zoals gewoonlijk was hij gevleid toen ze het woord 'we' gebruikte. Hij draaide de uitdraai op de balie om, zodat die recht voor haar kwam te liggen. Ze kon zien dat hij ongeveer vijfentwintig gesprekken had omcirkeld. Ze begonnen allemaal met twee nullen. Het was een lijst van internationale gesprekken, begreep Barbara.


  'Ik ben zo vrij geweest om ons onderzoek een tikje uit te breiden, brigadier. Ik hoop dat ik niet buiten mijn boekje ben gegaan.' Treves pakte een potlood uit een houder, die was gemaakt van op een leeg soepblikje geplakte schelpen. Hij gebruikte het potlood als aanwijsstokje toen hij verderging. 'Deze nummers zijn in Pakistan: drie in Karachi en nog een in Lahore. Overigens, dat ligt in de Punjab. En deze twee zijn in Duitsland, beide in Hamburg. Ik heb uiteraard geen van de nummers gedraaid. Toen ik de internationale toegangsnummers eenmaal had gezien, merkte ik dat ik alleen de telefoongids nodig had. Daar staan de codes voor de landen en de steden in vermeld.' De laatste opmerking klonk ietwat teleurgesteld. Zoals zoveel mensen had hij ongetwijfeld aangenomen dat politiewerk bestond uit spioneren, wanneer het niet neerkwam op het in het oog houden van verdachten, vuurgevechten en langdurige achtervolgingen per auto, waarbij vrachtauto's en bussen op elkaar knalden terwijl de boeven zich als wilden door het stadsverkeer begaven.


  'Zijn dit al zijn gesprekken?' vroeg Barbara. 'Tijdens zijn hele verblijf hier?' 'Alle interlokale en internationale gesprekken. Van de plaatselijke gesprekken die hij voerde, hebben we natuurlijk geen gegevens.'


  Barbara boog zich over de balie en ze begon de uitdraai pagina voor pagina te bekijken. Ze zag dat er, toen Querashi pas in het hotel logeerde, slechts weinig was gebeld en in die periode waren alle gesprekken gevoerd met hetzelfde nummer in Karachi. De laatste drie weken van zijn verblijf was het aantal internationale gesprekken echter toegenomen en de laatste vijf dagen zelfs verdrievoudigd. Voor het overgrote deel had hij met Karachi gebeld. Er waren slechts vier gesprekken met Hamburg gevoerd.


  Ze dacht hierover na. Bij de telefonische boodschappen die bellers voor Haytham Querashi hadden doorgegeven wanneer hij niet in hotel Burnt House aanwezig was, was er geen enkele geweest uit het buitenland, want de bekwame agente Belinda Warner zou haar chef daar zeker op attent hebben gemaakt toen ze die middag rapport uitbracht over de briefjes met telefoontjes die ze had moeten checken. Dus óf hij was altijd doorgedrongen tot degene die hij wilde bellen, óf hij had geen boodschap achtergelaten dat hij teruggebeld moest worden wanneer hij iemand niet kon bereiken. Barbara keek hoe lang de gesprekken hadden geduurd en vond daarin de bevestiging van haar laatste veronderstelling. Het langste gesprek had tweeënveertig minuten geduurd, het kortste dertien seconden, zeker niet lang genoeg om voor iemand een boodschap door te geven.


  Het grote aantal gesprekken, zo kort voor zijn dood, vond Barbara echter merkwaardig en het werd haar duidelijk dat ze erachter moest zien te komen wie zich achter die telefoonnummers bevonden. Op haar horloge kijkend vroeg ze zich af, hoe laat het nu zou zijn in Pakistan.


  'Meneer Treves,' zei ze, voor ze zich van de man losrukte, 'u bent gewoonweg een wonder.'


  Hij legde een hand op zijn borst, als de nederigheid zelf. 'Ik ben heel blij dat ik u kan helpen, brigadier. U hoeft het maar te vragen, wat dan ook, en ik sta tot uw dienst, voorzover het in mijn vermogen ligt. En natuurlijk met de uiterste discretie. Daarop kunt u vertrouwen. Of het nu om inlichtingen gaat, bewijsmateriaal, herinneringen, ooggetuigenverslagen...' 'Wat dat laatste betreft...' Barbara dacht dat dit een goed moment was om uit de man de waarheid los te peuteren over zijn eigen gedragingen op de avond van Querashi's dood. Ze overwoog hoe ze dat het beste voor elkaar zou kunnen krijgen zonder hem achterdochtig te maken. 'Afgelopen vrijdagavond, meneer Treves...'


  Onmiddellijk was hij een en al aandacht, met opgetrokken wenkbrauwen en de handen ineengeklemd onder de derde knoop van zijn overhemd. 'Ja? Ja? Afgelopen vrijdagavond?' 'U hebt meneer Querashi toch zien weggaan?'


  Dat was inderdaad het geval, verklaarde Treves. Hij was in de bar bezig geweest met de cognac en de port. Hij had Querashi de trap af zien komen, althans: zijn beeld in de spiegel. Maar dat had hij de brigadier toch al verteld? Natuurlijk had hij dat, verzekerde ze hem haastig. Ze wilde het hebben over de anderen in de bar. Als meneer Treves cognac en port had ingeschonken, leek het logisch om daaruit te concluderen dat hij het had gedaan voor andere gasten in de bar. Was dat zo? En zo ja, was een van de anderen tegelijk met Querashi naar buiten gegaan, misschien om hem te volgen? 'Aha!' Treves stak een wijsvinger op toen hij haar bedoeling begreep. Hij vertelde haar dat de enige mensen die uit de bar waren vertrokken toen Querashi het hotel had verlaten, de arme, oude mevrouw Porter met haar looprek was geweest, en zij was zeker niet snel genoeg ter been om iemand te kunnen achtervolgen, en de Reeds, een ouder echtpaar uit Cambridge, dat naar hotel Burnt House was gekomen om hun vijfenveertigjarig huwelijksfeest te vieren. 'We doen altijd iets bijzonders voor verjaardagen, huwelijken en gedenkdagen,' vertrouwde hij Barbara toe. 'Ik durf te wedden dat zij op weg waren naar hun champagne en bonbons.'


  Wat de overige hotelgasten betrof, die hadden in de bar en in de lounge rondgehangen tot half twaalf. Hij kon voor ieder van hen persoonlijk instaan, voegde hij eraan toe. Hij was de hele avond bij hen geweest. Mooi, dacht Barbara. Ze was blij te merken dat het niet tot hem was doorgedrongen dat hij haar zojuist een alibi voor zijn eigen gedragingen had verschaft. Ze bedankte hem, wenste hem welterusten en vervolgens ging ze naar boven, met de computeruitdraai onder de arm geklemd.


  Goed en wel op haar kamer gekomen, liep ze meteen naar de telefoon. Die stond op een van de twee wankele nachtkastjes, naast een stoffige lamp in de vorm van een ananas. Met de uitdraai op schoot toetste Barbara de negen in voor een buitenlijn en vervolgens het eerste nummer in Duitsland. Er klonken een paar klikken voor de verbinding totstand kwam. Ergens aan de andere kant van de Noordzee begon een telefoon te rinkelen. Toen het gerinkel ophield, haalde ze diep adem en wilde ze vertellen wie ze was. Maar ze merkte dat ze, in plaats van een menselijke stem, een antwoordapparaat hoorde. Een mannenstem sprak in het Duits met de snelheid van een machinegeweer. Ze ving het cijfer zeven op en twee negens, maar behalve dat en het woord tschüs aan het slot, waarvan ze aannam dat het de Duitse vorm was van 'tot wederhoren', werd ze niet wijzer van de boodschap. Na de pieptoon sprak ze haar naam en telefoonnummer in, met het verzoek om terug te bellen, in de hoop dat degene die haar boodschap hoorde, Engels zou spreken.


  Ze koos het tweede nummer in Hamburg, waar ze een vrouw aan de lijn kreeg die iets even onduidelijks zei als de mannenstem op het antwoordapparaat. Maar dit was tenminste een levend wezen en Barbara was niet van plan om zich haar te laten ontglippen.


  Vurig wilde ze dat ze op de middelbare school vreemde talen had geleerd. Alles wat ze in het Duits kon zeggen, was: Bitte, zwei Bier, wat in deze situatie niet van toepassing leek. Ze dacht: wel verdomme, maar ze hield haar hoofd er voldoende bij om te zeggen:'Ich spreche... ik bedoel... Sprechen vous... Nee, dat is niet goed... Ich bin ein iemand die uit Engeland belt... Verdorie nog aan toe!'


  Dit was blijkbaar voldoende uitleg want het antwoord kwam in het Engels en de woorden verrasten haar. 'U spreekt met Ingrid Eek,' zei de vrouw kortaf en met een zo zwaar accent dat Barbara half en half verwachtte dat op de achtergrond het Duitse volkslied gespeeld zou worden. 'Dit is de politie in Hamburg. Wer ist das, bitte?^Wat kan ik voor u doen?'


  Politie? dacht Barbara. De politie in Hamburg? Duitse politie? Waarom moest een Pakistani in Engeland in vredesnaam bellen met de politie in Duitsland?


  Ze zei: 'Sorry. U spreekt met brigadierrechercheur Barbara Havers, New Scotland Yard.'


  'New Scotland Yard?' herhaalde de vrouw, 'Wie wilt u,' ze sprak dat uit als 'vie' en 'vilt', 'spreken op dit bureau?'


  'Dat weet ik niet precies,' zei Barbara. 'We zijn bezig met het onderzoek naar een moord en het slachtoffer...'


  'Is het slachtoffer een Duitser?' vroeg Ingrid Eek onmiddellijk. Ze sprak het uit als 'ies' en 'schlachtopfer' en ging verder met: 'Is een Duits staatsburger betrokken geraakt bij een moordzaak, bitte?'


  'Nee. Ons slachtoffer is van Aziatische oorsprong. Een Pakistani, om precies te zijn. Zijn naam is Haytham Querashi. En hij heeft twee dagen voor hij werd vermoord dit nummer gebeld. Ik probeer het gesprek te achterhalen. Ik zou graag willen spreken met degene met wie hij heeft gebeld. Kunt u me helpen?'


  'O. Ja. Ik begrijp het.' Toen begon ze te spreken tegen iemand die bij haar was, in snel Duits waaruit Barbara de woorden Englande, en Mord opving. Verschillende stemmen antwoordden, met veel keelklanken alsof een stuk of zes mannen die aan een zware verkoudheid leden, hun keel schraapten. Naarmate hun gesprek langer duurde, raakte Barbara hoopvoller gestemd, maar de hoop was snel verdwenen toen ze Ingrids stem weer hoorde. 'U spreekt weer met Ingrid,' zei ze. 'Ik ben angstig dat we u niet kunnen helpen.'


  Angstig? dacht Barbara, voor ze begreep dat er 'ik vrees' werd bedoeld. 'Laat me de naam voor u spellen,' zei ze behulpzaam. 'Buitenlandse namen klinken altijd vreemd, nietwaar. Als u de naam geschreven ziet, herkent u die misschien. Of iemand anders, als u het wilt doorgeven.'


  Na veel stoppen en opnieuw beginnen en minstens vijf pauzes om verbeteringen in de spelling aan te brengen, had Ingrid de naam Haytham Querashi opgeschreven. In haar creatieve, gebroken Engels zei ze dat ze die zou ophangen en in het bureau zou laten circuleren, maar New Scotland Yard mocht er niet op rekenen dat er een antwoord op zou komen waar ze iets aan hadden. Er werkten een paar honderd mensen bij het Polizeihochhaus in Hamburg, op verschillende afdelingen, en het was moeilijk te voorspellen of de juiste persoon deze naam op korte termijn zou zien. Er gingen al mensen met vakantie, anderen waren overwerkt, het personeel had zijn aandacht meer bij Duitse dan bij Engelse problemen...


  En dat noemen ze dan een Verenigd Europa, dacht Barbara. Ze vroeg of Ingrid haar best wilde doen, gaf haar eigen nummer en beëindigde daarna het gesprek. Ze veegde haar gloeiende gezicht af met de zoom van haar t-shirt, terwijl ze bedacht hoe onwaarschijnlijk het was dat ze bij haar volgende serie telefoongesprekken iemand aan de andere kant zou treffen die Engels sprak. Het moest al ver na middernacht zijn in Pakistan en omdat ze geen enkel woord Urdu sprak waarmee ze een Aziatische slaper kon vertellen waarom zijn slaap werd onderbroken door een telefoongesprek, besloot Barbara iemand te zoeken die dat voor haar kon doen.


  Ze liep de trap op en vervolgens de gang in naar het gedeelte van het hotel waar Querashi een kamer had gehad. Ze bleef staan voor de deur waarachter ze de vorige avond televisiegeluiden had gehoord. Azhar en Hadiyyah moesten daarbinnen zijn. Het was ondenkbaar dat Basil Treves van zijn apart- maar-toch-gelijk filosofie zou zijn afgeweken door de Aziaten in dat deel van het hotel onder te brengen waar de tere gevoelens van zijn Engelse gasten zouden worden verstoord door de aanwezigheid van buitenlanders. Ze klopte zachtjes en noemde Azhars naam. Daarna klopte ze nog eens. De sleutel werd aan de binnenkant in het slot omgedraaid en hij verscheen in een donkerbruine ochtendjas, met een sigaret in de hand. De kamer achter hem was in het halfduister gehuld. Een bedlampje werd afgeschermd door een grote, blauwe zakdoek, maar er was blijkbaar nog voldoende licht waarbij hij kon lezen. Een of ander ingebonden document lag naast zijn kussen. 'Slaapt Hadiyyah? Kun je even meekomen naar mijn kamer?' vroeg ze. Hij keek zo verbaasd bij dat verzoek dat Barbara een kleur voelde opkomen toen ze begreep hoe haar woorden konden worden opgevat. Haastig zei ze: 'Ik zou graag willen dat je een paar mensen in Pakistan voor me opbelde,' waarna ze uitlegde hoe ze aan de nummers was gekomen. 'Ah.' Hij wierp een snelle blik op zijn gouden polshorloge. 'Heb je er enig idee van hoe laat het in Pakistan is, Barbara?' 'Laat.'


  'Vroeg,' verbeterde hij. 'Buitengewoon vroeg. Zou het niet beter zijn om te wachten tot een geschikter tijdstip?'


  'Niet als het om moord gaat,' zei ze. 'Wil jij die gesprekken voor me voeren, Azhar?'


  Hij keek over zijn schouder de kamer in. Achter hem kon Barbara het opgerolde figuurtje van Hadiyyah zien in een van de twee bedden. Ze sliep met een grote pluchen Kermit naast zich onder de dekens.


  'Goed dan,' zei Azhar. Hij deed een stap naar achteren, de kamer in. 'Als je me een ogenblikje tijd geeft om me te verkleden.'


  'Laat maar zitten. Je hoeft je niet aan te kleden. Dit vergt misschien nog geen vijf minuten. Ga mee.'


  Ze gaf hem niet de kans om tegenwerpingen te maken maar ze liep de gang in, terug naar de trap. Achter zich hoorde ze het geluid van zijn deur die werd gesloten, gevolgd door het omdraaien van de sleutel toen hij de kamer afsloot. Boven aan de trap bleef ze op hem staan wachten. 'De afgelopen drie weken heeft Querashi minstens een keer per dag met Pakistan gebeld. Degene met wie hij deze gesprekken heeft gevoerd, zal toch wel weten dat hij dood is?'


  'De familie is op de hoogte gebracht,' zei Azhar. 'Afgezien van hen kan ik niemand bedenken met wie hij gebeld kan hebben.' 'Daar zullen we dan nu achter zien te komen.'


  Ze duwde haar kamerdeur open en ze schoof Azhar voor zich uit naar binnen. Van de vloer griste ze haar ondergoed, de broek met het koord in de taille en het t-shirt bijeen, die ze eerder die dag had gedragen. Ze gooide alles in de kleerkast met een 'Sorry voor de troep' waarna ze hem het nachtkastje wees, waarnaast de computeruitdraai op de gore bedsprei lag. 'Ga je gang,' zei ze. 'Maak het je gemakkelijk.'


  Hij ging zitten en bekeek de uitdraai lange tijd, met de sigaret in zijn hand. De rook kronkelde als een wazige slang boven zijn hoofd uit. Hij tikte met zijn vingers onder een van de omcirkelde nummers en eindelijk keek hij haar aan.


  'Weet je zeker dat je wilt dat ik deze gesprekken voer?' 'Waarom zou ik het niet zeker weten?'


  'We staan aan verschillende kanten, Barbara. Als de mensen die bij deze nummers horen alleen Urdu spreken, hoe kun je dan weten dat ik je de waarheid vertel over de inhoud van onze gesprekken?'


  Hij had gelijk. Voor ze hem ging halen, had ze er niet lang bij stilgestaan hoe betrouwbaar Azhar was als het op het doorgeven van informatie aankwam. Ze had over die kwestie eigenlijk helemaal niet nagedacht en ze vroeg zich nu af waarom niet. Ze zei echter: 'Ons doel is toch hetzelfde? We willen allebei tot op de bodem uitzoeken wie Querashi heeft vermoord. Ik kan niet geloven dat je iets zou doen om de waarheid achter te houden wanneer je eenmaal wist dat het de waarheid was. Eerlijk gezegd lijk je me er het type niet naar.' Hij keek haar aan, zijn uitdrukking was iets tussen nadenkend, opgelucht en verbijsterd in. Ten slotte zei hij: 'Zoals je wilt,' en hij nam de telefoon op. Barbara haalde haar sigaretten uit haar tas, stak er een op en vervolgens liet ze zich op het met een geelgroen kussen bedekte stoeltje voor de toilettafel vallen. Ze schoof een asbak tussen hen in, zodat ze er alle twee bij konden. Azhar schoof met zijn lange vingers een lok zwart haar opzij, die over zijn voorhoofd was gevallen. Terwijl hij zijn sigaret op de asbak legde, zei hij: 'Hij gaat over. Heb je een potlood?' Even later: 'Het is een antwoordapparaat, Barbara.' Met gefronste wenkbrauwen bleef hij luisteren. Hij maakte aantekeningen op de uitdraai. Toen het bandje was afgelopen, sprak hij echter geen boodschap in. 'Dit is een reisbureau in Karachi. World Wide Tours. Op het bandje stonden hun openingstijden, die niet,' hij glimlachte en pakte zijn sigaret, 'liggen tussen middernacht en zeven uur in de ochtend.' Barbara keek naar de uitdraai. 'Hij heeft vorige week vier keer met ze gebeld. Wat maak je daaruit op? Plannen voor een huwelijksreis? De grote ontsnapping aan zijn huwelijk?'


  'Ongetwijfeld was hij alleen maar bezig het vervoer voor zijn familie te regelen, Barbara. Die zou hierheen hebben willen komen om zijn huwelijk met mijn nicht bij te wonen. Zal ik verdergaan?'


  Ze knikte. Hij draaide het volgende nummer. De verbinding kwam tot stand en na enkele ogenblikken begon hij in het Urdu te spreken. Barbara kon de stem aan de andere kant van de lijn horen. De woorden waren eerst aarzelend, maar werden al snel zowel dringend als hartstochtelijk. Het gesprek werd een paar minuten voortgezet, doorspekt met Engelse woorden waarvoor geen vertaling in het Urdu bestond. Ze hoorde haar eigen naam noemen, evenals New Scotland Yard, Balford-le-Nez, Hotel Burnt House en de politie van Essex.


  Toen hij de hoorn had neergelegd, zei ze: 'En? Wie was het? Wat hebben ze...' maar hij hield zijn hand omhoog om haar vraag af te weren en hij begon aan het volgende gesprek.


  Dit duurde langer en hij maakte aantekeningen terwijl een mannenstem aan de andere kant blijkbaar een kleine hoeveelheid informatie verstrekte. Barbara's handen jeukten om Azhar de hoorn uit de handen te grissen en haar eigen vragen te stellen. Ze dwong zich echter geduld te oefenen. Zonder commentaar ging Azhar verder met het vierde gesprek en ditmaal herkende Barbara dat wat zijn standaardopening leek te zijn: een verontschuldiging omdat hij op zo'n ongelegen tijdstip belde, gevolgd door een uitleg waarin de naam van Haytham Querashi meer dan eens voorkwam. Dit laatste gesprek duurde het langst van allemaal en nadat het was afgelopen, bleef Azhar lange tijd ernstig naar de uitdraai kijken, tot Barbara iets zei. Zijn gelaatsuitdrukking was zo somber dat Barbara een angstig voorgevoel kreeg. Ze had hem tenslotte misschien wel een uiterst cruciaal punt voor het onderzoek in handen gegeven. Het was aan hem om ermee te doen wat hij wilde: hij zou kunnen liegen over de betekenis ervan of het, voorzien van het nodige, opruiende commentaar, kunnen doorvertellen aan zijn neef. Ze zei: Azhar?'


  Hij rukte zich los uit zijn overpeinzingen. Hij pakte zijn sigaret en nam een trekje. Toen keek hij haar aan. 'Het eerste gesprek was met zijn ouders.' 'Dat is het nummer dat het eerst voorkomt op de uitdraai?' 'Ja. Ze zijn...' Hij zweeg, zoekend naar een woord, of een zin. 'Ze zijn, begrijpelijk, volkomen van streek door zijn dood. Ze wilden weten hoe het met het onderzoek stond. En ze willen het lichaam daar hebben. Ze hebben het gevoel dat ze niet behoorlijk kunnen rouwen om hun oudste zoon zonder dat zijn lichaam daar is, dus ze vroegen of ze de politie moeten betalen om het vrij te geven.' 'Betalen?'


  Azhar vervolgde: 'Haythams moeder is onder doktersbehandeling, omdat ze compleet is ingestort toen ze van de moord op haar zoon hoorde. Zijn zusters zijn in de war, zijn broer heeft sinds zaterdag geen woord gesproken en zijn grootmoeder van vaderszijde probeert de familie bij elkaar te houden. Maar haar hart is verzwakt door angina pectoris, de spanning is groot en een hevige aanval zou haar dood kunnen veroorzaken. Ze waren allemaal erg geschrokken toen de telefoon ging.'


  Hij hield zijn ogen strak op haar gericht. Ze zei: 'Moord is een kwalijke zaak, Azhar. Het spijt me, maar er bestaat geen mogelijkheid om het voor iemand draaglijker te maken. En ik zou liegen als ik zei dat de verschrikking afgelopen is wanneer we een arrestatie verrichten. Dat is niet zo. Nooit.' Hij knikte. Afwezig wreef hij over zijn nek. Voor het eerst zag ze dat hij onder zijn ochtendjas alleen een pyjamabroek droeg. Zijn borst was bloot en over zijn donkere huid lag bij dit licht een koperen gloed.


  Barbara stond op en ze liep naar het raam. Ze hoorde ergens muziek vandaan komen, de aarzelende klanken van iemand die oefende op een klarinet in een van de huizen, die op enige afstand boven op de rotsen stonden.


  'Het volgende nummer is dat van een mullah,' zei Azhar achter haar. 'Dat is een geestelijk leider, een heilige man.' 'Zoiets als een ayatollah?'


  'Lager. Hij is een plaatselijk geestelijk leider en hij werkt in de gemeenschap waarin Haytham is opgegroeid.'


  Het klonk zo ernstig dat Barbara zich bij het raam omdraaide om hem aan te kijken. Ze zag dat hij ook ernstig keek. 'Wat wilde hij van de mullah? Had het iets te maken met het huwelijk?'


  'Met de Qur'aan,' zei Azhar. 'Hij wilde spreken over de passage die hij in het boek had aangestreept, de passage die ik vanmiddag tijdens ons gesprek voor je heb vertaald.'


  'Over weggeleid worden van de onderdrukkers?'


  Azhar knikte. 'Maar zijn belangstelling ging niet uit naar "de stad waarvan de bewoners onderdrukkers zijn", zoals mijn neef dacht. Hij wilde begrijpen hoe het woord "zwak" diende te worden uitgelegd.'


  'Hij wilde weten wat "zwak" betekent? Heeft hij helemaal naar Pakistan gebeld om daarachter te komen? Dat lijkt me vreemd.'


  'Haytham wist wat "zwak" betekent, Barbara. Hij wilde weten hoe hij het woord moest interpreteren. De Qur'aan draagt moslims op om te strijden voor de zwakken onder de mensen. Hij wilde erover spreken hoe men kan zien wanneer een medemens zwak is en wanneer niet.' 'Omdat hij met iemand wilde strijden?' Barbara ging weer terug naar het bankje voor de toilettafel. Ze plofte erop neer en stak haar hand uit naar de asbak, waarin ze haar sigaret uitmaakte. 'Wel verdomme,' zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen Azhar. 'Wat was hij van plan?'


  'Het volgende gesprek was met een mufti,' ging Azhar verder. 'Dat is een specialist in islamitisch recht.' 'Bedoel je een advocaat?'


  'Het komt overeen met een advocaat. Een mufti verstrekt wettelijke uitleg van de islamitische wet. Hij is ervoor opgeleid om iets af te geven wat een fatwa wordt genoemd.' 'En dat is?'


  'Iets wat vergelijkbaar is met een wettelijk document.' 'Wat wilde hij dan van die man?'


  Azhar aarzelde en Barbara merkte dat ze waren aangekomen bij het cruciale punt, dat waardoor hij daarnet zo ernstig had gekeken. In plaats van direct te antwoorden, pakte hij de asbak om op zijn beurt zijn sigaret te doven. Voor de tweede maal streek hij door zijn haar. Hij keek naar zijn blote voeten. Ze waren smal, net als zijn handen, met een hoge wreef en glad. Ze hadden van een vrouw kunnen zijn.


  'Azhar,' zei Barbara. 'Laat me nu alsjeblieft niet in de steek, oké? Ik heb je nodig.' 'Mijn familie...'


  'Heeft je ook nodig. Dat is waar. Maar we willen toch allemaal dat dit wordt uitgezocht? Of het nu een Engelse of een Aziatische moordenaar is, we willen niet dat Querashi's dood ongestraft blijft. Zelfs Muhannad kan dit niet willen, ongeacht wat hij zegt over het beschermen van zijn landgenoten.' Azhar zuchtte. 'Van de mufti wilde Haytham een antwoord hebben op een vraag over zonde. Hij wilde weten of een moslim die schuldig is aan een ernstige zonde, een moslim zou blijven en derhalve deel zou blijven uitmaken van de grotere moslimgemeenschap.'


  'Je bedoelt: of hij deel zou blijven uitmaken van zijn familie?' 'Deel van zijn familie en deel van de gemeenschap als geheel.' 'En wat heeft de mufti tegen hem gezegd?' 'Hij heeft gesproken over usulal'figb. de bronnen van de wet.' 'Welke zijn dat?'


  Azhar richtte zijn hoofd op om haar in de ogen te kunnen kijken. 'De Qur'aan, de Sunna van de Profeet...'


  'Sunna?'


  'Het voorbeeld van de Profeet.' 'Wat nog meer?'


  'De algemene opvattingen van de gemeenschap en analogisch redeneren, wat jij deductie zou noemen.'


  Barbara stak een hand uit naar haar sigaretten, zonder ernaar te kijken. Ze schudde er een voor zichzelf uit het pakje en hield het daarna voor Azhar. Hij pakte het boekje lucifers van het nachtkastje, gaf haar vuur en stak vervolgens zijn eigen sigaret aan. Daarna ging hij weer op de rand van het bed zitten. 'Dus toen hij en de mufti samen hadden gepraat, moet er een conclusie zijn getrokken. Ze hadden een antwoord op zijn vraag. Kan een moslim die schuldig is aan een ernstige zonde, moslim blijven?'


  Hij antwoordde met een wedervraag. 'Hoe kan iemand leven terwijl hij een van de basisprincipes van de islam heeft geschonden en dan toch beweren een moslim te zijn, Barbara?'


  De basisprincipes van de islam. Barbara verwerkte in gedachten deze zin, om die in verband te brengen met alles wat ze tot dusver had vernomen over Querashi en over de mensen met wie hij in contact was geweest. Ze zag het onvermijdelijke verband tussen de vraag en Querashi's eigen leven. Ze voelde een golf van opwinding in zich opstijgen toen het gedrag van de Aziaat enige zin voor haar begon te krijgen. 'Daarstraks, toen we buiten zaten, zei je dat homoseksualiteit uitdrukkelijk verboden wordt door de Qur'aan.' 'Dat heb ik gezegd.'


  'Maar hij was van plan om te gaan trouwen. Hij was, om precies te zijn, verloofd. Hij was het zo serieus van plan dat zijn familie gereed was om naar de huwelijksvoltrekking te komen en hij had al plannen gemaakt voor de huwelijksnacht.'


  'Het lijkt redelijk om dat te veronderstellen,' zei Azhar voorzichtig. 'Kunnen we er dan van uitgaan dat Haytham Querashi na zijn gesprek met de mufti besloot om voortaan volgens de basisprincipes van de islam te leven, als hetero?' Ze liep warm voor dit idee. 'Kunnen we ervan uitgaan dat hij met zichzelf heeft gestreden om dit te doen, om als hetero te leven vanaf het moment dat hij in Engeland aankwam? Er was tenslotte een huwelijk voor hem geregeld en toch voelde hij zich nog steeds tot mannen aangetrokken, hoewel hij had gezworen om dat op te geven. Doordat hij zich tot hen aangetrokken voelde, werd hij waarschijnlijk ook aangetrokken door plaatsen waar ze geregeld komen. Meer dan een plaats. Dus hij kwam op het marktplein van Clacton een man tegen en hij ging met hem mee. Ze hielden dat een maand ofzo vol, maar hij wilde geen dubbelleven leiden, omdat er veel te veel op het spel stond, en dus probeerde hij er een eind aan te maken. Maar in plaats daarvan werd er een eind aan zijn leven gemaakt.' 'Het marktplein van Clacton?' vroeg Azhar. 'Wat heeft het marktplein van Clacton hiermee te maken, Barbara?'


  Barbara besefte wat ze had gedaan. Ze had zich zo laten meeslepen door haar verlangen om de feiten en de veronderstellingen die ze hadden verzameld op een rij te zetten, dat ze zonder het te beseffen Azhar inlichtingen had verstrekt die alleen bekend waren bij Trevor Ruddock en de politie. Door dit te doen, was ze over de schreef gegaan.


  Shit, dacht ze. Ze wilde de band terugdraaien, de woorden 'marktplein van Clacton' uit de lucht plukken en terug laten verdwijnen in haar mond. Maar ze kon het niet meer ongedaan maken. Ze kon nu alleen nog proberen tijd te winnen. Maar tijd winnen was niet een van haar sterkste kanten. O, was inspecteur Lynley nu maar hier, dacht Barbara. Met zijn correcte, handige optreden zouden ze zich in minder dan geen tijd uit deze situatie hebben gered. Hij zou hen om te beginnen natuurlijk nooit in deze situatie hebben laten terechtkomen, omdat het niet zijn gewoonte was om hardop te denken, tenzij hij onder collega's was. Maar dat was een heel andere kwestie. Ze besloot de vraag te negeren door zo peinzend mogelijk te zeggen: 'Hij kan natuurlijk iemand anders in gedachten hebben gehad toen hij met de mufti sprak,' en meteen toen ze het gezegd had, begreep ze hoe dicht ze met die woorden bij de waarheid kon zijn gekomen. 'Wie?' vroeg Azhar.


  'Sahlah. Misschien had hij iets over haar ontdekt waardoor hij aarzelde om met haar te trouwen. Misschien zocht hij bij de mufti naar een manier om onder het huwelijkscontract uit te komen. Zou een ernstige zonde die een vrouw had begaan, iets wat, wanneer het openbaar werd, tot gevolg zou kunnen hebben dat ze van de islam werd afgesneden, voldoende reden zijn om het huwelijkscontract te annuleren?'


  Hij keek sceptisch en schudde vervolgens zijn hoofd. 'Het contract zou erdoor geannuleerd worden. Maar wat voor ernstige zonde zou mijn nichtje Sahlah in vredesnaam op haar geweten kunnen hebben, Barbara?' Theo Shaw, dacht Barbara. Maar deze keer zei ze wijselijk niets.


  Terwijl ze aan het ruziën waren, ging de deurbel. Connies stem was zo schril geworden dat Rachel het niet zou hebben gehoord als ze niet in de deuropening van de zitkamer had gestaan. Maar de tweetonige klank, waarvan de tweede noot zoals altijd gesmoord klonk, als een vogel die midden in zijn getsjirp werd neergeschoten, kwam juist op het moment dat haar moeder even ademhaalde.


  Connie lette niet op de bel. 'Geef antwoord, Rachel!' schreeuwde ze. 'Je geeft me nu antwoord en wel behoorlijk. Wat weet jij van deze zaak? Je hebt gelogen tegen die politierechercheur en nu lieg je tegen mij en ik pik het niet meer, Rachel Lynn. Echt niet.' 'Er is iemand aan de deur, ma,' zei Rachel.


  'Connie! Ik ben Connie, vergeet dat niet. En die deur kan barsten. Die gaat niet open tot je me fatsoenlijk antwoord hebt gegeven. Wat heb jij te maken met die dode kerel op de Nez?'


  'Dat heb ik al gezegd,' zei Rachel tegen haar. 'Ik heb hem de kassabon gegeven, dan kon hij zien hoeveel Sahlah van hem houdt. Ze zei tegen me dat ze bang was. Ze zei dat ze niet dacht dat hij haar geloofde en ik dacht dat hij, als hij die bon zag...'


  'Flauwekul!' krijste Connie. 'Verdomde, kloterige flauwekul! Als die kletskoek de waarheid is, dan ben ik Moeder de Gans. Waarom heb je dat dan niet tegen die rechercheur gezegd toen ze ernaar vroeg, hè? Maar we weten het antwoord toch? Je hebt het niet gezegd omdat je tot op dit moment geen goeie uitvlucht had bedacht. Nou, als jij denkt dat ik zo'n slap verhaal geloof, dat je de eeuwige liefde van een donker meisje voor haar verdomde aanstaande bruidegom moest bewijzen, dan...'


  De bel ging opnieuw. Drie keer achter elkaar. Connie vloog er zelf heen om open te doen. Ze smeet de voordeur zo wild open dat die tegen de muur bonsde.


  'Wat?' blafte ze. 'Wat moet je, verdomme? Wie ben je? En weet je trouwens wel hoe laat het is?'


  Een jonge stem, van een man. Voorzichtig, beleefd. 'Is Rachel thuis, mevrouw Winfield?'


  'Rachel? Wat moet je van mijn Rache?'


  Rachel liep naar de deur, waar ze achter haar moeder ging staan. Connie probeerde haar met haar heup terug te dringen.


  'Wie is dat stuk ongeluk?' wilde Connie van haar dochter weten. 'En waarom komt hij hier om... Sodemieter toch op! Weet je wel hoe laat het is?' Het was Trevor Ruddock, zag Rachel. Hij stond een eindje van de deur af in de schaduw, zodat noch het licht uit het huis noch het licht van de straatlantaarns op hem viel. Maar toch kon hij zich niet best verstoppen. En hij zag er nog erger uit dan gewoonlijk. Zijn t-shirt was vuil, er zaten gaten in bij de hals en zijn spijkerbroek was al zo'n tijd niet meer gewassen dat die waarschijnlijk vanzelf rechtop zou blijven staan.


  Rachel probeerde langs haar moeder heen te glippen. Connie greep haar bij de arm. 'We zijn nog niet uitgepraat, jij en ik, juffie.'


  'Wat is er, Trev?' vroeg Rachel.


  'Ken je die knaap?' vroeg Connie ongelovig.


  'Dat zie je toch,' zei Rachel. 'Hij vraagt naar me, dus dan moet ik hem wel kennen.'


  'Kan ik een minuutje met je praten?' vroeg Trevor. Hij ging van het ene been op het andere staan en zijn laarzen, met losse veters en ongepoetst, schraapten over de betonnen stoep. 'Ik weet dat het al laat is, maar ik hoopte... Rachel, ik moet met je praten, oké? Onder vier ogen.'


  'Waarover?' vroeg Connie driftig. 'Wat heb je tegen Rachel Lynn te zeggen dat je niet kunt zeggen waar haar moeder bij is? En wie ben je trouwens? Waarom heb ik je nog nooit gezien als jij en Rachel elkaar zo goed kennen dat je hier om kwart over elf aan de deur kunt komen?'


  Trevor keek van Rachel naar haar moeder. Daarna keek hij Rachel weer aan. Op zijn gezicht stond duidelijk te lezen: wat wil je dat ik haar zeg? En Connie begreep het alsof ze gedachten kon lezen.


  Ze gaf een ruk aan Rachels arm. 'Heb je met hém gerotzooid? Sluip je met zo iemand naar de strandhuisjes? Ben je zo diep gezonken dat je het aanlegt met een klootzak die eruitziet als het vuilnis van gisteren?'


  Trevors lippen vertrokken alsof hij moeite deed om niet hierop te reageren. Dat deed Rachel voor hem.


  'Hou op, ma.' Ze rukte zich uit de greep van haar moeder los en liep de veranda op.


  'Kom terug in huis,' zei haar moeder.


  'Hou op met tegen me te praten of ik een baby ben,' zei Rachel kwaad. 'Trevor is mijn vriend en als hij me moet spreken, wil ik weten waarom. En Sahlah is mijn vriendin en als ik haar wil helpen dan doe ik dat. En geen politieagent, en jij ook niet, ma, kan daar iets aan veranderen.' Connie keek haar met open mond aan. 'Rachel Lynn Winfield!' 'Ja, zo heet ik,' zei Rachel. Ze hoorde haar moeder naar adem snakken bij het brutale antwoord. Ze pakte Trevor bij de arm en nam hem mee het paadje af, in de richting van de straat, waar hij zijn oude brommer had neergezet. 'We kunnen verder praten als ik met Trevor heb gesproken,' riep ze over haar schouder naar haar moeder. Het antwoord was een dichtslaande deur.


  'Sorry,' zei ze tegen Trevor, terwijl ze midden op de stoep bleef staan. 'Ma is vreselijk opgewonden. De politie is vanmorgen in de winkel geweest en ik ben hem gesmeerd zonder haar te zeggen waarom.'


  'Ze zijn ook bij mij geweest,' zei hij. 'Een of andere vrouwelijke rechercheur. Nogal dik en haar gezicht was helemaal...' Opeens scheen hij te bedenken wie er bij hem was en wat een opmerking over een gehavend gezicht voor haar zou kunnen betekenen. 'In elk geval,' zei hij, een hand in de zak van zijn spijkerbroek stekend, 'de politie kwam aan de deur. Iemand bij Malik had haar verteld dat Querashi me de zak had gegeven.'


  'Dat is vervelend,' zei Rachel. 'Maar ze denken toch zeker niet dat jij iets gedaan hebt? Ik bedoel, wat had dat voor zin? Meneer Malik wist immers toch waarom Haytham je heeft ontslagen?'


  Trevor haalde zijn sleutels tevoorschijn en hij begon ermee te spelen. In Rachels ogen leek hij zenuwachtig, maar tot hij meer zei, wist ze niet waarom. 'Ja, maar waarom ik ontslagen ben, is het punt niet,' zei hij. 'Het feit dat ik ontslagen ben, daar gaat het om. Voorzover zij het bekijken, zou ik hem uit wraak om zeep geholpen kunnen hebben. Dat denken ze. Bovendien ben ik blank. Hij was een kleurling. Een Paki. En nu de rest van dat zootje zo'n kabaal maakt over rassenhaat...' Hij bracht zijn arm omhoog en veegde ermee over zijn voorhoofd. 'Klotehitte,' zei hij. 'PfF. Je zou denken dat het 's avonds toch moest afkoelen.'


  Rachel keek hem nieuwsgierig aan. Ze had Trevor Ruddock nooit zenuwachtig gezien. Hij kwam altijd over als iemand die wist wat hij wilde en die precies wist wat hij moest doen om het te krijgen. Met haar was hij zeker zo geweest, hij bewoog zich vlot en had mooie praatjes. Hij had beslist mooie praatjes. Maar nu... Dit was een Trevor die ze nog niet eerder had gezien, zelfs niet op school waar hij tussen de leerlingen opviel als een hopeloze vandaal met weinig hersens en een toekomst die daarbij paste. Zelfs toen was hij altijd zelfverzekerd geweest. Wat hij niet met zijn hersens kon oplossen, loste hij op met zijn vuisten.


  'Ja. het is warm,' zei ze behoedzaam, wachtend tot ze wist hoe de zaken zich tussen hen zouden ontwikkelen. Het kon niet zo gaan zoals gewoonlijk. Niet hier, waar haar moeder razend achter de gordijnen van de voorkamer stond en de naaste buren in het overvolle straatje hen maar al te graag wilden bespieden vanachter hun openstaande ramen. 'Ik kan me niet herinneren dat het ooit zo lang achter elkaar is doorgegaan, de ene dag na de andere, jij wel? Ik heb iets in de krant gelezen dat de aarde steeds warmer wordt. Misschien is dit het wel, hè?'


  Maar het was duidelijk dat Trevor niet was gekomen om over wetenschap te praten, over de atmosfeer of over zoiets. Hij stopte zijn sleutels weer in zijn zak, knauwde op zijn duim en wierp over zijn schouder een snelle blik op het raam van de voorkamer.


  'Hoor eens,' zei hij. Hij keek naar het stukje vel dat hij had afgebeten en daarna wreef hij met zijn duim over de voorkant van zijn t-shirt. 'Hoor eens, Rachel, kunnen we even praten?' 'We praten toch?'


  Hij maakte een snelle hoofdbeweging naar de straat. 'Ik bedoel... Kunnen we een eindje gaan lopen?' Hij liep naar het trottoir. Bij het van kettingen gemaakte hekje bleef hij staan om, weer met een hoofdbeweging, aan te geven dat ze hem achterna moest komen.


  Ze deed het, terwijl ze zei: 'Moet je niet naar je werk, Trev?' 'Ja. Ik ga ook. Maar eerst moet ik met je praten.' Hij wachtte tot ze hem had ingehaald. Maar hij liep niet verder dan zijn brommer, waar hij schrijlings op ging zitten, met zijn achterste op het zadel. Hij keek naar de handvatten van het stuur en zijn handen klemden zich eromheen toen hij vervolgde: 'Hoor eens, jij en ik... ik bedoel... vorige week vrijdagavond... Toen Querashi gemold is. We waren bij elkaar. Dat weet je nog, hè?'


  'Ja, natuurlijk,' zei ze, hoewel ze aan het warm worden van haar borst en haar hals kon voelen dat ze een kleur kreeg.


  'Je weet nog wanneer we uit elkaar zijn gegaan, hè? We gingen tegen negen uur naar de huisjes. We hadden die drank, smerig spul trouwens, hoe heette het ook weer?'


  'Calvados,' zei ze, er zinloos aan toevoegend: 'Het wordt gemaakt van appels. Je moet het drinken na het eten.'


  'Nou, wij hebben het dan vóór het eten genomen, niet?' Hij grinnikte. Ze vond het niet prettig wanneer hij grinnikte. Ze hield niet van zijn tanden. Ze vond het niet prettig om eraan te worden herinnerd dat hij nooit naar de tandarts ging. Ze vond het ook niet prettig te worden geconfronteerd met het feit dat hij niet dagelijks onder de douche ging en dat hij nooit een nagelborstel gebruikte. En het ergste was nog dat hij er altijd voor zorgde dat ze elkaar in het geheim ontmoetten. Ze begonnen onder de pier, aan de zeekant van de houten paal die het dichtst bij het water stond en ze eindigden in het strandhuisje dat naar schimmel rook en waar de rieten matten op de vloer rode afdrukken op haar knieën maakten als ze voor hem neerknielde. Hou van me, hou van me. Het had van haar afgestraald. Kijk eens wat ik allemaal voor je kan doen?


  Maar dat was voor ze wist dat Sahlah haar hulp nodig had. Dat was voor ze de uitdrukking op het gezicht van Theo Shaw had gezien die aangaf dat hij van plan was om Sahlah te laten zitten.


  'In elk geval,' zei Trevor, toen ze niet moest lachen om zijn gore opmerking, 'om half twaalf waren we er nog steeds, weet je nog wel? Ik moest nog opschieten om op tijd op mijn werk te zijn.'


  Langzaam schudde ze het hoofd. 'Nee, dat is niet waar, Trev. Ik kwam tegen tien uur thuis.'


  Hij grinnikte, nog steeds met zijn ogen op het stuur gericht. Toen hij zenuwachtig lachend zijn hoofd ophief, keek hij haar nog steeds niet aan. 'Kom nou, Rachel, zo was het niet. Natuurlijk kan ik niet verwachten dat je precies wist hoe laat het was omdat we zo lekker bezig waren.' 'Ik was bezig,' verbeterde Rachel. 'Ik kan me niet herinneren dat jij iets deed nadat je je jongeheer uit je broek had gehaald.'


  Eindelijk keek hij haar aan. Voor het eerst, voorzover ze zich kon herinneren, zag ze angst op zijn gezicht. 'Rachel,' zei hij ongelukkig. 'Toe nou, Rachel. Je weet het toch nog wel?' 'Ik weet nog dat het donker was,' zei ze. 'Ik weet nog dat je tegen me zei dat ik tien minuten moest wachten terwijl jij vast naar het huisje ging, het was het derde van achter in de bovenste rij, om... Wat was het ook weer, Trev? Om het "te luchten", zei je. Ik moest onder de pier blijven wachten en wanneer er tien minuten voorbij waren, moest ik je achternakomen.' 'Je had er niet naar binnen willen gaan als het er stonk,' protesteerde hij. 'En jij wilde niet met me gezien worden.'


  'Dat is niet waar,' zei hij en even klonk het zo verontwaardigd dat Rachel hem werkelijk wilde geloven. Ze wilde geloven dat het echt niets te betekenen had dat ze, de enige keer dat ze zich samen in het openbaar hadden vertoond, in een Chinees restaurant hadden gegeten dat heel praktisch op twintig kilometer afstand van Balford-le-Nez vandaan was. Ze wilde geloven dat het feit dat hij haar nooit op haar mond zoende alleen maar betekende dat hij verlegen was en dat hij moed moest verzamelen. En dat hij zich vijftien keer door haar had laten bevredigen zonder zich ook maar één keer af te vragen of zij er iets bij voelde, behalve dan de vernedering en het openlijke verlangen naar iets wat ook maar in de verte leek op de hoop op een normale toekomst, daarvan wilde ze het allerliefst geloven dat dat alleen maar betekende dat hij nog niets had geleerd van haar voorbeeld hoe je moest geven. Maar ze kón het niet geloven. Daarom moest ze de waarheid onder ogen zien. 'Ik was tegen tien uur thuis, Trev. Ik weet het omdat ik me vanbinnen helemaal leeg voelde, daarom heb ik de tv aangezet. Ik weet zelfs nog waar ik naar heb gekeken, Trev. Het middelste deel en het eind van die oude film met Sandra Dee en Troy Donahue. Je kent die vast wel: het zijn kinderen en het is zomer en ze worden verliefd en beginnen te rotzooien. En dan begrijpen ze ten slotte dat liefde belangrijker is dan bang te zijn en te verbergen wie je werkelijk bent.'


  'Kun je het niet gewoon tegen ze zeggen?' vroeg hij. 'Kun je niet zeggen dat het half twaalf was? Rache, de politie zal je ernaar vragen omdat ik heb gezegd dat ik die avond bij je was. En dat was ook zo. Als jij ze vertelt dat je tegen tienen thuiskwam, begrijp je dan niet wat dat betekent?' 'Ik neem aan dat het betekent dat jij tijd had om Haytham Querashi te vermoorden,' zei ze.


  'Ik héb het niet gedaan,' zei hij. 'Rache, ik heb de man op die avond niet gezien. Ik zweer het. Ik zwéér het. Maar als jij niet bevestigt wat ik heb gezegd, dan weten ze dat ik lieg. En als ze weten dat ik daarover lieg, dan zullen ze denken dat ik ook lieg als ik zeg dat ik hem niet vermoord heb. Kun je me niet helpen? Wat maakt een uur nou uit?' 'Anderhalf uur,' verbeterde ze. 'Je zei: half twaalf.' 'Oké. Anderhalf uur. Wat is nou anderhalf uur?'


  Lang genoeg om te laten zien dat je in elk geval één ding met me van plan was, wilde ze tegen hem zeggen. Maar hardop zei ze: 'Ik ga niet voor je liegen, Trev. Dat zou ik vroeger misschien wel gedaan hebben. Maar niet nu.' 'Waarom niet?' De woorden klonken smekend. Hij pakte haar arm en hij liet zijn vingers over haar blote huid glijden. 'Rachel, ik dacht dat we iets bijzonders met elkaar hadden, jij en ik. Heb je dat niet gevoeld? Toen we bij elkaar waren, was het net of... Hé, het leek wel of we betoverd waren, vind je ook niet?' Zijn vingers raakten de korte mouw van haar blouse en schoven naar binnen, over haar schouder, langs het bandje van haar beha. Ze wilde zo graag dat hij haar aanraakte dat ze het vochtige antwoord op zijn vraag voelde. Tussen haar benen, in haar knieholten en in het kuiltje van haar hals, waar haar hart bonsde.


  'Rache...?' De vingers naderden de voorkant van haar beha. Zo zou het moeten zijn, dacht ze. Een man die een vrouw aanraakt en de vrouw die graag wil, die hem nodig heeft, die wegsmelt... 'Alsjeblieft, Rache. Jij bent de enige die me kan helpen.' Maar dit was ook de eerste en enige keer dat hij haar aanraakte met wat tederheid in plaats van in een haastig, ongeduldig voorspel dat uiteindelijk op zijn eigen plezier moest uitdraaien.


  Die griet moesten ze een zak over haar hoofd trekken!


  Je ziet eruit als de kont van een hond, Rachel Winfield!


  Jongens die het met haar willen doen, mogen wel een blinddoek dragen.


  Ze verstijfde onder zijn aanraking toen ze zich de stemmen herinnerde, en hoe ze er haar hele jeugd tegen had gevochten. Ruw duwde ze Trevors hand weg.


  'Rachel!' Het lukte hem zelfs om gekwetst te kijken. Ja. Mooi zo. Ze wist hoe dat voelde.


  'Ik ben vrijdagavond tegen tien uur thuisgekomen,' zei ze. 'En als de politie ernaar vraagt, ben ik van plan om dat tegen ze te zeggen.'
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  Sahlah keek naar het plafond van haar slaapkamer, waarop de silhouetten van drie bladeren zich aftekenden, verlicht door de maan. Ze bewogen niet. Hoewel het huis vlak bij de zee stond, was er geen briesje te bekennen. Het zou weer zo'n smoorhete nacht worden waarin de gedachte van beddengoed op je huid gelijkstond aan het idee om ingewikkeld als een mummie te gaan slapen.


  Ze wist echter dat ze niet zou kunnen slapen. Om half elf had ze haar familieleden welterusten gewenst na een moeizame avond te hebben uitgezeten waarin haar vader en haar broer op gespannen toon een gesprek hadden gevoerd. Akram was eerst met stomheid geslagen geweest toen hij het nieuws hoorde dat Haythams nek gebroken was. Muhannad had onmiddellijk gebruikgemaakt van het voordeel dat zijn vaders consternatie hem bood. Hij had alles verteld wat hij te weten was gekomen tijdens zijn bespreking met de politie, wat volgens Sahlah bitter weinig was, en hij had uitgelegd wat de volgende zet van hem en Taymullah Azhar zou zijn. Akram was tussenbeide gekomen met: 'Dit is geen spelletje, Muhannad,' en toen was de onenigheid tussen hen ontstaan.


  Hun woorden, die van Akram zakelijk, die van Muhannad driftig, hadden niet alleen vader en zoon tegen elkaar opgezet, maar ook de vrede van hun gezin en de saamhorigheid van hun familie bedreigd. Yumn trok natuurlijk partij voor Muhannad. Wardah viel terug op wat ze haar hele leven had gedaan: ze stemde stilzwijgend in met wat de mannen zeiden. Ze sprak geen woord en ze hield de ogen op haar borduurwerk gericht. Sahlah had geprobeerd om een soort verzoening tussen de beide mannen tot stand te brengen. Ten slotte zaten ze allemaal bij elkaar in een stilte die zo geladen was dat zelfs de lucht vervuld leek te zijn van vonken. Yumn, die nooit tegen stilte kon, in welke vorm dan ook, was overeind gesprongen en had een video in de recorder geschoven. Toen het korrelige beeld op het scherm verscheen - van een Aziatisch jongetje dat met een stok in de hand achter een kudde geiten aan liep, terwijl sitarmuziek weerklonk en de titels in het Urdu voorbijrolden - had Sahlah iedereen welterusten gewenst. Haar moeder was de enige die erop had gereageerd.


  Nu was het half twee. Sinds elf uur lag ze in bed. Het huis was tegen middernacht stil geworden, nadat ze haar broer naar de badkamer had horen gaan, waar hij zich gereedmaakte voor de nacht. Het nachtelijke gekraak van de vloeren en de wanden was opgehouden. En ze wachtte vruchteloos op de slaap, die niet wilde komen.


  Ze wist dat ze, om te kunnen slapen, alle gedachten uit haar hoofd zou moeten zetten en zich erop concentreren om zich te ontspannen. Dat laatste had ze nog wel kunnen opbrengen, maar ze wist dat ze er niet in zou slagen om nergens aan te denken.


  Rachel had niet gebeld, wat betekende dat ze nog niet de benodigde informatie voor een abortus had ontvangen. Sahlah kon niets anders doen dan geduld oefenen en hopen dat haar vriendin haar niet in de steek zou laten of haar een tweede maal zou verraden.


  Niet voor het eerst sinds ze vermoedde dat ze zwanger was, koesterde Sahlah bittere spijtgevoelens over het gebrek aan vrijheid, veroorzaakt door haar ouders. Niet voor het eerst had ze een afkeer van zichzelf omdat ze zo gedwee had geleefd onder de zachtaardige en liefhebbende, maar niettemin onwrikbare duim van haar vader en haar moeder. Ze besefte dat die op een baarmoeder lijkende omgeving, die haar zo lang een beschermd gevoel had gegeven in een dikwijls onvriendelijke wereld, haar nu beklemde. De beperkingen die haar ouders haar voortdurend hadden opgelegd, hadden haar inderdaad beschermd. Maar ze hadden haar ook tot een gevangene gemaakt. En dat had ze niet geweten tot nu toe, nu ze het liefst van alles wenste dat ze de losse levensstijl van Engelse meisjes had, die onbekommerde manier van leven waarin ouders verre planeten schenen die slechts ronddraaiden aan de uiterste rand van het zonnestelsel waarin hun dochters zich bevonden. Als ze opstandig was geweest, besefte Sahlah, dan zou ze hebben geweten wat ze moest doen. Sterker nog, als ze opstandig was geweest zou ze waarschijnlijk haar plannen hebben aangekondigd. Ze zou haar verhaal vertellen zonder omhaal om zich te rechtvaardigen en zonder acht te slaan op de gevoelens van anderen. Omdat, wanneer ze opstandig van aard was, haar familie niets voor haar zou betekenen. De eer en de trots van haar ouders, om van hun vanzelfsprekende, liefhebbende geloof in hun nakomelingen nog maar niet te spreken, zouden voor haar niet meetellen.


  Maar ze was nooit opstandig geweest. Als gevolg daarvan stond de bescherming van de ouders van wie ze hield, voorop en was die belangrijker dan haar eigen persoonlijk geluk. Zelfs dierbaarder dan het leven zelf. Zeker dierbaarder dan dit leven, dacht ze, automatisch haar handen in een beschermend gebaar over haar buik ineenvouwend. Maar even snel als ze het gebaar had gemaakt, dwong ze zich om het weer ongedaan te maken. Ik kan je geen leven schenken, zei ze tegen het wezen binnen in haar. Ik kan geen leven geven aan iets wat mijn ouders zou onteren en mijn familie zou verwoesten. En schande over jezelf zou brengen, beste Sahlah? hoorde ze de onverbiddelijke stem van haar geweten vragen op die spottende toon waar ze nu al nacht na nacht, week na week naar had geluisterd. Want wie kun je anders de schuld geven van de positie waarin je je nu bevindt, als je niet zelf schuldig bent?


  'Hoer, slet,' had haar broer haar naar het hoofd geslingerd, zo heftig fluisterend dat ze alleen al bij de gedachte aan zijn woorden moest huiveren. 'Hier zul je voor boeten, Sahlah, zoals alle hoeren moeten boeten.'


  Ze kneep haar ogen stijf dicht alsof, wanneer ze dat deed, de volslagen duisternis op de een of andere manier haar gedachten kon bevrijden van die herinnering, haar hart kon bevrijden van angst en haar geweten kon bevrijden van de gruwelijke daad waaraan ze had meegewerkt. Maar toen ze dat deed, schoten er slechts lichtflitsen achter haar gesloten oogleden heen en weer, alsof een innerlijk wezen waarover ze geen controle had, probeerde alles te verlichten wat ze verborgen wilde houden.


  Ze deed haar ogen weer open. Het flitsen ging door. Verbaasd zag ze het flikkeren en ophouden, flikkeren en ophouden op het punt waar de muur van haar slaapkamer het plafond bereikte. Het duurde even voor ze het begreep. Kort, kort, lang, pauze. Kort, kort, lang, pauze. Hoe vaak had ze dat signaal het afgelopen jaar gezien? Het betekende: kom naar me toe, Sahlah. Het vertelde haar dat Theo Shaw buiten stond en zijn zaklantaarn gebruikte om haar te laten weten dat hij in de perenboomgaard was.


  Ze sloot haar ogen om het niet te zien. Nog niet zo lang geleden zou ze snel zijn opgestaan, tweemaal met haar eigen zaklantaarn hebben geseind om vervolgens stilletjes haar slaapkamer uit te glippen. Heel voorzichtig, haar voeten gestoken in slippers die het geluid van haar voetstappen dempten, zou ze langs de slaapkamer van haar ouders zijn geslopen, na voor de gesloten deur aarzelend te hebben geluisterd naar het geruststellende geluid van haar vaders oorverdovende geronk en de begeleidende, veel zachtere snurkgeluidjes van haar moeder. Ze zou de trap af zijn gegaan, op weg naar de keuken, en vandaar zou ze het nachtelijke duister hebben opgezocht.


  Kort, kort, lang, pauze. Kort, kort, lang, pauze. Zelfs door haar gesloten oogleden heen kon ze het licht goed zien.


  Ze voelde de dringende boodschap die erin besloten lag. Het was dezelfde dringende vraag die ze in zijn stem had gehoord toen hij haar de vorige avond had opgebeld.


  'Sahlah, godzijdank,' had hij gezegd. 'Ik heb je minstens vijf keer gebeld sinds ik het nieuws over Haytham heb gehoord, maar je hebt nooit teruggebeld, en een boodschap achterlaten... dat durfde ik niet. Om jou. Het was altijd Yumn die de telefoon aannam. Sahlah, ik wil met je praten. We moeten praten. We móeten praten.'


  'We hebben gepraat,' had ze tegen hem gezegd.


  'Nee! Luister naar me. Je hebt het verkeerd begrepen. Toen ik zei dat ik wilde wachten, had het niets te maken met mijn gevoelens voor jou.' Zijn woorden klonken snel en hees. Het klonk alsof hij dacht dat ze de hoorn zou neerleggen voor hij de gelegenheid had gehad om alles te zeggen wat hij zich had voorgenomen en wat hij waarschijnlijk voor zichzelf had gerepeteerd. Maar het klonk ook alsof hij bang was om te worden afgeluisterd. En ze wist door wie.


  'Ik moet mijn moeder helpen met het eten,' zei ze. 'Ik kan nu niet met je praten.' 'Je dacht dat het om jou ging, hè? Ik zag het aan je gezicht. In jouw ogen ben ik een lafaard omdat ik niet tegen mijn grootmoeder wil zeggen dat ik verliefd ben op een Aziatisch meisje. Maar dat ik het haar niet heb verteld, heeft niets met jou te maken. Niets. Begrijp je dat? Het is gewoon niet het goede moment.'


  'Ik heb nooit gedacht dat het iets met mij te maken had,' verklaarde ze. Ze had het net zo goed niet kunnen zeggen. Ze kon hem er niet vanaf brengen verder te gaan en te zeggen wat hij blijkbaar kwijt wilde, want hij ging haastig door: 'Ze is niet in orde. Ze gaat slechter spreken. Ze kan bijna niet lopen. Ze is zwak. Ze moet verpleegd worden, Sahlah. Dus ik moet hier zijn, voor haar. En ik kan je niet vragen om naar dit huis te komen, als mijn vrouw, alleen om je te belasten met de zorg voor een oude, zieke vrouw die elk ogenblik kan sterven.'


  'Ja,' zei ze. 'Dat heb je me allemaal al verteld, Theo.'


  'Waarom geef je me dan in godsnaam niet wat meer tijd? Nu Haytham dood is, kunnen we bij elkaar zijn. Nu kan het gebeuren, Sahlah, begrijp je dat dan niet? Haythams dood was misschien wel voorbeschikt. Het is alsof de hand van God ons vertelt dat...'


  'Haytham werd vermoord, Theo,' zei ze. 'En ik geloof niet dat God er iets mee te maken had.'


  Hierna had hij gezwegen. Was hij geschokt? vroeg ze zich af. Was hij ontzet? Pijnigde hij zijn hersenen om iets te verzinnen met precies de juiste, oprechte klank: tedere, bezorgde woorden die een medeleven moesten uitdrukken dat hij niet voelde? Of ging er iets heel anders in zijn hoofd om, een verwoede zoektocht naar een subtiel middel om zichzelf in een zo positief mogelijk licht af te schilderen?


  Zeg iets, had ze gedacht. Stel me één enkele vraag die ik kan opvatten als een teken.


  'Hoe weet je dat...? De krant... Toen ik las: de Nez... ik weet niet waarom maar ik dacht dat hij een hartaanval had gekregen of zoiets, of misschien zelfs dat hij was gevallen. Maar vermoord? Vermoord?'


  Niet: mijn god, hoe kun je dit afschuwelijke nieuws verwerken? Niet: wat kan ik doen om je te helpen? Niet: ik kom nu meteen naar je toe, Sahlah. Ik neem mijn rechtmatige plaats in aan jouw zijde en dan maken we een eind aan dit verdomde verstoppertje spelen.


  'De politie heeft het vanmiddag aan mijn broer verteld,' had ze gezegd. Er volgde weer een stilte. Daarin hoorde ze hem diep ademhalen en ze probeerde zijn ademhaling te interpreteren zoals ze een ogenblik eerder had geprobeerd de bedoeling te peilen die schuilging achter de stilte tussen haar onthulling en zijn reactie.


  Ten slotte zei hij: 'Het spijt me dat hij dood is. Het feit dat hij dood is, spijt me. Maar ik kan niet doen alsof ik het erg vind dat je het komende weekend niet gaat trouwen. Sahlah, ik zal met oma praten. Ik ga haar alles vertellen, van het begin tot het eind. Ik besef dat ik je bijna had verloren. Als we dit stadsvernieuwingsproject op poten hebben gezet, zal ze haar gedachten bij iets anders hebben en dan zal ik het haar vertellen.'


  'En je wil dat ze dan aan iets anders denkt? Opdat ze, als ze afgeleid is wanneer je ons aan elkaar voorstelt, niet zal merken dat mijn huidskleur haar niet aanstaat?'


  'Dat heb ik niet gezegd.'


  'Of ben je helemaal niet van plan om ons aan elkaar voor te stellen? Misschien hoop je wel dat haar plannen met de stad zoveel van haar zullen eisen dat ze eraan sterft. En dan heb je haar geld en tevens je vrijheid.' 'Nee! Alsjeblieft, luister naar me!'


  'Ik heb geen tijd meer,' had ze gezegd en ze had de hoorn neergelegd, juist op het moment dat Yumn uit de zitkamer de hal in kwam lopen waar de telefoon op een tafeltje onder aan de trap stond.


  Haar schoonzuster had zo vals bezorgd geglimlacht dat Sahlah wist dat ze haar kant van het gesprek had gehoord. 'O, mijn hemel, die telefoon is maar blijven rinkelen sinds het nieuws over onze arme Haytham bekend is geworden,' zei Yumn. 'Wat is het toch vriendelijk dat al zijn goede vrienden bellen om hun deelneming te betuigen aan Haythams knappe, jonge bruid. Maar ze was nog niet echt een bruid, nietwaar, kleine Sahlah? Het scheelde maar een paar dagen. Maar dat doet er niet toe. Het moet haar hart troosten dat ze weet dat zoveel mensen evenveel van Haytham hielden als zij.' Yumns ogen lachten, maar haar gezicht droeg een uitdrukking die gepast was voor een begrafenis.


  Sahlah had zich omgedraaid en ze was naar haar moeder gegaan, maar ze hoorde dat Yumns zachte lachje haar achtervolgde. Ze weet het, dacht Sahlah, maar ze weet niet alles.


  Nu, terwijl ze in bed lag, sperde ze haar ogen open om te zien of de zaklantaarn buiten nog steeds zijn boodschap seinde. Kort, kort, lang, pauze. Kort, kort, lang, pauze. Hij wachtte.


  Ik slaap, Theo, zei ze in stilte tegen hem. Ga naar huis. Ga naar je grootmoeder. Het doet er immers niet toe, want zelfs als je het tegen haar zou zeggen, als je trots zou zijn op onze liefde en niet bang voor de reactie van je grootmoeder, zou ik nog steeds niet vrij zijn om naar je toe te komen. In je hart ben je net als Rachel, Theo. Je ziet vrijheid als een simpele wilsuiting, als een logisch gevolg van het erkennen van je behoeften en je verlangens, waar je alleen maar aan hoeft te werken om ze in vervulling te laten gaan. Maar dat soort vrijheid heb ik niet en als ik probeer om die te grijpen, gaan we er beiden aan ten onder. En wanneer mensen die van elkaar houden ontdekken dat zij en hun broze wereld aan scherven vallen, sterft de liefde snel, om plaats te maken voor verwijten. Dus, ga naar huis, Theo. Alsjeblieft. Ga naar huis. Ze draaide zich om in bed, zodat ze met haar rug naar het aanhoudende, knipperende licht gekeerd lag. Maar ze kon de weerspiegeling ervan nog steeds zien in de spiegel aan de andere kant van de kamer. Het riep herinneringen bij haar op: aan door de boomgaard rennen om bij hem te zijn, aan handen die naar haar werden uitgestoken, aan zijn lippen en zijn mond op haar hals en haar schouders, aan vingers die door haar haren woelden. En aan andere dingen: het koortsachtige uitzien naar hun ontmoeting, de geheimzinnigheid, het ruilen van kleren met Rachel om in het donker vermomd naar de jachthaven van Balford te kunnen gaan, de geruisloze tocht over de Wade bij hoog water, niet met de motorkruiser van de Shaws, maar met een kleine Zodiac die ze voor een paar uur hadden losgekregen van het verhuurbedrijf in de jachthaven. In een ondiepe kuil op Horsey Island hadden ze bij het vuur gezeten dat hij had aangelegd van en opgestookt met wrakhout. Ze hadden de wind gevoeld die door de hoge helmbosjes opstak en gierde door de wilde lavendel en de zeedistels.


  Hij had zijn radio meegenomen, en met de muziek op de achtergrond waren ze begonnen met praten. Ze hadden alles gezegd wat op hun werk niet mogelijk was vanwege het fatsoen en ze hadden zich erover verwonderd te ontdekken hoeveel er te bepraten was om elkaar beter te leren kennen. Maar geen van beiden was verstandig genoeg geweest om te begrijpen hoe gemakkelijk met iemand praten, leidde tot van iemand gaan houden. En ze hadden niet beseft hoe van iemand houden, leidde tot een verlangen, dat alleen maar sterker werd naarmate het werd onderdrukt.


  Ondanks alles wat er de laatste paar maanden en de laatste paar dagen was voorgevallen, voelde Sahlah dat verlangen nog steeds. Maar ze wilde niet naar hem toegaan. Ze kon hem niet onder ogen komen. Ze wilde de uitdrukking op zijn gezicht niet zien die misschien, nee, die ongetwijfeld zijn vrees, zijn verdriet of zijn afkeer zou verraden.


  We doen allemaal wat we moeten doen, Theo, zei ze in gedachten tegen hem. En wat we behalve dat ook wensen, niemand van ons kan iets veranderen aan de weg die de ander kiest of die voor hem is uitgestippeld.


  

  

  Toen Barbara de volgende ochtend in het wachtlokaal verscheen, beëindigde Emily Barlow juist een telefoongesprek waar zoveel vijandigheid in doorklonk dat Barbara begreep dat ze met de hoofdinspecteur sprak. 'Nee, Don,' zei ze, 'ik kan geen gedachten lezen. Dus ik kan niet weten wat de Pakistani van plan zijn tot ze ermee beginnen... En waar moet ik een Aziaat vandaan halen voor dergelijk undercoverwerk? Dan zou ik moeten aannemen dat New Scotland Yard niets beters te doen heeft dan een politieman naar ons toesturen een organisatie te infiltreren die, voorzover wij het hier hebben kunnen nagaan, nog geen enkele verdomde misdaad heeft begaan... God-nog-aan-toe, dat probeer ik nu juist uit te zoeken... Ja, ik zou het kunnen doen, als jij zo vriendelijk zou zijn me de kans te geven om met iets anders bezig te zijn dan tweemaal per dag met jou aan de telefoon te hangen.' Barbara kon nog net een boze uitroep horen van een man, aan de andere kant van de lijn. Emily rolde met haar ogen en luisterde zonder commentaar tot de hoofdinspecteur het gesprek abrupt beëindigde door aan zijn kant de hoorn op de haak te smijten. Barbara hoorde de klap waarmee dat gebeurde. Emily vloekte. 'Er zijn vanmorgen drie gemeenteraadsleden bij hem op kantoor geweest,' verklaarde ze. 'Ze hebben geruchten gehoord dat er tegen het middaguur een protestdemonstratie zal worden gehouden in High Street en ze maken zich zorgen over de winkels... voorzover die er dan zijn. Niet dat iemand ons iets concreets kan vertellen, denk dat maar niet.' Ze ging door met waar ze kennelijk mee bezig was geweest vóór Barbara's binnenkomst en Fergusons telefoontje: ze hing een blauw kussensloop voor het raam van haar kantoor waar geen gordijn voor hing, misschien met de bedoeling om de hitte van de komende dag buiten te sluiten. Ze wierp een blik over haar schouder terwijl ze de onderkant van een nietmachine gebruikte om punaises door het sloop heen in de muur te rammen. Ze zei: 'Goed gedaan, die make-up, Barb. Eindelijk zie je eruit als een mens.' 'Dank je. Ik weet niet hoe lang ik het kan volhouden, maar ik moet toegeven dat het de blauwe plekken verbergt. Ik had echter gedacht dat ik het sneller kon. Sorry dat ik de ochtendbespreking heb gemist.'


  Emily wuifde de verontschuldiging weg. Ze zei dat Barbara niet aan een bepaalde tijd gebonden was. Feitelijk was ze met vakantie. Haar hulp in de zaak met de Pakistani was een extraatje voor de recherche van Balford. Niemand verwachtte van haar dat ze zich zou uitsloven.


  De inspecteur stapte van haar stoel en ze ging verder met de punaises en de nietmachine, nu aan de onderkant van het kussensloop. Intussen deelde ze Barbara mee dat ze naar de krantenkiosk aan Carnavon Road in Clacton was geweest. De vorige avond had ze er een kwartier gepraat met de eigenaar. Hij stond zelf in de zaak en toen ze hem ondervroeg over de Pakistani die de telefoon gebruikte om met Haytham Querashi te bellen, had hij meteen gereageerd met: 'Dat moet meneer Kumhar zijn. Hij zit toch niet in de problemen?'


  Fahd Kumhar was vaste klant, had hij haar verteld. Hij had nooit last of problemen veroorzaakt, en betaalde altijd contant. Hij kwam zeker drie keer in de week voor pakjes Benson en Hedges. Soms kocht hij ook een krant. En citroenzuurtjes. Hij was bijzonder dol op citroenzuurtjes. 'Hij heeft Kumhar nooit gevraagd waar hij woont,' zei Emily. 'Maar de man komt er blijkbaar zo vaak dat we zonder veel moeite met hem in contact kunnen komen. Ik heb een mannetje in de wasserij aan de overkant van de straat op post gezet, om de kiosk in de gaten te houden. Zodra Kumhar zijn gezicht laat zien, zal onze man hem achternagaan en ons op de hoogte brengen.' 'Hoe ver is het van die kiosk naar het marktplein van Clacton?' Emily lachte grimmig. 'Nog geen vijftig meter.'


  Barbara knikte. Door die locatie hadden ze nog iemand die zich in de buurt van de herentoiletten ophield, wat de eerste mogelijkheid zou kunnen zijn om Trevor Ruddocks verhaal bevestigd te krijgen. Ze vertelde Emily van haar telefoongesprekken met Pakistan van de vorige avond. Ze zei niet dat Azhar ze had gevoerd en toen Emily niet om opheldering vroeg en ze dat detail niet hoefde prijs te geven, ging ze er maar van uit dat de informatie zelf belangrijker was dan de manier waarop ze die had verkregen.


  Evenals Barbara ging Emily dieper in op de gesprekken die Querashi met de mufti had gevoerd. Ze zei: 'Dus als homoseksualiteit door de moslims als een ernstige zonde wordt beschouwd...' 'Dat is zo,' zei Barbara. 'Dat staat wel vast.'


  'Dan bestaat er een heel grote kans dat onze jonge Trevor de waarheid spreekt. En dat Kumhar, die zich in de buurt ophield, ook van Querashi afwist.'


  'Misschien,' zei Barbara. 'Maar Querashi zou de mufti ook hebben kunnen bellen over de zonde van iemand anders. Sahlah, bijvoorbeeld. Als zij had gezondigd door om te gaan met Theo Shaw, en ik neem aan dat ze overspel ook als een grote zonde beschouwen, dan zou ze worden verstoten. En ik durf te wedden dat Querashi dan niet meer vastzat aan een huwelijk met haar. Misschien zocht hij dat: een manier om van haar af te komen.' 'Dat zou de Maliks zeker in verlegenheid brengen.' Emily knikte om Belinda Warner te bedanken, toen de agente haar een fax kwam brengen. 'Is er nog nieuws uit Londen over de vingerafdrukken die we op de Nissan hebben gevonden?' vroeg Emily haar.


  'Ik heb gebeld met So4,' zei Belinda. 'Daar vroegen ze me of ik wel besefte dat de mensen die de vingerafdrukken controleren er elke dag zo'n zesentwintighonderd krijgen en of er een bijzondere reden was waarom ónze afdrukken met de grootst mogelijke spoed moesten worden bekeken.' 'Ik zal ze bellen,' zei Barbara tegen Emily. 'Ik kan niets beloven, maar ik zal proberen er een beetje druk achter te zetten.'


  'Die fax komt uit Londen,' ging Belinda verder. 'Professor Siddiqi heeft de pagina uit dat boek dat in Querashi's kamer lag, vertaald. En Phil heeft gebeld, vanuit de jachthaven. De Shaws hebben er een boot liggen, een grote motorkruiser.'


  'De Aziaten ook?' vroeg Emily. 'Nee, alleen de Shaws.'


  Emily zei dat Belinda weer kon gaan, waarna ze nadenkend naar de fax staarde alvorens die te lezen.


  'Sahlah heeft Theo Shaw die armband gegeven,' zei Barbara. '"Het leven begint nu." En zijn alibi is zo slap als gelatinepudding.' Maar de inspecteur had haar aandacht nog steeds bij de fax uit Londen. Hardop las ze: '"Hoe zoudt ge niet strijden voor de zaak van Allah en van de zwakken onder de mannen en de vrouwen en de kinderen, die roepen: O Heer! Leid ons weg uit deze stad waarvan de bewoners onderdrukkers zijn. O, schenk ons vanuit Uw Almacht een beschermende vriend! O, schenk ons uit Uw Almacht een beschermer!" Zo, zo.' Ze gooide de fax op haar bureau. 'Dat maakt de zaak zo helder als koffiedik.'


  'Het lijkt erop dat we Azhar kunnen vertrouwen,' zei Barbara. 'Dit is bijna een woordelijk duplicaat van zijn vertaling van gisteren. Wat de betekenis betreft, Muhannad beweert dat het een teken is dat iemand zich agressief gedroeg tegenover Querashi. Hij legde de nadruk op het gedeelte "leid ons weg uit deze stad".'


  'Beweert hij dat Querashi voortdurend werd achtervolgd?' merkte Emily op. 'Daarvan hebben we geen enkel bewijs.'


  'Misschien wilde Querashi dan wel van zijn huwelijk af,' opperde Barbara. Ze begon steeds meer te voelen voor die gedachte, omdat die haar eerdere veronderstelling steunde. 'Hij kan tenslotte niet blij zijn geweest toen hij merkte dat zijn verloofde een relatie met Shaw had gehad. Het lijkt logisch dat hij heeft geprobeerd om de zaak af te blazen. En misschien heeft hij daarom met Pakistan gebeld, om er, in bedekte termen, met de mufti over te praten.'


  'Volgens mij is het waarschijnlijker dat hij niet kon doen alsof hij de komende veertig jaar en nog langer hetero zou zijn en probeerde hij daarom het huwelijk niet te laten doorgaan, ongeacht wat hij heeft besproken met deze mufti. Toen kwam iemand hier erachter dat hij er niet voor voelde om met Sahlah te trouwen en...' Ze vormde met haar duim en wijsvinger een pistool, dat ze op Barbara richtte, en ze deed of ze de trekker overhaalde. 'Vul jij de lege plekken maar in, Barb.'


  'Maar waar past Kumhar dan in het geheel? En hoe zit het met de vierhonderd pond die Querashi hem heeft betaald?'


  'Zou vierhonderd pond niet een mooi begin kunnen zijn van een bruidsschat? Misschien wilde Querashi Kumhar laten trouwen met een van zijn zusters. Hij heeft toch zusters? Ik weet zeker dat ik het in een van deze verdraaide rapporten heb gelezen.' Ze wees naar de wanordelijke stapel papieren op haar bureau.


  Er zat iets in Emily's redenering, maar de zekerheid waarmee ze die bracht, bezorgde Barbara een onbehaaglijk gevoel.


  'De moord was tot en met het laatste detail voorbereid, Barb. En het laatste detail moest een waterdicht alibi zijn. Niemand die er de tijd voor heeft genomen om Querashi's nachtelijke uitstapjes te bespieden, om een struikeldraad te spannen en om erop te letten dat er geen bewijsmateriaal werd achtergelaten, zou de fout begaan om er niet voor te zorgen dat hij ook een alibi had voor die vrijdagavond.'


  'Oké,' zei Barbara. 'Zover kan ik met je meegaan. Maar omdat iedereen behalve Theo Shaw een alibi heeft, en er meer dan één persoon is die een motief had om Querashi uit de weg te ruimen, moeten we dan niet naar iets anders zoeken?' Ze begon Emily te vertellen van de andere telefoongesprekken die Querashi had gevoerd. Maar ze was nog niet verder gekomen dan de onverstaanbare mededeling op het antwoordapparaat in Hamburg toen Emily haar in de rede viel.


  'Hamburg?' vroeg ze snel. 'Heeft Querashi met Hamburg gebeld?' 'De nummers in Hamburg stonden op de computeruitdraai. Het andere gesprek was overigens met het plaatselijke politiebureau, hoewel ik niet ver ben gekomen met het uitzoeken van wie met hem heeft gesproken. Waarom? Betekent Hamburg iets?'


  In plaats van te antwoorden, haalde Emily een plastic zak met stukjes rauwe groente uit haar lade. Barbara probeerde niet al te schuldig te kijken vanwege bet ontbijt dat ze zojuist had genuttigd: een flink bord vol eieren, aardappelen, worstjes, champignons en bacon, zwemmend in de cholesterol en in het vet. Maar het deed er niet toe, al trok ze een Judasgezicht. Emily was zo diep in gedachten verzonken dat Barbara al snel begreep dat ze niet op haar lette. 'Em?' zei ze. 'Wat is er?' 'Klaus Reuchlein.' 'Wie?'


  'Hij was de derde bij dat etentje in Colchester, vrijdagavond.' 'Een Duitser? Maar toen je zei "een buitenlander", dacht ik...' Hoe gemakkelijk werd haar denkpatroon beïnvloed door haar natuurlijke instelling en haar onbewuste vooroordelen. Barbara had aangenomen dat met het woord 'buitenlander' een Aziaat werd bedoeld, terwijl een van de voornaamste regels van het recherchewerk was, niets als vanzelfsprekend aan te nemen. 'Hij komt uit Hamburg,' zei Emily. 'Rakin Khan heeft me zijn nummer gegeven. "Als u me niet gelooft, en dat doet u blijkbaar niet," zei hij, "dan kunt u hier Muhannads alibi bevestigd krijgen." En hij gaf me het nummer. Waar heb ik...' Ze rommelde tussen de papieren en de mappen op haar bureau en haalde er haar notitieboekje onder vandaan. Ze bladerde door de pagina's tot ze de bladzijde vond die ze zocht, waarna ze het nummer hardop voorlas.


  Barbara haalde de uitdraai uit haar schoudertas en zocht het eerste telefoonnummer in Hamburg op. Ze zei: 'Wel verdomme.'


  'Mag ik daaruit concluderen dat je gisteravond met meneer Reuchlein hebt gebeld?' Emily glimlachte. Toen gooide ze haar hoofd achterover en ze stak een gebalde vuist omhoog. 'Dat is het, Barb! Meneer man-van-zijn-volk. Meneer de politicus. Ik geloof verdomd dat we hem hebben.' 'We hebben een aanknopingspunt,' gaf Barbara voorzichtig toe. 'Maar dit kan ook toeval zijn, Em.'


  'Toeval?' Emily's stem klonk ongelovig. 'Zou Querashi toevallig dezelfde man hebben gebeld wiens naam naar voren is gekomen als de ene helft van Muhannad Maliks alibi...? Kom nou toch, Barb. Dit is geen toeval.' 'En Kumhar dan?' vroeg Barbara. 'Wat bedoel je?'


  'Hoe past hij er dan in? Hij woont klaarblijkelijk in de buurt van het marktplein van Clacton, in dezelfde omgeving als waarvan Trevor beweert dat hij Querashi met een man heeft zien aanpappen. Is dat toeval? En als het toeval is, hoe kunnen we dan zeggen dat één feit in deze zaak op toeval berust en het andere naar de moordenaar van Querashi wijst? En als die kwestie met Kumhar geen toeval is, wat hebben we dan? Een samenzwering om Querashi te vermoorden, op touw gezet door leden van zijn gemeenschap? En als dat zo is, waarom?'


  'We hoeven niet te weten waarom. Waarom is het werk van de aanklagers. Wij hoeven hun alleen maar een wie en een hoe te overhandigen.' 'Goed,' zei Barbara. 'Oké. Dat neem ik aan. Maar we weten dat er die avond voor de kust een boot is gehoord. En de Shaws hebben een boot. We weten dat Ian Armstrong direct profijt had van Querashi's dood. En zijn alibi is heel wat zwakker dan dat van de anderen. We hebben ook de bewering dat Querashi een verknipte figuur was. En we weten dat hij naar de Nez ging om daar iemand te ontmoeten, iemand die hij geregeld zag. Ik zie niet in hoe we dit alles kunnen laten schieten om die ene lijn te volgen in het onderzoek die leidt naar Muhannad. Ik geloof niet dat dat goed recherchewerk is, Em, en ik geloof ook niet dat jij denkt dat het goed werk is.'


  Ze wist meteen dat ze te ver was gegaan. Haar neiging om voor haar beurt te praten, te argumenteren, te beschuldigen en te confronteren - iets wat nooit een probleem was wanneer ze samenwerkte met de meegaande Londense hoofdinspecteur - had haar zelfbeheersing volkomen ondermijnd. De inspecteur reageerde op haar woorden door haar rug te strekken, terwijl haar pupillen samentrokken tot ze de grootte hadden van speldenknoppen. 'Sorry,' zei Barbara haastig. 'Verdorie, het spijt me. Ik word door bepaalde dingen meegesleept en ik praat voor mijn beurt. Als je me een momentje geeft, zal ik proberen om die flater weer goed te maken.' Emily zweeg. Ze bewoog zich niet, op de wijsvinger en de middelvinger van haar rechterhand na. Daarmee trommelde ze op het blad van haar bureau. De telefoon ging. Ze nam niet op. Barbara keek nerveus van Emily naar het toestel.


  Na vijftien seconden hield het rinkelen op. Belinda Warner verscheen in de deuropening. 'Frank aan de lijn, chef,' zei ze. 'Hij heeft in Querashi's kluisje gekeken bij Barclays Bank in Clacton. Hij zegt dat hij een vrachtbrief heeft van een bedrijf, Eastern Imports.' Ze keek op een vel papier waarop ze blijkbaar de informatie had genoteerd die de rechercheur bij Barclay's haar had doorgegeven. 'Leveranciers van meubilair, tapijten en andere artikelen voor uw huis, staat er. Een exportbedrijf in Pakistan. Hij heeft ook een envelop met een deel van een adres erop. Oskarstrasse 15, maar verder niets. En een pagina uit een duur tijdschrift waar hij niets van kan maken. Er zijn ook papieren over een huis aan First Avenue en Querashi's immigratiedocumenten. Dat is wat er in de kluis zat. Frank wil weten of hij die spullen moet meenemen.'


  'Zeg tegen hem dat hij verdomme voor één keer zijn hersenen gebruikt,' snauwde Emily. 'Natuurlijk wil ik dat hij die spullen hier brengt.' Belinda slikte en ze verdween haastig. Emily keek Barbara aan. 'Oskarstrasse 15,' zei ze nadenkend, maar met een bedoeling waar Barbara niet omheen kon. 'Nou, waar denk je dat dat adres is gevestigd?' 'Ik ben te ver gegaan,' zei Barbara. 'Ik neem soms het bit tussen mijn tanden en dan ga ik ermee vandoor. Kunnen we vergeten wat ik heb gezegd?' 'Nee,' antwoordde Emily. 'Dat kunnen we niet vergeten.' Shit, dacht Barbara. Daar gingen haar plannen om met de inspecteur samen te werken, om iets van haar te leren en om Taymullah Azhar uit de problemen te houden. Allemaal de mist in, door haar loslippigheid. 'Verdomme, Em,' zei ze. 'Ga door.'


  'Het spijt me. Het spijt me echt. Ik bedoelde helemaal niet... O, verdomme.' Barbara steunde met haar gezicht op haar handpalm.


  'Ik bedoelde niet dat je moest doorgaan met je gekreun,' zei Emily. 'Hoewel het wel toepasselijk is. Ik bedoelde, ga door met wat je te vertellen had.' Verward keek Barbara op, het gezicht van haar vriendin afzoekend naar sporen van ironie en naar de bedoeling om haar te vernederen. Maar ze zag niets anders dan belangstelling. En eens te meer was ze gedwongen om de eigenschappen te erkennen die zo essentieel waren bij het werk dat ze deden: het vermogen om een stap terug te doen, de bereidheid om te luisteren en de vaardigheid om de richting waarin een onderzoek ging, te wijzigen wanneer zich een andere mogelijkheid voordeed.


  Barbara likte langs haar lippen, waarbij ze de lipstick proefde die ze er eerder die ochtend op had aangebracht. 'Oké,' zei ze, maar ze bracht het voorzichtig, vastbesloten om haar te rappe tong in bedwang te houden. 'Vergeet Sahlah en Theo Shaw een ogenblik. Als we nu eens aannemen dat Querashi's telefoongesprek met de mufti inderdaad over zijn homoseksualiteit ging, zoals je veronderstelde. Hij belde en vroeg of een moslim die een ernstige zonde begaat nog steeds moslim is en hij bedoelde daarmee zichzelf.' 'Daar kan ik in meegaan.' Emily nam een paar stukjes groenvoer, die ze in haar hand bleef houden terwijl Barbara verderging.


  'Hij hoorde dat een ernstige zonde hem tot een uitgestotene zou maken, dus hij besloot een einde aan zijn relatie te maken, en dat heeft hij die andere man tijdens een eerdere ontmoeting gezegd. Maar die ander, zijn minnaar, wilde de relatie niet verbreken. Hij vroeg of ze elkaar nog een keer konden zien. Querashi nam zijn condooms mee, omdat hij dacht dat die laatste ontmoeting wel eens zou kunnen uitlopen op een vrijpartij als afscheid. Voor alle zekerheid. Maar deze keer beraamde de minnaar Querashi's dood, volgens het motto "je bent van mij of van niemand!'"


  'Querashi was een obsessie voor hem geworden,' verduidelijkte Emily. Het klonk alsof ze het meer tot zichzelf zei dan tot Barbara. Ze richtte haar blik op de ventilator, die ze de vorige dag van zolder had gehaald. Ze had het apparaat nog niet aangezet. Op de stilstaande bladen lag een dikke laag stof. 'Ik begrijp waar je heen wil, Barb, maar je vergeet één ding: je eigen argument van gisteren. Waarom zou de minnaar Querashi hebben gedood en vervolgens het lichaam hebben verplaatst? Wat voor een ongeluk zou worden aangezien, werd daardoor juist verdacht. Ook al omdat de Nissan was doorzocht.'


  'Die verdomde Nissan,' was Barbara's reactie, waarmee ze toegaf dat Emily zojuist haar theorie van tafel had geveegd. Maar toen ze aan de gebeurtenissen van afgelopen vrijdagavond dacht: een geheime samenkomst, een fatale val, een verplaatst lichaam, een overhoopgehaalde auto, kwam er een andere mogelijkheid bij haar op. 'Em, als er nu eens een derde bij is betrokken?' 'Een ménage a troi?. Wat bedoel je precies?'


  'Als die veronderstelde minnaar van Querashi nu eens niet de moordenaar is? Heb je de foto's van de plaats van het misdrijf?'


  De inspecteur zocht opnieuw tussen de mappen en de papieren op haar bureau. Ze vond de bewuste map, waarna ze de foto's van het lichaam opzijlegde. Ze spreidde de foto's van de plaats uit. Barbara kwam achter de stoel van de inspecteur staan om de opnamen te bekijken.


  'Oké,' zei Emily. 'Laten we daarvan uitgaan. Laten we eens zien hoe het eruitziet als de minnaar niet Querashi's moordenaar is. Dan was die vrijdagavond, als Querashi van plan was om iemand te ontmoeten, die derde persoon al op de Nez, wachtend tot Querashi op weg ging naar zijn rendez-vous. Ben je het daarmee eens?'


  'Ja.' Barbara ging verder met het scenario. 'Dus als die persoon Querashi zag of hoorde vallen, of als hij hem dood onder aan die trap vond...' 'Dan zou hij logischerwijs hebben aangenomen dat het een ongeluk was. Op dat moment had hij twee dingen kunnen doen: het lichaam daar laten liggen zodat iemand anders het zou vinden of het ongeluk zelf aangeven.' 'Klopt. Als hij hun relatie geheim wil houden, laat hij het lichaam waar het is. Als het hem niet kan schelen wie ervan afweet...' 'Dan meldt hij het,' maakte Emily de zin af.


  'Maar het hele beeld verandert als Querashi's minnaar die avond werkelijk iets verdachts heeft gezien.'


  Langzaam wendde Emily haar ogen van de foto's af, tot ze Barbara's blik ontmoette. Ze zei: 'Als de minnaar iets heeft gezien... Jezus, Barb. Dan moet degene die Querashi daar wilde ontmoeten, hebben geweten dat het een moord was, toen hij viel.'


  'Dus Querashi's minnaar houdt zich schuil. Hij wacht. Hij ziet de moordenaar de struikeldraad spannen, een schaduw die zich op de trap beweegt. Hij weet niet wat hij ziet, maar wanneer Querashi valt, begrijpt hij het meteen. Hij ziet zelfs dat de moordenaar naderhand de draad verwijdert.' 'Maar hij kan zich niet laten zien omdat hij niet bekend wil laten worden dat hij een affaire heeft,' ging Emily verder.


  'Omdat hij getrouwd is,' zei Barbara.


  'Of omdat hij een relatie heeft met iemand anders.'


  'In beide gevallen kan hij niet voor de dag komen, maar hij wil iets doen om de politie duidelijk te maken dat dit moord is en geen ongeluk.' 'Daarom verplaatst hij het lichaam,' besloot Emily. 'En hij haalt de auto overhoop. Jezus, Barb. Weet je wat dit betekent?' Barbara glimlachte. 'Dat we verdomme een getuige hebben, chef.' 'En als de moordenaar dat weet,' voegde Emily er grimmig aan toe, 'hebben we ook iemand die in gevaar verkeert.'


  

  

  Yumn stond voor het raam. Ze was bezig de baby een schone luier om te doen toen ze de voordeur hoorde dichtgaan en de stappen van in sandalen gestoken voeten hoorde op het pad dat naar de straat leidde. Ze keek naar buiten, waar ze Sahlah zag, die haar gele dupatta over haar dikke haar trok terwijl ze haastig naar haar Micra liep die langs het trottoir geparkeerd stond. Ze ging weer te laat naar haar werk, maar Akrams lievelingetje zou deze ongelukkige nalatigheid ongetwijfeld worden vergeven.


  Ze was een halfuur in de badkamer gebleven, waar ze water in het bad had laten lopen om de geluiden van haar ochtendmisselijkheid te overstemmen, maar dat kon niemand vermoeden. Ze dachten dat ze zich waste, iets ongewoons voor haar om dat 's morgens te doen, want Sahlah ging meestal 's avonds in bad, maar het was begrijpelijk bij deze verstikkende hitte. Yumn was de enige die de waarheid wist, Yumn, die voor de deur aandachtig had staan luisteren, informatie verzamelend om die op te slaan als maïskorrels voor de mogelijke hongersnood die zou kunnen ontstaan door Sahlahs verzuim om de schoonzuster te behagen die ze respect, loyaliteit en samenwerking verschuldigd was.


  Die kleine hoer, dacht Yumn, terwijl ze keek hoe Sahlah in de auto stapte en beide raampjes opendraaide. Sluip maar naar buiten om hem midden in de nacht te ontmoeten, Sahlah, neem hem mee naar je kamer wanneer het hele huis slaapt, spreid je benen voor hem, laat jullie lichamen één worden, draai met je heupen en slaag er toch de volgende ochtend in om er zo rein, zo onschuldig, zo teer, zo lieftallig, zo edel, zo... uit te zien. Kleine hoer. Als een bedorven ei, dat er aan de buitenkant volmaakt uitziet maar dat, wanneer het eenmaal wordt gebroken, de verrotting vanbinnen laat zien. De baby jammerde. Yumn keek naar hem en ze zag dat ze, in plaats van de vieze luier af te doen, die onwillekeurig strak om zijn beentje had gewikkeld. 'Lieverdje,' zei ze, terwijl ze de luier snel weghaalde. 'Vergeef je gedachteloze Ammi-gee, Bishr.'


  Hij kraaide als antwoord, met zijn armpjes en beentjes zwaaiend. Ze keek naar hem. Naakt zag hij er geweldig uit.


  Ze gebruikte een washandje om hem te wassen, ze haalde het tussen zijn beentjes door en veegde er zorgvuldig zijn kleine penis mee af. Ze schoof de voorhuid terug en ging er zachtjes met het washandje langs. Ze zong: 'Ammigees lieverdje, Bishr. Ja. Ja, dat ben je. Je bent Ammigees schatje.' Toen hij schoon was, pakte ze niet meteen een schone luier. In plaats daarvan bewonderde ze hem. Aan zijn bouw, zijn kracht en zijn afmetingen zag ze dat hij net als zijn vader zou worden.


  Zijn mannelijkheid versterkte haar plaats als vrouw. Het was haar plicht om haar echtgenoot zonen te schenken. Die plicht had ze vervuld en ze zou ermee doorgaan zolang haar lichaam het haar toestond. Als gevolg daarvan zou er niet slechts voor haar worden gezorgd wanneer ze oud was, maar ze zou in ere worden gehouden. Dat was meer eer dan die walgelijke Sahlah in duizend levens zou kunnen behalen. Ze kon niet hopen zo vruchtbaar te zijn als Yumn en ze had de principes van hun godsdienst al zo ernstig geschonden dat ze het nooit meer zou kunnen goedmaken. Ze was beschadigd, zo geschonden dat ze reddeloos verloren was en geruïneerd zonder hoop op redding. Ze was inderdaad voor niets anders meer geschikt dan voor een leven van dienstbaarheid. Wat was dat een heerlijke gedachte.


  'Ja,' zong Yumn tegen de baby. 'Ja, ja, wat is dat toch een heerlijke gedachte.' Ze streelde het kleine aanhangsel tussen zijn beentjes. Wat was het ongelooflijk dat zo'n klein stukje vlees de rol kon bepalen die het kind in het leven zou spelen. Maar zo had de Profeet het bevolen.


  'Mannen zijn de baas over ons,' zong Yumn tegen de baby, 'omdat Allah de een heeft geschapen om de ander te overtreffen. Kleine Bishr, luister naar Ammi-gee. Doe je plicht: behoed, bescherm en leid. En zoek een vrouw die weet wat haar plichten zijn.'


  Dat wist Sahlah zeker niet. Ze speelde de rol van de gehoorzame dochter, de plichtsgetrouwe jongere zuster en schoonzuster, onderworpen en gedwee zoals dat van haar werd verwacht. Maar het was niet meer dan een rol. De echte Sahlah lag in een bed waarvan de veren ritmisch kraakten in het holst van de nacht.


  Yumn wist het. En ze had er wel voor gezorgd dat ze haar mond erover hield. Toegegeven, ze had niet helemaal haar mond gehouden. Sommige huichelarijen konden niet worden verdragen. Toen Sahlah 's ochtends misselijk werd, zo kort nadat ze erin had toegestemd om met de eerste de beste jongeman te trouwen die haar als eventuele toekomstige echtgenoot werd voorgesteld, had Yumn het besluit genomen om in actie te komen. Ze wilde niet medeschuldig zijn aan de grove manier waarop Sahlah, de bloem van de familie, haar verloofde kennelijk wilde misleiden.


  Daarom was ze in het geheim naar Querashi gegaan, ze was het huis uitgeglipt op een van de vele avonden die Muhannad elders doorbracht. Ze had de toekomstige bruidegom in zijn hotel aangeklampt en, terwijl ze knie aan knie met hem zat in zijn piepkleine kamertje, had ze haar plicht gedaan zoals iedere religieuze vrouw dat zou hebben gedaan. Ze had de onweerlegbare beletselen voor zijn op handen zijnde huwelijk met haar schoonzuster uit de doeken gedaan. Sahlah kon natuurlijk van het kind af, dat ze verwachtte. Maar daarmee kreeg ze haar maagdelijkheid niet terug.


  Haytham had echter niet gereageerd zoals Yumn had verwacht. De aankondiging: ze is onteerd, ze verwacht een kind van een andere man, had niet tot dat geleid waar traditie en logica toe hadden moeten leiden. Eerlijk gezegd was Haytham zo rustig gebleven onder Yumns onthullingen dat ze even bang was geworden, omdat ze dacht dat ze de gebeurtenissen misschien toch verkeerd had begrepen, dat Sahlahs ochtendmisselijkheid was begonnen na de komst van Haytham en niet ervoor, zodat Haytham de vader was van Sahlahs kind.


  Maar ze wist zeker dat het niet zo was. Ze wist dat Sahlah al zwanger was toen Haytham op het toneel verscheen. Daarom kon zijn berusting in een huwelijk - gevoegd bij zijn uiterst kalme houding toen hij goed en wel op de hoogte was gebracht van Sahlahs zonde - slechts één ding betekenen. Hij wist van haar toestand af en hij had er niettemin in toegestemd om met haar te trouwen. Het kleine loeder was gered, begreep Yumn. Ze was gered van schande en gered van eerverlies omdat Haytham maar al te graag bereid was om haar weg te halen uit het huis van haar familie, zodra ze het wilde verlaten. De situatie zou niet oneerlijker hebben kunnen zijn. Yumn had, omdat ze nu al bijna drie jaar gedwongen was geweest de lofprijzingen van haar schoonmoeder over Sahlahs deugden aan te horen, het erg prettig gevonden om elke gelegenheid aan te grijpen om het meisje te kwellen. Ze had er schoon genoeg van om te luisteren naar de verhalen over Sahlahs schoonheid, haar artistieke aanleg met die zielige sieraden die ze maakte, haar intellectuele gaven, haar religieuze vroomheid, haar fysieke volmaaktheid en in het bijzonder haar plichtsbesef. Op die laatste eigenschap van haar geliefde kind kon "Wardah Malik op een ondraaglijke manier voortborduren. En ze kon met het grootste gemak uitweiden over Sahlahs serieuze meegaandheid, telkens wanneer Yumn iets verkeerd deed. Als haar schoondochter de sevian te gaar liet worden, ging Wardah zeker twintig minuten door over het onderwerp: Sahlahs ervaring in de keuken. Als ze een van de vijf dagelijkse gebeden durfde over te slaan — en het gebeurde nogal eens dat ze de namaz bij zonsopgang vergat - werd ze onthaald op een relaas van tien minuten over Sahlahs devotie wat betreft de islam. Als ze niet goed genoeg afstofte, of het bad niet grondig schoonmaakte, of niet elk spinnenweb in huis verwijderde, werden haar slordige gewoontes vergeleken met die van Sahlah, die natuurlijk vlekkeloos waren. Daarom was Yumn opgetogen geweest dat ze een lelijk stukje informatie achter de hand had waarmee ze haar schoonzusje kon bedreigen. Het was een nog grotere vreugde geweest om te weten hoe ze die kennis ten gunste van zichzelf zou kunnen gebruiken. Yumn had bijna al haar dromen over hoe ze de kleine Sahlah eindeloos gevangen kon houden om aan haar wensen en bevelen te voldoen, in rook zien opgaan toen Haytham eenmaal had verklaard dat hij van plan was om met haar te trouwen, ondanks haar zonden. Maar nu hield Yumn de toekomst van het meisje weer in haar handpalm. En dat was de enige plaats waar Sahlah Malik verdiende te zijn. Yumn keek glimlachend neer op haar zoontje. Ze begon hem in de schone, zachte luier te wikkelen.


  'Wat is het leven mooi, mijn engeltje,' fluisterde ze.


  En in gedachten maakte ze een lijst van de plichten die ze Sahlah zou opdragen wanneer het meisje die avond thuiskwam.
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  De mogelijkheid dat er een getuige zou kunnen zijn van Querashi's dood blies het onderzoek nieuw leven in en gaf er een nieuwe richting aan. Inspecteur Barlow begon haar mensen te bellen via hun draagbare telefoons met de opdracht: 'Van nu af is iedereen die in contact is geweest met Querashi een mogelijke getuige van zijn dood. Ik wil van iedereen een alibi en dat wil ik bevestigd hebben. Iedereen die vrijdagavond op de Nez is geweest, moet worden opgespoord.'


  Barbara leverde haar aandeel door te bellen met de afdeling vingerafdrukken in Londen, om te proberen het beetje invloed dat ze had te gebruiken om So4 ertoe te bewegen op te schieten met de vingerafdrukken die op de Nissan waren gevonden. Ze wist dat het lang niet zeker was dat er een stel gelijke afdrukken zou bestaan. Ze zouden er alleen een naam bij kunnen vinden als de afdrukken op de Nissan waren achtergelaten door iemand die al eens eerder was gearresteerd en wiens gegevens ergens in een politiedossier waren genoteerd. Als dat zo was, zou dat echter een doorbraak betekenen: een identiteit, iets concreets dat méér was dan een speculatie.


  Barbara voerde het gesprek. Zoals bij de meeste ondersteunende diensten waren de mensen bij de afdeling vingerafdrukken niet enthousiast wanneer een andere tak van de politiefamilie zich met hun werk bemoeide, dus ze gebruikte de rassenrellen in de stad om voor haar zaak te pleiten. Ze besloot met: 'We zitten hier op een kruitvat en we hebben jullie hulp nodig om te voorkomen dat het ontploft.'


  So4 begreep het. Iedereen wilde dat er een naam bij de door hem opgestuurde vingerafdrukken werd gevonden vóór de zon onderging op de eerste dag van het onderzoek. Maar de brigadier moest begrijpen dat van een zeer gespecialiseerde afdeling als S04 slechts kon worden verwacht dat ze per dag een beperkte hoeveelheid bewijsmateriaal behandelden. 'We kunnen ons niet veroorloven een fout te maken,' werd haar nadrukkelijk gezegd, 'niet wanneer een kwestie van schuldig of niet schuldig kan afhangen van een conclusie die door deze organisatie is getrokken.'


  Ja, ja, ja, dacht Barbara. Ze vroeg de man of hij zijn best wilde doen en vervolgens wendde ze zich weer tot Emily.


  'Ik heb niet zoveel in de melk te brokkelen als ik zou willen,' zei Barbara openhartig. 'Ze zullen doen wat ze kunnen. Wat hebben we verder?' Emily was bezig een map door te nemen. Ze zei: 'De foto van Querashi,' en ze haalde die eruit. Barbara zag dat het dezelfde foto van de vermoorde man was als die op de voorpagina van de Tendring Standard had gestaan, die waarop Querashi er tegelijkertijd ernstig en onschadelijk uitzag. 'Als Trevor Ruddock de waarheid spreekt over Querashi en zijn contacten met mannen, dan bestaat de kans dat iemand anders hem op het marktplein van Clacton heeft gezien. En als iemand anders hem heeft opgemerkt, heeft die persoon misschien ook onze mogelijke getuige met hem samen gezien. Ik heb die getuige nodig, Barb. Als Ruddock de waarheid spreekt.'


  Als,' zei Barbara. 'Hij heeft zelf een levensgroot motief om Querashi te vermoorden en ik heb zijn alibi nog niet gecontroleerd. Ik wil zijn kloktijden van de afgelopen week bekijken. En ik wil ook met Rachel praten. Er schijnen veel wegen naar haar te leiden. Dat is eigenaardig, als je het mij vraagt.' Emily keurde het plan goed. Zelf zou ze werken aan de homoseksuele kant van de zaak. Nu het spoor naar het marktplein moest worden nagetrokken en Fahd Kumhar moest worden opgespoord, leken er andere wegen naar Clacton te leiden. Die wilde ze niet verwaarlozen. 'Als hij bestaat, is die getuige onze sleutelfiguur,' zei ze.


  Ze namen afscheid van elkaar op de strook asfalt die werd gebruikt als parkeerterrein voor het oude politiebureau. Een met ijzeren golfplaten bedekte keet deed dienst als onderkomen voor de rechercheur die was belast met het bewijsmateriaal. Hij zat op een krukje, in hemdsmouwen en met een blauwe zakdoek om zijn hoofd gebonden om de transpiratie op te vangen. Hij was bezig zakken met bewijsmateriaal te vergelijken met de gegevens in een logboek. De temperatuur begon een hoogte te bereiken die geschikt leek om spek te bakken. Die arme kerel had het slechtste baantje van hen allemaal, dacht Barbara.


  Ze kwam tot de ontdekking dat de Mini, hoewel de raampjes wijdopen waren gedraaid, in de tijd dat ze in het bureau was zoveel hitte had geabsorbeerd dat ze, nadat ze was ingestapt, moeite had met ademhalen. Het stuur was gloeiend heet en de stoelzitting schroeide haar huid door de dunne stof van haar broek. Ze keek op haar horloge en verbaasde zich erover dat het nog niet eens het middaguur aangaf. Ongetwijfeld zou ze zich tegen twee uur voelen als een te lang gebraden stuk rosbief.


  Racon, Originele en Artistieke Sieraden, was open toen ze er aankwam. Achter de openstaande deur waren Connie Winfield en haar dochter aan het werk. Ze waren blijkbaar bezig een nieuwe zending kettingen en oorbellen uit te pakken. Uit een kartonnen doos haalden ze sieraden, die ze met spelden vastprikten op een antiek kamerscherm met panelen van crèmekleurig fluweel. Barbara bleef een moment naar het tweetal kijken zonder te laten merken dat ze er was. Onbewust nam ze twee bijzonderheden in zich op. Moeder en dochter verstonden de kunst om de sieraden verleidelijk en aantrekkelijk uit te stallen. En ze werkten in wat een vijandige stilte leek. De moeder wierp onheilspellende blikken op de dochter. De dochter beantwoordde die met een hautaine uitdrukking die aangaf dat ze zich niets aantrok van haar moeders ongenoegen.


  Beide vrouwen schrokken op toen Barbara hen goedemorgen wenste. Connie was de eerste die iets zei.


  'Ik betwijfel of u hierheen bent gekomen om iets te kopen.' Ze hield op met haar bezigheden en liep naar de toonbank, waar een brandende sigaret op een halvemaanvormige asbak lag. Ze tikte de as eraf en bracht de sigaret naar haar mond. Daarboven keek ze vijandig naar Barbara. 'Ik zou graag even met Rachel praten,' zei Barbara.


  'Ga uw gang. En veel succes. Ik zou zelf wel een woordje met die slet willen wisselen, maar ik krijg niets uit haar. U kunt het proberen. Ik kan bijna niet wachten totdat ik hoor wat ze te vertellen heeft.'


  Barbara was echter niet van plan om de moeder bij het gesprek te laten blijven. Ze zei: 'Rachel, ga je even mee naar buiten? Kunnen we een eindje lopen?' 'Wat moet dat?' vroeg Connie. 'Ik heb niet gezegd dat ze ergens heen kon gaan. We zijn aan het werk. Wat u haar te zeggen hebt, kunt u hier zeggen, terwijl we uitpakken.'


  Rachel drapeerde de ketting die ze in haar handen hield over een van de zes panelen van het scherm. Connie scheen te begrijpen wat dat betekende. Ze ging verder met: 'Rachel Lynn, waag het niet om te denken...'


  'We kunnen naar het park wandelen,' zei Rachel tegen Barbara. 'Het is niet ver en ik wil er wel even tussenuit.'


  'Rachel Lynn!'


  Rachel negeerde haar moeder nadrukkelijk. Ze liep voor Barbara de winkel uit en het trottoir op. Barbara hoorde Connie nog één keer de naam van haar dochter snauwen en die vervolgens op klaaglijke toon roepen, terwijl ze in de richting van Balford Road liepen.


  Het bedoelde park was een vierkant, zonovergoten grasveld, vlak achter de Johanneskerk. Een pasgeschilderd, zwart, smeedijzeren hek was eromheen geplaatst, maar de poort stond open. Een bordje op het hek heette iedereen welkom en vermeldde de naam: Falak Dedar-park. Een moslimnaam, merkte Barbara op. Ze vroeg zich af of het een teken was dat de Aziatische gemeenschap doordrong in Balford-le-Nez.


  Via het sintelpad dat om het grasveld liep, kwamen ze bij een bank, die deels werd overschaduwd door een goudenregen, zwaar van afhangende bloemtrossen. Een fontein klaterde in het midden van het park: de fontein stelde een gesluierd meisje voor, uitgevoerd in donkergrijs marmer, dat water uit een schuin gehouden vaas in een ondiepe, schelpvormige vijver aan haar voeten goot. Nadat ze haar dunne rok om zich heen had geschikt, schonk Rachel haar aandacht aan deze fontein, niet aan Barbara.


  Barbara vertelde Rachel het doel van haar komst: ze wilde weten wat ze afgelopen vrijdagavond had gedaan. 'Drie avonden geleden,' hielp ze Rachel herinneren, voor het geval het meisje zou doen alsof ze het niet meer wist. Drie avonden was nauwelijks te lang geleden om iemands herinnering te doen vervagen, wilde ze ermee zeggen.


  Rachel was blijkbaar handig in het maken van gevolgtrekkingen. Ze zei: 'U wilt weten waar ik was toen Haytham Querashi stierf.'


  Barbara gaf toe dat dat haar bedoeling was. Ze voegde eraan toe: 'Je naam is meer dan eens ter sprake gekomen met betrekking tot deze zaak, Rachel. Ik wilde het niet zeggen waar je moeder bij was...' 'Dank u,' zei Rachel.


  '... maar het ziet er nooit best uit wanneer iemands naam op de een of andere manier opduikt tijdens het onderzoek naar een moord. Wil je een sigaret?' Rachel schudde haar hoofd en keek weer naar de fontein. Ze zei: 'Ik was uit met een jongen. Trevor Ruddock. Het is een knul die op de pier werkt. Maar ik neem aan dat u dat al weet. Hij heeft me gisteravond verteld dat u met hem hebt gepraat.' Ze liet haar hand langs het patroon van haar rok glijden, een pauwenkop die kunstig was verwerkt in de bonte figuren op de stof. Barbara ging verzitten, zodat ze haar aantekenboekje uit haar schoudertas kon pakken. Ze bladerde het door om de aantekeningen op te zoeken van het gesprek dat ze de vorige dag met Trevor Ruddock had gevoerd. Terwijl ze ermee bezig was, zag ze dat Rachel van opzij haar beweging had gezien. De hand van het meisje bleef stil op haar rok liggen, alsof het opeens tot haar doordrong dat elke beweging haar zou kunnen verraden. Barbara friste haar geheugen op omtrent het onderwerp van Trevors avond met Rachel. Daarna wendde ze zich tot het meisje. 'Trevor Ruddock beweert dat je bij hem was. Maar hij is een beetje vaag over de details. En het zijn juist de details waar ik achter probeer te komen. Dus misschien kun jij de lege plekken voor me invullen.' 'Ik zou niet weten hoe.'


  'Het is heel gemakkelijk.' Afwachtend hield Barbara haar potlood gereed. Ze vroeg: 'Wat hebben jullie gedaan?'


  'Gedaan?'


  'Vrijdagavond. Waar zijn jullie naartoe gegaan? Ergens eten? Koffie drinken? Naar een film? Misschien zijn jullie naar een café geweest?' Rachel kneep met twee vingers in de gekroonde pauwenkop. 'U maakt zeker een grapje?' Haar toon was bitter. 'Ik denk dat Trev u wel heeft gezegd waar we zijn geweest.'


  'Misschien heeft hij dat gedaan,' gaf Barbara toe. 'Maar ik wil graag jouw versie horen, als je er niets op tegen hebt.' 'En als ik het wel heb?'


  'Dat is dan jouw zaak. Maar terughoudendheid is niet zo'n goed idee wanneer er iemand is vermoord. Dan is het het beste om de waarheid te spreken. Omdat de politie, als je liegt, altijd wil weten waarom. En meestal blijven ze net zo lang volhouden tot ze het weten.'


  De vingers van het meisje knepen nog harder in haar rok. Als de verborgen pauw echt was geweest, dacht Barbara, zou hij nu de laatste adem uitblazen. 'Rachel?' drong Barbara aan. 'Hebben we een probleem? Ik kan je altijd naar de winkel terug laten gaan als je tijd nodig hebt om na te denken vóór we praten. Je kunt je moeder vragen wat je moet doen. Je moeder leek gisteren echt bezorgd over je en ik weet zeker dat ze, als ze hoort dat de politie je heeft gevraagd waar je was op de avond van de moord, alle raad zal geven die je nodig hebt. Heeft je moeder niet gisteren nog tegen me gezegd dat je...' 'Goed dan.' Rachel had er kennelijk geen behoefte aan dat Barbara uitweidde over haar moeder. 'Wat hij zei is waar. Wat hij u heeft verteld is waar. Zo goed? Wilt u dat horen?'


  'Wat ik wil horen zijn de feiten, Rachel. Waar waren jij en Trevor vrijdagavond?'


  'Waar hij zei dat we waren. In een van de strandhuisjes. Daar zijn we meestal op vrijdagavond. Omdat daar in het donker niemand is, niemand die kan zien door wie Trevor Ruddock zich laat pijpen. Zo. Wilde u dat weten?' Het meisje draaide haar hoofd om. Ze was rood tot aan haar haarwortels. En het schelle, onbarmhartige daglicht benadrukte de misvormdheid van haar gezicht met een wrede precisie. Nu ze haar in het volle licht zag, niet verborgen in de schaduw en niet alleen van opzij, moest Barbara ongewild denken aan een documentaire die ze eens op de bbc had gezien, een onderzoek naar wat het menselijk oog als schoonheid beschouwt. Symmetrie, had de film geconcludeerd. De homo sapiens is genetisch geprogrammeerd om symmetrie te bewonderen. Als dat waar was, dacht Barbara, had dit meisje geen schijn van kans.


  Barbara zuchtte. Ze zou het meisje graag willen zeggen dat het leven niet geleefd hoefde te worden op de manier zoals zij dat deed. Maar het enige alternatief dat Barbara zelf had te bieden, was het leven dat zij leefde en dat deed ze in haar eentje.


  'Feitelijk,' zei ze, 'interesseert het me niet zoveel wat jij en Trevor deden, Rachel. Het is aan jou met wie je wat wil doen en waarom. Als je je prettig voelt na een avond met hem, dan is dat fijn voor je. Als het niet zo is, moet je iets anders zoeken.'


  'Ik voel me prettig,' zei Rachel uitdagend. 'Ik voel me er heel prettig bij.' 'Goed,' zei Barbara. 'Hoe laat was het dan, toen je je zo prettig voelde dat je naar huis ging? Trevor heeft me gezegd dat het half twaalf was. Wat zeg jij?'


  Rachel staarde haar aan. Barbara merkte op dat er een kuiltje verscheen, net onder haar onderlip, wat betekende dat ze op haar lippen beet. 'Wat zal het zijn?' vroeg Barbara. 'Of je was bij hem tot half twaalf, óf het was niet zo.' Ze voegde de rest er niet aan toe omdat ze wist dat het meisje het begreep. Als Trevor Ruddock met haar had gesproken, zou hij haar duidelijk hebben gemaakt dat hij, als ze zijn verhaal niet tot in alle details bevestigde, onder zware verdenking kwam te staan.


  Rachel keek weer naar de fontein. Het meisje dat het water uitschonk, was lenig en gracieus, met volmaakte gelaatstrekken en neergeslagen ogen. Haar handen waren klein en haar voeten, juist zichtbaar onder het gewaad dat haar lichaam bedekte, waren goedgevormd en teer, evenals de rest van haar figuur.


  Terwijl ze naar het beeld keek, leek Rachel Winfield een besluit te nemen. Ze zei: 'Tien uur,' met haar ogen strak op de fontein gericht. 'Ik ben tegen tien uur thuisgekomen.'


  'Weet je het zeker? Heb je op een klok gekeken? Je kunt je niet op de een of andere manier in de tijd hebben vergist?'


  Rachel uitte een vermoeid, kort lachje. 'Weet u hoelang het duurt om een vent te pijpen? Wanneer het alles is wat hij wil en het alles is wat je ooit zult krijgen? Van hem, of van een ander? Laat ik u dan dit zeggen: het duurt niet lang.' Barbara voelde de diepe ellende van de pijnlijke vragen die het meisje stelde. Ze klapte haar boekje dicht en ze vroeg zich af wat ze het best kon antwoorden. Een deel van haar zei dat het niet haar taak was om advies te geven, om psychische wonden te helen of om olie op de stormachtige wateren van de ziel te gooien. Een ander deel voelde een soort verwantschap met het meisje. Voor Barbara was een van de moeilijkste, bitterste levenslessen geweest dat ze er langzaam achter moest komen waaruit liefde bestond: dat je die beurtelings moest geven en ontvangen. Ze had de les nog steeds niet helemaal geleerd. En bij haar werk gebeurde het vaak dat ze zich afvroeg of ze het wel ooit zou leren.


  'Je moet jezelf niet zo goedkoop neerzetten,' besloot ze uiteindelijk tegen het meisje te zeggen. Onder het spreken gooide ze haar sigaret op de grond en ze drukte die uit met de punt van haar hoge sportschoen. Haar keel was droog van de hitte, de rook en de gespannen spieren die vochten om datgene terug te dringen wat ze nu niet wilde voelen en wat ze zich nu zeker niet wilde herinneren over haar eigen goedkope ervaringen en wanneer ze die had ondergaan. 'Iemand zal die prijs betalen, zeker, omdat het een koopje is. Maar de prijs die jij betaalt, is verdomd veel hoger.'


  Ze stond op, zonder het meisje de kans te geven om te antwoorden. Ze knikte om Rachel voor haar medewerking te bedanken en ze begon het parkje uit te lopen. Terwijl ze het pad naar het hek volgde, zag ze dat een jonge, Aziatische man op een van de smeedijzeren spijlen een geel papier plakte. Toen ze vlak bij hem was, liep hij door. Ze zag hem, verderop in de straat, weer een biljet aanplakken, ditmaal op een telefoonpaal.


  Nieuwsgierig las ze wat hij had opgehangen. De grote, zwarte letters tegen een gele achtergrond waren niet over het hoofd te zien. Ze spelden over de volle breedte de naam van een man: fahd kumhar. Daaronder luidde een in niet mis te verstane bewoordingen gestelde boodschap: 'De recherche van Balford wil je ondervragen. Spreek niet met ze zonder dat er een advocaat bij is. De Jum'a zal daarvoor zorgen. Bel op, svp.' Deze vier zinnen werden gevolgd door een plaatselijk telefoonnummer, dat onder aan de pagina een aantal malen verticaal werd herhaald zodat het door een voorbijganger kon worden afgescheurd.


  Nu wisten ze tenminste wat Muhannad Maliks volgende zet was, dacht Barbara. Ze voelde zowel voldoening als opluchting bij het lezen van wat de gele poster haar onopzettelijk onthulde. Azhar had niet aan zijn neef doorverteld wat ze zich de vorige avond per ongeluk had laten ontvallen. Als hij dat had gedaan, zou de enige stad waar de posters werden opgehangen, Clacton zijn, en daar zouden ze geconcentreerd zijn rond het marktplein. Ze was hem nu iets verschuldigd. En terwijl ze in de richting van High Street wandelde, vroeg Barbara zich tegen wil en dank af wanneer en hoe Taymullah Azhar die schuld ingelost zou willen zien.


  

  

  Cliff Hegarty kon zich niet concentreren. Niet dat er veel concentratie nodig was om de parende mannen uit te zagen, zodat die de nieuwste puzzel zouden vormen die door Hegarty's Ontspanning voor Volwassenen werd aangeboden. De machine was zo geprogrammeerd dat hij vanzelf liep. Cliff hoefde niets anders te doen dan de toekomstige puzzel in de juiste positie te plaatsen, te kiezen in welke van de ruim vijftig vormen de zaag moest werken, een knop om te draaien, een schakelaar om te zetten en te wachten tot de puzzel klaar was. Het maakte allemaal deel uit van zijn dagelijks werk wanneer hij geen telefonische bestellingen opnam, zijn volgende catalogus gereedmaakte voor de drukkerij, of een of ander neutraal verpakt voorwerp verzond naar een geile vent in de Hebriden met een voorkeur voor bijzondere spelletjes, waarvan hij liever niet had dat de postbode er iets van afwist. Maar vandaag verliep het anders en om meer dan één reden. Hij had de politie gezien. Hij had zelfs met ze gepraat. Twee rechercheurs in burger, die een cassetterecorder, klemborden en aantekenboekjes bij zich hadden, waren meteen na openingstijd de mosterdfabriek binnengegaan. Twee anderen waren eenentwintig minuten later gearriveerd, eveneens in burger. Deze twee hadden de andere bedrijven op het industrieterrein bezocht. Dus Cliff had geweten dat het slechts een kwestie van tijd was — en niet zo heel veel tijd - voor ze bij hem kwamen.


  Hij had kunnen weggaan, maar dat zou niet alleen uitstel van het onvermijdelijke hebben betekend, het zou de politie ook hebben aangemoedigd om een ritje naar het zuiden te maken, naar Jaywick Sands, om hem thuis op te zoeken. En dat wilde hij niet. Goeie god, dat kon hij niet hebben en hij was bereid om zowat alles te doen om dat te voorkomen.


  Dus toen ze zijn kant op kwamen, na bij de zeilmakerij en de matrassenfabriek te zijn geweest, bereidde Cliff zich voor op het komende gesprek door zijn sieraden af te doen en de mouwen van zijn t-shirt naar beneden te rollen zodat de tatoeage op zijn bovenarm niet te zien was. De politie was erom berucht dat ze een hekel had aan homo's. Zoals Cliff het bekeek, had het geen zin om de indruk te wekken van een flikker wanneer de kans bestond dat het ze niet zou opvallen.


  Ze hadden hun legitimatie laten zien en zich voorgesteld als de rechercheurs Grey en Waters. Grey had het woord gedaan terwijl Waters aantekeningen maakte. En beiden hadden ze een blik geworpen op een vitrine met tweekoppige dildo's, leren maskers en penisringen van ivoor en roestvrij staal.


  Het is ook een manier om je brood te verdienen, jongens, had hij willen zeggen. Maar hij had wijselijk zijn mond gehouden.


  Hij was blij met de airconditioning. Had die niet loeihard aangestaan dan zou hij hebben gezweet. En hoewel zweten grotendeels kon worden toegeschreven aan het werken in een gebouw dat was opgetrokken uit golfplaat, zou het in mindere mate ook kunnen worden veroorzaakt door zenuwen. En hoe minder angstsymptomen hij toonde aan de smerissen, des te beter was het voor hem.


  Ze hadden een foto tevoorschijn gehaald en hem gevraagd of hij de man die erop stond, kende. Jazeker, had hij gezegd, dat was die man die dood op de Nez was gevonden, Haytham Querashi. Hij werkte bij de mosterdfabriek. Hoe goed kende hij Querashi? vroegen ze vervolgens.


  Hij wist wie Querashi was, als ze dat bedoelden. Hij kende hem goed genoeg om tegen hem te knikken en te zeggen: goedemorgen, of: wat is het vandaag weer verdomd heet, man.


  Cliff zorgde ervoor om zo nonchalant mogelijk over te komen. Hij kwam achter de toonbank vandaan om hun vragen te beantwoorden en hij bleef met de armen onder de borst gekruist staan, terwijl zijn gewicht grotendeels op één been rustte. Deze houding legde de nadruk op zijn armspieren, wat hem een goed idee leek. In de ogen van de meeste hetero's was een gespierd lichaam een teken van mannelijkheid, wat ook wees op heteroseksualiteit, zeker wanneer iemand er niet veel vanaf wist. En Cliff had ervaren dat de meeste politieagenten zo stom waren als een rund.


  Kende hij Querashi ook van buiten het industriegebied? was hun volgende vraag.


  Cliff vroeg wat ze bedoelden. Zeker, zei hij, hij kende Querashi ook buiten het industrieterrein. Als hij hem hier kende, kende hij hem overal. Na werktijd zou zijn geheugen hem toch niet opeens in de steek laten? Ze konden niet om zijn opmerking lachen. Ze vroegen of hij kon uitleggen hoe hij Querashi had leren kennen.


  Hij vertelde dat hij Querashi buiten het werk kende op dezelfde manier als tijdens het werk. Als hij hem in Balford of ergens anders tegenkwam en hij zei: hallo, of: wat een warme dag, dan kreeg hij een knikje als antwoord. Daar kwam het op neer.


  Waar had hij Querashi gezien buiten werktijd? vroegen ze.


  Cliff zag voor de zoveelste maal hoe de politie alles verdraaide als het hun zo uitkwam. Op dat moment kreeg hij een gruwelijke hekel aan die kerels. Als hij niet op al zijn lettergrepen lette, zouden ze hem met Querashi in dezelfde onderbroek laten rondwandelen voor ze hier klaar waren.


  Hij onderdrukte zijn driftbui en vertelde de rechercheurs dat hij Querashi nooit had ontmoet buiten het industrieterrein. Hij had alleen maar gezegd dat hij, als hij hem had gezien, zou hebben geweten wie hij was en dat hij hem zou hebben gegroet op dezelfde manier waarop hij iedereen groette die hij herkende. Zo'n vent was hij nu eenmaal.


  Vriendelijk, merkte rechercheur Grey op. Hij liet zijn blikken naar de vitrine dwalen om duidelijk te maken wat hij bedoelde.


  Cliff daagde hen niet uit met een strijdlustig: en wat mag dat wel betekenen? Hij wist dat agenten je graag ergerden omdat je dan niet meer zo op je hoede was. Hij had vaker dat spelletje met de smerissen gespeeld. Er was maar één nacht in de cel voor nodig geweest om hem te laten inzien dat het belangrijk was om kalm te blijven.


  Ze veranderden van tactiek, door te vragen of hij ene Fahd Kumhar kende. Hij zei dat hij hem niet kende. Hij gaf toe dat hij Fahd Kumhar misschien van gezicht zou kennen, omdat hij de meeste Aziaten die in de mosterdfabriek werkten van gezicht kende. Maar hij kende hen niet bij naam. Die namen van hen waren niet meer dan een rijtje letters, die achter elkaar zijn gezet om lawaai te maken; ik kan ze me nooit herinneren, verklaarde hij. Waarom geven die lui hun kinderen geen normale namen? Wat mankeert er aan William, Charlie of Steve?


  De rechercheurs konden er niet om lachen. In plaats daarvan kwamen ze weer terug op Querashi. Had hij Querashi ooit met iemand gezien? Met iemand zien praten, ergens op het industrieterrein?


  Cliff kon het zich niet herinneren, zei hij. Misschien had hij het wel gezien, maar dan was het niet tot hem doorgedrongen. Er waren aldoor mensen op het terrein, er was veel komen en gaan, er kwamen vrachtauto's, er werden spullen afgeleverd, er werden goederen afgevoerd.


  Het zou een man hebben kunnen zijn met wie Querashi mogelijk had gesproken, zei Waters tegen hem. En met een knikje naar de vitrine, vroeg hij Cliff of hij en Querashi ooit zaken hadden gedaan.


  Querashi was homo, voegde Grey eraan toe. Wist Cliff dat?


  Die vraag kwam een beetje te dichtbij, zoals het scherp van een mes bijna in iemands huid kan snijden. Cliff verdrong de herinnering uit zijn gedachten aan het gesprek dat hij de vorige ochtend in de keuken met Gerry had gevoerd. Hij sloot inwendig zijn oren af voor hun woorden: beschuldigingen van één kant en boze ontkenningen en verdediging van de andere.


  Hoe zit het dan met trouw? Waar is die gebleven?


  Hoezo, trouw? Alles wat ik ervan weet, is wat jij erover zegt. En er is een verdomd groot verschil tussen wat mannen voelen en wat ze zeggen. Was het het marktplein? Is het daar gebeurd? Heb je hem daar ontmoet? Ja hoor, prima. Je denkt maar wat je wilt.


  En de klap waarmee de deur werd dichtgeslagen, zette een punt achter wat voor een gesprek doorging.


  Maar daarvan mocht hij niets aan de politie laten merken. Hij kon die jongens niet in Gerry's buurt laten komen.


  Nee, zei hij kalm. Hij had nooit zaken gedaan met Haytham Querashi en het was een nieuwtje voor hem dat de man homo was. Hij dacht dat Querashi met de dochter van Akram Malik zou gaan trouwen. Waren de rechercheurs wel zeker van hun feiten?


  Niets is ooit zeker tijdens een onderzoek tot we een verdachte in de cel hebben, zei Grey tegen hem.


  En Waters voegde eraan toe dat als hij zich iets herinnerde waarvan hij dacht dat de politie het zou moeten weten...


  Cliff verzekerde hen dat hij er goed over zou nadenken. Hij zou bellen als hem iets te binnen schoot.


  Doe dat, zei Grey tegen hem. Hij keek nog een laatste maal de zaak rond. Toen hij en Waters naar buiten liepen, zei hij: 'Wat een smerige rotzooi verkoopt die vent,' net hard genoeg om er zeker van te zijn dat Cliff het kon horen.


  Cliff keek de rechercheurs na. Pas toen ze aan de andere kant van de weg vol kuilen het lasbedrijf binnengingen, kwam hij in beweging. Hij liep achter de toonbank langs tot aan zijn bureau met de bestellijsten, waar hij zich zwaar op de houten stoel liet neerploffen.


  Zijn hart bonsde hevig, maar hij had het niet gemerkt toen de politie bij hem was. Toen ze goed en wel weg waren, voelde hij echter dat het zo hard en zo snel klopte dat het leek alsof het dwars door zijn borstkas zou springen en kloppend op de blauwe, linoleum vloer terecht zou komen. Hij moest zich kalm houden, zei hij tegen zichzelf. Hij moest aan Gerry denken. Hij moest zijn gedachten bij Gerry houden.


  Zijn vriend had de afgelopen nacht niet thuis geslapen. Cliff was 's morgens wakker geworden en had Gerry's kant van het bed onbeslapen aangetroffen. Hij had meteen geweten dat Gerry niet uit Balford was teruggekomen. Bij de gedachte eraan krompen zijn ingewanden op een misselijkmakende manier ineen. En ondanks de hitte, die al zo vroeg op de dag voelbaar was, waren zijn handen en voeten koud geworden als dode vis bij de gedachte aan wat Gerry's afwezigheid kon betekenen.


  Eerst had hij geprobeerd om zichzelf wijs te maken dat Gerry gewoon had besloten om de hele nacht door te werken, tot de volgende dag. Hij probeerde tenslotte het restaurant aan het einde van de pier af te krijgen voor de volgende feestdag. En tegelijkertijd werkte hij 's avonds aan de verbouwing van dat huis in Balford. Dus Gerry had een goede reden om niet thuis te komen. Hij had meteen van het ene naar het andere karwei kunnen gaan, iets wat hij vrij vaak deed. Soms werkte hij wel tot drie uur 's nachts door als hij een bepaald deel van het werk aan het huis wilde afmaken. Maar hij had nog niet eerder de hele nacht doorgewerkt. En tot nu toe had hij, wanneer hij van plan was om tot laat te blijven doorgaan, altijd gebeld.


  Deze keer had hij niet gebeld. Hij was niet thuisgekomen. En toen Cliff die ochtend op de rand van zijn bed zat, had hij gezocht naar aanwijzingen in zijn laatste gesprek met Gerry, naar details die hem zouden kunnen vertellen waar Gerry was en hoe zijn hart en zijn hoofd eraan toe waren. Hij had echter moeten toegeven dat het niet zozeer een gesprek was geweest als wel een ruzie, een van die woordenwisselingen waarin iemands doen en laten in het verleden plotseling een maatstaf worden voor twijfels van het heden. Alles over hun gedeelde en hun afzonderlijke verleden was erbij gesleept, hardop uitgesproken en neergelegd om langdurig en diepgaand te worden bekeken. Het marktplein van Clacton. Het herentoilet. Leather and Lace in The Castle. Gerry's eindeloze werk aan dat piekfijne huis in Balford. Cliffs wandelingen en ritjes om razend van te worden en zijn glazen Fosterbier in de Never Say Die. Wie de motorfiets gebruikte was ter sprake gekomen, evenals wie de boot gebruikte en wanneer en waarom. En toen ze geen beschuldigingen meer hadden om elkaar naar het hoofd te gooien, begonnen ze te schreeuwen over wiens familie accepteerde dat een van hun zonen een flikker was en wiens vader zijn zoon in elkaar zou slaan als hij de waarheid wist. Gerry wilde gewoonlijk geen ruzie maken, maar deze keer was hij er niet voor teruggedeinsd. En Cliff bleef zitten met de vraag wat het betekende dat zijn minnaar — die gewoonlijk zo zachtaardig en zo ernstig was — was veranderd in een woesteling die bereid was om met hem op de vuist te gaan als dat nodig mocht blijken.


  De dag was dus slecht begonnen en het was alleen maar erger geworden: eerst wakker worden om tot de ontdekking te komen dat Gerry niet thuis was geweest en daarna uit het raam kijken en zien dat de politie iedereen in de buurt te grazen nam.


  Cliff stond bij de legpuzzel en probeerde zijn hoofd bij zijn werk te houden. Er moesten bestellingen worden ingepakt en puzzels worden uitgezaagd, er moesten pikante foto's worden uitgezocht om later puzzels van te maken en er moest een beslissing worden genomen over het bestellen van een hoeveelheid fantasiecondooms uit Amsterdam. Hij moest nog minstens zestien video's bekijken en er een recensie over schrijven voor Crossdressers' Quarterly. Maar hij merkte dat hij aan niets anders kon denken dan aan de vragen waarop de rechercheurs antwoorden hadden willen hebben en of hij erin geslaagd was om zo overtuigend over te komen dat ze zich niet in Jaywick Sands zouden laten zien om Gerry DeVitt te vragen hen te helpen bij hun onderzoek.


  

  

  Het uiterlijk van Theo Shaw was niet dat van een man die de slaap der rechtvaardigen had geslapen, dacht Barbara. Shaw had grote wallen onder zijn ogen en de ogen zelf waren zo bloeddoorlopen dat hij eruitzag als een albinokonijn. Toen Dominique Steentjestong had aangekondigd dat Barbara bij de kantoren van de pier was aangekomen voor een tweede bezoek, was Theo begonnen met kortaf te zeggen: 'Beslist niet. Zeg haar...' maar hij had ingeslikt wat hij verder nog had willen overbrengen toen hij Barbara vlak achter het meisje zag staan.


  Dominique zei: 'Ze vraagt of ze de prikkaarten mag zien, meneer Shaw. Die van de vorige week. Zal ik ze halen of niet? Ik wilde niets doen voordat ik met u had gesproken.'


  'Ik zal dit wel afhandelen,' zei Theo. Hij gaf geen verder commentaar tot Dominique, wiebelend op haar oranje schoenen met plateauzolen, was teruggelopen naar de receptie. Toen keek hij naar Barbara, die zonder daartoe uitgenodigd te zijn zijn kantoor was binnengekomen waar ze zich had geïnstalleerd in een van de twee rotanstoelen die voor zijn bureau stonden. 'Prikkaarten?'


  'Enkelvoud,' zei Barbara. 'Die van Trevor Ruddock van de afgelopen week, om precies te zijn. Hebt u die voor me?'


  Die had hij. De kaart lag bij de boekhouding, waar de salarissen werden berekend. Als de brigadier het niet erg vond om een ogenblikje te wachten... Barbara vond het niet erg. Een nieuwe gelegenheid om Theo Shaws kantoor aan een nadere inspectie te onderwerpen, kwam haar goed uit. Maar hij leek haar bedoeling te doorzien, want in plaats van de gevraagde kaart zelf te gaan halen, pakte hij de telefoon, toetste drie cijfers in en vroeg om hem de kaart te brengen. 'Ik hoop dat Trevor geen problemen heeft,' zei hij.


  Dat zal wel, dacht Barbara. Ze zei: 'Ik wil alleen een paar details bevestigen.' Ze wees naar het raam. 'Het lijkt vandaag wel drukker op de pier. De zaken gaan zeker goed.' >.'


  'Dat komt dan zeker goed uit voor de plannen?' 'Welke plannen?'


  'Die van de stadsvernieuwing. Doen de Aziaten ook mee? Aan die stadsvernieuwing, bedoel ik.'


  'Dat is een eigenaardige vraag. Waarom wilt u dat weten?' 'Ik was in een park. Het Falak Dedar-park. Het ziet er nieuw uit. Er staat een fontein in het midden: een beeld van een meisje in Arabische kleding, dat water uitgiet. En de naam klinkt Aziatisch. Daarom vroeg ik me af of de Aziaten betrokken zijn bij uw ontwikkelingsplannen. Of hebben ze hun eigen ideeën?'


  'Het staat iedereen vrij om eraan mee te werken,' zei Theo. 'De stad heeft investeerders nodig. We zijn niet van plan iemand te weerhouden als hij van plan is om deel uit te maken van het project.'


  'En als iemand zijn eigen gang wil gaan? Zijn eigen project wil uitvoeren? Met andere opvattingen over de stadsvernieuwing dan die van u? Wat gebeurt er dan?'


  'Het lijkt me zinvoller voor Balford om één plan aan te houden waarin alles is opgenomen,' antwoordde Theo. 'Anders draait het uit op een architectonische hutspot, zoals de zuidelijke oever van de Theems. Ik heb hier het grootste deel van mijn leven gewoond en eerlijk gezegd zou ik graag voorkomen dat zoiets gebeurt.'


  Barbara knikte. Er zat iets in zijn redenering. Maar het wees tevens op weer een ander terrein waarop de Aziatische gemeenschap in conflict kon raken met de oorspronkelijke bewoners van Balford-le-Nez. Ze stond op om naar de plannen voor de stadsvernieuwing te lopen, die ze de vorige dag aan de wand had zien hangen. Ze wilde zien welke invloed de plannen hadden op bijvoorbeeld het industrieterrein waar Akram Malik kennelijk zoveel geld had geïnvesteerd in zijn mosterdfabriek. Haar aandacht werd echter getrokken door een plattegrond van de stad die aan de muur hing, naast de blauwdrukken en de artist's impressions van het Balford-van-de-toekomst. Op deze plattegrond stond aangegeven in welke stadsdelen het meeste geld zou worden geïnvesteerd. Maar dat interesseerde Barbara niet. Ze lette meer op de locatie van de jachthaven van Balford. Die lag ten westen van de Nez aan de voet van het schiereiland. Bij gunstig tij zou iemand die uit de jachthaven het Kanaal van Balford invoer tot aan Pennyhole Bay, gemakkelijk de oostkant van de Nez kunnen bereiken, waar Haytham Querashi de dood had gevonden. Ze zei: 'U hebt een boot, nietwaar, meneer Shaw? Ligt die in de jachthaven?' Hij leek op zijn hoede. 'Die is van de familie, niet van mij.' 'Een motorkruiser, toch? Vaart u er 's avonds wel eens mee?' 'Dat heb ik wel gedaan.' Hij zag waar ze heen wilde. 'Maar niet vrijdagavond.'


  Dat zullen we nog wel eens zien, dacht Barbara.


  Trevors prikkaart werd gebracht door een oudere heer die eruitzag of hij bij de pier had gewerkt vanaf het moment dat die was aangelegd. Hij strompelde de kamer binnen, ondanks de hitte gekleed in een linnen pak, een gesteven overhemd en een stropdas en hij overhandigde de kaart met een eerbiedig: 'Meneer Shaw, alstublieft. Is het geen prachtige dag? Een geschenk uit de hemel.'


  Theo bedankte hem, vroeg hoe het met zijn hond, zijn vrouw en zijn kleinkinderen ging, in die volgorde, en stuurde hem vervolgens weg. Daarna gaf hij de prikkaart aan Barbara.


  Ze zag erop wat ze verwachtte te zien. Trevor Ruddock had tijdens hun gesprek voor de helft gelogen en voor de helft de waarheid gesproken: zijn prikkaart gaf aan dat hij om elf uur zesendertig op het werk was verschenen. Maar als ze erop kon vertrouwen dat Rachel de waarheid sprak, dan was hij na tien uur die avond niet meer bij haar geweest en dan bleef er nog anderhalf uur over die hij moest verantwoorden. Hij had nu zowel een motief als de gelegenheid. Barbara vroeg zich af of de middelen tussen de rommel lagen op de tafel waarop hij zijn spinnen in elkaar zette.


  Ze zei tegen Theo Shaw dat ze de tijdkaart wilde meenemen. Hij maakte geen bezwaar, hoewel hij eraan toevoegde: 'Trevor is een goede jongen, brigadier. Hij loopt erbij als een zwerver, maar dat is alleen maar de buitenkant. Hij is in staat tot het plegen van kruimeldiefstallen, maar hij zou nooit zover gaan om een moord te plegen.' 'Mensen kunnen je soms verbaasd doen staan,' zei Barbara. 'Net op het moment dat je denkt te weten met wie je te maken hebt, kunnen ze iets doen waardoor je je afvraagt of je ze feitelijk wel goed kent.'


  Daarmee had ze iets getroffen: de juiste noot, het verkeerde akkoord, een blootliggende zenuw. Ze kon het in zijn ogen lezen. Ze wachtte tot hij een opmerking zou maken waarmee hij zich op de een op andere manier zou verraden, maar dat deed hij niet. Hij maakte slechts de toepasselijke opmerking dat hij blij was haar te kunnen helpen bij haar onderzoek. Toen liet hij haar uit.


  Toen ze weer op de pier was aangekomen, liet Barbara de prikkaart in haar schoudertas glijden. Ze slaagde erin om Rosalie de Waarzegster voor de tweede keer te ontlopen en ze baande zich een weg door de groepjes kinderen die met hun ouders stonden te wachten tot ze aan de beurt waren voor de kinderattracties. Evenals gisteren weerkaatste het lawaai in dit overdekte gedeelte van de pier tegen de muren en het plafond. Rinkelende bellen, gierende fluiten, een toeterende zweefmolen en schreeuwende stemmen droegen allemaal bij tot het produceren van een herrie die Barbara het gevoel gaf dat ze in een enorme flipperkast heen en weer werd gesmeten. Ze rukte zich los uit de kakofonie door naar het open gedeelte van de pier te lopen. Links van haar draaide het reuzenrad. Aan haar rechterkant probeerden klantenlokkers de voorbijgangers te verleiden hun geluk te beproeven door munten te vissen, melkflessen omver te werpen en met luchtbuksen te schieten. Achter haar denderde een wagentje over de achtbaan naar beneden met een lading gillende passagiers. Een miniatuurstoomtreintje pufte naar het eind van de pier.


  Barbara volgde de trein. Het nog niet voltooide restaurant rees hoog boven de zee op en de arbeiders op het dak herinnerden haar eraan dat ze iets wilde ophelderen met hun baas, Gerry DeVitt.


  Evenals de vorige dag was DeVitt bezig met lassen. Maar vandaag keek hij toevallig op toen Barbara over een berg koperen leidingen stapte en om een stapel timmerhout heen liep. Hij doofde de vlam van zijn lasapparaat en schoof zijn gezichtsbeschermer boven op zijn met een zakdoek omwikkelde hoofd.


  'Wat komt u nu weer doen?' Het klonk niet grof of ongeduldig, maar er zat wel een scherp kantje aan zijn woorden. Ze was niet welkom. Haar vragen waren dat ook niet, dacht Barbara. 'Kan het een beetje vlug? We moeten vandaag een hoop werk verzetten en we hebben niet veel tijd om met bezoekers te kletsen.'


  'Kan ik u even spreken, meneer DeVitt?' 'Volgens mij bent u daar al mee bezig.'


  'Goed. Loopt u dan wel even mee naar buiten, bij het lawaai vandaan?' Om zich verstaanbaar te maken, moest ze haar stem verheffen. Het gehamer, gebonk en gezaag was deze keer niet opgehouden toen ze binnenkwam.


  DeVitt deed iets onduidelijks met de tanks die aan zijn uitrusting waren gekoppeld. Daarna ging hij haar voor naar de voorzijde van het restaurant, die uitzag op het einde van de pier. Hij schoof langs een opeengepakte hoeveelheid geprefabriceerde ramen die tegen de deurstijl stond en vervolgens stapte hij naar buiten. Bij het hek van de pier gekomen, stak hij een hand in de zak van zijn afgeknipte spijkerbroek en hij haalde er een rolletje Mentos uit. Hij stak er een in zijn mond, draaide zich om naar Barbara en zei: 'En?' 'Waarom hebt u gisteren niet gezegd dat u Haytham Querashi kende?' zei ze. Hij kneep zijn ogen half dicht tegen het felle zonlicht. Hij deed niet alsof hij haar verkeerd begreep, maar hij zei: 'Naar wat ik me herinner hebt u het niet gevraagd. U wilde weten of we een Arabisch meisje op de pier hadden gezien. Dat hadden we niet. Einde verhaal.'


  'U hebt anders ook gezegd dat u zich niet met Aziaten bemoeide,' zei Barbara. 'U zei zoiets als: Aziaten hebben hun manier van leven en Engelsen hebben hun eigen manier. "Als je die twee bij elkaar brengt, krijg je problemen", was uw mening.' 'Dat is nog steeds mijn mening.'


  'Maar u kende Querashi wel. Hij had telefoontjes van u ontvangen in hotel Burnt House. Dat geeft toch de indruk dat u met hem omging.' DeVitt veranderde van houding en leunde nu tegen het hek van de pier, waarbij zijn ellebogen het grootste deel van zijn gewicht droegen. Hij stond met zijn gezicht naar haar toe gekeerd en niet naar de Noordzee, maar hij keek naar de stad. Misschien om na te denken, misschien in de hoop haar ogen te ontwijken. 'Ik ging niet met hem om. Ik deed wat werk voor hem in een huis aan First Avenue. Daar zou hij gaan wonen wanneer hij getrouwd was.'


  'Dus u kende hem.'


  'Ik heb hem een keer of tien gesproken, misschien nog vaker. Maar dat is dan ook alles. Als u vindt dat dat betekent dat ik hem kende, dan kende ik hem.' 'Waar hebt u hem voor het eerst ontmoet?' 'Daar. In het huis.'


  'Het huis aan First Avenue? Weet u dat zeker?'


  Hij wierp haar een snelle blik toe. 'Ja. Heel zeker.'


  'Hoe wist hij dat hij contact met u moest opnemen voor dat werk?'


  'Hij heeft geen contact met me opgenomen,' zei DeVitt. 'Dat heeft Akram Malik gedaan. Ongeveer twee maanden geleden zei hij dat hij een spoedklus had, een verbouwing, en hij vroeg of ik dat kon doen. Ik ben er gaan kijken en dacht dat ik het wel aankon. Ik kon het geld in elk geval goed gebruiken.


  Ik heb Querashi daar ontmoet, in het huis, nadat ik al met het werk was begonnen.'


  'Maar u hebt toch een volledige baan hier, op de pier? Wanneer werkt u dan op First Avenue? In het weekend?' 'En 's avonds.'


  "s Avonds?' Instinctief verhief Barbara haar stem.


  Hij keek haar weer aan, nu meer op zijn hoede dan daarnet. 'Dat zei ik, ja.' Ze nam DeVitt eens goed op. Het was lang geleden sinds ze voor het eerst tot de conclusie was gekomen dat een van de domste fouten die je tijdens een onderzoek kon maken, was af te gaan op iemands uiterlijk. Met zijn forse lichaamsbouw en het soort werk dat hij deed, zag DeVitt eruit als iemand die aan het eind van zijn werkdag na het geploeter met het lasapparaat een biertje dronk, om vervolgens naar bed te gaan met zijn vrouw of met zijn vriendin. Toegegeven, hij droeg een ringetje in zijn oor - hetzelfde gouden ringetje van gisteren - maar Barbara wist dat ringen door oren, tenen, navels en tepels tegenwoordig weinig zeiden over de drager ervan.


  'We geloven dat meneer Querashi homoseksueel was,' zei Barbara tegen Gerry. 'We denken dat hij van plan kan zijn geweest om zijn vriend te ontmoeten op de Nez, de avond dat hij werd vermoord. Hij zou over enkele dagen gaan trouwen, dus we hebben het idee dat hij misschien naar de Nez is gegaan om eens en voor al een eind aan die relatie te maken. Als hij probeerde een dubbelleven te leiden terwijl hij met Sahlah Malik getrouwd was, zou iemand er uiteindelijk toch wel achter komen en er stond veel voor hem op het spel.' DeVitt bracht zijn hand naar zijn mond. Het was een opzettelijk langzame, rustige beweging alsof hij wilde demonstreren dat hij zijn zenuwen de baas bleef bij het horen van deze nieuwe informatie. Hij spuugde het snoepje uit in zijn hand, om het vervolgens in zee te gooien. 'Ik weet er niets van hoe de man aan zijn gerief kwam,' zei DeVitt. 'Of hij het met mannen, met vrouwen of met dieren deed. We hebben het er niet over gehad.'


  'Hij verliet het hotel verscheidene avonden per week, op dezelfde tijd. En we zijn er vrij zeker van dat hij dan iemand ontmoette. Hij had drie condooms bij zich toen hij werd gevonden, dus ik denk dat we veilig mogen aannemen dat de ontmoeting meer inhield dan een cognacje na het eten in een van de cafés. Vertelt u me eens, meneer DeVitt, hoe vaak is Querashi naar First Avenue gekomen om te zien of u al opschoot met het werk daar?' Ditmaal zag ze de reactie: een snelle spiertrekking in zijn kaak. Hij gaf geen antwoord.


  'Werkte u daar alleen, of had u een van deze mannen bij u om u te helpen?' Ze draaide haar hoofd in de richting van het restaurant. Binnen had iemand een draagbare radio aangezet. Boven het rumoer van de bouwwerkzaamheden uit begon een stem te zingen over het moeten leven van een leven en het moeten geven van liefde terwijl de begeleidende muziek aanzwol. 'Meneer DeVitt?' drong Barbara aan. 'Alleen,' zei hij. 'Aha,' antwoordde ze. 'Wat mag dat betekenen?'


  'Is Querashi vaak langs geweest om uw werk te controleren?'


  'Een of twee keer. Maar Akram deed dat ook. En zijn vrouw, mevrouw Malik.' Hij keek haar kant uit. Zijn gezicht was vochtig, maar dat kon heel goed van de warmte komen. De zon stond hoog aan de hemel en straalde zoveel hitte af dat het vocht uit hun poriën werd gezogen. Barbara wist dat haar eigen gezicht ook vochtig zou zijn geweest, als ze het tijdens fase twee van haar gezichtsvernieuwingsproject niet grondig had bewerkt met de poederkwast. 'Ik wist nooit wanneer een van hen zou langskomen,' voegde hij eraan toe. 'Ik deed mijn werk en als ze besloten om te komen kijken, vond ik het best.' Hij veegde zijn gezicht af met de mouw van zijn t-shirt en besloot met: 'Dus als dat alles is wat u van me weten wilt dan zou ik nu graag weer aan het werk gaan.'


  Barbara knikte instemmend, maar toen hij naar de deur van het restaurant liep, zei ze nog iets. 'Jaywick Sands, meneer DeVitt. Woont u daar? Daar kwamen uw gesprekken met Querashi vandaan.' 'Ik woon daar, ja.'


  'Ik ben er in geen jaren geweest, maar als ik het me goed herinner, ligt het niet ver van Clacton. Feitelijk maar een paar minuten met de auto. Zo is het toch?'


  Zijn ogen versmalden zich tot spleetjes. Maar ook dat kon door de zon komen. 'Waar wilt u precies heen, brigadier?'


  Barbara glimlachte grimmig. 'Ik probeer mijn aardrijkskunde bij te houden. Er zijn in een zaak als deze wel duizend details. En je weet nooit welk daarvan je uiteindelijk naar een moordenaar zal leiden.'
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  Emily's draagbare telefoon ging over op het moment dat ze het oostelijk deel van de Marine Parade opreed, die langs de kust liep tot aan de pier met attracties in Clacton-on-Sea. Ze moest juist remmen voor een groep bejaarden, afkomstig uit het Cedars-verzorgingstehuis, die de straat overstak - drie met looprekken en twee met een wandelstok - toen het gepiep van de telefoon haar losrukte uit haar gedachten over wat een getuige van de misdaad kon betekenen voor de zaak.


  De beller was rechercheur Billy Honigman, die de dag had doorgebracht in een onopvallende Escort, die een meter of dertig verwijderd stond van Jackson en Zoon, de kiosk in Carnavon Road.


  Zijn boodschap was kort en zakelijk: 'Ik heb hem, chef.'


  Kumhar, dacht ze. Waar? wilde ze weten.


  Hij was de Pakistani gevolgd naar een huis aan Chapman Road, vertelde Honigman, vlak om de hoek bij Jackson en Zoon. Het zag eruit als een pension. Er stond een bordje voor het raam met kamers te huur. 'Ik kom eraan,' deelde Emily hem mee. 'Blijf waar je bent. Kom niet dichterbij.'


  Ze legde de telefoon neer. Toen de bejaarden haar auto voorbij waren, schoot ze vooruit, om na nog geen anderhalve kilometer Carnavon Road in te draaien. Chapman Road was een zijstraat aan de linkerkant van High Street. Aan beide kanten stonden rijtjes Victoriaanse huizen, allemaal hetzelfde gebouwd, opgetrokken uit donkerbruine baksteen, met erkers die alleen verschilden in hun raamkozijnen. Deze waren uitgevoerd in verschillende kleuren en toen Emily zich bij rechercheur Honigman voegde, wees hij naar een huis met gele kozijnen. Het stond op twintig meter afstand van de plek waar Honigman zijn Escort had geparkeerd.


  'Daar woont hij,' zei hij. 'Hij heeft het een en ander gekocht in de kiosk: een krant, sigaretten en een reep chocola en daarna is hij rechtstreeks hiernaartoe gelopen. Hij was echter wel nerveus. Hij liep snel en bleef recht voor zich uitkijken, maar toen hij bij het huis kwam, liep hij er voorbij. Hij liep halverwege de straat in, waarna hij goed om zich heen keek alvorens terug te keren.' 'Heeft hij je gezien, Billy?'


  'Zou kunnen. Maar wat valt er te zien? Iemand die een parkeerplaatsje zoekt omdat hij een dag naar het strand wil.'


  Daar had hij gelijk in. Met zijn gebruikelijke aandacht voor details had Honigman een opvouwbare plastic stoel op het dak van de auto vastgebonden. Om incognito te blijven, had hij zich als een echte toerist uitgedost in een kaki korte broek en een overhemd met een opvallend, tropisch patroon dat aan de hals openstond. Hij zag er totaal niet uit als een agent.


  'Laten we dan maar eens gaan kijken wat we hebben,' zei Emily, met een hoofdbeweging naar het huis.


  De deur werd geopend door een vrouw met een poedel op de arm. Zij en de hond zagen er verbazingwekkend eender uit: wit haar, een lange neus en pas naar de kapper geweest. Ze zei: 'Sorry. Het bordje staat er nog, maar alle kamers zijn verhuurd. Ik had het moeten weghalen, ik weet het. Maar ik heb spit en kan het niet verplaatsen.'


  Hét was het bordje dat tussen de doorschijnende witte gordijnen en het glas van het erkerraam op de begane grond hing. Emily zei tegen de vrouw dat ze niet op zoek waren naar een onderkomen. Ze liet haar legitimatie zien. De vrouw uitte een blatend geluid, als van een schaap. Nadat ze zich had voorgesteld als Gladys Kersey, 'mevrouw, om precies te zijn, maar meneer Kersey is gaan hemelen,' vervolgde ze met hen te verzekeren dat in haar etablissement alles keurig in orde was, dat altijd was geweest, altijd was en beslist altijd zou blijven. Onder het spreken hield ze de poedel onder haar arm geklemd, en de hond jankte even met hetzelfde blatende geluid als zijn bazin. 'Fahd Kumhar,' zei Emily. 'Kunnen we hem even spreken, mevrouw Kersey?' 'Meneer Kumhar? Hij zit toch niet in moeilijkheden? Het lijkt zo'n aardige jongeman. Hij is heel schoon, hij bleekt zijn overhemden zelf op de hand, en wat dat, tussen twee haakjes, voor zijn huid betekent, is niet erg prettig om te zien. Zijn Engels stelt niet veel voor, maar hij kijkt in de zitkamer naar het ochtendjournaal en ik kan zien dat hij erg zijn best doet om het te leren. Hij heeft toch geen problemen?'


  'Kunt u ons zijn kamer wijzen?' Emily liet haar stem beleefd, maar vastberaden klinken.


  Mevrouw Kersey zocht naar de onderliggende betekenis van de vraag. 'Dit gaat toch niet over dat geval in Balford?' 'Waarom vraagt u dat?'


  'Zomaar.' Mevrouw Kersey sjorde de poedel hogerop. 'Ik dacht maar, omdat hij een van hen is. U weet wel...' Ze liet de zin onafgemaakt alsof ze hoopte dat Emily haar aan zou vullen. Toen Emily daartoe niet bereid bleek, begroef mevrouw Kersey haar vingers in de krullerige vacht van de poedel en ze zei tegen de beide politiemensen: 'Kom dan maar mee.'


  Fahd Kumhars kamer lag op de eerste verdieping aan de achterkant van het huis. Het was er een van drie slaapkamers, die allemaal uitkwamen op een kleine, vierkante overloop. Mevrouw Kersey klopte zachtjes op de deur, waarbij ze over haar schouder heen naar haar bezoekers keek en ze riep: 'Meneer Kumhar? Er zijn hier mensen die u even willen spreken.' Dit werd begroet met stilte.


  Mevrouw Kersey keek verbaasd. Ze zei: 'Ik heb hem nog geen tien minuten geleden zien binnenkomen. We hebben zelfs nog even met elkaar gesproken. Hij is altijd beleefd, ja zeker. En hij gaat nooit de deur uit zonder goedendag te zeggen.' Ze klopte nog eens, nu wat harder. 'Meneer Kumhar? Hoort u me?'


  Uit de kamer klonk het gedempte geluid van over elkaar schuivend hout. Emily zei: 'Wilt u even opzij gaan, alstublieft?' en toen mevrouw Kersey aan haar verzoek gevolg gaf, stak de inspecteur een hand uit naar de deurknop. Ze zei: 'Politie, meneer Kumhar.'


  Er volgde luid gekraak van hout. Emily draaide snel de knop om. Rechercheur Honigman glipte katachtig langs haar naar binnen. Hij greep Fahd Kumhar bij de arm, juist toen deze probeerde om uit het raam te klimmen. Mevrouw Kersey had nog net tijd om uit te roepen: 'Maar meneer Kumhar!' voor Emily de deur voor haar en de hond dichtdeed.


  Het was Honigman gelukt om de man zowel bij een arm als bij een been te pakken en hij rukte de Pakistani terug de kamer in. 'Niet zo haastig, makker,' zei hij toen hij de man op de grond liet vallen. Kumhar bleef ineengedoken zitten daar waar hij was terechtgekomen.


  Emily liep naar het raam. Beneden lag de achtertuin van het huis, maar het was een flinke hoogte tot het raam van de eerste verdieping. Beneden was niets om een val te breken. Evenmin liep er een regenpijp langs de buitenmuur waarlangs iemand gemakkelijk omlaag zou kunnen glijden. Kumhar had aan de politie kunnen ontsnappen, maar hij had evengoed een been kunnen breken.


  Ze wendde zich tot hem. 'Recherche Balford,' zei ze. Ze sprak langzaam. 'Ik ben inspecteur Barlow. Dit is rechercheur Honigman. Verstaat u Engels, meneer Kumhar?'


  Hij krabbelde overeind. Rechercheur Honigman kwam snel zijn kant uit. Kumhar stak zijn handen omhoog als om te laten zien dat hij geen wapens droeg.


  'Papieren,' zei hij. 'Ik heb papieren.'


  'Wat moet dat betekenen?' Honigman richtte de vraag tot Emily. 'U wacht alstublieft, ja?' zei Kumhar, weer met de handen in de lucht, maar nu ter hoogte van zijn borst in een afwerend gebaar. 'Ik laat u papieren zien. Ja. Oké? U kijkt naar papieren.'


  Hij liep naar een rieten ladekast. Toen hij de handgrepen van de bovenste lade wilde vastpakken, zei Honigman: 'Wacht even, makker! Ga achteruit. Snel. Hier. Achteruit.'


  Kumhars handen gingen weer omhoog. Hij riep: 'Niet pijn doen. Alstublieft. Papieren. Ik heb papieren.'


  Emily begreep het. Zij waren van de politie. Hij was een buitenlander. 'Hij wil ons zijn identiteitspapieren laten zien, Billy. Die zullen wel in de la liggen.' Ze schudde haar hoofd tegen de Pakistani. 'We zijn niet hier om uw papieren te controleren, meneer Kumhar.'


  'Papieren, ja.' Kumhar knikte haastig. Hij begon een van de rieten laden open te trekken.


  Honigman riep: 'Wacht even, makker!'


  De Pakistani sprong opzij. Hij vluchtte tot bij de wastafel in de hoek van de kamer. Eronder lag een slordige stapel tijdschriften. Ze waren zwaar beduimeld, de bladzijden vertoonden ezelsoren en op de omslagen waren kringen van koffie- en theekopjes zichtbaar. Vanwaar ze stond, bij het open venster, kon Emily de titels lezen: Country Life, Hello, Women's Own, Vanity Fair. Er lag een pocketuitgave van Colliers woordenboek tussen, die even veelgebruikt leek als de tijdschriften.


  Rechercheur Honigman doorzocht de lade die Kumhar had willen opentrekken. Hij zei: 'Geen wapens,' waarna hij de la met een klap dichtschoof. Kumhar sloeg al hun bewegingen gade. Hij leek er volkomen op geconcentreerd te zijn om zich te beheersen en niet uit het open raam te springen. Emily vroeg zich af hoe zijn kennelijke wens om te ontsnappen in de zaak paste die ze onderzocht.


  Ze zei: 'Gaat u zitten, meneer Kumhar,' wijzend op de enige stoel in de kamer. Deze stond voor een klein, met kranten bedekt tafeltje, waarop een deels afgebouwd poppenhuis stond. Het zag ernaar uit dat Kumhar was opgehouden met eraan te werken om naar de kiosk te gaan. Het zag er tevens naar uit dat de komst van de politie had verhinderd dat hij eraan doorwerkte. Op het tafeltje lag een tube lijm met de dop ernaast en op vijf miniatuurdakpannen was een kloddertje lijm zichtbaar. Het huis zelf was een uitgesproken Engels model, een miniatuurhuis met vakwerkmuren zoals dat in alle uithoeken van het land te vinden was.


  Behoedzaam liep Kumhar de kamer door tot bij de stoel. Hij liep schuin, als een krab, alsof hij geloofde dat één verkeerde beweging tot gevolg zou hebben dat de zware arm van de wet op hem zou neerkomen. Emily bleef bij het raam staan. Honigman liep naar de deur, waarachter de poedel zachtjes jankte. Mevrouw Kersey had blijkbaar geen verband gelegd tussen een deur die voor haar neus werd dichtgeslagen en de gewenste privacy. Emily maakte een hoofdbeweging naar de deur. Honigman knikte. Hij deed de deur open en wisselde op zachte toon een paar woorden met de pensionhoudster. Hij liet haar een moment haar hoofd om de hoek steken, zodat ze zich ervan kon overtuigen dat haar huurder niets was overkomen. Ze had kennelijk zoveel Amerikaanse politieseries gezien dat ze verwachtte Fahd Kumhar bloedend en geboeid op de grond te zien liggen. Toen ze hem ongedeerd op de stoel zag zitten, slikte ze en hees de poedel op tot onder haar kin, waarna ze een paar stappen achteruit deed. Honigman deed de deur dicht. Emily zei: 'Haytham Querashi, meneer Kumhar. Wilt u alstublieft uitleggen in welke relatie u tot hem stond?'


  Kumhar propte zijn handen tussen zijn knieën. Hij was angstwekkend mager, met ingevallen borst en afhangende schouders. Deze waren bedekt door een keurig gestreken wit overhemd dat ondanks de warmte tot de hals en de manchetten was dichtgeknoopt. Hij droeg een zwarte broek, die werd opgehouden door een leren riem die te lang was voor zijn taille zodat hij slap omlaag bungelde als de staart van een hond die een standje heeft gekregen.


  Hij gaf geen antwoord. Hij slikte slechts, terwijl zijn tanden driftig op zijn lippen beten.


  'Meneer Querashi heeft een cheque van vierhonderd pond voor u uitgeschreven. Uw naam stond op meer dan één telefonische boodschap die in hotel Burnt House voor hem waren achtergelaten. Als u een van deze hebt gelezen,' ze wees naar de kranten die dienden ter bescherming van het tafeltje onder het poppenhuis, 'dan weet u dat meneer Querashi dood is.' 'Papieren,' zei Kumhar, zijn hoofd zo draaiend dat hij beurtelings naar haar, naar de ladekast en naar Honigman keek.


  'Ik ben niet hier vanwege uw papieren.' Emily sprak langzamer en luider, hoewel ze niets liever zou willen dan hem door elkaar schudden tot hij haar begreep. Waarom, vroeg ze zich af, emigreerden mensen in 's hemelsnaam naar een land waarvan ze de taal absoluut niet kenden? 'We zijn hier om over Haytham Querashi te praten. U kende hem toch? Haytham Querashi?' 'Meneer Querashi, ja.' Kumhar klemde zijn handen vaster om zijn knieën. Hij rilde zo hevig dat de stof van zijn overhemd bewoog alsof er een briesje doorheen waaide.


  'Hij werd vermoord, meneer Kumhar. We onderzoeken die moord. Het feit dat hij u vierhonderd pond gaf, maakt u verdacht. Waar was dat geld voor?' De Aziaat beefde nu zo hevig dat het leek of hij een lichte beroerte had gekregen. Emily dacht dat hij haar had moeten begrijpen. Maar toen hij antwoord gaf, deed hij dat in zijn eigen taal. Een stortvloed onverstaanbare woorden barstte los.


  Emily onderbrak zijn stroom van toenemend protest en verklaringen van zijn onschuld. Ongeduldig zei ze: 'Spreekt u alstublieft Engels, meneer Kumhar. U hebt zijn naam goed verstaan. En u begrijpt wat ik vraag. Hoe kende u meneer Querashi?'


  Kumhar ging verder met zijn gebrabbel.


  'Waar hebt u hem ontmoet?' vroeg Emily. 'Waarom heeft hij u geld gegeven? Wat hebt u ermee gedaan?'


  Nog meer gebrabbel, luider nu. Kumhar bracht zijn handen naar zijn borst en hij begon te jammeren.


  'Geef antwoord, meneer Kumhar. U woont niet ver van het marktplein. We hebben gehoord dat meneer Querashi daar kwam. Hebt u hem daar wel eens gezien? Hebt u elkaar daar ontmoet?'


  Het klonk alsof de Aziaat telkens en telkens weer het woord Allah herhaalde. Het werd uitgesproken als een gebed, op zangerige toon. Geweldig, dacht Emily, het is tijd om in de richting van Mekka te buigen. 'Beantwoordt u de vragen,' zei ze, haar volume aan hem aanpassend. Honigman, die tegen de deur geleund stond, bewoog zich. 'Ik geloof niet dat hij u begrijpt, chef.'


  'O, hij begrijpt me heel goed,' zei Emily. 'Ik durf te wedden dat zijn Engels net zo goed is als het onze, wanneer zijn pet ernaar staat.'


  'Mevrouw Kersey zei dat hij er niet veel van begreep,' merkte Honigman op.


  Emily negeerde hem. Voor haar zat een ware bron van informatie over de vermoorde man en ze was verdomme van plan om die bron af te tappen terwijl ze hem voor zich alleen had en hij aan haar was overgeleverd. 'Kende u meneer Querashi in Pakistan? Kende u zijn familie?' ' Ulaaa-'ika 'alaa Hudammir-Rabbihim wa 'ulaaaa-ika bumul-Muf-lihuun,' vervolgde hij zangerig.


  Emily verhief haar stem tot die boven zijn onverstaanbare klanken uitkwam.


  'Waar werkt u, meneer Kumhar? Waar leeft u van? Wie betaalt deze kamer?


  Wie betaalt uw sigaretten, uw tijdschriften, uw kranten, uw snoepjes? Hebt u een auto? Wat doet u hier in Clacton?'


  'Chef,' zei Honigman aarzelend.


  
    'Innallaziina 'aamanuu wa 'amilus-saalihaati lanhum.'

  


  
    'Verdomme!' Emily liet haar hand met een klap op het tafelblad neerkomen.


    De Aziaat deinsde onmiddellijk achteruit en zweeg.


    'Neem hem mee,' zei Emily tegen haar rechercheur.


    Honigman zei: 'Wat zegt u?'


    'Je hebt me gehoord, rechercheur. Neem hem mee. Ik wil hem in Balford hebben. Ik wil hem in de cel hebben. Ik wil dat hij de kans krijgt om te overdenken hoeveel Engels hij echt verstaat.' 'Begrepen,' zei Honigman.


    Hij liep naar Kumhar en hij pakte hem bij de arm om hem overeind te trekken. Kumhars geprevel begon opnieuw, maar ditmaal ging het snel over in tranen.


    'Jezus,' zei Honigman tegen Emily. 'Wat is er met deze vent aan de hand?' 'Dat is nu precies waar ik achter wil komen,' verklaarde Emily.


    

    

    De deur van Alfred Terrace nummer 36 stond wijdopen toen Barbara er aankwam. Vanuit het volgestouwde huis klonk schetterende muziek en de televisie stond even hard als de vorige dag. Ze klopte op de zijkant van de verbleekte deurpost, maar er was geen enkele kans op dat iets wat minder lawaai maakte dan een met kracht gehanteerde moker, boven het rumoer uit zou kunnen komen.


    Uit de gloeiende zon stapte ze de gang in. De trap recht voor haar was bezaaid met achteloos neergesmeten kledingstukken en half leeggegeten borden. De gang naar de keuken lag vol leeggelopen fietsbanden, een gehavende linnen rolstoel, twee houten melkemmers, drie bezems en een gescheurde stofzuigerzak. Links van haar leek de zitkamer te dienen als opslagplaats voor spullen die van de ene plaats naar de andere moesten worden gebracht. Rondom de televisie, waarop een achtervolgingsscene uit weer zo'n Amerikaanse actiefilm in volle gang was, stonden uitpuilende kartonnen dozen met kleding, handdoeken en huishoudelijke artikelen.


    Vreemd, dacht Barbara. De dozen bevatten van alles, zag ze, van een kleine, roestige butagaskachel tot een verschoten merklap, waarop de woorden 'Ik moet weer naar de zee' waren geborduurd. Terwijl ze dit alles bekeek in samenhang met de toestand waarin het huis verkeerde, vroeg Barbara zich onwillekeurig af of de Ruddocks van plan waren om snel uit Balford te vertrekken, daartoe aangespoord door haar vorige bezoek. 'Hé! Je blijft er met je klauwen van af, hoor je me?'


    Barbara draaide zich met een ruk om. Trevors broer, Charlie, was de zitkamer in gekomen, snel gevolgd door zijn oudste broer en hun moeder. Ze waren alle drie blijkbaar net het huis binnengekomen. Barbara vroeg zich af waarom ze hen niet op straat was tegengekomen. Misschien waren ze van de kant van Balford Square komen aanlopen, waarvan Alfred Terrace een van de vier zijden vormde.


    'Wat moet dat?' vroeg Shirl Ruddock. 'En wie denk je wel dat je bent, dat je zomaar iemands huis kunt binnenlopen?'


    Ze duwde Charlie opzij en liep met grote stappen de zitkamer in. Ze rook sterk naar zweet en ze verspreidde de zware vislucht van een vrouw die nodig in bad moet. Haar gezicht was groezelig en haar korte broek en het te kleine, mouwloze t-shirt vertoonden transpiratievlekken.


    'Je hebt het recht niet om zomaar iemands huis binnen te lopen. Ik weet er alles van als het op de wet aankomt.'


    'Gaat u verhuizen?' vroeg Barbara, van de ene doos naar de andere lopend om die, ondanks Shirl Ruddocks woorden, nader te bekijken. 'Gaan de Ruddocks Balford verlaten?'


    Shirl plantte haar vuisten stevig op haar heupen. 'Wat heb jij daarmee te maken? Als we willen verhuizen, dan verhuizen we. We zijn niet verplicht om de politie te laten weten waar we 's avonds onze benen onder tafel steken.' 'Mam.' Achter haar klonk de stem van Trevor. Net als zijn moeder glom hij van het zweet en was zijn lichaam smerig, maar hij was niet kwaad. Hij kwam nu ook de kamer in.


    Drie mensen te midden van de dozen en de meubels waren er twee te veel. Charlie volgde het voorbeeld van zijn broer, zodat het er nog voller werd. 'Wat moet je?' wilde Shirl weten. 'Je hebt al met mijn Trevor gepraat. En je hebt tussen haakjes een hoop onrust in huis veroorzaakt. Je hebt zijn vader gestoord en die heeft zijn rust nodig. Trevors vader is niet in orde en jij hebt het er niet beter op gemaakt.'


    Barbara vroeg zich af hoe iemand het voor elkaar kreeg om te rusten in een gezin waarin oorverdovend lawaai norm was. Op dit moment schreeuwden ze allemaal tegen elkaar, alleen om boven het geluid van de autobotsingen op de televisie uit te komen. Rapmuziek voegde nog het nodige toe aan de geluidschaos binnen de familie. Evenals gisteren kwam er zoveel lawaai van boven dat Barbara de geluidstrillingen in de lucht kon voelen. 'Ik wil Trevor spreken,' zei Barbara tegen diens moeder.


    'We zijn bezig,' antwoordde deze. 'Dat zie je toch? Je bent wel stom, maar je bent toch niet blind?'


    'Mam,' zei Trevor opnieuw. Het klonk behoedzaam.


    'Hou op met je "mam". Ik ken mijn rechten. En daar staat niets in over een agent die hier kan komen en in mijn spullen rondsnuffelen alsof ze van haar zijn. Je komt later maar terug. We moeten aan het werk.' 'Wat voor werk?' vroeg Barbara.


    'Daar heb je niks mee te maken.' Shirl pakte een doos en tilde die op ter hoogte van haar middel. 'Charlie,' snauwde ze, 'schiet een beetje op.' 'Weet u waar het op lijkt als mensen gaan verhuizen wanneer de politie bezig is met een moordonderzoek?' vroeg Barbara.


    'Het kan me niet schelen waar het op lijkt,' antwoordde Shirl. 'Charlie! Ga verdomme van die bank af. Zet die tv uit. Je vader zal je een flink pak rammel geven als je hem weer wakker maakt.' Ze draaide zich op haar hakken om en ze liep de kamer uit. Door het raam keek Barbara toe, terwijl de vrouw de straat overstak om naar het plein te lopen, waar een rij auto's geparkeerd stond. Charlie slaakte een diepe zucht, pakte eveneens een doos en ging zijn moeder achterna.


    'We gaan niet verhuizen,' zei Trevor toen hij met Barbara alleen was. Hij liep naar de tv en zette het geluid zachter. Het beeld bleef: een helikopter die een in vlammen gehulde vrachtwagen achtervolgde. Ze bevonden zich op een brug. Voor de een of de ander dreigde een ramp. 'Wat doen jullie dan?' vroeg Barbara.


    'We gaan naar de markt in Clacton. Deze troep is voor de kraam.' 'Aha,' zei ze. 'En hoe komen jullie eraan?'


    Zijn nek werd rood. 'We hebben het niet gepikt, als je dat soms denkt, oké?' 'Oké. Hoe komen jullie dan aan die spullen, Trevor?'


    'Ma en ik gaan in de weekends naar rommelmarkten. We kopen wat we kunnen, knappen het op en verkopen het dan in Clacton voor een hogere prijs. Het is niet veel waard, deze rommel, maar het helpt ons om rond te komen.' Hij raakte een van de dozen aan met de neus van zijn schoen. Hij bleef ernaar staren toen zijn voet ertegenaan schopte.


    Barbara bleef hem oplettend aankijken, proberend in te schatten in hoeverre hij te vertrouwen was. Hij had haar al een keer voorgelogen, dus het stond er niet best voor. Maar dit was tenminste een aannemelijk verhaal. Ze zei: 'Rachel heeft je verklaring niet bevestigd, Trevor. We moeten praten.' 'Ik heb die vent niet gemold. Ik was vrijdag helemaal niet in de buurt van de Nez.'


    'Dus ze heeft niet gelogen.'


    'Ik had geen reden om hem iets aan te doen. Ja, ik vond het niet leuk dat hij me had ontslagen, maar dat risico heb ik genomen toen ik die potten uit de fabriek meepikte. Dus ik wist dat ik daarvoor moest boeten.' 'Waar was je vrijdagavond?'


    Hij bracht een vuist naar zijn mond en tikte ermee tegen zijn tanden. Barbara vatte het op als een teken van zenuwen. 'Trevor?' drong ze aan. 'Ja. Oké. Maar het heeft weinig zin als ik het u vertel omdat er niemand is die kan zeggen dat het waar is. Dus u zult me toch niet geloven. Wat doet het er dan toe?'


    'Het doet er zoveel toe dat het je naam kan zuiveren en ik zou denken dat je dat toch wel erg graag wilt. Anders vraag ik me af waarom niet. En als ik me dat afvraag, kom ik rechtstreeks bij de Nez terecht. Je prikkaart zegt me dat je om half twaalf met je werk bent begonnen. Rachel vertelt me dat je vóór tien uur bij haar bent weggegaan. Dat zijn negentig minuten om in te vullen, Trevor, en er is geen rekenwonder voor nodig om te becijferen dat negentig minuten voldoende zijn om van de strandhuisjes naar de Nez te gaan en vandaar naar de pier.'


    Trevors blik gleed naar de deur van de zitkamer, misschien in afwachting van de terugkomst van zijn moeder die een volgende doos in hun auto zou zetten voor de rit naar de markt. Koppig zei hij: 'Ik heb u gezegd wat ik wilde zeggen. Ik ben die avond niet op de Nez geweest. En ik heb die vent niet koudgemaakt.'


    'Dat is alles wat je me te zeggen hebt?' 'Dat is alles.'


    'Ga dan maar mee naar boven.'


    Hij keek onmiddellijk verschrikt, het toonbeeld van iemand die iets te verbergen heeft. Nu zijn moeder niet in de buurt was om hem te vertellen wat zijn rechten waren onder deze omstandigheden, was het Barbara duidelijk dat zij het voor het zeggen had. Ze liep naar de trap. Hij kwam vlak achter haar aan.


    'Er is daar niets,' zei hij. 'En u hebt het recht niet om daar...'


    Ze draaide zich om, zodat ze hem kon aankijken. 'Heb ik gezegd dat ik ergens naar wilde zoeken, Trevor?'


    Hij stotterde: 'U... U zei...'


    'Ik zei, laten we naar boven gaan. Ik wil graag onder vier ogen met je praten.' Ze liep door naar boven. De rapmuziek kwam achter een van de deuren vandaan, maar ditmaal was het niet de deur van Trevors kamer. Omdat het vergezeld ging van het geluid van water dat uit een grote kraan stroomde, nam Barbara aan dat een ander lid van het gezin het onverstaanbare gezang voortbracht als begeleiding van een bad.


    Ze ging Trevors kamer binnen, hield de deur voor hem open en sloot die daarna achter hen. Toen ze binnen was begaf ze zich meteen naar de tafel waarop de onderdelen van zijn spinnen lagen uitgespreid. Ze begon ertussen te zoeken.


    'Wat doet u?' vroeg hij. 'U zei dat u onder vier ogen met me wilde praten.' 'Ik loog,' antwoordde ze. 'Wat stelt dit trouwens allemaal voor, al die troep? En waarom houdt zo'n aardige jongen als jij zich bezig met spinnen?'


    'Wacht even!' riep hij, toen ze een verzameling half afgemaakte spinnen opzij schoof om te zien wat er in de doos zat die eronder stond. 'Zo vallen ze uit elkaar.'


    'Ik heb me inderdaad afgevraagd hoe je ze bij elkaar hield, toen ik hier gisteren was,' gaf Barbara toe.


    Ze rommelde tussen sponzen van diverse afmetingen, tussen tubes verf, pijpenragers, zwarte plastic kralen, spelden en lijm. Ze legde klosjes met zwart, geel en rood katoen opzij.


    Trevor zei nijdig: 'Daar hebt u verdomme niets mee te maken.' Maar Barbara zag iets anders toen ze twee oude encyclopedieën aan de kant schoof. Tussen de boeken en de muur zat nog een klos geklemd. Hier zat echter geen katoen omheen gewonden. Deze was omwikkeld met ijzerdraad. 'Ik geloof toch wel dat ik hier iets mee te maken heb.' Ze richtte zich op en ze hield de klos omhoog zodat hij die kon zien. 'Wil je me hier iets over vertellen?'


    'Waarover? Daarover? Dat is gewoon wat oud ijzerdraad. Dat kunt u zelf zien.'


    'Ja, dat snap ik.' Ze stopte de klos in haar schoudertas. 'Wat moet u daarmee? Waarom neemt u het mee? U kunt niet zomaar iets uit mijn kamer meenemen. Het is trouwens niets bijzonders. Alleen maar wat oud draad.'


    'Waarvoor heb je dat gebruikt?'


    'Dat heb ik voor van alles gebruikt. Om dat net op te hangen...' Hij maakte een hoofdbeweging naar het visnet boven zijn deur met de modelspinnen. 'Ik heb het gebruikt om de lijven van de spinnen vast te zetten, gebruikt voor...' Hij worstelde om nog een ander gebruik te bedenken. Hij kon echter geen woord meer uitbrengen en hij kwam op haar af. 'Geef hier dat ijzerdraad, verdomme!' Hij zei die vijf woorden tussen opeengeklemde tanden door. 'Ik heb niets gedaan en u kunt niet doen alsof het wel zo is. En u kunt niets meenemen zonder mijn toestemming, omdat...'


    'O, maar dat kan ik wel,' zei Barbara vriendelijk. 'Ik kan jou meenemen.' Hij gaapte haar aan. Zijn ogen puilden uit zijn hoofd en zijn mond viel eerst open om vervolgens met een klap weer dicht te slaan.


    'Wil je rustig meegaan om op het bureau verder te praten of moet ik bellen en vragen of ze assistentie sturen?'


    'Maar... Nee... Waarom... Ik heb niets gedaan.'


    'Dat heb je al gezegd,' zei ze tegen hem. 'Dus ik neem aan dat je er geen bezwaar tegen hebt dat we je vingerafdrukken nemen? Iemand die zo onschuldig is als jij hoeft zich er niet druk over te maken waar hij zijn vingerafdrukken heeft achtergelaten.'


    Barbara was zich bewust van het verschil in afmeting en in kracht tussen hen beiden en ze gaf Trevor geen kans om zich te verzetten. Ze had hem bij de arm gepakt, mee de kamer uitgenomen en naar de trap geduwd voor hij de kans kreeg om te protesteren. Met zijn moeder had ze echter minder geluk. Shirl had juist een volgende doos opgetild, ditmaal op haar schouder, terwijl Charlie niets beters te doen had dan met de televisie spelen. De vrouw kreeg Barbara en haar oudste zoon in het oog toen ze halverwege de trap waren. Ze liet de doos vallen.


    'Wacht eens even!' Ze dook op de trap af en blokkeerde hun weg. 'U kunt beter niet tussenbeide komen, mevrouw Ruddock,' zei Barbara. 'Ik wil verdomme weten wat je van plan bent,' antwoordde Shirl. 'Ik ken mijn rechten. Niemand heeft je dit huis binnengelaten en niemand heeft erin toegestemd om met je te praten. Dus als je denkt dat je hier kunt komen binnenwalsen en dan verwacht dat mijn Trevor...'


    'Uw Trevor is verdachte in een moordzaak,' zei Barbara. Ze was oververhit en haar geduld raakte op zijn eind. 'Dus u gaat opzij en een beetje vlug, voordat er nog een Ruddock mee moet naar het bureau.'


    Shirl kwam nog een stap naar voren. Trevor zei: 'Ma! We schieten niets op met nog meer problemen. Ma! Hoor je me?'


    Charlie was bij de deur van de zitkamer gaan staan. Boven aan de trap begon meneer Ruddock te roepen. Op dat moment kwam het jongste zoontje de keuken uit, met een pot honing in een hand en een zak meel in de andere. 'Ma?' zei Charlie. 'Shirl!' brulde meneer Ruddock.


    'Kijk!' riep Brucie en hij goot de honing en het meel samen op de grond. Barbara keek en luisterde en was het stilzwijgend eens met Trevors woorden. De Ruddocks hadden niet méér problemen nodig. Maar zoals dat zo vaak het geval was, werden degenen die het niet nodig hadden gezegend met meer van wat ze al hadden.


    'Zorg voor de kleintjes,' zei Trevor tegen zijn moeder. Hij wierp een zijdelingse blik in de richting van de trap. 'Zorg ervoor dat hij hen niets doet terwijl ik weg ben.'


    Muhannad vertoonde zich bij het middaggebed. Sahlah had het niet verwacht. De ruzie die hij de vorige avond met haar vader had gehad, was aan het ontbijt nog steeds merkbaar geweest. Er waren geen kwade woorden meer gevallen over Muhannads activiteiten met betrekking tot het politieonderzoek, maar de vijandigheid die nog steeds tussen hen heerste, hing in de lucht.


    'Maakt u zich maar zorgen over het beledigen van die verdomde westerlingen als u dat nodig vindt,' had Muhannad zijn vader toegebeten. 'Vraagt u me alleen niet om hetzelfde te doen. Ik zal niet toestaan dat de politie ook maar één van onze mensen ondervraagt zonder dat er een advocaat bij aanwezig is en als dat u bij de gemeenteraad in een moeilijke positie brengt, dan moet het maar. Wat mij betreft kunt u dat wat doorgaat voor de goede wil en de nobele bedoelingen van deze smerige gemeenschap vertrouwen zoveel u wilt, vader. Het staat u vrij om dat te doen, want we weten allebei dat er op de wereld ruimte genoeg is voor dwazen.'


    Sahlah had huiverend gewacht tot haar vader hem zou slaan. Maar hoewel er een ader in zijn slaap klopte toen hij antwoord gaf, waren Akrams woorden kalm.


    'Omdat je vrouw erbij is, wier plicht het is om je te gehoorzamen en te respecteren, zal ik niet doen wat ik zou moeten doen, Muni. Maar er zal een dag komen waarop je wordt gedwongen te erkennen dat niemand gebaat is bij het aanzetten tot vijandigheid.'


    'Haytham is dood!' was Muhannads reactie. Bij elke lettergreep sloeg hij met zijn vuist in zijn handpalm. 'Was dat niet de eerste slag die werd uitgedeeld, als gevolg van vijandigheid? En wie heeft die slag toegebracht?' Sahlah was weggegaan voor Akram kon antwoorden, maar niet voor ze haar moeders handen had zien plukken aan de puinhoop die ze van haar borduurwerk had gemaakt, en niet voor ze het begerige gezicht van Yumn had gezien, die de ruzie in zich opnam alsof de driftige woorden tussen vader en zoon haar voedsel verschaften. Sahlah wist waarom. Elke onenigheid tussen Akram en Muhannad had de mogelijkheid in zich om de zoon van de vader te verwijderen en hem dichter bij zijn vrouw te brengen. En dat was wat Yumn vanaf het begin had gewild: ze wilde Muhannad geheel en al voor zichzelf. Volgens de traditie kon ze hem nooit helemaal voor zich alleen opeisen. Hij had verplichtingen aan zijn ouders die dat verhinderden. Maar de traditie was het raam uitgevlogen met de dood van Haytham.


    Nu zag Sahlah, op de binnenplaats van de mosterdfabriek, dat haar broer in de schaduw was komen staan, achter de drie moslimwerkneemsters, terwijl de andere arbeiders met hun gezicht naar de mihrak stonden die Akram in de muur had laten aanbrengen, zodat ze hun gebeden in oostelijke richting konden opzeggen, naar Mekka. Maar Muhannad deed niet mee aan het buigen en aan het zich ter aarde werpen en toen de sbahada werd opgezegd, bewogen zijn lippen niet in de geloofsbelijdenis: 'Er is geen andere God dan Allah en Muhammad is zijn Profeet.'


    Deze woorden werden niet in het Engels uitgesproken, maar iedereen kende de betekenis. Zoals ze de betekenis kenden van de Fatihah die erop volgde. 'Allahu Akbar;' hoorde Sahlah haar vader prevelen. En haar hart deed pijn van verlangen om het te geloven. Maar als God de allergrootste was, waarom had hij het dan zover laten komen met hun familie: het ene lid was tegen het andere opgezet, en elk contact tussen hen was een poging om te laten zien welke persoon macht bezat en wie door leeftijd, door geboorte of door temperament was gedwongen om zich daaraan te onderwerpen. De gebeden gingen door. In de fabriek namen de paar westerlingen die haar vader in dienst had, vrij van hun eigen werk, evenals hun Aziatische collega's. Akram had hun lang geleden gezegd dat ze elke dag de periodes waarin de moslims gemeenschappelijk hun gebeden opzegden, mochten gebruiken om volgens hun eigen overtuiging te bidden of te mediteren. Sahlah wist dat ze, in plaats daarvan, haastig naar buiten gingen om in de steeg een sigaretje te roken, blij dat ze gebruik konden maken van haar vaders edelmoedigheid en niet bereid om iets te weten te komen over de principes van zijn godsdienst en zijn levensstijl.


    Maar dat zag Akram Malik niet. Hij zag evenmin hoe hun lippen licht omkrulden achter zijn rug, in zelfvoldane, tolerante, superieure glimlachjes bij het zien van zijn buitenlandse manieren. Hij zag ook niet de blikken die ze wisselden, met hun ogen ten hemel geslagen en opgetrokken schouders, telkens wanneer hij zijn moslimwerknemers voorging naar de binnenplaats. Ze baden met een devotie die Sahlah niet kon voorwenden te voelen. Ze stond er zoals zij er stonden, ze bewoog tegelijk met hen, haar lippen vormden de juiste woorden. Maar in haar geval was het slechts toneelspel. Een vreemde beweging trok haar aandacht. Ze draaide zich om. De uitgestoten neef, Taymullah Azhar, was naar de binnenplaats gekomen. Fluisterend sprak hij tegen Muhannad. Als reactie op dat wat Azhar hem vertelde, verstrakte Muhannads gezicht. Even later knikte hij een keer scherp, waarna hij met een schuin hoofd naar de deur wees. Beide mannen gingen samen weg. Akram stond voor de laatste maal op van de grond waar hij had gelegen vóór het groepje gelovigen. Hij besloot hun gebeden met het opzeggen van de taslim, vragend om vrede, genade en de zegeningen van God. Terwijl Sahlah naar hem keek en naar zijn woorden luisterde, vroeg ze zich af of een van die drie verzoeken zou worden vervuld voor haar en voor haar familie. Zoals altijd gingen de werknemers van Malik rustig weer aan het werk. Sahlah bleef vlak achter de deur op haar vader wachten.


    Ze keek naar hem. Hij had haar nog niet gezien. Hij werd ouder, dat was haar tot op dit moment niet opgevallen. Zijn haar was zorgvuldig schuin over zijn hoofd gekamd, maar het was dunner dan ze zich herinnerde. Zijn kaak was niet langer strak en zijn lichaam — dat ze altijd als ijzersterk had beschouwd — leek zwak, alsof zijn weerstand hem had verlaten. De huid onder zijn ogen was donker: er waren koolzwarte vegen onder zijn onderste wimpers zichtbaar. En zijn tred, die altijd vlot en doelbewust was geweest, leek nu aarzelend.


    Ze wilde tegen hem zeggen dat niets zo belangrijk was als de toekomst waaraan hij altijd zoveel waarde had gehecht, een toekomst waarin hij zijn wortels plantte en zijn familie meenam naar een klein stadje in Essex, om daar een leven op te bouwen voor kinderen en kleinkinderen en voor andere Aziaten zoals hij, die hun land achter zich hadden gelaten om een droom na te jagen. Maar zij had eraan meegewerkt om die toekomst weg te vagen. Elke toespeling die ze er nu op maakte, zou worden geboren uit een behoefte om de schijn op te houden, iets wat ze op dit moment niet durfde te proberen. Akram kwam het gebouw binnen. Hij bleef staan om de deur achter zich dicht te doen en af te sluiten. Hij zag haar staan wachten bij de waterkoeler en hij kwam naar haar toe om het papieren bekertje van haar aan te nemen dat ze hem toestak.


    'U ziet er moe uit, Abhy,' zei ze. 'U hoeft niet op de fabriek te blijven. Meneer Armstrong en ik kunnen de zaak wel gaande houden, de rest van de middag. Waarom gaat u niet naar huis?' Ze had natuurlijk meer dan één reden om dit voor te stellen. Als ze zelf de fabriek verliet terwijl haar vader er was, zou hij willen weten waarom. Rachel heeft gebeld, het is dringend, was de vorige dag haar excuus geweest toen ze wilde weggaan om haar vriendin ter verantwoording te roepen bij de Clififtop Snuggeries. Die uitvlucht kon ze niet nog eens gebruiken. Hij raakte haar schouder aan. 'Sahlah. Jij draagt de last van onze problemen met een kracht die ik niet geheel kan begrijpen.'


    Sahlah wilde niet worden geprezen, dat was pijnlijk voor haar geweten. Ze zocht naar een antwoord, iets wat tenminste dicht bij de waarheid kwam, omdat ze het niet kon verdragen nog veel langer door te gaan met wat ze nu al zoveel maanden had gedaan: het zorgvuldig weven van een net van leugens, het tentoonspreiden van een zuiverheid van hart, geest en ziel die ze niet bezat. 'Abhy, ik hield niet van hem. Ik hoopte dat ik op den duur van hem zou gaan houden, zoals u en Ammi van elkaar houden. Maar ik had nog niet geleerd om hem lief te hebben, dus ik ben niet zo verdrietig als u denkt.' Zijn vingers omklemden haar schouder steviger, daarna streelden ze haar wang. 'Ik wil dat je in jouw leven de toewijding voelt die ik voor je moeder voel. Daarop had ik gehoopt, voor jou en voor Haytham.' 'Hij was een goede man,' zei ze en inwendig wist ze dat dit de waarheid was. 'U had een goede echtgenoot voor me gekozen.' 'Was het een goede of een zelfzuchtige keuze?' vroeg hij peinzend. Langzaam liepen ze door de gang achter in de fabriek, langs de kleedkamer en de zitkamer voor het personeel. 'Hij had de familie veel te bieden, Sahlah. Daarom heb ik hem gekozen. En elk uur sinds zijn dood heb ik me afgevraagd of ik hem ook zou hebben gekozen als hij een bochel had gehad, boosaardig was geweest, of ziekelijk. Zou ik hem toch hebben gekozen, alleen omdat ik zijn talenten hier nodig had?' Akram maakte een allesomvattend gebaar naar de fabrieksmuren. 'We proberen voor onszelf allerlei valse voorwendsels te bedenken wanneer we worden geleid door eigenbelang. Wanneer ons vervolgens het ergste overkomt, staat ons niets anders te doen dan terug te kijken op onze daden. We vragen ons af of een ervan misschien de ramp heeft veroorzaakt. We vragen ons af of een andere handelwijze misschien had kunnen voorkomen dat het ergste gebeurde.'


    'U geeft zichzelf toch niet de schuld van Haythams dood?' zei ze, geschrokken bij de gedachte dat haar vader deze last met zich meedroeg. 'Wie anders draagt de schuld? Wie anders heeft hem naar dit land gehaald? En dat alles omdat ik hem nodig had, Sahlah. Niet jij.' 'Ik had Haytham ook nodig, Abhy-jahn.'


    Haar vader aarzelde bij de deur van zijn kantoor, alvorens naar binnen te gaan. Zijn glimlach was oneindig droevig. 'Je geest is even edelmoedig als zuiver,' zei hij.


    Geen compliment had haar meer verdriet kunnen doen. Op dat moment wilde ze haar vader de waarheid vertellen. Maar ze besefte dat die wens egoïstisch was. Hoewel het waar was dat ze opluchting zou voelen wanneer ze eindelijk het masker van een goedheid die ze niet bezat, kon laten vallen, zou ze door deze daad de geestkracht verpletteren van een man, die nooit had kunnen vermoeden dat er kwaad kon schuilgaan onder een rechtschapen uiterlijk. Haar wanhoop om haar vaders beeld van haar te bewaren, dwong haar er nu toe om te zeggen: 'Ga naar huis, Abhy-jahn. Alstublieft. Ga naar huis om wat te rusten.'


    Als antwoord kuste hij zijn vingers en drukte die tegen haar wang. Zonder verder nog iets te zeggen, ging hij zijn kantoor binnen. Ze liep terug naar de receptie, waar haar eigen werk wachtte, terwijl haar hersens koortsachtig werkten om een excuus te bedenken waardoor ze de fabriek zou kunnen verlaten voor de tijd die ze nodig had voor dat wat er gedaan moest worden. Als ze zei dat ze ziek was, zou haar vader erop staan dat iemand haar naar huis bracht. Als ze zei dat er iets gebeurd was aan Second Avenue, bijvoorbeeld dat een van de kinderen zoek was en dat Yumn in paniek was geraakt, zou hij zelf in actie komen. Als ze eenvoudig verdween... Maar hoe kon ze dat doen? Hoe kon ze haar vader nog meer zorgen en problemen bezorgen?


    Ze zat achter haar bureau en keek naar de vissen en de luchtbelletjes die over het computerscherm voorbijgleden. Ze had werk te doen, maar op het ogenblik kon ze niet bedenken wat het was. Ze kon alleen in gedachten de mogelijkheden nagaan: wat kon ze doen om haar familie te sparen en tegelijkertijd zichzelf te redden? Er was slechts één keuze.


    De buitendeur ging open en Sahlah keek op. God is groot, jubelde ze in stilte toen ze zag wie de fabriek binnenkwam. Het was Rachel Winfield. Ze was op de fiets gekomen. Die stond vlak bij de ingang, verroest door jarenlange blootstelling aan de zilte lucht van de stad. Rachel droeg een lange rok van dunne stof en om haar hals en in haar oren bungelden een ketting en oorbellen die Sahlah zelf had ontworpen, gemaakt van gepolijste munten en kralen.


    Sahlah probeerde troost te putten uit Rachels uiterlijk, in het bijzonder uit de sieraden. Die betekenden toch zeker dat haar behoefte aan hulp in Rachels gedachten de eerste plaats innam.


    Sahlah begroette haar niet. Evenmin liet ze zich ontmoedigen door de ernstige uitdrukking op het gezicht van haar vriendin. De kwestie die voor hen lag was ernstig. Eraan meewerken dat iemand zich ontdeed van een ontkiemend leven — hoe noodzakelijk het ook was - was geen onderneming waar Rachel licht over zou denken.


    'Heet,' zei Rachel bij wijze van groet. 'Heter dan ik me kan herinneren. Het lijkt wel of de zon de wind heeft gedood en op het punt staat om ook de zee op te zuigen.'


    Sahlah wachtte. Er kon maar één reden zijn dat haar vriendin naar de fabriek was gekomen. Rachel kon haar de middelen verschaffen waarmee ze haar leven weer op orde zou kunnen brengen; haar bezoek wees erop dat die middelen binnen bereik lagen. Het zou niet eenvoudig zijn om ervoor te zorgen dat ze weg kon voor de tijd die nodig was om haar probleem op te lossen. Haar ouders hadden er sinds lang een gewoonte van gemaakt om elk moment van de dag te willen weten wat ze deed en waar ze was. Maar met Rachels hulp zou ze toch zeker in staat zijn om een aannemelijk excuus te bedenken voor haar afwezigheid, lang genoeg om met succes een bezoek te brengen aan een dokter, een kliniek of een eerstehulppost, waar iemand die de nodige kennis bezat een eind kon maken aan de nachtmerrie waarin ze de laatste...


    Sahlah dwong zich om de wanhopige gedachten van zich af te zetten. Rachel is er nu, zei ze tegen zichzelf Rachel is gekomen.


    'Kun je praten?' vroeg Rachel. 'Ik bedoel...' met een blik op de deur die toegang gaf tot de kantoren, 'misschien is het buiten beter dan hier. Je weet wel.' Sahlah stond op en ze liep achter haar vriendin aan naar buiten, het zonlicht in. Ondanks de hitte voelde ze zich merkwaardig koel, maar die koelte zat onder haar huid alsof haar aderen iets anders voelden dan wat haar zintuigen waarnamen.


    Rachel vond een beschut plekje, daar waar de fabrieksmuur een schaduw wierp in het licht van de namiddag. Ze stond tegenover Sahlah, en keek langs haar heen naar de gebouwen op het industrieterrein, alsof de matrassenfabriek haar zo boeide da t ze haar ogen er niet van kon afhouden.


    Juist toen Sahlah zich begon af te vragen of haar vriendin nog van plan was om iets te zeggen, begon Rachel eindelijk. 'Ik kan het niet,' zei ze.


    De kilte onder Sahlahs huid leek zich door haar longen te verspreiden. 'Wat kun je niet?'


    'Je weet wel.'


    'Ik weet het niet. Zeg het maar.'


    Rachel wendde haar ogen af van de matrassenfabriek, en ze keek Sahlah aan. Sahlah vroeg zich af waarom het haar nooit eerder was opgevallen hoe misvormd die ogen waren: het ene zat iets lager dan het andere en ze stonden zo ver uit elkaar, zelfs na plastische chirurgie, dat het onnatuurlijk leek. Het was een van de kenmerken van Rachel, waarvan Sahlah zich had gedwongen er niet op te letten. Rachel kon het niet helpen dat ze zo was geboren. Dat kon niemand.


    'Ik heb gedacht en gedacht,' zei Rachel. 'De hele nacht. Ik heb niet eens geslapen. Ik kan je niet helpen met... je weet wel... met wat je vroeg.' Eerst wilde Sahlah niet geloven dat Rachel de abortus bedoelde. Maar de onverzettelijke vastberadenheid op het vreemde, asymmetrische gezicht van haar vriendin was maar al te duidelijk.


    Sahlah kon niets anders uitbrengen dan: 'Je kunt het niet.'


    'Sahlah, ik heb met Theo gepraat,' zei Rachel haastig. 'Ik weet het, ik weet het. Je wilde niet dat ik het deed, maar je denkt verkeerd, omdat je je zo druk maakt. Het is alleen maar eerlijk dat Theo hierin ook iets te zeggen heeft. Dat moetje inzien.'


    'Dit gaat Theo niet aan.' Sahlah hoorde zelf hoe stijf haar woorden klonken. 'Vertel dat maar eens aan Theo,' zei Rachel. 'Hij moest verschrikkelijk overgeven in een vuilnisbak toen ik hem vertelde wat je van plan was. Kijk me nu niet zo aan, Sahlah. Ik weet wat je denkt. Dat hij misselijk werd omdat hij niet van plan was om iets te doen om je te helpen. Dat dacht ik eerst ook. Maar ik heb hier de hele nacht lang over nagedacht, en ik weet gewoon dat als je wacht en deze kwestie minder emotioneel bekijkt en Theo een kans geeft voor dat wat hij moet doen...'


    'Je hebt niet geluisterd,' viel Sahlah haar eindelijk in de rede. Haar hele lichaam was gespannen en klaar om tot actie over te gaan, en om dat nu te doen. Ze besefte dat ze in paniek raakte, maar die wetenschap deed de paniek niet afnemen. 'Heb je wel iets gehoord van wat ik gisteren tegen je heb gezegd, Rachel? Ik kan niet met Theo trouwen, ik kan niet met Theo samen zijn, ik kan zelfs niet eens in het openbaar met Theo praten. Waarom wil je dat niet begrijpen?'


    'Oké, ik begrijp het,' zei Rachel. 'En misschien zul je een poosje niet met hem kunnen praten. Misschien kun je zelfs niet met hem praten voordat de baby komt. Maar als de baby er eenmaal is... ik bedoel, hij is toch een mens, Sahlah. Hij is geen monster. Hij is een fatsoenlijke man die weet wat goed is. Een andere man zou misschien voorgoed de andere kant op kijken, maar niet Theo Shaw. Theo zal zijn eigen kind niet lang afwijzen. Je zult het zien.' Sahlah had het gevoel dat ze in de bonkige, hete grond onder haar voeten wegzakte. 'En hoe stel je je voor dat ik dit alles voor mijn familie verborgen hou? Dat ik zwanger ben? Dat ik een baby krijg?'


    'Dat kun je niet,' zei Rachel volkomen logisch, met de stem van een meisje dat er niet het flauwste idee van had hoeveel beperkingen eraan verbonden waren wanneer je als vrouw geboren werd in een traditionele, Aziatische familie. 'Je zult het aan je vader en moeder moeten vertellen.' 'Rachel.' Sahlahs gedachten vlogen heen en weer van de ene mogelijkheid naar de andere, maar ze boden allemaal een onaanvaardbaar alternatief voor wat ze moest doen en hoe ze het moest doen. 'Je moet naar me luisteren. Je moet proberen om het te begrijpen.'


    'Maar het gaat om meer dan om wat goed is voor jou, voor de baby en voor Theo,' zei Rachel, nog steeds de redelijkheid zelf. 'Ik heb vannacht ook aldoor gedacht aan wat goed voor mij is.'


    'Waarom heeft dit iets met jou te maken? Alles wat ik van je vraag is informatie. En een beetje hulp om me lang genoeg hiervandaan te halen, of uit mijn ouderlijk huis vandaan, om naar een dokter te kunnen gaan.' 'Maar het is niet net zoiets als naar de markt gaan, Sahlah. Je kunt niet zomaar ergens binnenstappen en tegen iemand zeggen: "Ik verwacht een kind waar ik van afwil." We zouden vaker moeten gaan, jij en ik, en...' 'Ik heb je helemaal niet gevraagd of je mee wilde gaan,' zei Sahlah. 'Ik heb je alleen gevraagd of je bereid was om inlichtingen voor me te verzamelen. Maar dat kan ik zelf ook. En dat zal ik doen. En wanneer ik de informatie heb, is alles wat ik van jou vraag of je me wil opbellen en me vragen om iets te doen, wat dan ook, wat kan dienen als excuus, zodat ik lang genoeg van huis kan wegblijven om naar de kliniek te gaan, of waar ik dan ook naartoe moet om het te laten doen.'


    'Hoor jezelf nu eens,' zei Rachel. 'Je wil het woord niet eens uitspreken. Je zegt "het". En dat moet je toch genoeg zeggen over hoe je je zult voelen als je de baby laat weghalen.'


    'Ik weet hoe ik me zal voelen. Ik zal opgelucht zijn. Ik zal het gevoel hebben dat ik mijn leven terugkrijg. Ik zal weten dat ik het geloof van mijn ouders in hun kinderen niet heb verwoest, dat ik mijn familie niet uiteen heb laten vallen, dat ik mijn vader geen dodelijke slag heb toegebracht, dat ik mijn wereld...'


    'Dat zal niet gebeuren,' zei Rachel. 'En zelfs al is het zo voor een dag, een week of een maand, ze draaien wel weer bij. Ze zullen allemaal bijdraaien. Theo, je moeder en je vader. Zelfs Muhannad.'


    'Muhannad zal me vermoorden,' zei Sahlah. 'Wanneer ik mijn zwangerschap niet langer kan verbergen, zal mijn broer me doden, Rachel.' 'Dat is onzin,' zei Rachel. 'Je weet dat het onzin is. Hij zal kwaad zijn en misschien zal hij zelfs met Theo op de vuist willen, maar hij zal nooit een vinger naar jou uitsteken. Lieve hemel, hij is je broer.'


    'Toe nu toch, Rachel, je kent hem niet. Je kent mijn familie niet. Je ziet de buitenkant, die iedereen ziet, maar je weet niet hoe het in werkelijkheid is. Je weet niet waartoe ze in staat zijn. Ze zullen de schande zien.'


    'En daar zullen ze overheen komen,' zei Rachel, met zo'n besliste stem dat Sahlah werd overspoeld door een golf van wanhoop. 'En tot het zover is, zal ik voor je zorgen. Je weet dat ik altijd voor je zal zorgen.'


    Toen begreep Sahlah het: ze hadden in een kringetje rondgedraaid. Ze waren weer terug bij waar ze zondagmiddag waren geweest, terug bij waar ze elkaar de vorige dag hadden gesproken. Ze waren bij de Clifftop Snuggeries, al was het meer in gedachten dan in werkelijkheid.


    'Bovendien,' zei Rachel op een toon die aangaf dat ze aan het eind van haar verhaal was gekomen, 'ik moet ook met mijn eigen geweten rekening houden, Sahlah. Hoe denk; je dat ik me zou voelen als ik wist dat ik had meegewerkt aan iets waarvan ik dacht dat het niet goed was? Daar moet ik ook aan denken.'


    'Natuurlijk.' Sahlahs lippen vormden het woord maar ze hoorde het zichzelf niet zeggen. Ze had het gevoel alsof ze werd meegezogen, weg van Rachel, weg van het hele industrieterrein. Een ongeziene macht had haar in zijn greep en wierp haar weg, ver, ver weg. Ze kon de grond onder haar voeten niet meer voelen en de zon, die eerst zo heet was geweest, was opgebrand tot er niets meer van over was, tot er slechts koude achterbleef en eindeloze vorst. En vanaf de plek die ze achter zich had gelaten, kon Sahlah Rachels afscheidswoorden horen. 'Je hoeft je geen zorgen te maken, Sahlah. Echt niet. Het komt allemaal goed. Je zult het zien.'
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    Barbara droeg Trevor Ruddock over om zijn vingerafdrukken te laten nemen. Daarna nam ze hem mee naar een verhoorkamer in het politiebureau. Ze gaf hem het pakje sigaretten waarom hij vroeg, samen met een blikje cola, een asbak en lucifers. Ze zei tegen hem dat hij maar eens rustig moest nadenken over wat hij vrijdagavond had gedaan en over wie - van zijn ongetwijfeld lange lijst van vrienden en kennissen - waarschijnlijk zijn alibi zou kunnen bevestigen. Door bij haar vertrek de deur achter zich op slot te doen, wist ze zeker dat hij niet bij een telefoon kon komen om dit alibi te regelen. Daarna ging ze weer aan de slag.


    Van agente Warner hoorde ze dat Emily ook een verdachte had binnengebracht. Belinda beschreef hem als: 'De kleurling uit Clacton. De man wiens naam voorkomt op de telefonische boodschappen uit het hotel.' Kumhar, dacht Barbara. De rechercheur die door Emily op de uitkijk was gezet in Clacton had sneller resultaat geboekt dan ze had verwacht. Ze trof Emily aan terwijl die maatregelen nam om Kumhars vingerafdrukken naar Londen te sturen. Intussen zouden deze afdrukken ook naar het pathologisch laboratorium in Peterborough gaan, waar het personeel zou kijken of ze overeenkwamen met de vingerafdrukken die op Querashi's Nissan waren aangetroffen. Barbara zorgde ervoor dat Trevor Ruddocks vingerafdrukken met die van Kumhar werden meegestuurd. Het begon erop te lijken dat ze dichter bij de waarheid kwamen.


    'Zijn Engels stelt niets voor,' zei Emily somber tegen haar, toen ze samen terugliepen naar haar kamer. Ze depte haar gezicht met een stuk keukenrol dat ze uit haar zak had opgevist. Ze maakte er een prop van en mikte die in de prullenmand. 'Of hij doet alsof zijn Engels niets voorstelt. In Clacton kwamen we niet verder met hem. Alleen een hoop gebrabbel over zijn papieren, alsof we waren gekomen om hem naar de eerste de beste uitreishaven te begeleiden.' 'Ontkent hij dat hij Querashi kende?'


    'Ik weet niet wat hij doet. Hij kan toegeven, ontkennen, regelrecht liegen of gedichten opzeggen. Het is onmogelijk uit te maken omdat hij maar een eind weg brabbelt.'


    'We hebben iemand nodig die het kan vertalen,' zei Barbara. 'Dat moet toch niet zo moeilijk zijn? Ik bedoel, we hebben de Aziatische gemeenschap toch.' Emily lachte even. 'Je kunt je voorstellen hoe afhankelijk we zijn van de juistheid van een vertaling, wanneer die uit die hoek komt. Verdomme.' Barbara kon niets tegen het standpunt van de inspecteur inbrengen. Hoe konden ze erop vertrouwen dat een lid van de Aziatische gemeenschap een nauwkeurige en objectieve vertaling zou leveren, gezien het raciale klimaat in Balford-le-Nez?


    'We zouden iemand uit Londen kunnen laten komen. Een van de rechercheurs zou die man van de universiteit kunnen ophalen, degene die de pagina uit de koran heeft vertaald. Hoe heet hij ook weer?' 'Siddiqi.'


    'Juist. Professor Siddiqi. Ik kan de Yard bellen en een van onze mensen vragen om hem op te halen en hem hiernaartoe te brengen.' 'Dat zou wel eens onze enige optie kunnen zijn,' zei Emily. Ze gingen haar kantoor binnen, waar het zo mogelijk nog warmer leek dan in de rest van het gebouw. De middagzon scheen fel op het kussensloop dat Emily voor het raam had aangebracht. Het door de stof vallende zonlicht hulde het vertrek in een blauwe gloed, zodat het leek of ze zich in een aquarium bevonden. Het maakte hun uiterlijk er niet beter op. 'Wil je dat ik bel?' vroeg Barbara.


    Emily liet zich op de stoel achter haar bureau vallen. 'Nog niet meteen. Ik heb Kumhar achter slot en grendel en ik wil graag dat hij de tijd krijgt om te voelen wat het betekent om vastgehouden te worden. Iets zegt me dat het enige wat hij echt nodig heeft een flinke scheut olie is op het raderwerk van zijn bereidheid om mee te werken. Hij is nog maar pas in Engeland, dus hij kan niet bij me aankomen met de wpcb, tot in alle bijzonderheden. Ik heb de touwtjes in handen in deze situatie en daar wil ik graag aan trekken.' 'Maar als hij geen Engels spreekt, Em...' merkte Barbara aarzelend op. Emily leek de bedoeling achter de woorden te negeren: liepen ze niet het risico tijd te verliezen door hem vast te houden, zonder althans een lukrake poging te doen en een betrouwbare tussenpersoon erbij te halen die zijn taal sprak? 'Ik durf te wedden dat we er over een paar uur wel achter komen.' Ze richtte haar aandacht op agente Warner die binnenkwam met een verzegelde zak met bewijsmateriaal in de hand.


    'Dit is ingeschreven,' zei Belinda Warner. 'En weer uitgeschreven om het aan u te geven. Het is de inhoud van Querashi's kluisje. Bij Barclays,' voegde ze eraan toe.


    Emily stak haar hand uit. Belinda gaf haar de zak. Alsof ze Barbara's onuitgesproken bezorgdheid wilde verlichten, droeg Emily de agente op om professor Siddiqi in Londen op te bellen en hem te vragen of hij beschikbaar was om als tolk te fungeren voor een Pakistaanse verdachte, als dat nodig mocht blijken. 'Laat hem stand-by blijven,' zei Emily. 'Als we hem nodig hebben, willen we dat hij snel hier kan zijn.'


    Ze schonk haar aandacht aan de inhoud van de zak, die grotendeels uit papieren bestond. Er was een stapeltje documenten met betrekking tot het huis aan First Avenue, een tweede stapeltje met zijn immigratiedocumenten, een contract voor renovatie en bouwwerkzaamheden, getekend door zowel Gerry DeVitt als Querashi en Malik, en wat losse papieren. Een ervan was uit een aantekenboekje met een spiraal gescheurd. Emily pakte het op en Barbara nam een ander velletje.


    'Hier hebben we Oskarstrasse 15 weer,' zei Emily, opkijkend van wat ze had gelezen. Er staat weliswaar geen stad bij, maar ik wed nog steeds dat het Hamburg is. Wat heb jij daar?'


    Het was een vrachtbrief, zei Barbara. Afkomstig van een bedrijf dat Eastern Imports heette. 'Fraai meubilair, accessoires en andere artikelen voor woninginrichting,' las ze voor. 'Import uit India, Pakistan en Bangladesh.' 'God mag weten wat iemand zou willen importeren uit Bangladesh,' was Emily's droge commentaar. 'Het ziet ernaar uit dat het verliefde paar gereed was om het huis aan First Avenue in te richten.'


    Barbara was er niet zo zeker van. 'Maar er staat niets op de brief, Em. Als hij en Sahlah Malik het huwelijksbed en alles wat erbij hoort hadden gekocht, zou dit toch een betalingsbewijs voor hun aankopen moeten zijn? Maar dat is het niet. Het is alleen een blanco vrachtbrief van het bedrijf zelf.' Emily fronste haar wenkbrauwen. 'Waar staat die zaak dan? Hounslow? Oxford? De Midlands?' Ze wisten beiden dat het alle drie plaatsen waren met vrij grote Indiase en Pakistaanse gemeenschappen.


    Barbara schudde haar hoofd toen ze naar het adres keek. 'Parkeston,' zei ze. 'Parkeston?' zei Emily ongelovig. 'Geef eens hier, Barb.' Barbara overhandigde het papier. Emily bekeek de vrachtbrief en ze schoof tegelijkertijd haar stoel achteruit om naar de muur te lopen en daar de kaart te bestuderen van het schiereiland Tendring en de grotere kaart van de kustlijn, die ernaast hing. Barbara begon aan de drie stapels documenten. Voorzover ze het kon zien, leken de immigratiepapieren allemaal in orde, evenals de documentatie van het huis aan First Avenue. Op laatstgenoemde papieren kwam de keurige handtekening van Akram Malik het meest voor, maar dat kon wel kloppen als het huis deel uitmaakte van Sahlahs bruidsschat. Barbara bladerde door het contract voor de renovatie, dat was getekend door Gerry DeVitt, toen een ander velletje papier tussen de pagina's vandaan gleed.


    Het was een bladzijde uit een tijdschrift, zag ze. Deze was zorgvuldig uitgescheurd en zo klein opgevouwen dat iemand hem in zijn zak kon steken. Barbara vouwde de bladzijde open en legde hem uitgespreid op haar schoot. Beide kanten van de bladzijde bevatten advertenties uit een katern van het tijdschrift dat At Your Service heette. Barbara zag advertenties van internationale dienstverlenende bedrijven op het eiland Man, die offshoremaatschappijen bleken te leveren voor de bescherming van eigendommen en het ontwijken van belastingen. Verder zag ze advertenties van Lorraines Electronics discrete bewaking voor werkgevers die twijfelden aan de loyaliteit van hun personeel, tot Spycatcher te Knightsbridge, die het nieuwste aanbood op het gebied van afluisterapparatuur voor 'de totale bescherming van de serieuze zakenman'. Er waren advertenties van autoverhuurbedrijven, van serviceflats in Londen en van bewakingsdiensten. Barbara las ze allemaal. Ze verbaasde zich er steeds meer over dat Querashi juist deze bladzijde bij zijn anderedocumenten had bewaard en ze begon al te denken dat het een vergissing moest zijn, toen een haar bekende naam eruit sprong. World Wide Tours, las ze, Reisbureau en Specialisten op het gebied van Immigratie. Weer zo'n eigenaardig toeval, dacht ze. Een van de gesprekken die Querashi vanuit hotel Burnt House had gevoerd was met ditzelfde bureau geweest, met één verschil. Querashi had met World Wide Tours in Karachi gebeld, terwijl deze World Wide Tours was gevestigd aan High Street in Harwich. Barbara ging naast Emily staan voor de kaart van de kust, waar de inspecteur het schiereiland ten noorden van Pennyhole Bay bekeek. Barbara was nooit goed geweest in aardrijkskunde en tot ze zelf eens goed op de kaart had gekeken, had ze er geen idee van dat Harwich pal ten noorden van de Nez lag en vrijwel op dezelfde breedtegraad. Het lag aan de monding van de Stour en was door een spoorlijn rechtstreeks met de rest van het land verbonden. Zonder een bepaalde bedoeling volgde Barbara de zwarte stippellijn van deze spoorlijn naar het westen. Het eerste station, nauwelijks ver genoeg bij Harwich vandaan om als een aparte plaats te worden beschouwd, was Parkeston. 'Em,' zei Barbara, zich ervan bewust dat steeds meer stukken op hun plaats vielen, 'hij heeft hier een advertentie van een reisbureau in Harwich, maar het heeft dezelfde naam als het reisbureau in Karachi, waarmee hij heeft gebeld.'


    Maar ze zag dat Emily niet de sprong maakte van Karachi naar Harwich en van Harwich naar Parkeston. In plaats daarvan leek ze een kleine omkaderde lijst met informatie te bekijken die over het blauw van de zee was gedrukt, ten oosten van Harwich. Barbara boog voorover om het te kunnen lezen.


    

    

    Veerdienst van Harwich (Parkeston-kade) naar:


    Hoek van Holland6 tot 8 uur


    Esbjerg20 uur


    Hamburg18 uur


    Gothenburg 24 uur


    

    

    'Kijk eens aan,' zei Barbara.


    'Interessant, hè?' Emily liep bij de kaart vandaan. Op haar bureau begon ze papieren, mappen en rapporten heen en weer te schuiven tot ze de foto van Haytham Querashi tevoorschijn haalde. Ze gaf die aan Barbara en ze zei: 'Wat zou je ervan zeggen om vanmiddag een ritje te maken?' 'Naar Harwich en Parkeston?' zei Barbara.


    'Als hij daar is geweest, moet iemand hem hebben gezien,' antwoordde Emily. 'En als iemand hem heeft gezien, kan die iemand ons misschien vertellen...'


    'Chef?' Belinda Warner stond weer bij de deur. Ze keek over haar schouder alsof ze verwachtte dat ze gevolgd werd. 'Wat is er?' vroeg Emily.


    'Die Aziaten. Meneer Malik en meneer Azhar. Ze zijn hier.'


    'Shit.' Emily keek op haar horloge. 'Ik ben niet van plan om me met hen bezig te houden. Als zij denken dat ze kunnen komen opdraven wanneer het hen uitkomt voor weer een van hun verdomde besprekingen...'


    'Dat is het niet, inspecteur,' viel Belinda haar in de rede. 'Ze hebben gehoord van die man uit Clacton.'


    Even staarde Emily de agente aan alsof ze het niet helemaal begreep. Ze zei zelfs: 'Clacton.'


    'Ja,' zei Belinda. 'Meneer Kumhar. Ze weten dat hij hier is. Ze eisen hem te zien en ze willen niet weggaan tot u hen in de gelegenheid hebt gesteld hem te spreken.'


    'Dat is hondsbrutaal,' zei Emily.


    Maar Barbara wist dat ze niet zei wat ze dacht. De Aziaten waren blijkbaar bekend met de Wet op de Politie en de Criminele Bewijsvoering, beter dan de inspecteur had verwacht. En Barbara besefte dat diepgaande kennis van de wpcb slechts uit één mogelijke bron afkomstig kon zijn.


    

    

    Agatha Shaw legde de telefoonhoorn neer en veroorloofde zich een triomfantelijke uitroep. Als ze het gekund had, zou ze de horlepiep hebben gedanst, midden op het tapijt van de bibliotheek, springend en huppelend de passen makend tot ze voor de drie standaards was uitgekomen waarop nog steeds, drie dagen na de mislukte raadsvergadering, de architectonische en artistieke afbeeldingen stonden van Balford-le-Nez zoals het kon worden. Dan zou ze elk van deze standaards in haar armen hebben genomen en ze hartgrondig hebben gekust, als dierbare kinderen die worden verafgood door een liefhebbende moeder.


    Nu kon ze slechts roepen: 'Mary Ellis! Mary Ellis! Ik heb je in de bibliotheek nodig. Nu!' Ze plantte haar driepotige rek stevig voor haar neer en worstelde om op de been te komen.


    Door de inspanning begon ze heftig te transpireren. Hoewel ze het niet voor mogelijk had gehouden gezien de tijd die ze ervoor nodig had gehad, merkte ze dat ze te snel overeind kwam. Duizeligheid overviel haar als een windvlaag. 'Oef,' zei ze, maar ze lachte er wel bij. Ze had genoeg om duizelig van te worden: ze was duizelig van opwinding, van alle mogelijkheden, van het succes, van vreugde. Verdomme, ze had er het recht toe om duizelig te zijn. 'Mary Ellis! Verdorie, kind. Kun je me niet horen roepen?' Het geklepper van schoenzolen maakte haar duidelijk dat het meisje er eindelijk aan kwam. Ze verscheen met een vuurrood gezicht en buiten adem in de bibliotheek, terwijl ze zei: 'Jezus, mevrouw Shaw. Wat hebt u me laten schrikken. Is alles goed met u?'


    'Natuurlijk is alles goed,' snauwde Agatha. 'Waar was je? Waarom kom je niet wanneer ik roep? Waar betaal ik je voor als ik hier moet staan schreeuwen als een van de drie heksen uit MacBeth, telkens wanneer ik je nodig heb?'


    Mary kwam naast haar staan. 'U wilde vandaag de meubels in de salon verplaatst hebben, mevrouw Shaw. Weet u nog wel? U vond de vleugel niet goed staan naast de haard en u zei dat de sofa's begonnen te verschieten omdat ze te dicht bij de ramen staan. U wilde zelfs de schilderijen...' 'Ja. Ja.' Agatha probeerde Mary's klamme hand van haar arm af te schudden. 'Knijp me niet zo, meisje. Ik ben niet invalide. Ik kan zelf lopen en dat weet je heel goed.'


    Mary maakte haar greep wat losser. Ze zei: 'Ja, mevrouw,' en ze wachtte op nadere instructies.


    Agatha keek naar haar. Voor de zoveelste maal vroeg ze zich af waar ze in vredesnaam mee bezig was, door zo'n zielig schepseltje in dienst te houden. Afgezien van haar gebrek aan intellectuele talenten, wat het onmogelijk maakte om een behoorlijk gesprek met haar te voeren, was Mary Ellis' fysieke conditie slechter dan die van ieder ander die Agatha ooit had gekend. Wie anders zou zweten, buiten adem zijn en rood aangelopen, alleen omdat ze een piano en een paar andere onbetekenende meubelstukken had verzet? 'Waar ben je dan goed voor, Mary, als je niet meteen komt wanneer je geroepen wordt?' wilde Agatha weten.


    Mary sloeg haar ogen neer. 'Ik hoorde u wel, mevrouw. Maar ik stond immers op de trap? Ik had dat portret van uw grootvader vast om het te verhangen en ik kon het niet zo snel neerzetten.'


    Agatha wist over welk schilderij ze het had. Boven de open haard, bijna levensgroot, in een antieke, vergulde lijst... Toen Agatha bedacht dat het meisje er kennelijk in slaagde om met dat schilderij in de salon rond te sjouwen, keek ze naar haar met iets wat op respect leek. Het was echter een emotie waarvan ze zich snel herstelde.


    Agatha schraapte haar keel. 'In deze huishouding komen je plichten jegens mij op de allereerste plaats,' zei ze tegen het meisje. 'Zorg ervoor dat je er van nu af aan om denkt.'


    'Ja, mevrouw.' Mary's stem klonk somber.


    'Nu moet je niet mokken, meisje. Ik stel het op prijs dat je de meubels verplaatst. Maar laten we de dingen in hun juiste perspectief blijven zien. Geef me nu je arm. Ik wil naar de tennisbaan.'


    'De tennisbaan?' vroeg Mary ongelovig. 'Wat moet u bij de tennisbaan, mevrouw Shaw?'


    'Ik wil zien hoe die erbij ligt. Ik ben van plan om weer te gaan spelen.' 'Maar u kunt niet...' Mary slikte de rest van de zin in toen Agatha een scherpe blik in haar richting wierp.


    'Kan ik niet spelen?' zei Agatha. 'Nonsens. Ik kan alles. Als ik kan telefoneren en elke stem die we nodig hebben kan loskrijgen van de gemeenteraad zonder dat ze de plannen zelfs nog maar gezien hebben...' Agatha giechelde. 'Verdomd, ik kan alles.'


    Mary Ellis vroeg niet om opheldering over het onderwerp gemeenteraad, wat Agatha zo graag had gewild. Ze wilde niets liever, nee, ze snakte ernaar, iemand deelgenoot te maken van haar triomf. Ze dacht aan Theo, maar de laatste tijd was Theo nooit waar hij zou moeten zijn, dus ze had maar niet de moeite genomen om te proberen of hij op de pier was. Ze hoopte dat haar hint duidelijk genoeg was geweest, zelfs voor iemand met de beperkte mentale vermogens om een gesprek te voeren als Mary Ellis. Maar het mocht niet zo zijn. Mary bleef dom staan kijken.


    'Verdorie, kind,' zei Agatha. 'Heb je dan helemaal geen hersens? Ja? Nee? O, laat ook maar. Geef me je arm. Help me naar buiten.'


    Samen wankelden ze de bibliotheek uit, op weg naar de voordeur. Nu ze een toehoorster gevangen had, begon Agatha het uit te leggen. Ze had het over de stadsvernieuwingsplannen voor Balford-le-Nez, zei ze tegen haar begeleidster. Toen Mary voldoende keelklanken had uitgestoten om aan te geven dat ze het begreep, ging Agatha verder. Het gemak waarmee ze de vorige dag Basil Treves aan haar kant had gekregen, had haar op het idee gebracht dat ze bij de overige gemeenteraadsleden hetzelfde zou kunnen bereiken als ze er evenveel tijd aan besteedde die op te bellen. 'Behalve Akram Malik,' zei ze. 'Het heeft geen zin om te proberen die in de pas te laten lopen. Bovendien,' en hierbij giechelde ze nogmaals, 'wil ik die oude Akram voor een fait accompli stellen.' 'Komt er een fete?' vroeg Mary enthousiast.


    God, dacht Agatha vermoeid. 'Geen fête, domoor,' zei ze. 'Een fait. Een fait accompli. Weet je niet wat dat betekent? Laat maar zitten.' Ze wilde niet van het onderwerp worden afgebracht. Treves was van allemaal de gemakkelijkste geweest om aan boord te trekken, vertrouwde ze Mary toe, gezien de manier waarop hij over kleurlingen dacht. Ze had hem gisteravond aan haar kant gekregen. Maar de anderen waren niet zo snel over te halen geweest. 'Toch is het me uiteindelijk met allemaal gelukt,' zei ze. 'Ik bedoel, met iedereen wiens stem ik nodig heb. Als ik één ding over zakendoen heb geleerd in al die jaren, Mary, is het dat geen enkele man, of vrouw, terugschrikt voor het idee om geld te investeren als de investering bijna niets kost maar toch voordeel kan opleveren. En dat is de belofte van onze plannen, zie je. De gemeenteraad investeert, de stad gaat erop vooruit, de vakantiegangers komen en iedereen vaart er wel bij.'


    Mary leek Agatha's opzet zwijgend te herkauwen. Ze zei: 'Ik heb de plannen gezien. Dat zijn die in de bibliotheek, op die schildersezels.' 'En binnenkort,' zei Agatha, 'zul je zien dat deze plannen concrete vorm gaan aannemen. Een ontspanningscentrum, een heringerichte High Street, gerenoveerde hotels, een gereconstrueerde Marina Parade en een Princess Esplanade. Wacht maar eens af, Mary Ellis. Balford-le-Nez wordt het pronkstuk van de kust.'


    'Ik vind het eigenlijk wel goed zoals het is,' zei Mary.


    Ze waren de voordeur gepasseerd en ze bevonden zich nu op de omhooglopende oprit. De zon had die zo grondig doorbakken dat Agatha het kon voelen. Ze keek omlaag toen ze besefte dat ze haar slippers nog aan had in plaats van een paar wandelschoenen. De hitte van de kiezelsteentjes drong door de dunne zolen heen. Ze kneep haar ogen halfdicht, ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst buiten was geweest. Het licht was bijna ondraaglijk helder. 'Zoals het is?' vroeg Agatha. Ze leunde zwaar op de arm van Mary Ellis en ze stuurde aan op de rozentuin aan de noordkant van het huis. Het gazon liep geleidelijk af tot achter de planten, en aan de basis van deze glooiing lag de tennisbaan. Het was een gravelbaan, die Lewis voor haar had laten aanleggen als cadeau voor haar vijfendertigste verjaardag. Voor haar beroerte had ze drie keer per week gespeeld, nooit erg goed, maar altijd koppig volhoudend en vastbesloten om te winnen. 'Denk toch eens een beetje vooruit, kind. De stad is in verval geraakt. De winkels aan High Street gaan dicht, de restaurants zijn leeg, de hotels, voorzover we die op dit moment hebben, hebben meer kamers te huur dan er mensen op straat lopen. Als iemand niet bereid is om Balford nieuw leven in te blazen, wonen we over drie jaar in een rottend lijk. Er zijn mogelijkheden in deze stad, Mary Ellis. Alles wat we nodig hebben, is iemand met de visie om ze te zien.'


    Ze ploeterden verder door de rozentuin. Agatha bleef even staan. Ze merkte dat ze moeite had met ademhalen, dankzij die ellendige beroerte, dacht ze nijdig, en ze voerde het bekijken van de rozenstruiken aan als excuus om te rusten. Verdomme, wanneer zou ze haar krachten weer terughebben? 'Wel verdomme,' blafte ze. 'Waarom zijn deze rozen niet bespoten? Kijk nu toch eens, Mary. Zie je deze bladeren? De bladluis doet zich te goed op mijn kosten en niemand doet er verdorie iets aan! Moet ik die verdomde tuinman vertellen hoe hij zijn werk moet doen? Ik wil dat deze planten bespoten worden, Mary Ellis. Vandaag nog.'


    'Ja, mevrouw,' zei Mary. 'Ik zal Harry opbellen. Het is niets voor hem om de rozen te verwaarlozen, maar twee weken geleden is de blindedarm van zijn zoontje gebarsten en ik weet dat Harry zich daar erg bezorgd over maakt omdat ze het kind niet beter kunnen maken.'


    'Hij krijgt meer dan een blindedarm om zich druk over te maken als hij mijn rozen laat opvreten door de bladluis.'


    'Zijn zoontje is pas tien, mevrouw Shaw, en ze hebben niet alle viezigheid uit zijn bloed kunnen halen. Hij is drie keer geopereerd, vertelde Harry, en hij is nog steeds helemaal opgezwollen. Ze denken...'


    'Mary, zie ik eruit of ik zin heb in een discussie over kindergeneeskunde? We hebben allemaal onze persoonlijke problemen. Maar we moeten ondanks die problemen onze verantwoordelijkheden onder ogen zien. Als Harry dat niet kan, dan zal ik hem moeten ontslaan.'


    Agatha wilde bij de rozen vandaan lopen. Haar rek was weggezakt in de pas omgespitte aarde aan de rand van het bloemperk. Ze probeerde hem los te trekken, maar ze merkte dat ze er de kracht niet voor had.


    'Wel verdomme!' Ze rukte aan het handvat, zodat ze bijna haar evenwicht verloor. Mary greep haar bij de arm. 'Betuttel me niet zo! Ik heb je bemoeizucht niet nodig. Grote hemel, wanneer zal die hitte eindelijk eens afnemen?' 'Mevrouw Shaw, u windt zich te veel op.' Mary's stem klonk behoedzaam, er lag de achttiende-eeuwse kruiperige toon in van een bediende die bang is dat hij een klap krijgt. Daarnaar te moeten luisteren, was nog erger dan te worstelen met dat ellendige looprek.


    'Ik wind me niet op,' zei Agatha tussen opeengeklemde tanden door. Ze gaf een laatste ruk aan het rek. Dat schoot los, maar de inspanning bemoeilijkte opnieuw haar ademhaling.


    Ze was echter niet van zins om zich door zoiets fundamenteels als ademhaling te laten dwarsbomen. Ze wees naar het gazon achter de bloemen en ze begon resoluut in die richting te lopen.


    'Gelooft u niet dat u even moet rusten?' vroeg Mary. 'U wordt een beetje rood in uw gezicht, en...'


    'Wat kun je anders verwachten bij deze hitte?' zei Agatha. 'En ik hoef niet te rusten. Ik wil mijn tennisbaan zien en ik wil het nu.'


    Maar lopen over het gazon was moeilijker dan tussen de rozenperken, waar ze tenminste een kiezelpad had kunnen volgen. Hier was de grond ongelijk en het door de zon bruin geworden gras verborg de kuilen. Agatha struikelde en richtte zich weer op, struikelde en richtte zich weer op. Ze rukte zich van Mary los en snauwde tegen het meisje toen dat bezorgd haar naam zei. Die ellendige tuin ook, verwenste ze in stilte. Hoe had ze de toestand waarin haar eigen gazon verkeerde, kunnen vergeten? Had ze zich vroeger zo gemakkelijk bewogen dat de gemene onregelmatigheid ervan haar niet was opgevallen?


    'We kunnen rusten als u dat wilt,' zei Mary. 'Ik kan wat water voor u halen.' Agatha ploegde verder. Haar bestemming was in zicht, op niet meer dan dertig meter afstand. De baan lag uitgespreid als een bruin-rode deken, met het net op zijn plaats en de lijnen pas gekalkt in afwachting van haar eerstvolgende match. De baan glinsterde in de hitte, en gezichtsbedrog maakte dat het leek alsof er stoom uit opsteeg.


    Een straaltje transpiratie liep van Agatha's voorhoofd in haar oog. Een tweede straaltje volgde. Ze voelde een beklemming op haar borst en haar lichaam voelde aan alsof het in warm rubber was verpakt. Bij elke beweging moest ze strijd leveren terwijl vlak naast haar Mary Ellis eenvoudig voortzweefde als een veertje op de wind. Die verdomde jeugd van haar. Die ellendige gezondheid. Die zorgeloze vanzelfsprekendheid vanwege haar jeugd en haar gezondheid, waardoor ze een bepaalde positie innam in het gezin. Agatha voelde de onuitgesproken superioriteit van het meisje. Ze kon zelfs haar gedachten lezen: zielige, oude vrouw, uitgezakte koe. Nou, ze zou haar eens wat laten zien. Ze zou met ferme passen naar die tennisbaan lopen en haar tegenstanders verpletteren. Ze zou haar oude service van vuur en wind weer laten zien. Ze zou over het net spelen en haar slachtoffer een donderende return door de strot duwen.


    Ze zou Mary Ellis eens wat laten zien. Ze zou iedereen wel eens wat laten zien. Agatha Shaw was niet te verslaan. Ze had de gemeenteraad naar haar hand gezet. Ze had Balford-le-Nez nieuw leven ingeblazen. Ze had haar kracht teruggekregen en haar levensdoel opnieuw geformuleerd. En ze zou hetzelfde doen met haar verachtelijke lichaam.


    'Mevrouw Shaw...' Mary's stem klonk voorzichtig. 'Vindt u niet dat een ogenblikje rust...? We kunnen daar onder die citroenboom gaan zitten. Dan zal ik iets voor u te drinken halen.'


    'Nonsens.' Agatha merkte dat ze het woord slechts hijgend kon uitbrengen. 'Ik... wil... de tennisbaan... zien.'


    'Toe nu, mevrouw Shaw. U bent zo rood als een biet. Ik ben bang dat...' 'Ga toch weg. Bang!' Agatha probeerde te lachen maar het draaide uit op een hoestbui. Hoe kwam het dat de tennisbaan even ver weg leek als toen ze net kwamen aanlopen? Het leek wel of ze al eeuwen hadden gelopen, kilometers, en of hun bestemming een luchtspiegeling was die niet dichterbij kwam. Hoe kon dat? Ze zwoegde voorwaarts, haar rek sleepte, haar been sleepte en ze had het gevoel of ze eerst naar achteren en vervolgens naar beneden werd getrokken, alsof er vijftig extra kilo's aan haar hingen. 'Je... houdt me... tegen,' hijgde ze. 'Verdomme, meisje. Je houdt me... tegen, waar of niet?' 'Mevrouw Shaw, dat doe ik niet,' zei Mary. Haar stem rees en klonk angstig. 'Mevrouw Shaw, ik hou u niet eens vast. Wilt u nu niet blijven staan? Ik kan een stoel gaan halen. En een parasol tegen de zon.'


    'Onzin...' Zwakjes wuifde Agatha haar voorstel weg. Maar ze merkte dat ze nu helemaal niet meer bewoog. In plaats daarvan leek het landschap te bewegen. De tennisbaan verdween in de verte en leek op te gaan in de verderop liggende Wade, die in de vorm van een groen springend paard aan de andere kant van het kanaal van Balford lag.


    Iets zei haar dat Mary Ellis tegen haar sprak, maar ze kon de woorden niet verstaan. Haar hoofd begon te bonzen en de duizeligheid die ze eerder in de bibliotheek had voelen opkomen, duwde nu als een stroom tegen haar aan. En hoewel ze om hulp wilde vragen, of tenminste de naam van haar begeleidster wilde uitspreken, kwam er niets dan gekreun over haar lippen. Een arm en een been wilden niet meer, als doffe ankers die te zwaar waren om langs de grond voort te slepen. Ergens vandaan klonk geroep. De zon scheen onbarmhartig. De hemel werd wit. Lewis riep: 'Aggie!' Lawrence zei: 'Mam?'


    Haar gezichtsveld werd zo klein als een speldenpunt voor ze viel.


    Trevor Ruddock had het klaargespeeld om de verhoorkamer met zoveel sigarettenrook te vullen dat het bijna niet nodig was dat Barbara zelf een sigaret opstak. Toen ze binnenkwam, zag ze hem door een grijs waas aan de zwarte metalen tafel zitten. Een verzameling peuken bespikkelde de vloer rondom zijn stoel. Ze had hem een asbak gegeven, maar blijkbaar had hij uiting willen geven aan zijn gevoelens, en dat slechts kunnen doen door zijn sigaretten op de grond uit te trappen, zodat de as in het rond vloog. 'Heb je genoeg tijd gehad om na te denken?' vroeg Barbara. 'Ik moet iemand bellen,' zei hij.


    'Ben je op zoek naar een advocaat om je bij te staan? Dat is een eigenaardig verzoek van iemand die beweert dat hij totaal niets te maken heeft met de moord op Querashi.'


    Hij zei: 'Ik wil dat telefoongesprek voeren.' 'Goed. Ik blijf erbij, natuurlijk.' 'Ik hoef niet...'


    'Mis. Dat hoef je wel.' Ze was niet van plan om Trevor ook maar een schijn van kans te geven om een alibi in elkaar te draaien. Want omdat hij dat kennelijk al had geprobeerd met Rachel Winfield, liet zijn reputatie van diepgevoelde eerlijkheid wel het een en ander te wensen over. Trevor trok een lelijk gezicht. 'Ik heb toch toegegeven dat ik spullen uit de fabriek heb gejat? Ik heb u verteld dat Querashi me heeft ontslagen. Ik heb u alles wat ik over die vent wist, verteld. Waarom zou ik dat doen als ik hem ook had koud gemaakt?'


    'Daar heb ik ook al aan gedacht,' zei Barbara vriendelijk. Ze ging bij hem aan de tafel zitten. Er was geen ventilatie in het vertrek, dus de lucht was bedompt. Het leek wel een sauna. Barbara bedacht dat het geen zin had zich ertegen te verzetten, dus ze pakte een van zijn laatste sigaretten en stak die op. 'Ik heb vanmorgen een praatje gemaakt met Rachel.'


    'Dat weet ik toch,' was zijn antwoord. 'Toen u naar mij toekwam, was dat omdat u haar had gesproken. Ze moet u verteld hebben dat we tegen tien uur uit elkaar zijn gegaan. Oké. Dat is zo. We namen afscheid omstreeks tien uur. Nu weet u het.'


    'Ja, ik weet het. Maar ze heeft me nog iets anders verteld, wat ik niet in het juiste perspectief heb gezien tot je weigerde om me te vertellen wat je vrijdagavond hebt gedaan nadat je haar had verlaten. En toen ik dat wat zij me vertelde bij het verhaal voegde dat jij over Querashi hebt verteld en ik die twee feiten had gekoppeld aan jouw geheime activiteiten op vrijdagavond, kwam er maar een mogelijkheid uit. En daarover moeten we praten, jij en ik.'


    'Wat is dat dan?' Hij was op zijn hoede. Hij beet op zijn wijsvinger en spuugde een stukje vel uit.


    'Heb je ooit seksuele gemeenschap met Rachel gehad?'


    Hij stak zijn kin omhoog, deels uitdagend, deels verlegen. 'En wat dan nog?


    Heeft ze gezegd dat ze het niet wilde, ofzo? Want als dat zo is, dan herinner ik me kennelijk iets anders.'


    'Beantwoord mijn vraag nu maar, Trevor. Heb je ooit seksuele gemeenschap met Rachel gehad?'


    'Zo vaak.' Hij lachte zelfgenoegzaam. 'Wanneer ik haar bel en haar zeg op welke dag en hoe laat, komt ze meteen naar me toe. En als ze die avond iets anders te doen heeft, verandert ze haar plannen. Ze valt echt op me.' Waar zijn wenkbrauwen zouden hebben gezeten als hij ze niet had afgeschoren, trok de huid van zijn voorhoofd samen. 'Vertelt ze u iets anders?' 'Ik heb het over gemeenschap met je kleren uit,' verduidelijkte Barbara, zonder in te gaan op zijn andere opmerkingen. 'Of misschien beter gezegd: gemeenschap met je ondergoed uit.'


    Hij kauwde weer op zijn vinger en hij keek haar aan. 'Waar wilt u heen?' 'Ik denk dat je het wel weet. Heb je ooit vaginale gemeenschap met Rachel gehad?'


    'Er zijn een hoop manieren om te neuken. Ik hoef het met haar niet te doen zoals de bejaarden het doen.'


    'Goed. Maar dat is nog geen antwoord op mijn vraag. Wat ik wil weten, is of je ooit in Rachels vagina bent geweest. Staand, zittend, op je knieën of op een springstok, de bijzonderheden interesseren me niet. Alleen de daad zelf.' 'We hebben het gedaan, ja. Net zoals u zegt. We hebben het gedaan. Zij kwam klaar en ik ook.' 'Met je penis in haar.'


    Hij greep naar het pakje sigaretten. 'Jezus, wat moet dit allemaal? Ik heb u gezegd dat we het gedaan hebben. Zegt zij dat ik haar heb verkracht?' 'Nee. Ze zegt iets veel interessanters. Ze zegt dat seks tussen jullie niet meer was dan eenrichtingsverkeer. Jij deed niets maar je liet Rachel Winfield op je fluit spelen, Trevor. Correct?'


    'Wacht eens even!' Zijn oren waren vuurrood. Barbara zag dat de spin die achter zijn oor was getatoeëerd, tot leven scheen te komen wanneer het bloed in zijn halsslagader klopte.


    'Jouw kurk is elke keer wanneer jullie bij elkaar waren, eruit geschoten,' ging Barbara door. 'Maar daar had Rachel niets aan. Ze kreeg zelfs niet een vluchtige begroeting ergens van onderen, als je begrijpt wat ik bedoel.' Hij ontkende het niet, maar zijn vingers knepen zo hard in het pakje sigaretten dat het grotendeels werd verfrommeld.


    'Dus dit is wat ik denk,' vervolgde ze. 'Of je bent een grote sufferd als het op vrouwen aankomt die denkt dat, als je een vrouw aan je jongeheer laat zuigen, dat hetzelfde is als haar op weg sturen naar de hemel, of je geeft eigenlijk helemaal niet om vrouwen, wat zou verklaren waarom seks tussen jullie beperkt blijft tot pijpen. Dus, welk van de twee is het, Trevor? Ben je gewoon een stommeling of ben je een stiekeme nicht?' 'Dat ben ik niet!'


    'Wat ben je niet?'


    'Geen van tweeën! Ik vind meisjes aardig en zij vinden mij aardig. En als Rachel iets anders tegen u heeft gezegd...' 'Daar ben ik nog niet zo zeker van,' zei Barbara.


    'Ik kan u meisjes noemen,' verklaarde hij driftig. 'Ik kan u tientallen meisjes noemen. Misschien wel honderd. Ik deed het voor het eerst toen ik tien jaar was en ik kan u wel vertellen dat ze het lekker vond. Oké, ik neuk niet met Rachel Winfield. Dat heb ik nooit gedaan en ik zal het ook nooit doen. En? Wat zou dat? Ze is een lelijke griet en de enige manier waarop ze goed genaaid kan worden, is als de knaap die het met haar doet, blind is. En dat ben ik niet, voor het geval u dat nog niet hebt gemerkt.' Hij porde met zijn wijsvinger in het pakje en haalde er een sigaret uit. Blijkbaar was het de laatste, want hij maakte een prop van het pakje en smeet het vervolgens in een hoek van de kamer.


    'Zo. Oké,' zei Barbara, 'ik weet zeker dat de snelweg van je leven compleet bezaaid ligt met seksuele slachtoffers en dat alle lichamen van oor tot oor grijnzen. In je dromen, dan. Maar het gaat hier niet om dromen, Trevor. Het gaat om de werkelijkheid, en de werkelijkheid is moord. Ik heb niets anders dan jouw woord dat je Haytham Querashi een man zag oppikken op het marktplein van Clacton en ik ben tot de overtuiging gekomen dat er een heel grote kans bestaat dat jijzelf die man was.'


    'Dat is godverdomme gelogen!' Hij kwam zo snel overeind dat zijn stoel omviel.


    'Ja?' vroeg Barbara effen. 'Ga zitten, alsjeblieft. Of moet ik een agent roepen om je te helpen?' Ze wachtte tot hij de stoel rechtop had gezet en er weer op was neergeploft. Hij had zijn sigaret op tafel gegooid en die pakte hij nu weer, een lucifer aanstrijkend langs de rand van een smerige duimnagel. 'Je begrijpt toch zeker wel waar het op lijkt?' vroeg Barbara. 'Jullie hebben alle twee bij de mosterdfabriek gewerkt. Hij heeft je ontslagen en de reden ervoor was dat je een paar potten mosterd, wat chutney en wat jam had gepikt. Maar misschien was dat niet de echte reden. Misschien heeft hij je ontslagen omdat hij met Sahlah Malik ging trouwen en hij je niet langer in de buurt wilde hebben om hem eraan te herinneren wat hij in werkelijkheid is.' 'Ik wil nu bellen,' zei Trevor. 'Ik heb niets meer met u te bepraten.' 'Je begrijpt dat het er somber voor je uitziet?' Barbara drukte haar eigen sigaret uit, er wel voor zorgend dat ze de asbak gebruikte en niet de vloer. 'Een verklaring over Querashi's homoseksualiteit, voortdurende fellatio en niets anders met Rachel...' 'Dat heb ik al uitgelegd!'


    '... en Querashi die wordt vermoord op een tijdstip waarvoor jij geen alibi hebt. Vertel me eens, Trevor, ben je nu wel bereid om te onthullen wat je vrijdagavond gedaan hebt? Als je tenminste niet bezig was met Haytham Querashi te vermoorden.'


    Zijn mond klapte dicht. Hij keek haar uitdagend aan.


    'Goed,' zei ze. 'Speel het dan maar zo, als je dat wilt. Maar denk eraan dat je geen stommiteiten uithaalt.'


    Ze liet hem alleen om hem te laten afkoelen en ze ging op zoek naar Emily. Ze hoorde de inspecteur nog voor ze haar zag. Haar stem, evenals een mannenstem die gespannen klonk van vijandigheid, kwam van de benedenverdieping. Barbara keek over de gebogen trapleuning en zag Emily neus aan neus staan met Muhannad Malik. Taymullah Azhar stond vlak achter zijn neef.


    'U hoeft me de wpcb niet uit te leggen,' zei Emily kortaf. 'Ik ken de wet. Meneer Kumhar is in hechtenis genomen voor een overtreding die een arrestatie rechtvaardigt. Ik sta in mijn recht omdat ik ervoor moet zorgen dat er niet wordt geknoeid met eventueel bewijsmateriaal en dat er niemand risico loopt.'


    'Meneer Kumhar is de enige die risico loopt.' Muhannads gezicht was hard. 'En als u weigert ons bij hem toe te laten, is daar maar één reden voor.' 'Wilt u dat nader verklaren?'


    'Ik wil me op de hoogte stellen van zijn fysieke conditie. En laten we niet doen alsof u nooit de uitdrukking "verzet bij arrestatie" hebt gebruikt als excuus voor het feit dat iemand is afgeranseld terwijl hij in de cel zat.' 'Ik denk,' zei Emily scherp, terwijl Barbara naast haar kwam staan, 'dat u te veel televisie hebt gekeken, meneer Muhannad. Het is niet mijn gewoonte om verdachten af te ranselen.'


    'Dan kunt u er ook geen bezwaar tegen hebben dat we hem zien.' Toen Emily een tegenwerping wilde maken, kwam Azhar tussenbeide. 'De wpcb zegt ook dat een verdachte het recht heeft dat aan een vriend, een familielid of iemand anders die hij kent, onverwijld wordt meegedeeld dat hij in hechtenis is genomen. Mogen we de naam weten van degene die u hebt geïnformeerd, inspecteur?'


    Hij sprak zonder een blik in Barbara's richting te werpen, maar niettemin was ze ervan overtuigd dat hij voelde hoe ze inwendig ineenkromp. De wpcb was goedbedoeld, maar wanneer de gebeurtenissen zich zodanig ontwikkelden dat de politie zich er moeilijk aan kon houden, zou een goede politiefunctionaris er geen moeite mee hebben zich niet aan de letter van de wet te houden. Azhar gokte erop dat dit was gebeurd. Barbara wachtte af of Emily een vriend of een familielid van Fahd Kumhar uit de spreekwoordelijke hoge hoed zou toveren.


    Ze trok zich er weinig van aan. 'Meneer Kumhar heeft niemand genoemd die hij ingelicht wilde hebben.'


    'Weet hij dat hij daar recht op heeft?' vroeg Azhar slim.


    'Meneer Azhar, we hebben nauwelijks de gelegenheid gehad om lang genoeg met de man te spreken om hem op zijn rechten te wijzen.'


    'Het is weer het oude liedje,' merkte Muhannad op. 'Ze heeft hem geïsoleerd omdat het de enige manier is waarop ze er zeker van kan zijn dat hij voldoende overstuur raakt om met haar mee te werken.'


    Azhar was het niet oneens met de inschatting van zijn neef. Maar hij raakte er ook niet opgewonden van. Rustig vroeg hij: 'Is meneer Kumhar een ingezetene van dit land, inspecteur?'


    Barbara wist dat Emily waarschijnlijk het feit verwenste dat ze Kumhar iets over zijn papieren had laten brabbelen. Ze kon moeilijk ontkennen dat ze wist van de immigrantenstatus van de man, zeker waar de wet specifieke bepalingen bevatte over zijn rechten, gezien die status. Als Emily nu een uitvlucht zocht, om er vervolgens achter te komen dat Fahd Kumhar betrokken was bij de moord op Haytham Querashi, liep ze het risico dat haar zaak later niet ontvankelijk zou worden verklaard door het hof.


    Ze zei: 'Op dit moment willen we meneer Kumhar ondervragen over zijn relatie met Haytham Querashi. We hebben hem meegenomen naar het bureau omdat hij weigerde onze vragen te beantwoorden.' 'Houdt u verdomme nu eens op de kwestie te ontwijken,' zei Muhannad. 'Heeft Kumhar de Engelse nationaliteit, of niet?'


    'Het schijnt van niet,' antwoordde Emily, maar ze sprak tegen Azhar en niet tegen Muhannad.


    'Aha.' Azhar klonk op de een of andere manier gerustgesteld toen ze dit toegaf. Barbara begreep waarom toen hij zijn volgende vraag stelde. 'Hoe goed is zijn Engels?'


    'Ik heb nog niet geprobeerd hoeveel hij begrijpt.' 'Maar daar gaat het feitelijk niet om, nietwaar?' 'Verdomme, Azhar. Als zijn Engels niet...'


    Azhar kapte de woedende opmerking van zijn neef af door eenvoudig zijn hand op te heffen. Hij zei: 'Dan zal ik u moeten vragen om onmiddellijk tot meneer Kumhar te worden toegelaten, inspecteur. Ik wil uw intelligentie en uw kennis van de wet niet beledigen door te doen alsof u niet weet dat de enige verdachten die onvoorwaardelijk bezoekrecht hebben, buitenlanders zijn.'


    Schaakmat, dacht Barbara, niet zonder bewondering voor de Pakistani. Azhar mocht zich dan dagelijks bezighouden met lesgeven in microbiologie aan studenten van de universiteit, hij was duidelijk geen slappeling wanneer het erom ging er iets bij te doen in zijn vrije tijd en als reddende engel op te treden bij de bescherming van zijn landgenoten. Plotseling besefte ze dat ze zich er helemaal niet druk over had hoeven maken dat de man halsoverkop naar Balford-le-Nez was afgereisd. Het was tamelijk duidelijk dat hij de situatie - althans met betrekking tot het contact met de politie - volkomen en bevredigend in de hand hield.


    Muhannad keek triomfantelijk toen het gesprek deze kant uitging. IJzig beleefd zei hij: 'Als u ons dan naar hem toe wilt brengen, inspecteur Barlow...? We willen graag aan onze mensen verslag uitbrengen over het welzijn van meneer Kumhar. Het is begrijpelijk dat ze benieuwd zijn of hij goed wordt behandeld zolang hij in uw handen is.'


    Er was niet veel ruimte voor politiek gemanoeuvreer. De boodschap die hij wilde overbrengen, was duidelijk genoeg. Muhannad Malik kon zijn mensen mobiliseren voor weer een protestmars, een demonstratie of een ordeverstoring. Hij kon hen echter ook mobiliseren om de vrede te bewaren. De keuze was aan inspecteur Emily Barlow, evenals de verantwoordelijkheid. Barbara zag de huid bij de ooghoeken van de inspecteur straktrekken. Dat was de enige reactie die Emily de beide mannen wilde tonen. 'Gaat u maar mee,' zei ze.


    

    

    Ze had het gevoel of ze in de boeien was geslagen. Geen boeien die haar polsen en enkels omknelden, maar boeien die haar van top tot teen vast gekluisterd hielden.


    Lewis praatte binnen in haar hoofd. Zonder ophouden ging hij door over de kinderen, over zijn zaken, over zijn verwenste liefde voor die antieke Morgan die nooit goed had willen lopen, hoeveel geld hij er ook in pompte. Toen nam Lawrence het over. Maar alles wat hij zei, was: ik hou van haar, ik hou van haar, waarom kun je niet begrijpen dat ik van haar hou, ma, en dat we ons eigen leven willen leiden? En toen kwam dat Zweedse loeder er zelf tussen, ze spuide een stroom psychogebabbel dat ze waarschijnlijk had geleerd toen ze volleybal speelde, ergens op een strand in Californië: door Lawrences liefde voor mij wordt zijn liefde voor u er niet minder op, mevrouw Shaw. Dat begrijpt u toch wel? En u wilt toch dat hij gelukkig wordt? En daarna kwam Stephen, die zei: het is mijn leven, oma. U kunt het niet voor me bepalen. Als u me niet kunt accepteren zoals ik ben, dan ben ik het met u eens dat het beter is dat ik wegga.


    Ze bleven allemaal maar doorpraten. Ze had iets nodig om haar hersens ervan te bevrijden. Op het moment voelde ze niet echt pijn. Er waren alleen die stemmen, eindeloos en indringend.


    Ze wist dat ze met hen wilde argumenteren, dat ze bevelen wilde geven, hun wil naar haar hand zetten. Maar alles wat ze kon doen, was naar hen luisteren, terwijl ze gevangen werd gehouden door hun hardnekkigheid, hun ongrijpbaarheid, hun voortdurende lawaai.


    Ze wilde haar handen omhoog brengen. Ze wilde met haar vuisten op haar hoofd slaan. Maar de boeien hielden haar lichaam stevig op zijn plaats en al haar ledematen waren zo zwaar dat ze ze niet kon bewegen. Ze zag licht. Toen ze zich daarvan bewust werd, dempten de stemmen. Ze maakten echter plaats voor andere stemmen. Agatha spande zich in om de woorden te verstaan.


    Eerst liepen ze allemaal in elkaar over. 'Niet al te verschillend van wat er met haar hart is gebeurd,' zei iemand deskundig. 'Maar nu is het een hersenattaque.' Maar nu is het een hersenattaque? Wat betekende dit? vroeg Agatha zich af.


    Waar was ze? En waarom lag ze zo stil? Ze had kunnen denken dat ze dood was en dat ze een buitenzintuiglijke waarneming had, maar ze zweefde niet, en ze was zich zelfs maar al te goed bewust van haar lichaam. 'O god hoe erg is het?' Dit was de stem van Theo en Agatha was er blij om. Theo, dacht ze. Theo was er. Theo was bij haar, in de kamer, vlakbij. Het kon niet zo erg zijn als het leek.


    Ze was zo opgelucht omdat ze zijn stem had gehoord dat ze de volgende paar minuten slechts nu en dan een woord opving. Trombose, hoorde ze. Afzetting van cholesterol. Verstopte arterie. En rechtszijdige hemiparese. Toen wist ze het plotseling. En op dat moment voelde ze een diepe wanhoop, die in haar opzwelde als een snel groter wordende ballon van een schreeuw die ze niet kon slaken, die haar dreigde te doden. Kon dat maar, dacht ze gebroken. O lieve Jezus, ik wilde dat het kon.


    Lewis had haar geroepen. Lawrence had haar geroepen. Maar, koppig als altijd, was ze niet naar hen toegegaan. Ze had nog dingen te doen, dromen te vervullen en zaken af te handelen voor haar leven ten einde was. Dus toen de beroerte had toegeslagen en de bloedprop haar hersens een tijdlang van zuurstof had beroofd, hadden het lichaam en de geest van Agatha Shaw fel teruggevochten. En ze was niet gestorven.


    Nu werden de woorden duidelijker. Het licht dat haar gezichtsveld binnendrong, begon vormen aan te nemen. Uit deze vormen kwamen mensen tevoorschijn, die eerst niet van elkaar waren te onderscheiden. 'Het is de linker middelste hersenader die weer is aangetast.' Een mannenstem en ditmaal een die ze herkende. Dokter Fairclough, die haar had behandeld bij haar vorige beroerte. 'Dat kunnen we zien aan de bewegingen van haar gelaatsspieren. Zuster, wilt u nog een keer met de naald prikken? Ziet u? Er is geen reactie. Als we het prikken herhalen in haar rechterarm, krijgen we hetzelfde resultaat.' Hij boog zich over het bed. Nu kon Agatha hem duidelijk zien. Zijn neus was enorm, met poriën die zo groot waren als speldenknoppen. De glazen van zijn bril waren vettig en gevlekt. Hoe kon hij daar in vredesnaam iets door zien? Agatha?' zei hij. 'Weet je wie ik ben, Agatha? Weet je wat er gebeurd is?'


    Verdomme, stommeling, dacht Agatha. Hoe kon ze niet weten wat er gebeurd was? Met grote moeite knipperde ze met haar ogen. Het maakte haar doodmoe.


    'Ja. Goed zo,' zei dokter Fairclough. 'Je hebt weer een beroerte gehad, mijn beste. Maar nu gaat het weer goed. Hier is Theo.'


    'Oma?' Zijn stem klonk weifelend, alsof ze een verdwaalde puppy was die hij uit zijn schuilplaats probeerde te lokken. Hij stond te ver bij haar vandaan om hem duidelijk te kunnen zien, maar alleen al zijn gestalte was bemoedigend, een teken dat alles weer goed zou komen. 'Waarom hebt u in godsnaam geprobeerd om naar de tennisbaan te gaan?' vroeg Theo. 'Jezus, oma, als Mary niet bij u was geweest... Ze heeft niet eens een ambulance gebeld. Ze heeft u opgetild en ze heeft u zelf zo snel mogelijk hiernaartoe gebracht. Dokter Fairclough zegt dat ze uw leven heeft gered.'


    Wie had kunnen denken dat dat stomme kind zo'n tegenwoordigheid van geest bezat? vroeg Agatha zich af. Zij kon zich slechts herinneren dat Mary Ellis in een noodsituatie niets anders deed dan jammeren en met haar ogen knipperen terwijl er dan meestal vocht uit haar neus op haar bovenlip lekte.


    'Ze reageert niet,' zei Theo. Agatha kon zien dat hij tegen de dokter sprak. 'Kan ze me wel horen?'


    'Agatha?' zei de dokter. 'Wil je Theo laten zien dat je kunt horen wat hij zegt?' Langzaam en opnieuw met heel veel moeite, knipperde Agatha met haar ogen. Het leek al haar energie op te slokken en ze voelde de inspanning van de beweging helemaal tot in haar keel.


    'Wat we hier zien,' zei de dokter op die verwenste mededeelzame toon waar Agatha's nekharen altijd van overeind gingen staan, 'wordt expressieve afasie genoemd. De bloedprop belemmerde de doorstroming van bloed, en dus ook van zuurstof, naar de linkerkant van de hersenen. Omdat dat het gebied is waar het spraakvermogen zetelt, kan ze niet praten.'


    'Maar het is erger dan de vorige keer. Toen kon ze nog een paar woorden uitbrengen. Waarom kan ze dat nu niet? Oma, kunt u mijn naam zeggen? Kunt u uw eigen naam zeggen?'


    Agatha dwong zich om haar mond te openen. Maar het enige geluid dat ze kon voortbrengen, klonk in haar oren als 'Ahg'. Ze probeerde het een tweede keer. Toen een derde. En ze had het gevoel dat die ballon krijsend probeerde zich een weg uit haar longen te banen.


    'Het is deze keer een zwaardere beroerte,' zei dokter Fairclough. Hij legde een hand op Agatha's linkerschouder. Ze kon voelen dat hij er vriendelijk in kneep. 'Agatha, span je maar niet in. Je moet nu rusten. Je bent in uitstekende handen. En Theo is hier voor als je hem nodig hebt.' Ze liepen bij het bed vandaan en uit haar gezichtsveld, maar ze kon nog een paar van hun gefluisterde woorden horen.


    '... helaas geen tovermiddel,' zei de dokter. '... zal uitgebreide revalidatie nodig zijn.'


    '... therapie?' Dat was Theo. 'Fysiotherapie en spraaktherapie.' '... ziekenhuis?'


    En Agatha spande zich in om alles te kunnen horen. Intuïtief wist ze wat haar kleinzoon vroeg omdat ze dat zelf zo wanhopig graag wilde weten: wat was de prognose in een geval als het hare? En was haar vooruitzicht dat ze in het ziekenhuis zou moeten blijven, onbeweeglijk, in een bed met zijleuningen, als een verdomde lappenpop, tot de dag waarop ze stierf?


    'Eigenlijk is het heel hoopvol,' zei dokter Fairclough en hij kwam weer bij het bed staan om haar die informatie over te brengen. Hij klopte haar op de schouder en raakte vervolgens met zijn vingertoppen haar voorhoofd aan alsof hij haar formeel zegende.


    Dokters, dacht ze. Wanneer ze niet meenden dat ze de paus waren, dachten ze dat ze God waren.


    'Agatha, de verlamming waarvan je nu last hebt, zal na verloop van tijd met fysiotherapie verbeteren. De afasie... Wel, het terugkrijgen van je spraakvermogen is moeilijker te voorspellen. Maar met goede verzorging, met verpleging en, het belangrijkste van alles, met de wil om te genezen, kun je nog jaren blijven leven.' De dokter wendde zich daarna tot Theo. 'Maar ze moet wel willen leven. En ze moet een reden hebben om te blijven leven.' Die had ze, dacht Agatha. Verdomd-nog-aan-toe, die had ze. Ze zou deze stad herscheppen naar haar beeld van hoe een badplaats hoorde te zijn. Ze zou het doen vanuit haar bed, ze zou het doen vanuit haar graf. De naam Agatha Shaw zou iets meer betekenen dan een te kort huwelijk waaraan te vroeg een zinloos einde was gekomen, een mislukt moederschap met kinderen die óf aan de andere kant van de aardbol zaten óf in een vroegtijdig graf lagen, een leven dat werd bepaald door de mensen die ze had verloren. Daarom had ze de wil om te blijven leven en om het vol te houden. Die had ze in overvloed.


    De dokter sprak nog steeds. 'In twee opzichten heeft ze enorm geluk en daarop kunnen we onze hoop op herstel baseren. Ze is, in het algemeen gesproken, in een uitstekende fysieke conditie: hart, longen, botten, spieren. Ze heeft het lichaam van een vrouw van vijftig en geloof me, dat zal haar nu goed van pas komen.'


    'Ze was altijd heel actief,' zei Theo. 'Tennissen, zeilen, paardrijden. Tot die eerste beroerte haar trof, deed ze het allemaal.'


    'Hmm. Ja. Dat heeft haar goed gedaan. Maar er zit meer aan het leven vast dan alleen het fit houden van het lichaam. Hart en ziel moeten eveneens op peil gehouden worden. Dat doet ze door jou. Ze staat niet alleen op de wereld. Ze heeft een gezin. En een gezin geeft mensen een reden om te willen doorgaan.' De dokter lachte toen hij zijn laatste vragen stelde, zo zeker was hij blijkbaar van het antwoord. 'Je was toch niet van plan om ergens naartoe te gaan, Theo? Geen plannen voor een expeditie naar Afrika? Geen reisjes naar Mars?'


    Er viel een stilte, waarin Agatha het gebliep van de monitoren hoorde waaraan ze was gekoppeld. Ze borrelden en sisten net buiten haar gezichtsveld, boven haar hoofd.


    Ze wilde tegen Theo zeggen dat hij ergens moest gaan staan waar ze hem kon zien. Ze wilde dat ze hem kon vertellen hoeveel ze van hem hield. Liefde was flauwekul en nonsens, wist ze. Liefde was een illusie, die niets deed dan iemand opwinden en uitputten. Eerlijk gezegd was het een woord dat ze haar hele leven nooit openlijk had gezegd. Maar ze zou het nu graag willen uitspreken.


    Ze verlangde naar hem, ze zou hem willen aanraken, hem willen vasthouden. Ze voelde het in haar armen en in haar vingertoppen. Ze had altijd gedacht dat je iemand alleen aanraakte om hem te bestraffen. Hoe kwam het dat ze niet had begrepen dat aanrakingen waren bedoeld om een band te smeden? De dokter lachte nogmaals, maar nu klonk het geforceerd. 'Lieve hemel, kijk niet zo, Theo. Je bent geen deskundige op dit gebied en je hoeft je grootmoeder niet in je eentje te revalideren. Jouw aanwezigheid in haar leven, die is van belang. Continuïteit. Die kun jij haar geven.'


    Theo kwam nu zo dichtbij dat ze hem kon zien. Hij keek haar in de ogen en zijn eigen ogen stonden donker. Ze zagen er feitelijk net zo uit als toen ze hem was gaan bezoeken in dat naar urine ruikende kindertehuis waar hij en Stephen naartoe waren gebracht, onmiddellijk na de dood van hun ouders. Ze had tegen hen gezegd: 'Gaan jullie dan maar met me mee,' en toen ze naar geen van beiden haar hand had uitgestoken, was Stephen voor haar uit gelopen. Maar Theo had zijn hand uitgestoken en haar bij haar rok gepakt. 'Ik zal er voor haar zijn,' zei Theo. 'Ik ga nergens heen.'


    

    

    Als contactpersoon kwam Barbara met een compromis waarmee alle aanwezigen verklaarden te kunnen leven. Emily had de beide mannen meegedeeld dat ze slechts visueel toegang tot Fahd Kumhar zouden krijgen. Ze konden zich overtuigen van zijn fysieke conditie, maar ze mochten hem niets vragen. Deze grondregels veroorzaakten onmiddellijk ruzie tussen de inspecteur en de Pakistani, waarbij Muhannad zijn neef de teugels van de discussie uit handen wrong. Na te hebben geluisterd naar zijn bedreigingen met 'op handen zijnde onrust binnen de Pakistaanse gemeenschap' stelde Barbara voor dat Taymullah Azhar, als buitenstaander die duidelijk nergens van werd verdacht, als tolk zou optreden. Fahd Kumhar zou zijn rechten in het Engels te horen krijgen, Azhar zou alles vertalen wat de man niet begreep en Emily zou het hele gesprek opnemen om het door professor Siddiqi in Londen te laten verifiëren. Dit leek alle gebeurtenissen die in de kamer zouden kunnen plaatsvinden, te dekken. Iedereen was het ermee eens dat dit een werkbaar alternatief was voor eindeloos gekrakeel in de gang. Daarom werd het compromis geaccepteerd zoals dat met de meeste compromissen gaat: iedereen stemde ermee in, maar niemand vond het prettig.


    Emily duwde met haar schouder tegen de oude, eiken deur en liet hen in een kleine kamer. Fahd Kumhar zat in een hoek, zover mogelijk vandaan bij de eigenaardig in korte broek en hawaïhemd uitgedoste rechercheur, die hem bewaakte. Hij zat ineengedoken op zijn stoel als een konijn dat wordt belaagd door jachthonden en toen hij zag wie de nieuwkomers waren, dwaalde zijn blik van Emily naar Barbara en vandaar naar Azhar en Muhannad. Het leek erop of zijn lichaam reageerde zonder dat het zijn bedoeling was. Zijn voeten duwden tegen de houten vloer en schoven de stoel zo mogelijk nog verder in de hoek. Doodsbenauwd, dacht Barbara.


    Ze kon zijn beginnende paniek ruiken. De zurige stank van mannelijk zweet maakte het bijna onmogelijk om de lucht in het vertrek in te ademen. Ze vroeg zich onwillekeurig af hoe de Aziaten de mentale toestand van de man zouden interpreteren.


    Haar vraag werd spoedig beantwoord. Azhar liep de kamer door en ging voor de stoel op zijn hurken zitten. Terwijl Emily de cassetterecorder aanzette, zei hij: 'Ik zal me aan hem voorstellen. En ook mijn neef.' Vervolgens sprak hij in het Urdu. Kumhars snelle blik van Azhar naar Muhannad en weer terug naar Azhar gaf aan dat het voorstellen inderdaad had plaatsgevonden. Toen Kumhar zachtjes begon te jammeren, legde Azhar zijn hand op een van de armen van de man, die deze nog steeds voor zijn borst gekruist hield, alsof hij zich wilde verdedigen. 'Ik heb tegen hem gezegd dat ik uit Londen ben gekomen om hem te helpen,' zei Azhar. Hij ging rustig verder in zijn moedertaal, waarna hij in het Engels zowel zijn vragen als Kumhars antwoorden herhaalde. 'Hebben ze u pijn gedaan?' vroeg hij. 'Heeft de politie u slecht behandeld, meneer Kumhar?'


    Emily kwam meteen tussenbeide. 'Dat is niet onze gewoonte en dat weet u, meneer Azhar.'


    Muhannad schonk haar een minachtende blik. 'We kunnen hem niet op de hoogte brengen van zijn rechten tot we weten hoeveel ervan al zijn geschonden,' zei hij. 'Kijk toch eens naar hem, Azhar. Hij is zo slap als een vaatdoek. Kun je blauwe plekken zien? Kijk eens goed naar zijn armen en naar zijn nek.'


    Bij het horen van die woorden kwam de rechercheur die Kumhar bewaakte, in beweging. Hij zei: 'Hij was erg rustig, tot jullie met zijn allen binnenkwamen.'


    'Denk eens na over wie wij "met zijn allen" zijn, agent,' was Muhannads weerwoord. 'We zijn hier niet bepaald binnengekomen zonder inspecteur Barlow, nietwaar?'


    Kumhar uitte, toen hij dit hoorde, een soort onwillekeurig gemekker. Hij zei heel snel iets, maar het leek niet tot iemand van de aanwezigen gericht te zijn. 'Wat zegt hij?' vroeg Emily.


    Azhar pakte voorzichtig een van Kumhars armen. Hij maakte de manchetknoop van het witte, katoenen overhemd los en bekeek beurtelings beide polsen, terwijl hij zei: 'Hij zei: "Bescherm me. Ik wil niet sterven.'" 'Zeg hem dat ik ervoor zal zorgen,' zei Muhannad. 'Zeg hem...' 'Ho even,' viel Barbara hem nijdig in de rede. 'We hadden een afspraak, meneer Malik.'


    Tegelijk met haar snauwde Emily: 'En dat doet de deur dicht. Eruit. Jullie allebei. Nu.'


    'Neef,' zei Azhar op bezwerende toon. Hij sprak tegen Kumhar, waarna hij aan Emily en Barbara uitlegde dat hij de man verzekerd had dat hij niets te vrezen had van de politie en dat de Aziatische gemeenschap zou instaan voor zijn veiligheid.


    'Dat is erg aardig van u,' zei Emily zuur. 'Maar u bent te ver gegaan. Ik wil dat u vertrekt. Rechercheur, kunt u ons even assisteren...?' De agent bij de deur stond op. Hij was enorm. Toen Barbara hem zag, vroeg ze zich af of een groot deel van Kumhars angst iets te maken had met het feit dat hij opgesloten zat met een man die de afmetingen en de gestalte had van een berggorilla.


    'Inspecteur,' zei Azhar, 'ik bied u mijn verontschuldigingen aan. Zowel voor mezelf als voor mijn neef. Maar u kunt zien dat meneer Kumhar doodsbang is en ik neem aan dat het in ieders voordeel is dat we hem zijn wettelijke rechten heel duidelijk maken. Zelfs als hij een verklaring tegenover u aflegt, vrees ik dat deze ongeldig verklaard zal worden omdat ze onder grote druk is afgelegd.' 'Dat risico neem ik,' zei Emily. De klank van haar stem gaf aan hoe weinig geloof ze hechtte aan zijn bezorgde uitspraken.


    Maar Azhar had gelijk. Barbara zocht naar een uitweg uit de impasse, die het belang van de politie bij rust in de Aziatische gemeenschap, zou dienen en tegelijkertijd gezichtsverlies voor iedereen zou voorkomen. Ze dacht dat de beste benadering zou zijn om het storende element te verwijderen door Muhannad de deur uit te gooien. Ze wist echter ook dat die suggestie hem alleen nog maar kwader zou maken.


    Ze zei: 'Inspecteur? Kan ik u even spreken...?' Toen Emily bij haar kwam staan naast de deur, waarbij ze de Pakistani scherp in het oog bleef houden, fluisterde Barbara: 'We krijgen toch geen zinnig woord uit die man in de toestand waarin hij nu verkeert. Of we kunnen professor Siddiqi laten komen om hem gerust te stellen en hem te vertellen hoe de zaak er juridisch voor hem bijstaat, óf we laten het Azhar, meneer Azhar, doen, onder voorbehoud dat Muhannad zijn kop dichthoudt. Als we het eerste kiezen, komt het erop neer dat we moeten wachten tot de professor hier is, wat op zijn minst twee uur gaat duren. In die tussentijd praat Muhannad zijn mond voorbij tegen zijn landgenoten over de geestestoestand van meneer Kumhar. Als we voor de tweede optie kiezen, brengen we de moslimgemeenschap tot bedaren en tegelijkertijd schieten we op met onze zaak.'


    Met gefronste wenkbrauwen sloeg Emily haar armen over elkaar. 'God, wat heb ik er de pest aan om die vent zijn zin te geven.'


    'Het is in ons eigen belang,' zei Barbara. 'Het lijkt alleen maar alsof we toegeven.'


    Barbara wist dat ze gelijk had. Maar ze wist ook dat de antipathie van de inspecteur ten opzichte van de Pakistani - in samenhang met alles wat Muhannad Malik deed om die antipathie aan te moedigen - haar ertoe zou kunnen bewegen om het anders te bekijken. Emily bevond zich in een hachelijke positie. Ze kon het zich niet veroorloven om zwak over te komen en tegelijkertijd kon ze niet riskeren een toch al ontvlambare situatie te doen oplaaien.


    Eindelijk haalde de inspecteur diep adem en toen ze begon te spreken, was haar afkeer van de hele procedure duidelijk hoorbaar. 'Als u kunt garanderen dat uw neef er de rest van deze bijeenkomst het zwijgen toe doet, meneer Azhar, dan kunt u meneer Kumhar vertellen wat zijn rechten zijn.' Azhar knikte. Tegen Muhannad zei hij: 'Neef?'


    Muhannad gaf een bevestigend rukje met zijn hoofd. Maar hij ging zo staan dat hij in het volle zicht stond van de bibberende Pakistani: hij plaatste zijn in een spijkerbroek gestoken benen wijd uit elkaar en hij sloeg zijn armen over elkaar, als een bewaker.


    Wat Fahd Kumhar zelf betrof, deze had kennelijk niets kunnen volgen van de verhitte discussie tussen de politie en zijn Aziatische broeders. Hij bleef ineengedoken als een konijn zitten en hij leek niet te weten welke kant hij op moest kijken. Daarom flitsten zijn ogen van de een naar de ander met een snelheid die aangaf dat hij, kalmerende woorden van Azhar of niet, absoluut niemand vertrouwde.


    Terwijl Muhannad zich aan zijn deel van de afspraak hield, al nam hij er een norse houding bij aan, kon Azhar de essentiële informatie aan Fahd Kumhar overbrengen.


    Begreep hij dat hij werd vastgehouden om te worden ondervraagd over de kwestie van de dood van Haytham Querashi?


    Dat begreep hij. Dat begreep hij, maar hij had niets met die moord te maken, niets, hij kende zelfs geen meneer Querashi.


    Begreep hij dat hij recht had op een advocaat wanneer hij door de politie werd ondervraagd?


    Hij kende geen advocaat, hij had zijn papieren, die waren allemaal in orde, hij had geprobeerd om ze aan de politie te laten zien, hij had nooit ene meneer Querashi ontmoet. Wilde hij nu een advocaat bellen?


    Hij had een vrouw in Pakistan, hij had twee kinderen, die hadden hem nodig, ze hadden geld nodig om...


    'Vraag hem waarom Haytham Querashi een cheque voor vierhonderd pond op zijn naam heeft uitgeschreven als die twee elkaar nooit hebben ontmoet,' zei Emily.


    Barbara wierp haar een verbaasde blik toe. Ze had er niet op gerekend dat de inspecteur een van haar troefkaarten zou uitspelen in aanwezigheid van de Pakistani. Als reactie op Emily's woorden zag ze Muhannad zijn ogen half dichtknijpen, terwijl hij zwijgend dit stukje informatie in zich opnam voor hij naar de man op de stoel keek.


    Maar Kumhars antwoord was meer van hetzelfde. Hij kende geen meneer Querashi. Het was een vergissing, misschien was het een andere Kumhar. Het was een veelvoorkomende naam.


    'Niet hier in de buurt,' was Emily's antwoord. 'Wilt u het gesprek beëindigen, meneer Azhar? Het is duidelijk dat meneer Kumhar tijd nodig heeft om over zijn situatie na te denken.'


    Maar iets in al het gebrabbel van Kumhar had Barbara getroffen. Ze zei: 'Hij blijft maar praten over zijn papieren. Vraag hem of hij wel eens iets te maken heeft gehad met reisbureau World Wide Tours, hetzij hier, hetzij in Pakistan. Ze houden zich bezig met immigratie.'


    Als Azhar de naam al herkende uit de gesprekken die hij voor haar met Karachi had gevoerd, liet hij het niet merken. Hij deed niets anders dan vertalen dat Kumhar niet meer wist over World Wide Tours dan hij over Haytham Querashi wist.


    Toen Azhar ten slotte aan Kumhar zijn wettelijke rechten had verteld, kwam hij overeind en hij liep bij de stoel vandaan. Maar zelfs toen kon de jongeman zich niet ontspannen. Kumhar had zijn oorspronkelijke houding weer aangenomen met zijn vuisten stijf onder zijn kin gebald. Het zweet drupte van zijn gezicht. Zijn dunne overhemd plakte aan zijn broodmagere lichaam. Barbara zag dat hij geen sokken droeg onder zijn zwarte broek en de huid van zijn enkels boven de goedkope schoenen was geschaafd. Azhar bleef hem lange tijd aankijken voor hij zich tot Barbara en Emily richtte. Hij zei: 'U zou er goed aan doen hem door een arts te laten onderzoeken. Op het ogenblik is hij kennelijk niet in staat om een verstandige beslissing te nemen over een rechtskundig adviseur.'


    'Dank u,' zei Emily dodelijk beleefd. 'U hebt gezien dat hij niet gewond is. U kunt zien dat er iemand bij hem blijft om te voorkomen dat hem iets overkomt. En nu u weet dat hij volledig op de hoogte is van zijn rechten...' 'Dat weten we niet tot hij die laat gelden,' kwam Muhannad tussenbeide. '... zal brigadier Havers u op de hoogte brengen van de stand van zaken in het onderzoek. Daarna kunt u gaan.' Emily bleef rustig doorpraten alsof ze Muhannad niet had gehoord. Ze liep naar de deur, die de rechercheur voor haar opendeed.


    'Een ogenblik, inspecteur,' zei Azhar zacht. 'Als u geen aanklacht kunt inbrengen tegen deze man, kunt u hem niet langer dan vierentwintig uur vasthouden. Dat zou ik hem nog graag willen zeggen.' 'Doet u dat maar,' zei Emily.


    Azhar zei het hem. Kumhar keek niet opgelucht bij het horen van het nieuws. Hij zag er niet anders uit dan hij er had uitgezien toen ze de kamer binnenkwamen.


    'Zeg hem ook,' zei Muhannad, 'dat iemand van de Jum'a naar het bureau zal komen om hem op te halen en hem naar huis te brengen na deze vierentwintig uur. En,' dit met een ijzige blik naar de politie, 'deze mensen kunnen er beter voor zorgen dat ze een verdomd goede reden hebben om hem vast te houden, als hij na afloop van die periode niet wordt vrijgelaten.' Azhar keek even naar Emily, óf om haar reactie te zien óf om haar toestemming af te wachten om deze informatie over te brengen. Emily knikte kort. Toen Azhar sprak, vingen ze het woord Jum'a op.


    Eenmaal in de gang richtte Emily zich voor het laatst tot Muhannad Malik. Ze zei: 'Ik vertrouw erop dat u de informatie over het welzijn van meneer Kumhar zult doorgeven aan iedereen die het aangaat.'


    De bedoeling was duidelijk: zij had zich aan haar deel van de afspraak gehouden en ze verwachtte van hem hetzelfde. Hierna liet ze hen met Barbara alleen.


    

    

    Toen Emily met grote stappen de trap opliep naar de eerste verdieping, haar bloed kokend omdat de twee Pakistani de boventoon hadden gevoerd in het gesprek met Fahd Kumhar, vernam ze dat hoofdinspecteur Ferguson op haar wachtte aan de andere kant van de telefoonlijn. Belinda Warner riep het tegen haar, juist toen Emily van plan was het toilet binnen te gaan.


    'Ik ben er niet,' riep ze terug.


    'Dit is zijn vierde telefoontje sinds twee uur, inspecteur,' deelde Belinda haar mee, met een stembuiging die een aarzelende, zusterlijke sympathie uitdrukte. 'O ja? Iemand zou de herhalingstoets van de telefoon van die idioot moeten verwijderen. Ik zie wel wanneer ik met hem praat, agent.' 'Wat moet ik dan tegen hem zeggen? Hij weet dat u in het gebouw bent. Dat hebben ze op de receptie tegen hem gezegd.'


    De loyaliteit van de receptie was geweldig, dacht Emily. 'Zeg hem dat we een verdachte hebben en dat ik óf mijn tijd kan besteden aan het verhoor van hem, óf tijd kan verknoeien om te ouwehoeren met die waardeloze klootzak van een hoofdinspecteur.'


    Met die woorden verdween ze in het damestoilet. Ze draaide de kraan boven de wasbak open, trok zes papieren handdoekjes uit de houder en maakte die nat onder de straal. Toen ze door en door nat waren, wrong ze ze uit en wreef er driftig mee over haar hals en haar borst en langs haar armen, waarna ze de handdoekjes tegen haar voorhoofd en haar wangen drukte. Christus, dacht ze, wat walgde ze van die verdomde Aziaat. Ze had een afschuw van hem gehad sinds ze voor het eerst met hem te maken had gekregen toen hij nog een tiener was, de trots van zijn ouders, met zijn toekomst voor hem uitgestippeld, zodat hij er slechts in hoefde te stappen om te slagen. Terwijl de rest van de wereld moest knokken om iets te bereiken in het leven, had Muhannad Malik alles op een presenteerblaadje aangereikt gekregen. Maar besefte hij dat wel? Was hij er ook maar een greintje erkentelijk voor? Natuurlijk niet. Omdat mensen die hun leven op een platina blaadje overhandigd kregen, nooit zoveel inzicht hadden dat ze konden begrijpen hoe verdomd goed ze het hadden getroffen.


    Muhannad Malik, met zijn Rolexhorloge en zijn pinkring, met zijn verdomde slangenleren laarzen en de slangachtige gouden ketting zo dik als een brandslang net zichtbaar onder zijn perfect gestreken t-shirt. Muhannad Malik, met zijn klassieke auto en zijn Oakley zonnebril en een lichaam dat duidelijk aangaf hoeveel vrije tijd hij er dagelijks aan kon besteden om het er zo voortreffelijk te laten uitzien. En toch kon hij over niets anders praten dan over hoe beroerd hij het had gehad, hoe beroerd het leven was, hoe vol vooroordeel en haat zijn bevoorrechte leventje was geweest.


    Ze haatte hem en ze had er reden genoeg voor. De afgelopen tien jaar had hij naar rassenvooroordelen gezocht onder elke kiezelsteen die hij op zijn weg vond en ze was kotsmisselijk, niet alleen van hem maar vanwege het feit dat ze elk woord, elke vraag en elke natuurlijke neiging moest afwegen wanneer ze bij hem in de buurt was. Wanneer de politie zich in de positie bevond dat ze juist die mensen die ze verdacht te vriend moesten houden - en ze had Muhannad verdacht van zo ongeveer elke wetsovertreding die in Balford was begaan sinds de dag dat ze hem had ontmoet - dan speelde ze het spel vanuit een nadelig uitgangspunt. Zoals zij het nu deed.


    Ze vond de toestand onverdraaglijk en terwijl ze met het natte papier over haar bezwete huid wreef, vervloekte ze hoofdinspecteur Ferguson, Muhannad Malik, de vermoorde man op de Nez en de hele Aziatische gemeenschap op de koop toe. Ze kon niet geloven dat ze werkelijk was ingegaan op Barbara's suggestie en dat ze de Pakistani had toegestaan om Kumhar te zien. Ze had hen zonder meer op straat moeten gooien. Nog beter, ze had Taymullah Azhar moeten arresteren op het moment dat ze hem zag rondhangen voor het bureau, toen ze Kumhar had binnengebracht. Hij was er vlug genoeg bij geweest om zijn verdomde neef te gaan vertellen dat de politie een Aziatische verdachte vasthield. Emily twijfelde er niet aan dat hij het was geweest die Muhannad en zijn handlangers het nieuws had gebracht. Wie was hij trouwens, die Azhar? Met welk recht was hij verdomme naar deze stad gekomen om zich met de politie te bemoeien als een of andere dure advocaat, wat hij kennelijk niet was?


    Het was de vraag wie hij dan wél was, en de irritatie omdat ze zich door hem had laten overtroeven, die Emily deed besluiten naar haar kamer te gaan. Tot op dat moment was ze vergeten dat ze bij de Inlichtingendienst een verzoek had ingediend om informatie over de onbekende Pakistani die op zondagmiddag bij hen was opgedoken. De Inlichtingendienst van Clacton had dat verzoek nu al meer dan achtenveertig uur in zijn bezit. Hoewel het voor dat soort werk geen lange tijd was, was het voldoende om alle informatie die door SOl 1 in Londen was vergaard, te verzamelen. Als Taymullah Azhar ooit de aandacht van de geheime dienst had getrokken.


    Op haar bureaublad lagen mappen, documenten en rapporten opgehoopt. Het vergde ruim tien minuten om ze allemaal na te lopen. Er was nog niets binnengekomen over Azhar.


    Verdomme. Ze wilde iets hebben over de man, iets wat ze in hun woordenstrijd kon laten doorschemeren, al was het maar een heel klein feit of een onbeduidend geheim dat hem, wanneer het of door haarzelf of door Barbara Havers werd onthuld, duidelijk zou maken dat hij in aanwezigheid van de politie niet zo veilig was als hij zich klaarblijkelijk voelde. Een dergelijk sappig detail met betrekking tot een tegenstander deed altijd wonderen om hem de troeven uit handen te nemen. En hoewel ze wist dat zij nog steeds de leiding had, want ze kon informatie naar believen verstrekken of voor zich houden, wilde ze dat de Aziaten ook beseften dat zij de baas was. Ze pakte de telefoon om de Inlichtingendienst te bellen.


    

    

    Emily was aan het telefoneren toen Barbara binnenkwam. Uit het timbre van haar stem viel op te maken dat het een privégesprek was. Ze zat achter haar bureau en steunde haar voorhoofd met een van haar handen terwijl ze zei: 'Geloof me, daar ben ik vanavond wel twéé keer aan toe. Zelfs wel drie,' en toen lachte ze. Het lachje kwam diep uit haar keel, passend bij het soort gesprek dat minnaars met elkaar voeren. Emily was vast niet met haar chef aan het bellen, dacht Barbara. 'Hoe laat?' zei ze. 'Hmmm. Dat red ik wel. Maar zal zij zich niets afvragen...? Gary, niemand gaat drie uur met zijn hond wandelen.' En bij het antwoord dat Gary blijkbaar gaf, lachte ze nog een keer. Daarna ging ze verzitten.


    Barbara deed een stap opzij, gereed om de kamer uit te schieten voor de inspecteur haar hoofd ophief. Maar die beweging was al voldoende. Emily keek op en beduidde Barbara met een handbeweging dat ze moest blijven waar ze was, met een vinger aangevend dat ze op het punt stond om het gesprek te beëindigen.


    'Goed dan, ja,' zei ze. 'Half elf. En vergeet deze keer niet om condooms mee te nemen.'


    Zonder een spoor van verlegenheid legde ze de hoorn neer, waarna ze aan Barbara vroeg: 'Wat heb je hun gegeven?'


    Barbara keek haar aan, zich er ten volle van bewust dat de vlammen van haar gezicht sloegen. Emily daarentegen was een en al zakelijkheid. Niets in haar gelaatsuitdrukking wekte ook maar de suggestie dat ze zojuist een afspraakje voor later op de avond had gemaakt met een getrouwde man. Toch was dat beslist wat ze had gedaan: ze had zich voorbereid op enige energieke activiteiten op de matras met dezelfde man die ze zondagavond had afgewimpeld. Ze zou net zo goed een afspraak hebben kunnen maken met de tandarts. Emily scheen Barbara's gedachten te lezen met een nietsontziende precisie. Ze zei: 'Sigaretten, drank, maagzweren, migraines, psychosomatische ziektes, of vrije seksuele omgang. Kies je vergif maar uit, Barbara. Ik heb het al gedaan.'


    'Ja. Nou,' zei Barbara schouderophalend, met de bedoeling door die beweging te bevestigen dat ze ook zo'n lid was van de vrouwenbeweging dat zo nu en dan een nummertje maakte om haar stress af te reageren. In werkelijkheid snakte ze naar een sigaret, niet naar een man. Ze voelde hoe de behoefte aan nicotine zich opbouwde van haar vingertoppen tot aan de achterkant van haar oogballen, ondanks het feit dat ze drieënhalve sigaret had weggepaft tijdens haar gesprek met Azhar en zijn neef. 'Het is maar wat je nodig hebt.' 'Ik heb dit nodig.' Emily zuchtte een keer en ze harkte met haar vingers door haar haren. Een gordijntje van natte, papieren handdoekjes was over de niet brandende lamp op haar bureau gedrapeerd. Ze pakte er een af en wreef ermee over haar nek. 'Ik zweer het, dit weer lijkt wel op een zomer in New Delhi. Ben je daar wel eens geweest? Nee? Goed. Verspil er geen geld aan. Het is er een zootje. Wat heb je hun gegeven?'


    Barbara bracht verslag uit. Ze had de Aziaten verteld dat de politie de inhoud van Querashi's bankkluisje had meegenomen en bekeken, dat Siddiqi Azhars vertaling van de pagina uit de koran uit Querashi's hotelkamer had bevestigd, dat ze bezig waren met zijn inkomende en uitgaande telefoongesprekken en dat ze, behalve Kumhar, een verdachte hadden die op het moment voor ondervraging werd vastgehouden.


    'Wat was Maliks reactie?' vroeg Emily. 'Hij bleef aandringen.'


    Dat was nog zacht uitgedrukt. Muhannad Malik had geëist dat ze het ras en de identiteit van de tweede verdachte zou onthullen. Hij had gevraagd om een lijst van de inhoud van Querashi's kluisje. Hij had een nadere omschrijving gevraagd van wat het betekende dat ze 'bezig waren' met inkomende en uitgaande telefoongesprekken. Hij wilde in contact worden gebracht met professor Siddiqi om zich ervan te overtuigen dat de man de aard van de misdaad begreep die in Balford-le-Nez werd onderzocht.


    'Christus. Hij is hondsbrutaal,' merkte Emily op nadat Barbara was uitgesproken. 'Wat heb je tegen hem gezegd?'


    'Ik hoefde niets tegen hem te zeggen,' antwoordde Barbara. 'Dat heeft Azhar voor me gedaan.' Hij had het op zijn gebruikelijke manier gedaan, met de zelfverzekerdheid die hij had opgedaan omdat hij meer dan eens te maken had gehad met de politie, met de wpcb en met de bepalingen van die wet. Waardoor Barbara zich opnieuw het een en ander afvroeg over haar Londense buurman. Gedurende de bijna twee maanden dat ze hem nu kende, had ze hem het etiket opgeplakt van professor aan de universiteit en vader van Hadiyyah. Maar wat was hij nog meer? vroeg ze zich nu af. En wat ontbrak haar aan essentiële informatie over de achtergrond van de man? 'Je mag die andere man wel, die Azhar,' zei Emily. 'Waarom?' Barbar wist dat ze zou moeten zeggen: omdat ik hem ken uit Londen, omdat we buren zijn en omdat ik erg gesteld ben op zijn dochtertje. Maar in plaats daarvan zei ze: 'Gewoon, een gevoel. Hij lijkt me eerlijk. Het ziet ernaar uit dat hij net zo graag tot op de bodem wil uitzoeken wat er met Querashi is gebeurd, als wij.'


    Emily liet een sceptisch lachje horen. 'Daar zou ik maar niet om wedden, Barb. Als hij dikke maatjes is met Muhannad heeft hij bedoelingen die niets te maken hebben met tot op de bodem uitzoeken wat er op de Nez is gebeurd. Of heb je de subtekst gemist bij ons korte rendez-vous met Azhar, Malik en Fahd Kumhar?' 'Welke subtekst?'


    'Kumhars reactie, toen die twee de verhoorkamer binnenstapten. Je hebt die toch gezien? Wat denk je dat dat betekende?'


    'Kumhar klapte dicht,' gaf Barbara toe. 'Ik heb nog nooit iemand zo overstuur gezien nadat hij in hechtenis was genomen. Maar daar gaat het toch juist om, Em? Hij zit in hechtenis. Dus waar wil je naartoe?' 'Ik wil naar een verband tussen deze kerels. Kumhar wierp één blik op Azhar en Malik en toen deed hij het zowat in zijn broek.' 'Bedoel je dat hij hen kent?'


    'Azhar misschien niet. Maar ik durf te beweren dat hij Muhannad Malik kent. Ik zeg zelfs dat het absoluut zeker is dat hij hem kent. Hij trilde zo hevig dat we hem hadden kunnen gebruiken om een martini voor James Bond te mixen. En geloof mij nou maar, die reactie had er niets mee te maken dat hij vastzit.'


    Barbara merkte dat Emily er vast van overtuigd was. Ze reageerde voorzichtig. 'Maar Em, denk nu eens aan zijn situatie. Hij is aangehouden als verdachte in een moordonderzoek, in een vreemd land waar zijn kennis van de taal hem nog niet eens tot aan de rand van de stad zou brengen als hij ervandoor zou willen gaan. Is dat niet voldoende reden voor hem om...' 'Ja,' zei Emily ongeduldig. 'Precies. Zijn Engels is nog niet goed genoeg om een hond bij zich te roepen. Dus wat deed hij in Clacton? En, wat nog belangrijker is, hoe is hij daar gekomen? We hebben het niet over een stad waar het wemelt van de Aziaten. We hebben het over een stad waar zo weinig buitenlanders zijn dat we bij Jackson en Zoon alleen maar naar één enkele Pakistani hoefden te vragen of de eigenaar wist meteen dat we op zoek waren naar Kumhar.' 'En?' vroeg Barbara.


    'Dit is nu niet direct een cultuur van vrije geesten. Deze mensen klitten aan elkaar. Dus: wat doet Kumhar in zijn eentje in Clacton terwijl de rest van zijn soortgenoten hier is, in Balford?'


    Barbara wilde ertegen inbrengen dat Azhar alleen in Londen was, ondanks het feit dat hij, zoals ze eerst onlangs had gehoord, een grote familie elders in het land had. Ze wilde ertegen inbrengen dat de Aziatische gemeenschap in Londen zich voor het grootste deel concentreerde rond Southall en Hounslow terwijl Azhar in Chalk Farm woonde en in Bloomsbury werkte. Hoe kenmerkend is dat? wilde ze vragen. Maar dat kon ze niet doen zonder haar positie in het onderzoek in gevaar te brengen.


    Emily ging koppig verder. 'Je hebt gehoord wat rechercheur Honigman zei. Er was niets met Kumhar aan de hand tot die twee binnenkwamen. Wat denk je dat dat betekent?'


    Het kon van alles betekenen, dacht Barbara. Het kon ook zó verdraaid worden dat het betekende wat je wilde. Ze dacht erover om de inspecteur te herinneren aan wat Muhannad had gezegd: de Aziaten waren niet alleen de verhoorkamer binnengekomen. Maar argumenteren over een pure gissing leek op dit ogenblik vruchteloos. Erger nog: het leek opruiend. Dus ze liet het onderwerp van Kumhars gemoedstoestand rusten. Ze zei: 'Als Kumhar Malik al kent, wat is het verband dan tussen die twee?'


    'Een of ander smerig zaakje, daar kun je van op aan. Hetzelfde waar Muhannad zich als tiener mee bezighield: iets stiekems wat je nooit helemaal tot hem kunt herleiden. Maar de overtredingen uit zijn tienerjaren, die kleine vergrijpen tegen de wet, hebben nu plaatsgemaakt voor het grote werk.' 'Zoals?'


    'Wie zal het zeggen? Inbraak, autodiefstal, pornografie, prostitutie, drugs, smokkel, wapeninvoer uit het oosten, explosieven vervoeren, de hand hebben in terrorisme. Ik weet niet wat het is, maar ik weet één ding: er is veel geld mee gemoeid. Hoe kunnen we anders die auto van Muhannad verklaren? Die Rolex? De kleren? De sieraden?'


    'Em, zijn vader heeft verdomme een hele fabriek, hier in deze stad. De familie moet zwemmen in het geld. En hij heeft een aardige bruidsschat gekregen van zijn schoonfamilie. Waarom zou Muhannad daar niet een beetje mee pronken?'


    'Omdat dat niet hun stijl is. Ze zwemmen dan misschien in het geld, maar dat stoppen ze meteen weer in Maliks Mosterd. Of ze sturen het naar Pakistan. Of ze gebruiken het om er de komst van andere familieleden naar dit land mee te financieren. Of ze sparen het op voor bruidsschatten voor hun dochters. Maar geloof me, ze gebruiken het niet voor oldtimers en persoonlijke opsmuk. In geen geval.' Emily gooide haar vochtige papieren handdoekjes in de prullenmand. 'Barb, ik zweer het je, Malik is een smeerlap. Hij is een smeerlap geweest vanaf zijn zestiende en de enige verandering die er vanaf dat moment heeft plaatsgevonden, is dat er nu meer op het spel staat. Tegenwoordig gebruikt hij de Jum'a als dekmantel. Hij speelt de rol van 'man van zijn volk'. Maar in werkelijkheid is hij een vent die zijn moeder de keel zou afsnijden als hij daardoor een tweede diamant in zijn pinkring zou krijgen.' Oldtimers, diamanten, een Rolexhorloge. Barbara zou op dat moment een long hebben willen geven om in Emily's kantoor een sigaret op te steken, zo gespannen waren haar zenuwen. Ze was niet zozeer verontrust door de woorden van de inspecteur, maar door de onbewuste, en als gevolg daarvan mogelijk gevaarlijke, hartstocht die eronder schuilging. Ze was die weg al eerder gegaan. Deze werd aangegeven door een bord: 'verlies van objectiviteit' en de weg voerde niet naar een bestemming waar een fatsoenlijke politiefunctionaris naartoe zou willen gaan. En Emily Barlow was een fatsoenlijke politievrouw. Ze was een van de besten.


    Barbara zocht naar een manier om de zaak in evenwicht te houden. Ze zei: 'Wacht eens. We hebben Trevor Ruddock, zonder alibi en met anderhalf uur vrije tijd op vrijdagavond. We hebben zijn vingerafdrukken opgestuurd voor onderzoek. Ik heb de spullen waarmee hij zijn spinnen maakt, naar het lab gestuurd om er een paar proeven mee te nemen. Dus laten we hem gaan en gaan we in plaats van achter hem, achter Muhannad aan? Ruddock had ijzerdraad in zijn slaapkamer, Em. Er lag verdomme een hele rol van dat spul.' Emily keek langs haar heen, naar de muur van haar kamer, naar het planbord, naar de notities die erop gekrabbeld waren. Ze zei niets. In de stilte rinkelden telefoons en iemand vlakbij schreeuwde: 'Jezus, man. Hou jezelf toch niet langer voor de gek.'


    Juist. Hoe zit het ermee? dacht Barbara. Toe nou, Em. Laat me nu niet in de steek.


    'We moeten de politiearchieven controleren.' Emily's woorden klonken vastbesloten. 'Hier en in Clacton. We moeten zien wat er is gerapporteerd en wat er onopgelost is gebleven.'


    Barbara's stemming daalde. 'Het archief? Maar als Muhannad in iets groots verwikkeld is, denk je dan dat we het echt als een onopgelost misdrijf in het politiearchief zullen vinden?'


    'We zullen het ergens vinden,' zei Emily. 'Maar als we er niet naar beginnen te zoeken, vinden we het helemaal niet.' 'En Trevor? Wat zal ik met hem doen?' 'Laat hem voor het ogenblik maar lopen.'


    'Hem laten...?' Barbara begroef haar nagels in de huid van haar onderarm. 'Maar Em, we kunnen met hem doen wat we met Kumhar doen. We kunnen hem laten sudderen tot morgenmiddag. We kunnen hem om het kwartier ondervragen. Ik zweer bij alles wat me lief is dat hij iets verbergt en tot we weten wat dat is...'


    'Laat hem gaan, Barbara,' zei de inspecteur koppig.


    'Maar we hebben de uitslag van zijn vingerafdrukken nog niet. En dat ijzerdraad van hem is naar het lab gestuurd en toen ik met Rachel praatte...' Barbara wist niet wat ze verder nog kon zeggen.


    'Barb, Trevor Ruddock zal er heus niet vandoor gaan. Hij weet dat hij alleen maar zijn mond dicht hoeft te houden, want dan zijn onze handen gebonden. Dus, we laten hem gaan tot we bericht hebben van het lab. En intussen houden we ons bezig met de Aziaten.' 'Hoe?'


    Emily noemde een aantal punten op. Het politiearchief van Balford en de archieven van de omliggende gemeenten zouden aantonen of er iets gaande was dat met Muhannad in verband kon worden gebracht, er moest dieper worden ingegaan op de inhoud van Querashi's kluisje, iemand moest naar het kantoor van World Wide Tours in Harwich gaan met Querashi's foto, er moest een polaroidfoto van Kumhar getoond worden aan de bewoners van de huizen waarvan de achterkant uitkeek op de Nez en eigenlijk zouden ze voor alle zekerheid ook een polaroidfoto van Kumhar moeten meenemen naar World Wide Tours.


    'Ik heb over vijf minuten een bespreking met ons team,' zei Emily. Ze stond op en aan haar stem was duidelijk te horen dat hun gesprek was afgelopen. 'Ik zal het werk voor morgen indelen. Is er iets bij waar jij mee aan de slag wil, Barb?'


    De bijbedoeling was glashelder: Emily Barlow bepaalde welke kant het onderzoek uitging, niet Barbara Havers. Binnen een uur zou Trevor Ruddock weer vrij man zijn. Ze zouden beginnen in te zoomen op de Pakistani. Op één Pakistani in het bijzonder. Op een Pakistani met een heel goed alibi. Barbara begreep dat ze niets meer kon doen. 'Ik ga wel naar World Wide Tours,' zei ze. 'Ik heb wel zin in een ritje naar Harwich.'


    Barbara zag de klassieke, blauwe Thunderbird op hetzelfde moment dat ze anderhalf uur later het parkeerterrein van hotel Burnt House op draaide. De wagen was moeilijk over het hoofd te zien: gestroomlijnd, smetteloos en exotisch te midden van de stoffige Escorts, Opeis en Vauxhalls. De cabriolet zag eruit alsof iemand hem elke dag grondig poetste. Van de glimmende wieldoppen tot de verchroomde omlijsting van de voorruit zou de auto gebruikt hebben kunnen worden als een rijdende operatiekamer, zo brandschoon was elke vierkante centimeter. De Thunderbird stond aan het eind van de rij auto's, dwars over twee parkeerplaatsen om te voorkomen dat iemand krassen op de lak maakte wanneer hij uit een minder fraaie wagen stapte die te dichtbij zou worden geparkeerd. Barbara dacht er even aan haar pasgekochte lipstick te gebruiken om 'egoïst' op de voorruit te schrijven als veelzeggend commentaar op het feit dat de bestuurder meer dan een parkeerplaats opeiste. Maar ze beperkte zich tot een hartgrondige vloek, waarna ze haar Mini in een klein gaatje aan de achterkant van het hotel perste, geurig gelegen naast de afvalbakken van de keuken.


    Muhannad Malik was in het hotel. Hij was ongetwijfeld bezig met Azhar zijn strategie uit te stippelen, nadat al zijn verzoeken om het bewijsmateriaal te zien botweg waren geweigerd zonder kans op beroep. Dat had hij niet leuk gevonden. Hij had het nog minder leuk gevonden toen zijn neef hem had meegedeeld dat de politie helemaal niet verplicht was om contact te onderhouden met de Aziaten, laat staan om hen bewijsmateriaal te laten zien. Muhannad had zijn lippen stijf opeengeklemd, maar als hij het al oneens was met zijn neef, was hij er niet op ingegaan. In plaats daarvan had hij zijn antipathie en zijn woede op Barbara gericht. Ze kon er slechts naar raden met hoeveel vreugde hij nu haar komst in het hotel zou begroeten, mocht ze hem tegen het lijf lopen. Ze hoopte vurig dat ze dat kon vermijden. De combinatie van slierten sigarettenrook en fragmenten van gedempte gesprekken maakte Barbara duidelijk dat de hotelgasten zich in de bar hadden verzameld voor een sherry als aperitief en voor de rituele dagelijkse bestudering van het menu. Dat dat menu even onveranderlijk was als het getij: varkensvlees, kip, schol, rundvlees, scheen de gasten er niet van te weerhouden om het te bestuderen met de hartstocht van toegewijde schriftgeleerden. Barbara kon hen zien toen ze op weg ging naar de trap. Eerst douchen, besloot ze. Dan een kopstoot: een glas Bass en een whisky ernaast. 'Barbara! Barbara!' Het geklepper van voeten op de parketvloer vergezelde het roepen van haar naam. Hadiyyah, tot in de puntjes gekleed in een zijden jurkje met de kleur van een zonsondergang, had haar gezien vanuit de vensterbank voor het raam in de bar en ze was onmiddellijk in actie gekomen. Barbara aarzelde, terwijl ze inwendig ineenkromp. Ze had gehoopt vanavond voor Muhannad Malik te kunnen verzwijgen dat ze zijn neef kende buiten Balford-le-Nez, maar dat kon ze nu wel vergeten. En Azhar was niet snel genoeg om zijn dochtertje tegen te houden. Hij was opgestaan, maar toen danste ze al het vertrek door. Een zachte, witte schoudertas in de vorm van een maan bungelde van haar elleboog tot op de grond.


    Hadiyyah zei: 'Kom eens kijken wie er is. Het is mijn neef, Barbara. Hij heet Muhannad. Hij is zesentwintig en hij is getrouwd en hij heeft twee zoontjes, maar die hebben nog luiers om. Ik ben hun namen vergeten, maar ik weet dat die me weer te binnen zullen schieten wanneer ik ze zie.' 'Ik wilde juist naar mijn kamer gaan,' zei Barbara tegen haar. Ze vermeed angstvallig om in de richting van de bar te kijken, tegen beter weten in hopend dat het niet zou opvallen dat ze met het meisje stond te praten. 'O, het duurt maar een minuutje. Ik wil zo graag dat je kennis met hem maakt. Ik heb hem gevraagd of hij hier bij ons bleef eten, maar hij zei dat zijn vrouw thuis op hem wacht. En zijn vader en zijn moeder. Hij heeft ook nog een zuster.' Ze zuchtte van puur genoegen. Haar ogen schitterden. 'Stel je voor, Barbara, tot vanavond wist ik het niet eens. Ik wist niet dat ik familie had, behalve mamma en pappa. En hij is zo aardig, mijn neef Muhannad. Ga je mee om kennis met hem te maken?'


    Azhar was naar de deur van de bar gelopen. Achter hem was Muhannad opgestaan uit een oude, leren leunstoel die tegenover het raam stond. Hij had een glas in zijn hand, dat hij naar zijn lippen bracht om het leeg te drinken, voor hij het op een naast hem staand tafeltje zette.


    Barbara seinde met haar ogen de vraag naar Taymullah Azhar: wat moet ik zeggen?


    Maar Hadiyyah had haar hand vastgepakt en als Barbara al had willen doen alsof ze elkaar slechts kenden van drie avonden samen genieten van de culinaire hoogstandjes van hotel Burnt House, werd die hoop de bodem ingeslagen door de woorden van het meisje. 'Jij hebt dat toch ook gedacht, Barbara? Omdat we nooit hebben gedaan alsof we ergens familie hadden. Ik denk dat ze nu wel eens naar Londen zullen komen. Ze kunnen een weekend komen. En we kunnen ze uitnodigen voor een van onze barbecues, denk je niet?' Natuurlijk, wilde Barbara zeggen. Op ditzelfde moment was Muhannad ongetwijfeld bezig om dit te verwerken, dolblij met een kans om zich te goed te doen aan de gegrilleerde spiesjes van brigadierrechercheur Barbara Havers.


    'Neef Muhannad,' jubelde Hadiyyah. 'Dit is mijn vriendin Barbara. Ze woont in Londen. Wij wonen in het appartement op de begane grond, dat heb ik je al verteld, en Barbara woont in een schattige bungalow achter ons huis. We hebben haar ontmoet omdat haar koelkast per ongeluk bij onze flat was afgeleverd. Pappa heeft hem naar haar toegebracht. Toen kreeg hij olie op zijn overhemd. We hebben het meeste eruit gekregen, maar hij wil het niet meer aantrekken naar de universiteit.'


    Muhannad voegde zich bij hen. Hadiyyah pakte zijn hand. Nu stond ze tussen hen in. Ze hield beiden bij de hand, Barbara en haar neef, en wanneer ze zojuist met succes hun huwelijk had geregeld, had ze er niet blijer kunnen uitzien.


    Muhannads gelaatsuitdrukking was taxerend, alsof een computer in zijn hersenen bezig was informatie te verzamelen en die in de juiste rubrieken onder te brengen. Barbara kon zich goed voorstellen hoe die getiteld zouden zijn: verraad, geheimhouding, misleiding. Hij praatte tegen Hadiyyah, maar hij keek haar vader aan.


    'Wat leuk om je vriendin te ontmoeten, nichtje. Ken je haar al lang?'


    'O, weken en weken en wéken,' kraaide Hadiyyah. 'We gaan ijsjes kopen in Chalk Farm Road en we zijn naar de bioscoop geweest en ze is zelfs op mijn verjaarspartijtje geweest. Soms gaan we haar moeder opzoeken, in Greenford.


    We hebben altijd heel veel plezier samen, hè, Barbara?'


    'Wat toevallig dat jullie dan in hetzelfde hotel logeren in Balford-le-Nez,' zei Muhannad veelbetekenend.


    'Hadiyyah,' zei Azhar, 'Barbara is nog maar net in het hotel aangekomen en het lijkt erop dat je haar hebt overvallen toen ze op weg was naar haar kamer. Als je...'


    'We hadden haar verteld dat we naar Essex zouden gaan, zie je,' deelde Hadiyyah haar neef vriendelijk mee. 'Dat moest wel, want ik had een boodschap ingesproken op haar antwoordapparaat. Ik had haar gevraagd of ze meeging om een ijsje te eten en ik wilde niet dat ze dacht dat ik het vergeten was. Dus ik ben naar haar bungalow gegaan om het haar te vertellen en toen kwam pappa ook en toen zeiden we dat we naar de zee gingen. Maar pappa had me niet gezegd dat jij hier woonde, neef Muhannad. Dat was een verrassing. Dus nu kun je kennismaken met mijn vriendin Barbara en zij met jou.' 'Dat is al gebeurd,' zei Azhar.


    'Maar misschien niet zo snel als het had moeten gebeuren,' zei Muhannad. 'Hoort u eens, meneer Malik,' begon Barbara, maar de komst van Basil Treves verhinderde dat ze verderging.


    Hij kwam op zijn gebruikelijke, bedrijvige manier uit de bar aanlopen, met de bestellingen voor het diner in zijn hand. Zoals altijd neuriede hij. Bij het zien van Barbara bij de Pakistani bleef hij echter steken in wat de vijfde noot leek van de titelsong van The Sound of Music.


    'Aha, brigadier Havers,' zei hij. 'Er was een telefoontje voor u. Drie, om precies te zijn, allemaal van dezelfde man.' Hij wierp een vorsende blik op Muhannad en vervolgens op Azhar voor hij er mysterieus, maar met een onmiskenbaar vertoon van belangrijkheid aan toevoegde dat moest dienen om zijn positie als landgenoot, collega-speurder en boezemvriend te onderstrepen: 'U weet wel, brigadier. Onze vriend uit Duitsland? Hij heeft twee nummers doorgegeven: zijn privé-nummer en de directe lijn met zijn kantoor. Ik heb ze allebei in uw vakje neergelegd en als u een momentje wilt wachten...'


    Toen hij wegscharrelde om de telefoonnummers te gaan halen, deed Muhannad zijn mond weer open. 'Neef, we spreken elkaar later nog wel. Tot ziens, Hadiyyah. Het was...' Zijn gezicht kreeg een zachtere uitdrukking, omdat zijn woorden gemeend waren, en met zijn hand streelde hij in een teder gebaar het achterhoofd van het meisje. Hij bukte zich om haar op haar kruin te kussen. 'Het was echt leuk om je eindelijk te ontmoeten.' 'Kom je weer terug? Kan ik dan ook je vrouw zien en de jongetjes?' 'Alles op zijn tijd,' zei hij glimlachend.


    Daarna nam hij afscheid en Azhar volgde hem, na een snelle blik op Barbara, het hotel uit, naar buiten. Barbara hoorde hem op dringende toon zeggen: 'Een ogenblik nog, Muhannad,' terwijl hij naar de deur liep. Ze vroeg zich af welke uitleg hij in vredesnaam aan zijn neef zou geven. Hoe je de situatie ook bekeek, het zag er niet goed uit.


    'Hier zijn ze.' Basil Treves was weer terug, met de papiertjes voor Barbara tussen zijn vingers geklemd. 'Hij was heel beleefd aan de telefoon. Verbazingwekkend, voor een Duitser. Blijft u vanavond eten, brigadier?' Ze vertelde hem dat het inderdaad haar bedoeling was en Hadiyyah zei: 'Kom dan bij ons zitten, kom dan bij ons zitten!'


    Treves keek niet vrolijker bij deze gang van zaken dan hij tijdens het ontbijt van maandagochtend had gekeken, toen Barbara opgewekt over de onzichtbare barrière was gestapt die de hoteleigenaar had opgericht tussen zijn blanke en zijn gekleurde gasten. Hij klopte Hadiyyah op haar hoofd. Hij keek naar haar met die speciale, oppervlakkige welwillendheid die men bewaart voor kleine dieren waarvoor men zeer allergisch is. 'Ja, ja. Als ze dat wil,' zei hij opgewekt, ondanks de weerzin in zijn ogen. 'Ze kan overal gaan zitten waar ze wil, liefje.'


    'Goed, goed, goed.' Gerustgesteld draafde Hadiyyah weg. Even later hoorde Barbara haar in de hotelbar praten met mevrouw Porter. 'Het was de politie,' zei Treves vertrouwelijk. Hij knikte naar de telefonische boodschappen in Barbara's hand. 'Ik wilde het niet meteen zeggen in het bijzijn van... die twee. U begrijpt het. Je kunt met buitenlanders niet voorzichtig genoeg zijn.'


    'Juist,' zei Barbara. Ze onderdrukte de aanvechting om Treves een mep in zijn gezicht te geven en hem op zijn tenen te trappen. Haastig liep ze de trap op, naar haar kamer.


    Binnen had de hitte de intensiteit van een inferno bereikt. De temperatuur leek het stof gekookt te hebben dat aan de gordijnen plakte en verscholen ging in het oude meubilair. Barbara voelde dat haar zweetklieren overuren maakten.


    Ze gooide haar schoudertas op een van de twee bedden en vervolgens liet ze zich op het andere vallen, waar ze de briefjes met telefoonnummers bekeek. Ze droegen allemaal dezelfde naam: Helmut Kreuzhage. Hij had die middag om drie uur gebeld, daarna weer om vijf uur en ten slotte om kwart over zes. Ze keek op haar horloge en besloot het eerst zijn kantoor te proberen. Ze toetste het Duitse nummer in, zich intussen koelte toewuivend met het plastic dienblaadje dat ze onder de blikken theepot die bij de kamer hoorde, vandaan had gehaald.

  


  
    'Hier ist Kriminalhauptkommissar Kreuzhage.'

  


  
    Bingo, dacht ze. Ze noemde langzaam haar naam in het Engels, denkend aan Ingrid en haar bescheiden beheersing van Barbara's moedertaal. De Duitser ging onmiddellijk over in het Engels. 'Ja. Brigadier Havers. Ik ben de man die hier in Hamburg de telefoongesprekken van meneer Haytham Querashi heeft aangenomen.' Hij sprak met slechts een heel klein spoor van een accent. Zijn stem was aangenaam en zoetvloeiend. Hij moest Basil Treves halfgek hebben gemaakt, dacht Barbara, zo weinig klonk hij als een naoorlogse nazi uit een film.


    'Geweldig,' zei Barbara uit de grond van haar hart, waarna ze hem bedankte omdat hij haar had teruggebeld. Snel bracht ze hem op de hoogte van de omstandigheden waaronder ze hem op het spoor was gekomen. Hij maakte een ernstig, klakkend geluid toen ze hem vertelde van de struikeldraad, de oude betonnen trap en de fatale val van Haytham Querashi. 'Toen ik de lijst zag met telefoongesprekken die hij vanuit dit hotel had gevoerd, bleek het nummer van de politie in Hamburg er ook op te staan. We gaan elke mogelijke aanwijzing na. Ik hoop dat u ons behulpzaam kunt zijn.' 'Ik vrees dat ik weinig bruikbaars heb,' zei Kreuzhage.


    'Herinnert u zich uw gesprekken met Querashi? Hij heeft meer dan eens met de politie in Hamburg gebeld.'


    'O, ja. Ik herinner ze me heel goed,' antwoordde Kreuzhage. 'Hij wilde wat informatie doorgeven over bepaalde activiteiten die volgens hem gaande waren op een adres in Wandsbek.' 'Wandsbek?'


    'Ja. Een wijk in het westelijk deel van de stad.' 'Wat voor activiteiten?'


    'Op dat punt werd die meneer tamelijk vaag, vrees ik. Hij wilde ze slechts omschrijven als illegale activiteiten waarbij zowel Hamburg als de haven van Parkeston in Engeland was betrokken.'


    Barbara voelde een tinteling in haar vingertoppen. Wel verdomme. Zou het mogelijk zijn dat Emily Barlow gelijk had? 'Dat klinkt naar een smokkeloperatie,' zei ze. Kreuzhage hoestte rochelend. Hij was eveneens een roker, begreep Barbara, maar nog erger dan zij. Hij hield de telefoon bij zijn gezicht vandaan en hij spuwde. Ze huiverde en ze nam zich voor om het wat kalmer aan te doen met de sigaretten.


    'Ik aarzel om mijn conclusies tot smokkelen te beperken,' zei de Duitser. 'Waarom?'


    'Omdat ik, toen die meneer de haven van Parkeston noemde, tot dezelfde conclusie kwam. Ik stelde hem voor met Davidwache an der Reeperbahn te bellen. Dat is de havenpolitie, hier in Hamburg. Zij zijn degenen die zich met smokkel bezighouden, ziet u. Maar ik ben bang dat hij daar weinig voor voelde. Hij wilde er zelfs niet over nadenken, wat voor mij een teken was dat zijn ontdekking niets te maken had met smokkel.'


    'Wat heeft hij u dan wél verteld?'


    'Hij wilde alleen zeggen dat hij inlichtingen had over een illegale activiteit, waarbij werd geopereerd vanaf een adres in Wandsbek, hoewel hij natuurlijk niet wist dat het in Wandsbek was. Alleen dat het in Hamburg was.' 'Oskarstrasse 15?' gokte Barbara.


    'Ik neem aan dat u het adres bij zijn bezittingen hebt gevonden. Ja, dat was het adres. We zijn erachteraan gegaan, maar hebben helemaal niets gevonden.'


    'Zat hij op het verkeerde spoor? Noemde hij de verkeerde stad in Duitsland?' 'Dat zullen we nooit met zekerheid weten,' antwoordde Kreuzhage. 'Hij kan best iets hebben geweten van illegale activiteiten, maar Oskarstrasse 15 is een groot flatgebouw met ruim tachtig appartementen, achter een gesloten voordeur. We hebben geen reden om deze appartementen te doorzoeken, en dat kunnen we zeker niet doen op grond van de ongefundeerde verdenkingen van een meneer die uit een ander land opbelt.' 'Ongefundeerde verdenkingen?'


    'Meneer Querashi had geen noemenswaardige directe bewijzen, brigadier Havers. Of, als hij die had, wilde hij me die niet mededelen. Maar omdat hij zo vurig en oprecht overkwam, heb ik het gebouw twee dagen onder surveillance geplaatst. Het staat op de hoek van het Eichtalpark, dus het was gemakkelijk genoeg om mijn mannen ergens op te stellen waar ze niet konden worden gezien. Maar ik heb niet voldoende mankracht om... hoe noemt u het... een bureau op te leggen?' 'Af te zetten?'


    'Die uitdrukking, ja, zo is het. Ik heb noch de mankracht noch de financiële middelen om een gebouw ter grootte van Oskarstrasse 15 af te zetten gedurende de lange tijd die nodig zou zijn om ons ervan te overtuigen dat er illegale activiteiten gaande zijn. Niet met zo weinig om vanuit te gaan, vrees ik.' Dat was niet onredelijk te noemen, dacht Barbara. Ongetwijfeld was het binnendringen van privé-woningen en appartementen van burgers in het naoorlogse Duitsland uit de mode geraakt. Maar toen schoot haar iets te binnen. 'Klaus Reuchlein,' zei ze. 'Ja? Dat is...?' Kreuzhage wachtte beleefd.


    'Dat is een man die in Hamburg woont,' zei Barbara. 'Ik heb geen adres van hem, maar wel zijn telefoonnummer. Ik vraag me af of er een kans bestaat dat hij op de Oskarstrasse 15 woont.'


    'Dat,' zei Kreuzhage, 'kunnen we natuurlijk nagaan. Maar verder...' Hij was wel zo aardig om het spijtig te laten klinken. Hij vervolgde met haar te vertellen, op de sombere toon van iemand met een grondige kennis van al het slechts dat andere mensen kunnen uithalen, dat er veel verschillende illegale activiteiten waren die zich misschien tot over de Noordzee konden uitstrekken en Engeland met Duitsland verbinden. Prostitutie, valsemunterij, wapensmokkel, terrorisme, extremisme, bedrijfsspionage, bankroof, kunstdiefstal... Een verstandige politieman beperkte zijn verdenking niet tot smokkel wanneer twee landen op het criminele vlak met elkaar in contact stonden. 'Dit heb ik ook aan meneer Querashi geprobeerd uit te leggen,' zei hij, 'om hem te laten inzien hoe moeilijk de taak was die hij me wilde laten volbrengen. Maar hij bleef volhouden dat een huiszoeking in Oskarstrasse 15 ons de informatie zou opleveren die we nodig hadden om een arrestatie te verrichten. Helaas was meneer Querashi nooit in Oskarstrasse 15 geweest.' Barbara kon hem horen zuchten. 'Huiszoeking? De mensen begrijpen soms niet dat in de wet is vastgelegd wat wij, als politie, wel en niet kunnen doen.' Dat was maar al te waar. Barbara dacht aan de misdaadfilms die ze op de televisie had gezien, die programma's waarin de politie geregeld bekentenissen loskreeg uit verdachten, die binnen het tijdsbestek van nog geen uur van gehoorzame burgers in beklaagden veranderden. Ze maakte instemmende geluiden en ze vroeg Kreuzhage of hij achter de verblijfplaats van Klaus Reuchlein wilde proberen te komen. 'Ik heb voor hem ook een boodschap achtergelaten,' verklaarde ze, 'maar iets zegt me dat hij niet zal terugbellen.' Kreuzhage verzekerde haar dat hij zou doen wat hij kon. Ze beëindigde het gesprek. Even bleef ze op het bed zitten om iets van het zweet van de achterkant van haar benen in de afschuwelijke sprei te laten trekken. Toen ze er eindelijk genoeg energie voor had, liep ze naar de douche. Ze ging eronder staan, maar ze had het zelfs te warm om los te barsten in haar gebruikelijke medley van oude rock'n-rollnummers.
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    Na het diner belandde Barbara, uitsluitend omdat Hadiyyah haar had meegevraagd, op de pier. Op haar gebruikelijke impulsieve, hartelijke manier had het meisje aangekondigd: 'Je moet met ons meegaan, Barbara. Pappa en ik gaan naar de pier en jij moet ook mee. Ze moet, hè pap? Het is veel leuker als ze met ons meegaat.' Ze had haar hoofd achterovergebogen om haar vader aan te kijken, die met een nietszeggend gezicht had meegeluisterd. Als laatste gasten die nog aan tafel zaten, waren ze bezig met het verorberen van hun sorbet-de-jour. Vanavond was het citroenijs en ze moesten het snel opeten voor de hitte het tot een plasje liet wegsmelten. Hadiyyah had onder het praten met haar lepel door de lucht gezwaaid, zodat citroengele druppels op het tafelkleedje belandden.


    Barbara was liever op het terras boven de zee blijven zitten. Ze voelde er weinig voor om zich tussen het ongetwijfeld bezwete publiek te mengen dat zijn vertier op de pier zocht, en om zelf opnieuw bezweet te raken. Maar Azhar was onder het eten afwezig geweest, hij had zijn dochter het gesprek opgewekt laten voeren, ongeacht welke kant het uitging en hoe lang het duurde. Dit was zo in tegenstelling met zijn normale gedrag, dat Barbara wist dat het iets met Muhannad Maliks vertrek uit Burnt House te maken moest hebben en met wat er, voorafgaand aan dat vertrek, op het parkeerterrein tussen de beide mannen was besproken. Daarom was ze bereid om Azhar en zijn dochter naar de pier te vergezellen, al was het alleen maar om uit de man een verslag los te krijgen van wat er tussen hem en zijn neef was voorgevallen. En dus liep ze om tien uur op de pier, opzij geduwd door de zonverbrande massa, haar neus gevuld met de gemengde luchtjes van lotion, zweet, gebakken vis, sissende hamburgers en popcorn. Het geluid was 's avonds zo mogelijk nog oorverdovender dan overdag, misschien omdat de kermismensen nog zoveel mogelijk klanten wilden lokken voor sluitingstijd. Ze brulden om aandacht, probeerden voorbijgangers over te halen tot ballengooien, aan het rad van fortuin draaien of geluk beproeven in de schiettent. Om zich verstaanbaar te maken, moesten ze zien uit te komen boven de geluidssterkte van de mechanische muziek van de draaimolen en de toeters, bellen, knallen en andere mechanische explosies van de spelletjes in de galerij. Hadiyyah nam hen mee naar die galerij, terwijl ze hen beiden stevig bij de hand hield. 'Wat leuk, wat leuk!' zong ze en ze scheen niet te merken dat er tussen haar vader en haar vriendin voornamelijk stilzwijgen heerste. Aan weerskanten klonk het lawaai van spelende video- en flipperkasten. Jonge kinderen holden roepend en lachend tussen de fruitautomaten heen en weer. Een stel opgeschoten jongens reed in echt uitziende raceauto's, aangemoedigd door de bewonderende kreten van tienermeisjes. Aan een balie zat een rij oudere vrouwen bingo te spelen, waarbij de cijfers in een microfoon werden geschreeuwd die werd vastgehouden door een man in een clownspak, wiens make-up was uitgevloeid onder de genadeloze hitte. Het viel Barbara op dat er in de hele galerij geen Aziaat te bekennen was. Hadiyyah scheen nergens om te geven: niet om het lawaai, de stank, de temperatuur, de drukte en niet omdat ze een van de twee leden van een zeer kleine minderheid was. Ze liet haar vader en Barbara los en zwierde in het rond, van de ene voet op de andere huppelend. Ze riep: 'De hijskraan, pap! De hijskraan!' en ze stoof weg in de richting van haar geliefkoosde spelletje. Toen ze haar hadden ingehaald, stond ze dicht tegen de voorkant van het apparaat aan, ze hield haar neus tegen het glas gedrukt om beter te kunnen kijken. De bak lag vol speelgoedbeesten: roze varkentjes, gevlekte koeien, giraffes, leeuwen en olifanten. 'Giraf, giraf,' zong ze, met haar vinger wijzend naar het dier waarvan ze wilde dat haar vader het voor haar probeerde te winnen. 'Pap, kunt u de giraf voor me eruit halen? Hij is zó goed met de hijskraan, Barbara. Wacht maar eens af.' Ze draaide op één voet rond en greep haar vader bij de arm. Ze duwde hem naar voren tot bij het apparaat. 'En wanneer u een giraf voor mij hebt gewonnen, moet u daarna iets voor Barbara winnen. Een olifant, pap. Weet u nog van de olifant die u voor mamma hebt gewonnen? Weet u nog dat ik de vulling eruit heb gehaald? Dat deed ik niet expres, Barbara. Ik was pas vijf en ik speelde dierenartsje. Hij moest geopereerd worden, maar de vulling viel eruit toen ik hem opensneed. Mamma was er erg boos om. Ze bleef maar schreeuwen, hè pap?' Azhar gaf geen antwoord. Hij wijdde zijn aandacht aan de hijskraan, waarmee hij begon te manoeuvreren. Hij speelde zoals Barbara het van hem verwachtte: met de ernstige aandacht waarmee hij alles deed. De eerste poging mislukte, evenals de tweede. Maar noch hij, noch zijn dochter verloor de moed. 'Hij oefent alleen maar,' deelde Hadiyyah Barbara vertrouwelijk mee. 'Hij oefent altijd eerst. Ja hè, pap?'


    Azhar bleef doorgaan. Bij de derde poging bracht hij de kraan snel in de juiste positie, waarna hij de haak handig liet vallen om de giraf op te pikken die zijn dochter zo graag wilde hebben. Hadiyyah slaakte een vreugdekreet en nam het kleine, pluchen beest in haar armen alsof ze zojuist het enige cadeau had gekregen waar ze haar hele, korte, achtjarige leventje naar had verlangd. 'Dank u, dank u wel!' riep ze en ze omklemde het middel van haar vader. 'Dit is mijn souvenir uit Balford. Dan kan ik er altijd aan denken wat een fijne vakantie we hebben gehad. Probeer er nog een. Alstublieft, pap, doet u dat? Probeer een olifant te pakken, dan heeft Barbara ook een souvenir.' 'Een andere keer, kleintje,' zei Barbara haastig tegen het kind. De gedachte een pluchen beest van Azhar te krijgen, was op de een of andere manier verontrustend. 'We willen al ons geld toch niet op een plek uitgeven? Wat dacht je van de flipperkast? Of een ritje in de draaimolen?'


    Hadiyyahs gezicht klaarde op. Pijlsnel vloog ze voor hen uit, door de mensenmassa heen dringend naar de uitgang. Ze moest langs de raceauto's en in haar haast om bij de volgende attractie te komen, baande ze zich met haar ellebogen een weg door de groep die eromheen stond.


    Het gebeurde vlug, te vlug om te zien of het een ongelukje was of een opzettelijk agressieve handeling. Het ene moment liep Hadiyyah te midden van een massa schaars geklede tienerlichamen. Het volgende ogenblik lag ze uitgestrekt op de grond.


    Iemand bulderde van het lachen, het geluid was nauwelijks hoorbaar boven het rauwe rumoer in de galerij. Maar het was hard genoeg voor Barbara om het te horen en zonder erbij na te denken dook ze de groep in.


    'Shit. Paki's,' zei iemand.


    'Moet je die jurk eens zien.'


    'Vast bij Oxfam gekocht.'


    'Ze denkt zeker dat ze bij de koningin op bezoek gaat.'


    Barbara greep het voddige, bezwete t-shirt van de jongen die het dichtst bij haar stond. Ze draaide het in haar hand om en gaf er een ruk aan tot hij minder dan vijf centimeter bij haar gezicht vandaan stond. 'Mijn vriendinnetje,' zei ze rustig, 'lijkt gestruikeld te zijn. Ik weet zeker dat een van de heren haar wel zal willen helpen?' 'Ga weg, stomme griet,' was zijn korte antwoord. 'Dat had je gedroomd,' zei ze.


    'Barbara,' zei Azhar ergens achter haar. Het klonk uiterst kalm, zoals altijd. Vóór haar kwam Hadiyyah op haar knieën overeind te midden van de Doe Martens, de sandalen en de sportschoenen die haar omringden. Haar zijden jurkje was smerig geworden door de valpartij en de naad onder haar arm was gescheurd. Het kind leek eerder verbaasd dan gekwetst. Ze keek om zich heen, haar gezichtje stond verbijsterd bij het zien van de plotselinge verwarring.


    Barbara hield het t-shirt van de jongen nog steviger vast. 'Denk nog eens goed na, rukker,' zei ze zacht. 'Ik zei dat mijn vriendinnetje hulp nodig heeft.' 'Laat maar zitten, Sean. Zij zijn met hun tweeën en wij met zijn tienen,' zei iemand links van Barbara.


    'Dat klopt,' was Barbara's vriendelijke antwoord tegen Sean, niet tegen zijn adviseur. 'Maar ik denk niet dat een van jullie dit heeft.' Met haar vrije hand voelde ze in haar schoudertas tot ze haar politielegitimatie vond. Ze vouwde de kaart open en hield die vlak voor Seans gezicht. Het was te dichtbij voor hem om het te kunnen lezen, maar dat was ook niet haar bedoeling. 'Help haar opstaan,' zei ze. 'Ik heb haar niets gedaan.' 'Barbara,' zei Azhar nog eens.


    Uit een ooghoek zag ze dat hij naar Hadiyyah toeliep. 'Laat haar zitten,' zei Barbara. 'Een van deze jonge pummels...' weer een ruk aan het t-shirt, 'wil graag laten zien dat hij een heer kan zijn, hè Sean? Want als een van deze pummels...' nog een draai aan het T-shirt, maar nu harder, 'niet bewijst wat er bewezen moet worden, kan het hele verdomde stel vanavond vanuit het politiebureau hun vader en moeder bellen.'


    Maar Azhar negeerde Barbara's woorden. Hij liep naar zijn dochtertje en hielp haar op te staan. De jongens gaven hem meer dan genoeg ruimte om dat te doen. 'Je hebt je toch geen pijn gedaan, Hadiyyah?' Hij pakte de giraf die bij de val uit haar handen was gevlogen. 'O, nee,' jammerde ze. 'Pap, hij is helemaal kapot.'


    Nog steeds met Sean in haar greep, keek Barbara naar de giraf. Die was besmeurd geraakt met ketchup en de kop was platgetrapt door iemands schoen.


    Een jongen, die Barbara niet kon zien, grinnikte. Maar voor ze zich met hem kon bezighouden, zei Azhar: 'Dat kan gemakkelijk gemaakt worden.' Hij sprak als iemand die er zich bewust van was dat er heel veel dingen in het leven waren die niet meer konden worden gerepareerd. Hij baande zich een weg uit de groep, met Hadiyyah voor zich, zijn handen op haar schouders. Barbara zag het terneergeslagen, gebogen hoofd van het kind. Ze had dolgraag Sean een kopstoot willen geven en haar knie in zijn kruis willen rammen, maar ze liet hem los, waarna ze haar hand aan haar broek afveegde. 'Er is wel lef voor nodig om een meisje van acht te pesten,' zei ze. 'Waarom gaan jullie het ergens anders niet nog eens proberen, om die prestatie te vieren?' Ze schoof langs hen heen en ze liep achter Azhar en zijn dochter de galerij uit. Even zag ze niet waar ze gebleven waren, omdat het aantal bezoekers leek te zijn toegenomen. Overal om haar heen zag ze zwarte leren broeken, glittersteentjes in neuzen, tepelringetjes, hondenhalsbanden en kettingen. Ze had het gevoel alsof ze zojuist in een bijeenkomst van SM-liefhebbers was terechtgekomen.


    Toen zag ze haar vrienden, rechts van haar. Azhar nam zijn dochter mee het paviljoen uit, naar het open gedeelte van de pier. Ze voegde zich bij hen. '... het laat zien dat mensen bang zijn,' zei Azhar tegen Hadiyyahs gebogen hoofdje. 'Mensen zijn bang voor iets wat ze niet begrijpen, Hadiyyah. Wat ze doen, komt voort uit angst.'


    'Ik wilde ze toch niets doen,' zei Hadiyyah. 'Ik ben trouwens te klein om ze pijn te doen.'


    'Ja, maar ze zijn niet bang dat je ze pijn doet, khushi. Ze zijn bang dat ze zich moeten blootgeven. Kijk, daar is Barbara. Zullen we verdergaan? Het lijkt me niet goed dat een stel onbekenden uitmaakt of we een leuke avond hebben of niet.'


    Hadiyyah tilde haar hoofd op. Barbara voelde een steek in haar borst toen ze het sombere gezicht van haar vriendinnetje zag. 'Ik geloof dat de vliegtuigjes ons roepen, kleintje,' zei ze opgewekt, op een kermisattractie wijzend: vliegtuigjes die op en neer gingen terwijl ze rondjes draaiden. 'Wat denk je ervan?' Even keek Hadiyyah naar de vliegtuigjes. Ze had haar vieze, kapotte giraf nog vast, maar nu gaf ze die aan haar vader en ze trok haar schouders naar achteren. 'Ik ben dol op vliegtuigjes,' zei ze.


    

    

    Ze hielden haar in het oog wanneer ze niet met haar mee konden. Sommige attracties waren alleen voor kinderen bedoeld: de miniatuur legerjeeps, het stoomtreintje, de helikopters en de vliegtuigjes. Andere waren ook geschikt voor volwassen kermisgangers en daar gingen ze met zijn drieën in: de rondtollende theekopjes, het reuzenrad en de achtbaan, waarbij het hen steeds lukte om de teleurstelling en de neerslachtigheid één stap voor te blijven. Pas toen Hadiyyah met alle geweld drie ritten achter elkaar wilde maken in de miniatuurzeilbootjes, 'ze maken dat mijn maag hoeptie-doe gaat,' verklaarde ze, kreeg Barbara de kans om met Azhar alleen te praten. 'Het spijt me zo wat er is gebeurd,' zei ze. Hij had zijn sigaretten gepakt en hield haar het pakje voor. Ze nam er een uit. Hij stak ze voor hen beiden aan. 'Wat ellendig. En dat nog wel in haar vakantie.'


    'Ik zou haar het liefst tegen alle pijn beschermen.' Azhar keek naar zijn dochter en glimlachte om haar lachbuien telkens wanneer haar maag hoeptie-doe deed op de namaakgolf die rees en daalde onder haar bootje. 'Maar dat wil iedere liefhebbende ouder toch? Het is een wens die zowel redelijk is om te hebben als volslagen onmogelijk om te vervullen.' Hij bracht zijn sigaret naar zijn lippen en hield zijn ogen strak op Hadiyyah gevestigd. Hij zei: 'Maar evengoed bedankt.' 'Waarvoor?'


    Hij maakte een hoofdbeweging in de richting van de galerij. 'Omdat je haar te hulp kwam. Dat was goed van je.'


    'Verdomme, Azhar. Ze is een schat. Ik mag haar graag. Ik hou van haar. Wat had ik verdorie anders moeten doen? Als ik mijn zin had gekregen, waren we niet die galerij uitgelopen als drie zwakke broeders die hopen het eeuwige koninkrijk te erven, geloof mij maar.'


    Azhar draaide zijn hoofd om naar Barbara. 'Het is een genoegen om je te kennen, brigadier Havers.'


    Barbara voelde dat haar gezicht warm werd. Ze zei: 'Ja, oké,' en omdat ze zich verward voelde, nam ze een trek van haar sigaret en deed alsof ze de strandhuisjes langs de kust bekeek, die schaars werden verlicht door lampen in de vorm van oude gaslantaarns. Ondanks de zachte avond waren de meeste huisjes gesloten, de mensen die er overdag in leefden, waren vertrokken naar de hotels en de bungalows waar ze tijdens hun vakantie de nacht doorbrachten.


    Ze zei: 'Het spijt me wat er in het hotel is gebeurd, Azhar. Met Muhannad. Je weet wel. Ik zag de Thunderbird toen ik het parkeerterrein kwam oprijden. Ik dacht dat ik hem kon ontlopen door meteen naar boven te gaan. Ik snakte ernaar om een douche te nemen, anders was ik wel zolang in een café blijven wachten. Dat had ik waarschijnlijk moeten doen, begrijp ik nu.' 'Het was onvermijdelijk dat mijn neef te weten zou komen dat we elkaar kennen,' zei hij tegen haar. 'Ik had het hem meteen moeten vertellen. Nu ik dat niet heb gedaan, trekt hij mijn betrokkenheid bij onze landgenoten in twijfel. En daarin heeft hij gelijk.'


    'Hij zag eruit of hij er nogal van baalde toen hij uit het hotel wegging. Hoe heb je het hem uitgelegd?'


    'Zoals jij het aan mij hebt uitgelegd,' zei Azhar. 'Ik heb tegen hem gezegd dat inspecteur Barlow je had gevraagd om hierheen te komen en dat het voor jou een even grote verrassing was als voor mij, toen je merkte dat je in een situatie was beland waarin een lid van de tegenpartij iemand bleek te zijn die je kent.' Barbara voelde dat hij haar aankeek en haar gezicht begon nog meer te gloeien. Ze was blij dat ze in de schaduw stond van de draaimolen met de zeilbootjes. Nu bleef ze tenminste gevrijwaard van de opmerkzaamheid die Azhars handelsmerk leek te zijn.


    Ze voelde heel sterk de neiging in zich opkomen om hem de waarheid te vertellen. Behalve dan dat ze op dat moment niet precies had kunnen zeggen wat de waarheid was. Ergens gedurende de afgelopen dagen leek ze haar grip erop te zijn kwijtgeraakt. En al wilde ze het nog zo graag, ze kon niet nagaan wanneer de feiten zo glibberig waren geworden. Ze wilde hem iets geven als genoegdoening voor de leugens die ze had verteld. Maar, zoals hij zelf al had gezegd, hij en zij vertegenwoordigden tegengestelde partijen. 'Hoe heeft Muhannad die informatie opgenomen?' vroeg ze. 'Mijn neef is opvliegend,' antwoordde Azhar. Hij tikte de as van zijn sigaret op de pier. 'Het ligt in zijn aard om overal vijanden te zien. Hij had er geen enkele moeite mee om tot de conclusie te komen dat de voorzichtigheid, waarmee ik de afgelopen dagen heb geprobeerd onze gesprekken te voeren, blijk gaf van mijn dubbelhartigheid. Hij voelt zich verraden door iemand van zijn eigen volk en dat maakt onze verstandhouding op het moment nogal moeilijk. Dit is echter niet onredelijk. Misleiding binnen een relatie is een zonde die mensen vaak bijna onmogelijk kunnen vergeven.' Barbara had het gevoel dat hij haar geweten bespeelde als een viool. Om zowel haar schuldgevoelens als haar wens om te worden vergeven weg te kunnen duwen, bleef ze zich vastklampen aan zijn neef als gespreksonderwerp. 'Je hebt hem toch niet uit kwade bedoelingen misleid, Azhar. Verdomme, je hebt hem helemaal niet misleid. Hij heeft je toch zeker niet gevraagd of je me kende? Waarom zou je vrijwillig met die informatie zijn gekomen?' 'Dat is iets wat Muhannad op dit moment moeilijk kan accepteren. Dus,' en hierbij wierp hij haar een verontschuldigende blik toe, 'ben ik misschien niet langer bruikbaar voor mijn neef. En jij misschien ook niet meer voor inspecteur Barlow.'


    Barbara zag onmiddellijk waar hij heen wilde. 'Wel verdomme, bedoel je dat Muhannad Emily over ons zal vertellen?' Ze voelde haar gezicht opnieuw rood worden. 'Ik bedoel... niet over óns. Er bestaat geen "ons". Maar je weet wat...'


    Hij glimlachte. 'Ik zou niet weten wat Muhannad van plan is, Barbara. In veel opzichten gaat hij zijn eigen gang. Tot dit weekend had ik hem in geen tien jaar gezien, maar hij gedraagt zich vrijwel net zo als toen hij een tiener was.'


    Barbara dacht hierover na, en over alles wat zijn eigen gang gaan kon betekenen, in het bijzonder met betrekking tot het gesprek met Fahd Kumhar van die middag. Ze zei: 'Azhar, die bespreking van vandaag, op het bureau...' Hij liet zijn sigaret op de grond vallen en trapte die uit. Over hun schouder zagen ze dat de bootjes tot stilstand waren gekomen. Hadiyyah vroeg om nog één ritje. Haar vader knikte, gaf de kermisexploitant nog een kaartje en keek toe terwijl zijn dochter opnieuw zee koos. Hij zei: 'De bespreking?' 'Met Fahd Kumhar. Als Muhannad, zoals je zegt, iemand is die zijn eigen gang gaat, is er dan een kans dat hij de man al kende? Voor hij de verhoorkamer binnenkwam, bedoel ik.'


    Azhar leek meteen voorzichtig, op zijn hoede, en wat nog belangrijker was: onwillig om te spreken. Barbara wilde dat zijn neef op datzelfde moment bij hen was, zo duidelijk drukte Azhars gezicht uit waar zijn ware loyaliteit lag. Ze zei: 'De reden dat ik het vraag, is dat Kumhar zo heftig reageerde. Je zou denken dat hij opgelucht had moeten zijn bij het zien van jou en Muhannad, maar dat leek helemaal niet het geval te zijn. Hij raakte werkelijk helemaal overstuur.'


    'Ah,' zei Azhar. 'Dat komt door het klassenverschil, Barbara. De reactie van meneer Kumhar: consternatie, onderdanigheid, angst, komt voort uit onze cultuur. Toen hij de naam van mijn neef hoorde noemen, herkende hij een lid van een hogere sociale en economische groep dan die van hemzelf. Zijn naam, Kumhar, is wat wij Kami noemen, die behoort bij de klasse van handwerkslieden: arbeiders, timmerlui, pottenbakkers en dergelijke. De naam van mijn neef, Malik, geeft aan dat hij behoort tot de groep landeigenaren binnen onze gemeenschap.'


    'Bedoel je dat hij zo begon te stamelen vanwege iemands achternaam?' Barbara vond die uitleg weinig geloofwaardig. 'Verdomme, Azhar. We zijn in Engeland, niet in Pakistan.'


    'Daarom verwacht ik dat je begrijpt wat ik bedoel. De reactie van meneer Kumhar verschilt nauwelijks van het onbehagen van een Engelsman wanneer die zich in aanwezigheid bevindt van een andere Engelsman, wiens uitspraak van de taal of wiens woordkeuze aangeeft tot welke klasse hij behoort.' Die beroerde kerel. Hij was zo onverdraaglijk beginselvast en zo schrander. 'Pardon?'


    De stem klonk achter hen. Barbara en Azhar draaiden zich om. Ze zagen een meisje in een minirok, met blond haar tot op haar middel, verlegen naast een overvolle vuilnisbak staan. Ze had een giraf bij zich, die precies hetzelfde was als het speelgoedbeest dat Azhar daarstraks voor zijn dochter had opgevist en ze wiebelde van de ene in een sandaal gestoken voet op de andere, terwijl haar blik aarzelend heen en weer dwaalde tussen Azhar, Barbara en de bootjes, om vervolgens op Azhar te blijven rusten.


    'Ik heb u overal gezocht,' zei ze. 'Ik was erbij. Ik bedoel, ik was daar. Binnen. Toen het meisje...' Ze liet haar hoofd hangen en keek naar de giraf, voor ze hen het beest toestak. 'Wilt u haar dit alstublieft geven? Ik wil niet dat ze denkt... Ze sloven zich uit, dat stel. Zo gaat het nu eenmaal. Zo zijn ze.' Ze duwde Azhar het pluchen beest in de hand, glimlachte vluchtig en haastte zich vervolgens terug naar haar vrienden. Azhar keek haar na. Zachtjes zei hij een paar woorden. 'Wat zeg je?' vroeg Barbara.


    '"Laat hun gedrag u geen verdriet doen,'" zei hij glimlachend, met een knikje naar de rug van het verdwijnende meisje. '"Ze kunnen Allah totaal niet beledigen.'"


    

    

    Hadiyyah kon niet opgetogener zijn over haar nieuwe giraf. Ze klemde hem verheugd tegen haar smalle borst en stopte de kop onder haar kin. Maar ze weigerde om van de eerste giraf te scheiden. Die hield ze in haar andere hand en ze zei: 'Het is niet zijn schuld dat hij vol ketchup zit,' alsof het pluchen beest een persoonlijke vriend was. 'We kunnen hem wel wassen, denk ik. Denkt u ook niet, pap? En als de ketchup er niet allemaal af wil, dan zeggen we gewoon dat hij aan een leeuw is ontsnapt toen hij nog klein was.' De veerkracht van een kind, dacht Barbara.


    Ze bleven nog een uur genieten van de attracties op de pier: ze raakten elkaar kwijt in de spiegeltent, ze stonden verbaasd over de hologrammententoonstelling, ze beproefden hun geluk met pijltjes werpen en ze besloten wat ze op hun t-shirts wilden laten drukken om die als souvenir mee te nemen. Hadiyyah koos een zonnebloem, Azhar een stoomtrein, hoewel Barbara zich niet kon voorstellen dat hij ooit iets anders zou dragen dan zijn smetteloze linnen overhemden, en Barbara zelf gaf de voorkeur aan een getekend ei, dat was stukgevallen op de stenen onder aan een muur, met de woorden 'Humpty-Dumpty als roerei' in een boog boven het plaatje. Hadiyyah zuchtte van puur plezier toen ze naar de uitgang liepen. De attracties begonnen te sluiten voor de nacht. Als gevolg daarvan was er minder lawaai en de menigte was aanmerkelijk uitgedund. Wat overbleef waren voor het merendeel stelletjes, jongens en meisjes die nu even gretig de schaduw opzochten als ze eerder op de avond de gokkasten en de botsautootjes hadden gezocht. Hier en daar leunde een verstrengeld duo tegen het hek van de pier. Sommigen keken naar de lichtjes van Balford die uitwaaierden langs de kust, sommigen luisterden naar de zee die tegen de palen beneden hen klotste en anderen hadden slechts oog voor elkaar en voor het prettige gevoel van hun tegen elkaar aan gedrukte lichamen.


    'Dit,' kondigde Hadiyyah dromerig aan, 'is de allerleukste plek van de hele, wijde wereld. Wanneer ik groot ben, ga ik elke vakantie hiernaartoe. En dan ga jij met me mee, hè Barbara? Omdat we elkaar altijd en altijd zullen blijven kennen. Pap gaat ook mee, hè pap? En mamma ook. En als pappa weer een olifant wint voor mamma, zal ik hem niet meer opensnijden op de keukenvloer.' Ze zuchtte nog een keer. Haar ogen begonnen dicht te vallen. 'We moeten nog ansichtkaarten kopen, pap,' voegde ze eraan toe, even struikelend toen ze haar voet niet hoog genoeg optilde bij een afstapje. 'We moeten mamma een kaart sturen.'


    Azhar bleef staan. Hij pakte de twee giraffes die het kind vasthield en gaf die aan Barbara. Toen tilde hij zijn dochter op en vouwde haar beentjes om zijn middel.


    'Ik kan best lopen,' protesteerde ze slaperig. 'Ik ben niet moe. Helemaal niet.' Azhar kuste haar wang. Even bleef hij doodstil staan met zijn dochter in zijn armen, alsof hij werd overmand door een emotie die hij wel wilde voelen maar niet wilde laten zien.


    Barbara keek naar hem. Ze werd overweldigd door een verlangen waaraan ze geen naam wilde geven en wat ze nog minder wilde meemaken. Daarom frunnikte ze aan de plastic tas waarin hun drie t-shirts waren opgevouwen. Ze stopte de giraffes erin en vond het nodig om de tas beter aan haar arm te hangen. Het was een moment waarop haar dagelijkse wapenrusting van spotternij en ironie haar totaal in de steek liet. Daar, op de pier, in het gezelschap van een vader en zijn kind, drongen de omstandigheden erop aan dat ze de elementen waaruit haar privé-leven bestond, eens grondig op een rijtje moest zetten.


    Maar ze was geen vrouw die zich liet meeslepen door dergelijke gevoelens, dus ze keek om zich heen, zoekend naar een andere intellectuele, emotionele en psychologische bezigheid. Die vond ze zonder moeite: Trevor Ruddock liep hun kant op, hij was net uit het helder verlichte paviljoen gestapt. Hij had een lichtblauwe overall aan, een kledingstuk dat zo slecht bij hem paste dat Barbara slechts tot de conclusie kon komen dat het de werkkleding was van de onderhoudsmensen en de schoonmakers, die na sluitingstijd op de pier aan het werk gingen. Maar het was niet de overall die haar een tweede keer onderzoekend naar de jonge Ruddock liet kijken. Tenslotte werkte hij op de pier. Hij was een paar uur eerder uit voorlopige hechtenis ontslagen. Zijn aanwezigheid bij Shaws Attracties was, gezien het tijdstip, nauwelijks onlogisch te noemen. Maar de uitpuilende rugzak die hij over zijn schouders droeg, was een minder logisch onderdeel van zijn elegante ensemble. Omdat zijn ogen moesten wennen aan de overgang van het verlichte paviljoen naar de donkere pier, merkte Trevor Barbara en haar vrienden niet op. Hij liep naar een keet aan de oostkant van het paviljoen, maakte de deur open en verdween naar binnen.


    Toen Azhar weer in de richting van de uitgang begon te lopen, legde Barbara een hand op zijn arm. 'Wacht even,' zei ze.


    Hij volgde haar blik, leek niets te zien en keek haar vervolgens verbaasd aan.


    'Is er...?'


    'Alleen maar iets wat ik even wil natrekken,' zei ze. De keet was tenslotte een uitstekende plek om smokkelwaar te verbergen. En Trevor Ruddock had kennelijk iets meer bij zich dan alleen zijn avondeten. Balford lag zo dicht bij Harwich en Parkeston... het zou niet verstandig zijn om een gelegenheid als deze onbenut te laten.


    Trevor kwam naar buiten, zonder rugzak, zag Barbara. Hij duwde een grote kar voor zich uit, vol bezems en borstels, emmers en stofblikken, met een opgerolde waterslang en een verzameling ondefinieerbare flessen, blikken en tankjes. Schoonmaak- en ontsmettingsmiddelen, dacht Barbara. Het onderhoud van Shaws Attracties werd grondig aangepakt. Even vroeg ze zich af of Trevor misschien zijn schoonmaakspullen in de rugzak had meegebracht. Het was een mogelijkheid. Ze wist dat er maar één manier was om daar achter te komen.


    Hij ging op weg naar het einde van de pier, blijkbaar met de bedoeling om van de plaats waar het restaurant moest komen terug te werken naar het paviljoen en vervolgens daar binnen verder te gaan. Barbara greep de kans aan. Ze nam Azhar bij de elleboog en ze duwde hem over de pier naar de keet. Ze probeerde de deur, die Trevor achter zich had laten dichtvallen. Ze had geluk, merkte ze. Hij had hem niet op slot gedaan.


    Snel schoot ze naar binnen. 'Blijf voor me op de uitkijk staan,' vroeg ze haar vriend.


    'Uitkijk?' Azhar verplaatste Hadiyyahs gewicht van zijn ene naar zijn andere arm. 'Waarnaar? Barbara, wat ga je doen?' 'Ik wil even een theorie toetsen,' zei ze. 'Ik ben zo terug.' Hij zei niets meer en omdat ze hem niet kon zien, kon ze slechts hopen dat hij zou doen wat ze hem had gevraagd, en dat hij een oogje zou houden op iedereen die de keet naderde met de bedoeling om er naar binnen te gaan. Ze dacht na over wat Helmut Kreuzhage uit Hamburg haar eerder die avond had verteld: Haytham Querashi had iemand verdacht van illegale activiteiten waarbij Hamburg en de nabijgelegen Engelse havens waren betrokken. Drugssmokkel was de meest voor de hand liggende activiteit, ondanks dat wat Kriminalhauptkommissar Kreuzhage had gezegd om die gedachtengang te ontmoedigen. Het leverde grof geld op, zeker wanneer het om heroïne ging. Maar een illegale activiteit als smokkelen hoefde niet beperkt te blijven tot narcotica. Je kon ook denken aan pornografie, aan uit de zetting genomen edelstenen zoals diamanten, aan explosieven en aan kleine wapens, die allemaal met een rugzak naar de pier konden worden gebracht om daar te worden verstopt in een keet.


    Ze keek om zich heen naar de rugzak, maar die was nergens te zien. Ze begon te zoeken. Het enige licht kwam door de gedeeltelijk openstaande deur, maar dat was voor haar voldoende toen haar ogen eenmaal aan het halfdonker gewend waren. De keet bevatte een aantal kasten, die ze snel doorzocht. Ze vond niets anders dan vijf blikken verf, kwasten, rollers, overalls en poetsdoeken, plus extra schoonmaakmateriaal.


    Behalve de kasten waren er nog twee diepe laden en een kist. In de laden lag gereedschap voor kleine reparaties: sleutels, schroevendraaiers, tangen, een koevoet, spijkers, schroeven en zelfs een kleine zaag. Verder niets. Barbara ging naar de kist. Het deksel kraakte zo hard dat ze er een eed op durfde doen dat ze het in Clacton konden horen. De rugzak lag erin. Het was zo'n rugzak met een aluminium frame, die studenten gebruiken wanneer ze liftend op vakantie gaan om iets van de wereld te zien. Met toenemende spanning, omdat ze voelde en geloofde dat ze eindelijk iets had gevonden, tilde Barbara de rugzak uit de kist en zette die op de grond. Maar haar hoop vervloog snel bij het zien van de inhoud. De rugzak bevatte een allegaartje nutteloze voorwerpen, althans voorwerpen die nutteloos waren voor wat zij voor ogen had. Ze haalde er zoutvaatjes uit in de vorm van vuurtorens, vissers, ankers en walvissen, Schotten en piraten die dienst deden als pepermolens, een plastic theeservies, twee vuile barbiepoppen, drie ongebruikte, verzegelde spellen kaarten; een beker, die een aandenken was aan het kortstondige huwelijk van de hertog en de hertogin van York, een model van een Londense taxi waaraan een wiel ontbrak, twee kinderzonnebrillen, een ongeopende doos Beehive-noga, twee tafeltennisbats, een net voor hetzelfde spel en een doos ballen. Verdomme, dacht Barbara. Dit was een complete afgang. 'Barbara,' hoorde ze Azhar aan de andere kant van de deur fluisteren. 'Er komt een jongen uit het paviljoen deze kant op. Hij is net naar buiten gekomen.' Ze stopte alles weer terug, waarbij ze probeerde de spullen in dezelfde volgorde te leggen als waarin ze ze had gevonden. Azhar riep haar naam nog een keer, dringender nu.


    'Ja, ja,' fluisterde ze ten antwoord. Ze legde de rugzak weer in de kist, waarna ze zich buiten op de pier bij Azhar voegde.


    Om ongezien te blijven, liepen ze naar het hek waar de schaduwen diep waren, vlak achter de attractie met de bootjes. De jongen verscheen bij de hoek van de keet, hij liep zonder aarzelen naar de deur, keek steels naar links en naar rechts en liet zichzelf binnen.


    Barbara kende hem van gezicht, omdat ze al twee keer eerder met de jongen te maken had gehad. Het was Charlie Ruddock, Trevors jongere broer. 'Wie is dat, Barbara?' vroeg Azhar zacht. 'Ken je hem?' Hadiyyah lag met haar hoofd op zijn schouder vast te slapen. Ze mompelde iets, alsof ze haar vader antwoord gaf.


    'Hij heet Charlie Ruddock,' zei Barbara.


    'Waarom houden we hem in het oog? En wat zocht je in die keet?' 'Ik weet het niet precies,' zei ze en toen hij sceptisch keek, liet ze erop volgen: 'Het is waar, Azhar. Ik weet het niet. Dat is het ellendige aan deze zaak. Het zou een rassenkwestie kunnen zijn, zoals jij wilt...'


    'Zoals ik wil? Nee, Barbara. Ik ben niet...'


    'Goed dan. Goed dan. Zoals sommige mensen willen. Maar het begint erop te lijken dat het evengoed iets anders kan zijn.'


    'Wat dan?' vroeg hij. Maar hij begreep direct dat ze er niet voor voelde om die informatie prijs te geven. 'Je wilt er zeker niet verder op ingaan?' Ze werd gered voor ze antwoord kon geven op zijn vraag. Charlie Ruddock kwam de keet uit. Op zijn rug droeg hij de rugzak die Barbara zo-even had doorzocht. Het wordt steeds gekker, dacht ze. Wat was hier verdomme aan de hand?


    Charlie liep terug naar het paviljoen. Barbara zei: 'Ga mee,' en ze begon de jongen te volgen.


    De lichten van de attracties waren nu gedoofd en het aantal bezoekers was beperkt tot de paartjes die de schaduw opzochten en een paar families die hun verspreide gezinsleden verzamelden alvorens te vertrekken. Het rumoer was verstomd. De geuren waren weggetrokken. Bij de attracties, in de tenten en binnen in de talrijke kraampjes met etenswaren maakten degenen die hun brood verdienden op de pier, alles gereed voor de volgende dag. Nu er nog maar zo weinig publiek was en de meeste mensen op weg waren naar de uitgang, was het heel gemakkelijk om één jongen te volgen, die niet alleen dezelfde kant opging, maar bovendien een uitpuilende rugzak droeg. Terwijl Barbara met haar vrienden door het paviljoen naar de boulevard liep, keek ze naar Charlie en overdacht ze wat ze die avond had gezien en gehoord. Haytham Querashi was er vast van overtuigd geweest dat er iets illegaals plaatsvond tussen Duitsland en Engeland. Omdat hij met Hamburg had gebeld, leek het redelijk te veronderstellen dat hij geloofde dat de activiteiten hun oorsprong vonden in die stad. En Duitse veerboten die uit Hamburg vertrokken, kwamen aan in de haven van Parkeston, vlak bij Harwich. Maar Barbara begreep niet wat er gaande was tussen de beide landen, als dat al waar was, en wie, als er zo iemand bestond, erbij betrokken was. Ze begreep er net zo weinig van als toen de toestand van Querashi's verlaten Nissan voor het eerst de mogelijkheid van smokkel had gesuggereerd.


    Het feit dat de Nissan overhoop was gehaald, maakte alles omtrent Querashi immers twijfelachtig? En benadrukte de toestand van de auto ook niet de mogelijkheid van smokkel? En als dat zo was, was Querashi er dan bij betrokken? Of had hij, iemand met zo'n vaste religieuze overtuiging dat hij helemaal naar Pakistan had gebeld om een vers uit de koran te bespreken, geprobeerd om de illegale activiteiten aan het licht te brengen? En, ongeacht wat Querashi had gedaan, hoe paste Trevor Ruddock in vredesnaam in dit alles? Of zijn broer Charlie?


    Barbara wist hoe Muhannad Malik - en misschien Azhar ook - zou reageren op deze laatste twee vragen. De Ruddocks waren tenslotte blanken. Maar zelf had ze vanavond het bewijs gezien van wat ze al wist over raciale wisselwerking. De opgeschoten jongens die Hadiyyah hadden lastiggevallen en het jonge meisje dat had geprobeerd om het weer goed te maken, waren vertegenwoordigers van de bevolking als geheel en als zodanig getuigden ze van Barbara's geloof: sommigen van haar landgenoten waren xenofobische imbecielen, anderen waren dat beslist niet.


    Maar in welke verhouding stond die wetenschap tot het onderzoek naar de moord op Querashi? vroeg ze zich af. In het bijzonder in een situatie waarin de enige verdachten zonder alibi blanken waren?


    Voor haar uit had Charlie Ruddock de landzijde van het paviljoen bereikt. Hij bleef staan. Barbara en haar vrienden deden hetzelfde, terwijl ze naar hem bleven kijken. Bij het zuidelijke hek van de pier klom hij op een oude, roestige fiets. Achter hem draaiden de eigenaren van de Lobster Hut de metalen schermen omlaag voor de loketten van hun etablissement. Een eindje verderop had Balford Balloons and Rock zijn deuren al gesloten voor de nacht. De rijen verlaten strandhuisjes langs de boulevard leken op een verlaten dorp. Zowel de deuren als de ramen waren stevig gebarricadeerd en het enige geluid dat in hun onmiddellijke nabijheid klonk, was de echo van de zee, het breken van de golven op de kust.


    'Die jongen is ergens bij betrokken, hè?' vroeg Azhar. 'En het heeft iets te maken met de moord op Haytham.'


    'Ik weet het niet, Azhar,' zei Barbara naar waarheid, toen ze Charlie op zijn gammele fiets zagen stappen, waarna hij in de richting van de in de verte liggende Nez reed. 'Hij is ergens bij betrokken. Dat is wel duidelijk. Maar wat het is...? Ik zweer je dat ik het gewoonweg niet weet.' 'Zegt de brigadier dat, of Barbara?' vroeg Azhar zacht.


    Ze keek van de jonge Ruddock naar de man die naast haar stond. 'Er is geen verschil tussen die twee,' zei ze.


    Hij knikte en hij verplaatste zijn dochtertje naar zijn andere arm. 'Ik begrijp het. Misschien zou er wel verschil moeten zijn.'
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    Om tien uur de volgende ochtend was Barbara op weg naar Harwich. Ze had Emily gebeld op het moment dat haar wekker was afgelopen. Ze trof de inspecteur nog thuis. Ze gaf door wat ze te horen had gekregen van Kriminalhauptkommissar Kreuzhage in Hamburg en wat ze de vorige avond op de pier had gezien. Het feit dat ze in gezelschap was geweest van Taymullah Azhar en zijn dochtertje toen ze Trevor Ruddock, zijn broer en de rugzak had gezien, had ze weggelaten, tegen zichzelf zeggend dat een lange uitleg over haar relatie tot de Pakistani het beetje helderheid dat zich eindelijk in het onderzoek begon af te tekenen, alleen maar zou vertroebelen. Ze merkte echter al snel dat het weinig zou hebben uitgemaakt als ze over haar gezelschap op de pier zou hebben gesproken, want Emily leek niets anders meer te horen toen Barbara goed en wel de inhoud van haar gesprek met Helmut Kreuzhage had verteld. De inspecteur klonk energiek, uitgerust en klaarwakker. Wat zij en de onbekende Gary na het werk ook hadden gedaan om de stress te verminderen, het had blijkbaar gewerkt. 'Een of andere illegale activiteit?' zei ze. 'In Hamburg? Goed gedaan, Barb. Ik zei toch al dat Muhannad met een of ander vies zaakje bezig was? Nu komen we het tenminste op het spoor.'


    Barbara probeerde de nodige voorzichtigheid in te bouwen in haar volgende opmerkingen. 'Maar Querashi heeft inspecteur Kreuzhage geen enkel bewijs geleverd om wat voor soort illegale activiteit het ging. En hij heeft geen namen genoemd, ook niet die van Muhannad. En toen Kreuzhage een kijkje ging nemen bij Oskarstrasse 15 kwam er niets uit, Em. Zijn mensen hebben niets gezien wat niet door de beugel kon.'


    'Muhannad zal zijn sporen wel verbergen. Dat doet hij nu al meer dan tien jaar. En we weten dat degene die Querashi heeft gedood zijn sporen uitwiste als een beroepsmoordenaar. De vraag is deze: waar is Muhannad verdomme mee bezig? Smokkel? Prostitutie? Internationale diefstal? Wat?' 'Kreuzhage had er geen flauw idee van. Hij heeft niet direct een onderzoek ingesteld, maar het beetje dat hij heeft gedaan, was niet voldoende om iets aan het licht te brengen. Daarom denk ik het volgende. Als er geen feitelijke aanwijzingen zijn dat er iets illegaals gaande is in Duitsland...' 'Dan zullen we het aan deze kant moeten zoeken, hè?' was Emily's antwoord. 'En de fabriek van Malik is opgezet als een perfect tussenstation voor allerlei ondernemingen: van valsemunterij tot terrorisme. Als er bewijzen te vinden zijn, dan zullen we die daar aantreffen. Ze versturen minstens eenmaal per week goederen overal naartoe. Wie weet wat ze nog meer in die kisten stoppen behalve mosterd en jam?'


    'Maar Em, de Maliks zijn niet de enige mensen die Querashi kende, dus zij kunnen niet de enige verdachten zijn in deze Hamburg-zaak. Trevor Ruddock heeft ook in die fabriek gewerkt. En laten we het ijzerdraad niet vergeten dat ik in zijn kamer heb gevonden. En dan moeten we ook nog rekening houden met Querashi's minnaar, als we die ooit vinden.' 'Barbara, wat we ook vinden, het leidt naar Muhannad.' Barbara dacht hierover na tijdens de rit naar Harwich. Ze moest toegeven dat er een bepaalde logica zat in Emily's ideeën over Muhannad en de mosterdfabriek. Maar ze kreeg een verontrustend gevoel van onbehagen vanwege de snelheid waarmee de inspecteur die conclusie had getrokken. Emily had het eigenaardige gedrag van de Ruddocks afgedaan met de eenvoudige verklaring: 'Voddenboeren, dat stelletje,' en ze had voorts doorgegeven dat de grootmoeder van Theo Shaw de vorige middag een ernstige beroerte had gehad, alsof dat feit de jongeman ervan vrijpleitte de hand te hebben gehad in Querashi's dood. Ze had gezegd: 'Ik stuur ook iemand naar Londen om die professor Siddiqi op te halen. Hij kan als tolk optreden voor Kumhar wanneer ik die ondervraag.'


    'Wat dacht je van Azhar?' vroeg Barbara. 'Zou het geen tijd besparen als je hem laat vertalen? Je kunt hem naar het bureau laten komen zonder Muhannad.'


    Emily lachte spottend om dat voorstel. 'Ik ben niet van plan om Muhannad Malik of die glibberige neef van hem ook maar bij Kumhar in de buurt te laten komen. Kumhar is onze pijpleiding naar de waarheid, Barb, en ik ben niet van plan om die te laten verstoppen door iemand op de achtergrond te laten rondhangen wanneer ik hem ondervraag. Kumhar moet iets weten over die fabriek. Muhannad is verkoopmanager bij Maliks Mosterd. En de verkoopmanager heeft de leiding over de verzendafdeling. Waar past dat sappige stukje informatie volgens jou in de hele opzet?'


    Inspecteur Lynley zou Emily's deducties 'intuïtief politiewerk' hebben genoemd, iets wat voortkwam uit langdurige ervaring en een zorgvuldig aangescherpt aanvoelen van wat er in iemand omging, bij het ondervragen van verdachten en het vergaren van bewijsmateriaal. Maar bittere ervaring had Barbara geleerd om op te passen voor wat er in haarzelf omging wanneer ze deel uitmaakte van een onderzoeksteam, en de gevoelens die ze koesterde na het gesprek met Emily bevielen haar absoluut niet.


    Ze bekeek haar onbehagen vanuit elke hoek, porde erin als een wetenschapper die met een buitenaards wezen wordt geconfronteerd. Zeker, als Muhannad Malik de sleutelfiguur was in een of ander misdrijf, had hij een motief om Querashi te doden als deze een poging had gedaan om hem te verlinken. Maar dit mocht de eventuele schuld van Theo Shaw en Trevor Ruddock niet uitsluiten. Beiden hadden ook een reden om zich van Querashi te ontdoen en geen van tweeën had een afdoend alibi. Toch leek dat precies wat er gebeurd was, althans in het brein van Emily Barlow. En terwijl ze nadacht over de definitieve afwijzing van Trevor Ruddock en Theo Shaw als verdachten, merkte Barbara dat haar onbehagen zich concentreerde in één enkele, mogelijk nare vraag: reageerde Emily zo vanuit haar intuïtie of vanuit andere motieven?


    Inspecteur Kreuzhage in Hamburg had het zelf gezegd: er was geen bewijs te vinden. Dus waarop baseerde Emily dan haar intuïtieve conclusies? Barbara dacht terug aan het gemakkelijke succes van haar vriendin tijdens de drie cursussen die ze samen op Maidstone hadden gevolgd, hoe ze de lofprijzingen van hun leraren in ontvangst had genomen en de bewondering van de andere rechercheurs. Destijds had er bij Barbara geen twijfel over bestaan dat Emily Barlow ver uitstak boven de gemiddelde agent. Ze was niet alleen goed in wat ze deed, ze was uitstekend. Haar bevordering tot inspecteur op zevenendertigjarige leeftijd onderstreepte dit feit. Waarom, vroeg Barbara zich af, twijfelde ze dan nu in een bepaald opzicht aan de capaciteiten van de inspecteur?


    Tijdens de langdurige samenwerking met hoofdinspecteur Lynley was Barbara meer dan eens gedwongen geweest om niet slechts de feiten van een zaak te bekijken, maar ook om de schijnwerper van de verdenking eerder op een van die feiten te richten dan op een ander. Ze was nu op vrijwel dezelfde manier bezig terwijl ze tussen de velden met zomertarwe door reed, op weg naar Harwich. Alleen nam ze deze keer niet de feiten waaraan ze het meeste belang hechtte in dit onderzoek onder de loep, of waarom dit zo was. In plaats daarvan onderzocht ze wat er aan haar eigen onbehagen ten grondslag lag. Ze was niet al te blij toen ze bedacht dat het heel goed mogelijk was dat zijzelf het probleem vormde bij het onderzoek naar de dood van Querashi. Kwam het zoeken naar een schuldige onder de Pakistani een beetje te dicht bij huis naar de zin van brigadier Havers? Misschien zou ze er niet de minste moeite mee hebben gehad om Muhannad Malik te zien als iemand die van alles kon zijn, van een straatrover tot een pooier, als Taymullah Azhar en zijn schattige dochtertje niet zijdelings met het onderzoek te maken hadden gehad. Deze eindconclusie bezorgde haar een schok die ze liever niet had gevoeld. Ze begreep dat ze niet wilde speculeren over wier recherchewerkzaamheden nu eigenlijk helder waren en wier inzicht was vertroebeld. En ze wilde zeker niet nadenken over haar gevoelens voor Azhar en Hadiyyah. Vastbesloten om objectief inlichtingen te verzamelen, reed ze Harwich binnen. Ze volgde de hoofdstraat die kronkelend in de richting van de zee liep en ze vond World Wide Tours, weggestopt tussen een snackbar en een slijterij die aankondigde dat er een amontillado in de aanbieding was tegen een zeer voordelige prijs.


    World Wide Tours bestond uit één grote ruimte met drie bureaus, waar twee vrouwen en een man aan werkten. Het reisbureau was overdadig ingericht, maar vreemd genoeg in de stijl van een vervlogen tijdperk. Op de muren prijkte behang in een namaak William Morris-patroon en aan de muur zag ze vergulde lijsten met afbeeldingen uit de periode rond de eeuwwisseling, van families die op gepaste wijze vakantie vierden. De bureaus, de stoelen en de schappen waren van zwaar mahoniehout. Vijf grote palmen stonden in potten en zeven enorme varens hingen aan het plafond, waar een ventilator de lucht in beweging bracht en hun franje liet ritselen. De hele sfeer had een kunstmatige, Victoriaanse tuttigheid, die maakte dat Barbara er dolgraag een brandslang op had willen zetten.


    Een van de beide vrouwen vroeg of ze Barbara kon helpen. De andere voerde een telefoongesprek, terwijl hun mannelijke collega naar een computerscherm tuurde onder het mompelen van: 'Lufthansa, schiet een beetje op.' Barbara liet haar legitimatie zien. Op een naambordje las ze dat de vrouw Edwina heette.


    'Politie?' zei Edwina. Ze drukte drie vingers tegen het kuiltje in haar hals alsof ze verwachtte beschuldigd te worden van iets ernstigers dan het werken in een kantoor dat op smakeloze wijze zo uit een boek van Charles Dickens afkomstig was. Ze wierp een snelle blik op haar collega's. De man - zijn naambordje identificeerde hem als Rudi - deed iets met het toetsenbord van zijn computer en draaide vervolgens zijn stoel in hun richting. Hij fungeerde als Edwina's echo en toen hij het gevreesde woord uitsprak, maakte de derde medewerkster een eind aan haar telefoongesprek. Dit meisje - Jen, zag Barbara - greep met beide handen haar stoelzitting alsof ze dacht dat ze plotseling zou kunnen opstijgen. De komst van een politiefunctionaris, dacht Barbara niet voor het eerst, bracht altijd de onderbewuste schuldgevoelens van mensen aan de oppervlakte. 'Dat klopt,' zei Barbara. 'New Scotland Yard.'


    'Scotland Yard?' Dat was Rudi. 'Komt u uit Londen? Ik hoop dat er geen problemen zijn?'


    Dat zou best eens kunnen, besefte Barbara. De jongeman sprak met een Duits accent.


    Ze kon bijna de geaffecteerde public school-stem horen van hoofdinspecteur Lynley die zijn voornaamste geloofsbelijdenis met betrekking tot recherchewerk opdreunde: in een moordzaak bestaat niet zoiets als toeval. Barbara bekeek Rudi van onder tot boven. Met zijn lichaam dat zo rond was als een wijnvat en zijn kortgeknipte, rode haar dat van zijn voorhoofd terugweek, zag hij er niet uit als iemand die iets te maken had met een kortgeleden gepleegde moord. Maar dat was meestal met niemand het geval. Ze haalde de foto's uit haar schoudertas. Eerst liet ze die van Querashi zien en ze zei: 'Komt deze man u bekend voor?'


    De beide anderen kwamen bij Edwina's bureau staan, waar ze zich met opgetrokken schouders over de foto bogen, die Barbara precies in het midden had neergelegd. Ze bekeken de foto zonder iets te zeggen terwijl boven hun hoofden de franje van de varens ritselde en de ventilator draaide. Het duurde bijna een minuut voor iemand antwoord gaf. Het was Rudi, die tegen zijn collega's sprak, niet tegen Barbara.


    'Dit is toch de man die naar vliegtickets heeft geïnformeerd?'


    'Ik weet het niet,' zei Edwina weifelend. Haar vingers plukten aan de huid vlak onder de holte van haar hals.


    Jen zei: 'Ja. Ik herinner me hem. Ik heb hem geholpen, Eddie. Jij was niet op kantoor.' Ze keek Barbara recht aan. 'Hij kwam hier, wanneer was het, Rudi, misschien drie weken geleden? Ik weet het niet precies meer.' 'Maar u herkent hem wel,' zei Barbara. 'Nou, ja. Ik bedoel, er zijn hier niet zoveel...'


    'We zien weinig Aziaten in Harwich,' zei Rudi. Hij sprak het uit als Hahvich. 'U komt zelf uit...?' vroeg Barbara aanmoedigend, hoewel ze vrij zeker was van het antwoord. 'Hamburg,' zei hij. Kijk eens aan, dacht ze.


    Hij zei: 'Dat wil zeggen, ik kom oorspronkelijk uit Hamburg. Ik woon al zeven jaar in dit land.'


    Ze zei: 'Zo. Juist. Nou, deze man heet Haytham Querashi. Ik verricht onderzoek naar zijn moord. Hij werd vorige week in Balford-le-Nez om het leven gebracht. Naar wat voor vliegtickets vroeg hij?'


    Het moet gezegd worden dat ze allemaal even verrast of ontzet waren bij het horen van het woord moord. Als één man bogen ze hun hoofden om nogmaals naar de foto van Querashi te kijken alsof het een relikwie was van een heilige. Jen was degene die antwoord gaf. Hij had geïnformeerd naar vliegtickets voor zijn familie, verklaarde ze tegen Barbara. Hij wilde die vanuit Pakistan naar Engeland laten overkomen. Het was een grote groep mensen: broers en zusters, zijn ouders, een heel gezin. Hij wilde dat ze voorgoed bij hem in Engeland kwamen wonen.


    'U hebt ook een kantoor in Pakistan,' merkte Barbara op. 'In Karachi, nietwaar?'


    'En ook in Hongkong, Istanbul, New Delhi, Vancouver, New York en Kingston,' zei Edwina trots. 'We zijn gespecialiseerd in buitenlandse reizen en immigratie. In al onze kantoren werken experts.'


    Daarom had Querashi waarschijnlijk World Wide Tours gekozen in plaats van een reisbureau in Balford, voegde Jen er met de nodige trots aan toe. Hij had gevraagd naar de mogelijkheden van immigratie voor zijn familie. In tegenstelling tot de meeste reisbureaus, die er slechts op uit waren om hun clientèle geld uit de zak te kloppen, had wwt een internationale reputatie, 'een uitstekende, internationale reputatie,' was de uitdrukking die ze gebruikte, vanwege het netwerk van contacten met juristen over de hele wereld, die gespecialiseerd waren in immigratie. 'In Engeland, Europa en de Verenigde Staten,' zei ze. 'We zijn een reisbureau voor mensen die willen verhuizen en we zijn hier om die verhuizing voor hen zo gemakkelijk mogelijk te maken.' Kwebbel, kwebbel, kwebbel, dacht Barbara. Het meisje klonk als een advertentie. Daar gingen haar vermoedens dat Querashi had geprobeerd om kort voor zijn huwelijk de stad te ontvluchten. Het klonk alsof hij serieus van plan was geweest om zich aan de afspraak voor zijn voorgenomen huwelijk te houden. Het zag er inderdaad naar uit dat hij tevens plannen had gemaakt voor de toekomst van zijn familie.


    Vervolgens haalde Barbara de polaroidfoto van Kumhar uit haar schoudertas. Dit had een ander resultaat. Ze kenden deze Aziaat niet. Ze hadden hem nog nooit gezien. Barbara sloeg hen nauwlettend gade, zoekend naar een indicatie dat een van hen, of alle drie, loog. Maar niemand vertrok een spier. Weer niets, dacht ze. Ze bedankte hen voor hun hulp en ze verliet het reisbureau. Het was elf uur en ze was nu al doordrenkt van het zweet. Ook had ze dorst, dus ze schoot de Whip and Whistle aan de overkant van de straat binnen, waar ze erin slaagde de kastelein ertoe te bewegen vijf ijsblokjes in een glas te doen, waar hij limonade overheen schonk. Ze nam het glas mee naar een tafeltje bij het raam, met een zakje zoute chips en wat ingemaakt zuur, en ze zwaaide zich op een kruk, stak een sigaret op en bereidde zich voor om van haar elfuurtje te genieten.


    Ze had de helft van de chips gegeten, driekwart van de limonade opgedronken en de hele sigaret opgerookt, toen ze Rudi aan de overkant uit het kantoor van World Wide Tours zag komen. Hij keek naar rechts, naar links en weer naar rechts op een manier die Barbara overdreven voorzichtig vond en die óf blijk gaf van de normale schroom van een Europeaan die niet gewend is aan het Engelse verkeer, óf bijna steels te noemen was. Ze gokte op het laatste en toen Rudi de straat begon in te lopen, dronk ze haastig de rest van haar limonade op. De overgebleven chips liet ze op het tafeltje achter. Buiten zag ze dat hij op de hoek van de straat het portier van een Renault ontsloot. Haar Mini stond er twee auto's achter, dus toen de Duitser de motor startte en met zijn auto wegreed, schoot ze snel haar eigen wagentje in. Even later had ze de achtervolging ingezet.


    Er kon natuurlijk van alles zijn waarvoor hij het reisbureau had verlaten: een afspraak bij de tandarts, een ontmoeting met een vriendin, een vroege lunch. Maar omdat Rudi's aftocht zo kort volgde op haar bezoek was het te toevallig om er niet achteraan te gaan.


    Ze volgde hem op een afstand. Hij nam de Al20 die de stad uit leidde. Hij reed zonder zich aan de snelheidslimiet te houden en hij bracht haar regelrecht naar Parkeston, een kleine drie kilometer bij het reisbureau vandaan. Hij nam echter niet de afslag naar de haven, maar hij draaide vlak daarvoor een weg in naar het industrieterrein.


    Barbara wilde niet het risico nemen hem daarheen te volgen. Ze stopte op de naast het terrein gelegen parkeerplaats, vanwaar ze zag dat de Renault stopte voor een prefab metalen pakhuis aan het uiterste eind. Op dat moment zou Barbara haar van een handtekening voorziene exemplaar van De wellustige oerwoudbewoner hebben willen ruilen tegen een verrekijker. Ze was te ver van het gebouw af om het naambord te kunnen lezen.


    In tegenstelling tot de andere pakhuizen op het terrein, was dit gesloten en er leek geen mens te zijn. Maar toen Rudi aan de deur klopte, liet iemand hem binnen.


    Vanuit de Mini bleef Barbara kijken. Ze wist niet wat ze kon verwachten. Zwijgend zat ze een kwartier, dat een eeuwigheid leek, in de gloeiend hete auto vóór Rudi weer naar buiten kwam. Hij had geen pakjes heroïne bij zich, geen uitpuilende zakken met vals geld, geen videocassettes waarop kinderen stonden in compromitterende situaties, geen wapens, geen explosieven, en hij was alleen. Hij verliet het pakhuis zoals hij er was binnengegaan: met lege handen.


    Barbara wist dat hij haar zou zien als ze in de buurt van het industrieterrein bleef, dus ze reed terug naar de Al 20 met de bedoeling een eindje verderop om te draaien en wat tussen de pakhuizen rond te snuffelen wanneer Rudi goed en wel uit het zicht was verdwenen. Maar toen ze naar een geschikte plek zocht om te keren, zag ze een groot, stenen gebouw dat een stuk van de weg af stond aan het eind van een hoefijzervormige oprit. The Castle Hotel kondigde een bord langs de weg aan in middeleeuwse letters. Ze herinnerde zich de brochure die ze in de kamer van Haytham Querashi had gevonden en ze zette de Mini op het parkeerterrein van het hotel, vastbesloten om van dit toeval gebruik te maken.


    

    

    Professor Siddiqi zag er totaal niet uit zoals Emily Barlow had verwacht. Ze had gedacht een donkere man van middelbare leeftijd te ontmoeten, met zwart haar dat was weggekamd van een intelligent voorhoofd, met kohl omrande ogen en een tabakskleurige huid. Maar de man die binnenkwam in gezelschap van rechercheur Hesketh die hem uit Londen had opgehaald, was bijna blond, zijn ogen waren beslist grijs en zijn huid was licht genoeg om hem bij vergissing aan te zien voor een Noord-Europeaan in plaats van een Aziaat. Hij was kleiner dan zijzelf en hij moest midden dertig zijn. Hij had het stevige postuur van een amateurworstelaar.


    Hij glimlachte toen de uitdrukking op haar gezicht snel van verrassing in onverschilligheid overging. Ter begroeting stak hij zijn hand uit, terwijl hij zei: 'We zijn niet allemaal uit hetzelfde hout gesneden, inspecteur Barlow.' Ze vond het niet prettig dat iemand haar zo gemakkelijk doorhad, zeker niet iemand die ze niet kende. Ze negeerde de opmerking door bruusk te zeggen: 'Goed dat u gekomen bent. Wilt u eerst iets drinken of zullen we meteen met meneer Kumhar beginnen?'


    Hij vroeg om grapefruitsap en terwijl Belinda Warner wegliep om het te halen, verklaarde Emily de zaak waar ze de professor uit Londen bij hadden gehaald. 'Ik zal het hele gesprek opnemen,' zei ze ten slotte. 'Mijn vragen in het Engels, uw vertaling, de antwoorden van meneer Kumhar, uw vertaling daarvan.' Siddiqi was schrander genoeg om de juiste conclusie te trekken. 'U kunt op mijn integriteit vertrouwen,' zei hij. 'Maar omdat we elkaar niet eerder hebben ontmoet, mag ik niet van u verwachten dat u daarvan afhankelijk wilt zijn zonder controle of afwegingen.'


    Nu de hoofdregels waren vastgelegd en de bijkomstigheden waren aangeduid, nam Emily hem mee naar zijn landgenoot.


    Kumhar was er niet op vooruitgegaan na zijn nacht in de cel. Hij was zo mogelijk nog banger dan de vorige middag. Erger nog, hij was doordenkt van het zweet en er hing een stank van ontlasting om hem heen, alsof hij zich had bevuild.


    Siddiqi wierp één blik op hem en wendde zich vervolgens tot Emily. 'Waar is deze man vastgehouden? En wat hebt u in 's hemelsnaam met hem gedaan?' Weer zo'n vurig bewonderaar van pro-Ierse films, besloot Emily vermoeid. Het viel niet in te schatten wat Guildford en Birmingham hadden gedaan om de politie schade toe te brengen. Ze zei: 'Hij verbleef in een cel, die u wat mij betreft zeker mag bekijken, professor. En we hebben hem niets gedaan, tenzij het verstrekken van een warme maaltijd en een ontbijt tegenwoordig voor marteling doorgaat. Het is warm in de cellen, maar niet warmer dan in de rest van het gebouw of in de hele, verdomde stad. Dat kan hij u zelf vertellen als u het hem wilt vragen.'


    'Dat zal ik zeker doen,' zei Siddiqi. Hij vuurde een reeks vragen af op Kumhar, niet de moeite nemend om die te vertalen.


    Voor het eerst sinds hij op het politiebureau was binnengebracht, leek Kumhar niet meer op een verschrikt konijn. Hij maakte zijn ineengevouwen handen los en stak ze naar Siddiqi uit alsof hem een reddingsboei was toegeworpen.


    Het was een smekend gebaar en de professor vatte het kennelijk ook als zodanig op. Hij nam beide handen van de man in de zijne en daarna trok hij hem mee naar de tafel in het midden van het vertrek. Daarna begon hij weer te spreken en nu vertaalde hij zijn woorden voor Emily. 'Ik heb me voorgesteld. Ik heb hem gezegd dat ik hier ben om uw vragen en zijn antwoorden te vertalen. Ik heb hem gezegd dat u niets kwaads met hem in de zin hebt. Ik hoop dat het waar is, inspecteur.'


    Wat mankeerde die mensen toch? dacht Emily. Ze zagen achter elke boom ongelijkheid, vooroordeel en wreedheid. Ze gaf niet direct antwoord, maar ze zette de cassetterecorder aan, waarna ze de datum en de tijd insprak en de namen van de aanwezige personen. Daarna zei ze: 'Meneer Kumhar, uw naam vonden we tussen de bezittingen van een vermoorde man, meneer Haytham Querashi. Kunt u me uitleggen hoe die daar is gekomen?' Ze verwachtte een herhaling van de litanie van gisteren: een aaneenschakeling van ontkenningen. Ze was verrast. Kumhar vestigde zijn ogen op Siddiqi toen de vraag voor hem werd vertaald en toen hij antwoordde, wat hij zeer uitvoerig deed, bleef hij de professor aankijken. Siddiqi luisterde, knikte en onderbrak de man één keer om een vraag te stellen. Daarna richtte hij zich tot Emily.


    'Hij heeft meneer Querashi even buiten Weeley ontmoet op de Al 33. Hij stond te liften, meneer Kumhar dus, en meneer Querashi bood aan om hem mee te nemen. Dit vond ongeveer een maand geleden plaats. Meneer Kumhar had als boerenknecht gewerkt op verschillende boerenbedrijven in het graafschap. Hij was niet tevreden met het geld dat hij ermee verdiende en de arbeidsvoorwaarden stonden hem ook niet aan. Daarom had hij besloten om ander werk te zoeken.'


    Emily liet dit met een rimpel tussen haar wenkbrauwen even tot zich doordringen. 'Waarom heeft hij dat verdorie gisteren dan niet gezegd? Waarom deed hij alsof hij meneer Querashi niet kende?'


    Siddiqi wendde zich weer tot Kumhar, die hem aankeek met de gretige blik van een puppy die zijn baas een plezier wil doen. Voor Siddiqi de vraag kon afmaken, kwam Kumhar al met zijn antwoord en ditmaal richtte hij het tot Emily.


    'Toen u zei dat meneer Querashi vermoord was,' vertaalde Siddiqi, 'was ik bang dat u geloofde dat ik er iets mee te maken had. Ik heb gelogen om niet verdacht te worden. Ik ben nog maar pas in dit land en ik wil niets doen om mijn verblijf hier in de waagschaal te stellen. Begrijpt u alstublieft hoezeer ik het betreur dat ik tegen u heb gelogen. Meneer Querashi was uiterst vriendelijk tegen me en ik heb die vriendelijkheid verraden door niet meteen de waarheid te zeggen.'


    Emily zag dat de huid van de man bedekt was met een laagje zweet dat op spijsolie leek. Dat hij de vorige dag tegen haar had gelogen, was een vaststaand feit. De vraag was echter of hij nu weer tegen haar loog. Ze zei: 'Wist meneer Querashi dat u werk zocht?'


    Ja, antwoordde Kumhar. Hij had meneer Querashi verteld dat hij niet tevreden was met het werk als boerenarbeider. Daar was hun gesprek in de auto grotendeels over gegaan.


    'Heeft meneer Querashi u een baan aangeboden?'


    Kumhar keek niet-begrijpend. Een baan? vroeg hij. Nee. Er was hem geen baan aangeboden. Meneer Querashi had hem gewoon laten meerijden en hem bij zijn pension afgezet.


    'En een cheque van vierhonderd pond voor u uitgeschreven,' voegde Emily eraan toe.


    Siddiqi trok één wenkbrauw op, maar vertaalde zonder commentaar. Het was waar dat meneer Querashi hem geld had gegeven. De man was de vriendelijkheid zelf en meneer Kumhar zou er niet om liegen en dit cadeau van vierhonderd pond een lening noemen. Maar de koran en de Vijf Pilaren van de islam schreven voor dat er een zakat moest worden betaald aan iemand die behoeftig was. Dus door hem vierhonderd pond te geven... 'Wat is een zakat?' kwam Emily tussenbeide.


    'Een aalmoes voor de armen,' antwoordde Siddiqi. Kumhar keek hem telkens angstig aan wanneer hij op Engels overging en aan zijn gezichtsuitdrukking was te zien dat hij zich inspande om elk woord te begrijpen en in zich op te nemen. 'Moslims zijn verplicht om te zorgen voor het economisch welzijn van de leden van hun gemeenschap. We geven steun aan armen en aan anderen die het moeilijk hebben.'


    'Dus door meneer Kumhar vierhonderd pond te geven, deed Haytham Querashi niets meer dan zijn religieuze plicht?' 'Zo is het precies,' zei Siddiqi. 'Hij kocht niets?'


    'Zoals?' Siddiqi wees naar Kumhar. 'Wat zou deze arme man hem in 's hemelsnaam hebben kunnen verkopen?'


    'Het eerste wat bij me opkomt, is stilzwijgen. Meneer Kumhar komt vaak in de buurt van het marktplein van Clacton. Wilt u hem vragen of hij meneer Querashi daar wel eens heeft gezien?'


    Siddiqi bleef haar even aankijken alsof hij probeerde de bedoeling achter de vraag te begrijpen. Toen haalde hij zijn schouders op en wendde zich tot Kumhar, waarbij hij Emily's vraag vertaalde.


    Kumhar schudde heftig zijn hoofd. Emily begreep zijn woorden zonder vertaling: hij was zelf nooit, niet één keer, op het marktplein geweest. 'Meneer Querashi was productiemanager van een fabriek, hier in de stad. Hij had meneer Kumhar werk kunnen aanbieden. Toch beweert meneer Kumhar dat ze niet over een baan hebben gesproken. Wil hij deze verklaring veranderen?'


    Nee, zei Kumhar tegen haar via zijn tolk. Hij wilde die verklaring niet veranderen. Hij kende meneer Querashi slechts als een weldoener die door Allahs goedheid op zijn weg was gekomen. Maar er was wel iets gemeenschappelijks dat hen verbond: ze hadden beiden familie in Pakistan, die ze naar dit land wilden halen. Hoewel het bij Querashi om ouders, broers en zusters ging en in Kumhars geval om een echtgenote en twee kinderen, hadden ze dezelfde plannen en derhalve begrepen ze elkaar beter dan anders misschien het geval zou zijn geweest met twee vreemden die elkaar op de openbare weg ontmoetten.


    'Maar zou een vaste baan niet veel nuttiger zijn geweest dan vierhonderd pond als u uw familie naar Engeland wilt laten komen?' vroeg Emily. 'Hoe lang had u met dat geld kunnen doen in vergelijking met wat u gaandeweg zou hebben verdiend als werknemer van Maliks Mosterd?' Kumhar haalde zijn schouders op. Hij kon niet verklaren waarom meneer Querashi hem geen werk had aangeboden.


    Siddiqi had er zelf iets over te zeggen. 'Meneer Kumhar was een reiziger, inspecteur. Door hem geld te geven, had meneer Querashi aan zijn verplichting jegens hem voldaan. Er werd niet van hem vereist dat hij meer deed.' 'Ik zou denken dat iemand die "de vriendelijkheid zelf" was tegen meneer Kumhar iemand zou moeten zijn die, behalve aan de directe behoeften van de reiziger, ook aan diens toekomstig welzijn dacht.' 'We kunnen niet weten wat zijn uiteindelijke plannen met meneer Kumhar waren,' bracht professor Siddiqi naar voren. 'We kunnen alleen kijken naar wat hij heeft gedaan. Zijn dood heeft helaas voorkomen dat hij nog iets anders deed.'


    Kwam dat niet goed uit? dacht Emily.


    'Heeft meneer Querashi ooit toenadering tot u gezocht, meneer Kumhar?' vroeg ze.


    Siddiqi staarde haar aan, deze onverwachte verandering van onderwerp in zich opnemend. 'Vraagt u of...'


    'De vraag lijkt me duidelijk genoeg. We hebben vernomen dat meneer Querashi homoseksueel was. Ik wil graag weten of meneer Kumhar nog iets anders heeft ontvangen van meneer Querashi, behalve geld.' Kumhar hoorde de vraag aan met enige consternatie. Hij gaf zijn antwoord op een toon die onderdrukte afschuw aangaf: nee, nee, nee, meneer Querashi was een goede man. Hij was een rechtvaardige man. Hij kon zijn lichaam, zijn geest en zijn eeuwige ziel niet hebben onteerd met dergelijk gedrag. Het was onmogelijk, het was een zonde die tegen alles indruiste waarin moslims geloven.


    'En waar was u vrijdagavond?'


    In zijn pension in Clacton. Mevrouw Kersey, zijn buitengewoon aardige hospita, zou dat zeker tegenover inspecteur Barlow willen bevestigen. Het gesprek was afgelopen. Toen Emily de cassetterecorder uitzette, zei Kumhar op dringende toon iets tegen Siddiqi. 'Wacht eens even,' zei Emily nijdig.


    Siddiqi zei: 'Hij wil alleen weten of hij nu naar Clacton terug mag. Het is begrijpelijk dat hij zo snel mogelijk hiervandaan wil, inspecteur.' Emily dacht er even over na of ze misschien nog meer inlichtingen uit de Pakistani zou loskrijgen als ze hem langer vasthield en hem de tijd gaf om nog wat meer te zweten in die op een sauna lijkende cel, net naast het waslokaal. Als ze hem nog twee of drie keer het vuur na aan de schenen legde, zou ze misschien een detail uit hem kunnen loswurmen dat haar een stap dichter bij de moordenaar zou brengen. Maar dan zou ze tevens het risico lopen dat de Aziatische gemeenschap weer de straat opging. Een lid van de Jum'a die 's middags zou komen om Kumhar naar Clacton terug te brengen, zou ongetwijfeld kijken of er nog iets was dat hun zaak ten goede kwam en waarover hij verslag kon uitbrengen, als middel om de Pakistani op te ruien. Ze woog deze mogelijkheid af tegen de eventuele informatie die ze nog uit de Aziaat die voor haar zat, zou kunnen loskrijgen.


    Ten slotte liep ze naar de deur, die ze openrukte. Rechercheur Honigman stond in de gang te wachten. Ze zei: 'Neem meneer Kumhar mee naar het waslokaal. Zorg ervoor dat hij een douche neemt. Laat iemand een lunch voor hem regelen en schone kleren. En zeg tegen rechercheur Hesketh dat hij de professor naar Londen kan terugbrengen.'


    Ze draaide zich om naar Siddiqi en zijn landgenoot in de verhoorkamer, terwijl ze zei: 'Meneer Kumhar, ik ben nog niet met u klaar, dus u mag er zelfs niet aan denken om de stad te verlaten. Als u het toch doet, laat ik u opsporen en bij uw ballen hiernaartoe terugslepen. Is dat duidelijk?' Siddiqi keek haar met een ironisch lachje aan. 'Ik denk dat hij uw bedoeling begrijpt,' zei hij.


    Ze liet de mannen achter en liep naar haar kamer op de eerste verdieping. Lang geleden had ze geleerd om tijdens een onderzoek op haar intuïtie af te gaan en die schreeuwde haar zo ongeveer toe dat Fahd Kumhar meer wist dan hij kwijt wilde.


    Als die verdomde wet en het verbod op martelingen, met alles wat ze betekenden voor de rechten van de politie, er nu eens niet zouden zijn, tierde ze inwendig. Een paar minuten op een middeleeuwse pijnbank en die kleine worm zou als was zijn in de handen van de inquisiteur. Zoals de zaak er nu voor stond, zou hij weglopen, mét al zijn geheimen, terwijl haar hoofd begon te bonzen en ze kramp in haar spieren kreeg.


    Het was om gek van te worden. Erger nog was het feit dat het ene, korte gesprek met Fahd Kumhar Gary's vurige, vier uur durende bijstand van de afgelopen nacht teniet had gedaan.


    Ze had zin om iemands kop af te bijten. Ze wilde schreeuwen tegen de eerste persoon die haar onder ogen kwam. Ze wilde...


    'Chef?'


    'Wat?' blafte Emily. 'Wat is er nu weer?'


    Belinda Warner bleef aarzelend op de drempel van Emily's kamer staan. In de ene hand had ze een lang faxbericht en in de andere een roze briefje met een telefonische boodschap. Ze keek geschrokken en voorzichtig wierp ze eerst een blik in Emily's kantoor om de oorzaak van het slechte humeur van de inspecteur te kunnen ontdekken. Emily zuchtte. 'Sorry. Wat is er?' 'Goed nieuws, chef.' 'Dat kan ik wel gebruiken.'


    Gerustgesteld voegde de agente zich bij haar. 'Er is bericht uit Londen,' zei ze. Ze wapperde eerst met het telefoonbriefje en vervolgens met de fax. 'Van S04 en SO11. Ze hebben de vingerafdrukken op de Nissan kunnen identificeren. En er is een rapport over die Aziaat, Taymullah Azhar.'


    

    

    The Castle Hotel leek niet erg op een kasteel. Het had feitelijk meer weg van een vierkant fort, met balustrades in plaats van kantelen langs de daklijn. Aan de buitenkant had het één kleur: het was geheel opgetrokken uit bruingele steen en bruingeel pleisterwerk, maar het gebrek aan fleurigheid werd in het interieur van het hotel meer dan gecompenseerd.


    De hal was geverfd in allerlei tinten roze. Het plafond was paarsroze met een getande, rooskleurige kroonlijst, het behang op de muren had strepen in de tint van een suikerspin en het tapijt was roodbruin met een patroon van hyacinten. Het leek alsof je een enorme bonbondoos binnenliep, dacht Barbara. Achter de receptiebalie stond een man van middelbare leeftijd in een formeel rokkostuum, die haar vol verwachting door de hal zag naderen. Zijn naamplaatje vermeldde dat hij Curtis heette en zijn verwelkomende houding was zo bestudeerd dat het leek alsof hij er in alle rust voor de spiegel op had geoefend. Eerst verscheen een trage glimlach tot hij zeker wist dat hij oogcontact met haar had, daarna werden zijn tanden zichtbaar, vervolgens hield hij zijn hoofd schuin in een belangstellend, hulpvaardig gebaar en ten slotte pakte zijn hand vol verwachting een potlood.


    Toen hij met ingestudeerde beleefdheid vroeg waarmee hij haar van dienst kon zijn, liet Barbara haar legitimatie zien. De wenkbrauw daalde. Het potlood viel. Het hoofd vloog rechtop. Hij veranderde van de receptie-Curtis in de zeer-op-zijn-hoede-curtis.


    Barbara haalde de foto's van Querashi en Kumhar weer tevoorschijn. 'Deze man is afgelopen week op de Nez vermoord,' verklaarde ze laconiek. 'Deze maakt op het ogenblik in de cel een praatje met de plaatselijke inspecteur. Kent u een van hen?'


    Curtis ontspande zich enigszins. Hij bekeek de foto's. Barbara zag een koperen houder op de balie die een aantal brochures bevatte. Toen ze er een uitnam, zag ze dat het een exemplaar was van dezelfde folder die ze in Querashi's hotelkamer had aangetroffen. Er waren nog andere brochures, die ze even doorbladerde. Het bleek dat The Castle Hotel in deze moeilijke economische tijden probeerde de zaken nieuw leven in te blazen met het aanbieden van speciale weekendtarieven, dansavonden, wijnproeverijen en bijzondere activiteiten met Kerstmis, Nieuwjaar, Valentijnsdag en Pasen. 'Ja.' Curtis zei het nadenkend, met een diepe zucht. 'O, ja, zeker.' Barbara keek op van de brochures. Curtis had de foto van Kumhar terzijde gelegd. De foto van Querashi had hij echter opgepakt en die hield hij nu tussen duim en wijsvinger. 'Hebt u hem gezien?'


    'Ja, zeker. Ik herinner me hem heel goed, omdat ik nog niet eerder een Aziaat had gezien bij Leather and Lace. Ze voelen daar gewoonlijk niet veel voor.' 'Pardon?' vroeg Barbara verbaasd. 'Leather and Lace?'


    Curtis rommelde in de koperen houder en haalde er een brochure uit die Barbara nog niet had gezien. De omslag was helemaal zwart, met een strook witte kant schuin eroverheen gedrukt. In de bovenste driehoek was het woord Leather aangebracht, in de onderste het woord Lace. De binnenzijde bevatte een uitnodiging voor een maandelijkse dansavond in het hotel. En de bijgevoegde foto's van voorgaande dansavonden lieten geen twijfel bestaan over het soort mensen dat daar op afkwam.


    Eén-nul voor Trevor Ruddock, dacht Barbara. 'Is dit een avond voor homoseksuelen?' vroeg ze Curtis. 'Dat is toch niet direct ontspanning die gebruikelijk is op het platteland?' 'Het zijn moeilijke tijden,' antwoordde hij serieus. 'Een bedrijf dat zijn deuren sluit voor mogelijke winstgevende activiteiten blijft niet lang draaiende.' Daar zat iets in, dacht Barbara. Basil Treves zou dit wel eens in overweging kunnen nemen wanneer hij aan het eind van het belastingjaar zijn verlies- en winstrekening bekeek. Ze zei: 'U hebt meneer Querashi op een van deze dansavonden gezien?'


    'Vorige maand. Absoluut. Zoals ik al zei, er komen maar heel weinig Aziaten naar dergelijke bijeenkomsten. Alles bij elkaar genomen zien we überhaupt maar heel weinig Aziaten in dit deel van de wereld. Dus daarom viel hij me op toen hij binnenkwam.'


    'U weet zeker dat hij hier was om te dansen? Niet voor het diner? Niet om iets te drinken in de bar?'


    'Hij was beslist hier voor de dansavond, brigadier. Let wel, niet als travestiet. Hij zag er ook niet uit of hij zo'n type was. Geen make-up. Geen sieraden. U weet wel wat ik bedoel. Maar het was overduidelijk waarom hij naar The Castle was gekomen.' 'Om een man op te pikken?'


    'Dat niet. Hij was niet alleen. En zijn metgezel zag er niet naar uit dat hij in de steek gelaten wilde worden door zijn vriend.' 'Dus hij had hier een afspraakje.' 'Dat had hij zeker.'


    Dit was de eerste bevestiging die ze kregen van Trevor Ruddocks verhaal over de seksuele geaardheid van Querashi. Maar een eenvoudige bevestiging pleitte Trevor nog niet vrij.


    'Hoe zag die man eruit? Die Querashi bij zich had, bedoel ik,' vroeg Barbara. Curtis voorzag haar van een vage en over het algemeen nutteloze beschrijving waarin alles aan de man in kwestie middelmatig was: zijn lengte, zijn postuur, zijn gewicht. Je zou er tijdens een onweer nog geen bliksemstraal mee hebben kunnen identificeren, op één detail na. Toen Barbara vroeg of de vriend van Querashi zichtbare tatoeages had gehad, in het bijzonder een van een spin achter zijn oor, antwoordde Curtis ontkennend. 'Beslist niet,' zei hij letterlijk, wat hij verduidelijkte door op te merken: "Wanneer ik eenmaal een tatoeage zie, vergeet ik die nooit meer omdat de gedachte om er een te laten aanbrengen me slap in de knieën laat worden. Ik ben bang voor naalden,' voegde hij eraan toe. 'Als iemand me ooit bloed zou moeten geven, ga ik tegen de vlakte.' 'Juist,' zei Barbara.


    'Hoe mensen zoiets met hun lichaam kunnen doen, alleen omdat het mode is...' Hij huiverde. Maar daarna hief hij snel een vinger op alsof hem door zijn eigen verklaring iets te binnen was geschoten. Hij zei: 'Wacht even. Deze man had een ringetje door zijn lip, brigadier. Ja, dat had hij. Hij droeg ook oorringen. En let op, niet één. Minstens vier, in beide oren.' Dit was waarnaar ze zocht. De ring door de lip stemde overeen met Trevors verklaring. Dus ze hadden uiteindelijk een gedeelte van de waarheid boven water: Querashi was homoseksueel.


    Nadat ze Curtis had bedankt voor zijn hulp liep ze naar de auto terug. Ze nam er even de tijd voor om haar sigaretten te voorschijn te halen en in de schaduw van een stoffige haagbeuk stak ze er een op, om rustig na te denken over wat deze bevestiging van Trevors verhaal voor de zaak betekende. Azhar had gezegd dat homoseksualiteit voor moslims een zware zonde was, zelfs zo erg dat iemand er voorgoed door uit zijn familie kon worden verstoten. De afwijking was dus ernstig genoeg om het een goed bewaakt geheim te houden. Maar als iemand toch achter dit geheim was gekomen, zou dat dan hebben kunnen leiden tot de moord op Querashi? Natuurlijk, het zou een belediging voor de familie Malik zijn als Querashi zich met hen had ingelaten als dekmantel voor een clandestiene levenswijze. Maar zou het als wraak dan niet beter zijn geweest om hem te ontmaskeren ten overstaan van zijn eigen familie, zodat die met hem kon doen wat ze wilde?


    En als het feit dat hij homo was de sleutel betekende van wat er met hem op de Nez was gebeurd, hoe zat het dan met Kumhar? Of met de telefoongesprekken met Duitsland en met Pakistan? Of met de gesprekken met de mullah en de mufti? Of met het adres in Hamburg? Of met de papieren in zijn bankkluisje?


    Bij de gedachten aan die laatste zaken nam Barbara nog één keer een trekje van haar sigaret, om vervolgens terug te lopen naar de Mini. Ze had Rudi's bezoek aan het industrieterrein vergeten. Het leek zinvol om daar te gaan kijken, nu ze toch in de buurt was.


    In minder dan vijf minuten was ze er terug. Ze overtuigde zich ervan dat Rudi's Renault nergens te zien was voor ze door de poort naar de in de verte opdoemende pakhuizen reed.


    Die waren geprefabriceerd in twee kleuren: de onderzijde van groen golfplaat, de bovenkant van hetzelfde materiaal maar dan zilverkleurig. Naast elk magazijn was een kantoortje gebouwd van grijze baksteen. Op het hele terrein stond geen enkele boom en zonder de verzachtende invloed van enige schaduw straalde de hitte zo fel van de gebouwen af dat er luchtspiegelingen door ontstonden. Niettegenstaande dat feit zat het verste pakhuis, waarin Rudi was verdwenen, volkomen dicht. De grote deur en de hoge rij ramen waren afgesloten, in tegenstelling tot alle andere pakhuizen, waarvan de deuren en ramen wijdopen stonden in de hoop ze te laten doortochten. Barbara koos een parkeerplaats voor de Mini, op enige afstand van Rudi's pakhuis. Ze zette de auto neer naast een rij rood-met-witte vuilnisbakken, waar bosjes verwelkend varkensgras dorstig tegenaan groeiden. Ze veegde haar voorhoofd af met de binnenkant van haar pols, zich verwijtend dat ze uit hotel Burnt House was weggegaan zonder een fles water mee te nemen, en toegevend dat het stom was geweest om een sigaret te roken waardoor ze nog meer dorst had gekregen. Daarna duwde ze het portier van haar auto open.


    Er liepen twee haaks op elkaar staande wegen over het industrieterrein. Aan weerskanten van die wegen stonden pakhuizen die, omdat het terrein zo vlak bij de haven van Parkeston lag, uitermate geschikt waren voor tijdelijke opslag van goederen die het land in- en uitgingen. Door de zon verbleekte bordjes vermeldden wat in de gebouwen werd opgeslagen: elektronische apparatuur, porselein en kristal, huishoudelijke artikelen, kantoormachines. Het pakhuis dat zij op het oog had, was subtieler met zijn aankondiging van bestemming en inhoud. Barbara moest in de hitte tot op een afstand van minder dan tien meter naar het kantoortje sjokken voor ze de letters kon lezen op het kleine, witte bord dat boven de deur van het gebouw was aangebracht: eastern imports, in zwart, en daaronder: fraaie meubelen en woninginrichting.


    Wel, wel, wel, dacht Barbara en in gedachten nam ze haar hoed af voor hoofdinspecteur Lynley. Ze kon hem met kalme voldoening horen zeggen: 'Zie je nu wel, brigadier?' Tenslotte bestaat er geen echt toeval wanneer het om een moordzaak gaat. Of Rudi had het kantoor van World Wide Tours zo haastig verlaten omdat hij plotseling een hartstocht had ontwikkeld voor binnenhuisarchitectuur, die hij wilde vervullen met het onmiddellijk herinrichten van zijn zitslaapkamer, óf hij had meer geweten dan hij wilde zeggen. In beide gevallen was er slechts één manier om erachter te komen. De deur van het kantoor zat op slot, dus Barbara klopte er flink op. Toen zich niemand vertoonde, keek ze met half dichtgeknepen ogen door het smerige raam. Binnen was te zien dat er kortgeleden nog iemand was geweest. Een meegebrachte lunch, bestaande uit brood, kaas, een appel en plakken ham, lag op een bureau.


    Eerst dacht ze dat ze in een geheime code zou moeten aankloppen om tot het gebouw te worden toegelaten. Maar een tweede, luider geklop trok de aandacht van iemand ergens in het pakhuis. Door het raam zag ze dat de deur tussen het kantoor en het grotere gebouw openging. Een magere man, zo mager dat de uiteinden van zijn broekriem om zijn middel waren vastgeknoopt, liep door de deuropening, waarna hij die deur zorgvuldig achter zich sloot.


    Met zijn wijsvinger duwde hij zijn bril op zijn plaats terwijl hij door het kantoor naar de buitendeur liep. Hij was ongeveer een meter tachtig, zag Barbara, maar hij leek kleiner omdat hij zo verschrikkelijk mager was. 'Het spijt me heel erg,' zei hij vriendelijk, nadat hij de deur had geopend. 'Wanneer ik achter ben, doe ik de zaak meestal op slot.' 'Vanneer ik achter bin', dacht Barbara. Weer een Duitser. Voor een zakenman zag hij er nonchalant uit. Hij had een katoenen broek aan en een wit t-shirt. Aan zijn voeten zonder sokken prijkten sportschoenen. Zijn gebruinde gezicht werd omkranst door bakkebaarden in dezelfde lichtbruine kleur als zijn haar. Ze zei: 'Recherche, Scotland Yard,' en ze liet hem haar legitimatiebewijs zien.


    Hij bekeek het met gefronste wenkbrauwen. Maar toen hij zijn gezicht ophief, vertoonde zijn uitdrukking het juiste evenwicht tussen onschuld en bezorgdheid. Hij vroeg niets en hij zei niets. Hij bleef gewoon wachten tot ze verderging en hij gebruikte het moment waarin ze niets zei om een plakje ham op te rollen en er een hap van te nemen. Hij hield het vast als een sigaar. Barbara wist uit ondervinding dat de meeste mensen er moeite mee hadden om een stilte tussen zichzelf en de politie te laten voortduren. Maar deze Duitser leek iemand die een stilte eindeloos zou kunnen rekken. Voor de derde maal haalde Barbara de foto's van Haytham Querashi en Fahd Kumhar te voorschijn. De Duitser nam nog een hap van de ham en pakte daarna een stukje kaas, intussen beide foto's beurtelings bekijkend. Hij zei: 'Deze heb ik gezien,' en hij wees op Querashi. 'Deze, nee. Die niet.' Het 'niet' klonk meer als 'nicht'. Zijn Engels was minder goed dan dat van Rudi. Barbara zei: 'Waar hebt u deze man dan gezien?'


    De Duitser legde de kaas op een snee bruin brood. 'In de krant. Hij werd vorige week vermoord, hè? Daarna heb ik zijn foto gezien, misschien zaterdag of zondag. Ik weet niet meer welke dag het was.' Hij zei 'vas'. Hij beet in het brood met de kaas en begon langzaam te kauwen. Hij had niets te drinken bij zijn lunch, maar dat leek hem niet te hinderen, ondanks de warmte, het hartige vlees en het rubberachtige mengsel van kaas en brood in zijn mond. Alleen al door te zien hoe hij kauwde en slikte, verlangde Barbara nog sterker naar een glas water. 'Vóór de krant,' zei ze.


    'Heb ik hem dan daarvoor gezien?' vroeg hij. 'Nee, dat heb ik niet. Waarom vraagt u dat?'


    'Bij zijn spullen zat een vrachtbrief van Eastern Imports. Die lag in een afgesloten kluisje.'


    De Duitser hield een moment op met kauwen. 'Dat is inderdaad eigenaardig,' zei hij. 'Mag ik...?' Hij nam de foto van haar aan. Zijn vingers zagen er keurig uit, met goedverzorgde nagels.


    'Papieren opbergen in een kluisje betekent meestal dat ze van enig belang zijn,' zei Barbara. 'Anders zou het niet veel zin hebben om ze achter slot te bewaren, vindt u ook niet?'


    'Inderdaad. Inderdaad. Dat is waar,' antwoordde de man. 'Maar iemand zou een vrachtbrief bij zijn belangrijke papieren willen bewaren als er een aankoop op vermeld stond. Als deze meneer meubels had gekocht die nog niet bij ons waren binnengekomen, zou hij de brief willen bewaren...' 'Er stond niets vermeld op de vrachtbrief. Behalve de naam en het adres van deze firma was het papier blanco.'


    De Duitser schudde zijn hoofd in opperste verbazing. Hij zei: 'Dan zou ik niet kunnen zeggen... Misschien werd die vrachtbrief door iemand anders aan deze meneer gegeven? Wij importeren uit het oosten en als hij op latere datum iets had willen kopen...' Hij haalde zijn schouders op en trok zijn mondhoeken omlaag met de algemeen bekende mimiek van mannelijke Europeanen, die moet uitdrukken: wie weet?


    Barbara dacht na over deze mogelijkheden. Er zat gedeeltelijk iets in wat deze man zei, maar dan alleen voor wat de aanwezigheid van de vrachtbrief tussen Querashi's spullen betrof. Om te verklaren waarom hij die in zijn kluisje had gestopt, was iets anders nodig.


    Ze zei: 'Ja. Waarschijnlijk hebt u gelijk. Vindt u het goed dat ik even rondkijk nu ik hier toch ben? Ik ben van plan om mijn huis opnieuw in te richten.' De Duitser knikte en hij nam nog een hap brood en kaas. Uit zijn bureaulade haalde hij een ordner tevoorschijn, daarna een tweede en een derde. Met een hand sloeg hij die open terwijl hij met de andere nog een plak ham oprolde. Barbara zag dat het catalogussen waren. Ze bevatten van alles: slaapkamermeubels, kookgerei, lampen. Ze zei: 'Hebt u hier niets in het pakhuis staan?' En ze dacht: als het niet zo is, waarom heb je dan verdomme zo'n magazijn? 'Dat hebben we wel,' zei hij. 'De zendingen voor de groothandel. Die staan in het pakhuis.'


    'Prachtig,' zei Barbara. 'Mag ik dan even kijken? Ik kan nooit goed wijs uit plaatjes.'


    'Onze voorraad is maar klein,' zei hij en voor het eerst leek hij niet op zijn gemak. 'Als u een keer zou kunnen terugkomen... misschien zaterdag over een week?'


    'Ik wil alleen maar even kijken,' zei Barbara vriendelijk. 'Ik wil graag een idee hebben van de afmetingen en de stof voor ik een beslissing neem.' Hij leek niet overtuigd, maar hij zei met merkbare tegenzin: 'Als u niet op het stof let en op een defect toilet...'


    Ze verzekerde hem dat ze er niet op zou letten, wat gaf ze om stof en kapotte toiletten wanneer ze op zoek was naar een geschikt bankstel, en ze volgde hem door de binnendeur.


    Ze had niet zeker geweten wat ze kon verwachten. Maar wat ze in de enorme ruimte van het pakhuis zag, was geen decor voor het maken van films voor volwassenen, geen video's met harde porno, kratten met springstoffen of een fabriek voor het in elkaar zetten van Uzi-machinegeweren. Wat ze zag, was inderdaad een pakhuis met meubilair: in drie lagen opgestapelde sofa's, eetkamertafels, leunstoelen, lampen en ledikanten. Zoals de man had gezegd, de voorraad was niet groot. Alles was verpakt in plastic, dat bedekt was met een laag stof. Maar om te denken dat het iets anders kon zijn dan meubilair, zou te veel vergen van haar verbeelding.


    En hij had de waarheid gesproken wat het toilet betrof. In het pakhuis hing een sterke rioollucht, alsof tweehonderd mensen naar de wc waren gegaan zonder door te spoelen. Door een half openstaande deur achter in het gebouw zag Barbara waar de stank vandaan kwam: een toilet dat was overgelopen op de betonnen vloer. De viezigheid liep een meter of drie het pakhuis in.


    De Duitser volgde haar blik. 'Ik heb de afgelopen twee dagen drie keer met de loodgieter gebeld. Zonder resultaat, zoals u ziet. Het spijt me, dit is erg onaangenaam.' Hij haastte zich naar voren om de deur van de toiletruimte te sluiten, waarbij hij voorzichtig om de plas heen stapte. Hij greep een deken en een doorweekt kussen die naast een rij stoffige opbergkasten aan de ene kant van de toiletruimte lagen. Hij vouwde de deken zorgvuldig op en legde die op de dichtstbijzijnde kast. Het kussen gooide hij in een afvalbak naast de kasten. Daarna kwam hij bij Barbara terug en hij haalde een Zwitsers legermes uit zijn zak. Hij zei: 'Onze sofa's zijn van uitstekende kwaliteit. De bekleding is geheel met de hand aangebracht. Of u nu wol kiest of zijde.' 'Ja,' zei Barbara. 'Ik krijg er wel een indruk van. Mooie spullen. U hoeft het niet open te maken.'


    'Wilt u niet van dichtbij kijken?' Vilt, zei hij. 'Ik heb al genoeg gezien. Dank u.'


    Wat ze had gezien, was dat het pakhuis er precies zo uitzag als de andere gebouwen op het industrieterrein. Het had één grote deur, die tot aan de metalen zolderbalken reikte, zodat er grote vrachtauto's naar binnen konden rijden. Dat er vrachtauto's kwamen en gingen, was duidelijk te zien in de lege rechthoek die zich van de deur naar de andere kant van het gebouw uitstrekte. In die lege ruimte lagen olievlekken op de betonnen vloer, als werelddelen op een landkaart die dreven in een grijze zee.


    Ze liep eropaf, terwijl ze deed alsof ze naar de meubels onder hun plastic omhulsel keek. Het gebouw was niet geïsoleerd, dus het was er zo heet als in een ketelhuis. Barbara voelde het zweet in straaltjes langs haar rug en tussen haar borsten lopen, van haar hals tot haar middel.


    'Wat is het heet,' zei ze. 'Is dat niet slecht voor de meubels? Drogen die niet uit door de hitte, of zoiets?'


    'Onze meubels komen uit het Oosten, waar het nog veel warmer is dan in Engeland,' antwoordde hij. 'Deze temperatuur is niet daarmee te vergelijken.' 'Hmm. U zult wel gelijk hebben.' Ze bukte zich om naar de olie op de vloer van het pakhuis te kijken. Vier vlekken waren oud, met kleine heuveltjes stof en vuil die eruitzagen als bergen op de wereldkaart op het beton. Drie ervan waren van recenter datum. In een ervan had één enkele, blote voet, aan de maat te zien van een man, een volmaakte afdruk achtergelaten. Toen Barbara overeind kwam, zag ze dat de Duitser haar in het oog hield. Hij keek stomverbaasd en zijn ogen dwaalden van haar naar de vlekken en vandaar naar de meubels. Hij zei: 'Is er iets niet in orde?'


    Ze wees met haar duim naar de olievlekken. 'U zou dat moeten schoonmaken. Het is gevaarlijk. Iemand zou kunnen uitglijden en een been breken, zeker als hij hier rondloopt zonder schoenen.' 'Ja, natuurlijk. Ongetwijfeld,' antwoordde hij.


    Ze had geen reden om nog langer hier rond te hangen, afgezien van het gevoel dat ze nog niet alles had gezien wat ze zou moeten zien. Ze wilde dolgraag dat ze wist waarnaar ze zocht, maar als er een bewijs was dat er iets illegaals gaande was in het pakhuis, was dat haar ontgaan. Het enige waar ze op afkon gaan, was een hol gevoel vanbinnen, een dreunend gevoel dat ze beschouwde als teken dat ze hier nog niet klaar was. Het was intuïtie en niets anders. Maar hoe kon ze daar op afgaan wanneer ze tegelijkertijd Emily Barlow voortdurend verweet dat die hetzelfde deed? Intuïtie was allemaal leuk en aardig, maar ergens tijdens de rit moest die toch worden gesteund door bewijsmateriaal. Maar Rudi was enkele minuten na haar bij World Wide Tours vertrokken, zei ze bij zichzelf. Hij was rechtstreeks hiernaartoe gereden. Hij was in ditzelfde gebouw binnengelaten. En als die feiten niets betekenden, wat betekende verdomme dan wel iets?


    Ze zuchtte, zich afvragend of het holle gevoel in haar maag alleen de behoefte was aan voedsel, een wraakoefening omdat ze eenderde van haar zakje chips in het café in Harwich had laten liggen. Ze rommelde in haar schoudertas en ze haalde haar aantekenboekje tevoorschijn. Op een blanco velletje krabbelde ze het nummer van hotel Burnt House en ze gaf dat aan de Duitser, met het verzoek haar te bellen als hem nog iets belangrijks te binnen schoot. In het bijzonder hoe een vrachtbrief van Eastern Imports tussen de bezittingen van een dode man kon zijn terechtgekomen.


    Hij keek ernstig naar het stuk papier. Hij vouwde het precies in tweeën en vervolgens in vieren. Hij zei: 'Ja, als u genoeg hebt gezien...?' en zonder haar antwoord af te wachten, maakte hij een hoffelijk gebaar in de richting van het kantoor.


    Toen ze daar weer terug was, volgde Barbara de oude routine. Ze bedankte hem voor zijn medewerking. Ze herinnerde hem aan de ernst van de situatie. Ze benadrukte het belang van volledige samenwerking met de politie. Hij zei: 'Ik begrijp het, brigadier. Ik pijnig mijn hersens al om te proberen een verband te ontdekken tussen deze man en Eastern Imports.' Over verband gesproken, dacht ze. En terwijl ze de riem van haar tas verschoof zodat die minder zwaar aan haar schouder hing, zei ze: 'Ja. Goed dan,' en ze liep naar de deur, waar ze bleef staan. Ze dacht na over wat ze van Europese geschiedenis afwist en haalde daar haar vraag uit. 'Uw accent klinkt Oostenrijks. Wenen? Salzburg?'


    'Nee, alstublieft,' zei hij, een hand op zijn borst leggend als blijk van de belediging die in Barbara's woorden schuilging. 'Ik ben Duitser.' 'O. Sorry. Het verschil is moeilijk te horen. Waar komt u vandaan?' 'Uit Hamburg,' antwoordde hij.


    Waar zou hij anders vandaan komen? dacht ze. 'Hoe is uw naam? Die heb ik nodig voor mijn rapport voor de inspecteur.'


    'Natuurlijk. Ik heet Reuchlein,' antwoordde hij en hij spelde de naam behulpzaam. 'Klaus Reuchlein.'


    Ergens in haar achterhoofd kon Barbara hoofdinspecteur Lynley horen grinniken.
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    'Kreuzhage zegt dat Reuchlein de huur betaalt voor twee appartementen in de Oskarstrasse 15,' besloot Barbara. 'Maar het zijn allemaal kleine flats in het gebouw - een zitslaapkamer, een keuken en een badkamer - dus hij zegt dat iemand die geld genoeg heeft, één appartement zou kunnen gebruiken om te slapen en één om in te wonen. Zeker wanneer hij geregeld bezoek ontvangt en hij niet wil dat de bezoekers op zijn bed moeten zitten. Dus hij waarschuwt ons dat het feit dat het om twee flats gaat, geen achterdocht bij ons hoeft op te wekken. Hoewel het heel goed Querashi's achterdocht kan hebben gewekt, omdat hij uit Pakistan komt, waar de meeste mensen, volgens Kreuzhage, in behoeftige omstandigheden leven.' 'En hij weet zeker dat het Klaus Reuchlein is die de flats heeft gehuurd? Klaus, niet een andere voornaam?'


    'Het was Klaus, zonder enige twijfel.' Barbara dronk het restant op van het wortelsap dat Emily haar had aangeboden toen ze weer bijeen waren in de kamer van de rechercheur om hun aantekeningen betreffende het onderzoek te vergelijken. Ze deed haar best om geen vies gezicht te trekken toen ze de smaak proefde. Geen wonder dat mensen die gezond eten nuttigden zo verdraaid mager waren, dacht ze. Alles wat ze tot zich namen, ontnam hun onmiddellijk de lust die ze mogelijk hadden gehad om nog meer ervan te nemen. 'Volgens hem heeft een van zijn mensen het huurcontract en de handtekening gezien. Tenzij Klaus Reuchlein het Duitse equivalent is voor John Smith en er op elke straathoek een Klaus is te vinden, is het dezelfde man.' Emily knikte. Ze keek naar het planbord aan de andere kant van haar kamer, waar een lijst van de activiteiten van het rechercheteam op was geschreven, met naast elk punt het registratienummer van een rechercheur. Vijf dagen geleden waren ze begonnen met activiteit Al. Barbara zag dat ze nu toe waren aan A320.


    'We komen dichter bij hem,' zei Emily. 'Ik weet het, Barb. Deze kwestie Reuchlein legt zo ongeveer de strop om de nek van meneer de Belangrijke Figuur. En dat moet zijn landgenoten uit onze handen redden. Iemand moet zijn mensen uit zijn handen redden.'


    Voor ze naar het bureau terugging, was Barbara langs hotel Burnt House gereden. Daar had ze de mededeling ontvangen dat Kriminalhauptkommissar Kreuzhage had gebeld, die de cryptische boodschap had doorgegeven dat er 'informatie was verkregen die verband hield met de belangstelling die de brigadier had voor Hamburg'. Ze had hem onmiddellijk gebeld, intussen kauwend op een sandwich met kaas en piccalilly, verzorgd door Basil Treves, die zo subtiel mogelijk ervan moest worden weerhouden bij de deur van haar kamer te blijven rondhangen om te kunnen meeluisteren. Om te beginnen, bevestigde Kreuzhage haar vermoeden dat het adres in Hamburg hoorde bij het telefoonnummer dat Querashi vóór zijn dood vanuit hotel Burnt House had gebeld. Ze kreeg hetzelfde gevoel dat de inspecteur op het moment onderging: een groeiende zekerheid dat ze dicht bij de waarheid kwamen. Maar toen ze die toenemende zekerheid combineerde met wat ze bij Eastern Imports had gezien - waar feitelijk niets ongewoon was, behalve een defect toilet en een kussen op de grond - kwamen er in plaats van antwoorden allerlei vragen in haar hoofd op. Haar intuïtie zei haar dat alles wat ze vandaag had gezien en gehoord op de een of andere manier verband hield, zo niet met de moord op Querashi, dan toch met elkaar. Maar haar hersenen weigerden haar te zeggen hoe. Belinda Warner kwam de kamer binnen. Ze zei: 'Ik heb het archief bestudeerd, chef, en ik heb een lijst gemaakt van alles wat er verdacht uitziet. Wilt u die nu, of vanmiddag bij de teambespreking?'


    Emily reageerde door haar hand uit te steken. 'Misschien geeft dit ons het touw om hem aan op te hangen,' zei ze grimmig tegen Barbara. Het document bestond uit vele pagina's, het was een computeruitdraai van vergrijpen en misdrijven die sinds het begin van het jaar aan de politie van Balford waren gerapporteerd. Agente Warner had met geel die activiteiten aangestreept die vielen onder de categorische beschrijving van 'verdacht' en die derhalve de aandacht verdienden van de inspecteur. Deze activiteiten las Emily hardop voor.


    Zes gestolen auto's sinds januari, één per maand en allemaal teruggevonden, op ver uiteenliggende plaatsen, van het pad dat door het getijdenmoeras liep, naar Horsey Island, tot de golfcourse in Clacton-on-Sea. Dode konijnen die waren neergelegd op de stoep van de directrice van de lagere school. Vier gevallen van brandstichting: twee in afvalbakken die op straat waren gezet vóór de vuilnisauto kwam, een in een bunker aan de rand van de Wade, een op het kerkhof van de Johanneskerk, waar was ingebroken in een grafkelder, die tevens met graffiti was besmeurd. Vijf inbraken in kastjes op het strand waarin kleding van badgasten werd opgeborgen. Zevenentwintig diefstallen, waaronder inbraken in woningen, een opengebroken geldwisselautomaat in een wasserette, huisvredebreuk in een groot aantal strandhuisjes aan de boulevard en de diefstal van de kassa van een Chinees afhaalrestaurant. Éénmaal tasjesroof op de pier. Drie Zodiac rubberboten weggenomen bij East Essexs Botenverhuur in de jachthaven van Balford, waarvan er een bij laagtij was teruggevonden aan de zuidkant van Skippers Island, en de andere twee midden in de Wade waren teruggevonden, met een lege benzinetank. Bij deze laatste melding schudde Emily afkeurend haar hoofd. 'Als Charlie Spencer de helft van de tijd die hij besteedt aan het lezen van de totoformulieren van Newmarket, zou gebruiken voor het beveiligen van zijn Zodiacs, zou hij ons niet een keer per week hoeven lastig te vallen.' Maar Barbara dacht aan wat ze de vorige middag had gezien en gehoord, aan wat ze de vorige avond had ontdekt en hoe beide zaken verband konden houden met een van de misdrijven die Emily zojuist had voorgelezen. Ze vroeg zich af waarom de waarheid niet eerder tot haar was doorgedrongen. Rachel Winfield had het haar onthuld. Zij had alleen de bredere betekenis niet gezien. 'Die inbraken in de strandhuisjes, Em. Wat werd eruit gestolen?' Emily keek op. 'Toe nou, Barb. Je denkt toch zeker niet dat inbraken in strandhuisjes de schakel vormen waarnaar we zoeken.' 'Misschien niet met de moord op Querashi,' gaf Barbara toe, 'maar ze zouden ergens in kunnen passen. Wat werd er weggenomen?'


    Emily bladerde enkele pagina's van de uitdraai door. Ze leek ze nu aandachtiger te lezen, maar ze bagatelliseerde het belang ervan door te zeggen: 'Zoutvaatjes. Pepermolens. Christus, het is niets dan troep. Wie wil er nu een merklap hebben? Of een badmintonset? Ik kan me nog voorstellen dat ze iemands gaskachel hebben meegenomen, die is nog te gebruiken of te verkopen, maar wat denk je hiervan: een ingelijste foto van overgrootmoeder die zit te mummelen onder een strandparasol?'


    'Dat is het nu juist,' zei Barbara met nadruk. 'Daar gaat het om: verkopen wat er gepikt is. Dat is nu precies de troep die mensen verkopen op de rommelmarkt, Em. Het is het soort rommel dat de Ruddocks gistermiddag uit hun zitkamer naar hun auto sjouwden. En het is precies de rommel die ik gisteravond op de pier in Trevors rugzak heb aangetroffen. Dat deed hij tussen het moment dat hij Rachel Winfield verliet en het moment dat hij aan het werk ging op de pier: hij pikte spullen uit de strandhuisjes, die hij kon verkopen om het inkomen van zijn familie aan te vullen.' 'Wat, als je gelijk hebt...' 'Daar durf ik om te wedden.'


    '... hem van onze lijst afvoert.' Emily boog zich gretig over de uitdraai. 'Maar wat, verdomme, wat plaatst Malik weer op die lijst?'


    Haar telefoon ging en ze mompelde een vloek. Terwijl ze de hoorn opnam, bleef ze naar het rapport kijken. Ze zei: 'Met Barlow... Aha, goed werk, Frank. Breng hem naar de verhoorkamer. We komen zo bij je.' Ze legde de hoorn neer en ze gooide de uitdraai op haar bureau. 'We hebben eindelijk van So4 een naam bij de vingerafdrukken op Querashi's Nissan,' zei ze tegen Barbara. 'Rechercheur Eyre heeft onze man zojuist binnengebracht.' Hun man zat opgesloten in dezelfde verhoorkamer die ze hadden gebruikt voor Fahd Kumhar. Een blik op hem maakte Barbara duidelijk dat ze erin waren geslaagd de mogelijke minnaar van Querashi op te sporen. De beschrijving paste precies op hem. Hij was een tengere, pezige man, met kortgeknipt blond haar en een gouden ringetje door zijn wenkbrauw. Zijn oren waren voorzien van knopjes en ringen en aan één oorlelletje bungelde een veiligheidsspeld met een plastic beschermkapje zoals die meestal worden gebruikt bij babyluiers. Aan een tweede ringetje door zijn lip, ditmaal van zilver, bungelde een bedeltje. Een nauwsluitend t-shirt waarvan de mouwen waren afgeknipt, onthulde een biceps die was getatoeëerd met iets wat op het eerste gezicht een grote lelie leek met daaronder de woorden gam me. Bij nader inzien bleek de stamper van de bloem in werkelijkheid een penis in erectie te zijn. Charmant, dacht Barbara, toen ze het zag. Ze vond het wel subtiel.


    'Meneer Cliff Hegarty,' zei Emily, de deur achter zich sluitend. 'Goed dat u bent gekomen om een paar vragen te beantwoorden.'


    'Voorzover ik het bekijk, had ik weinig keus,' zei Hegarty. Onder het spreken toonde hij de witste, volmaaktste tanden die Barbara ooit had gezien. 'Er kwamen twee mannen die vroegen of ik het niet erg vond om even mee te gaan naar het bureau. Ik vind het altijd wel grappig dat de politie het zó brengt, alsof je een alternatief hebt wanneer het erop aankomt te helpen bij een onderzoek.'


    Emily kwam direct terzake. Ze vertelde Hegarty dat zijn vingerafdrukken waren gevonden op de auto van een vermoorde man, ene Haytham Querashi. De auto was onbeheerd aangetroffen op de plaats van het misdrijf. Zou meneer Hegarty willen verklaren hoe zijn vingerafdrukken daar waren gekomen?


    Hegarty sloeg zijn armen over elkaar. De beweging diende om zijn tatoeage beter te laten uitkomen. Hij zei: 'Ik kan een advocaat bellen als ik dat wil.' Tijdens het spreken ving het ringetje door zijn lip het licht dat door de lamp aan het plafond werd uitgestraald.


    'Dat kunt u doen,' antwoordde Emily. 'Maar omdat ik u nog niet eens uw rechten heb voorgelezen verbaast het me dat u nu al een advocaat nodig hebt.'


    'Ik heb niet gezegd dat ik er een nodig heb. Ik heb niet gezegd dat ik er een wil hebben. Ik zei alleen dat ik er een kan bellen als ik dat wil.' 'Waarmee u wilt zeggen?'


    Zijn tong kwam uit zijn mond tevoorschijn en vloog met de snelheid van een hagedis over zijn lippen. 'Ik kan u vertellen wat u wilt weten en ik ben ook bereid om dat te doen. Maar dan moet u me garanderen dat mijn naam uit de kranten blijft.'


    'Het is niet mijn gewoonte om iemand iets te garanderen.' Emily ging tegenover hem aan tafel zitten. 'En gezien het feit dat uw vingerafdrukken op de plaats van een moord zijn aangetroffen, bent u niet in een positie om eisen te stellen.'


    'Dan zeg ik niets.'


    Barbara nam het woord. 'Meneer Hegarty, we hebben van S04 in Londen de bevestiging gekregen dat het uw vingerafdrukken zijn. Ik denk dat u weet wat dat betekent: dat uw afdrukken in Londen bekend zijn, wil zeggen dat u al eens eerder bent gearresteerd. Moeten we u er dan nog op wijzen dat het er slecht voor iemand uitziet als de afdrukken van een misdadiger in verband worden gebracht met een moord, en die man en de misdadiger een en dezelfde persoon zijn?' 'Ik heb nooit iemand iets gedaan,' zei Hegarty afwerend. 'Niet in Londen en nergens anders. En ik ben geen misdadiger. Wat ik heb gedaan, was iets tussen twee volwassenen en het was niet zo dat ik, alleen maar omdat een van die volwassenen ervoor betaalde, iemand ergens toe heb gedwongen. Bovendien was ik toen nog maar een jongen. Als de politie er meer aan deed om de echte misdaad te bestrijden, en minder aandacht besteedde aan het arresteren van mannen die op een eerlijke manier een paar tientjes willen verdienen door hun lichaam te gebruiken, zoals een mijnwerker of een grondwerker zijn lichaam gebruikt, dan zou dit land beter leefbaar zijn.' Emily ging niet in op de creatieve vergelijking tussen handarbeiders en mannelijke prostituées. 'Luistert u eens. Een advocaat kan uw naam niet uit de krant houden, als u hem daarvoor zou willen inschakelen. En ik kan niet garanderen dat er niemand van de Standard op uw stoep staat wanneer u thuiskomt. Maar hoe sneller we u hier weer uit hebben, des te kleiner wordt die mogelijkheid.'


    Hij dacht er even over na, waarbij zijn tong weer langs zijn lippen flitste. Zijn biceps spande zich en de fallus die doorging voor de stamper van de lelie bewoog veelbetekenend. Ten slotte zei hij: 'Het is als volgt, oké? Er is een andere man. Hij en ik zijn al een hele tijd samen. Vier jaar, om precies te zijn. Ik wil niet dat hij te weten komt... nou, wat ik u ga vertellen. Hij vermoedt het al, maar hij weet het niet. En dat wil ik graag zo houden.' Emily keek op een klembord dat ze op weg naar beneden uit de receptie had meegenomen. Ze zei: 'U hebt een bedrijf, zie ik.'


    'Shit. Ik kan niet tegen Gerry zeggen dat u achter me aan zit vanwege de Ontspanning. Hij vindt het al niet prettig dat ik die puzzels maak. Hij zeurt me altijd aan mijn hoofd dat ik iets wettigs moet doen, iets wat hij althans als wettig beschouwt, en als hij erachter komt dat ik last heb gehad met de politie...' 'En ik zie dat dit bedrijf op het industrieterrein van Balford ligt,' vervolgde Emily onverstoorbaar. 'Daar staat Maliks Mosterd ook. Daar werkte meneer Querashi. We zullen, natuurlijk, met iedere zakenman op dat industrieterrein moeten spreken in de loop van ons onderzoek. Hebt u daar iets aan, meneer Hegarty?'


    Hegarty blies zijn ingehouden adem uit en vervolgde zijn tegenwerpingen. Het was duidelijk dat hij de boodschap begreep die in Emily's opmerking lag besloten. 'Ja,' zei hij. 'Dat heb ik. Oké.'


    'Goed dan.' Kordaat zette Emily de cassetterecorder aan. 'Begint u maar met te vertellen hoe u meneer Querashi hebt leren kennen. We hebben toch gelijk wanneer we aannemen dat u hem kende?'


    'Ik kende hem,' zei Hegarty. 'Ja, het is waar dat ik de man kende.' Ze hadden elkaar ontmoet op het marktplein in Clacton. ClifF ging er geregeld naartoe wanneer hij genoeg had van zijn werk. Hij deed er boodschappen en hij 'keek er een beetje rond, als u begrijpt wat ik bedoel. Het wordt zo'n sleur wanneer je dag in, dag uit met dezelfde man samen bent. Ik keek daar wat rond tegen de verveling, begrijpt u? Meer was het niet. Alleen maar een beetje rondhangen.'


    Hij had Querashi gezien toen die een paar imitatie Hermes-sjaals bekeek. Hij had eerst niet veel in hem gezien - 'meestal val ik niet op donkere mannen' - tot de Aziaat opkeek en hem een seintje gaf. 'Ik had hem al eens in de buurt van Maliks gezien,' zei Hegarty. 'Maar ik had hem nooit ontmoet en ik had ook nooit aandacht aan hem geschonken. Maar toen hij me aankeek, wist ik hoe het ervoor stond. Het was een uitnodigende blik, daar was geen twijfel aan. Daarom ging ik naar de toiletten. Hij kwam meteen achter me aan. En zo is het begonnen.' Ware liefde, dacht Barbara.


    Hij had gedacht dat het maar voor één keer zou zijn, verklaarde Hegarty. Dat zocht hij en dat kreeg hij gewoonlijk ook wanneer hij naar het marktplein ging. Maar dat had Querashi niet gewild. Wat Querashi wilde, was een permanente verhouding, al was die dan ook onwettig, en het feit dat Cliff andere verplichtingen had, kwam de Pakistani eigenlijk wel goed uit. 'Hij vertelde me dat hij verloofd was met Maliks dochter, maar dat er tussen hen slechts een papieren overeenkomst zou bestaan. Ze had hem nodig om wettig getrouwd te zijn. Hij had haar nodig om dezelfde reden.' 'Om wettig getrouwd te zijn?' viel Barbara hem in de rede. 'Is Sahlah Malik lesbisch?'


    'Ze is zwanger,' antwoordde Hegarty. 'Tenminste, dat heeft Hayth me over haar verteld.'


    Wel verdomme, dacht Barbara. 'Wist meneer Querashi zeker dat ze zwanger was?' wilde ze weten.


    'Het meisje heeft het hem zelf verteld,' zei hij. 'Ze vertelde het hem direct toen ze elkaar ontmoetten. Hij vond het wel goed zo, hoewel hij haar had kunnen laten zitten, maar hij wist dat het niet zo eenvoudig was om een meisje in de steek te laten. Dus als ze het kind voor het zijne konden laten doorgaan, des te beter. Dan zou het erop lijken dat hij zich tijdens de huwelijksnacht als een goede echtgenoot had gedragen en als het een jongetje werd, zat hij gebeiteld en dan hoefde hij zich niet meer druk te maken over zijn vrouw.'


    'En al die tijd zou hij afspraakjes met u kunnen maken.' 'Dat was het plan, ja. Het kwam mij ook goed uit, want, zoals ik al zei, dag in dag uit met dezelfde man...' Hij hief zijn vingers op, in plaats van zijn schouders op te halen. 'Op die manier had ik er iemand bij, zodat het niet steeds maar Gerry, Gerry, Gerry was.'


    Emily ging door Hegarty te ondervragen, maar Barbara's hersens werkten koortsachtig. Het woord zwanger dreunde in haar hoofd. Als Sahlah Malik zwanger was en als Querashi niet de vader was, dan kon er maar één zijn die het wel was. 'Het leven begint nu' kreeg een geheel nieuwe betekenis. Evenals het feit dat Theo Shaw geen alibi had voor de avond van de moord. Het enige wat hij hoefde te doen, was met zijn motorjacht de jachthaven van Balford uitvaren, de vaargeul door en vervolgens om de noordpunt van de Nez heen, dan kwam hij direct bij de plaats waar Haytham Querashi een dodelijke val had gemaakt. De vraag was: had hij ongezien met het schip de jachthaven kunnen verlaten? 'We gingen altijd naar de bunker op het strand,' verklaarde Hegarty tegen Emily. 'Er was geen andere plek die veilig genoeg was. Hayth had een huis aan een van de Avenues, waar hij zou gaan wonen wanneer hij en het meisje getrouwd zouden zijn, maar daar konden we niet naartoe omdat Gerry daar 's avonds bezig is met verbouwen.'


    'En op de avonden dat Gerry werkte, ontmoette u Querashi?' 'Zo was het.'


    Ze konden elkaar niet zien in hotel Burnt House, uit angst dat Basil Treves — 'die slappe lui van een Treves,' noemde Hegarty hem — het aan iemand zou doorvertellen, in het bijzonder aan Akram Malik, zijn collega-raadslid. Ze konden ook niet naar Jaywick Sands. Dat was maar een kleine gemeenschap en het zou aan Gerry worden overgebriefd, die er niet blij mee zou zijn dat zijn vriend het aanlegde met een ander. 'Vanwege aids enzo,' voegde Hegarty eraan toe, alsof hij het nodig vond deze onbegrijpelijke houding van Gerry tegenover de politie te verduidelijken.


    Daarom zagen ze elkaar in de bunker op het strand. En daar had Cliff op Querashi gewacht, op de avond dat deze was gestorven.


    'Ik zag het gebeuren,' zei hij en zijn ogen werden somber, alsof hij opnieuw doormaakte wat hij die avond had gezien. 'Het was donker, maar ik zag de lampen van zijn auto toen hij kwam aanrijden, omdat hij vlak bij de rand van de rots parkeerde. Hij liep naar de trap en hij keek om zich heen, alsof hij iets had gehoord. Dat weet ik, omdat ik zijn silhouet kon zien.'


    Na even boven aan de trap te hebben gewacht, was Querashi aan de afdaling begonnen. Hij had nog geen vijf stappen gedaan, toen hij viel. Hij kwam hard neer en hij tuimelde een aantal malen over de kop, tot hij aan de voet van de rotsen bleef liggen.


    'Ik bleef doodstil staan.' Hegarty begon te transpireren. Het bedeltje aan de ring door zijn wenkbrauw danste. 'Ik wist niet wat ik moest doen. Ik kon niet geloven dat hij was gevallen... ik bleef wachten tot hij zou opstaan... tot hij zich zou afkloppen. Misschien zou hij er een beetje om lachen, alsof hij met de situatie verlegen was. In elk geval, toen zag ik die ander.' 'Was er iemand anders?' vroeg Emily snel. 'Weggedoken achter een bosje, boven op de rots.'


    Hegarty beschreef de beweging die hij had gezien: een in het zwart gehulde figuur die uit de struiken tevoorschijn glipte, een paar treden afdaalde, iets weghaalde dat om de ijzeren leuning gewikkeld was aan beide zijden van de betonnen trap, om daarna weg te sluipen.


    'Toen begreep ik dat iemand hem van kant had gemaakt,' besloot Hegarty.


    Rachel zette zwierig haar handtekening op elke regel die meneer Dobson voor haar had aangekruist. Het was zo gloeiend heet in zijn kantoortje dat haar dijen aan haar stoel plakten. Zweetdruppels vielen als tranen op de documenten die voor haar lagen. Maar ze was niet in de stemming om te huilen. Op deze speciale dag was huilen het laatste waaraan ze dacht. Ze had haar lunchpauze gebruikt om naar de Clifftop Snuggeries te fietsen. Ze had driftig getrapt, zonder acht te slaan op de hitte, op het verkeer of op de voetgangers, zich in het zweet werkend om bij de Snuggeries en bij meneer Dobson te zijn vóór iemand anders het ene resterende appartement zou kopen. Ze was in zo'n juichstemming dat ze niet de moeite nam om haar hoofd gebogen te houden onder de starende blikken van de nieuwsgierige kijkers, zoals ze gewoonlijk deed wanneer ze zich tussen vreemden bevond. Wat maakte het uit dat ze haar aangaapten, nu haar toekomst eindelijk zou worden geregeld? Ze had eerlijk geloofd in de laatste woorden die ze de vorige dag tegen Sahlah had gesproken. Theo Shaw, had ze gezegd, zou wel bijtrekken. Hij zou Sahlah niet aan haar lot overlaten. Het lag niet in de aard van Theo Shaw om iemand van wie hij hield in de steek te laten, zeker niet in een periode waarin ze hem nodig had.


    Maar waar ze niet op had gerekend, was Agatha.


    Vanochtend had Rachel het nieuws over de attaque van mevrouw Shaw gehoord, nog geen tien minuten nadat ze de winkel hadden geopend. De toestand van de oude vrouw was het gesprek van de dag in High Street. Rachel en Connie hadden nog maar net de doek van de kettingen en de armbanden in de grote vitrine weggehaald, of meneer Unsworth van Balford Books and Crannies kwam al binnenlopen met een extreem grote kaart met 'Van harte beterschap' erop om die te laten tekenen.


    'Wat is dat allemaal?' wilde Connie weten. De kaart had de vorm van een enorm konijn en leek geschikter om een kind 'Vrolijk Pasen' te wensen dan om aan een vrouw te sturen die op het randje van de dood lag. Die vier woorden waren alles wat meneer Unsworth nodig had om uit te weiden over het onderwerp 'apoplectische aanvallen', zoals hij de attaque van mevrouw Shaw noemde. Dat was typisch iets voor meneer Unsworth. Wanneer er geen klanten in zijn winkel waren, las hij in het woordenboek en hij vond het altijd leuk om zich gewichtig voor te doen door woorden te gebruiken die hij alleen begreep. Maar toen Connie - die niet werd geïntimideerd door zijn vocabulaire en die ook niet onder de indruk was van alles wat niet in direct verband stond met danswedstrijden of met het verkopen van sieraden aan een klant - zei: 'Alfie, waar heb je het in vredesnaam over? We moeten aan het werk,' liet meneer Unsworth zijn houding van leraar varen om zich in normale gesprekstaal uit te drukken.


    'Bij de oude Agatha Shaw is een zekering in haar hoofd gesprongen, Con. Het is gisteren gebeurd. Mary Ellis was erbij. Ze hebben haar naar het ziekenhuis gebracht en ze ligt aan allerlei machines gekoppeld.'


    Een gesprek van een paar minuten was voldoende om de bijzonderheden te verzamelen, waarvan de belangrijkste die van mevrouw Shaws uitzicht op herstel was. Connie wilde het weten omdat een blijvende goede gezondheid van de oude dame van groot belang was voor de stadsvernieuwing van Balford-le-Nez, een plan waarvoor de winkeliers in High Street een natuurlijke belangstelling koesterden. Rachel wilde het weten omdat de huidige toestand van mevrouw Shaw van grote invloed zou zijn op het toekomstige gedrag van haar kleinzoon. Er zeker van zijn dat Theo zijn plicht zou doen onder normale omstandigheden was iets totaal anders dan te verwachten dat hij de last van een huwelijk en het vaderschap op zich zou nemen terwijl hij midden in een familiecrisis verkeerde.


    Maar Rachel had begrepen van meneer Unsworth - die het had van meneer Hodge uit Granny's Bakery, die het weer had gehoord van mevrouw Barrigan van Sketches, die een tante van vaderskant was van Mary Ellis - dat de huidige toestand van mevrouw Shaw een familiecrisis van grote afmetingen tot gevolg had. Het was waar, ze zou blijven leven. En hoewel dat eerst waarschijnlijk maakte dat Theo inderdaad zijn mannelijke verantwoordelijkheid tegenover Sahlah Malik niet uit de weg zou gaan, zag Rachel de zaken anders nadat meneer Unsworth dieper was ingegaan op de toestand van mevrouw Shaw. Hij gebruikte woorden als 'voortdurende zorg' en 'intensieve revalidatie', woorden als 'toewijding van een dierbare, daarmee heeft ze geluk gehad' en 'ze heeft die jongen immers'. Bij het horen van dit alles duurde het niet lang voor Rachel begreep dat Theo Shaw, hoe groot zijn verantwoordelijkheid ten opzichte van Sahlah ook was, die tegenover zijn grootmoeder van groter belang achtte. Tenminste, zo zou hij het waarschijnlijk bekijken. Daarom had Rachel de hele morgen op de klok gekeken. Ze had de laatste tijd te veel met haar moeder overhoopgelegen om vrij te vragen zodat ze naar de Snuggeries kon gaan. Maar op het moment dat de kleine wijzer de twaalf passeerde, had ze zich de winkel uit gehaast om zich over haar fietsstuur te buigen, trappend als een renner in de Tour de France.


    'Prachtig,' zei meneer Dobson toen ze haar handtekening op de onderste regel van het koopcontract plaatste. Hij pakte het van tafel op en wapperde ermee in de lucht alsof hij de inkt wilde laten drogen. Hij keek haar stralend aan en hij zei: 'Prachtig. Werkelijk heel goed. U zult geen ogenblik spijt krijgen van uw aankoop, mevrouw Winfield. Deze appartementen zijn een solide investering. Over vijf jaar is uw geld verdubbeld. Wacht maar eens af. Heel slim van u om deze laatste in te pikken voor iemand anders u voor was, als u het mij vraagt. Maar ik neem aan dat u in een heleboel zaken een verstandig meisje bent, nietwaar?'


    Hij babbelde door over hypotheekadviseurs, bouwfondsen en raadgevers op het gebied van investeringen bij de plaatselijke bankfilialen van Barclays, Lloyds of Westminster. Maar ze luisterde niet echt. Ze knikte en ze glimlachte, ze schreef de cheque uit voor de aanbetaling, die haar rekening bij Midlands bijna zou leeghalen, en ze dacht aan niets anders dan aan de wens om deze transactie zo snel mogelijk tot een goed einde te brengen, zodat ze naar Maliks Mosterd kon fietsen, om Sahlah te steunen wanneer die het nieuws over Agatha Shaws ziekte te horen kreeg.


    Ongetwijfeld zou Sahlah het bericht op dezelfde manier interpreteren als Rachel dat had gedaan. Ze zou het zien als een onoverkomelijke hinderpaal voor een leven met Theo en hun baby. Je kon niet weten of Sahlah door dit nieuws in een zenuwcrisis zou raken. En omdat mensen in een vlaag van verdriet en verwarring de neiging hadden om overhaaste beslissingen te nemen die ze later betreurden, was het niet meer dan verstandig dat zij, Rachel Lynn Winfield, in de onmiddellijke nabijheid bleef, voor het geval Sahlah iets ondoordachts zou doen.


    Ondanks de haast die was geboden, kon Rachel er echter niets aan doen dat ze er een minuut de tijd voor nam om nog even in het appartement rond te kijken. Ze wist dat ze er heel binnenkort zou wonen, ze zouden er heel binnenkort samen in wonen, maar het leek zo'n droom dat ze nu eindelijk de flat had, dat ze wist dat de enige manier om die droom werkelijkheid te laten worden, was om van de ene kamer naar de andere te lopen, om kasten open te doen en om het uitzicht te bewonderen.


    Meneer Dobson overhandigde haar de sleutel terwijl hij zei: 'Natuurlijk, natuurlijk,' waaraan hij toevoegde: 'Naturellement, chère mademoiselle,' met opgetrokken wenkbrauwen en een wellustige grijns die er volgens Rachel op wees dat hij niet in het minst werd afgeschrikt door haar gezicht. Gewoonlijk zou ze kortaf hebben gereageerd op zo'n vertoon van valse bonhomie, maar vanmiddag koesterde ze niets dan goede gedachten over haar medemensen. Daarom schudde ze haar haren naar achteren, zodat de ergste misvormingen zichtbaar werden. Ze bedankte meneer Dobson waarna ze, met de sleutel in haar hand geklemd, op weg ging naar nummer 22.


    Er was niet veel te zien: twee slaapkamers, een badkamer, een zitkamer en een keuken. Het was een appartement op de begane grond, dus de zitkamer kwam uit op een klein terras met uitzicht op zee. Hier zouden ze 's avonds heerlijk kunnen zitten, dacht Rachel, met de baby in de kinderwagen tussen hen in. Terwijl ze uit het raam van de zitkamer keek, zuchtte Rachel eens diep van geluk en ze stelde zich het tafereeltje voor. Sahlahs dupatta, ritselend in het briesje dat van de Noordzee kwam. Haar eigen rok, gracieus ruisend wanneer ze uit haar stoel opstond om het dekentje over het slapende kind recht te leggen. Ze zou zachte geluidjes tegen hem, of misschien tegen haar, maken en voorzichtig het duimpje uit het engelachtige mondje halen. Ze zou het zachtste wangetje dat ze ooit had gevoeld, strelen en licht met haar vingers over haartjes strijken die... Welke kleur? vroeg ze zich af. Ja, daar zeg je zoiets. Welke kleur had zijn haar, of haar haar eigenlijk?


    Theo was blond. Sahlahs haar was heel donkerbruin. Het haar van hun kind zou een combinatie zijn van die twee, zoals ook zijn huid een combinatie zou zijn van Theo's lichte huidskleur en de olijfachtige tint van die van Sahlah. Rachel was tegelijkertijd verrukt en volkomen in beslag genomen door de gedachte aan dit levende wonder dat Sahlah Malik en Theo Shaw samen hadden gecreëerd. Op dat moment besefte ze dat ze nauwelijks al die maanden kon wachten om te zien welke vorm dit wonder zou aannemen. Plotseling begreep ze hoe heel goed zij, Rachel Lynn Winfield, voor Sahlah Malik was en zou kunnen zijn. Ze was meer dan een vriendin voor haar. Ze was een tonicum. Wanneer ze Sahlah dagelijks om zich heen zou hebben gedurende de weken en de maanden tot aan de bevalling, kon ze alleen maar sterker, gelukkiger en optimistischer over de toekomst worden. En alles, alles zou uiteindelijk goed komen: met Sahlah en Theo, met Sahlah en haar gezin en het meest van alles met Sahlah en Rachel zelf.


    Rachel klampte zich met toenemende verrukking vast aan die wetenschap. O, ze moest nu echt snel naar de mosterdfabriek gaan om Sahlah deelgenoot van dit alles te maken. Ze wilde dat ze vleugels had, zodat ze erheen zou kunnen vliegen.


    De rit door de stad in het felle zonlicht was afmattend, maar Rachel merkte het nauwelijks. Ze peddelde in een fors tempo langs de boulevard, waarbij ze telkens wanneer de weg steil omlaagliep, zodat ze moest afremmen, een slok lauw water nam uit haar fles. Ze dacht totaal niet aan haar ongemak. Ze dacht slechts aan Sahlah en aan de toekomst.


    Welke slaapkamer zou Sahlah willen hebben? Die aan de voorkant was groter, maar de achterkamer keek uit op zee. Het geluid van de zee zou de baby in slaap sussen. Het zou Sahlah misschien ook rustiger maken op de momenten dat de verantwoordelijkheid van het moederschap te zwaar op haar schouders drukte.


    Zou Sahlah het leuk vinden om voor hun drieën te koken? Haar geloof schreef voor dat ze niet alles mocht eten en Rachel was erg gemakkelijk wanneer het erop aankwam zich aan dergelijke dingen aan te passen. Dus het leek verstandig dat Sahlah voor hen zou koken. Trouwens, als Rachel de kostwinner moest zijn terwijl Sahlah thuisbleef met de baby, zou Sahlah waarschijnlijk de maaltijden willen koken, zoals Rachel het Wardah Malik had zien doen voor Sahlahs vader. Het was natuurlijk niet zo dat Rachel van plan was om de rol van vader op zich te nemen, zeker niet die van de vader van Sahlahs baby! Dat moest Theo doen. En Theo zóu op den duur die rol op zich nemen. Hij zou zijn plicht doen en inzien wat zijn verantwoordelijkheden waren, wanneer zijn oma goed en wel zou zijn hersteld. 'Volgens de dokters kan ze nog jaren leven,' had meneer Unsworth die ochtend tegen hen gezegd. 'Het is een echte vechtersbaas, die mevrouw Shaw. Zo is er maar één op de honderd. En des te beter voor ons, nietwaar? Ze zal niet doodgaan voor Balford weer op zijn pootjes terecht is gekomen. Wacht maar eens af, Con. De zaken zullen erop vooruitgaan.'


    Dat was ook zo. In alle opzichten gingen de zaken erop vooruit. En toen Rachel de laatste bocht nam en het oude industrieterrein aan de noordkant van de stad op reed, barstte ze bijna van verlangen om haar geluk als een balsem over Sahlahs op wonden lijkende zorgen te gieten.


    Ze stapte van haar fiets, die ze tegen een halfvolle, open afvalcontainer plaatste. Het rook er naar azijn, appelmoes en rottend fruit en er hing een zwerm vliegen boven. Rachel wapperde met haar handen om de lastige insecten te verjagen. Ze nam nog een laatste slok water, rechtte haar schouders en liep vervolgens naar de deur van de fabriek.


    Nog voor ze de deur had bereikt, ging deze echter al open, alsof er op haar komst was gewacht. Sahlah kwam naar buiten, direct gevolgd door haar vader, die niet volledig in het wit was gekleed zoals gewoonlijk, wanneer hij bezig was in de proefkeuken van de fabriek, maar in wat Rachel zijn burgerkleding noemde: een blauw overhemd met een stropdas, een grijze broek en keurig gepoetste schoenen. Vader en dochter hadden een lunchafspraak, dacht Rachel. Ze hoopte dat haar nieuws over Agatha Shaw Sahlahs eetlust niet zou bederven. Maar het deed er ook eigenlijk niet toe. Rachel had ander nieuws, dat haar weer zou opvrolijken.


    Sahlah zag haar meteen. Ze droeg een van haar kettingen, en toen ze Rachel zag, ging haar hand onwillekeurig omhoog om die even aan te raken, alsof het een talisman was. Hoe vaak had ze in het verleden dat gebaar al gezien? vroeg Rachel zich af. Het was een eerste teken van Sahlahs bezorgdheid en Rachel haastte zich naar voren om die weg te nemen.


    'Hallo, hallo,' riep ze vrolijk. 'Wat is het weer verschrikkelijk warm, hè? Wanneer denk je dat het weer zal omslaan? Die mistbank ligt nu al eeuwen boven zee en alles wat we nodig hebben, is een beetje wind om hem deze kant uit te blazen, dan kunnen we afkoelen. Heb je een momentje, Sahlah? Hallo, meneer Malik.'


    Akram Malik zei formeel goedemiddag, op de manier zoals hij het altijd zei, alsof hij tegen de koningin sprak. Hij keek ook nooit naar haar gezicht, of wendde haastig zijn blik af zoals andere mensen vaak deden, wat een van de redenen was dat Rachel hem wel mocht. Hij zei tegen zijn dochter: 'Het duurt wel even voor ik de auto heb gehaald, Sahlah. In die tijd kun je met Rachel praten.'


    Toen hij weg was, liep Rachel op Sahlah af en ze omhelsde haar impulsief. Op zachte toon zei ze: 'Ik heb het gedaan, Sahlah! Ja, je hoort het goed, ik heb het gedaan. Overal is nu voor gezorgd.'


    Onder haar handen voelde ze onmiddellijk de spanning uit Sahlahs stijve schouders wegtrekken. De vingers van haar vriendin lieten de bruine, stenen hanger aan haar halsketting los en het meisje draaide zich snel om, zodat ze Rachel kon aankijken.


    'Dank je,' zei ze ernstig. Ze pakte Rachels hand en tilde die op, alsof ze uit dankbaarheid haar vingers wilde kussen. 'O, dank je wel. Ik kon ook niet geloven dat je me in de steek zou laten, Rachel.' 'Dat zou ik immers nooit doen? Dat heb ik je wel duizend keer gezegd. We zullen altijd vriendinnen blijven, jij en ik. Op het moment dat ik het hoorde van mevrouw Shaw, wist ik wat jij moest doormaken, dus toen ben ik eropuit gegaan en ik heb het gedaan. Heb je gehoord wat er gebeurd is?' 'De beroerte? Ja. Een van de gemeenteraadsleden heeft mijn vader gebeld. Daarom gaan we nu naar het ziekenhuis, om haar beterschap te wensen.' Theo zou daar ongetwijfeld ook zijn, dacht Rachel. Inwendig begon er iets aan haar te knagen bij het horen van dit nieuwtje, maar ze kon niet zeggen waarom. Hardop zei ze: 'Dat is heel aardig van je vader. Maar zo is hij nu eenmaal, hè? En daarom weet ik zeker...'


    Sahlah ging door alsof Rachel niets had gezegd. 'Ik heb tegen mijn vader gezegd dat ze ons waarschijnlijk niet bij haar zullen laten, maar hij zei dat het daar niet om ging. We moeten naar het ziekenhuis om te laten zien dat we met Theo meeleven, zei hij. Hij heeft ons zo goed geholpen toen we de computers in de fabriek lieten installeren en nu moeten wij onze vriendschap tonen op een moment dat hij het moeilijk heeft. De Engelse versie van lenadena. Zo heeft mijn vader het me uitgelegd.'


    'Theo zal het op prijs stellen,' zei Rachel vlot. 'En zelfs als die beroerte van zijn oma betekent dat hij nu niet aan zijn verplichtingen tegenover jou kan voldoen, Sahlah, zal hij zich herinneren hoe goed het van je was om naar het ziekenhuis te gaan om haar op te zoeken. Dus wanneer zijn oma beter is, zullen jullie bij elkaar kunnen zijn, jij en Theo en dan zal hij een echte vader zijn. Wacht maar eens af.'


    Sahlah hield Rachels hand nog steeds vast, maar nu liet ze die los. 'Een echte vader,' herhaalde ze. Haar vingers kropen omhoog om de hanger weer vast te grijpen. Het was het middenstuk van een van Sahlahs minder mooie kettingen, een onbestemd stukje van iets wat op kalksteen leek maar wat volgens Sahlah een fossiel was, afkomstig van de Nez. Rachel had het nooit mooi gevonden en ze was altijd blij geweest dat Sahlah het niet door Racon had willen laten verkopen. De steen was veel te zwaar, dacht ze. Mensen wilden nu eenmaal niet dat hun sieraden als een schuldig geweten om hun hals bungelden. 'Zeker,' zei ze. 'Natuurlijk staat het er op het moment niet zo best voor, dus hij zal niet al te ver in de toekomst kunnen kijken. Daarom ben ik snel in actie gekomen zonder eerst met je te overleggen. Toen ik hoorde wat er met mevrouw Shaw was gebeurd, begreep ik dat Theo zich niet om jou kan bekommeren terwijl hij zijn grootmoeder moet helpen om weer beter te worden. Maar mettertijd zal hij voor je gaan zorgen, en tot hij dat doet heb je iemand nodig die naar jou en naar de baby omkijkt, en die iemand ben ik. Dus ik ben naar de Clifftop gegaan...'


    'Rachel, wacht eens even,' zei Sahlah zacht, terwijl ze de hanger zo vast omklemde dat Rachel kon zien dat haar hand trilde. 'Je zei dat je overal voor had gezorgd. Je zei... Rachel, heb je niet geregeld dat...? Heb je geen inlichtingen voor me ingewonnen...?' 'Ik heb het appartement gekocht. Dat heb ik gedaan,' zei Rachel vrolijk. 'Ik heb net de papieren getekend. Ik wilde dat jij de eerste was die het wist, om wat er met mevrouw Shaw is gebeurd. Ze zal iemand nodig hebben die voor haar zorgt, zie je. Voortdurende zorg, wordt er gezegd. En je kent Theo, hij zal zich waarschijnlijk helemaal aan haar wijden tot ze weer hersteld is. Dat betekent dat hij niet met jou kan weggaan. Hij zou het natuurlijk kunnen doen, maar ergens geloof ik niet dat hij het doen zal. Want ze is zijn grootmoeder en ze heeft hem immers opgevoed? Hij zal vinden dat het zijn voornaamste plicht is om voor haar te zorgen. Daarom heb ik de flat gekocht, dan heb jij een plek voor jou en voor de baby tot Theo het met zichzelf eens is geworden over wat zijn volgende verplichting is. Die ben jij. Jullie tweeën, bedoel ik.'


    Sahlah sloot haar ogen alsof het zonlicht plotseling te fel voor haar was. Aan het eind van de weg zagen ze Akrams bmw naar hen toe zoeven. Rachel dacht erover na of ze aan Sahlahs vader moest vertellen dat ze het appartement had gekocht. Maar ze verwierp dat plan omdat ze liever had dat haar vriendin zelf het juiste tijdstip koos om hem het nieuws mee te delen. Ze zei: 'Je moet het nog een maand, of zes weken, volhouden tot alles rond is, Sahlah: met het bouwfonds en met de hypotheek enzo. Theo kan met ons meegaan als hij dat wil. Dan kunnen jullie spullen uitzoeken die je later ook kunt gebruiken, wanneer je bij hem woont in plaats van bij mij. Zie je wel dat het allemaal goed komt?'


    Sahlah knikte. 'Ja,' fluisterde ze, 'Ik zie het.'


    Rachel was opgetogen. 'Goed. O, wat góed. Dus wanneer wil je meegaan om inkopen te doen? Er zijn een paar behoorlijke winkels in Clacton, maar ik denk dat we meer keus hebben in Colchester. Wat vind je ervan?' 'We zien wel,' zei Sahlah. Haar stem was nog steeds zacht en ze hield haar ogen op haar naderende vader gericht. 'Beslis jij maar, Rachel. Ik laat het aan jou over.'


    'Je bekijkt het nu op mijn manier en je zult er geen spijt van krijgen,' zei Rachel vol vertrouwen. Ze bracht haar hoofd dichter bij dat van Sahlah toen Akram op enkele meters afstand remde en wachtte tot zijn dochter naar hem toe zou komen. 'Je kunt het Theo nu wel vertellen, wanneer je hem ziet. De druk is weggenomen, voor iedereen. Dus we kunnen allemaal doen wat het beste is.'


    Sahlah deed een stap in de richting van de auto. Rachel hield haar tegen met een laatste opmerking. 'Bel je me op wanneer je zover bent dat we kunnen gaan kijken? Naar meubels, linnengoed, borden en al die dingen meer. Je zult het nieuws aan iedereen moeten vertellen en ik weet dat het waarschijnlijk wat tijd zal vergen. Maar wanneer je zover bent, beginnen we onze spullen te kopen. Voor ons drieën. Oké, Sahlah?'


    Eindelijk wendde Sahlah haar blik van haar vader af. Ze keek Rachel aan met ogen die op de een of andere manier door haar heen keken, alsof ze met haar gedachten miljoenen kilometers ver weg was. Dat kon ook niet anders, begreep Rachel. Er moesten zoveel plannen worden gemaakt. 'Bel je me?' herhaalde Rachel. "We zien wel,' antwoordde Sahlah.


    

    

    'Ik wist dat iedereen het als een ongeluk zou beschouwen als ik niets deed om de situatie te veranderen,' vervolgde Hegarty.


    'Daarom sleepte je het lichaam naar de bunker en vernielde je zijn auto. Op die manier zou de politie weten dat het om een moord ging,' besloot Barbara voor hem.


    'Ik kon niets anders bedenken,' zei hij openhartig. 'En ik kon er ook niet mee voor de dag komen. Dan zou Gerry het te weten komen. En dan zat ik in de puree. Het is niet zo dat ik niet van Gerry hou, begrijp me goed. Het is alleen maar dat soms de gedachte dat ik voor de rest van mijn leven aan één vent vastzit... Shit, het is zoiets als levenslang krijgen, als u begrijpt wat ik bedoel.' 'En hoe weet je dat Gerry niet al op de hoogte is?' vroeg Barbara. Afgezien van Theo Shaw was hier nog een Engelse verdachte. Ze vermeed het om Emily aan te kijken.


    'Wat bedoelt u...?' Hegarty begreep opeens waar die vraag heen leidde. Snel zei hij: 'Nee. Het was Ger niet, daar op die rots. Absoluut niet. Hij weet niets af van mij en Haytham. Hij vermoedt iets, maar hij weet het niet. En als hij het had geweten, had hij Hayth niet koud gemaakt. Dan had hij me gewoon de deur uitgezet.'


    Emily ging niet op deze opmerkingen in. 'Was de gestalte die u boven op de rots zag een man of een vrouw?'


    Dat wist hij niet, zei hij. Het was donker en de afstand van de bunker naar de rots was te groot. Dus wat betreft leeftijd, of geslacht, of ras, of identiteit... Hij wist het gewoon niet.


    'De gestalte ging niet naar beneden om te kijken hoe het met Querashi was?' Nee, zei Hegarty. Wie het ook was, de persoon was snel in noordelijke richting weggelopen, boven over de rotsen, de kant van Pennyhole Bay uit. Dat was, dacht Barbara triomfantelijk, een verdere ondersteuning van de theorie dat de moordenaar met een motorjacht was gekomen. 'Hebt u die avond een scheepsmotor gehoord?'


    Hij had niets anders gehoord dan het gebonk van zijn eigen hart in zijn trommelvliezen, zei Hegarty. Hij was vijf minuten bij de bunker blijven wachten, in een poging om weer tot zichzelf te komen en om na te denken. Hij was zo van slag dat hij het niet zou hebben gemerkt wanneer er tien meter bij hem vandaan een atoomexplosie zou hebben plaatsgevonden. Toen hij weer bij zijn positieven was - na drie minuten, misschien vijf — deed hij wat er gedaan moest worden. Dat had, misschien, een kwartier gevergd. Toen was hij ervandoor gegaan. 'De enige scheepsmotor die ik heb gehoord, was de mijne,' zei hij.


    'Wat?' vroeg Emily.


    'De boot,' zei hij. 'Daarmee ben ik erheen gegaan. Gerry heeft een motorboot waarmee we in de weekends gaan varen. Die nam ik altijd wanneer ik een afspraak had met Hayth. Ik kwam langs de kust aanvaren, vanaf Jaywick Sands. Op die manier is het korter en ook opwindender. Ik vind het leuk om de opwinding op te bouwen. Begrijpt u?'


    Dus dat was de boot die men die avond op zee ter hoogte van de Nez had gehoord. Teleurgesteld vroeg Barbara zich af of ze weer terug waren bij af. Ze zei: 'Toen u op Querashi wachtte, hebt u toen iets gehoord? De motor van een andere boot? Een zware, langzaam draaiende motor?' Hij had niets gehoord, zei hij. Maar de persoon boven op de rots zou er in elk geval al vóór hem zijn geweest. De valstrik was al uitgezet toen Haytham eraan kwam, want Hegarty had niemand in de buurt van de trap gezien tot na de val van zijn vriend.


    Emily zei: 'We hebben gehoord dat u met meneer Querashi in The Castle Hotel bent geweest, op een dansavond...?' Ze keek naar Barbara. 'Leather and Lace,' zei Barbara tegen haar.


    'Juist. Dat klopt niet met uw verhaal, meneer Hegarty. Waarom ging u met zijn tweeën naar een openbare dansavond in The Castle Hotel? Dat lijkt me onlogisch als u er zo op gebrand was om uw relatie geheim te houden voor uw vaste vriend.'


    'Ger gaat nooit uit,' zei Hegarty. 'Hij wil nooit naar de scene. Dat heeft hij nooit gedaan. Trouwens, hoe ver ligt dat hotel hiervandaan? Veertig minuten rijden, als je flink gas geeft. Nog meer als je uit Jaywick of uit Clacton komt. Ik dacht niet dat iemand me daar zou zien en het aan Gerry zou doorvertellen. En Ger moest die avond werken in de Avenues, dus ik wist dat hij er nooit achter zou komen dat ik was uitgegaan. In The Castle waren we veilig, Hayth en ik.' Maar nadat hij dat had gezegd, trok hij een diepe rimpel in zijn voorhoofd. 'Ja?' vroeg Emily snel.


    'Ik dacht even... Maar dat heeft niets te betekenen, omdat hij ons niet zag, dus hij wist het niet. En Haytham zou het zeker niet aan hém hebben verteld.' 'Over wie hebt u het, meneer Hegarty?' 'Muhannad.' 'Muhannad Malik?'


    'Ja. Dat klopt. Die zagen we in The Castle.'


    Jezus, dacht Barbara. Kon de zaak nóg ingewikkelder worden? Ze zei: 'Is Muhannad Malik ook homo?'


    Hegarty barstte in lachen uit en hij betastte de veiligheidsspeld die aan zijn oor hing. 'Niet echt in het hotel. We zagen hem pas later, toen we weggingen. Hij reed vlak voor ons, stak de weg over en sloeg toen rechtsaf, naar Harwich. Het was een uur 's nachts en Haytham kon niet begrijpen wat Muhannad midden in de nacht in die buurt deed. Daarom gingen we hem achterna.' Barbara zag dat Emily het potlood dat ze in de hand hield, vaster omklemde.


    Haar stem verried echter niets. 'Waar ging hij naartoe?' Hij ging naar een industrieterrein, zei Hegarty, aan de rand van Parkeston. Hij parkeerde naast een van de pakhuizen, verdween daarin voor zowat een half uur en ging daarna weer weg.


    'En u weet zeker dat het Muhannad Malik was?' hield Emily aan. Daar bestond geen twijfel over, zei Hegarty tegen hen. De man reed in zijn blauwe Thunderbird en daarvan was er maar één in heel Essex. 'O, dat is waar ook,' voegde Hegarty er opeens aan toe. 'Toen hij wegging, reed hij niet in die auto. Toen reed hij in een vrachtwagen. Om precies te zijn, hij kwam in die vrachtauto het magazijn uit. En daarna hebben we hem niet meer gezien.' 'U bent hem niet verder achternagegaan?'


    'Hayth wilde het risico niet lopen. Dat wij Muhannad zagen, was tot daaraan toe. Het zou iets anders zijn als Muhannad ons in de gaten kreeg.' 'En wanneer was dit precies?' 'Vorige maand.'


    'Meneer Querashi heeft het er nooit meer over gehad?' Hij schudde zijn hoofd.


    Barbara zag aan de intense blik van de inspecteur dat ze niets liever wilde dan deze informatie natrekken. Maar de weg inslaan die leidde naar Muhannad betekende een wegwijzer negeren die Hegarty al had geschilderd. Voor het ogenblik drong Barbara de drie woorden die haar aan het denken hadden gezet, naar de achtergrond van haar gedachten. 'Ze is zwanger' kon de aanwezigheid van een andere verdachte niet uitsluiten. 'Die Ger,' zei ze. 'Gerry DeVitt.'


    Hegarty, die zelfs was begonnen zich te ontspannen in hun aanwezigheid, waarbij hij ervan scheen te genieten dat hij belangrijk was voor hun onderzoek, reageerde meteen achterdochtig. Zijn ogen verrieden het, ze stonden waakzaam en alert. 'Wat is er met hem? U denkt toch niet dat Gerry...? Hoor eens, ik heb het al gezegd, hij wist niets van mij en Hayth. Dat was de reden dat ik eerst niet met jullie wilde praten.' 'Waarom u zégt dat u niet met ons wilde praten,' zei Barbara. 'Hij was die avond aan het werk in het huis van Hayth,' hield Hegarty vol. 'Dat kunt u iedereen aan First Avenue vragen. Ze zullen er licht hebben zien branden. Ze moeten lawaai hebben gehoord. En ik heb u ook al gezegd hoe het ervoor stond: als Gerry erachter was gekomen, achter dat van mij en Hayth, dan zou hij een eind aan onze relatie hebben gemaakt. Hij zou Hayth niets hebben gedaan. Dat ligt niet in zijn aard.'


    'Moord,' zei Emily, 'ligt gewoonlijk niet in iemands aard, meneer Hegarty.' Ze maakte formeel een eind aan het gesprek, door de tijd in te spreken en daarna de recorder uit te zetten. Daarna stond ze op en ze zei: 'We hebben u misschien nog een keer nodig.'


    'U gaat me toch niet thuis bellen?' zei hij. 'En u kunt ook niet naar Jarwick komen.'


    'Dank u voor uw medewerking,' was Emily's antwoord. 'Rechercheur Eyre zal u weer naar uw bedrijf brengen.'


    Barbara liep achter Emily aan de gang op, waar de inspecteur op zachte, gespannen toon begon te spreken, waarbij duidelijk werd dat Gerry DeVitt, motief of niet, haar voornaamste verdachte niet van zijn plaats had verdrongen. 'Wat het ook is, Muhannad brengt het naar de fabriek. Daar verpakt hij het in kisten en die kisten slaat hij op tussen alle andere spullen die moeten worden verzonden. Hij weet wanneer de bestellingen de fabriek uitgaan. Dat hoort bij zijn werk. Hij hoeft er alleen maar voor te zorgen dat zijn eigen zending tegelijk met die van de fabriek wordt verscheept. Ik wil dat het gebouw wordt doorzocht, van onder tot boven. Het moet binnenstebuiten worden gekeerd.'


    Maar volgens Barbara konden ze niet zo gemakkelijk over het verhoor van Hegarty heen stappen. In de dertig minuten waarin ze met de man hadden gepraat, was een half dozijn vragen boven gekomen. En op geen ervan was het antwoord Muhannad Malik.


    Op weg naar de trap kwamen ze langs de receptie, waar Barbara Azhar zag staan, in gesprek met de dienstdoende agent. Hij keek op toen hij hen zag aankomen. Emily zag hem ook. Duister merkte ze op tegen Barbara: 'Aha, daar hebben we de meneer die zijn landgenoten zo toegewijd is. Helemaal uit Londen gekomen om te laten zien dat hij zo'n goede moslim is.' Bij de balie bleef ze staan en ze zei tegen Azhar: 'Bent u niet een beetje te vroeg voor uw bespreking? Brigadier Havers is pas laat in de middag beschikbaar.' 'Ik ben niet gekomen voor onze bespreking, maar om meneer Kumhar op te halen en naar huis te brengen,' zei Azhar. 'De vierentwintig uur van zijn voorarrest zijn bijna voorbij, zoals u ongetwijfeld weet.' 'Wat ik weet,' antwoordde Emily scherp, 'is dat meneer Kumhar niet heeft verzocht om u als zijn chauffeur te laten fungeren. En tot hij dat doet, wordt hij op dezelfde manier naar huis gebracht als waarop hij werd opgehaald.' Azhar richtte zijn blik op Barbara. Hij leek zich bewust van de plotselinge ommekeer in het onderzoek, die werd aangeduid door de toon waarop de inspecteur sprak. Ze klonk niet als een politiefunctionaris die zich nog druk maakte over de mogelijkheid van weer een rel in de gemeente. Dat maakte het veel minder waarschijnlijk dat ze bereid zou zijn tot een compromis. Emily gaf Azhar niet de kans om te antwoorden. Ze draaide zich om, zag iemand van haar team naderbij komen en ze zei: 'Billy, als meneer Kumhar heeft geluncht en zich heeft gewassen kun je hem naar huis brengen. Wanneer je daar toch bent, neem dan zijn werkvergunning en zijn paspoort mee. Ik wil niet dat die knaap ons door de vingers glipt tot we alles hebben nageplozen wat hij te vertellen had.'


    Haar stem droeg ver en Azhar kon het duidelijk verstaan. Terwijl ze de trap opliepen, zei Barbara met de nodige behoedzaamheid: 'Zelfs als Muhannad achter dit alles zit, geloof je toch niet dat Azhar, meneer Azhar, erbij betrokken is, Em? Hij is uit Londen gekomen. Voor die tijd wist hij niet eens van de moord af.'


    'We weten niets van wat hij wist of wanneer hij het wist. Hij kwam hier en hij deed zich voor als een soort juridisch adviseur terwijl hij misschien wel het brein achter Muhannads spelletje kan zijn. Waar was hij vrijdagavond, Barb?' Barbara wist het antwoord op die vraag heel goed omdat ze, vanachter de beschermende gordijnen van haar bungalow, had gekeken hoe Azhar en zijn dochter halal lamsspiesjes hadden geroosterd op het gras achter het Edwardiaanse huis waarvan zij het appartement op de begane grond bewoonden. Maar dat kon ze niet zeggen zonder haar vriendschap met hen te verraden. Daarom zei ze: 'Ik weet het niet, behalve... nou ja, tijdens onze besprekingen leek hij me een fatsoenlijke vent.'


    Emily lachte spottend. 'Ja hoor, heel fatsoenlijk. Hij heeft een vrouw en twee kinderen in de steek gelaten in Hounslow, om te gaan hokken met de een of andere Engelse griet. Hij kreeg een kind bij haar en toen is ze bij hem weggelopen, deze Angela Weston, of hoe ze mag heten. God weet met hoeveel andere vrouwen hij het doet in zijn vrije tijd. Waarschijnlijk heeft hij in de hele stad halfbloedjes zitten.' Ze lachte nog eens. 'Ja, Barb. Zo'n fatsoenlijke vent is onze meneer Azhar.'


    Barbara struikelde bijna op de trap. Ze zei: 'Wat? Hoe weet je...?' Boven haar bleef Emily stilstaan. Achteromkijkend zei ze: 'Hoe ik het weet? Hoe ik achter de waarheid ben gekomen? Ik heb inlichtingen over hem opgevraagd, de eerste dag dat hij hier was. Ik kreeg het rapport binnen tegelijk met de identificatie van Hegarty's vingerafdrukken.' Haar ogen stonden scherp. Te opmerkzaam, volgens Barbara. 'Waarom, Barb? Wat heeft de waarheid omtrent Azhar te maken met dit alles? Behalve natuurlijk dat ze mijn overtuiging bevestigt dat geen van deze buitenlanders voor een meter te vertrouwen is.'


    Barbara dacht na over de vraag. Ze voelde er weinig voor het enige ware antwoord te geven. Ze zei: 'Niets. Niet echt.'


    'Goed,' antwoordde Emily. 'Laten we ons nu maar concentreren op Muhannad.'


    


  


  
    


    23


    'Gaat u maar even een kop koffie drinken, meneer Shaw. Ik ben vlakbij, in de zusterpost, waar ik altijd ben wanneer ik dienst heb. Als er een verandering optreedt in haar toestand kan ik het alarm van de apparaten horen.' 'Ik voel me prima, zuster. Ik hoef echt niet...'


    'Niet tegenspreken, jongeman. Je ziet eruit als een geest. Je bent hier de halve nacht geweest en niemand schiet ermee op als je niet begint met beter voor jezelf te zorgen.'


    Het was de stem van de dagzuster. Agatha herkende die. Ze hoefde haar ogen niet open te doen om te weten wie er tegen haar kleinzoon sprak. Dat was maar goed ook, want het leek verdorie wel of het openen van haar ogen een veel te grote inspanning zou betekenen. Bovendien wilde ze naar niemand kijken. Ze wilde het medelijden in hun ogen niet zien. Ze wist maar al te goed wat ze zagen, waardoor dat medelijden werd opgewekt: een wrak van een vrouw, niet meer dan een karkas, aan een kant helemaal verschrompeld, haar linkerbeen gevoelloos, haar linkerhand gekromd als de klauw van een dode vogel, haar hoofd scheef, haar mond en één oog eveneens scheef en walgelijk vocht dat uit haar mond droop. Ze wist maar al te goed wat de dagzuster en haar eigen Theo zouden zien. God, wat wist ze het goed. 'Goed dan, mevrouw Jacobs,' zei Theo tegen de verpleegkundige, en Agatha hoorde dat hij werkelijk moe was. Het klonk alsof hij uitgeput was en zich niet goed voelde. Bij die gedachte voelde ze een ogenblik paniek op haar longen drukken, zodat het opeens moeilijk werd om adem te halen. Wat moest ze beginnen als er iets met Theo gebeurde, vroeg ze zich koortsachtig af. Over die mogelijkheid had ze nog nooit nagedacht, maar als hij nu eens niet goed voor zichzelf zorgde? Als hij ziek zou worden? Als hij een ongeluk zou krijgen? Wat zou er dan van haar worden?


    Ze voelde zijn nabijheid omdat ze zijn geur rook: die schone geur van zeep en de zwakke limoengeur van de lotion die hij gebruikte. Ze voelde dat de matras van het ziekenhuisbed een beetje meegaf toen hij zich over haar heen boog.


    'Oma?' zei hij fluisterend. 'Ik ga naar beneden, naar de cafetaria, maar maak je geen zorgen, ik blijf niet lang weg.'


    'Je blijft lang genoeg weg om een behoorlijke maaltijd te eten,' zei zuster Jacobs kortaf. 'Als je hier binnen een uur terug bent, jongeman, dan stuur ik je weer weg. En denk niet dat ik het niet durf.'


    'Wat is ze bazig, hè, oma?' zei Theo enigszins geamuseerd. Agatha voelde dat hij zijn droge lippen op haar voorhoofd drukte. 'Dan kom ik over eenenzestig minuten terug. Ga jij maar een poosje rusten.'


    Rusten? vroeg Agatha zich ongelovig af. Hoe kon ze nu rusten? Wanneer ze haar ogen dichtdeed, zag ze niets anders voor zich dan de afzichtelijke aanblik die ze bood: een misvormd omhulsel van de vitale vrouw die ze ooit was geweest, nu hulpeloos, niet in staat om zich te bewegen, verbonden aan allerlei slangetjes, afhankelijk. En toen ze dat beeld probeerde te verdringen om zich in plaats daarvan de toekomst voor te stellen, zag ze slechts wat ze wel duizend keer had gezien en waar ze op had afgegeven wanneer ze over de Esplanade reed achter de Avenues in Balford, waar een rij verpleegtehuizen stond met uitzicht op zee. Daar scharrelden de afgedankte bejaarden rond, zich vastklampend aan hun looprekken. Met hun ruggengraat blijvend gekromd in de vorm van een vraagteken waar niemand de bijbehorende vraag bij durfde te stellen, schuifelden ze over het trottoir als een leger vergeten invaliden. Sinds ze een meisje was, had ze die overblijfselen van de mensheid al opgemerkt. En sinds ze een meisje was, had ze tevens gezworen dat ze een eind aan haar leven zou maken voor het met haar zover kwam dat ze daarbij zou horen.


    Maar nu wilde ze geen eind aan haar leven maken. Ze wilde haar leven terug en ze wist dat ze Theo daarvoor nodig had.


    'Kom, kom, liefje, iets zegt me dat je klaarwakker bent achter die gesloten oogleden van je.' Zuster Jacobs hing over het bed. Ze gebruikte een zware deodorant voor mannen en wanneer ze transpireerde - wat ze overvloedig en vaak deed - sloeg de kruidige geur van haar lichaam af als stoom van kokend water. Haar handen streken Agatha's haar naar achteren. Ze haalde er een kam door, stuitte op een klit, trok er even aan en gaf de poging daarna op. 'Lieve kleinzoon hebt u, mevrouw Shaw. Wat een aardige jongen is het toch. Ik heb een dochter die wel eens wil kennismaken met uw Theo. Hij is toch nog vrij? Ik dacht erover om haar uit te nodigen voor een kop thee, wanneer ik pauze heb. Ik denk dat ze goed met elkaar kunnen opschieten, mijn Donna en uw Theo. Wat denkt u ervan? Zou u wel een aardige kleindochter willen hebben, mevrouw Shaw? Ze zou u kunnen helpen met revalideren, mijn Donna.' Absoluut niet, dacht Agatha. Het laatste waaraan ze behoefte had, was een onbenullig meisje dat haar klauwen in Theo sloeg. Wat ze nodig had, was hiervandaan te kunnen ontsnappen, en daarna rust en vrede om kracht op te doen voor de ophanden zijnde veldslag om haar herstel. Rust en vrede waren schaarse artikelen wanneer je in een ziekenhuisbed lag. Daar kreeg je niets anders dan duwtjes, prikken en medelijden. En daar moest ze niets van hebben. Het medelijden was het ergste. Ze haatte medelijden. Zelf voelde ze het met niemand en ze wilde dat niemand het met haar voelde. Ze had liever te maken met de afkeer van anderen - die had ze gevoeld voor die strompelende toonbeelden van menselijk verval op de Esplanade - dan zelf een verlamde kasplant te zijn, zo iemand tegen wie de mensen niet spraken, maar óver wie ze spraken wanneer ze in zijn of haar buurt waren. Afkeer bracht vrees en afschuw met zich mee, die uiteindelijk in je eigen voordeel konden worden gebruikt. Medelijden betekende superioriteit voor de ander, iets waarmee Agatha nooit van haar leven was geconfronteerd. Dat wilde ze nu ook niet, nam ze zich plechtig voor.


    Als ze toeliet dat iemand overwicht over haar kreeg, zou ze verslagen zijn. En als ze verslagen was, zou ze haar plannen voor de toekomst van Balford in rook zien opgaan. Dan zou er na haar dood niets overblijven van Agatha Shaw, behalve de paar herinneringen die haar kleinzoon had en die hij, wanneer de tijd daar was, zou doorgeven aan een volgende generatie. Maar hoe kon ze erop vertrouwen dat Theo de herinnering aan haar in stand zou houden? Tegen die tijd zou hij andere verantwoordelijkheden hebben. Dus als er een herinnering aan haar moest worden gecreëerd, als haar leven betekenis zou moeten krijgen voor het was afgelopen, dan zou ze daar zelf voor moeten zorgen. Ze zou de stukken en de spelers in de juiste positie moeten opstellen. En daar was ze mee bezig geweest toen die verdomde beroerte ertussen kwam en haar plannen in de war stuurde.


    Als ze nu niet oppaste, zou dat vettige, ongewassen monster van een Malik zijn slag slaan. Dat had hij al gedaan toen haar plaats in de gemeenteraad moest worden opgevuld, hij was erin geglipt om haar te vervangen als een beekje dat kronkelend in een rivier uitmondde. Wie weet wat hij allemaal nog meer zou doen wanneer hij het bericht kreeg dat ze gevloerd was door een tweede herseninfarct?


    Als Akram Malik de gelegenheid kreeg om zijn plannen op gang te brengen, zou Balford méér te zien krijgen dan het Falak Dedar-park. Voor de stad wist wat er gebeurde, zou hij een minaret op het marktplein plaatsen, zou er een heidense moskee worden opgetrokken in plaats van hun prachtige Johanneskerk en zouden smerig ruikende tandoori-restaurants op elke straathoek verschijnen, vanaf Balford Road tot helemaal bij de zee. En dan zou de echte invasie beginnen: horden Paki's met hun horden kinderen die onder de luis zaten, van wie de ene helft van de bijstand trok en de andere helft illegaal was en die allemaal de cultuur en de tradities zouden vervuilen waartussen de oorspronkelijke bevolking van Balford zo graag wilde leven. Ze willen een beter leven, oma. Zo zou Theo het haar uitleggen. Maar ze wilde zijn slappe, eigenwijze uitleg van wat zo uitermate duidelijk was, niet horen. Ze wilden haar leven. Ze wilden het leven van iedere Engelse man, vrouw en ieder kind. En ze zouden niet rusten, ophouden of zich terugtrekken voor ze het hadden.


    Akram in het bijzonder, dacht Agatha. Die verdomde, smerige, ellendige Akram. Hij had slijmerig gepraat over vriendschap en broederschap. Hij had zelfs de rol gespeeld van de grote verzoener binnen de gemeenschap met zijn belachelijke ondernemersvereniging. Maar zijn woorden en zijn daden konden Agatha niet voor de gek houden. Het waren afleidingsmanoeuvres. Het waren trucs om de schaapachtige bevolking voor te spiegelen dat het weiland schoon en veilig was, zodat ze er konden grazen zonder elke seconde te worden lastiggevallen door een horde wolven.


    Maar ze zou hem laten zien dat ze hem doorhad. Ze zou als Lazarus opstaan van dit ziekenhuisbed, met in elke centimeter van haar lichaam een ontembare kracht die Akram Malik, met al zijn plannen, niet mocht hopen te bedwingen.


    Agatha merkte dat zuster Jacobs weg was. De kruidige geur was verdwenen en daarvoor in de plaats was de geur gekomen van medicijnen, van plastic slangetjes, van de afscheiding uit haar lichaam, van de vloerwas. Ze deed haar ogen open. Haar matras was aan de bovenzijde omhooggedraaid zodat ze een beetje schuin lag in plaats van plat op haar rug. Dit was een aanzienlijke verbetering sinds de uren direct na haar beroerte. Toen had ze niets anders kunnen zien dan schimmige, akoestische plafondtegels. Nu kon ze tenminste, ondanks dat het geluid zacht stond en dat zuster Jacobs had vergeten het harder te zetten voor ze wegging, naar de televisie kijken. Er was een film op te zien waarin een gejaagde echtgenoot, te knap om waar te zijn, zijn vrouw, die zo mogelijk nóg knapper was, met een rolstoel naar de kraamafdeling bracht voor de geboorte van hun kind. Het was een komedie, begreep Agatha, bij het zien van hun slapstickachtige gedrag en de uitdrukking op hun gezichten. Dat was inderdaad een belachelijk idee. Zij kende geen enkele vrouw die grapjes maakte over haar bevalling. Met veel moeite slaagde ze erin om haar hoofd enkele centimeters om te draaien, voldoende om het raam te kunnen zien. Een stukje hemel, flets van tint als de staart van een torenvalk, vertelde haar dat de hitte onverminderd doorzette. Ze kon echter niets voelen van de buitentemperatuur omdat het ziekenhuis een van de weinige gebouwen binnen dertig kilometer van Balford was dat was voorzien van airconditioning. Dat zou ze hebben toegejuicht... als ze slechts in het ziekenhuis was geweest om iemand op te zoeken, iemand die het verdiende dat hem iets rampzaligs was overkomen, bijvoorbeeld. Ze kon zeker wel twintig mensen opnoemen die zo'n ramp eerder verdienden dan zijzelf. Ze begon hierover na te denken. Ze begon die twintig mensen namen te geven. Ze vermaakte zich ermee om voor ieder van hen zijn eigen, persoonlijke, privé-kwelling te bedenken.


    Daarom merkte ze aanvankelijk niet dat iemand haar kamer was binnengekomen. Een zacht kuchje maakte haar erop attent dat ze een bezoeker had. Een zachte stem zei: 'Nee, beweegt u zich niet, mevrouw Shaw. Laat u mij maar.' Er klonken voetstappen om het bed heen en plotseling keek ze recht in het gezicht van haar aartsvijand: Akram Malik.


    Ze maakte een ongearticuleerd geluid, dat moest betekenen: 'Wat kom je doen? Ga weg. Ga wég. Ik heb geen behoefte aan je zalvende leedvermaak,' maar dat, gesmoord door de verwarde boodschappen die haar beschadigde hersenen naar haar stembanden stuurden, slechts over haar lippen kwam als een haperende mengelmoes van onverstaanbaar gekreun en gejammer. Akram keek haar strak aan. Ongetwijfeld nam hij haar toestand op, dacht ze, probeerde hij in te schatten hoever hij haar kon opdrijven om haar in haar graf te laten vallen. Dat zou voor hem de weg vrijmaken om zijn verraderlijke plannen voor Balford-le-Nez te volbrengen. Ze zei: 'Ik ben nog niet van plan om dood te gaan, meneer de oosterling. Dus haal die huichelachtige trek van meegevoel maar van je gezicht. Je koestert evenveel sympathie voor mij als ik voor jou zou voelen onder soortgelijke omstandigheden.' Maar uit haar mond kwamen niets anders dan onsamenhangende klanken, met niets om ze van elkaar te onderscheiden of er enige betekenis aan te geven. Akram keek de kamer rond en hij verdween even uit haar gezichtsveld. In paniek dacht ze dat hij van plan was om de apparaten uit te schakelen die vlak achter haar hoofd zoemden en piepten. Maar hij kwam terug met een stoel en hij ging naast haar zitten.


    Ze zag dat hij een bos bloemen bij zich had. Die legde hij op het tafeltje naast het bed. Uit zijn zak haalde hij een klein, in leer gebonden boekje. Hij legde het op zijn knie, maar hij sloeg het niet open. Hij boog zijn hoofd en hij begon een stroom woorden te mompelen in zijn Pakistaanse abracadabra. Waar bleef Theo? dacht Agatha wanhopig. Waarom was hij niet hier om haar dit te besparen? De stem van Akram Malik was weliswaar erg zacht, maar ze was niet van plan zich door die toon te laten misleiden. Waarschijnlijk sprak hij een vloek over haar uit. Hij deed iets met zwarte magie, of hij hield zich bezig met voodoo of wat het dan ook was wat zijn soort deed om zijn vijanden te verslaan.


    Ze was niet van plan zich erbij neer te leggen. Ze zei: 'Hou op met dat gebrabbel! Hou er onmiddellijk mee op! En ga meteen de kamer uit!' Maar haar manier van spreken was voor hem even onverstaanbaar als de zijne was voor haar en zijn enige reactie was dat hij een bruine hand op haar bed legde alsof hij haar wilde zegenen, iets wat ze niet van hem nodig had en wat ze zeker niet wilde.


    Eindelijk hief hij zijn hoofd weer op. Opnieuw begon hij te spreken en deze keer begreep ze hem uitstekend. En zijn stem was zo meeslepend dat ze merkte dat ze niets anders kon doen dan zijn blik met haar ogen vasthouden. Vaag dacht ze: basilisken doen dat ook, die veranderen je in steen met hun staalharde ogen. Maar toch kon ze haar blik niet afwenden. Hij zei: 'Ik heb pas vanochtend gehoord dat u weer ziek bent geworden, mevrouw Shaw. Ik vind het heel erg voor u. Mijn dochter en ik zijn gekomen om u beterschap te wensen. Mijn Sahlah wacht in de gang, omdat ons werd gezegd dat er maar één persoon tegelijk uw kamer mag binnengaan.' Hij nam zijn hand van haar bed weg en hij legde die op het in leer gebonden boekje op zijn knie. Glimlachend ging hij door: 'Ik was van plan om u iets voor te lezen uit het heilige boek. Soms merk ik dat mijn woorden niet toereikend zijn om te bidden. Maar toen ik u zag, kwamen de woorden zonder moeite, als vanzelf. Vroeger zou ik me erover hebben verbaasd en er een diepere betekenis achter hebben gezocht. Maar langgeleden heb ik leren accepteren dat de wegen van Allah meestal mijn begrip te boven gaan.'


    Waar had hij het toch over? vroeg Agatha zich af. Hij was gekomen om zich te verkneukelen, daar kon geen twijfel over bestaan, dus waarom kwam hij niet terzake?


    'Uw kleinzoon Theo is me het afgelopen jaar tot grote steun geweest. Dat weet u misschien. En ik heb al geruime tijd nagedacht over de beste manier waarop ik iets voor hem zou kunnen terugdoen, omdat hij zo vriendelijk is geweest voor mijn familie.'


    'Theo?' zei ze. 'Niet Theo. Mijn Theo. U mag Theo niets laten overkomen, afschuwelijke man.'


    Hij scheen deze verzameling woorden uit te leggen als een vraag van haar kant om duidelijker te zijn. Hij zei: 'Hij heeft Maliks Mosterd in het heden en in de toekomst gebracht met zijn computers. En hij was de eerste die naast me stond en die lid werd van de Ondernemersvereniging. Uw kleinzoon Theo bezit een visie die sterk overeenkomt met de mijne. En door uw huidige tegenspoed vind ik een manier waarop ik eindelijk iets kan terugdoen voor zijn blijken van vriendschap.'


    Door uw huidige tegenspoed, herhaalde Agatha in gedachten. Ze wist zeker wat hij van plan was. Nu was het moment aangebroken waarop hij wilde toeslaan als een roofdier om zijn prooi te doden. Als een havik had hij zijn tijd gekozen, met een goed oog voor de schade die aan het slachtoffer kon worden toegebracht. En zij kon zich totaal niet verdedigen.


    Hij kan naar de bliksem lopen, dacht ze, met zijn zogenaamde meegevoel en zijn slijmerige, zalvende manier van doen. Met zijn zogenaamde vroomheid. En, verdomme, het meest van alles...


    'Ik weet al lange tijd af van uw droom om onze stad te vernieuwen en om die zijn vroegere schoonheid weer terug te geven. Nu u voor de tweede maal bent geveld, moet u wel erg bang zijn dat er van uw droom niets terechtkomt.' Hij legde zijn hand weer op het bed. Maar ditmaal bedekte die haar hand. Niet de goede hand, merkte ze, die had ze kunnen wegtrekken, maar de als een klauw gekromde hand die ze niet kon bewegen. Slim van hem, dacht ze bitter. Wat verstandig om de nadruk te leggen op haar hulpeloosheid, voor hij zijn plannen kenbaar maakte om haar te vernietigen.


    Hij zei: 'Ik ben van plan Theo volledig te steunen, mevrouw Shaw. De vernieuwing van Balford-le-Nez zal doorgaan zoals u die hebt bedacht. Tot in het kleinste detail en volgens uw ontwerp zullen uw kleinzoon en ik deze stad weer tot leven laten komen. Dat ben ik u komen vertellen. U kunt nu met een gerust hart blijven liggen en u concentreren op uw herstel, zodat u nog vele jaren te midden van ons zult leven.'


    Toen boog hij zijn hoofd om met zijn lippen haar lelijke, misvormde, krachteloze hand aan te raken.


    En omdat ze geen woorden had om te reageren, vroeg ze zich af hoe ze in vredesnaam iemand zou kunnen vragen die hand voor haar te wassen.


    Barbara probeerde uit alle macht haar gedachten bij het onderzoek te houden. Maar ze bleven voortdurend afdwalen, in de richting van Londen, in het bijzonder van Chalk Farm en Eton Villas en meer in het bijzonder van het appartement op de begane grond van een geel, verbouwd Edwardiaans huis. Eerst zei ze bij zichzelf dat hier sprake moest zijn van een misverstand. Of er waren twee Taymullah Azhars in Londen, of de informatie die afdeling SOl 1 van de hoofdstedelijke politie had verstrekt, was onjuist, onvolledig of door en door vals. Maar de voornaamste feiten over de Aziaat in kwestie, zoals die waren verstrekt door de Londense Inlichtingendienst, behoorden tot de feiten die ze al wist over Azhar. En toen ze zelf het rapport las - waarvoor ze de gelegenheid kreeg toen ze met Emily in de kamer van de inspecteur terug was - moest ze toegeven dat de beschrijving uit Londen in veel opzichten identiek was aan het beeld dat ze al had. Het adres van de man was hetzelfde, de leeftijd van het kind klopte, het feit dat de moeder van het kind niet in hetzelfde huis verbleef, kwam ook overeen met de informatie uit het rapport. Azhar werd beschreven als professor in de microbiologie. Barbara wist dat hij het was en zijn betrokkenheid bij een Londense groep die zich Juridisch Bewustzijn en Hulp voor Aziaten noemde, klopte zeker met de grondige kennis die hij de afgelopen paar dagen had tentoongespreid. Dus de Azhar uit het rapport uit Londen moest de Azhar zijn die ze kende. Het was alleen zo dat de Azhar die ze kende niet de Azhar leek te zijn die ze dacht te kennen. Daarmee moest ze alles omtrent hem in twijfel trekken, in het bijzonder zijn standpunt in het onderzoek.


    Christus, dacht ze. Ze moest een sigaret hebben. Ze verlangde er wanhopig naar. En terwijl Emily mopperde omdat ze weer een vervelend en tijdrovend telefoontje van haar hoofdinspecteur moest beantwoorden, schoot Barbara het damestoilet in, waar ze hongerig een sigaret opstak, aan het rolletje tabak trekkend of ze een diepzeeduiker was die gebrek had aan lucht. Plotseling begon haar een groot deel van wat ze wist over Taymullah Azhar en zijn dochtertje, duidelijk te worden. Onder de stukjes van de puzzel die op hun plaats begonnen te vallen, was het partijtje voor Hadiyyahs achtste verjaardag, waar Barbara de enige gast was geweest, een moeder die schijnbaar naar Canada was vertrokken maar nooit haar verblijfplaats onthulde door ook maar een ansichtkaart aan haar enige kind te sturen, een vader die het woord echtgenote nooit uitsprak en helemaal nooit over de moeder van zijn kind praatte tenzij het onderwerp hem werd opgedrongen, en het gebrek aan bewijs in het appartement op de begane grond dat er onlangs een volwassen vrouw had gewoond. Er slingerden geen vijltje of nagellak rond, geen achtergelaten handtas, geen naaiwerk, geen breiwerk, geen Vogue en geen Elle, geen overblijfselen van een hobby zoals aquarelleren of bloemschikken. Had Angela Weston, de moeder van Hadiyyah, eigenlijk wel in Eton Villas gewoond? vroeg Barbara zich af. En als ze dat niet had gedaan, hoe lang zou Azhar dan nog kunnen doen alsof mammie met vakantie was, in plaats van de waarheid te vertellen, die erop neerkwam dat mammie ervandoor was? Barbara slenterde naar het wc-raampje, waardoor ze naar het kleine parkeerterrein beneden keek. Rechercheur Billy Honigman begeleidde een frisgewassen, verzorgde en aangeklede Fahd Kumhar naar een politieauto. Terwijl ze bleef staan kijken, werden ze benaderd door Azhar. Hij praatte met Kumhar. Honigman zei hem dat hij moest weggaan. De rechercheur duwde zijn passagier op de achterbank van zijn auto. Azhar liep naar zijn eigen wagen en toen Honigman wegreed, volgde hij, er geen geheim van makend dat hij het tweetal achternareed. Hij was, zoals hij had beloofd, gekomen om Kumhar naar huis te brengen. Dat wilde hij blijkbaar toch doen. Een man van zijn woord, dacht Barbara. Een man van meer dan één woord, om precies te zijn.


    Ze dacht na over zijn antwoorden op haar vragen over zijn cultuur. Ze zag nu hoe die op hem van toepassing waren. Hij was van zijn familie afgesneden, precies zoals hij verklaarde dat Querashi zou zijn verstoten als diens homoseksualiteit aan het licht zou zijn gekomen. Hij was zo radicaal verstoten door zijn familie dat het bestaan van zijn dochtertje niet werd erkend. Ze bevonden zich als het ware samen op een eiland. Geen wonder dat hij het maar al te goed had begrepen en had kunnen uitweiden over wat het betekende wanneer iemand een outcast was.


    Dit alles kon Barbara verwerken door behoorlijk rationeel te denken. Maar ze slaagde er niet in te verwerken wat deze inlichtingen over de Pakistani voor haar persoonlijk betekenden. Ze zei tegen zichzelf dat het voor haar privé helemaal niets betekende. Uiteindelijk had ze geen persoonlijke relatie met Taymullah Azhar. Het was waar dat ze in het leven van zijn dochtertje de rol van vriendin speelde, maar wanneer het erop aankwam na te gaan welke rol ze in zijn leven speelde... Die bestond niet.


    Daarom begreep ze niet waarom ze zich enigszins verraden voelde door de wetenschap dat hij een vrouw en twee kinderen in de steek had gelaten. Misschien, dacht ze, voelde ze het verraad dat Hadiyyah zou voelen als die ooit achter de waarheid zou komen. Ja, dacht Barbara. Zo was het ongetwijfeld.


    De deur van de toiletruimte ging open en Emily kwam binnenstevenen. Ze liep meteen naar een van de wasbakken. Haastig maakte Barbara haar sigaret uit met de zool van haar sportschoen, waarna ze het peukje heimelijk uit het raam gooide.


    Emily trok haar neus op. Ze zei: 'Jezus, Barb. Rook je nu nog steeds, na al die jaren?'


    'Ik ben nooit iemand geweest die zijn verslavingen de baas kon,' bekende Barbara.


    Emily draaide de kraan open, om een papieren handdoekje drijfnat te maken. Ze legde het in haar nek, waarbij ze niet lette op het water dat langs haar ruggengraat droop en haar mouwloze t-shirt doorweekte. Misschien kon het haar ook niet schelen. Ze zei: 'Ferguson', alsof de naam van de hoofdinspecteur een vloek was. 'Over drie dagen al is zijn sollicitatiegesprek voor de baan van assistent-commissaris en hij verwacht een arrestatie in de zaak Querashi voor hij tegenover de commissie komt te staan. Ik dank u. Niet dat hij verdomme ook maar iets heeft gedaan om het onderzoek een stap vooruit te helpen. Tenzij het feit dat hij me bedreigt met die beroerde Howard Presley en dat hij elke stap die ik doe, natrekt, als helpende hand moet worden beschouwd. Maar hij wil dolgraag buigend het applaus in ontvangst nemen als we iemand kunnen aanhouden zonder meer openbaar bloedvergieten. Klote. Wat heb ik de pest aan die vent.' Ze maakte één hand nat en ze liet die door haar haren glijden. Daarna wendde ze zich tot Barbara. Het werd tijd om een onderzoek in te stellen in de mosterdfabriek, kondigde ze aan. Ze had bij de rechter een verzoek ingediend voor een huiszoekingsbevel en dat had hij in recordtijd afgegeven. Hij was er blijkbaar evenzeer op gebrand als Ferguson om de zaak tot een einde te brengen zonder dat er opnieuw onlusten op straat uitbraken.


    Maar Barbara zat met een detail dat niets te maken had met de fabriek en met Emily's overtuiging dat daar illegale activiteiten gaande waren, en ze wilde er iets mee doen. Ze kon niet om het feit heen dat Sahlah Malik zwanger was en evenmin kon ze over het hoofd zien dat dit feit van belang was voor het onderzoek. 'Kunnen we eerst langs de jachthaven, Em?' Emily keek op haar horloge. 'Waarom? We weten dat de Maliks geen boot hebben, als je nog steeds volhoudt dat iemand via het water naar de Nez is gegaan.'


    'Maar Theo Shaw heeft een boot. En Sahlah is zwanger. En Theo heeft die armband van Sahlah gekregen. Hij heeft een motief, Em. Dat is overduidelijk, ongeacht wat Muhunnad en zijn maten uitspoken bij Eastern Imports.' Theo had bovendien geen alibi, terwijl Muhannad er wel een had, wilde ze eraan toevoegen. Maar ze hield haar mond. Emily wist hoe de zaak ervoor stond, hoe vastbesloten ze ook was om Muhannad Malik voor het een of andere vergrijp op te pakken.


    Emily dacht met gefronste wenkbrauwen na over Barbara's verzoek. Ze zei: 'Goed dan. Oké. We zullen het nagaan.'


    Ze gingen op weg in een van de onopvallende burgerauto's, een Ford. Na een bocht te hebben genomen kwamen ze in High Street, waar ze Rachel Winfield naar Racon, Originele en Artistieke Sieraden zagen fietsen. Ze kwam uit de richting van de zee. Het meisje had een vuurrood gezicht. Ze zag eruit alsof ze die ochtend had deelgenomen aan een wielerronde voor vrouwen van staal. Rachel stopte even om op adem te komen, vlak naast de wegwijzer die aangaf dat de jachthaven van Balford pal noord lag. Toen de Ford haar passeerde, zwaaide ze vrolijk. Als ze ergens schuldig aan was, zag ze er beslist niet naar uit. De jachthaven van Balford lag ongeveer anderhalve kilometer verderop langs de weg die haaks op High Street stond. Het dichtstbijzijnde deel van die weg vormde een kwart van het pleintje, aan de overzijde waarvan Alfred Terrace was gelegen, waar het nogal smerige huis van de Ruddocks stond. Vervolgens voerde de weg langs Tide Lake en een camping voor caravans. Een eindje verder stond een Martellotoren, die tijdens de Napoleontische oorlogen had gediend als kustverdedigingswerk. De weg hield op bij de jachthaven. Deze bevatte acht drijvende steigers waaraan zeilboten en motorkruisers lagen afgemeerd in het rustige water van een getij denbaai. Helemaal achteraan, aan de noordkant, grensde een kantoortje aan een stenen gebouw waarin zich de toiletten en de douches bevonden. Emily reed daarheen, waarna ze de auto parkeerde naast een rij kajaks waarboven een verbleekt bord hing met het opschrift: east essex botenverhuur.


    De eigenaar van dat bedrijf had tevens de functie van havenmeester, een nietszeggend baantje, gezien de betrekkelijk kleine omvang van de haven in kwestie.


    Emily en Barbara stoorden Charlie Spencer bij het bestuderen van de totoformulieren van de paardenrennen in Newmarket. 'Hebben jullie al iemand te pakken?' waren zijn eerste woorden toen hij opkeek en Emily's legitimatie zag. Hij schoof zijn afgekloven potlood achter een oor. 'Ik kan hier toch niet elke nacht met een buks op wacht zitten. Waar betaal ik belasting voor als ik niet kan rekenen op steun van de plaatselijke politie? Vertel me dat maar eens.' 'U moet de zaak beter beveiligen, meneer Spencer,' zei Emily. 'Ik neem aan dat u uw huis ook niet onafgesloten achterlaat wanneer u weggaat.' 'Ik heb een hond die op het huis past,' was zijn antwoord. 'Dan moet u er nog een nemen om op uw vloot te passen.' 'Welk van deze schepen is van Shaw?' vroeg Barbara aan de man, wijzend op de rij schepen die bewegingloos in de haven lagen afgemeerd. Ze zag dat er slechts weinig mensen rondliepen, ondanks het tijdstip en de hitte, die uitnodigden om de zee op te gaan.


    'De Fighting Lady,' antwoordde hij. 'De grootste, aan het eind van steiger Zes. De Shaws zouden haar niet hier moeten houden, weet u. Maar het is dichtbij voor ze en ze betalen op tijd en dat hebben ze altijd gedaan, dus wie ben ik om erover te klagen?'


    Toen ze hem vroegen waarom de Fighting Lady niet in de jachthaven van Balford thuishoorde, zei hij: 'Het tij is het probleem,' waarna hij uitlegde dat iedereen die met zo'n groot schip wilde varen meer had aan een ligplaats die niet zo afhankelijk was van het tij. Met hoogtij was er geen probleem. Er stond dan genoeg water om een groot schip drijvende te houden. Maar met aflopend tij kwam de bodem van het jacht in de modder te liggen, wat niet goed was omdat de kajuit en de machinekamer dan een te zware belasting vormden voor de romp. 'Het bekort de levensduur van het schip,' verklaarde hij. 'Hoe was het tij afgelopen vrijdagavond?' vroeg Barbara hem. 'Tussen tien uur en middernacht bijvoorbeeld?'


    Charlie legde zijn totoformulieren opzij om een boekje te raadplegen dat naast de kassa lag. Laagtij, deelde hij mee. De Fighting Lady had evenmin als alle andere grotere schepen in de jachthaven vrijdagavond naar buiten kunnen gaan. 'Al die boten hebben ruim acht voet water nodig om te kunnen manoeuvreren,' legde hij uit. 'En nu wat die klacht van mij betreft, inspecteur...' En hij begon een gesprek met de inspecteur over het nut van afgerichte waakhonden.


    Barbara bemoeide zich niet met de discussie. Ze ging naar buiten, waar ze in de richting van steiger Zes slenterde. De Fighting Lady was gemakkelijk te vinden. Het was het grootste schip van de jachthaven, glanzend van de witte verf. Het houtwerk en het verchroomde beslag waren afgedekt met blauw zeildoek. Toen ze het schip zag, begreep Barbara dat er, zelfs als het hoogtij was geweest, geen enkele manier was waarop Theo Shaw of iemand anders het vaartuig dicht bij de kust voor anker had kunnen leggen. Ankeren ter hoogte van de Nez zou hebben betekend dat hij naar het strand had moeten zwemmen, en het leek niet waarschijnlijk dat iemand die met moordplannen rondliep, die avond zijn karwei zou zijn begonnen met een duik in zee. Ze liep naar het kantoortje terug, onderweg de andere schepen in de haven bekijkend. Ondanks de geringe afmetingen van de jachthaven lag er van alles: motorboten, vissersschepen met dieselmotoren en zelfs een flitsende Hawk 31, die met een lier op de kant was getrokken. Dit schip heette de Sea Wizard en het zag eruit of het ergens aan de kust van Florida thuishoorde, of in Monaco. In de nabijheid van het kantoor zag Barbara de schepen die Charlie verhuurde. Naast motorboten en kajaks, die op rekken waren opgestapeld, lagen er tien kano's en acht Zodiac rubberboten op de steiger. Van de laatste werden er twee bemand door zeemeeuwen. Andere vogels cirkelden krijsend in de lucht. Terwijl ze naar de Zodiacs keek, schoot Barbara de lijst te binnen die Belinda Warner had samengesteld van misdrijven uit het politiearchief. Eerst was haar belangstelling uitgegaan naar de inbraken in de strandhuisjes en hoe die waren te herleiden tot Trevor Ruddock en zijn alibi voor de avond van de moord. Maar nu zag ze dat er nog meer interessante gevallen op voorkwamen. Ze liep de smalle steiger op om de Zodiacs te bekijken. Die waren alle uitgerust met een stel peddels, maar er kon ook een motor aan worden gehangen. Deze buitenboordmotoren lagen op rekken achter aan de steiger. Een van de rubberboten lag al in het water, voorzien van een motor en toen Barbara de contactsleutel omdraaide, merkte ze dat het een elektrische motor was, niet een die op benzine liep, dus vrijwel geruisloos. Ze keek hoe diep de schroefbladen in het water hingen. Ze reikten niet verder dan zestig centimeter. 'Juist,' mompelde ze, nadat ze deze ontdekking had gedaan. 'Dat klopt helemaal.'


    Ze keek op toen de steiger onder haar bewoog. Emily kwam naast haar staan, met één hand haar ogen beschermend tegen de zon. Aan de uitdrukking op het gezicht van de inspecteur kon Barbara zien dat Emily tot dezelfde conclusie was gekomen.


    'Wat stond er ook weer in het politierapport?' was Barbara's retorische vraag. Emily gaf er toch antwoord op. 'Er waren drie Zodiacs weggenomen zonder dat hij er iets van wist. Ze werden alle drie later in de Wade teruggevonden.' 'Hoe moeilijk zou het zijn, Em, om 's avonds een Zodiac te stelen en ermee door de ondiepten te manoeuvreren? Als de dader de boot terugbracht voor de ochtend aanbrak, zou niemand er iets van hebben gemerkt. En het ziet er niet naar uit dat Charlies beveiliging veel voorstelt, hè?' 'Dat doet ze zeker niet.' Emily richtte haar blik naar het noorden. 'Het Kanaal van Balford ligt precies aan de andere kant van die landtong, Barb, waar je nog juist die vissershut kunt zien staan. Zelfs bij laagtij staat er water in het kanaal. En hier in de haven is het water ook diep genoeg om er te kunnen komen. Niet voldoende voor de grotere schepen. Maar voor een rubberboot...? Geen probleem.' 'Waar gaat het kanaal naartoe?' vroeg Barbara. 'Het loopt direct langs de westkant van de Nez.'


    'Dus iemand zou met een Zodiac het kanaal door kunnen zijn gevaren, om de noordpunt van de Nez, en overal langs de oostkant aan land kunnen zijn gegaan om vervolgens naar de trap te lopen.' Barbara keek in dezelfde richting als Emily. Aan de andere kant van de kleine baai, in de beschutting waarvan de jachthaven lag, liep een aantal bewerkte akkers omhoog tot bij de achterkant van een landgoed, waarvan de schoorstenen op het hoofdgebouw duidelijk te zien waren. Een veelbelopen pad liep dwars door het land vanaf het landgoed langs de noordelijke begrenzing van de akkers. Het liep naar het oosten en eindigde bij de baai, waar het naar het zuiden afboog en de kust volgde. Toen ze het pad zag, vroeg Barbara: 'Wie woont er in dat huis, Em? Dat grote, met al die schoorstenen.'


    'Dat is Balford Old Hall,' zei Emily. 'Daar woont de familie Shaw.' 'Bingo,' mompelde Barbara.


    Maar Emily ging vastberaden van zo'n gemakkelijke oplossing over op de theorie van motief, middelen en gelegenheid. Ze zei: 'Ik ben nog niet zover dat ik een strik om dat pakje knoop. Laten we naar de mosterdfabriek gaan vóór iemand zijn mond voorbijpraat tegen Muhannad. Als Herr Reuchlein dat al niet heeft gedaan,' voegde ze eraan toe.


    

    

    In de gang van het ziekenhuis zat Sahlah te wachten bij de deur van mevrouw Shaws kamer. De zuster had hun gezegd dat er niet meer dan één bezoeker bij de patiënte naar binnen mocht en ze was opgelucht dat ze vanwege dit voorschrift Theo's grootmoeder niet hoefde te zien. Tegelijkertijd had ze een enorm schuldgevoel vanwege die opluchting. Mevrouw Shaw was ziek - en heel ernstig ook, als Sahlah kon afgaan op de glimp die ze had opgevangen van alle apparaten in de ziekenkamer - en haar religie schreef voor dat ze op de een of andere manier iets voor de vrouw zou moeten doen. Degenen die geloofden en goede werken deden, leerde de heilige koran, zouden worden geleid naar de tuinen waaronder rivieren stroomden. En wat. was er beter dan zieken te bezoeken, zeker wanneer de zieke de gestalte aannam van je vijand? Theo had natuurlijk nooit rechtstreeks gezegd dat zijn grootmoeder de Aziatische gemeenschap als geheel haatte en dat ze de afzonderlijke leden ervan weinig goeds toewenste. Maar haar afkeer van de immigranten die Balford- le-Nez waren binnengedrongen, was altijd een onuitgesproken wezenlijk feit geweest, dat stond tussen Sahlah en de man van wie ze hield. Het had hen even grondig van elkaar gescheiden als Sahlahs eigen onthullingen over de plannen van haar ouders met betrekking tot haar toekomst. In haar hart wist Sahlah dat de liefde tussen haar en Theo onmogelijk was geweest nog voor ze was ontstaan. Traditie, religie en cultuur hadden samengewerkt om die te dwarsbomen. Maar iemand te hebben die ze de schuld kon geven van de onmogelijkheid om met Theo samen te leven, was een verleiding die haar vanaf het begin had bekoord. En wat was het nu gemakkelijk om de woorden van de heilige koran te verdraaien, ze om te vormen tot ze een rechtvaardiging leverden voor wat er met Theo's grootmoeder was gebeurd: Al het goede wat u ten deel valt (o mens) komt van Allah en het kwade dat u ten deel valt komt van u zelf.'


    Dus ze kon ronduit verklaren dat mevrouw Shaws huidige toestand het directe gevolg was van de afschuw en de vooroordelen die ze in zichzelf koesterde en bij anderen aanmoedigde. Maar Sahlah wist dat ze diezelfde woorden uit de koran ook op zichzelf kon toepassen. Want er was haar iets kwaads overkomen, even zeker als dat met Theo's grootmoeder was gebeurd. En even zeker was dat kwaad een direct gevolg van haar eigen zelfzuchtige en ondoordachte gedrag. Ze wilde er niet aan denken: hoe het kwade was gebeurd en wat ze van plan was te doen om er een eind aan te maken. De werkelijkheid was dat ze niet wist wat ze moest doen. Ze wist zelfs niet waar ze moest beginnen, ondanks het feit dat ze in de gang zat van een ziekenhuis waar handelingen die eufemistisch Noodzakelijke Procedures werden genoemd, waarschijnlijk voortdurend werden uitgevoerd.


    Met de komst van Rachel had ze zich een moment opgelucht gevoeld. Toen haar vriendin had gezegd: 'Ik heb het gedaan,' was er zo'n last van Sahlahs schouders gevallen dat ze zelfs even had gedacht dat ze zou opstijgen. Maar toen duidelijk werd dat 'gedaan hebben' betekende dat Rachel een appartement had gekocht waarvan Sahlah wist dat ze er nooit zou intrekken, was de wanhoop met hernieuwde kracht op haar neergedaald. Rachel was haar enige hoop geweest om zich te bevrijden van het openlijke blijk van haar zonde tegen haar religie en tegen haar familie, om het onder volstrekte geheimhouding te doen en met het kleinst mogelijke risico. Nu wist ze dat ze er zelf achteraan zou moeten gaan. En ze kon zelfs niet beginnen te bedenken welke stappen ze het eerst moest ondernemen. 'Sahlah? Sahlah?'


    Ze schrok op bij het horen van haar naam, uitgesproken op dezelfde gedempte toon die hij had gebruikt in de perenboomgaard, tijdens de nachten waarin ze elkaar hadden ontmoet. Theo was rechts van haar komen staan, hij was op weg geweest naar de kamer van zijn grootmoeder. In zijn ene hand hield hij een beslagen blikje cola.


    Zonder erbij na te denken, tastte ze naar de hanger die ze droeg, zowel om die voor hem te bedekken als om die vast te houden alsof ze er troost uit putte. Maar hij had het fossiel al gezien en kennelijk dacht hij dat het iets betekende dat ze het droeg, omdat hij naar de bank kwam lopen waarop ze zat, om vervolgens naast haar plaats te nemen. Hij zette het blikje cola op de grond. Ze keek toe terwijl hij het deed, waarna ze haar ogen op de zilverkleurige aluminium bovenkant van het blikje gericht hield. 'Rachel heeft het me verteld, Sahlah,' zei hij. 'Ze denkt...' 'Ik weet wat ze denkt,' fluisterde Sahlah. Ze wilde Theo zeggen dat hij moest weggaan of in elk geval aan de andere kant van de gang moest gaan staan, en doen of hun gesprek niet meer was dan een uiting van bezorgdheid over de toestand van zijn grootmoeder van haar kant en een beleefde dankbetuiging voor die bezorgdheid van zijn kant. Maar zijn onverwachte nabijheid, nadat ze hem al die weken niet had gezien, had een bedwelmende uitwerking op haar. Haar hart wilde er steeds meer van, ook al zei haar verstand haar dat de enige manier waarop ze zichzelf een dienst kon bewijzen en uiteindelijk kon overleven, was dat ze er juist minder van moest aannemen. 'Hoe heb je het kunnen doen?' vroeg hij. 'Die vraag heb ik me telkens en telkens weer gesteld, sinds ik haar heb gesproken.' 'Toe nu, Theo. Het helpt niet om erover te praten.'


    'Helpt niet?' De vraag klonk bitter. 'Dat is dan leuk voor mij omdat het me niet veel kan schelen als het niet helpt. Ik hield van je, Sahlah. En jij zei dat je van mij hield.'


    De bovenkant van het blikje glinsterde voor haar ogen. Snel knipperde ze een paar maal en ze hield haar hoofd gebogen. Om hen heen ging het werk in het ziekenhuis gewoon door. Zaalhulpen kwamen langs met karretjes, die ze voor zich uit duwden, artsen maakten hun rondes, verpleegkundigen brachten blaadjes met medicijnen naar hun patiënten. Maar zij en Theo waren even goed van hen gescheiden als wanneer ze achter een glazen wand hadden gezeten. 'Wat ik me heb afgevraagd,' zei Theo, 'is hoe lang het heeft geduurd voor je besloot dat je van Querashi hield en niet van mij. Hoe lang was het? Een dag? Een week? Twee? Of misschien is het helemaal niet gebeurd omdat het bij jullie, zoals je me hebt verteld, niet noodzakelijk is dat twee mensen van elkaar houden wanneer ze gaan trouwen. Heb je dat niet gezegd?' Sahlah voelde het bloed heftig kloppen onder de moedervlek op haar wang. Er was geen enkele manier waarop ze het hem zou kunnen laten begrijpen, wanneer zijn begrip van haar een waarheid verlangde die ze niet kon uitspreken. 'Ik heb me ook afgevraagd hoe het is gebeurd en waar. Ik hoop dat je me dat wil vergeven, omdat je zult begrijpen dat ik de afgelopen zes weken bijna aan niets anders heb gedacht dan hoe en waar het niet is gebeurd tussen ons tweeën. Het had gekund, maar het is niet gebeurd. O, we zijn er dicht genoeg bij geweest, nietwaar? Op Horsey Island. Zelfs die keer in de boomgaard, toen je broer...'


    'Theo,' zei Sahlah. 'Doe ons dit alsjeblieft niet aan.'


    'Er is geen "ons". Ik dacht dat het wel zo was. Zelfs toen Querashi kwam opdagen, precies zoals je had gezegd dat hij zou komen opdagen, dacht ik nog steeds dat het zo was. Ik droeg die verrekte armband...' Ze kromp ineen bij het horen van die uitdrukking. Hij droeg de armband nu niet, zag ze.


    '... en ik bleef maar denken: ze weet dat ze niet met hem hoeft te trouwen. Ze weet dat ze het kan weigeren omdat er geen enkele manier bestaat waarop haar vader haar kan dwingen om tegen haar wil met iemand te trouwen. Haar vader is een Aziaat, ja. Maar hij is ook Engels. Misschien feitelijk wel Engelser dan zij. Maar de dagen gingen voorbij, het werden weken en Querashi bleef. Hij bleef en je vader nam hem mee naar de Ondernemersvereniging en stelde hem voor als zijn zoon. "Over een paar weken is hij een lid van onze familie," zei hij tegen me. "Hij neemt onze Sahlah tot zijn bruid." En ik moest naar hem luisteren en hem feliciteren, en al die tijd wilde ik...' 'Nee!' Ze kon het niet verdragen zijn bekentenis aan te horen. En als hij dacht dat haar weigering om te luisteren betekende dat haar liefde voor hem dood was, zoveel te beter.


    'Ik zal je vertellen hoe het 's nachts was,' zei Theo. Zijn woorden klonken gespannen en de klank ervan onderstreepte zijn verbittering. 'Overdag kon ik alles vergeten en gewoon werken tot ik erbij neerviel. Maar 's nachts kon ik aan niets anders denken dan aan jou. En hoewel ik niet kon slapen en bijna niet kon eten, kon ik het aan omdat ik aldoor dacht dat jij ook aan mij zou denken. Vanavond zal ze het tegen haar vader zeggen, bleef ik denken. Dan zal Querashi weggaan. En dan hebben we tijd, Sahlah en ik, tijd en een kans.' 'We hebben nooit een van beide gehad. Ik heb geprobeerd om je dat te zeggen. Je wilde me niet geloven.'


    'En jij? Wat wilde jij, Sahlah? Waarom ben je dan 's nachts naar me toe gekomen in de boomgaard?'


    'Ik kan het niet uitleggen,' fluisterde ze wanhopig.


    'Zo gaat het met spelletjes. Niemand kan ze verdomme ooit uitleggen.'


    'Ik speelde geen spelletje met je. Wat ik voelde, was echt. Wie ik was, was echt.'


    'Mooi. Prachtig. En ik neem aan dat dat ook gold voor jou en Haytham Querashi.' Hij maakte aanstalten om op te staan.


    Ze hield hem tegen door haar hand uit te steken en het naakte vlees van zijn arm te omklemmen. 'Help me,' zei ze, waarbij ze hem eindelijk aankeek. Ze was vergeten hoe zijn blauwgroene ogen er precies uitzagen, de moedervlek naast zijn mond, de val van zijn zachte, blonde haar. Ze schrok van zijn plotselinge nabijheid en ze werd bang van de reactie van haar lichaam op de simpele gewaarwording van haar hand die hem aanraakte. Ze wist dat ze hem moest loslaten, maar ze kon het niet. Pas wanneer hij toegaf, zou ze hem loslaten. Hij was de enige kans die ze had. 'Rachel wil het niet doen, Theo. Alsjeblieft, help me.' 'Om van Querashi's kind af te komen, bedoel je? Waarom?' 'Omdat mijn ouders...' Hoe kon ze het in vredesnaam uitleggen? 'Wat is er met je ouders? O, je vader zal er waarschijnlijk behoorlijk de pest in hebben wanneer hij hoort dat je zwanger bent. Maar als het kind een jongen is, zal hij gauw genoeg bijdraaien. Je hoeft hem alleen maar te vertellen dat jij en Querashi zo gek op elkaar waren dat jullie niet konden wachten tot na de huwelijksplechtigheid.'


    De grove onrechtvaardigheid van zijn woorden, al kwam die dan ook voort uit zijn eigen verdriet, de pure wreedheid ervan dwong haar eindelijk om met de waarheid voor de dag te komen. 'Het kind is niet van Haytham,' zei ze. Toen pas liet ze haar hand van zijn arm glijden. 'Ik was al twee maanden zwanger toen Haytham Querashi naar Balford kwam.' Theo staarde haar vol ongeloof aan. Toen zag ze dat hij probeerde de volle omvang van de waarheid te bevatten door wanhopig naar haar gezicht te kijken. Hij zei: 'Verdomme, wat...?' Maar de vraag stierf weg voor hij die kon afmaken. Hij herhaalde slechts de beginwoorden, door te zeggen: 'Sahlah, verdomme, wat...?'


    'Ik heb je hulp nodig,' zei ze. 'Ik smeek je me te helpen.'


    'Van wie is het?' vroeg hij. 'Als het niet van Haytham is... Sahlah, van wie is het dan?'


    'Help me alsjeblieft om te doen wat ik moet doen. Wie kan ik opbellen? Is er ergens een kliniek? Het kan niet in Balford. Dat risico kan ik niet lopen. Maar in Clacton...? Er moet toch iets zijn in Clacton. Er moet daar iemand te vinden zijn die me kan helpen, Theo. Stilletjes en snel, zodat mijn ouders het niet merken. Want als ze erachter komen, zal het hun dood zijn. Geloof me, het zal hun dood zijn, Theo. En niet alleen die van hun.' 'Van wie dan nog meer?' 'Alsjeblieft.'


    'Sahlah.' Krachtig omsloot zijn hand haar bovenarm. Het leek alsof hij uit de klank van haar stem alles kon opmaken wat ze niet kon uitspreken. 'Wat is er gebeurd? Die nacht. Vertel het me. Wat is er gebeurd?'


    Je zult ervoor boeten, had hij gezegd. Op de manier waarop alle hoeren moeten boeten.


    'Ik heb het mezelf aangedaan,' zei ze met gebroken stem, 'omdat het me niet kon schelen wat hij dacht. Omdat ik tegen hem heb gezegd dat ik van je hield.' 'O, god,' fluisterde hij en zijn hand viel van haar arm.


    De deur van Agatha Shaws ziekenkamer ging open en Sahlahs vader kwam naar buiten. Hij keek verbijsterd toen hij zijn dochter en Theo Shaw in een ernstig gesprek gewikkeld zag. Maar er verscheen al snel een warme uitdrukking op zijn gezicht, misschien door de zekerheid dat Sahlah eraan meewerkte om zich een plaats te veroveren in de tuin waaronder de rivieren stroomden. Hij zei: 'Ah. Theo. Ik ben blij dat we je ontmoeten voor we uit het ziekenhuis weggaan. Ik heb zojuist tegen je grootmoeder gesproken en ik heb haar de verzekering gegeven, als vriend en als gemeenteraadslid, dat haar plannen voor de wedergeboorte van Balford onveranderd en onbelemmerd doorgang zullen vinden, in alle opzichten.'


    Naast haar stond Theo op. Sahlah deed hetzelfde. Zedig boog ze haar hoofd, waardoor ze voorkwam dat haar vader het pijnlijke kloppen van haar moedervlek zou zien.


    'Dank u, meneer Malik,' zei Theo. 'Dat is goed van u. Oma zal uw vriendelijkheid zeer op prijs stellen.'


    'Heel goed,' zei Akram. 'Kom Sahlah, kind, zullen we gaan?' Sahlah knikte. Ze wierp Theo een vluchtige blik toe. Onder zijn lichtgebruinde huid was de jongeman bleek geworden en hij keek van Akram naar haar en weer terug naar Akram, alsof hij zocht naar iets wat hij zou kunnen zeggen, maar waarvoor hij de woorden niet kon vinden. Hij was haar enige hoop en zoals alle andere hoopvolle verwachtingen die ze ooit had gekoesterd over liefde en leven, vervaagde die langzaam.


    Ze zei: 'Het was leuk om weer eens met je te praten, Theo. Ik hoop dat je grootmoeder snel weer beter wordt.' Stijfjes zei hij: 'Dank je.'


    Sahlah voelde dat haar vader haar arm nam en ze liet zich door hem naar de lift aan het einde van de gang leiden. Elke stap scheen haar verder weg te brengen van haar redding. Toen zei Theo iets. 'Meneer Malik?'


    Akram bleef staan. Hij draaide zich om en hij keek Theo vriendelijk afwachtend aan. Theo voegde zich bij hen.


    'Ik vroeg me iets af,' zei Theo. 'Ik bedoel, u moet het me vergeven als ik iets verkeerds zeg omdat ik niet precies weet wat juist is, onder deze omstandigheden. Maar zou u het goed vinden als ik volgende week een keer met Sahlah ga lunchen? Er is een... wel, er is een tentoonstelling van sieraden, in Green Lodge, waar ze zomercursussen geven, en omdat Sahlah sieraden maakt, dacht ik dat ze die wel graag zou willen zien.'


    Akram hield zijn hoofd schuin terwijl hij nadacht over het verzoek. Hij keek naar zijn dochter alsof hij wilde peilen of ze toe was aan een dergelijk avontuur. Toen zei hij: 'Je bent een goede vriend van de familie, Theo. Ik heb er geen bezwaar tegen, als Sahlah met je mee wil gaan. Wil je dat, Sahlah?' Ze hief haar hoofd op. 'Green Lodge,' zei ze. 'Waar is dat, Theo?' Zijn antwoord was even neutraal als zijn gelaatsuitdrukking. 'In Clacton,' antwoordde hij.
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    Yumn wreef over het onderste deel van haar rug en ze gebruikte haar voet om de houten bak voor zich uit te schoppen tussen de rijtjes groenten door die haar waren toegewezen in die walgelijke moestuin van haar schoonmoeder. Nors keek ze toe terwijl Wardah zich twee rijen verder met de toewijding van een pasgetrouwde vrouw voor haar echtgenoot over een rank met Spaanse pepers bukte. Ze wenste de oudere vrouw al het slechts toe dat menselijkerwijs mogelijk was, van een zonnesteek tot lepra. Het was verdomme zo ongeveer twee miljoen graden daar tussen de planten. En bij de ondraaglijke, dodelijke temperatuur, waarvan die ochtend in het Ontbijtnieuws van de bbc was gezegd dat ze een recordhoogte had bereikt, kwam nog dat de insecten in Wardahs tuin zich niet alleen te goed deden aan de tomaten, pepers, uien en bonen waarmee ze zich gewoonlijk voedden. Muggen en vliegen zoemden als boosaardige satellieten om Yumns hoofd. Ze landden op haar bezwete gezicht, terwijl spinnen onder haar dupatta kropen en kleine, groene rupsen zich uit de druivenbladeren op haar schouders lieten vallen. Woedend zwaaide ze met haar handen in een poging om de vliegende insecten althans de kant van haar schoonmoeder uit te jagen.


    Deze kwelling was weer zo'n belediging die haar door Wardah werd aangedaan. Iedere andere schoonmoeder had vervuld moeten zijn van dankbaarheid omdat ze zo snel achter elkaar twee kleinkinderen had gekregen en dat nog wel zo kort na het huwelijk van haar zoon. Ze zou erop hebben aangedrongen dat Yumn ging uitrusten onder de walnotenboom aan de rand van de tuin waar op ditzelfde moment haar kinderen - twee zonen - hun speelgoedautootjes over het piepkleine paadje lieten rollen dat bestond uit een open ruimte tussen de wortels van de oude boom. Iedere andere schoonmoeder zou hebben ingezien dat een vrouw die op het punt stond om voor de derde maal zwanger te worden zich niet eens zou mogen ontspannen in het felle zonlicht, laat staan dat ze erin zou moeten zwoegen. Zware lichamelijke arbeid was niet goed voor een vrouw die in een periode verkeerde waarin ze vruchtbaar was, zei Yumn bij zichzelf. Maar zie maar eens kans om die informatie over te brengen aan Wardah, Wardah de wondervrouw, die de hele dag waarop haar zoon Muhannad was geboren, had doorgebracht met het zemen van alle ramen van het huis, met eten koken voor haar echtgenoot en met het boenen van de borden, de pannen en de keukenvloer, vóór ze in de provisiekamer neerhurkte om de baby te krijgen. Nee. Wardah Malik was niet in staat om een temperatuur die boven de vijfendertig graden uitsteeg te beschouwen als iets anders dan een onbetekenend ongemak, net als het verbod om de tuinsproeier te gebruiken.


    Ieder verstandig mens in het graafschap had zich neergelegd bij het jaarlijkse verbod op het gebruik van de tuinslang, door minder planten in zijn tuin te zetten. Maar zo werkte dat natuurlijk niet bij Wardah. Wardah Malik had evenveel geplant als anders, de ene afschuwelijke eindeloze rij tere zaailingen na de andere, die ze elke middag verzorgde. Omdat ze de tuinsproeier niet mocht gebruiken vanwege de droogte begoot ze elke ellendige plant met de hand, waarvoor ze met emmers water zeulde die ze vulde onder de buitenkraan naast de keukendeur.


    Voor deze lichaamsoefening gebruikte ze twee emmers. Terwijl zij bezig was één emmer te vullen om die vervolgens naar de rand van het groentebed te dragen, verwachtte ze dat Yumn de andere emmer leeggoot over de planten. Maar vóór deze dagelijkse oefening moest er worden gesnoeid, uitgedund, geplukt en gewied. Daarmee waren ze op het moment bezig. En Wardah verwachtte dat Yumn haar ook daarbij zou helpen. Yumn wenste haar schoonmoeder toe dat ze voor eeuwig zou branden in een laaiende, verschroeiende, blaartrekkende hel.


    Yumn wist wat er in werkelijkheid achter de eisen stak die Wardah aan haar stelde: van koken tot schoonmaken tot ploeteren in de tuin. Wardah was eropuit om haar te straffen omdat wat zij bijna niet had kunnen doen haar schoondochter zo gemakkelijk afging. Het had niet veel moeite gekost om erachter te komen dat Wardah en Akram Malik al tien jaar getrouwd waren voor Wardah in staat was geweest om Muhannad ter wereld te brengen. En er waren nog eens zes jaar verstreken voor ze Sahlah aan haar man kon schenken. Zestien jaar inspanning, die slechts twee kinderen had opgeleverd. Yumn wist dat zij in zo'n zelfde periode Muhannad meer dan twaalf kinderen kon geven, en de meesten ervan zouden jongetjes zijn. Dus wanneer Wardah Malik naar de vrouw van haar zoon keek, zag ze haar meerdere. Slechts door haar slavenarbeid te laten verrichten, kon ze er zeker van zijn dat Yumn haar plaats kende en daar ook bleef.


    Ik wou dat ze voor eeuwig gekweld werd door ijzig koude, gierende, door de ratten vergeven honger, dacht Yumn weer terwijl ze in de keiharde aarde hakte die zo lang door de zon was gebakken dat ze wel baksteen leek, ondanks de dagelijkse toediening van water door haar schoonmoeder. Ze zette haar schoffel op een kluit aarde die de vorm had van Gibraltar, en terwijl ze het werktuig met kracht in de aarde onder een van de tomatenplanten duwde, stelde ze zich voor dat de kluit Wardahs achterste was. Whap, deed de schoffel. De oude toverkol deinst verschrikt achteruit. Whap. Whap. De gemene heks gilt van pijn. Yumn glimlachte. Whap. Whap. Whap. Yumn ziet voor het eerst bloed spuiten uit de flank van de koe. Whap. Whap. Whap. whap. Wardah valt op de grond. whap whap whap whap. Ze heft haar handen op en ze is aan Yumns genade overgeleverd. Ze smeekt om verlichting en Yumn is de enige die haar die kan geven, maar whapwhap- whap whap whap, Yumn weet dat haar moment van triomf is aangebroken en nu haar schoonmoeder eindelijk hulpeloos is en als een slavin is onderworpen aan de moordzuchtige grillen van de vrouw van haar eigen zoon, een echte...


    'Yumn! Hou daar onmiddellijk mee op! Stop!'


    Wardahs kreten drongen in haar gedachten door alsof ze een droom verstoorden en Yumn ontwaakte even abrupt als een dromer ontwaakt. Ze merkte dat haar hart wild tekeerging en dat het zweet van haar kin op de voorkant van haar gamis droop. De steel van de schoffel was glibberig geworden van haar vochtige handpalmen en haar in sandalen gehulde voeten waren diep begraven in de aarde die ze tijdens haar aanval had verplaatst. Overal om haar heen wervelde stof op dat zich aan haar kletsnatte gezicht en haar met zweet doordrenkte kleren hechtte als een doorzichtige sluier.


    'Wat doe je?' vroeg Wardah. 'Stomme vrouw! Kijk nu eens wat je gedaan hebt!'


    Door de stofwolk die opsteeg als gevolg van het ranselen met haar schoffel zag Yumn dat ze vier van haar schoonmoeders geliefde tomatenplanten had omgehakt. Ze lagen op de grond als door de storm gevelde bomen. Hun vruchten waren verpletterd tot bloedrode pulp, er was geen redden meer aan. Yumn was duidelijk eveneens reddeloos. Wardah gooide haar tuinschaar in de houten bak en ze kwam boos naar haar schoondochter toelopen. 'Kun je dan niets doen zonder er een puinhoop van te maken?' vroeg ze nijdig. 'Is er niets wat ik je kan vragen te doen zonder dat je het verprutst?' Yumn staarde haar aan, ze voelde dat haar neusgaten opengesperd waren en dat ze haar lippen samenkneep tot een norse streep.


    'Je bent onoplettend, lui en volslagen egoïstisch,' verklaarde Wardah. 'Geloof me, Yumn, als je vader ons niet zo'n groot bedrag had betaald om je van hem over te nemen, zou je nog steeds thuis zijn waar je je moeder kon plagen in plaats van mij tot wanhoop te brengen.'


    Dit was de langste toespraak die Wardah ooit in haar bijzijn had gehouden en eerst was Yumn verbluft bij het horen van de woordenstroom van haar gewoonlijk zo meegaande schoonmoeder. Maar haar verrassing verdween snel toen haar spieren zich spanden in een opwelling om de andere vrouw een klap in het gezicht te geven. Niemand mocht zo tegen haar spreken. Niemand mocht ooit tegen de vrouw van Muhannad Malik spreken zonder eerbied, onderdanigheid en bezorgdheid in haar stem. Yumn pijnigde haar hersenen nog voor een antwoord, toen Wardah weer begon te spreken. 'Ruim die rommel op. Breng die planten naar de composthoop. Herstel de rij die je hebt vernield. En doe het meteen, voor ik iets doe waarvan ik later spijt zal krijgen.'


    'Ik ben je dienstmeid niet.' Yumn smeet haar schoffel neer. 'Dat ben je zeker niet. Een dienstmeid met jouw talent voor nietsdoen zou binnen een week zijn ontslagen. Raap die schoffel op en doe wat ik zeg.' 'Ik ga voor mijn kinderen zorgen.' Yumn begon met grote stappen in de richting van de walnotenboom te lopen, waar haar beide zoontjes, die niets hadden gemerkt van de ruzie tussen hun moeder en hun grootmoeder, hun speelgoedautootjes tussen de oude, blootliggende wortels lieten brommen. 'Dat doe je niet. Je doet wat ik je zeg. Ga onmiddellijk weer aan het werk.' 'Mijn jongens hebben me nodig.' Yumn riep naar de kinderen: 'Schatjes, zal Ammi-gee nu met jullie komen spelen?'


    De jongetjes keken op van hun spel. Wardah beval: 'Anas. Bishr. Ga naar binnen.'


    In verwarring gebracht bleven de kinderen aarzelen.


    Yumn zei vrolijk: 'Hier komt Ammi-gee om met haar jongetjes te spelen. Wat zullen we gaan doen? En waar zullen we spelen? Of zullen we naar meneer Howard wandelen om Twisters te halen? Willen jullie dat wel, lieverdjes?' Hun gezichtjes klaarden op bij de belofte van een ijsje. Weer kwam Wardah tussenbeide.


    'Bishr,' zei ze streng, 'je hebt gehoord wat ik zei. Neem je broertje mee naar binnen. Nu.'


    Het oudste jongetje greep zijn broertje bij de hand. Samen kwamen ze snel onder de boom vandaan om naar de keukendeur te rennen. Yumn draaide zich met een ruk om naar haar schoonmoeder. 'Heks!' riep ze. 'Jij smerige koe. Hoe durf je mijn kinderen te bevelen en...' De klap kwam hard aan. En hij was zo onverwacht dat Yumn sprakeloos bleef staan. Een ogenblik lang vergat ze wie ze was en waar ze was. Ze was weer terug in haar kindertijd, ze hoorde het geschreeuw van haar vader en ze voelde de felle kracht van zijn knokkels terwijl hij haar uitschold omdat het onmogelijk was een echtgenoot voor haar te vinden zonder een bruidsschat te betalen die het tienvoudige bedroeg van wat ze waard was. En in dat moment van vergetelheid deed ze een uitval. Ze greep Wardahs dupatta en toen die van haar schoonmoeders hoofd naar haar schouders gleed gaf ze een woeste ruk aan de beide uiteinden, schreeuwend en trekkend tot ze de oudere vrouw op de knieën had gedwongen.


    'Nooit,' riep ze. 'Je zult nooit, nooit... Ik, die jouw zoon zijn zonen heeft geschonken...' En toen Wardah goed en wel op haar knieën lag, drukte Yumn haar schouders tegen de grond.


    Ze begon te schoppen: naar de keurig omgespitte aarde tussen de rijen groenten, naar de planten, naar Wardah. Ze begon met de vernielde tomaten te smijten. En al die tijd bleef ze krijsen: 'Ik ben tien keer meer vrouw... Vruchtbaar... Toegeeflijk... Begeerd door een man... Terwijl jij... Jij... Met je gepraat over talent om niets te doen... Jij...'


    Ze ging er zo in op dat ze eindelijk haar woede en haar onvrede kon luchten dat ze het geroep eerst niet hoorde. Ze wist niet dat er iemand de tuin in was gekomen tot ze voelde dat haar armen achter haar rug werden vastgehouden en dat haar lichaam werd weggesleurd van de ineengedoken gestalte van haar schoonmoeder.


    'Kreng! Kreng! Ben je nu helemaal gek geworden?'


    De stem was zo woedend dat ze een moment niet hoorde dat die van Muhannad was. Ruw duwde hij haar opzij, waarna hij bij zijn moeder neerknielde. Hij zei: 'Ammi, is alles goed met u? Heeft ze u pijn gedaan?' 'Of ik haar pijn gedaan heb?' vroeg Yumn woedend. Haar dupatta was van haar hoofd en haar schouders gegleden. Haar haren waren losgeraakt. De mouw van haar gamis was gescheurd. 'Zij heeft me geslagen. Om niets. Die verdomde koe...'


    'Kop dicht!' bulderde Muhannad. 'Ga naar binnen. Ik kom zó bij je.' 'Muni! Ze heeft je vrouw in het gezicht geslagen. En waarom? Omdat ze jaloers is. Ze...'


    Hij vloog overeind. Er lag een brandende, intense blik in zijn ogen die Yumn nooit eerder had gezien. Haastig trok ze zich terug.


    Op zachte, gekwelde toon zei ze: 'Laat jij je vrouw slaan? Door wie dan ook?' Hij wierp haar zo'n blik vol walging toe dat ze ineenkromp. Daarna wendde hij zich weer tot zijn moeder. Hij hielp haar op te staan, waarbij hij zachte woordjes tegen haar mompelde en voorzichtig haar kleren afklopte. Yumn draaide zich om en ze ging haastig het huis in.


    Anas en Bishr zaten allebei ineengedoken in de keuken, in de uiterste hoek op de grond achter de tafel. Maar ze bleef niet staan om hun angst weg te nemen. Ze ging direct naar boven, naar de badkamer.


    Haar handen trilden alsof ze leed aan de ziekte van Parkinson en ze had het gevoel dat haar benen haar gewicht niet meer konden dragen. Haar kleren zaten door het zweet tegen haar lichaam geplakt, in alle plooien koekte zand en het sap van de rijpe tomaten kleurde als bloedvlekken de stof. In de spiegel zag ze dat haar gezicht vuil was en dat haar haren, vol spinnenwebben, rupsen en bladeren, er erger uitzagen dan die van een ongewassen zigeunerin. Het kon haar niet schelen. Ze had het recht aan haar kant. Wat ze ook deed, ze had altijd het recht aan haar kant. En één blik op de afdruk van Wardahs klap op haar wang bevestigde dat.


    Yumn waste het vuil van haar wangen en haar voorhoofd. Ze baadde haar handen en haar armen. Ze depte haar gezicht droog met een handdoek en bekeek zich nogmaals in de spiegel. De afdruk van Wardahs klap was vervaagd. Ze maakte die opnieuw zichtbaar door zichzelf een paar maal te slaan, haar vlees teisterend met de kracht van haar handpalm tot haar wang vuurrood was.


    Toen ging ze naar de slaapkamer die ze met Muhannad deelde. Op de gang kon ze het tweetal beneden horen praten: Muhannad en zijn moeder. Wardahs stem had weer die gebruikelijke, valse klank van onderdanige vrouwelijkheid die ze bewaarde om tegen haar man en haar zoon te spreken. Muhannads stem was... Yumn luisterde opmerkzaam. Ze fronste haar wenkbrauwen. Ze dacht na. Hij klonk zoals hij nog nooit had geklonken, zelfs niet tijdens hun intiemste momenten toen ze voor het eerst samen op hun pasgeboren jongetjes neerkeken.


    Ze ving een paar woorden op. Ammi-jahn... ze mag u nooit pijn doen... het was niet de bedoeling... de hitte... excuus aanbieden en het weer goedmaken met u.


    Excuus aanbieden? Het weer goedmaken? Yumn stak de gang over en ze ging de slaapkamer in. Ze sloeg de deur zo hard dicht dat de ramen rinkelden in de sponningen. Laat ze maar eens proberen ervoor te zorgen dat ze het goedmaakte. Ze sloeg zich weer in het gezicht. Ze krabde over haar wangen tot haar nagels bloedige strepen trokken. Hij moest maar eens zien hoe slecht zijn geliefde moeder zijn vrouw had behandeld.


    Toen Muhannad de kamer binnenkwam, had ze haar haren gekamd en ze opnieuw gevlochten. Verder had ze niets gedaan. Ze zat aan haar toilettafel waar het volle licht op haar viel zodat hij kon zien welke schade zijn moeder bij haar had aangericht.


    'Wat moet ik dan doen wanneer je moeder me aanvalt?' begon ze, nog voor hij iets kon zeggen. 'Moet ze me soms vermoorden?'


    'Hou je mond,' zei hij. Hij liep naar de ladekast en deed iets wat hij nooit deed in het huis van zijn vader. Hij stak een sigaret op. Hij bleef met zijn gezicht naar de kast gekeerd staan. Onder het roken leunde hij met een arm tegen het hout, terwijl hij de vingers van de andere hand tegen zijn slaap drukte. Hij was onverwacht al voor twaalven uit de fabriek naar huis gekomen. Maar in plaats van samen met de vrouwen en de kinderen het middagmaal te gebruiken, had hij de volgende paar uren aan de telefoon gezeten, waar hij gesprekken voerde en telefoontjes ontving, alles met een fluisterende, dringende klank in zijn stem. Kennelijk had hij zijn hoofd nog steeds bij zijn zaken. Maar hij mocht daardoor toch niet zo worden afgeleid dat hij niet opmerkte wat zijn vrouw had moeten doorstaan. Terwijl hij met zijn rug naar haar toe stond, kneep Yumn zo hard in haar wang dat de tranen haar in de ogen sprongen. Hij móest zien hoe ze was mishandeld. 'Kijk naar me, Muni,' zei ze op dringende toon. 'Kijk naar wat je moeder heeft gedaan en zeg dan nog eens dat ik me niet mag verdedigen.' 'Ik zei: hou je mond. Dat meende ik. Hou je mond.'


    'Ik hou mijn mond niet tot je naar me kijkt.' Haar stem werd luider en kreeg een andere klank. 'Ik was brutaal, maar wat had ik volgens jou dan moeten doen toen ze me wilde aanvallen? Moest ik mezelf dan niet beschermen? Om het kind te behoeden dat ik, misschien zelfs op dit moment, zou kunnen dragen?'


    Deze toespeling op het waardevolste waartoe ze in staat was, bracht Muhannad ertoe in actie te komen zoals ze dat wilde. Hij draaide zich om. Een snelle blik in de spiegel toonde haar dat haar wang voldoende vlekkerig was en bedekt met opgedroogd bloed.


    Ze zei: 'Ik deed alleen maar iets verkeerds met haar tomaten - dat kan gemakkelijk gebeuren bij deze hitte - en toen begon ze me te slaan. Mag ik in mijn toestand...' Hier vouwde ze haar handen over haar buik om hem aan te moedigen te geloven wat hij wilde '... dan niets doen om de ongeborene te beschermen? Moet ik haar al haar woede en haar jaloersheid laten botvieren tot...' 'Jaloersheid?' beet hij haar toe. 'Mijn moeder is evenmin jaloers op jou als...' 'Niet op mij, Muni. Op jou. Op ons. En op onze kinderen. En op onze toekomstige kinderen. Ik doe wat zij nooit heeft kunnen doen. En ze laat me ervoor boeten door me slechter te behandelen dan een dienstmeid.' Van de andere kant van de kamer keek hij naar haar. Hij kon toch zeker zien dat het waar was wat ze beweerde, dacht ze. Hij kon de waarheid zien aan haar gehavende gezicht en aan haar lichaam, het lichaam dat hem de zonen gaf die hij wilde hebben, snel, zonder moeite en veelvuldig. Ondanks haar onaantrekkelijke uiterlijk en haar figuur, dat ze maar het beste kon verbergen onder de wijde gewaden die ze vanwege hun cultuur moest dragen, bezat Yumn die ene eigenschap die alle mannen in een vrouw waardeerden. En die zou Muhannad willen beschermen.


    'Wat moet ik doen?' vroeg Yumn, haar ogen nederig neergeslagen. 'Zeg het me, Muni. En ik beloof je: ik zal doen wat je me zegt.'


    Ze wist dat ze had gewonnen toen hij voor het krukje van de toilettafel kwam staan. Hij raakte haar haren aan en ze wist dat hij later - wanneer ze voor elkaar waren geweest zoals ze moesten zijn - naar zijn moeder zou gaan om tegen haar te zeggen dat ze nooit meer één enkele eis mocht stellen aan de moeder van zijn zoons. Hij wikkelde haar vlecht een aantal malen om zijn pols en Yumn wist dat hij haar hoofd achterover zou trekken en haar mond zou zoeken en haar zou nemen, zelfs in de verschrikkelijke hitte van deze verschrikkelijke dag. En daarna... Ruw rukte hij haar hoofd achterover. 'Muni!' riep ze. 'Je doet me pijn!' Hij bukte zich om haar wang te bekijken.


    'Zie je wat ze met me gedaan heeft.' Yumn kronkelde in zijn greep. Hij pakte haar hand en bekeek die. Hij bekeek ook haar nagels. Met een van zijn eigen nagels peuterde hij wat bloed en huid van haar gezicht eronder vandaan. Zijn lippen krulden om van afkeer. Hij smeet haar hand opzij en hij liet haar vlecht zo plotseling los dat ze achterover van het krukje zou zijn gevallen als ze zich niet aan zijn been had vastgehouden. Hij maakte haar handen van hem los. 'Je bent waardeloos,' zei hij. 'Alles wat van je wordt gevraagd, is in vrede samen te leven met mijn familie en zelfs dat kun je niet.'


    'Ik?' vroeg ze kwaad. 'Dat kan ik niet?'


    'Ga naar beneden om excuus aan te bieden aan mijn moeder. Nu, meteen.' 'Dat doe ik niet. Ze heeft me geslagen. Ze heeft je vrouw geslagen.' 'Mijn vrouw...' hij sprak het woord spottend uit, '...verdiende het om geslagen te worden. Je hebt nog geluk gehad dat ze je niet eerder heeft geslagen.' 'Wat betekent dit? Moet ik me laten mishandelen? Moet ik me laten vernederen? Me laten behandelen als een hond?' 'Als je verwacht dat je je plicht tegenover mijn moeder niet hoeft te doen omdat je twee kinderen hebt gebaard, dan moet je je nog maar eens goed bedenken. Je doet wat ze je zegt. Je doet wat ik je zeg. En je begint door met je dikke kont naar beneden te gaan en je bij haar te verontschuldigen.' 'Dat doe ik niet!'


    'En daarna ga je naar buiten om de rommel op te ruimen die je in haar tuin hebt gemaakt.'


    'Ik ga bij je weg,' zei ze.


    'Je gaat je gang maar.' Hij lachte opeens, het was helemaal geen vriendelijke lach. 'Waarom nemen vrouwen altijd aan dat ze, omdat ze kinderen kunnen krijgen, de rechten kunnen opeisen die aan anderen zijn voorbehouden? Er zijn geen hersenen voor nodig om jou zwanger te maken, Yumn. Je verwacht dat je vereerd moet worden voor iets waarvoor je net zoveel talent nodig hebt als om te poepen of te plassen. Nu ga je weer aan je werk. En je valt me niet meer lastig.'


    Hij liep met grote stappen naar de deur. Ze was verstijfd, warm en koud tegelijk. Hij was haar man. Hij had het recht niet... Ze zou hem weer een zoon geven... Zelfs op dit moment zou die zoon al in haar kunnen groeien... En hij hield van haar, hij aanbad haar, hij vereerde haar om de kinderen die ze hem gaf en de vrouw die ze was en hij kon haar niet verlaten. Niet nu, niet zo. Niet nu hij kwaad was, waardoor hij een ander zou willen opzoeken of zou willen hebben of er zelfs maar aan zou denken... Nee. Néé. Ze zou het niet toestaan. Ze wilde niet het doelwit van zijn woede blijven.


    De woorden kwamen er in een stortvloed uit. 'Ik doe mijn plicht, tegenover jou en tegenover je familie. En als beloning word ik geminacht door je ouders en door je zuster. Ze zijn jaloers en gemeen tegen me. En waarom? Omdat ik zeg wat ik op mijn hart heb. Omdat ik ben wie ik ben. Omdat ik me niet verstop achter een masker van liefheid en gehoorzaamheid. Ik buig mijn hoofd niet en ik hou mijn mond niet en ik doe niet net of ik je vaders volmaakte kleine maagd ben. Maagd? Zij?' Yumn lachte spottend. 'Nou, over een paar weken zal ze de waarheid niet meer onder haar gharara kunnen verbergen. En dan zullen we nog wel eens zien wie er weet wat haar echte verplichtingen zijn en wie er precies zo leeft als ze zelf wil.'


    Muhannad draaide zich om bij de deur. Zijn gezicht leek als uit steen gehouwen. 'Wat zeg je daar?'


    Yumn voelde opluchting. Die werd gevolgd door triomf. Ze had de crisis tussen hen bezworen. 'Ik zeg precies wat je hoort dat ik zeg. Je zuster is zwanger. Dat is iets wat iedereen geweten zou hebben als ze er niet zo op gebrand waren om mfj voortdurend in de gaten te houden, voor het geval ik iets doe waarvoor ze me kunnen afranselen.'


    Zijn ogen werden glazig. Ze zag dat zijn armspieren zich spanden. Ze wilde haar lippen tot een glimlach plooien, maar ze beheerste zich. Nu zou die lieve Sahlah eens wat beleven. Vier verwoeste tomatenplanten waren nauwelijks de moeite waard om over te praten, nu de familie zo'n schande boven het hoofd hing.


    Muhannad rukte de deur open. Hij deed het met zoveel kracht dat de deur tegen de muur klapte, terugsloeg en zijn schouder raakte. Hij vertrok geen spier.


    'Waar ga je heen?' vroeg Yumn.


    Hij gaf geen antwoord. Hij beende de kamer uit en ging vervolgens met veel lawaai de trap af. Even later hoorde ze het geronk van de Thunderbird, gevolgd door het geknars van grind op de oprit toen de wielen wild doordraaiden, zodat de steentjes tegen de zijkanten van de auto spatten. Ze liep naar het raam, en ze zag hem de straat uitscheuren.


    O, lieve hemel, dacht ze en ze veroorloofde zich het lachje dat ze in aanwezigheid van haar echtgenoot had binnengehouden. Nu stond die arme, kleine Sahlah wat te wachten.


    Yumn liep naar de slaapkamerdeur en ze sloot die.


    Wat was het warm vandaag, dacht ze, haar armen boven haar hoofd strekkend. Als vrouw op een leeftijd waarop ze kinderen moest krijgen, zou ze wel mal zijn om zich te veel in te spannen in de zon. Ze zou eerst maar eens lang en lekker gaan rusten, voor ze naar die vermoeiende planten van Wardah ging kijken.


    

    

    'Maar Em,' zei Barbara, 'hij heeft immers alles? Motief, gelegenheid en nu ook de middelen. Hoeveel tijd zou hij ervoor nodig hebben om van zijn huis naar de jachthaven te wandelen? Vijftien minuten? Twintig? Dat is toch niets? En het pad van het huis naar de kust is zo goed aangegeven dat je het helemaal tot aan de botenverhuur kunt zien. Dus hij heeft niet eens een zaklantaarn nodig gehad. Dat verklaart waarom we geen enkele getuige hebben kunnen vinden die iemand op of bij de Nez zag.' 'Behalve ClifFHegarty.' Emily startte de Ford.


    'Juist. En hij heeft ons Theo Shaw zo ongeveer op een presenteerblaadje aangeboden, met dat verhaal over de zwangerschap van Sahlah Malik.' Emily reed achteruit het parkeerterrein van de jachthaven af. Ze zei niets meer tot ze weer op de weg waren die naar de stad leidde. Toen zei ze: 'Theo Shaw is niet de enige die naar de jachthaven kan zijn gegaan om daar een van Charlies Zodiacs weg te nemen, Barb. Wil je Eastern Imports, World Wide Tours, Klaus Reuchlein en Hamburg dan laten schieten? Hoeveel van de aanwijzingen die Querashi in verband brengen met Muhannad Maliks louche zaakjes wil je toeval noemen? De telefoongesprekken met Reuchleins appartement in Hamburg? De vrachtbrief van Eastern Imports in de bankkluis? Muhannads rit in de vroege ochtenduren naar dat pakhuis? Wat laten we weg, Barb?'


    'Als Muhannad zich met louche zaakjes bezighoudt,' merkte Barbara op. 'Met een vrachtauto bij Eastern Imports vandaan rijden om een uur 's nachts?' bracht Emily haar in herinnering. 'Waar moet dat mee in verband staan als het niet iets ongunstigs is? Geloof me nu maar, Barb, ik ken mijn mannetje.'


    Ze zoefden over de weg in de richting vanwaar ze waren gekomen. In de buurt van de stad ging Emily langzamer rijden. Op de hoek van High Street remde ze af om een familie voor de auto langs te laten oversteken. Ze zagen er warm en vermoeid uit, en ze waren beladen met vouwstoelen, plastic emmertjes, schepjes en handdoeken, op weg naar huis na hun dag aan het strand. Barbara trok aan haar onderlip. Ze zag de strandbezoekers voorbijkomen, maar ze concentreerde zich op de zaak in kwestie. Ze wist dat ze in alle redelijkheid niets tegen Emily's logica kon inbrengen. De inspecteur had volkomen gelijk. Er waren verdorie te veel toevalligheden ontdekt (tijdens het onderzoek om te negeren. Maar ze kon het feit niet van zich afzetten dat Theo Shaw, bijna vanaf het begin, een motief in neonletters boven zijn hoofd geschreven had staan terwijl Muhannad Malik, hoe opruiend de man ook was, er geen had.


    Niettemin was Barbara niet van plan om een uitvoerig debat te beginnen over het nut om eerst naar de mosterdfabriek te gaan in plaats van een bliksembezoek te brengen aan de pier. Ondanks haar overtuiging dat ze dieper moesten ingaan op de mogelijkheden die werden geboden doordat Balford Old Hall zo dicht bij de jachthaven lag, wist ze dat noch zij, noch Emily ook maar één stukje hard bewijsmateriaal had waarop ze iemand konden vastpinnen. Zonder een ooggetuige die iets anders had gezien dan een schimmige gestalte op de top van de Nez en met niet meer dan een lijstje eigenaardige telefoongesprekken en een warboel van bijkomstigheden om vanuit te gaan, was hun enige hoop op een arrestatie dat ze een bezwarend detail boven water zouden kunnen halen dat een van de verdachte mannen zou belasten, of om iemand tijdens een verhoor op een fout te betrappen die zijn schuld zou aantonen, terwijl hij had gezworen dat hij onschuldig was.


    Nu ze de beschikking hadden over een huiszoekingsbevel had het meer zin om na te gaan of de fabriek iets met de zaak te maken had. Ze konden tenminste hopen daar iets te vinden wat tot een arrestatie kon leiden. Een ritje naar de pier beloofde weinig meer dan een herhaling van wat ze al wisten en wat ze al hadden gehoord, in de hoop ditmaal opmerkzamer te luisteren naar de verhalen die hun werden verteld.


    Toch drong ze aan: 'In die armband stond "Het leven begint nu". Hij had van plan kunnen zijn om met haar te trouwen, maar toen kwam Querashi hem voor de voeten lopen.'


    Emily keek haar ongelovig aan. 'Theo Shaw trouwen met Sahlah Malik? Nooit van zijn leven. Zijn grootmoeder zou hem zonder een cent hebben weggestuurd. Nee, het was in Theo's voordeel dat Querashi op de proppen kwam. Querashi was Theo's beste kans om van Sahlah af te komen zonder gedoe en zonder drukte. Feitelijk had hij redenen genoeg om te willen dat Querashi in leven bleef.'


    Ze reden over de Esplanade, fietsers, voetgangers en skateboarders achter zich latend toen ze bij het station van de kustwacht landinwaarts draaiden en naar de bocht in Hall Lane reden, die uitkwam bij Nez Park Road. Emily parkeerde op het armetierige industrieterrein. Ze haalde het huiszoekingsbevel uit het handschoenenkastje en ze zei: 'Aha. Daar zijn de jongens.' De jongens waren de acht leden van het onderzoeksteam, die volgens de instructies van de inspecteur door Belinda Warner vanaf het bureau waren opgepiept. Ze hadden opdracht gekregen alles te laten liggen waarmee ze bezig waren - alles, van het verifiëren van Gerry DeVitts alibi tot het opzoeken van alle eigenaren van strandhuisjes in een poging om Trevor Ruddocks niet-vertelde verhaal over de kruimeldiefstallen na te trekken - zodat ze konden deelnemen aan het doorzoeken van de fabriek. Ze wachtten voor het oude, stenen gebouw, waar sommigen een sigaret rookten en anderen probeerden iets tegen de hitte te doen met blikjes cola en flessen water. De rokers trapten haastig hun peukjes uit voor Emily en Barbara dichterbij kwamen. Emily zei hen te wachten tot ze een seintje gaf, waarna ze naar de receptie ging. Barbara volgde haar. Sahlah Malik zat niet achter het bureau. De receptie werd nu bezet door een vrouw van middelbare leeftijd met een sjaal om en een lang gewaad aan, die bezig was met het sorteren van de dagelijkse post. Ze reageerde op het door Emily getoonde huiszoekingsbevel door zich snel te verontschuldigen en te verdwijnen in het achter de receptie gelegen kantoor. Korte tijd later kwam Ian Armstrong haastig naar hen toelopen, gevolgd door de tijdelijke receptioniste die op veilige afstand bleef staan om zijn confrontatie met de politie gade te slaan.


    Armstrong zei: 'Inspecteur, brigadier,' waarbij hij beurtelings tegen hen knikte. Hij tastte in de borstzak van zijn jasje. Even dacht Barbara dat hij op het punt stond hun een eigen juridisch document te tonen, maar hij haalde een verkreukelde zakdoek tevoorschijn waarmee hij zijn voorhoofd afveegde. 'Meneer Malik is er niet. Hij brengt een bezoek aan Agatha Shaw. Ze ligt in het ziekenhuis. Een beroerte, werd me gezegd. Wat kan ik voor u doen? Kawthar vertelde me dat u verzoekt om...'


    Emily viel hem in de rede met: 'Het is geen verzoek,' en ze liet hem het document zien.


    Hij slikte. 'Lieve hemel. Nu meneer Malik er op het moment niet is, vrees ik dat ik niet kan toestaan...'


    'Toestaan of niet toestaan is niet aan u, meneer Armstrong,' zei Emily. 'Wilt u uw mensen naar buiten sturen?'


    'Maar we zijn op het ogenblik bezig om een product te mengen.' Het kwam er zwakjes uit, alsof hij wist dat het nutteloos was om te protesteren maar zich toch gedwongen voelde om het te doen. 'Dit is een lastig stadium van het proces, omdat we werken aan een nieuwe saus en meneer Malik heeft de mengers heel specifieke instructies gegeven...' Hij schraapte zijn keel. 'Als u ons een half uur kunt geven...? Iets langer, misschien...?'


    Als antwoord liep Emily naar de deur. Ze stak haar hoofd naar buiten en ze zei: 'Laten we opschieten.'


    'Maar... maar...' Ian Armstrong wrong zijn handen en hij keek smekend naar Barbara, alsof hij van haar bijstand verwachtte. 'U moet me toch zeker wel vertellen... me een aanduiding geven van... Wat zoekt u precies? Omdat ik de leiding heb in afwezigheid van de Maliks...' Emily zei scherp: 'Is Muhannad er ook niet?'


    'Eh, natuurlijk is hij er... ik bedoel, hij was er straks... ik had aangenomen... Hij gaat altijd thuis lunchen.' Armstrong keek wanhopig naar de buitendeur toen Emily's team energiek kwam binnenstappen. Ze had de grootste en potigste mannen gekozen die beschikbaar waren, in de wetenschap dat minstens een kwart van de macht van doorzoeken en in beslag nemen uit intimidatie bestond. Ian Armstrong wierp een blik op de verzamelde politiemensen en besloot blijkbaar dat zich discreet opstellen het beste was wat hij op dat moment kon doen. Hij zei: 'O, lieve hemel.'


    Emily zei: 'Wilt u uw mensen het gebouw uitsturen, meneer Armstrong?' Emily's team verspreidde zich door de fabriek. Terwijl de werknemers de fabriek verlieten en zich verzamelden op het gebarsten asfalt ervoor, werden de rechercheurs verdeeld over de kantoren, de verzendafdeling, de productieafdeling en de opslagruimtes. Ze zochten naar iets wat vanuit de fabriek kon worden verzonden, vermomd als product of weggestopt tussen de verpakte flessen en potten: drugs, harde porno, wapens, explosieven, vals geld, juwelen.


    Het team zat tot aan de ellebogen in het onderzoek toen Emily's draagbare telefoon ging. Zij en Barbara bevonden zich in de opslagruimte, waar ze dozen doorzochten die op het laadplatform gereedstonden om te worden verzonden. De telefoon was aan de tailleband van Emily's broek bevestigd. Toen het apparaat overging, rukte ze het eraf en blafte, duidelijk geïrriteerd omdat ze tot dusver niets in de fabriek hadden gevonden, haar naam in de hoorn. Van haar positie aan de andere kant van het laadplatform hoorde Barbara Emily's deel van het gesprek. Dat bestond uit: 'Met Barlow... Ja. Verdomme, Billy, ik zit ergens middenin. Wat is er?... Ja, dat heb ik opgedragen en dat wil ik. Die vent is van plan om ervandoor te gaan en op het moment dat je hem uit het oog verliest gebeurt dat ook... Hij wat? Heb je goed gezocht? Overal?... Ja, ik kan zijn gebrabbel horen. Waar heeft hij het over?... Gestólen? Sinds gisteren? Flauwekul. Ik wil hem op het bureau terughebben. Meteen... Het kan me niet schelen of hij het in zijn broek doet. Ik wil hem opnieuw verhoren.'


    Ze schakelde de telefoon uit en ze keek naar Barbara. 'Kumhar,' zei ze. 'Een probleem?'


    'Wat zou het verdomme anders zijn?' Emily keek nijdig naar de dozen die ze hadden geopend, maar haar gedachten waren kennelijk mijlenver van de fabriek vandaan. 'Ik had tegen Honigman gezegd dat hij Kumhars papieren moest meenemen wanneer hij hem in Clacton had afgeleverd. Paspoort, immigratiedocumenten, werkvergunning, de hele mikmak.' 'Dan zou hij er niet vandoor kunnen gaan voor het geval we hem nog eens wilden spreken. Ik weet het nog,' zei Barbara. 'En?'


    'En dat was Honigman aan de telefoon. Het lijkt erop dat onze kleine, Aziatische worm helemaal geen papieren heeft in Clacton. Volgens Honigman schijnt de man te beweren dat ze vannacht zijn gestolen toen hij in de cel zat.' Ze schoof de draagbare telefoon weer achter haar broekband. Barbara beschouwde deze informatie in het licht van al het andere wat ze wisten, wat ze hadden gezien en wat ze hadden gehoord. 'Querashi bewaarde zijn immigratiepapieren toch in het kluisje bij Barclays, Em? Zou het daarmee verband houden? En zelfs als dat zo zou zijn, houdt het dan ook verband met dit alles?' Ze wees naar de verzendruimte.


    'Dat,' zei Emily, 'is precies wat ik wil gaan uitzoeken.' Ze stapte van het laadplatform. 'Blijf jij bij de huiszoeking, Barb. En zodra Malik zijn gezicht laat zien, neem je hem mee naar het bureau, dan kunnen we een praatje met hem maken.'


    'En als hij niet komt opdagen?'


    'Dan ga je naar zijn huis. Zie dat je hem te pakken krijgt. Zorg ervoor dat je hem vindt. En breng hem naar het bureau.'


    

    

    Nadat de agenten hem naar het industrieterrein hadden teruggebracht, besloot Cliff Hegarty dat hij zichzelf officieel de rest van de middag vrijaf zou geven. Hij bedekte de Ontspanning waaraan hij bezig was - een legpuzzel die moest worden uitgesneden en waarop een grote vrouw met hangende borsten stond afgebeeld, samen met een kleine olifant in een fascinerende, alhoewel fysiologisch onmogelijke houding - en hij borg zijn gereedschappen op in hun roestvrijstalen kistjes. Hij veegde het fijne zaagsel op, stofte de bovenkant van zijn vitrinekasten af, gooide de theemokken leeg en waste die af en sloot vervolgens de deur. Hij had voortdurend tevreden lopen neuriën. Hij had zijn aandeel geleverd in de opsporing van Haythams moordenaar. Het was waar, hij was er niet meteen mee voor de dag gekomen, iets wat hij vorige week vrijdagavond misschien had moeten doen toen hij die arme Hayth langs de rotsen van de Nez had zien vallen, maar hij wist tenminste dat hij ermee voor de dag zou zijn gekomen als de omstandigheden anders waren geweest. Bovendien had hij niet alleen aan zichzelf gedacht toen hij terughoudendheid betrachtte bij het afleggen van een verklaring tegenover de smerissen. Hij moest ook rekening houden met Haytham. Als Cliff had geopenbaard dat het slachtoffer van de moord naar de Nez was gegaan om een partijtje te bonken, wat zou dat dan hebben betekend voor de reputatie van die vent? Het had geen zin om hem te bekladden nu hij er niet meer was. Zo dacht Cliff erover.


    En dan had hij ook nog aan Gerry moeten denken. Wat had het voor nut om een horzelnest van zorgen bij Ger los te maken wanneer dat helemaal niet nodig was? Ger praatte aldoor over trouw, alsof hij werkelijk diep in zijn hart geloofde dat trouw blijven aan je minnaar het voornaamste was waaraan hij dacht. Maar waar het werkelijk om draaide, was dat Ger doodsbenauwd was voor HIV. Sinds die angst begon, had hij zich drie keer per jaar laten onderzoeken en hij geloofde dat hij er alleen aan zou kunnen ontkomen wanneer hij de rest van zijn leven met een en dezelfde vent optrok. Als hij wist dat Cliff Haytham Querashi had afgetuft zou hij in alle staten zijn geraakt en waarschijnlijk symptomen zijn gaan vertonen van een of andere idiote ziekte die hij om te beginnen niet eens had. Bovendien nam Haytham altijd voorzorgsmaatregelen. Verdomme, ja, er waren ogenblikken waarin keukenwerk met Haytham zo antiseptisch was dat Cliff met de gedachte had gespeeld om iets met een derde kamikazepiloot te beginnen, alleen om een beetje leven in de brouwerij te brengen.

  


  Niet dat hij het zou hebben gedaan, zeker niet. Maar er waren momenten... Zo nu en dan, wanneer Hayth naar Cliffs smaak ongeveer tien seconden te lang worstelde met dat verrekte condoom...


  Maar die dagen lagen nu achter hem. Cliff nam dat besluit terwijl hij naar de auto liep. Aan de andere kant van de hobbelige weg zag hij zes politieauto's voor de mosterdfabriek staan en hij was dankbaar dat zijn aandeel in het onderzoek nu tot een eind was gekomen. Hij zou naar huis gaan en alles vergeten, besloot hij. Hij was op het nippertje ontkomen en hij zou wel een grote stommeling zijn als hij, wat er de laatste paar dagen was gebeurd, niet zou zien als een met goud omrande uitnodiging van hogerhand om met een schone lei te beginnen.


  Hij merkte dat hij floot toen hij in zuidelijke richting door Balford reed, langs de boulevard snorde en daarna High Street insloeg. Zijn leven nam beslist een wending ten goede. Nu die kwestie met Haytham voorgoed achter hem lag en hij eindelijk voor zichzelf had uitgemaakt wat hij met de rest van zijn leven wilde doen, wist hij dat hij bereid was om zich totaal aan Gerry te wijden. Ze hadden een beroerde tijd doorgemaakt, hij en Ger, maar simpel gezegd, het was ook niet meer dan dat.


  Hij zou alles uit de kast moeten halen om Gerry ervan te overtuigen dat zijn achterdocht ongegrond was. Hij was zijn verzoeningspogingen begonnen door kwaad te worden. Toen zijn vriend met het plan was gekomen om zich op hiv te laten testen, had Cliff woedend gereageerd, fijntjes erop wijzend dat hem een kwetsende slag was toegebracht.


  'Krijgen we dat nu weer, Ger?' had hij die ochtend in de keuken gevraagd. 'Ik bedrieg je niet, oké? Jezus Christus, hoe denk je dat het voelt...' 'Jij denkt dat hiv jou niet te pakken kan krijgen.' Gerry was als altijd redelijk, om gek van te worden. 'Maar dat kan gebeuren en dat zal het ook. Heb je wel eens iemand aan aids zien sterven, Cliff? Of loop je de bioscoop uit wanneer ze aan die scène toe zijn?' 'Mankeert er iets aan je oren, makker? Ik zei dat ik je niet belazer. Als je me niet gelooft, zou je me misschien kunnen vertellen waarom niet.' 'Ik ben niet stom, oké? Overdag werk ik op de pier. 's Avonds werk ik aan dat huis. Wil je me vertellen wat jij doet wanneer ik er niet ben?' Cliff voelde het bloed als ijswater door zijn aderen stromen, zo dicht kwam Gerry bij de waarheid, maar hij had het heel goed opgevangen. 'Wil je mij vertellen waar je het over hebt? Wat is het punt? Kom er dan mee voor de dag, Ger.' Deze vraag was tamelijk riskant geweest. Maar in Cliffs gedachten was het moment om te bluffen dat moment waarop hij er absoluut geen idee van had welke kaarten zijn tegenstander in handen had. In dit geval was hij op de hoogte van Gerry's verdenkingen en de enige manier waarop hij Gerry ertoe zou kunnen bewegen om deze verdenkingen als ongegrond te beschouwen, was om hem ermee voor de dag te laten komen, zodat hij ze kon weerleggen met een fatsoenlijk vertoon van gerechtvaardigde boosheid. 'Toe dan. Gooi het er maar uit, Gerry.'


  'Oké. Goed dan. Wanneer ik 's avonds moet werken, ga jij uit. En we hebben het de laatste tijd niet gedaan zoals we het vroeger deden. Ik ken de verschijnselen, Cliff. Er is iets gaande.'


  'Shit. Ik kan dit verdomme niet geloven. Verwacht jij dan dat ik hier thuis blijf zitten om op je te wachten? Ik kan hier niet zitten nietsdoen. Dan vlieg ik tegen de muur op. Dus dan ga ik uit. Ik ga een eindje lopen. Ik ga een stukje rijden. Ik neem een biertje in de Never Say Die. Of ik werk op de zaak aan een speciale order. Wil je bewijzen voor dit alles? Moet ik het barmeisje vragen of ze een briefje voor me wil schrijven? Moeten we soms een prikklok installeren bij Ontspanning voor Volwassenen, opdat ik voor jou mijn kaart kan laten afstempelen?'


  Deze uitbarsting bracht een aardig effect teweeg. Gerry's stem veranderde, hij werd op een subtiele manier vriendelijker, waaruit Cliff opmaakte dat hij een flink eind op weg was om aan de winnende hand te raken. 'Ik zeg alleen maar dat we, als we onderzocht moeten worden, dat moeten laten doen. Achter de waarheid komen is beter dan te leven met een doodvonnis zonder het zelf te weten.'


  De verandering in Gerry's toon vertelde Cliff dat een escalatie van zijn eigen boosheid die van zijn minnaar nog meer zou afzwakken. 'Geweldig. Laat jij je maar onderzoeken als je dat wilt, maar verwacht van mij niet dat ik het ook doe. Ik hoef niet onderzocht te worden omdat ik je verdomme niet bedrieg. Maar als je je neus in mijn zaken steekt, dan ben ik ervan overtuigd dat ik hetzelfde met die van jou kan doen. Net zo makkelijk. Geloof mij maar.' Hij verhief zijn stem nog meer. 'Jij bent de hele dag weg naar de pier en de halve nacht ben je aan het rammen in het huis van de een of andere vent, als dat, tussen haakjes, alles is waarop je aan het rammen bent.' 'Ho even,' zei Gerry. 'Wat mag dat betekenen? We hebben het geld nodig en voorzover ik weet, is er maar één wettige manier om eraan te komen.'


  'Goed. Mooi. Werk jij dan maar zoveel je wilt, als dat is wat je doet. Maar je moet van mij niet verwachten dat ik net zo ben als jij. Ik heb ruimte nodig en als jij, telkens wanneer ik die ruimte nodig heb, denkt dat ik met de een of andere vent tekeerga in een openbaar toilet...' 'Op marktdagen ga je naar het plein, Cliff.'


  'Jezus Christus! Dat doet echt de deur dicht. Hoe moet ik anders boodschappen doen als ik niet naar de markt ga?'


  'Daar is de verleiding. En we weten allebei wat jij doet wanneer je in de verleiding wordt gebracht.'


  'Dat weten we zeker en laten we het er nu eens even over hebben waarom we dat weten.' Gerry's gezicht werd rood. Cliff wist dat hij nog maar enkele centimeters verwijderd was van het scoren van de beslissende goal in de verbale wedstrijd waarin ze waren verwikkeld. 'Herinner je je me nog?' zei hij tartend. 'Ik ben die flikker die je hebt ontmoet in het toilet op het marktplein, toen "het nemen van voorzorgsmaatregelen" lang niet zo belangrijk was als het aftuffen van elke knul die bereid was om het met je te willen doen.'


  'Dat is allemaal verleden tijd,' zei Gerry afwerend.


  'Ja. Maar laten we eens naar het verleden kijken. Jij vond het net zo leuk om een bakkenloper te zijn als ik. Naar kerels kijken, het toilet inglippen, met ze tekeergaan zonder dat je zelfs maar wist hoe ze heetten. Maar ik wrijf jou die dagen niet onder de neus wanneer jij je niet gedraagt zoals ik zou willen. En ik onderwerp jou niet aan een kruisverhoor als jij vijf minuten naar het marktplein gaat om een krop sla uit te zoeken. Als dat tenminste is wat je er uitzoekt.'


  'Wacht nou even, Cliff.'


  'Nee. Jij wacht even. Bedriegerij komt van twee kanten en jij bent meer avonden weg dan ik.'


  'Ik heb toch al gezegd dat ik dan aan het werk ben.'


  'Ja. Je bent aan het werk.'


  'En je weet hoe ik denk over elkaar trouw zijn.'


  'Ik weet wat je zégt over elkaar trouw zijn. En er is een verdomd groot verschil tussen wat iemand zegt en wat hij voelt. Ik dacht dat je dat zou kunnen begrijpen, Ger. Ik zie nu dat ik het mis had.'


  En dat was dat geweest. Moedeloos omdat zijn argument tegen hem werd gekeerd, had Gerry ingebonden. Hij had nog een poosje lopen mokken, maar hij was geen man die met iemand overhoop wilde liggen, dus ten slotte had hij zich verontschuldigd voor zijn achterdocht. Cliff had het excuus niet meteen aanvaard. Somber had hij gezegd: 'Ik weet het niet, Gerry. Hoe kunnen we samen in vrede leven, in harmonie, zoals jij altijd hebt gezegd dat je wilde, wanneer we hierover steeds ruziemaken?'


  Waarop Gerry had gezegd: 'Vergeet het maar. Het komt van de warmte. Ik word erdoor bevangen, ofzo. Ik kan niet meer normaal denken.'


  Normaal denken was waar het uiteindelijk allemaal om ging. En dat deed Cliff ten slotte. Hij racete over de landweg tussen Great Holland en Clacton, waar de zomertarwe wegkwijnde onder een hemel die in vier verschroeiende weken geen druppel regen had geproduceerd en hij besefte dat ze op een keerpunt stonden in hun relatie. Iedereen kreeg op een bepaald moment in zijn leven een seintje om wakker te worden. Het ging erom dat je het sein moest herkennen wanneer het zover was en dat je moest weten hoe je erop moest reageren.


  Zijn reactie zou zijn dat hij vanaf nu onvoorwaardelijk trouw zou blijven. Tenslotte was Gerry DeVitt een prima kerel. Hij had een goede baan. Hij had een huis op vijf passen afstand van het strand in Jaywick. Hij had bovendien een boot en een motorfiets. Cliff zou het slechter kunnen treffen met een permanente relatie dan wanneer hij bij Gerry bleef. Dat had hij verdomme in het verleden wel meegemaakt. En als Gerry soms een beetje zeurderig was, als zijn dwangmatige hang naar netheid en promptheid je zo nu en dan tegen de haren instreek, als hij zich zo aan je vastklampte dat je hem zo af en toe naar de andere wereld wenste... Waren dat feitelijk geen kleine ongemakken, vergeleken bij wat Gerry van zijn kant te bieden had? Natuurlijk wel. Tenminste, dat leek zo.


  Cliff sloeg af bij de boulevard van Clacton om verder te rijden langs Kings Parade. Hij vond dit altijd een vervelend stuk wanneer hij naar huis reed: een rij verwaarloosde, oude gebouwen langs de waterkant, een reeks oude hotels en bouwvallige verpleegtehuizen. Hij vond het afschuwelijk om de wankelende bejaarden te zien, die zich vastklampten aan hun looprekken met niets om naar uit te kijken en alleen het verleden om over te praten. Telkens wanneer hij hen zag en de omgeving waarin ze leefden, hernieuwde hij zijn eed dat hij daar nooit zou terechtkomen. Hij zou liever doodgaan, zei hij altijd tegen zichzelf, dan op deze manier zijn laatste levensdagen te slijten. En altijd wanneer hij het eerste verpleegtehuis in zicht kreeg, drukte zijn voet het gaspedaal van de oude Deux Chevaux dieper in en dwaalden zijn ogen naar de golvende massa van de grijsgroene Noordzee.


  Vandaag was het niet anders. Het was zo mogelijk nog erger dan gewoonlijk. Als gevolg van de hitte waren de bejaarden bij drommen uit hun holen gekropen. Ze vormden een slingerende, wankelende, overhellende massa van glimmende kale hoofden, blauw geverfde haren en uitpuilende spataderen. Het verkeer langs de kust werd opgehouden, zodat Cliff werd getrakteerd op een langdurige blik op wat de gouden jaren van de oude dag in petto hadden voor de minder gelukkigen.


  Rusteloos trommelde hij met zijn vingers op het stuur terwijl hij naar hen keek. Voor zich uit zag hij het zwaailicht van een ziekenauto. Nee, twee. Of waren het er drie? Geweldig. Waarschijnlijk was een vrachtauto recht op een groepje bejaarden ingereden. En nu stond hem een leuke, lange zit te wachten terwijl de ziekenbroeders de levenden en de doden sorteerden. Niet dat ze niet allemaal al halfdood waren. Waarom bleven mensen maar doorleven wanneer het zo duidelijk was dat hun leven nutteloos was? Shit. Het verkeer stond volkomen vast. En hij was uitgedroogd door de warmte. Als hij met twee wielen over de stoep reed, kon hij tot Queensway komen en vandaar de stad in rijden. Hij waagde het erop. Hij moest een paar maal toeteren om de weg vrij te maken en er werden een paar vuisten naar hem opgestoken, er werd een appel naar hem gegooid en er klonken een paar verontwaardigde uitroepen. Maar hij stak twee vingers op tegen iedereen die hem lastigviel en hij haalde het tot Queensway, waarna hij van de kustweg afboog.


  Dit was beslist veel beter, dacht hij. Hij zou kriskras door de stad rijden, dan kon hij vlak achter de pier van Clacton weer bij de kust komen en vandaar was het nog maar een klein eindje naar Jaywick Sands.


  Toen hij weer goed en wel op weg was, begon hij erover na te denken wat hij en Gerry konden doen om zijn bekering tot monogamie en levenslange trouw te vieren. Natuurlijk mocht Gerry niet weten wat ze vierden omdat Cliff al jaren de lucht tussen hen had bezwangerd, als dat het juiste woord was, met luide betuigingen van zijn trouw. Maar er moest zeker een feestje worden gebouwd. En daarna, met een glaasje wijn, een lekker biefstukje, een verse, groene salade, wat smakelijke groenten en een gepofte aardappel waar de boter van afdroop... Wel, Cliff wist dat hij Gerry DeVitt alle achterdocht zou kunnen laten vergeten die hij ooit omtrent de zijsprongetjes van zijn minnaar mocht hebben gekoesterd. Cliff zou natuurlijk een valse reden moeten verzinnen waarom ze een feestje hadden, maar hij had nog genoeg tijd om die te bedenken voor Gerry thuiskwam.


  Cliff schoof tussen het verkeer op Holland Road, waarna hij rechtsaf sloeg in de richting van de spoorbaan. Hij zou die oversteken en daarna Oxford Road indraaien, die hem uiteindelijk weer bij de zee zou brengen. Het was geen fraaie buurt waar hij doorheen moest, niets dan stoffige industrieterreinen en een paar speelvelden die in de dodelijke, aanhoudende zomerhitte allang een strokleur hadden aangenomen, maar smerige bakstenen en dorre grasvelden waren altijd nog aantrekkelijker dan al die oude sukkels langs de kust. Oké, dacht hij onder het rijden, met een arm uit het raampje en de andere hand losjes op het stuur. Wat zou hij Ger zeggen over het feestje? Dat er een grote, nieuwe order was binnengekomen bij de Ontspanning? Dat hij een erfenisje had gekregen van ene oude tante Mabel? Of misschien een soort gedenkdag? Dat laatste klonk aardig. Een gedenkdag. Maar was er iets bijzonders of belangrijks aan de datum van vandaag?


  Cliff dacht na over die vraag. Wanneer hadden Gerry en hij elkaar ontmoet? Hij kon zich slechts met moeite het jaar herinneren, maar niet de dag of de maand. En omdat ze het hadden gedaan op de eerste dag dat ze elkaar hadden ontmoet, kon hij die gedenkwaardige gebeurtenis ook niet aanvoeren als reden voor een feest. Ze waren gaan samenwonen, of beter gezegd, Cliff was bij Gerry ingetrokken, in maart, want het stormde die dag verschrikkelijk hard, dus ze moesten elkaar ergens in februari hebben ontmoet. Maar dat klonk ook weer niet juist omdat het in februari hartstikke koud was en hij zich niet kon voorstellen dat hij in die omstandigheden iemand uit de broek had gekregen in het toilet op het marktplein. Hij trok tenslotte ergens grenzen en een ervan was dat hij zijn zaakje er niet af wilde laten vriezen om zijn klok te laten luiden door de eerste de beste knappe vent die oogcontact met hem had gemaakt. En omdat hij en Gerry elkaar inderdaad hadden ontmoet op de markt en omdat het oogcontact meteen tot gevolg had gehad dat ze hadden geneukt en omdat dat weer ertoe had geleid dat ze waren gaan samenwonen, dat alles vrij kort op elkaar... Hij wist dat maart niet de maand kon zijn waarin hij bij Gerry was gaan wonen. Shit. Wat was er met zijn geheugen aan de hand? vroeg Cliff zich af. Gerry had een geheugen als een ijzeren pot, altijd gehad.


  Cliff zuchtte. Dat was toch immers het probleem met Gerry? Hij vergat verdomme nooit één enkel ding. Als zijn geheugen hem nu maar eens zo af en toe in de steek liet, zoals wie waar was en op welk uur van de nacht, zou Cliff op dit moment zijn hersenen niet hoeven te pijnigen op zoek naar iets wat ze konden vieren. Feitelijk begon het hele idee dat er een feestje voor nodig was in plaats van gewoon door te gaan met het leven, een beetje irritant te worden. Want als Gerry ook maar een milligram vertrouwen in zijn lijf had, zou Cliff niet hoeven proberen weer bij hem in een goed blaadje te komen, omdat hij om te beginnen nooit uit de gratie was geweest.


  Dat was het andere probleem met Ger, waar of niet? Je moest zo verdomd goed je best doen bij die man. Eén enkel verkeerd woord, een nacht of een ochtend of een middag waarop je gewoon eens geen zin had om het met hem te doen, en plotseling lag je hele relatie onder die verrekte microscoop. Cliff sloeg linksaf Oxford Road in, terwijl hij zich een tikje geïrriteerd begon te voelen over zijn minnaar. De weg liep parallel aan de spoorbaan, ervan gescheiden door weer zo'n goor industrieterrein. Cliff keek vluchtig naar de vuile, met roet bedekte stenen en hij besefte dat hij zich na zo'n aanval van schuldgevoelens tegenover Gerry feitelijk precies zo voelde: vuil, alsof hij iets smerigs en lelijks was terwijl Gerry zo zuiver was als regenwater in Zwitserland. Alsof dat echt het geval was, dacht Cliff minachtend. Iedereen had zijn zwakke plekken. Ook Gerry. Misschien hield zijn minnaar er ook wel een vriendje op na. Hij achtte hem er heel goed toe in staat. Aan het einde van Oxford Road kwamen twee wegen bij elkaar in de punt van een driehoek: Carnarvon Road en Wellesley Road. De laatste leidde naar Pier Avenue, de eerste naar de Marine Parade. Via beide wegen kwam je weer bij de zee. Hier stopte Cliff even met zijn hand op de versnellingspook, niet zozeer om erover na te denken welke weg hij zou nemen als wel om te peinzen over de manier waarop de afgelopen paar dagen van zijn leven waren verlopen.


  Oké, Gerry was een beetje tegen hem tekeergegaan. Het was niet zo dat hij het niet verdiende. Aan de andere kant ging Gerry altijd een beetje tekeer wanneer hij zijn tanden in een bepaald onderwerp had gezet. Hij kon eenvoudig niet loslaten.


  En wanneer hij zijn tanden niet in iets had gezet, in de een of andere tekortkoming van Cliff waarvan hij het gevoel had dat er nu iets aan moest worden gedaan, hing hij Cliff om de hals, zoekend naar de geruststelling dat hij geliefd was en op prijs werd gesteld en begeerd en... Shit. Soms was samenleven met Gerry net zoiets als leven met een bezitterige vrouw. Niets dan lange, veelbetekenende stiltes die zó en niet anders moesten worden geïnterpreteerd, gevoelvolle zuchten die god-weet-wat moesten uitdrukken, knuffels in de hals die als voorspel moesten worden beschouwd en, wat het ergste was en wat hem gek maakte, die stijve pik die 's morgens tegen hem aan drukte en hem duidelijk maakte wat er van hem werd verwacht.


  Hij had er een hekel aan wanneer er iets van hem werd verwacht. Hij had een hekel aan verwachtingen als onuitgesproken vragen waarop hij werd verondersteld juist en onmiddellijk te antwoorden. Wanneer Gerry tegen hem aanduwde met zijn stijve, gebeurde het soms dat Cliff hem een klap in zijn gezicht wilde geven, hem wilde toeschreeuwen: 'Moet je iets van me, Ger? Zég het dan verdomme eens een keer ronduit!'


  Maar Gerry zei nooit iets ronduit. Alleen bij het uitspreken van beschuldigingen kwam hij direct terzake. En dat maakt Cliff pas echt nijdig. Dan wilde hij uitvallen, iets doen, iets kapotmaken en iemand flink pijn doen. Hij merkte dat hij, zonder erbij na te denken, de rechterkant had genomen van de driehoek van wegen. Zonder te beseffen wat hij deed, was hij naar het marktplein van Clacton gereden. Hij was zelfs langs het trottoir gestopt met hetzelfde automatisme als waarmee hij rechtsaf was geslagen. Wauw, zei hij bij zichzelf. Wacht eens even, jongen.


  Hij omklemde het stuur en hij keek door de voorruit. Sinds zijn laatste bezoek had iemand slingers boven de markt opgehangen, en de driehoekige vlaggetjes in blauw, rood en wit waaierden allemaal uit van een enkel gebouwtje aan de overkant van het plein, alsof het de bedoeling was om de aandacht van iedereen die inkopen kwam doen te vestigen op het openbaar toilet, een laag stenen gebouwtje waarop het bordje heren in de hitte leek te glinsteren.


  Cliff slikte. Christus, wat had hij een dorst. Hij zou een fles water op de markt kunnen kopen, of een of ander sapje, of een cola. En nu hij er toch was, kon hij de meeste boodschappen ook wel hier halen. Hij kon naar de slager gaan voor de biefstuk en hoewel hij eerst van plan was geweest om de rest van de ingrediënten voor de maaltijd bij de kruidenier in Jaywick in te slaan... Was het feitelijk niet veel verstandiger om alles hier te kopen, waar het voedsel fris was en de lucht die je inademde eveneens? Hij kon de spullen kopen om de salade te maken en de groenten en de aardappelen en als hij nog tijd over had, en die had hij, omdat hij immers een halve dag vrij had genomen, kon hij bij de kraampjes rondneuzen om te zien of er iets bijzonders was dat hij Ger kon geven als een soort zoenoffer. Niet dat zijn vriend zou weten dat het een zoenoffer was, dat natuurlijk niet.


  Bovendien had hij zo'n verschrikkelijke dorst dat hij iets te drinken móest halen voor hij ook nog maar een kilometer kon rijden.


  Hij duwde het portier open, schopte het achter zich dicht en liep vol zelfvertrouwen met grote stappen het marktplein op. Hij vond het water waarnaar hij zocht en hij dronk de fles leeg in één lange teug. God, hij voelde zich bijna weer mens worden. Hij zocht een vuilnisbak om de lege fles weg te gooien. Toen zag hij dat Plucky, de man die imitaties van bekende merken verkocht, een speciale aanbieding had van dassen, sjaals en zakdoeken. Dat zou een leuk cadeautje zijn voor Ger. Cliff hoefde toch niet te zeggen waar hij het had gekocht, of wel soms?


  Hij begon zich een weg te banen naar de kraam waar de kleurige artikelen aan een lijn hingen, vastgehouden door plastic wasknijpers. Er waren sjaals in allerlei afmetingen en ontwerpen, uitgestald met Plucky's gebruikelijke aandacht voor het artistieke detail. Hij had ze op kleur gerangschikt, volgens het voorbeeld van een blad met verfstaaltjes dat hij bij de plaatselijke ijzerhandel had gepikt.


  Cliff begon tussen de sjaals te zoeken. Hij hield van het zachte, gladde gevoel op zijn huid. Hij wilde zijn gezicht erin begraven omdat hij dacht dat ze hem, bij deze ellendige hitte, zouden verkoelen als een bergstroompje. En toen... 'Mooi. Vind je niet?' De stem klonk links van hem, bij de hoek van het stalletje. Daar waren dozen zakdoeken op een tafel uitgestald en ervoor stond een man in zo'n mouwloos t-shirt met smalle schouderbanden, zodat zijn goed ontwikkelde borstspieren voordelig uitkwamen. Door het shirt heen waren ook zijn tepels zichtbaar, zag Cliff. Aan een ervan hing een piercing. Alles wat hij hoefde te doen, was die knul even aan te kijken. Alles wat er hoefde te gebeuren, was dat hun ogen elkaar vasthielden en dat hij iets zei als: 'Ja, ze zijn zeker mooi.' Daarna een glimlachje, nog steeds oogcontact makend, en het zou duidelijk zijn dat hij beschikbaar was. Jezus, wat een knappe vent, dacht Cliff. Indrukwekkende schouders, een smal middel en een sportbroekje dat zo kort was en zo verschrikkelijk strak zat dat Cliff ongemakkelijk zijn gewicht van het ene op het andere been overbracht toen zijn lichaam reageerde op wat zijn ogen vóór hem zagen. Maar er moest groente worden gekocht voor het avondeten, hield hij zich voor. Er moesten ingrediënten voor de salade worden aangeschaft en aardappelen die hij thuis moest poffen. Hij moest zich bezighouden met het diner. Het diner voor Gerry. De viering van verbondenheid, trouw en levenslange monogamie.


  Maar Cliff kon zijn ogen niet van de man afhouden. Hij was door de zon gebruind en fit en zijn spieren glommen in de middagzon. Hij leek wel een standbeeld dat tot leven was gekomen. Jezus, dacht Cliff, waarom kan Gerry er nooit zo uitzien?


  De ander wachtte nog steeds op een reactie. Alsof hij de tweestrijd die in Cliff woedde kon voelen, begon hij te glimlachen. Hij zei: 'Wat is het vandaag heet, hè? Maar ik hou van heet. Jij ook?' Christus, dacht Cliff. O, god. O, gód.


  Die verdomde Gerry. Hij zou zich altijd aan hem vastklampen. Hij zou altijd eisen stellen. Hij zou altijd alles onder zijn microscoop leggen en met zijn eindeloze verrekte vragen aankomen. Waarom kon hij niet gewoon iemand vertrouwen? Begreep hij dan niet waar hij iemand toe dreef? Cliff wierp een snelle blik op het toilet aan de andere kant van het marktplein. Toen keek hij de man aan. 'Het kan me niet heet genoeg zijn,' zei hij.


  Daarna slenterde hij heupwiegend, omdat hij wist dat hij beter kon heupwiegen dan wie ook, in de richting van het bordje heren.
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  Het laatste waar Emily iets mee te maken wilde hebben, was een nieuwe confrontatie met een van de Aziaten, maar toen rechercheur Honigman een sidderende Fahd Kumhar mee terugbracht naar het bureau voor een volgende ronde in de verhoorkamer, zat de neef van Muhannad Malik hem direct op de hielen. Kumhar wierp één blik op Emily en begon daarna hetzelfde zinloze gebrabbel uit te braken van de vorige dag. Honigman greep de man bij zijn oksel, draaide de huid die hij te pakken had gekregen even om en snauwde tegen hem dat hij zijn abracadabra voor zich moest houden, wat absoluut niets hielp om de man tot kalmte te brengen. Emily zei de rechercheur dat hij Kumhar in een cel moest zetten tot ze zich met hem kon bezighouden. Daarna sprak Taymullah Azhar haar aan.


  Ze was niet in de stemming om te worden aangesproken. Bij haar terugkomst in het politiebureau had ze weer een telefoontje van Ferguson gehad, die van a tot z wilde weten hoe de huiszoeking in de mosterdfabriek was verlopen. Hij was ongeveer even blij met het nieuws dat ze niets hadden kunnen vinden als zijzelf was geweest. Zijn werkelijke bezorgdheid gold natuurlijk niet zozeer de moord op Haytham Querashi als wel het resultaat van zijn op handen zijnde sollicitatiegesprek voor de positie van assistent-commissaris. Wat onder zijn vragen en opmerkingen schuilging, was het feit dat hij binnen achtenveertig uur tegenover de commissie zou staan. Dan wilde hij triomfantelijk de mededeling kunnen doen dat de moord in Balford was opgelost. Hij zei: 'Barlow. Jezus-mina, wat is er loos? Ik hoor verdomme helemaal niets van je waaruit blijkt dat jullie daarginds niet met je duimen zitten te draaien. Je kent de regels toch? Of moet ik ze je nog eens opnoemen? Als je me niet kunt garanderen dat ik morgenochtend een verdachte heb, stuur ik Presley naar je toe.' Emily wist dat er van haar werd verwacht dat ze bij die bedreiging zou sidderen van angst, waarna er van haar werd verwacht dat ze met een kandidaat voor een arrestatie zou komen opdraven, wie de verdomde kandidaat was deed er niet toe, dat was tenminste iets, om Ferguson de gelegenheid te geven zich in een zo gunstig mogelijk daglicht te stellen bij de hoge pieten in wier handen zijn promotie lag. Maar ze was te kwaad om het spelletje mee te spelen. Dat ze weer te maken kreeg met een van Fergusons obsederende pogingen om zijn beroepsveren op te strijken, maakte dat ze wel door de telefoonlijn had willen kruipen om het achterwerk van de hoofdinspecteur bont en blauw te schoppen.


  Daarom zei ze: 'Stuur Presley maar, Don. Stuur een stuk of zes inspecteurs met hem mee als je denkt dat je daardoor een goede indruk maakt bij de commissie. Maar laat me met rust, oké?' Na die woorden smeet ze de hoorn op de haak.


  Op dat moment kwam Belinda Warner met de onplezierige boodschap dat een van de Pakistani in de receptie was en erop stond om haar te spreken. Daarom stond ze nu tegenover Taymullah Azhar.


  Hij was rechercheur Honigman gevolgd naar Clacton, toen Emily hem niet had toegestaan om Fahd Kumhar zelf naar huis te brengen. Omdat hij weinig vertrouwen had in de politie in het algemeen en in de recherche van Balford in het bijzonder, was hij van plan geweest om zich voor het pension van Kumhar te posteren tot Honigman vertrok, waarna hij de conditie van zijn landgenoot wilde bekijken: mentaal, emotioneel, fysiek en anderszins. Toen hij op straat stond te wachten tot de rechercheur zou weggaan, had hij gezien dat Honigman Kumhar nogmaals op sleeptouw nam en hij was hen gevolgd naar het bureau.


  'Meneer Kumhar huilde,' zei hij tegen Emily. 'Het is overduidelijk dat hij onder grote spanning staat. U zult het met me eens zijn dat hij nogmaals moet weten...'


  Emily onderbrak zijn verhaal over de juridische aspecten. Ongeduldig zei ze: 'Meneer Azhar, meneer Kumhar verblijft illegaal in dit land. Ik neem aan dat u weet wat dat voor zijn rechten betekent.'


  Azhar leek geschrokken door deze plotselinge wending. Hij zei: 'Wilt u daarmee zeggen dat het feit dat hij weer is aangehouden niets te maken heeft met de moord op meneer Querashi?'


  'Wat ik zeg, is wat ik al gezegd heb. Hij is geen bezoeker, hij is geen vakantiewerker, hij is niet in dienstbetrekking, hij is geen student en hij is niemands echtgenoot. Hij heeft geen rechten.'


  'Juist,' zei Azhar. Maar hij was er de man niet naar om toe te geven dat hij verslagen was. Dat begreep Emily dadelijk toen hij vervolgde: 'En hoe bent u van plan hem dit duidelijk te maken?'


  Die verdomde kerel, dacht Emily. Hij stond daar voor haar, een en al sangfroid, ondanks de nanoseconde van schrik van een moment geleden, kalmpjes afwachtend tot ze de enig mogelijke conclusie trok uit het feit dat Fahd Kumhar praktisch geen Engels sprak. Ze verwenste zichzelf omdat ze professor Siddiqi naar Londen had teruggestuurd. Zelfs als ze rechercheur Hesketh per mobiele telefoon kon bereiken, zou hij waarschijnlijk al in Wanstead zijn. Ze zou minstens weer twee uren verliezen die ze zich niet kon veroorloven als ze hem opdroeg om te keren en de professor naar Balford terug te brengen voor een volgend gesprek met Kumhar. En dat was precies wat Taymullah Azhar wist dat ze niet wilde doen.


  Ze dacht na over wat ze van hem te weten was gekomen uit het rapport dat Londen had opgestuurd. SOl 1 had het de moeite waard gevonden om hem in de gaten te houden, maar de verzamelde inlichtingen hadden niets ernstigers over hem geopenbaard dan overspel en verlating. Geen van beide activiteiten plaatste hem in een gunstig licht, maar ze waren evenmin crimineel. Wanneer dat het geval was geweest, zou iedereen, van de Prins van Wales tot een dronkenlap uit St. Botolph, een paar jaar achter de tralies zijn gezet, of hij het verdiende of niet. Bovendien was Taymullah Azhar, zoals Barbara Havers de vorige dag had opgemerkt, niet rechtstreeks bij deze zaak betrokken. En Emily had niets over hem gelezen wat hem in verband bracht met de Aziatische onderwereld, die werd vertegenwoordigd door zijn eigen neef. Zelfs als dat niet zo was geweest, welke keuze had ze verdomme tussen wachten op Siddiqi en proberen om nu meteen achter de waarheid te komen? Geen enkele, voorzover ze het kon bekijken. Met een vinger zwaaide ze waarschuwend op enkele centimeters afstand van het gezicht van de Aziaat. Ze zei: 'Gaat u dan maar mee. Maar één verkeerde beweging, meneer Azhar, en ik laat u aanklagen als medeplichtige aan een misdrijf nadat het is gepleegd.' 'Welk misdrijf?' vroeg hij onomwonden. 'O, ik denk dat u daarop het antwoord wel weet.'


  

  

  De Avenues lagen aan de andere kant van de stad dan die waar de mosterdfabriek stond, aan de achterzijde grenzend aan de Balford Golf Course. Er waren verschillende wegen waarlangs men er kon komen, maar Barbara koos de route langs de kust. Ze nam Reg Park mee, een van de grootste rechercheurs uit het team dat huiszoeking had verricht in de fabriek. Hij zat achter het stuur en hij zag eruit als iemand die maar al te graag een paar rondjes op de vuist zou gaan met iemand die niet opschoot wanneer hij hem voorstelde om mee te gaan naar het bureau. Muhannad Malik, dacht Barbara, zou niet blij zijn met haar uitnodiging om een ritje te maken naar het plaatselijke politiebureau voor een gesprek met inspecteur Barlow. Ondanks de uren die hij er de afgelopen paar dagen had doorgebracht, twijfelde ze er niet aan dat hij slechts naar het Victoriaanse bakstenen gebouw wilde komen wanneer het hem uitkwam. Daarom fungeerde rechercheur Reg Park als haar verzekeringspolis, die de medewerking van Malik moest garanderen. Tijdens de rit bleef ze uitkijken naar de blauwe Thunderbird van de Pakistani. Hij was niet komen opdagen tijdens het doorzoeken van de fabriek en hij had evenmin gebeld om aan iemand door te geven waar hij uithing. Ian Armstrong had dat echter niet vreemd gevonden. Toen Barbara hem erover ondervroeg, had hij verklaard dat Muhannad Malik, als verkoopmanager, dikwijls uren, soms dagen achtereen niet op de fabriek verscheen. Er waren vergaderingen die moesten worden bezocht, presentaties van producten die moesten worden georganiseerd, advertenties die moesten worden geregeld en mensen die tot kopen moesten worden aangezet. Zijn baan was niet productiegericht, dus zijn aanwezigheid in de fabriek was minder belangrijk dan zijn activiteiten daarbuiten.


  Daarom keek Barbara naar hem uit terwijl ze met rechercheur Park over de boulevard snorde. Hij kon natuurlijk bezig zijn met iets wat met de fabriek te maken had. Maar een telefoontje van World Wide Tours of van Klaus Reuchlein zou hem ook ergens anders heen hebben kunnen roepen.


  Onderweg zag ze de blauwe auto echter nergens. En toen rechercheur Park aan de andere kant van de stad afremde voor het enorme, half uit hout opgetrokken huis met zijn vele geveltjes, waar de Maliks woonden, stond de Thunderbird evenmin op de met grind bedekte oprit. Toch droeg ze de rechercheur op om langs het trottoir te stoppen. De afwezigheid van Muhannad Maliks auto hoefde niet te betekenen dat de man niet thuis was. 'Laten we er maar op afgaan,' zei ze tegen Park. 'Maar bereid je erop voor dat je de man stevig moet aanpakken als hij hier is, oké?'


  Rechercheur Park keek alsof het idee een verdachte stevig te moeten aanpakken juist datgene was wat zijn middag een compleet succes zou maken. Hij bromde iets op een aapachtige manier die paste bij zijn te lange armen en zijn brede boksersborst.


  De rechercheur slenterde achter haar het pad naar de voordeur op. Het kronkelde tussen twee borders met vaste planten door waarin, ondanks de hitte en het verbod om te sproeien, lavendel, silene en flox overvloedig bloeiden. Barbara wist dat, om die bloemen levend te houden bij deze drukkende hitte en de felle zon, iemand de planten elke dag liefdevol met de hand zou moeten begieten.


  Niemand bewoog zich achter de glas-in-loodramen van de twee verdiepingen van het huis. Maar nadat Barbara op de bel naast de zware voordeur had gedrukt, keek er iemand door een soort kijkgaatje in het eikenhout: een kleine, vierkante opening die werd afgeschermd door smeedijzeren traliewerk. Het leek er een beetje op of ze een klooster bezocht, dacht Barbara, en dit beeld werd versterkt bij het zien van de schimmige gestalte aan de andere kant van de opening. Het was een gesluierde vrouw. 'Ja?' zei ze. Barbara haalde haar legitimatie tevoorschijn en ze hield die voor de opening, waarbij ze haar naam en functie noemde. Ze zei: 'Muhannad Malik. We zouden hem graag even spreken.'


  Het luikje werd snel dichtgedaan. In het huis werd een grendel teruggeschoven en de deur ging open. Ze bevonden zich tegenover een vrouw van middelbare leeftijd, die in de schaduw stond. Ze droeg een lange rok, een jasje dat tot aan haar hals en haar polsen was dichtgeknoopt en een sjaal over haar hoofd die alles, van haar voorhoofd tot haar schouders, bedekte met meters donkerblauwe stof, zo donker dat het bijna zwart leek in het schemerige licht van de hal.


  Ze vroeg: 'Wat wilt u van mijn zoon?'


  'U bent dus mevrouw Malik?' Barbara wachtte niet op antwoord. 'Mogen we even binnenkomen, alstublieft?'


  De vrouw dacht na over het verzoek, misschien vroeg ze zich af of het wel gepast was omdat ze van Barbara naar haar metgezel keek, op wie haar blik langdurig bleef rusten. Ze zei: 'Muhannad is niet thuis.' 'Meneer Armstrong zei dat hij naar huis was gegaan om te lunchen en niet was teruggekomen.' 'Hij was hier, ja. Maar hij is weggegaan. Een uur geleden. Iets langer, misschien.' Ze sprak de laatste twee zinnen uit op vragende toon. 'U weet niet zeker wanneer hij is weggegaan? Weet u waar hij naartoe ging? Mogen we binnenkomen, alstublieft?'


  Weer keek de vrouw naar rechercheur Park. Ze trok haar sjaal nog wat hoger en strakker om haar hals. Toen begreep Barbara plotseling hoe onwaarschijnlijk het was dat de Aziatische vrouw ooit bezoek had ontvangen, als je de komst van de politie bezoek kon noemen, van een westerse man in haar huis, zonder dat haar echtgenoot erbij aanwezig was. Daarom voegde ze eraan toe: 'Rechercheur Park blijft in de tuin wachten. Hij vindt uw bloemen erg mooi, nietwaar, Reg?'


  De rechercheur bromde nogmaals. Hij stapte van het bordes af en hij zei tegen Barbara: 'Je hoeft maar te roepen,' met een veelbetekenend knikje. Hij spande zijn dikke sigarenvingers en hij zou ongetwijfeld zijn knokkels hebben laten kraken als Barbara niet had gezegd: 'Goed, rechercheur,' met haar eigen veelbetekenende knikje naar de zonovergoten bloembedden achter hem.


  Toen rechercheur Park op veilige afstand was, deed mevrouw Malik een stapje achteruit. Barbara nam aan dat het betekende dat ze mocht binnenkomen en ze schoot haastig het huis in voor de vrouw de kans kreeg om iets te zeggen. Mevrouw Malik wees naar een kamer aan de linkerkant die via een toog uitkwam in de hal waarin ze stonden. Het was blijkbaar de grote zitkamer. Barbara bleef midden in het vertrek staan, waar ze zich omdraaide om mevrouw Malik aan te kijken, over een uitgestrekt kamerbreed tapijt met een patroon van felgekleurde bloemen. Met enige verbazing zag ze dat er geen schilderijen aan de muren hingen. Wel waren er merklappen met Arabische tekens, die allemaal met gouddraad waren geborduurd, in vergulde lijsten. Boven de open haard hing een afbeelding van een kubusvormig gebouw tegen de achtergrond van een bewolkte, azuren hemel. Op de schoorsteenmantel stonden de enige foto's die in de kamer aanwezig waren en Barbara slenterde ernaartoe om ze te bekijken.


  Op een ervan stonden Muhannad en zijn hoogzwangere vrouw, met de armen om elkaars middel geslagen en een picknickmand aan hun voeten. Een andere toonde Sahlah en Haytham Querashi op de veranda van weer zo'n half uit hout opgetrokken huis. De overige foto's waren van kinderen, twee jongetjes in allerlei situaties, alleen of met elkaar, slechts gekleed in een luier of tot hun wenkbrauwen ingepakt tegen de kou. 'De kleinkinderen?' vroeg Barbara, zich bij de haard omdraaiend. Ze zag dat mevrouw Malik de kamer nog niet was binnengekomen. Ze bleef de brigadier vanuit de hal gadeslaan, waarbij ze in de schaduw bleef op een manier die duidde op geheimzinnigheid, achterbaksheid of gewoon een aanval van zenuwen. Barbara besefte dat ze alleen op het woord van de vrouw kon afgaan om te weten of Muhannad niet thuis was.


  Haar zintuigen werden gealarmeerd. Ze zei: 'Waar is uw zoon, mevrouw Malik? Is hij nog hier?'


  Mevrouw Malik zei: 'Nee. Zoals ik al heb gezegd, nee,' en alsof een verandering in haar gedrag dit antwoord kon benadrukken, liep ze naar Barbara toe, waarbij ze haar sjaal opnieuw strakker om haar hoofd en haar hals trok. In het volle licht zag Barbara dat de hand die de sjaal bij haar keel vasthield, geschaafd en gekneusd was. Daarna richtte ze haar ogen op het gezicht van de vrouw, waar ze dezelfde kneuzingen en schrammen zag. Ze vroeg: 'Wat is er gebeurd? Heeft iemand u mishandeld?'


  'Nee, natuurlijk niet. Ik ben gevallen, in de tuin. Mijn rok bleef ergens achter haken.' En alsof ze het wilde toelichten, nam ze een paar plooien van de stof in haar hand, en ze liet zien dat die inderdaad erg vuil was, alsof ze was gevallen en kronkelend een poosje op de grond was blijven liggen. 'Niemand ziet er zo uit na een val in de tuin,' zei Barbara. 'Ik helaas wel,' antwoordde de vrouw. 'Zoals ik al zei, mijn zoon is niet thuis. Maar ik verwacht hem vanavond terug vóór de kinderen gaan eten. Als het even kan slaat hij de gezamenlijke maaltijden niet over. Als u dan kunt terugkomen, zal Muhannad u zeker graag...'


  'U kunt niet voor Muni spreken,' zei de stem van een andere vrouw. Toen Barbara zich snel omdraaide, zag ze dat Muhannads vrouw de trap af was gekomen. Ook zij had verwondingen in het gezicht: lange krabben over haar linkerwang duidden op een vechtpartij. Een gevecht met een andere vrouw, dacht Barbara, omdat ze maar al te goed wist dat mannen bij het vechten hun vuisten gebruikten. Nadenkend keek ze nog eens naar de schaafplekken van mevrouw Malik. Ze vroeg zich af hoe de verhouding tussen de beide vrouwen in haar voordeel kon werken.


  'Alleen Muhannads vrouw spreekt voor Muhannad,' kondigde de jongere vrouw aan.


  Dat, besloot Barbara, zou wel eens een verhulde zegen kunnen zijn.


  

  

  'Hij zegt,' vertaalde Taymullah Azhar, 'dat zijn papieren zijn gestolen. Gisteren lagen ze nog in zijn ladekast. Hij verklaart dat hij dat tegen u heeft gezegd toen u in zijn kamer was. En toen de rechercheur vanmiddag naar de papieren vroeg, wilde hij ze uit de la halen en toen merkte hij dat ze wegwaren.' Ditmaal was Emily blijven staan tijdens het gesprek, in de bedompte kast die diende als een van de twee verhoorkamers van het bureau. De cassetterecorder stond op de tafel. Nadat ze die had aangezet, was ze bij de deur gaan staan. Vanaf deze plek kon ze op Fahd Kumhar neerkijken, wat nuttig was om de Aziaat duidelijk te maken wie de macht bezat en wie niet. Taymullah Azhar zat aan het uiteinde van de tafel, een van de vier meubelstukken in het vertrekje, terwijl Kumhar rechts van hem achter de tafel zat. Tot dusver had het er in elk geval op geleken dat Azhar voor zijn landgenoot slechts vertaalde wat Emily hem toestond te zeggen.


  Ze waren het gesprek begonnen met weer zo'n reeks onverstaanbare klanken van de zijde van Kumhar. Toen ze binnenkwamen, had hij op de vloer van de kamer gezeten, weggedoken in een hoek als een muis die weet dat de poot van de kat elk moment voor de laatste keer kan toeslaan. Hij had achter Emily en Azhar gekeken alsof hij nog iemand in hun gezelschap verwachtte. Toen hem duidelijk werd dat zij zijn enige twee ondervragers waren, was hij met zijn gebrabbel begonnen. Emily had willen weten wat hij zei.


  Azhar had ongeveer een halve minuut oplettend geluisterd zonder commentaar te geven, voor hij antwoordde. 'Hij zegt strofen uit de koran op. Hij zegt dat er onder het volk van Al-Madinah huichelaars zijn die Mohammed niet kent. Hij zegt dat ze gekastijd en verdoemd zullen worden.' 'Zeg hem dat hij daarmee ophoudt,' zei Emily.


  Azhar zei op rustige toon iets tegen de man, maar deze ging op dezelfde manier verder.


  '"Anderen hebben hun fouten erkend. Zelfs al hebben ze een rechtvaardige daad laten samengaan met een andere, die slecht was, zou Allah hen misschien nog kunnen vergeven. Want Allah...'"


  'Dit hebben we gisteren allemaal al gehoord,' viel Emily hem in de rede. 'Vandaag spelen we niet het spelletje van de gebeden. Zeg tegen meneer Kumhar dat ik wil weten wat hij in dit land doet zonder de juiste documenten. En wist Querashi dat hij hier illegaal verbleef?'


  Toen vertelde Kumhar haar, via Azhar, dat zijn papieren waren gestolen, ergens tussen gistermiddag toen hij in Clacton was opgehaald en vandaag toen hij was teruggebracht.


  'Dat is complete nonsens,' zei Emily. 'Rechercheur Honigman heeft me nog geen vijf minuten geleden meegedeeld dat de andere gasten in het pension van mevrouw Kersey Engelsen zijn, die zijn papieren niet nodig hebben en er nog minder in zijn geïnteresseerd. De voordeur van het huis is dag en nacht op slot en meneer Kumhars raam bevindt zich op een hoogte van vier meter boven de achtertuin, zonder dat iemand bij dat raam kan komen. Wanneer we dit alles in ogenschouw nemen, wil hij dan eens uitleggen hoe iemand zijn papieren kan hebben gestolen, laat staan waarom?'


  'Hij kan niet verklaren hoe het is gebeurd,' zei Azhar, na te hebben geluisterd naar een langdurige uiteenzetting door Kumhar. 'Maar hij zegt dat documenten waardevolle zaken zijn, die op de zwarte markt kunnen worden verkocht aan wanhopige lieden die in dit land willen profiteren van de betere kansen op werkgelegenheid en die hun levensomstandigheden willen verbeteren.' 'Juist,' zei Emily lijzig, haar ogen taxerend halfdicht knijpend terwijl ze de Pakistani van haar plaats bij de deur bekeek. Ze zag dat zijn handen vochtige plekken op de tafel achterlieten, wanneer hij ze bewoog. 'Zeg hem,' zei ze met nadruk, 'dat hij zich geen zorgen hoeft te maken over zijn papieren. In Londen zullen ze hem graag duplicaten verstrekken. Jaren geleden zou het natuurlijk een lastige zaak zijn geweest, maar met de voortgeschreden computertechnieken zal de regering om te beginnen kunnen vaststellen dat hij het land binnen is gekomen terwijl hij in het bezit was van de vereiste visa. Het zou echter wel helpen als hij ons kan zeggen waar hij is binnengekomen. Welk vliegveld was het? Heathrow? Gatwick?'


  Kumhar streek met zijn tong langs zijn lippen. Hij slikte. Toen Azhar Emily's woorden had vertaald, begon hij zachtjes te jammeren. Emily ging op dezelfde voet verder. Rustig zei ze: 'We moeten natuurlijk precies weten wat voor soort visum uit meneer Kumhars kamer is gestolen. Anders kunnen we hem geen duplicaat bezorgen. Dus wilt u hem vragen op welke voorwaarden hij toestemming heeft gekregen om het land binnen te komen? Heeft hij hier familie? Wilde hij tijdens zijn vakantie hier werken? Misschien wilde hij een baan zoeken? Of is hij arts? Of een of andere geestelijke? Hij zou natuurlijk ook student kunnen zijn, of iemands echtgenoot. Maar hij heeft een vrouw en kinderen in Pakistan, dus ik neem aan dat dat niet in aanmerking komt. Is hij soms naar Engeland gekomen voor een medische behandeling? Hij ziet er alleen niet naar uit dat hij de middelen heeft voor iets dergelijks, vindt u ook niet?'


  Kumhar schoof op zijn stoel heen en weer toen hij de vertaling van Azhar hoorde. Hij gaf niet rechtstreeks antwoord.


  '"Allah stelt huichelaars en ongelovigen het hellevuur in het vooruitzicht",' vertaalde Azhar. '"Allah vervloekt hen en zendt hen naar een eeuwigdurende kwelling."'


  Nog meer van die verdomde gebeden, dacht Emily. Als die kleine rotzak werkelijk geloofde dat bidden zou helpen om hem uit zijn huidige situatie te redden, was hij nog stommer dan hij eruitzag. Ze zei: 'Meneer Azhar, zegt u tegen deze man dat...'


  'Mag ik iets met hem proberen?' viel Azhar haar in de rede. Hij had op zijn kalme manier naar Kumhar gekeken terwijl Emily sprak. Nu keek hij haar aan, zijn blik was neutraal en argeloos.


  Wantrouwig snauwde Emily: 'Wat dan?'


  'Mijn eigen... gebed, zoals u het noemt.'


  'Als u het voor me vertaalt.'


  'Natuurlijk.' Hij richtte zich weer tot Kumhar. Hij zei iets en gaf vervolgens de vertaling in het Engels. '"Triomferen zullen degenen die berouw tonen voor Allah, degenen die Hem dienen, degenen die Hem prijzen... degenen die het goede doen en het verkeerde nalaten en degenen die zich aan de vastgestelde grenzen houden...'"


  'Ja, goed,' zei Emily. 'Ik heb nu wel genoeg van een duel op gebedskleedjes.' Maar Azhar zei: 'Als ik hem nog één ding mag zeggen: dat het weinig zin heeft om zich te verbergen in een doolhof van leugens omdat men zo gemakkelijk kan verdwalen.'


  'Zeg het maar tegen hem,' zei ze, 'maar voeg er dit aan toe: het spel is uit. Of hij zegt de waarheid, óf we zetten hem op het eerstvolgende vliegtuig naar Karachi. De beslissing is aan hem.'


  Azhar gaf deze informatie door. De tranen sprongen Kumhar in de ogen. Zijn ondertanden beten in zijn bovenlip. Toen barstte hij los in een stroom van woorden.


  'Wat zegt hij?' vroeg Emily, toen Azhar het niet meteen vertaalde. Azhar leek zijn aandacht met moeite van de man los te rukken. Maar eindelijk deed hij het, langzaam. 'Hij zegt dat hij er het leven niet bij in wil schieten. Hij vraagt om bescherming. Ruw vertaald zegt hij wat hij gistermiddag heeft gezegd. "Ik ben niemand. Ik ben niets. Bescherm me alstublieft. Ik heb geen vrienden in dit land. En ik wil niet sterven zoals die ander.'" Eindelijk voelde Emily de zoete golf van de triomf in zich opwellen. 'Dan weet hij dus iets over Querashi's dood.' 'Daar ziet het wel naar uit,' zei Azhar.


  

  

  Barbara besloot dat een aardig rondje verdeel-en-heers wel eens dat zou kunnen zijn wat ze nodig hadden. Of mevrouw Malik wist niet waar haar zoon was, óf ze was niet bereid om hem aan de politie uit te leveren. Muhannads vrouw daarentegen scheen er zo op gebrand te zijn om te benadrukken dat zij en haar echtgenoot elkaars gedachten deelden en alles van elkaar wisten, dat zij waarschijnlijk wel een paar waardevolle brokjes informatie zou willen loslaten, allemaal om te bewijzen hoe belangrijk ze was voor de man met wie ze getrouwd was. Maar Barbara wist dat ze, om haar zover te krijgen, de beide vrouwen van elkaar moest scheiden. Dit bleek gemakkelijker dan ze had gedacht. Muhannads vrouw stelde voor dat ze het gesprek onder vier ogen zouden voortzetten.


  'Er zijn dingen tussen mannen en vrouwen,' zei ze zelfvoldaan tegen Barbara, 'die niet bestemd zijn voor de oren van schoonmoeders. En omdat ik de vrouw ben van Muhannad en de moeder van zijn zoons...' 'Juist, ja.' Het laatste wat Barbara wilde, was een herhaling van de litanie die ze op haar eerste dag in Balford van de vrouw had gehoord. Ze had de indruk dat Yumn, wat haar religie ook mocht zijn, beslist bijbelse uitspraken kon doen wanneer het op verwekken en gewinnen aankwam. 'Waar kunnen we praten?'


  Ze zouden boven praten, zei Yumn tegen haar. Ze moest de zoontjes van Muhannad in bad doen voor ze gingen theedrinken en de brigadier kon met haar praten terwijl ze ermee bezig was. De brigadier zou het trouwens toch graag willen zien. De naakte zoontjes van Muhannad boden een vreugdevolle aanblik voor ieders hart.


  Ja hoor, dacht Barbara. Ik kan bijna niet wachten.


  Mevrouw Malik zei: 'Maar Yumn, wil je dan niet dat Sahlah ze vandaag in bad doet?' Ze sprak zo rustig dat het feit dat haar vraag veel scherper was dan Yumns voorgaande opmerkingen waren geweest, gemakkelijk over het hoofd gezien zou kunnen worden door iemand die niet gewend was aan subtiliteiten.


  Barbara was niet verrast toen uit Yumns antwoord bleek dat slechts een bijl die haar tussen de ogen werd gedreven haar aandacht zou trekken. Een scalpel tussen de ribben werd nauwelijks gevoeld. Ze zei: 'Ze mag ze vanavond voorlezen, Sus-jahn. Als ze niet te moe zijn, natuurlijk. En als haar keuze van het boek bij mijn Anas niet opnieuw nachtmerries zal veroorzaken.' Waarna ze er tegen Barbara op liet volgen: 'Gaat u met me mee?' Barbara liep achter het brede achterwerk van de vrouw de trap op. Yumn bleef opgewekt doorpraten. 'Wat kunnen mensen zichzelf toch voor de gek houden,' zei ze vertrouwelijk. 'Mijn schoonmoeder gelooft dat zij het vat is dat het hart van mijn echtgenoot bevat. Is dat niet jammer? Hij is haar enige zoon, ze kon maar twee kinderen krijgen, ziet u, mijn Muni en zijn zuster, dus ze voelt zich veel sterker met hem verbonden dan goed voor haar is.' 'O ja?' zei Barbara. 'Ik zou denken dat ze zich meer met Sahlah verbonden zou voelen. Omdat ze allebei vrouw zijn. U weet wel.'


  'Sahlah?' kwetterde Yumn. 'Wie zou zich nu verbonden willen voelen met zo'n waardeloos schepseltje? Mijn zoontjes zijn hier.'


  Ze liep voor Barbara uit een slaapkamer binnen waar twee jongetjes op de grond zaten te spelen. De jongste had alleen een luier om, die hem zo ver op de knieën hing dat hij drijfnat moest zijn, terwijl de oudste helemaal bloot was. De kleren die hij had uitgetrokken — luier, t-shirt, korte broek en sandalen - waren op een hoop gegooid die leek te dienen als hindernisbaan voor de vrachtautootjes die hij en zijn broertje lieten rondrijden. 'Anas. Bishr.' Yumn sprak hun namen op zangerige toon uit. 'Kom eens bij Ammi-gee. Tijd voor ons bad.' De jongetjes bleven spelen. 'En daarna Twisters, schatjes.'


  Dat trok hun aandacht. Ze legden hun speelgoed weg en lieten zich gedwee door hun moeder optillen. Yumn zei vrolijk: 'Deze kant uit,' tegen Barbara en ze droeg haar schatjes naar de badkamer. Ze liet een paar centimeter water in het bad lopen, zette de beide jongetjes erin en liet er vervolgens drie gele eendjes, twee zeilbootjes, een bal en vier sponzen in vallen. Met kwistige hand spoot ze vloeibare zeep op alle speeltjes en op de sponzen. De laatste gaf ze aan de kinderen om mee te spelen. 'Baden moet een leuk spelletje zijn,' deelde ze Barbara mee en ze deed een stap achteruit om toe te kijken terwijl de kinderen elkaar met de in zeep gedrenkte sponzen begonnen te slaan. Zeepbellen zweefden door de lucht. 'Jullie tante boent en wrijft alleen maar, hè?' vroeg Yumn de jongetjes. 'Wat een vervelende tante. Maar jullie Ammigee maakt er een leuk spelletje van. Zullen we met de bootjes spelen? Hebben we nog meer eendjes nodig? Houden jullie het meest van jullie Ammi-gee?' De kinderen hadden het er veel te druk mee elkaars gezichten te bewerken met de sponzen om te letten op wat hun moeder zei. Ze woelde door hun haren en ze zei, nadat ze een zucht van voldoening had geslaakt, tegen Barbara: 'Deze twee zijn mijn trots. Ook die van hun vader. En ze zullen net zo worden als hij, mannen onder de mannen.' 'Ja,' zei Barbara. 'Ik kan zien dat ze op hem lijken.'


  "Werkelijk?' Yumn deed een paar stappen achteruit en bekeek haar zoontjes in de badkuip alsof het kunstwerken waren. 'Ja. Nou, Anas heeft zijn vaders ogen. En Bishr...' Ze giechelde. 'Zullen we zeggen dat Bishr mettertijd iets anders zal hebben dat net zo is als dat van zijn vader? Zul je op een dag een goddelijke stier zijn voor je echtgenote, Bishr?'


  Barbara had eerst gedacht dat Yumn 'goddelijk plezier' had gezegd, maar toen de vrouw tussen de beentjes van haar zoon tastte om zijn penis te laten zien, die ongeveer zo groot was als Barbara's kleine teen, begreep ze de bedoeling. Je kunt niet vroeg genoeg beginnen met de jongen een complex aan te praten, dacht ze.


  'Mevrouw Malik,' zei ze, 'ik ben hier omdat ik op zoek ben naar uw man. Kunt u me zeggen waar hij is?'


  'Wat ter wereld kunt u met mijn Muni willen?' Ze boog zich over het bad en ze liet een van de sponzen over Bishrs rug heen en weer glijden. 'Hij heeft toch niet vergeten om een parkeerboete te betalen?'


  'Ik wil hem alleen maar een paar vragen stellen,' zei Barbara.


  'Vragen? Waarover? Is er iets gebeurd?'


  Barbara trok haar wenkbrauwen op. De vrouw kon toch niet zó buiten de werkelijkheid staan. Ze zei: 'Haytham Querashi...'


  'O, dat. Maar u hoeft niet met mijn Muni over Haytham Querashi te praten. Hij kende hem nauwelijks. U moet met Sahlah spreken.' 'Ja?' Barbara keek toe hoe Yumn speels zeepschuim langs Anas' schouderbladen liet druipen.


  'Natuurlijk. Sahlah was in een smerig zaakje verwikkeld. Haytham ontdekte wat het was, wie zal zeggen hoe? En ze kregen ruzie. Ruzie, die leidde tot... Het is triest waar woorden mensen toe kunnen brengen, vindt u niet? Hier, schatjes. Zullen we onze bootjes op de golven laten drijven?' Ze spatte met water tegen hun dijen. De bootjes dreven wiebelend heen en weer. De jongetjes lachten en ze sloegen met hun vuistjes op het water. 'Wat voor smerig zaakje?' vroeg Barbara.


  'Ze had het 's avonds druk. Wanneer ze dacht dat iedereen in huis sliep, kreeg ze het erg druk, onze kleine Sahlah. Ze ging naar buiten. En meer dan eens kwam er iemand binnen. Iemand kwam bij haar in haar kamer. Ze denkt natuurlijk dat niemand er iets van weet. Wat ze niet weet is dat ik, wanneer mijn Muni 's avonds weggaat, niet goed kan slapen tot hij bij me in bed komt. En mijn gehoor is scherp. Heel, héél scherp. Nietwaar, schatjes?' Speels porde ze in de buikjes van haar kinderen. Op zijn beurt gooide Anas water over de voorkant van haar jasje. Ze lachte vrolijk en ze spatte terug. 'En het bed van die kleine Sahlah doet piep, piep, piep, is het niet zo, lieverdjes?' Er volgde nog meer gespetter. 'Haytham heeft het gemerkt, van dat akelige gepiep, nietwaar, jongens? En hij en onze Sahlah maakten er steeds weer ruzie over.'


  Wat een slang, dacht Barbara. Iemand zou het hoofd van die vrouw eens met een knuppel moeten bewerken en ze verwachtte dat er wel meer dan één vrijwilliger in het gezin naar voren zou komen als ze zou vragen wie ermee wilde zwaaien. Maar Yumn was niet de enige die blufpoker kon spelen. Barbara vroeg: 'Hebt u een chador, mevrouw Malik?'


  Yumns handen hielden even op met het maken van nog meer golven voor haar zoontjes. Ze zei: 'Een chador? Wat vreemd. Waarom vraagt u me dat?' 'U draagt tamelijk traditionele kleding. Ik vroeg het me alleen maar af, dat is alles. Gaat u vaak uit? Gaat u 's avonds bij vriendinnen op bezoek? Gaat u wel eens naar een hotel om een kop koffie te drinken? Alleen, bedoel ik. En wanneer u dat doet, draagt u dan een chador? Je ziet ze overal in Londen. Maar ik kan me niet herinneren dat ik er hier aan de kust een heb zien dragen.' Yumn pakte een grote, plastic kan die vlak bij haar op de grond stond. Ze trok de stop uit het bad en ze vulde de kan onder de kraan. Ze begon water over de jongetjes te gieten, die krijsten en zich uitschudden als een stel natte puppy's. Ze gaf pas antwoord toen ze de kinderen grondig had afgespoeld en ze in grote, witte badhanddoeken had gewikkeld. Daarna tilde ze een kind op elke heup en ze liep de badkamer uit, terwijl ze tegen Barbara zei: 'Ga mee.' Ze ging echter niet terug naar de kinderkamer, maar ze liep naar het verste eind van de overloop, naar een slaapkamer aan de achterkant van het huis. De deur was dicht, maar ze opende die en ze wenkte Barbara gebiedend dat ze naar binnen moest gaan.


  Het was een kleine kamer met een eenpersoonsbed tegen een van de muren en een ladekast en een tafeltje tegen een andere. Het glas-in-loodraam stond open, waardoor de achtertuin zichtbaar was en, achter deze tuin, een stenen muur met een poortje dat toegang bood tot een keurig onderhouden boomgaard.


  'Dit is het bed,' zei Yumn, alsof ze een beruchte plek onthulde. 'En Haytham wist wat zich daarin heeft afgespeeld.'


  Barbara liep bij het raam vandaan, maar ze bekeek het aangeduide meubelstuk niet. Ze stond op het punt om te zeggen: 'En we weten allebei hoe Haytham Querashi aan die informatie kwam, nietwaar, lieverdje?' toen ze zag dat op de tafel die tegenover het bed stond een of andere hobby werd uitgeoefend. Nieuwsgierig liep ze erheen. Yumn bleef doorpraten. 'U kunt zich voorstellen hoe Haytham zich gevoeld moet hebben toen hij erachter kwam dat zijn geliefde - die hem door haar vader als kuis was aangeboden - weinig meer was dan een gewone... Enfin, misschien zijn mijn woorden te sterk. Maar ze zijn niet sterker dan mijn gevoelens.' 'Hmm,' zei Barbara. Ze zag dat drie plastic miniatuurladekastjes kralen bevatten, munten, schelpen, stenen, stukjes koper en andere kleine versierselen.


  'De vrouwen dragen onze cultuur uit door de eeuwen heen,' vervolgde Yumn. 'We vervullen niet alleen de rol van echtgenote en moeder, maar we zijn ook het symbool van deugdzaamheid voor de dochters die na ons komen.'


  'Juist, ja,' zei Barbara. Naast de drie kastjes stond een rekje met gereedschap: kleine sleutels, lange, dunne tangetjes, een lijmpistool, scharen en twee draadsnijders.


  'En als een vrouw faalt in die rol, dan doet ze zichzelf, haar echtgenoot en haar familie tekort. Ze wordt overladen met schande. Sahlah wist dat. Ze wist wat haar te wachten stond als Haytham hun verloving zou verbreken en als hij zijn redenen daarvoor openbaar zou maken.'


  'Ja, ik begrijp het,' zei Barbara. Naast het rekje gereedschap stond een rij grote spoelen.


  'Geen man zou haar daarna nog willen. Als ze al niet uit de familie werd gestoten, zou ze er voor eeuwig in gevangen blijven. Letterlijk als een slavin, die ieders bevelen zou moeten opvolgen.'


  Barbara zei: 'Ik moet uw man spreken, mevrouw Malik,' terwijl ze haar vingers liet rusten op de schitterende vondst die ze had gedaan. Tussen de spoelen met dunne kettingen, touw en gekleurd garen stond verdorie één spoel met heel dun draad. Het was meer dan geschikt om een nietsvermoedende man in het donker boven op de Nez te laten struikelen. Bingo, dacht ze. Wel verdomme. Barlow het Beest had vanaf het begin gelijk gehad.


  

  

  Emily moest wel goedvinden dat beide mannen rookten. Het scheen de enige manier om Kumhar zich voldoende te laten ontspannen zodat hij alles zou vertellen. Dus ze verdroeg de rook van zijn Benson and Hedges, terwijl ze het benauwd kreeg op haar borst, haar ogen begonnen te tranen en haar hoofd begon te bonzen. Er waren drie sigaretten voor nodig voor hij ook maar iets zei wat op de waarheid leek. Daarvóór probeerde hij te beweren dat hij op Heathrow door de douane was gegaan. Daarna schakelde hij over naar Gatwick. Toen hij niet in staat bleek om voor de dag te komen met het vluchtnummer, de luchtvaartmaatschappij of zelfs maar de datum waarop hij het land was binnengekomen, was hij eindelijk genoodzaakt om de waarheid te vertellen. Azhar vertaalde. Zijn gezicht bleef onveranderd uitdrukkingloos. Er moest echter van hem worden gezegd dat zijn ogen steeds droeviger begonnen te staan naarmate het gesprek vorderde. Emily vertrouwde zijn verdriet niet erg. Ze kende genoeg Aziaten om te weten dat het goede acteurs waren.


  Er waren mensen die hielpen, begon Kumhar. Wanneer iemand wilde emigreren, waren er mensen in Pakistan die de kortste weg kenden. Ze konden de wachttijd bekorten en de eisen omzeilen en ervoor zorgen dat je de juiste papieren kreeg... Daar hing natuurlijk een prijskaartje aan.


  'Hoe omschrijft hij "de juiste papieren"?' vroeg Emily.


  Kumhar ontweek de vraag. Eerst had hij gehoopt om op wettige wijze naar dit prachtige land te komen, zei hij. Hij had naar wegen gezocht om dat te doen. Hij had sponsors gezocht. Hij had zelfs geprobeerd zich aan te bieden als bruidegom aan een familie, die niet wist dat hij getrouwd was, met het plan om bigamie te plegen. Het zou natuurlijk niet echt bigamie zijn, omdat polygamie in zijn land niet alleen door de wet was toegestaan maar ook passend was voor een man die voldoende middelen bezat om meer dan één vrouw te onderhouden. Niet dat hij die middelen had, maar die zou hij krijgen. Te zijner tijd.


  'Spaar me de culturele terzijdes,' zei Emily.


  Ja, natuurlijk. Toen bleek dat zijn plannen niet toereikend waren om hem via de legale weg naar Engeland te krijgen, had zijn schoonvader hem gezegd dat er een reisbureau in Karachi was dat was gespecialiseerd in wat ze assistentie bij emigratieproblemen noemden. Ze hadden kantoren over de hele wereld, had hij begrepen.


  'In elke gewenste toegangshaven,' merkte Emily op, die zich de plaatsen herinnerde die Barbara Havers had opgenoemd, waar zich kantoren van "World Wide Tours bevonden. 'En in elke ongewenste vertrekhaven.' Zo zou je het kunnen bekijken, zei Kumhar. Hij was naar het kantoor in Karachi gegaan om uit te leggen wat hij nodig had. En tegen betaling van een zeker bedrag was zijn probleem opgelost. 'Hij werd Engeland binnengesmokkeld,' zei Emily.


  Nou, niet direct Engeland. Daar had hij het geld niet voor, hoewel de rechtstreekse weg mogelijk was voor diegenen die vijftienduizend gulden konden betalen voor een Engels paspoort, een rijbewijs en een ziekenfondskaart. Maar wie behalve de zeer rijken kon een dergelijk bedrag betalen? Van wat hij in vijf jaar van sparen en zich alles ontzeggen bijeen had kunnen schrapen, had hij slechts de reis over land van Pakistan naar Duitsland kunnen betalen. 'Naar Hamburg,' zei Emily.


  Weer gaf hij geen rechtstreeks antwoord. In Duitsland, zei hij, had hij gewacht, verstopt in een schuilplaats, op passage naar Engeland waar hij, op den duur en na voldoende inspanningen van zijn kant, de documenten zou krijgen die hij nodig had om in het land te kunnen blijven. 'U bent binnengekomen via de haven van Parkeston,' begreep Emily. 'Hoe?' Met de veerboot, in de laadruimte van een vrachtauto. De immigranten zaten verstopt tussen goederen die van het continent waren verzonden: rubber voor autobanden, tarwe, maïs, aardappelen, kleding, machineonderdelen. Het maakte niet uit wat. Het enige wat ze nodig hadden, was een vrachtwagenchauffeur die tegen een aanzienlijke vergoeding bereid was om het risico te lopen. 'En uw papieren?'


  Hier begon Kumhar weer te brabbelen. Blijkbaar voelde hij er weinig voor om zijn verhaal af te maken. Hij en Azhar raakten verwikkeld in een snelle woordenwisseling die Emily onderbrak met: 'Genoeg. Ik wil een vertaling. Nu.'


  Azhar keek haar aan. Zijn gezicht stond ernstig. 'Dit is weer hetzelfde als dat wat we al eerder hebben gehoord. Hij is bang om meer te zeggen.' 'Dan zal ik het voor hem zeggen,' zei Emily. 'Muhannad Malik is tot over zijn oren hierin verwikkeld. Hij smokkelt illegalen het land in en dan houdt hij hun vervalste documenten als onderpand. Vertaalt u dat maar, meneer Azhar.' Toen hij het niet onmiddellijk deed en zijn ogen donker werden bij deze beschuldiging aan het adres van zijn neef, zei ze ijzig: 'Vertaal. U wilde hierbij helpen. Help dan ook. Vertel hem wat ik heb gezegd.' Azhar sprak, maar zijn stem klonk anders. Aan deze subtiele verandering kon Emily geen naam geven, maar ze had sterk het idee dat het verstrooidheid was. Natuurlijk. Hij wilde dit zo gauw mogelijk aan zijn walgelijke neef vertellen. Deze mensen klitten aan elkaar als vliegen op een koeienvlaai, hoe ernstig de overtreding ook was. Maar hij kon het bureau niet verlaten voor hij zeker wist waar ze op aanstuurde. En tegen die tijd zouden ze Muhannad achter slot en grendel hebben.


  Toen Azhar gereed was met zijn vertaling begon Fahd Kumhar te huilen. Het was waar, zei hij. Toen hij in Engeland was aangekomen, was hij naar een pakhuis gebracht. Daar kregen hij en zijn medereizigers bezoek van een Duitser en twee van hun eigen landgenoten.


  'Was Muhannad Malik een van hen?' vroeg Emily. 'Wie was de ander?' Dat wist hij niet. Dat had hij nooit geweten. Maar die ander was behangen met goud - horloges en ringen - en hij sprak vloeiend Urdu. Hij kwam niet vaak naar het pakhuis, maar wanneer hij het deed, gedroegen de anderen zich erg onderdanig tegenover hem.


  'Rakin Khan,' verzuchtte Emily. De beschrijving kon niet op iemand anders van toepassing zijn.


  Kumhar had aanvankelijk van geen van beide mannen geweten hoe ze heetten. Hij had alleen gehoord wie meneer Malik was, omdat ze — en hier wees hij op Emily en Azhar — gisteren zelf zijn naam hadden genoemd tijdens hun vorige gesprek. Daarvóór had hij Malik slechts gekend als de Meester. 'Prachtige bijnaam,' mompelde Emily. 'Die heeft hij ongetwijfeld zelf bedacht.'


  Kumhar ging verder. Er was hun verteld dat er werk voor hen was geregeld dat ze zo lang konden doen tot ze voldoende geld bijeen hadden om voor de echte documenten te betalen. 'Wat voor werk?'


  Sommigen gingen naar een boerderij, anderen naar fabrieken, anderen naar weverijen. Waar men hen maar kon gebruiken. Midden in de nacht kwam een vrachtauto om ze op te halen. Daarmee werden ze naar de werkplek gebracht. Ze werden teruggebracht wanneer het werk af was, soms nog diezelfde nacht, soms dagen later. Meneer Malik en de andere twee mannen namen het geld dat ze hadden verdiend. Daarvan trokken ze een deel af als betaling voor de documenten. Wanneer de papieren waren afbetaald, zou de immigrant die krijgen en dan mocht hij vertrekken.


  Maar in de drie maanden dat Fahd Kumhar voor zijn schuld had gewerkt, was er niemand vertrokken. Tenminste niet met de goede papieren. Niet één enkele man. Er kwamen nog meer immigranten, maar geen van hen slaagde erin genoeg te verdienen om zijn vrijheid te kopen. Het werk nam toe naarmate er meer fruit moest worden geplukt en meer groenten moesten worden geoogst, maar geen enkele hoeveelheid werk scheen voldoende te zijn om hun schulden af te betalen aan de mensen die ervoor hadden gezorgd dat ze het land binnenkwamen.


  Het was je reinste slavenarbeid, begreep Emily. De illegalen werden ingehuurd door boeren, fabrieksdirecteuren en opzichters. Deze mensen betaalden lagere lonen dan ze aan legale arbeiders zouden hebben betaald en ze betaalden bovendien niet aan de illegalen zelf, maar aan degene die hen vervoerde. Die hield er zoveel van in als hij wilde en gaf de arbeiders zoveel als hem uitkwam. De illegalen beschouwden de opzet als een poging om hen te helpen bij hun immigratieproblemen. Maar de wet had er een ander woord voor: slavernij.


  Ze zaten in de val, zei Kumhar. Ze hadden slechts twee mogelijkheden: doorgaan met werken en hopen dat ze op den duur hun papieren zouden krijgen, of ontsnappen en proberen Londen te bereiken waar ze mochten hopen op te gaan in de Aziatische gemeenschap, zodat ze niet zouden worden ontdekt. Emily had genoeg gehoord. Ze zag dat ze er allemaal bij waren betrokken: de hele Malik-groep en ook Haytham Querashi. Het was een typisch geval van hebzucht. Querashi was er die avond in The Castle Hotel achtergekomen. Hij had een aandeel van de opbrengst willen hebben als deel van de bruidsschat van Sahlah Malik. Het was hem kort en goed geweigerd. Ongetwijfeld had hij Kumhar gebruikt als middel om de familie af te persen, zodat ze hem zouden geven wat hij wilde. Hij wilde een stuk van de financiële koek of hij zou de hele operatie laten mislukken door Kumhar zijn verhaal te laten vertellen aan de politie of aan de kranten. Het was een slim idee. Hij had erop gerekend dat de aangeboren hebzucht van de familie elke aanvechting van hen om zijn troeven te overbluffen, zou onderdrukken. En zijn verzoek om een beloning voor datgene wat hij wist, was niet zo onlogisch. Hij zou tenslotte lid van de familie worden. Hij verdiende een eerlijk deel van dat waarvan iedereen profiteerde. In het bijzonder Muhannad. Nu kon Muhannad zijn oldtimer, zijn Rolex-horloge, zijn slangenleren laarzen, zijn diamanten pinkring en zijn gouden kettingen vaarwel zeggen. Waar hij naartoe ging, zou hij die niet nodig hebben.


  En dit zou een slag toebrengen aan Akram Maliks positie in de gemeenschap. Ongetwijfeld zou het tevens een slag toebrengen aan de hele Aziatische gemeenschap. De meeste leden werkten bovendien voor hem. En wanneer de fabriek moest sluiten als gevolg van het onderzoek naar Maliks activiteiten, zouden ze moeten vertrekken om ergens anders werk te zoeken. Althans: degenen die legaal in het land verbleven.


  Dus ze was op het juiste spoor geweest met haar huiszoeking in de mosterdfabriek. Ze had er alleen niet aan gedacht om te zoeken naar mensen in plaats van naar levenloze smokkelwaar.


  Er was veel te doen. sol moest worden ingeschakeld om een onderzoek op gang te brengen naar de internationale aspecten van het plan. De vreemdelingendienst moest worden geïnformeerd om de uitzetting van Muhannads immigranten te regelen. Sommigen van hen zouden natuurlijk moeten blijven om tijdens het proces tegen hem en zijn familieleden te getuigen. Misschien in ruil voor asiel? vroeg ze zich af. Het was een mogelijkheid. Ze zei tegen Azhar: 'Nog één ding. Hoe kwam meneer Kumhar in contact met meneer Querashi?'


  Die was komen opdagen op een van de plaatsen waar hij had gewerkt, verklaarde Kumhar. Toen ze op een dag tijdens hun lunchpauze aan de rand van een perzikenboomgaard zaten, was hij opeens verschenen. Hij was op zoek naar iemand die hij kon gebruiken als middel om een eind te maken aan hun slavernij, had hij gezegd. Kumhar was slechts een van de acht mannen die zich als vrijwilliger hadden aangeboden. Hij werd uitgekozen en diezelfde middag nog was hij met meneer Querashi meegegaan. Hij was naar Clacton gebracht, waar hij een kamer kreeg in het pension van mevrouw Kersey en een cheque ontving om naar zijn familie in Pakistan te sturen als teken van de goede bedoelingen die meneer Querashi met hen allen had. Ja, ja, dacht Emily, terwijl ze onhoorbaar snoof. Er werd een andere vorm van slavernij opgezet, met Kumhar als het zwaard dat Querashi voortdurend boven de hoofden van Malik en zijn familie zou laten hangen. Kumhar was alleen te dom geweest om dat te bedenken.


  Ze moest terug naar boven, naar haar kamer, om te zien hoever Barbara was met haar speurtocht naar Muhannad. Tegelijkertijd kon ze Azhar niet uit het politiebureau laten vertrekken, omdat hij dan aan zijn landgenoten zou vertellen dat ze hen op het spoor was. Ze zou hem kunnen vasthouden als medeplichtige, maar ze hoefde maar één verkeerd woord te zeggen of hij zou aan de telefoon hangen en zo snel om juridische bijstand vragen dat het haar zou duizelen. Ze kon hem beter bij Kumhar laten en hem laten geloven dat hij daarmee de belangen van alle betrokkenen diende.


  Tegen Azhar zei ze: 'Ik heb een geschreven verklaring van meneer Kumhar nodig. Mag ik u vragen om bij hem te blijven terwijl hij die schrijft en die dan voor me te vertalen?' Dat zou zeker twee uur vergen, dacht ze. Kumhar had dringend iets te zeggen, zijn handen trilden toen hij nog een sigaret opstak.


  'Wat zegt hij nu?' vroeg Emily.


  'Hij wil weten of hij zijn papieren krijgt, nu hij u de waarheid heeft verteld.' Azhars blik was een uitdaging. Het irriteerde haar dat ze die zo openlijk van zijn gezicht kon aflezen.


  'Zegt u hem maar: alles op zijn tijd,' zei Emily. Daarna liet ze hen alleen om te proberen brigadier Havers te pakken te krijgen.


  

  

  Yumn zag de belangstelling die Barbara toonde voor de hobby-attributen in Sahlahs slaapkamer. Ze zei: 'Haar sieraden, tenminste, zo noemt ze die. Ik noem ze haar excuus om haar plicht niet te doen wanneer ze daartoe wordt geroepen.' Ze kwam naast Barbara bij de tafel staan en ze trok vier laatjes uit de kastjes. Ze gooide munten en kralen op het tafelblad en ze zette Anas op de bij de tafel horende houten stoel. Hij werd onmiddellijk enthousiast over het materiaal waarmee zijn tante haar sieraden maakte. Hij trok nog een laatje eruit en smeet de inhoud boven op de munten en de kralen die zijn moeder hem al had gegeven. Hij lachte toen hij de kleurige voorwerpen over de tafel zag rollen en stuiteren. Ze hadden zorgvuldig gesorteerd gelegen op grootte, kleur en materiaal. Nu raakte alles, terwijl Anas er nog twee laden bij gooide, hopeloos door elkaar. Dat beloofde een lange avond werk om alles weer uit te zoeken. Yumn deed niets om hem ervan te weerhouden nog meer laatjes leeg te gooien. Ze glimlachte liefdevol naar hem en ze woelde door zijn haar. 'Je vindt die kleurtjes mooi, hè, schat,' zei ze tegen hem. 'Kun je voor je Ammi-gee de kleuren opnoemen? Dit is rood, Anas. Zeg eens: rood.' Het was Barbara in elk geval rood voor de ogen geworden. Ze zei: 'Mevrouw Malik, nog even over uw man. Ik wil hem spreken. Waar kan ik hem vinden?' 'Waarom wilt u met mijn Muni spreken? Ik heb u al verteld...' 'En ik heb al uw woorden van de afgelopen veertig minuten ter harte genomen. Maar er zijn toch nog enkele punten betreffende de dood van meneer Querashi die ik met hem wil ophelderen.'


  Yumn was met Anas' haar blijven spelen. Nu draaide ze zich om naar Barbara, met één hand opgeheven. 'Ik heb u gezegd dat hij niets te maken heeft met Haythams dood. U moet met Sahlah praten, niet met haar broer.' 'Niettemin...'


  'Er is geen niettemin.' Yumn sprak luider. Op haar wangen verschenen twee rode vlekken. Ze had haar honingzoete vrouw-en-moederrol laten varen en die vervangen door een ijzeren vastberadenheid. 'Ik heb u gezegd dat Sahlah en Haytham ruzie hadden. Ik heb u gezegd wat ze 's nachts uitspookte. Ik verwacht dat u, omdat u van de politie bent, één en één kunt optellen zonder dat ik dat voor u hoef te doen. Mijn Muni,' besloot ze, alsof ze dat nog eens duidelijk wilde stellen, 'is een man onder de mannen. En u hoeft niet met hem te praten.'


  'Zo,' zei Barbara. 'In elk geval bedankt voor het gesprek. Ik kom er zelf wel uit.'


  De andere vrouw begreep de diepere bedoeling achter Barbara's woorden.


  Koppig zei ze: 'U hoeft niet met hem te praten.'


  Barbara liep langs haar heen. Ze ging de overloop op. Yumns stem achtervolgde haar.


  'Ze heeft u ingepakt, hè? Dat doet ze met iedereen. Je spreekt vijf woorden met dat kleine kreng en alles wat je ziet is een gedweeë hinde. Zo rustig. Zo lief. Zij kan geen vlieg kwaad doen. Dus u laat haar met rust. En zij komt eronderuit.'


  Barbara begon de trap af te lopen.


  'Ze komt overal onderuit, die hoer. Hóer. Met hem in haar kamer, met hem in haar bed. En dan te doen alsof ze is wat ze nooit is geweest. Kuis. Plichtsgetrouw. Vroom. Goed.'


  Barbara stond nu bij de deur. Ze stak haar hand uit naar de knop. Boven aan de trap schreeuwde Yumn haar de woorden toe. 'Hij was bij mij.'


  Barbara's hand bleef steken toen het tot haar doordrong wat Yumn zei. Ze draaide zich om. 'Wat zegt u?'


  Met haar jongste zoontje op de arm kwam Yumn de trap af. De kleur op haar gezicht had zich nu geconcentreerd in twee rode vlekken, hoog op elke wang. Haar loensende oog gaf haar een wild uiterlijk, wat nog werd verergerd door de volgende woorden die ze sprak. 'Ik zal u vertellen wat u van Muhannad te horen zult krijgen. Ik bespaar u de moeite hem te zoeken. Dat wilt u toch?' 'Wat bedoelt u?'


  'Ik bedoel dat, als u denkt dat Muhannad iets te maken heeft met wat er met Haytham Querashi is gebeurd, dat niet waar kan zijn. Hij was vrijdagavond bij mij. Hij was in onze slaapkamer. We waren bij elkaar. We lagen in bed. Hij was bij mij.'


  'Vrijdagavond,' zei Barbara ter verduidelijking. 'Dat weet u zeker? Hij is niet uitgegaan? Op geen enkel tijdstip? Heeft hij misschien niet tegen u gezegd dat hij naar een vriend ging? Misschien dat hij bij een vriend ging eten?' 'Ik weet toch zeker wel wanneer mijn man bij me was?' zei Yumn fel. 'En hij was hier. Bij mij. In dit huis. Vrijdagavond.'


  Geweldig, dacht Barbara. Ze had geen duidelijker aanwijzing kunnen krijgen voor de schuld van de Pakistani.
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  Hij kon de stemmen in zijn hoofd niet laten ophouden. Ze leken van alle kanten te komen en uit alle mogelijke bronnen. Eerst had hij gedacht dat hij wist wat hij hierna moest doen, als hij alleen dat geschreeuw maar tot zwijgen kon brengen. Maar toen het tot hem doordrong dat hij niets kon doen om het gehuil ervan uit zijn schedel te verjagen, behalve zelfmoord plegen en dat was hij beslist niet van plan, wist hij dat hij plannen zou moeten maken terwijl de stemmen probeerden zijn zenuwen te verwoesten. Reuchleins telefoontje was minder dan twee minuten nadat die griet van Scotland Yard van het pakhuis in Parkeston was vertrokken, binnengekomen bij de mosterdfabriek. 'Kappen, Malik,' was alles wat hij had gezegd, wat betekende dat de nieuwe zending goederen - die juist vandaag zou aankomen en die minstens twintigduizend pond waard was als hij ze lang genoeg aan het werk kon houden zonder dat ze ervandoor gingen - niet in de haven kon worden afgehaald, niet naar het pakhuis kon worden gereden en niet in groepjes als arbeiders naar de boeren in Kent kon worden gestuurd, die zoals afgesproken reeds de helft vooruit hadden betaald. In plaats daarvan zouden de goederen bij aankomst worden losgelaten om op eigen houtje de weg te vinden naar Londen of naar Birmingham of naar een andere stad waar ze zich konden schuilhouden. En als ze niet door de politie werden gearresteerd voor ze hun bestemming bereikten, zouden ze opgaan in de bevolking en hun mond dichthouden over de omstandigheden waaronder ze het land waren binnengekomen. Het had geen zin om te praten wanneer praten tot uitwijzing zou leiden. Wat de arbeiders betreft die al aan het werk waren, die waren vanaf nu op zichzelf aangewezen. Als er niemand kwam opdagen om hen terug te brengen naar het pakhuis zouden ze daar vanzelf wel achter komen.


  Kappen betekende dat Reuchlein op de terugweg was naar Hamburg. Het betekende dat alle documenten met betrekking tot de immigratieservice van World Wide Tours in de papierversnipperaar waren verdwenen. En het betekende dat hijzelf snel moest handelen voor de wereld, zoals hij die zesentwintig jaar lang had gekend, om hem heen ineenstortte.


  Hij was uit de fabriek weggegaan. Hij was naar huis gereden. Hij was begonnen zijn eigen plannen in werking te zetten. Haytham was dood - welke godheid die hem op het moment het beste uitkwam daar ook voor bedankt moest worden - en hij wist dat er geen enkele kans bestond dat Kumhar zou gaan praten. Als hij dat deed, zou hij worden uitgewezen en dat was het laatste wat hij wilde nu zijn voornaamste beschermer vermoord was. Toen was Yumn, die lelijke koe die hij noodgedwongen zijn echtgenote moest noemen, die ruzie begonnen met zijn moeder. Hij had een hartig woordje met haar moeten spreken en toen had hij de waarheid over Sahlah gehoord.


  Hij had haar vervloekt, die slet van een zuster van hem. Ze had hem ertoe gedreven. Wat verwachtte ze dat er zou gebeuren wanneer ze de hoer speelde met een westerling? Vergiffenis? Begrip? Acceptatie? Wat? Ze had toegelaten dat die handen - onrein, smerig, corrupt, walgelijk - haar lichaam aanraakten. Ze had willig haar mond op die van hem gedrukt. Ze had verdomme met die viezerik van een Shaw op de kale grond onder een perenboom gelegen, en had ze verwacht dat hij, haar broer, haar meerdere, haar meester, daarvan zou weglopen? Van het geluid van hun ademhaling en hun gezamenlijke gekreun? Van de geur van hun zweet? Van het zien van zijn hand die haar nachthemd optilde en omhoog-omhoog-omhoogkroop langs haar been?


  Dus, ja, hij had haar gegrepen. Ja, hij had haar het huis in gesleurd. En ja, hij had haar genomen omdat ze het verdiende om te worden genomen, omdat ze een hoer was en bovenal omdat ze moest boeten zoals alle hoeren moeten boeten. En één keer, één nacht, was niet genoeg om haar ervan te doordringen wie de ware meester was over haar lot. Eén woord van mij en je gaat eraan, had hij tegen haar gezegd. En hij hoefde niet eens haar kreten te smoren met zijn handpalm, zoals hij dat van plan was. Ze wist dat ze moest boeten voor haar zonde.


  Toen Yumn het hem had verteld, was hij haar gaan zoeken. Hij wist dat het het allerlaatste was wat hij moest doen, maar hij moest haar vinden. Koortsachtig ging hij op weg. Zijn ogen brandden, zijn hart bonkte en zijn hoofd dreunde van al hun stemmen. Kappen, Malik.


  Moet ik als een hond worden behandeld? Ze is onbeheerst, mijn zoon. Ze heeft geen gevoel voor... De politie was hier om de fabriek te doorzoeken. Ze vroegen naar je. Kappen, Malik.


  Kijk naar me, Muni. Zie wat je moeder...


  Voor ik het wist had ze de planten vernield. Ik begrijp niet waarom... Kappen, Malik.


  ... de volmaakte kleine maagd van je vader. Kappen.


  Maagd? Zij? Over een paar weken zal ze niet meer kunnen verbergen dat... Ze wilden niet zeggen waarnaar ze zochten. Maar ze hadden een huiszoekingsbevel. Ik heb het zelf gezien. Je zuster is zwanger. Kappen. Kappen.


  Sahlah zou er niet over praten. Ze zou hem niet beschuldigen. Dat zou ze niet durven. Een beschuldiging zou haar ruïneren want dan zou de waarheid omtrent Shaw aan het licht komen. Omdat hij, haar broer Muhannad, de waarheid zou vertellen. Hij zou beschuldigen. Hij zou precies vertellen wat hij in de boomgaard had gezien en hij zou het aan hun ouders overlaten om hun conclusies te trekken. Konden ze het woord vertrouwen van een dochter die hen had verraden door 's nachts het huis uit te sluipen? Van een dochter die zich gedroeg als de eerste de beste slet? Wie sprak er nu eigenlijk de waarheid? zou hij vragen. Een zoon die zijn plicht deed jegens zijn vrouw, zijn kinderen en zijn ouders, of een dochter die dagelijks met een leugen leefde? Sahlah wist wat hij zou zeggen. Ze wist wat hun ouders zouden geloven. Daarom zou ze er niet over spreken en zou ze hem nergens van beschuldigen. Dat gaf hem een kans om haar te vinden. Maar ze was niet op de fabriek. Ze was niet in de juwelierswinkel bij haar vriendin met het gezicht van een heks. Ze was niet in het Falak Dedar-park. Ze was niet op de pier. Maar op de pier had hij het nieuws over mevrouw Shaw gehoord en hij was naar het ziekenhuis gegaan. Hij was net op tijd geweest om hen naar buiten te zien komen, met zijn drieën. Zijn vader, zijn zuster en Theo Shaw. En de blik die werd gewisseld tussen zijn zuster en haar minnaar, toen die het portier van hun vaders auto voor haar openhield, had hem verteld wat hij moest weten. Ze had het gezegd. Die kleine slet had Theo de waarheid verteld. Hij was snel weggereden voor ze hem konden zien. En de stemmen bleven maar bulderen. Kappen, Malik.


  Wat moet ik doen? Zeg het me, Muni.


  Op het ogenblik heeft meneer Kumhar niemand genoemd die op de hoogte moet worden gebracht.


  Wanneer een van ons is gestorven is het niet aan jou om ervoor te zorgen dat hij herrijst, Muhannad.


  ... dood aangetroffen op de Nez.


  Ik werk met onze mensen in Londen wanneer die problemen hebben met... Kappen, Malik.


  Muhannad, ik wil je aan mijn vriendin Barbara voorstellen. Ze woont in Londen.


  Deze persoon over wie je spreekt, is dood voor ons. Je had hem niet naar ons huis moeten brengen.


  We gaan ijs eten op Chalk Farm Road en we zijn naar de bioscoop geweest en ze is zelfs op mijn verjaardagsfeestje gekomen. Soms gaan we haar moeder opzoeken in... Kappen, Malik.


  We hebben haar verteld dat we naar Essex gingen. Maar pap had me niet verteld dat jij hier woont, Muhannad. Kappen. Kappen.


  Kom je nog eens terug? Kan ik je vrouw en je zoontjes ontmoeten? Kom je nog eens terug?


  En daar - daar, waar hij het het minst verwachtte te vinden - was het antwoord dat hij zocht. Het bracht de stemmen tot zwijgen en het kalmeerde zijn zenuwen.


  Het stuurde hem haastig in de richting van hotel Burnt House.


  

  

  'Fantastisch,' zei Emily enthousiast. Haar gezicht lichtte op in een stralende glimlach. 'Goed gedaan, Barbara. Verdomme. Fantastisch!' Ze riep naar Belinda Warner. De agente kwam haastig naar de kamer van de inspecteur gelopen.


  Barbara kon wel juichen. Ze hadden Muhannad bij de kladden, hij was hen aangeboden als het hoofd van Johannes de Doper aan Salome, zonder dat er dansen aan te pas was gekomen. En dat nog wel door zijn eigen stomme vrouw.


  Emily begon instructies te geven. De rechercheur die bezig was in Colchester - die de straten rondom Rakin Kahns huis uitkamde in een poging iemand te vinden die óf Muhannads alibi voor vrijdagavond kon bevestigen óf het definitief kon ontkrachten — moest worden teruggeroepen. De rechercheurs die naar de mosterdfabriek waren gestuurd om de persoonsgegevens van alle werknemers na te trekken en hun papieren te controleren, moesten hierheen worden gehaald. De jongens die werkten aan de inbraken in de strandhuisjes om Trevor Ruddock een schone lei te bezorgen, moesten die activiteit op een laag pitje zetten. Iedereen moest meehelpen om Muhannad Malik op te sporen.


  'Niemand kan op twee plaatsen tegelijk zijn,' had Barbara jubelend tegen Emily gezegd. 'Hij vergat om tegen zijn vrouw te zeggen wat zijn alibi was. En zij gaf hem verdomme een tweede. We hebben het spel niet alleen doorzien, Emily. Het is uit.'


  Nu zag ze eindelijk de inspecteur in al haar glorie. Emily voerde telefoongesprekken, bereidde een aanvalsplan voor en dirigeerde haar team met een kalme zelfverzekerdheid die weinig liet merken van de opwinding die ze volgens Barbara moest voelen. Verdomme, ze had vanaf het begin gelijk gehad. Ze had iets achterbaks aangevoeld bij Muhannad, iets wat niet klopte bij al zijn luide beweringen dat hij een man van zijn volk was. Er bestond waarschijnlijk wel een beeldspraak om de totale huichelachtigheid van Muhannads hele leven te benadrukken, maar op het moment was Barbara zelf veel te gestresst om zich dat te herinneren. Hij kan de zon niet in het water zien schijnen? De schildpad en de haas? Wie wist het? Wie kon het iets schelen? Laten we die verdomde schoft nu maar snel te pakken krijgen, dacht ze. Rechercheurs werden alle kanten uit gestuurd: naar de mosterdfabriek, naar de Avenues, naar de gemeenteraad, naar het Falak Dedar-park, naar die kleine vergaderkamer boven de Balford Print Shoppe waar de Jum'a volgens de Inlichtingendienst vergaderde. Andere rechercheurs werden naar Parkeston gestuurd voor het geval hun prooi onderweg was naar Eastern Imports. Een beschrijving van Malik werd per fax naar de omliggende gemeenten verzonden. Het nummer van de Thunderbird en de aparte kleur en de kenmerken van de auto werden doorgegeven aan alle politiebureaus. Er ging een telefoontje naar de Tendring Standard om een foto van Malik op de voorpagina te plaatsen voor het geval ze hem morgenochtend nog niet hadden achterhaald.


  Het hele bureau bruiste van energie. Overal was beweging. Overal werd druk gepraat. Iedereen werkte als een radertje in de grote onderzoeksmachine en Emily Barlow was het hart van die machine.


  Onder deze omstandigheden leverde ze het beste werk. Barbara herinnerde zich haar vaardigheid om snel beslissingen te nemen en om haar mankracht daar in te zetten waar deze het grootste effect zou hebben. Ze had het tijdens hun oefeningen op Maidenstone gedaan wanneer er niets anders op het spel stond dan de goedkeuring van de instructeur en de bewondering van de collega's die dezelfde cursus volgden. Nu alles op het spel stond, van vrede binnen de gemeenschap tot haar eigen baan, was ze de rust zelf. Slechts de afgebeten manier waarop ze sprak, wees op de spanning en de vastberadenheid die ze vanbinnen voelde.


  'Ze waren er allemaal bij betrokken,' zei ze tegen Barbara, terwijl ze een grote slok water nam uit een fles Evian. Haar gezicht glom van het zweet. 'Querashi ook. Het is zo verrekte duidelijk. Hij wilde een deel van de poen die Muhannad kreeg van iedereen die zijn illegale werknemers inhuurde. Muhannad wilde er niet op ingaan. Querashi tuimelde van de trap.' Weer een slok water. 'Hoor maar hoe gemakkelijk het werkte, Barb. Malik was aldoor van huis weg: vergaderingen van de Jum'a, afspraken met Reuchlein, illegalen door het hele land verspreiden.'


  'Om nog maar niet te spreken van al die keren dat hij voor de fabriek op reis moest,' voegde Barbara eraan toe. 'Dat heeft Ian Armstrong me verteld.' 'Dus als hij op een bepaalde avond niet thuis was, zou zijn familie er niets achter zoeken. Hij kon de deur uitgaan, Querashi achtervolgen, zien dat deze Hegarty ontmoette, zonder zelfs maar te weten dat het Hegarty was met wie hij een afspraak had, en dan het moment kiezen om hem om zeep te helpen. Met een half dozijn alibi's achter de hand voor elke avond waarop hij het kon uitvoeren.'


  Barbara zag hoe het allemaal in elkaar greep. 'Toen verscheen hij, met zijn landgenoten op sleeptouw, om tegen de dood van Querashi te protesteren en ervoor te zorgen dat hij zelf onschuldig leek.'


  'Om ervoor te zorgen dat hij leek wat hij nooit kon zijn: een broedermoslim voor de moslims, vastbesloten de moord op Querashi tot op de bodem uit te zoeken.'


  'Want waarom zou hij er bij jou op aandringen om de moordenaar van Querashi te vinden als hij die moordenaar was?'


  'Dat moest ik althans denken,' zei Emily. 'Maar dat heb ik nooit gedacht. Geen moment.'


  Ze beende naar het raam waar het kussensloop nog steeds de zon uit de kamer hield. Ze gaf er een ruk aan en ze trok het omlaag. Daarna boog ze zich uit het raam en ze tuurde de straat af. Ze zei: 'Dit is het ergste deel van een onderzoek. Ik haat het.'


  Het wachten, dacht Barbara. Achter de linies blijven om de troepen te kunnen dirigeren wanneer de inlichtingen het bureau binnenstroomden. Dat was het nadeel wanneer je een positie als die van Emily had bereikt. De inspecteur kon niet overal tegelijk zijn. Ze moest vertrouwen op de ervaring en de pure vasthoudendheid van haar team. 'Chef?'


  Emily draaide zich met een ruk weg van het raam. Belinda Warner stond bij de deur. 'Van wie hebben we iets gehoord?' vroeg de inspecteur. 'Het is die Pakistani. Hij is weer beneden. Hij...' 'Welke Pakistani?'


  'Die man. U weet wel. Meneer Azhar. Hij is bij de receptie en hij vraagt naar u. Of naar de brigadier. Hij zei dat hij het ook wel met de brigadier zou kunnen bespreken. Bij de receptie zeiden ze dat hij helemaal overstuur is.' 'De receptie?' herhaalde Emily. 'Wat doet hij verdomme bij de receptie? Hij hoort in de verhoorkamer, bij Fahd Kumhar. Daar heb ik hem achtergelaten. Ik heb uitdrukkelijk opdracht gegeven om...' Ze slikte de rest van haar woorden in. 'Jezus,' zei ze, terwijl ze verbleekte.


  'Wat is er?' Barbara was opgesprongen toen ze hoorde dat Azhar overstuur was. De Pakistani was altijd zo beheerst dat de gedachte dat hij ergens door van streek was geraakt al haar zintuigen op scherp zette. 'Wat is er gebeurd?' 'Hij mocht het bureau niet uit,' zei Emily. 'Het was de bedoeling dat hij bij Kumhar bleef tot we zijn neef in de kraag hadden gevat. Maar ik ben verdomme nog-aan-toe de verhoorkamer uitgelopen en ik ben vergeten bij de receptie te zeggen dat hij het gebouw niet uit mocht.' 'Wat wilt u..?' Belinda wachtte nog steeds op orders. 'Ik ga wel naar hem toe,' snauwde Emily.


  Barbara volgde haar. Op een drafje liepen ze de gang door en de trap af. Op de begane grond liep Azhar te ijsberen in de receptieruimte. 'Barbara!' riep hij toen hij hen zag aankomen. Elke poging tot terughoudendheid over het feit dat ze elkaar kenden verdween in dat ene moment van paniek. Zijn gezicht was vertrokken. 'Barbara, ze is weg. Hij heeft Hadiyyah meegenomen.'


  

  

  'Christus,' zei Barbara en ze bedoelde het als een gebed. 'Azhar, wat zeg je daar? Jezus. Weet je het zeker?'


  'Ik ging terug naar het hotel. Ik was hier klaar. Meneer Treves zei het tegen me. Mevrouw Porter was bij haar. Ze kende hem van die avond, laatst. Ze had ons samen gezien. Weet je nog wel? In de bar. Ze dacht dat het allemaal was afgesproken...' Hij stond op het punt te hyperventileren.


  Impulsief sloeg Barbara een arm om zijn schouders. 'We vinden haar wel,' zei ze, terwijl ze hem hard kneep. 'Azhar, we vinden haar. Ik zweer het. Ik beloof je dat we haar terugkrijgen.' 'Wat is er verdomme aan de hand?' vroeg Emily.


  'Hadiyyah is zijn dochtertje. Ze is acht jaar. Muhannad heeft haar meegenomen. Ze dacht blijkbaar dat het oké was dat ze met hem meeging.' 'Ze weet dat ze niet met iemand mee mag,' zei Azhar. 'Met een vreemde. Dat weet ze. Nooit. Nóóit.'


  'Maar Muhannad is geen vreemde voor haar,' bracht Barbara hem in herinnering. 'Niet meer. Ze zei tegen hem dat ze zijn vrouw en zijn zoontjes wilde ontmoeten. Weet je nog wel, Azhar? Je hebt gehoord dat ze het zei. Ik ook. En je had geen reden om te denken...' Ze voelde de dringende noodzaak om hem ervan te overtuigen dat hij zich niet schuldig moest voelen. Maar ze kon het niet. Dit was zijn kind.


  'Wat is er verdomme aan de hand?' vroeg Emily nogmaals. 'Dat zei ik toch. Hadiyyah...'


  'Hadiyyah kan me geen bliksem schelen, wie ze dan ook is. Ken je deze mensen, brigadier Havers? En als dat zo is, hoeveel van die mensen ken je dan precies?'


  Barbara zag de vergissing die ze had begaan, door haar arm om Azhars schouders te leggen. Koortsachtig pijnigde ze haar hersenen om iets te zeggen, maar ze kon niets anders doen dan met de waarheid voor de dag komen en er was geen tijd om het uit te leggen.


  Azhar begon weer te spreken. 'Hij vroeg haar of ze het leuk vond om naar zee te gaan. Dat heeft mevrouw Porter gehoord. "Hou je van de zee? Zullen we een avontuur op zee beleven?" Dat zei hij toen ze wegliepen. Mevrouw Porter heeft het gehoord. Barbara, hij heeft haar meegenomen...' 'Grote hemel. Een boot.' Barbara keek snel naar Emily Er was geen tijd om het uit te leggen of om haar gunstig te stemmen. Ze wist waar Muhannad Malik naartoe was gegaan. Ze wist wat hij van plan was. 'Hij heeft een boot meegenomen uit de jachthaven van Balford. Van East Essex Botenverhuur, net als de vorige keer. Hadiyyah denkt dat het om een dagtochtje op de Noordzee gaat. Maar hij vaart naar het continent. Dat moet wel. Het is krankzinnig. Het is te ver. Maar dat doet hij. Vanwege Hamburg. Vanwege Klaus Reuchlein. En met Hadiyyah bij zich is hij ervan verzekerd dat we hem niet zullen tegenhouden. We moeten de kustwacht achter hem aansturen, Em.'


  Emily Barlow antwoordde niet met woorden. Maar het antwoord stond op haar gezicht te lezen en het had niets te maken met het achtervolgen van een moordenaar op zee. Het besef dat Barbara haar had voorgelogen lag er duimendik bovenop, het maakte dat ze haar lippen op elkaar klemde en dat haar kaak verstrakte.


  'Em,' zei Barbara, die het zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben. 'Ik ken ze, uit Londen. Azhar en Hadiyyah. Dat is het. Dat is alles. In godsnaam, Em...'


  'Ik kan het niet geloven.' Emily's ogen leken in die van Barbara te branden. 'Jij nog wel.'


  'Barbara...' Er klonk doodsangst in Azhars stem.


  'Ik wist niet dat jij met het onderzoek was belast tot ik in Balford aankwam,' zei Barbara.


  'Je bent buiten je boekje gegaan, ongeacht wie de leiding had.'


  'Oké. Ik weet het. Ik ben buiten mijn boekje gegaan.' Geagiteerd probeerde Barbara iets te vinden om de inspecteur in actie te brengen. 'Em, ik wilde ze uit de problemen houden. Ik maakte me ongerust over ze.'


  'En ik heb je in de kaart gespeeld.'


  'Wat ik gedaan heb, is verkeerd. Ik had het je moeten zeggen. Je kunt rapport over me uitbrengen bij mijn baas, als je dat wilt. Maar later. Later.' 'Alstublieft.' Azhar sprak het woord uit als een gebed.


  'Wat verdomd onprofessioneel, Havers.' Het leek wel of de inspecteur geen woord van haar smeekbede had gehoord.


  'Ja. Dat is waar,' zei Barbara. 'Onprofessioneel. Zo onprofessioneel als wat. Maar hoe ik mijn werk deed, is nu niet aan de orde. We hebben de kustwacht nodig als we Muhannad te pakken willen krijgen. Nu, Em. We hebben nu de kustwacht nodig.' Geen reactie van de inspecteur.


  'Jezus, Em,' riep Barbara ten slotte. 'Gaat het hier om een moord of gaat het om jou?'


  Die laatste opmerking was suggestief en gemeen en op het moment dat ze hem plaatste, kreeg Barbara een hekel aan zichzelf. Maar de gesuggereerde kritiek wekte de reactie op waar ze op wachtte.


  Emily wierp een blik op Azhar en vervolgens op Barbara. Toen nam ze de touwtjes in handen.


  'Aan de kustwacht hebben we niets.' Zonder verder iets uit te leggen, draaide ze zich snel om en ze liep met grote stappen naar de achterkant van het gebouw.


  Barbara zei: 'Ga mee,' en ze greep Azhar bij de arm.


  Emily bleef staan bij de deur van een kamer vol computers en communicatieapparatuur. Kortaf zei ze: 'Waarschuw agent Fogarty. Stuur een pantserwagen naar de jachthaven van Balford. Onze man is op zee en hij heeft: een gijzelaar bij zich. Zeg tegen Fogarty dat ik een Glock 17 en een MP5 moet hebben.' Barbara begreep waarom Emily het voorstel om de kustwacht in te schakelen, had verworpen. Hun schepen hadden geen wapens, hun bemanningen waren niet bewapend. En de inspecteur vroeg om de pantserwagen van het district. Shit, dacht Barbara nerveus. Ze probeerde het beeld van zich af te zetten van Hadiyyah die gevangenzat in een kruisvuur van kogels. 'Ga mee,' zei ze nogmaals tegen Azhar.


  "Wat gaat ze...?'


  'Ze gaat achter hem aan. Wij gaan mee.' Dat was het beste wat ze kon doen, dacht Barbara, om te voorkomen dat er iets ergs zou gebeuren met haar Londense vriendinnetje.


  Emily liep door de garderobe met Azhar en Barbara dicht op de hielen. Achter het bureau stapte ze in een politieauto. Ze had de motor al gestart en het zwaailicht in werking gesteld toen Barbara en Azhar instapten. Emily keek naar het tweetal. 'Hij blijft hier,' zei ze. En tegen Azhar: 'Stap uit.' Toen hij niet snel genoeg in beweging kwam, snauwde ze: 'Verdomme, ik zei: stap uit. Schiet op. Ik heb genoeg van je. Ik heb genoeg van jullie allemaal. Ga de auto uit.'


  Azhar keek Barbara aan. Ze begreep niet wat hij van haar wilde en zelfs al had ze het geweten, dan had ze het hem toch niet kunnen geven. Een compromis was het beste waarmee ze voor de dag kon komen. Ze zei: 'We halen haar terug, Azhar. Blijf hier.'


  Hij zei: 'Alsjeblieft, laat me meegaan. Ze is alles wat ik heb. Ze is alles waarvan ik hou.'


  Emily kneep haar ogen halfdicht. 'Vertel dat maar aan je vrouw en kinderen in Hounslow. Ik weet zeker dat ze dolblij zullen zijn met dat nieuws. En nu stapt u uit, meneer Azhar, voor ik een agent moet roepen om u erbij te helpen.'


  Barbara draaide zich in haar stoel om. 'Azhar,' zei ze. Hij rukte zijn blik los van de inspecteur. 'Ik hou ook van haar. Ik zal haar terugbrengen. Blijf hier wachten.'


  Met tegenzin, alsof de inspanning hem bijna te veel werd, stapte Azhar uit de auto. Toen hij het portier achter zich had gesloten, drukte Emily het gaspedaal diep in. Ze vlogen het parkeerterrein af en de straat in. Emily zette de sirene aan.


  'Wat dacht je verdomme wel?' vroeg ze. 'Wat ben jij voor een politievrouw?' Ze raasden in de richting van Martello Road. Het verkeer in High Street ging haastig aan de kant. Ze sloegen rechtsaf en reden in de richting van de zee. 'Hoe vaak had je me de afgelopen vier dagen de waarheid kunnen zeggen? Tien keer? Twaalf keer?' 'Ik wilde het je vertellen, maar...'


  'Hou maar op,' zei Emily. 'Doe geen moeite om het uit te leggen.' 'Toen je me vroeg om als contactpersoon op te treden, had ik het je moeten zeggen. Maar dan zou je je aanbod hebben ingetrokken en dan had ik niet geweten hoe de zaak zich ontwikkelde. Ik maakte me zorgen over ze. Hij is professor aan de universiteit. Ik dacht dat hij er tot over zijn oren in zat.' 'O, ja,' zei Emily schamper. 'Hij zit er net zo tot over zijn oren in als ik.' 'Dat wist ik niet. Hoe had ik dat moeten weten?' 'Zeg jij het maar.'


  Ze schoot Mill Lane in. Een bestelauto, waarvan de bestuurder bezig was kartonnen dozen met het opschrift typographic op een steekwagentje te stapelen, stond te ver van het trottoir geparkeerd. Emily gaf een ruk aan het stuur om zowel de bestelauto als de chauffeur te ontwijken. Vloekend stuurde ze de auto het trottoir op, waarbij ze een vuilnisbak en een fiets omverreed. Barbara klampte zich vast aan het dashboard toen de inspecteur de politieauto driftig weer de straat op reed.


  'Ik wist niet dat hij ernaast nog al die juridische adviezen gaf. Ik kende hem alleen maar als mijn buurman. Ik wist dat hij hiernaartoe ging. Ja, dat is zo. Maar hij wist niet dat ik hem achterna zou komen. Ik ken zijn dochtertje, Em. Het is een vriendin van me.'


  'Een vriendin van acht jaar? Jezus, spaar me dat deel van het verhaal maar.' 'Em...'


  'Hou je kop nu maar, oké?'


  Toen ze voor de tweede maal die dag bij de jachthaven van Balford kwamen, gristen ze een megafoon uit de kofferbak en renden ermee over het parkeerterrein naar East Essex Botenverhuur. Charlie Spencer bevestigde dat Muhannad Malik met een motorboot was uitgevaren. 'Met een aardig dieselmotortje, geschikt voor een lange tocht. Hij had een lief klein meisje bij zich,' zei Charlie. 'Hij was haar neef, zei ze tegen me. Ze was nog nooit op een boot geweest. Ze was helemaal opgetogen omdat ze gingen varen.' Volgens Charlies berekening was Muhannad zo'n veertig minuten geleden uitgevaren en als de boot met de dieselmotor die hij had uitgezocht, een vissersvaartuig was geweest, had hij nog niet veel verder kunnen komen dan het punt waar Pennyhole Bay uitkwam in de Noordzee. Maar deze motor was sterker dan die van een vissersboot en het bereik was groot genoeg om ermee naar het continent te kunnen varen. Ze hadden een zeewaardig schip nodig om hem in te halen en dat zag Emily glinsteren op zijn plek achter de steiger, waar Charlie hem met de lier uit het water had getrokken. 'Ik neem de Sea Wizard,' zei ze.


  Charlie slikte. 'Wacht eens even,' zei hij. 'Ik weet niet of...'


  'Dat hoef je ook niet te weten,' zei Emily tegen hem. 'Je hoeft hem alleen maar te water te laten en ons de sleutels te geven. Dit is een politiezaak. Jij hebt een boot verhuurd aan een moordenaar. Het kind is zijn gijzelaar. Dus je laat de Sea Wizard te water en je geeft me een verrekijker mee.'


  Bij het horen van dat nieuws viel Charlies mond open. Hij overhandigde de sleutels. Toen hij met Emily en Barbara de steiger af was gelopen en de Hawk 31 in het water had laten zakken, kwam de pantserwagen met zwaailicht en gillende sirene het parkeerterrein oprijden.


  Agent Fogarty kwam aangerend met een pistool in een holster in de ene hand en een karabijn in de andere.


  'Je gaat met ons mee, Mike,' beval Emily terwijl ze aan boord sprong. Ze rukte het dekzeil eraf zodat de stuurhut zichtbaar werd. Daarna gooide ze het dekzeil over haar schouder en ze stak de sleutel in het contact. Terwijl agent Fogarty naar beneden ging om de zeekaarten bij elkaar te zoeken, ontluchtte Emily de machinekamer. Binnen twee minuten had ze de motor gestart. Het schip lag afgemeerd met de voorsteven naar de wal. Emily keerde in de haven, in een wolk van uitlaatgassen. Charlie liep zenuwachtig heen en weer op de smalle, drijvende steiger, terwijl hij op de knokkel van zijn wijsvinger beet. 'Voorzichtig met haar,' schreeuwde hij. 'Ze is alles wat ik heb en ze is een fortuin waard.'


  Er liep een rilling over Barbara's rug. 'Ze is alles wat ik heb' weergalmde in haar hoofd. Terwijl ze de herhaling van Azhars woorden hoorde, zag ze zijn Golf komen aanscheuren over het parkeerterrein van de jachthaven. Azhar parkeerde de wagen slordig midden op het asfalt. Hij liet het portier openstaan. Hij rende naar de steiger. Hij probeerde niet om hen tegen te houden. Maar zijn ogen waren strak op Barbara gevestigd toen Emily het schip naar het diepere water van de Twizzle stuurde, het zijriviertje dat de getij denmoerassen die oostelijk van de haven lagen voorzag van water. Maak je geen zorgen, zei Barbara inwendig tegen hem. Ik krijg haar te pakken, Azhar. Ik zweer het je. Ik zweer het. Er zal Hadiyyah niets overkomen. Maar ze had te veel moordonderzoeken meegemaakt om te weten dat niemands veiligheid kon worden gegarandeerd wanneer er jacht werd gemaakt op een moordenaar. En het feit dat Muhannad Malik zonder gewetensbezwaren zijn eigen landgenoten tot slaven maakte terwijl hij zich uitgaf voor hun vurige pleitbezorger, wees erop dat hij nog minder gewetensbezwaren zou hebben wanneer het aankwam op de veiligheid van een meisje van acht. Barbara stak een duim op tegen Azhar, omdat ze geen ander teken kon bedenken om hem te geven. Daarna draaide ze de jachthaven de rug toe om de zijrivier af te kijken die hen naar zee zou leiden.


  De maximumsnelheid was vijf knopen. In de late namiddag bemoeilijkten terugkerende boten vol vakantiegangers een snelle voortgang. Maar Emily negeerde de waarschuwingsborden. Ze zette haar zonnebril op, ging wijdbeens staan om in evenwicht te blijven en voerde de snelheid zo hoog op als mogelijk was om veilig te kunnen blijven navigeren.


  'Zet de radio aan,' zei ze tegen agent Fogarty. 'Roep het hoofdbureau op. Zeg waar we zijn. Probeer of we een helikopter kunnen krijgen om hem op te sporen.'


  'Jawel.' De agent legde zijn wapens op een van de met vinyl beklede banken in de kuip. Hij begon schakelaars om te zetten, onder het uitspreken van geheimzinnige letters en cijfers. Ondertussen drukte hij een knopje op de microfoon in. Ernstig luisterde hij of er antwoord uit de luidspreker kwam.


  Barbara ging naast Emily staan. Er waren twee stuurstoelen, maar geen van beide vrouwen ging zitten: ze bleven staan om een breder gezichtsveld te hebben. Barbara pakte de verrekijker en hing die om haar hals. 'We moeten koers zetten naar Duitsland.' Emily onderbrak Fogarty die nog steeds in de microfoon riep maar geen contact kreeg. 'De monding van de EIbe. Zoek die op.'


  Hij draaide het volume van de radio verder open, zette de microfoon neer en wijdde zich vervolgens aan de zeekaarten.


  'Ben je het met me eens dat hij die probeert te bereiken?' schreeuwde Barbara tegen Emily boven het lawaai van de motor uit.


  'Dat is een logische keuze. Hij heeft partners in Hamburg. Hij zal papieren nodig hebben. Een schuilplaats. Een plek waar hij zich koest kan houden tot hij naar Pakistan kan terugkeren, waar god alleen weet...'


  'Er liggen zandbanken in de baai,' viel Fogarty haar in de rede. 'Let op de boeien. Daarna houdt u 060° aan.' Hij gooide de kaart naar beneden in de kajuit.


  'Wat bedoel je?' Emily hield haar hoofd schuin alsof ze hem niet goed had verstaan.


  'Uw koers, chef.' Fogarty was alweer bezig met de radio. 'Nul-zes-nul.' 'Mijn koers waarvoor?'


  Fogarty keek haar verbaasd aan. 'U vaart niet?'


  'Ik roei, verdomme. Gary zeilt. Dat weet je. Wat moet er verdomme zijn op nul-zes-nul?'


  Fogarty herstelde zich. Hij gaf een klap op het kompas. 'U houdt hierop nul- zes-nul aan,' zei hij. 'Als hij op weg is naar Hamburg dan is dat de koers voor het eerste deel van de tocht.'


  Emily knikte en ze gaf nog meer gas, zodat het schip een hekgolf langs beide oevers van het kanaal trok.


  Rechts van hen lag de westelijke oever van de Nez. Het zoutmoeras met zijn eilandjes, dat de Wade werd genoemd, lag aan de linkerzijde. Het was hoogwater, maar omdat het al laat begon te worden, was het erg druk in het kanaal door alle pleziervaarders die terugkeerden naar hun ligplaats in de jachthaven. Emily bleef in het midden van het kanaal varen, waarbij ze de snelheid zo hoog opvoerde als ze durfde. Toen ze de boeien in zicht kregen op de plek waar het kanaal overging in het grotere Hamford Water dat de toegang was tot de zee, zette ze de gashendel nog verder open. De krachtige motoren reageerden onmiddellijk. De boeg van het schip rees om vervolgens weer op het water neer te ploffen. Agent Fogarty verloor even zijn evenwicht, Barbara greep de reling vast toen de Sea Wizard Hamford Water opstoof. Vóór hem gaapten Pennyhole Bay en de Noordzee: een mosgroene watervlakte, onderbroken door witte koppen. De Sea Wizard vloog er gretig op af en Emily gaf nog meer gas. De boeg kwam opnieuw uit het water omhoog en klapte er vervolgens met zoveel kracht op neer dat Barbara's nog niet genezen ribben vuurpijlen in haar borst omhoog joegen tot in haar keel en tot achter haar ogen.


  Jezus, dacht ze. Het laatste wat er nu mocht gebeuren, was dat ze van haar stokje ging.


  Ze bracht de verrekijker voor haar ogen en ze ging schrijlings op een van de twee stoelen zitten zodat ze werd gesteund door de rugleuning, terwijl het schip wild tekeerging. Agent Fogarty hield zich weer bezig met de radio, boven het geweld van de motoren uit schreeuwend.


  Ze werden gegeseld door de wind. Schuim vloog in dikke vlokken bij de voorsteven omhoog. Ze rondden de punt van de Nez en nu zette Emily de gashendel helemaal open. De Sea Wizard denderde de baai in, langs twee jetskiërs: het kielzog smeet hen in het water als speelgoedsoldaatjes die omvallen op het slagveld.


  Agent Fogarty zat gehurkt in de stuurhut, waar hij in de microfoon van de radio bleef roepen. Barbara zocht juist met haar verrekijker de horizon af toen de agent eindelijk iemand te pakken kreeg. Ze kon bijna niet horen wat hij zei en nog minder verstaan van het antwoord. Maar ze begreep de essentie toen ze hem tegen Emily hoorde roepen: 'Pech gehad, chef. De politiehelikopter is ingezet als ondersteuning bij een oefening in Southend-on-Sea. Mobiele Eenheid.'


  'Wat?' vroeg Emily. 'Wel verdomme. Waar zijn ze mee bezig?' 'Antiterrorisme-oefeningen. Die waren al een half jaar geleden gepland, zeggen ze. Ze zullen de helikopter oproepen, maar ze kunnen niet garanderen dat hij op tijd hier is. Wilt u de kustwacht?'


  'Wat hebben we in godsnaam aan de kustwacht?' schreeuwde Emily terug. 'Denk je dat Malik zich als een brave jongen zal overgeven, alleen omdat zij langszij komen om het hem te vragen?'


  'Dan kunnen we alleen maar hopen dat de heli hier op tijd is. Ik heb ze onze koers doorgegeven.'


  Emily bleef vol gas varen. Fogarty verloor zijn evenwicht. Kletterend gleed de karabijn van de bank. Emily keek over haar schouder naar de wapens. 'Geef me de holster,' zei ze. Ze hing die met een hand over haar schouder, de andere hand aan het stuurwiel. Tegen Barbara zei ze: 'Zie je al iets?' Barbara zocht de horizon af. Ze waren niet het enige vaartuig op zee. Ten noorden van hen vormden de rechthoekige silhouetten van veerboten een dikke lijn die zich van Harwich en Felixstone uitstrekte in de richting van het continent. In het zuiden wierp de pier van Balford met zijn attracties steeds langer wordende schaduwen op het water naarmate de zon lager aan de middaghemel kwam te staan. Achter hen tekenden surfers zich in kleurige driehoeken af tegen de kustlijn. En voor hen... voor hen lag de eindeloze uitgestrektheid van de open zee, met aan de horizon dezelfde vuilgrijze mistbank die daar nu al evenveel dagen de wacht hield als Barbara in Balford was geweest.


  Er waren schepen, daarginds. Midden in de zomer, zelfs tegen het einde van de dag, zouden daar altijd schepen zijn. Maar ze wist niet waarnaar ze zocht, alleen dat het een schip moest zijn dat in dezelfde richting voer als zij. Ze antwoordde: 'Niets, Em.' 'Blijf uitkijken.' Emily joeg de Sea Wizardvoon. Het schip reageerde met een nieuwe wilde sprong uit het water en een daaropvolgende klap op de golven. Barbara kreunde toen haar pijnlijke ribben het volle gewicht van haar lichaam opvingen. Ze dacht dat hoofdinspecteur Lynley niet blij zou zijn met de manier waarop ze haar vakantie had doorgebracht. Het schip rees omhoog, kwam neer en rees opnieuw.


  Zeemeeuwen met gele snavels cirkelden boven hun hoofden. Andere dobberden op de golven. Deze vogels kozen het luchtruim bij de nadering van de Sea Wizard, hun boze gekrijs werd overstemd door het gebulder van de motoren.


  Een half uur lang bleven ze op dezelfde koers varen. Ze daverden langs zeilboten en catamarans. Ze vlogen vissersschepen voorbij, die zwaarbeladen waren met de vangst van de dag. Ze kwamen steeds dichter bij die lage, grijze, plagende mistbank die de kust van Essex nu al dagen lang koeler weer had beloofd.


  Barbara hield de verrekijker op een punt recht vooruit gericht. Als ze Muhannad niet inhaalden voor ze de mistbank bereikten, zou hun grotere snelheid van weinig nut zijn. Hij zou hen te slim af kunnen zijn. De zee was uitgestrekt. Hij kon een andere koers uitzetten die hem mijlen buiten hun bereik bracht en ze zouden hem niet kunnen inhalen omdat ze hem niet konden zien. Als hij bij de mistbank kwam. Als hij eigenlijk wel op open zee was, dacht Barbara. Hij zou evengoed langs de kust van Engeland kunnen varen. Hij zou nog een schuilplaats achter de hand kunnen hebben, omdat hij lang geleden een plan gemaakt zou kunnen hebben voor het geval zijn smokkelactiviteiten werden ontdekt. Ze liet de kijker zakken en ze wreef met haar arm over haar gezicht, ditmaal om een dun laagje zeewater af te wissen in plaats van zweet. Ze bedacht dat dit de eerste keer sinds dagen was dat ze het niet warm had.


  Agent Fogarty was naar de achtersteven gekropen waar de karabijn was gevallen. Hij controleerde het wapen en stelde het bedieningsmechanisme in, waarbij hij de keuze had uit één schot per keer of automatisch vuren. Barbara gokte erop dat hij voor automatisch vuren zou kiezen. Van de lessen tijdens haar cursus wist ze dat het wapen een bereik had van ongeveer honderd meter. Ze voelde gal in haar keel opwellen bij de gedachte dat hij het daadwerkelijk zou afvuren. Op honderd meter afstand kon de schutter evengoed Hadiyyah raken als Muhannad. Ze was uit overtuiging niet godsdienstig, maar ze deed een schietgebedje dat één gericht schot over het hoofd van de moordenaar hem ervan zou overtuigen dat het de politie ernst was met de achtervolging. Ze kon zich geen enkele andere reden voorstellen waarom Muhannad zich zou overgeven.


  Ze hervatte haar uitkijk. Hou je verstand erbij, zei ze tegen zichzelf. Maar in gedachten zag ze het meisje, met vlechten die vrolijk over haar schouders dansten terwijl ze als een flamingo op één been stond, waarbij haar rechtervoetje over haar magere linkerkuit krabbelde. Ze zag haar met haar neusje geconcentreerd opgetrokken terwijl ze de geheimen leerde van een antwoordapparaat, terwijl ze een zo vrolijk mogelijk gezicht zette op een verjaardagspartijtje met maar één gast, en dansend van geluk bij de ontdekking van een naaste bloedverwant omdat ze had gedacht dat ze helemaal geen familie had. Muhannad had tegen haar gezegd dat ze elkaar weer zouden zien. Ze moest opgetogen zijn geweest over het feit dat het al zo snel gebeurde. Barbara slikte. Ze probeerde om niet te denken. Haar taak was om hem te vinden. Haar taak was om uit te kijken. Haar taak was om... 'Daar! Wel verdomme! Daar!'


  Het schip was niet meer dan een potloodveegje aan de horizon dat op de mistbank af koerste. Het verdween achter een golf. Het verscheen weer. Het lag op dezelfde koers als de Sea Wizard. 'Waar?' riep Emily.


  'Recht vooruit,' zei Barbara. 'Schiet op. Schiet óp. Hij duikt zo de mist in.' Ze joegen voorwaarts. Barbara hield het andere schip in de gaten, aanwijzingen roepend, doorgevend wat ze zag. Het was duidelijk dat Muhannad nog niet had gezien dat ze achter hem aan zaten. Maar het zou niet lang duren voor hij het begreep. Er was geen enkele manier waarop ze het gedreun van de motoren van de Sea Wizard konden dempen. Op het moment dat hij ze hoorde, zou hij weten dat ze hem bijna te pakken hadden. Dan zou de wanhoopsfactor gewicht in de schaal leggen.


  Fogarty kwam naar hen toe, met de karabijn in de hand. Barbara keek ernaar met een lelijk gezicht. 'Je bent toch zeker niet van plan om dat ding te gebruiken?' riep ze.


  'Ik hoop van harte dat het niet hoeft,' zei hij en ze vond het aardig van hem dat hij dat antwoord gaf.


  Ze voeren midden op de uitgestrekte zee, een golvend veld van een donkergroene tint. De kleine pleziervaartuigen hadden ze reeds lang achter zich gelaten. Hun enige metgezellen waren nu nog de op grote afstand varende veerboten, op weg naar Nederland, Duitsland en Zweden. 'Zitten we nog achter hem?' riep Emily. 'Of moet ik koers wijzigen?' Barbara richtte de kijker. Ze kromp in elkaar toen het stampende schip haar ribben liet schudden. 'Links,' riep ze terug. 'Meer naar links. Jezus, schiet op!' Het andere schip leek nog slechts centimeters van de mist verwijderd. Emily wendde de Sea Wizard iets naar bakboord. Even later slaakte ze een kreet. 'Ik zie hem! Ik heb hem!'


  Barbara liet de kijker zakken terwijl ze snel dichterbij kwamen. Ze waren nog zo'n honderdvijftig meter achter hem toen duidelijk werd dat Muhannad had begrepen dat ze hem achtervolgden. Hij stuurde over een golf en hij keek achterom. Daarna wijdde hij zijn aandacht aan het stuurrad en aan de mist, omdat hij met geen mogelijkheid kon hopen dat hij hen voor kon blijven.


  Hij stoof vooruit. Het schip sneed door de golven en zeewater spatte schuimend over de boeg. Muhannads haar, nu niet samengebonden in een paardenstaart, wapperde om zijn hoofd. Naast hem, zo dichtbij dat ze van deze afstand één persoon leken, stond Hadiyyah, haar handen achter de broekriem van haar neef gehaakt.


  Muhannad was niet gek, dacht Barbara. Hij hield haar vlak naast zich. De Sea Wizard stoof vooruit, klom tegen de golven op en plofte neer op de witte koppen. Toen Emily de afstand tussen beide schepen had verkleind tot veertig meter, nam ze snelheid terug en ze pakte de megafoon. 'Stop, Malik,' riep ze tegen hem. 'Je kunt toch niet sneller dan wij.' Hij bleef doorvaren. Gestadig. Zijn snelheid nam niet af. 'Wees niet zo'n verdomde idioot,' riep Emily. 'Stop. Je bent erbij.' De snelheid werd niet verminderd.


  'Verdomme,' zei Emily, met de megafoon naast zich. 'Goed dan, klootzak. Je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt.'


  Ze gaf meer gas om het kleinere schip in te halen. De afstand bedroeg nu nog twintig meter.


  'Malik,' nu weer door de megafoon, 'stop. Politie. We zijn gewapend. Je bent erbij.'


  Als antwoord gaf hij meer gas. Zijn schip schoot naar voren. Hij draaide het stuurrad naar bakboord, bij de mist vandaan. Door die plotselinge verandering van koers werd Hadiyyah tegen hem aan gegooid. Hij greep haar om het middel en hij tilde haar snel op. 'Laat het kind los!' schreeuwde Emily.


  En in dat ene verschrikkelijke ogenblik begreep Barbara dat dat precies Maliks bedoeling was.


  Ze had maar een moment om Hadiyyahs gezicht te zien: ze zag doodsangst waar een ogenblik eerder nog het plezier vanwege een boottochtje met haar neef te zien was geweest. Toen had Muhannad haar op de reling gezet. Hij gooide haar overboord.


  

  

  'Wel verdomme!' riep Barbara.


  Muhannad schoof haastig weer achter het stuurrad. Hij draaide het schip bij zijn nichtje vandaan, in de richting van de mistbank. Emily bracht de Sea Wizard eveneens op die koers en in een flits van begrip, die een eeuwigheid leek te duren, zag Barbara dat de inspecteur van plan was hem achterna te gaan.


  'Emily!' schreeuwde ze. 'In godsnaam! Het kind!'


  Koortsachtig zocht Barbara de golven af. Ze zag haar. Een hoofdje dat net boven het water uitkwam. Wild om zich heen slaande armen. Ze ging onder.


  Ze kwam weer aan de oppervlakte.


  'Chef!' riep agent Fogarty.


  'Laat gaan,' zei Emily. 'We hebben hem.' 'Ze verdrinkt!'


  'Verdomme, we hebben hem!'


  Het kind verdween opnieuw onder water. Kwam weer boven. Sloeg in paniek om zich heen.


  'Jezus Christus, Emily.' Barbara greep haar bij de arm. 'Stop het schip! Hadiyyah verdrinkt.'


  Emily schudde haar van zich af. Ze schoof de gashendel verder omhoog. 'Hij wil dat we stoppen,' riep ze. 'Daarom heeft hij het gedaan. Gooi haar een zwemvest toe.'


  'Nee! Ze is te ver weg. Ze verdrinkt voor ze het kan pakken.'


  Fogarty liet de karabijn vallen. Hij schopte zijn schoenen uit. Hij stond al op de reling toen Emily hem toeriep: 'Blijf waar je bent. Ik wil dat jij het geweer hanteert.'


  'Maar chef...'


  'Je hebt me verdomme toch wel verstaan. Dit is een bevel, Mike.' 'Emily! Jezus!' riep Barbara. Ze waren al te ver bij het meisje vandaan en Fogarty kon niet meer naar haar toe zwemmen voor ze verdronk. En zelfs als hij het probeerde - zelfs als ze het samen met hem probeerde - zou er niets anders gebeuren dan dat ze allemaal zouden verdrinken terwijl de inspecteur haar prooi meedogenloos achtervolgde in de mist. 'Emily! Stop!' 'Niet voor zo'n ellendig Pakistaans mormel,' schreeuwde Emily. 'Ik denk er niet aan.'


  Pakistaans mormel... De woorden bleven hangen in de lucht, terwijl in het water Hadiyyah met haar armen om zich heen maaide en vervolgens weer onder water verdween. Barbara dook naar de karabijn. Ze raapte het geweer op. Ze richtte het op de inspecteur. 'Je keert die verdomde boot,' riep ze.


  'Vooruit, Emily. Of ik schiet je overhoop. Ik zweer het.'


  Emily's hand vloog naar haar holster. Haar vingers vonden de kolf van het pistool.


  Fogarty schreeuwde: 'Chef! Niet doen!'


  En Barbara zag haar leven, haar carrière en haar toekomst voor haar ogen langsflitsen voor ze de trekker van de karabijn overhaalde.
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  Emily viel. Barbara liet de karabijn vallen. Maar hoewel ze verwachtte bloed en ingewanden over het t-shirt van de inspecteur te zien spatten, zag ze niets anders dan water en schuim aan beide zijden van het schip opstuiven. Het schot was ver naast gegaan.


  Fogarty sprong naar voren. Hij trok de inspecteur overeind op haar stoel. Hij riep: 'Ze heeft gelijk, chef! Ze heeft gelijk!' Barbara nam de besturing van het schip over.


  Ze wist niet hoeveel tijd er was verstreken. Het leek een aantal eeuwigheden. Ze keerde het schip met zo'n hoge snelheid dat ze bijna kapseisden. Terwijl Fogarty Emily ontwapende, zocht Barbara wanhopig het water af. Shit, dacht ze. O, God, alstublieft. Shit.


  Toen zag ze haar, op bijna veertig meter afstand aan stuurboord. Ze sloeg niet meer om zich heen, maar ze dreef. Een drijvend lichaam. Barbara riep: 'Mike! Daar!' En ze zette de motor vol in zijn vooruit.


  Fogarty was al over de reling gesprongen op het moment dat ze het kind dicht genoeg waren genaderd. Barbara smeet de reddingsvesten en de kussens van de bank in het water, waar ze bleven dobberen als marshmallows. Toen begon ze te bidden.


  Het deed er niet toe dat ze een donkere huidskleur had, dat haar moeder haar in de steek had gelaten, dat haar vader haar acht jaar lang had laten leven met de gedachte dat ze alleen op de wereld waren. Waar het op aankwam, was dat ze Hadiyyah was: vrolijk en onschuldig, een kind dat van het leven hield. Nu was Fogarty bij haar. Hadiyyah dreef met het gezicht omlaag. Hij draaide haar om, pakte haar onder de kin en hij begon met haar naar het schip terug te zwemmen.


  Er kwam een waas voor Barbara's ogen. Wild draaide ze zich om naar Emily. 'Hoe kon je dat doen?' krijste ze. 'Hoe kon je dat verdomme doen? Ze is acht jaar, verdomme, ze is nog maar acht jaar!'


  Emily wendde haar ogen van de zee af om Barbara aan te kijken. Ze hief een hand op alsof ze de woorden wilde afweren. Haar vingers waren tot een vuist samengeknepen. En boven die vuist werden haar ogen tot spleetjes. 'Ze is geen Pakistaans mormel,' hield Barbara vol. 'Ze is geen naamloos gezicht. Ze is niet iets wat je zomaar weggooit. Ze is een mens.' Fogarty kwam met het kind bij de zijkant van het schip. 'Jezus,' fluisterde Barbara terwijl ze het tengere lijfje naar binnen sjorde. Terwijl Fogarty aan boord klom, legde Barbara het meisje languit op het dek. Terwijl ze zelf nauwelijks durfde te ademen, begon ze, zonder erbij na te denken of het nog wel zin had, kunstmatige ademhaling toe te passen. Snel wisselde ze mond-op-mondbeademing en hartmassage af en ze hield haar ogen voortdurend op Hadiyyahs gezicht gevestigd. Maar haar eigen ribben deden pijn van de schokken tijdens de snelle boottocht. En elke ademhaling brandde in haar borst. Ze kreunde. Ze kuchte. Ze sloeg met de zijkant van haar hand net onder Hadiyyahs borst.


  'Ga opzij.' Het was de bevelende stem van Emily. Vlak naast haar, in haar oor. 'Nee!' Barbara sloot haar mond over die van het kind. 'Hou ermee op, brigadier. Ga opzij. Ik neem het over.'


  Barbara negeerde haar. Fogarty, nog zwaar hijgend na zijn inspanningen, stak een hand uit en pakte haar bij de arm. Hij zei: 'Laat de inspecteur maar, brigadier. Ze kan het. Het is oké.'


  Toen pas liet Barbara toe dat Emily aan het kind begon te werken. En Emily werkte op vrijwel dezelfde manier zoals Emily Barlow altijd werkte: efficiënt, wetend dat er werk te doen was en niet toelatend dat iets haar tegenhield. Hadiyyahs borst ging met een schok omhoog. Ze begon te hoesten. Emily rolde haar op haar zij en haar lichaam trok nog een keer krampachtig samen voor ze zout water, gal en braaksel over het dek van Charlie Spencers hooggeprezen Hawk 31 begon te spugen.


  Hadiyyah knipperde met haar ogen. Toen keek ze stomverbaasd. Daarna scheen ze de drie volwassenen op te nemen die over haar heen gebogen stonden. Verbluft ging haar blik eerst naar Emily, toen naar Fogarty en ten slotte naar Barbara.


  'Mijn maag deed hoep-tie-doe,' zei ze met een engelachtig lachje.


  

  

  De maan stond al hoog aan de hemel toen ze eindelijk terugkeerden in de jachthaven van Balford. Maar de haven baadde in het licht. Ook stond er een menigte toeschouwers. Toen de Sea Wizard om de landtong voer waar de Twizzle uitkwam in het kanaal van Balford kon Barbara de mensenmassa zien. Ze dromden samen bij de ligplaats van de Hawk 31, aangevoerd door een kale man op de steiger, wiens schedel meer glom dan natuurlijk of vanzelfsprekend was.


  Emily stond aan het roer. Ze tuurde over de boeg van de Sea Wizard. Ze zei: 'Geweldig,' op een toon vol afschuw.


  Op de bank achter in de kuip hield Barbara Hadiyyah in haar armen. Het kind was in een beschimmelde deken gewikkeld. Ze zei: 'Wat is er aan de hand?'


  'Ferguson,' zei Emily. 'Hij heeft verdomme de pers gewaarschuwd.' De media waren vertegenwoordigd door fotografen die met flitslampen zwaaiden, verslaggevers met aantekenboekjes en cassetterecorders en een auto met een tv-ploeg die opnamen kwam maken voor het journaal van 10 uur van itv. Samen met hoofdinspecteur Ferguson drongen ze naar voren en ze verspreidden zich over de steigers aan weerszijden van de Sea Wizard toen Emily de motoren uitzette en het schip liet uitdrijven tot in de box. Stemmen schreeuwden. Fotolampen flitsten. Een cameraman met een videocamera baande zich een weg door de menigte. Ferguson schreeuwde: 'Waar is hij, verdomme?' Charlie Spencer jammerde: 'Mijn kussens? Wat hebben jullie in godsnaam met mijn bootkussens gedaan?' Tien journalisten riepen: 'Kan ik eventjes met u praten, alstublieft?' En alle aanwezigen tuurden naar het schip om de verwachte, en helaas ontbrekende, beroemdheid te zien die, naar hen was beloofd, geboeid, met gebogen hoofd en berouwvol aan land zou worden gebracht, nog juist op tijd om een politieke ramp te voorkomen. Maar ze zagen hem niet. Het enige wat ze zagen, was een huiverend meisje, dat zich aan Barbara vastklampte tot een slanke, donkere man met intense, zwarte ogen drie agenten en twee gapende tieners opzij duwde en naar haar toe liep.


  Hadiyyah zag hem. 'Pap!' riep ze.


  Azhar stak zijn armen naar haar uit om haar van Barbara over te nemen. Hij klemde haar tegen zich aan alsof zij de enige hoop op zijn redding betekende, en dat deed ze waarschijnlijk ook. 'Dank je,' zei hij uit de grond van zijn hart. 'Barbara, dank je.'


  

  

  Agente Belinda Warner bleef de daaropvolgende paar uur koffie aanslepen. Er was veel te regelen.


  Eerst moest de kwestie met hoofdinspecteur Ferguson worden afgehandeld. Emily sprak met hem achter gesloten deuren. In Barbara's oren hield hun bespreking het midden tussen een rondje vechten met de makke beer en een boosaardige uiteenzetting over de positie van vrouwen in de politiemacht. Het gesprek werd gevoerd door luide stemmen die elkaar gemene beschuldigingen, geïrriteerde verwijten en boze verwensingen naar het hoofd slingerden. Veel ervan concentreerde zich op de eisen van de hoofdinspecteur, die wilde weten wat hij verondersteld werd tegen zijn superieuren te zeggen over 'die monumentale blunder van je, Barlow' en op de reactie van Emily, die verklaarde dat het haar geen reet kon schelen wat hij voor de donder aan wie ook rapporteerde, zolang hij zijn verdomde rapport maar ver van haar kantoor uitbracht en het aan haar overliet om Malik te pakken te krijgen. Hun bespreking eindigde ermee dat Ferguson de deur uitstoof onder het uitspreken van de waarschuwing dat ze er goed aan zou doen om zich voor te bereiden op disciplinaire maatregelen en dat Emily schreeuwde dat hij er goed aan zou doen om zijn verdediging tegen intimidatie voor te bereiden, omdat ze van plan was hem daarvan te beschuldigen als hij haar nu niet liet doorgaan met haar werk.


  Terwijl ze niet op haar gemak met de rest van het team zat te wachten in de vergaderruimte naast Emily's kamer, wist Barbara dat de carrière van de inspecteur nu grotendeels in haar handen lag. Zoals Barbara's eigen professionele toekomst nu in Emily's handen lag. Geen van beiden had een woord gezegd over die ogenblikken aan boord van de Sea Wizard die ertoe hadden geleid dat Barbara het commando over het schip had overgenomen. Agent Fogarty had eveneens zijn mond gehouden over het voorval. Toen ze in de jachthaven terugkwamen, had hij de wapens meegenomen en die naar de pantserwagen gebracht, waar hij zelf ook was gebleven. Hij was vertrokken, om verder te gaan met zijn gewone werk. Hij had tegen hen geknikt, had ten afscheid gezegd: 'Brigadier, chef, mooi werk,' Barbara achterlatend met de overtuigende indruk dat, wat er ook gezegd zou worden over de achtervolging op zee, het niet van hem afkomstig zou zijn.


  Barbara wist niet zeker wat ze moest doen, omdat ze het niet kon verdragen te denken aan wat ze had geleerd over haarzelf en over Emily in die paar dagen in Balford-le-Nez...


  

  

  Er stond een een hele kudde Aziaten... huilend als weerwolven.


  Zo'n kant-en-klaar huwelijk, bekokstoofd door mammie en pappie.


  Het zijn Aziaten, die zijn altijd bang hun gezicht te verliezen.


  

  

  Het was er de hele tijd al geweest, voor haar neus was het allemaal gebeurd. Maar door haar blinde bewondering voor Barlow had Barbara het niet willen zien. Nu besefte ze dat de professionele ethiek van haar eiste dat ze zou vertellen wat ze gezien en gehoord had, wat ze eigenlijk vanaf het begin had genegeerd in Emily...


  Maar een beschuldiging van Barbara zou beslist tot gevolg hebben dat de inspecteur met een reeks veel zwaardere aanklachten tegen de brigadier zou aankomen. Te beginnen met insubordinatie en eindigend met een poging tot moord. Eén telefoontje van Emily naar Londen en het zou afgelopen zijn voor Barbara. Je kon nu eenmaal geen geladen wapen op een meerdere richten, het afvuren en dan hopen dat die vlaag van verstandsverbijstering op de een of andere manier door de vingers zou worden gezien. Barbara had er kramp van in haar maag, maar ze begreep dat ze niets anders kon doen dan af te wachten wat de inspecteur van plan was.


  Ze kwam het vertrek binnen met een houding van we-gaan-weer-aan-de-slag en uit de manier waarop ze instructies gaf aan het team maakte Barbara op dat ze met haar gedachten bij het werk was en niet bij vergelding. Interpol moest worden ingeschakeld. De recherche van Balford zou contact met hen opnemen via de hoofdstedelijke politie. Het verzoek was simpel genoeg. Er werd niet verlangd dat het Duitse Bundeskriminalamt een onderzoek instelde. Ze wilden alleen maar een eenvoudige arrestatie: zo eenvoudig als mogelijk was nu er meer dan één land bij was betrokken. Maar Interpol zou rapporten willen hebben om die naar Duitsland te sturen. Emily droeg een aantal leden van het team op om die rapporten bij elkaar te zoeken. Anderen moesten zich bezighouden met de uitleveringsprocedure. Weer anderen moesten materiaal verzamelen dat de persofficier de volgende dag zou kunnen gebruiken. Ten slotte moest een groepje rechercheurs gegevens verzamelen, dagrapporten, kopieën van verhoren, forensisch materiaal, die aan de aanklager moesten worden overhandigd wanneer de politie Muhannad Malik te pakken had. Op dat moment deelde Belinda Warner, die met een nieuw wagentje met koffie het vertrek binnenkwam, Emily mee dat meneer Azhar vroeg of hij haar en de brigadier kon spreken. Azhar was met zijn dochter verdwenen, vrijwel meteen nadat hij haar in zijn armen had gesloten. Hij had zich met zijn schouder een weg gebaand door de krioelende menigte op de steiger, niet reagerend op de vragen die naar hem werden geroepen, terwijl hij stoïcijns het geflits van de lampen onderging toen er foto's van hem werden genomen voor de kranten van de volgende dag. Hij had Hadiyyah naar zijn auto gedragen en hij was weggereden, het aan de politie overlatend om de stukken bij elkaar te vegen van wat zijn neef Muhannad had aangericht.


  Emily zei: 'Neem hem maar mee naar mijn kamer,' en eindelijk keek ze Barbara's kant op. 'Brigadier Havers en ik zullen daar met hem praten.' Brigadier Havers en ik. Barbara probeerde de blik van Emily te vangen, te lezen wat er in haar omging... Maar Emily's uitdrukking was neutraal, verried niets, en ze draaide zich om op haar hakken en verliet de kamer. Barbara volgde haar, wachtend op een teken.


  'Hoe gaat het met haar?' vroeg Barbara toen Azhar de kamer van de inspecteur binnenkwam.


  'Het gaat goed,' zei hij. 'Meneer Treves was zo vriendelijk om wat soep voor haar te laten maken. Ze heeft gegeten en ze is in bad geweest en daarna heb ik haar in bed gestopt. Er is een dokter bij haar geweest. En mevrouw Porter blijft bij haar tot ik terugkom.' Hij glimlachte. 'Ze heeft de giraf mee naar bed genomen, Barbara. De kapotte. "Arm beest," zei ze. "Het is toch zeker niet zijn schuld dat ze hem hebben stukgemaakt? Hij weet niet dat hij in de problemen zit.'"


  'Wie weet dat eigenlijk wel?' antwoordde Barbara.


  Azhar bleef haar geruime tijd aankijken. Toen knikte hij langzaam voor hij zich tot Emily wendde. 'Inspecteur, ik heb er geen idee van wat Barbara u heeft verteld over het feit dat we elkaar kennen. Maar ik ben bang dat u haar betrokkenheid bij mijn gezin verkeerd kunt hebben begrepen. We zijn buren in Londen. En ze is zo vriendelijk geweest om aardig te zijn voor mijn dochtertje tijdens haar moeders...' Hij aarzelde, wendde zijn ogen af en vestigde ze daarna weer op Emily. 'Tijdens haar moeders afwezigheid. Zo en niet anders kennen we elkaar. Ze had er geen idee van dat ik naar deze stad zou gaan om mijn familie te helpen bij een politiezaak. Evenmin wist ze dat mijn ervaring niet beperkt is tot mijn werk aan de universiteit, omdat ik haar dat nooit heb verteld. Dus toen u haar vroeg of ze u tijdens haar vakantie wilde assisteren, beschikte ze niet over de kennis die had kunnen...' 'Ik... wat?' vroeg Emily. 'Wat heb ik gedaan?'


  'U hebt haar toch opgebeld? U hebt haar toch gevraagd of ze u wilde helpen?' Barbara sloot even de ogen. Het was één grote, verwarde puinhoop. Ze zei: 'Azhar, zo is het niet gegaan. Ik heb tegen jullie allebei gelogen over de reden van mijn bezoek aan Balford. Ik ben hiernaartoe gegaan om jou.'


  Hij keek zo stomverbaasd dat Barbara liever door de grond had willen zakken dan het nog verder uit te leggen. Maar ze ploeterde door.


  'Ik wilde niet dat je halsoverkop ergens in verzeild zou raken. Ik dacht dat ik, als ik hier was, jullie uit de problemen kon houden. Jou en Hadiyyah. Ik heb kennelijk gefaald. Tenminste in het geval van Hadiyyah. Ik heb het compleet verpest.'


  'Nee,' zei Emily. 'Jij hebt ervoor gezorgd dat we de Noordzee opgingen, brigadier. En daar moesten we zijn om achter de waarheid te komen.' Verbaasd wierp Barbara haar een dankbare blik toe, overweldigd door opluchting. Er zou geen verrekening volgen, wat er op zee was gebeurd, zou vergeten worden. Emily's woorden maakten Barbara duidelijk dat ze geleerd had van de gebeurtenissen en dat er geen rapport naar haar superieuren zou gaan. Een moment lang hing er een stilte tussen hen in, die werd verstoord door het lawaai van het rechercheteam dat informatie verzamelde en daarmee bezig zou blijven tot diep in de nacht. Maar hun werk had iets luchthartigs, het geluid van mannen en vrouwen die wisten dat een moeilijk karwei op zijn eind liep.


  Emily keek Azhar aan. 'Tot we Malik kunnen ondervragen, kunnen we slechts de details schetsen van wat er gebeurd is. U kunt ons daarbij helpen, meneer Azhar. Volgens mij is Querashi bij toeval op de smokkelorganisatie gestuit toen hij Muhannad tegenkwam in Parkeston op de avond dat hij zelf in The Castle Hotel was. Hij wilde een aandeel in de zaak. Hij dreigde dat hij ermee naar de politie zou stappen als hij niet kon meedoen op een manier die hem veel geld opleverde. Muhannad hield hem aan het lijntje. Querashi ontmoette Kumhar en kreeg hem zover dat hij wilde meewerken, door hem te zeggen dat hij van plan was om een eind te maken aan de smokkelpraktijken. Hij installeerde Kumhar in Clacton om zijn plan, de Maliks te laten betalen, kracht bij te zetten. Maar het liep allemaal niet zoals hij had gehoopt. In plaats daarvan werd hij vermoord.' Azhar schudde zijn hoofd. 'Dat kan niet waar zijn.' Emily werd nijdig.


  We zijn weer terug bij af, dacht Barbara.


  'Na wat Kumhar over Muhannad heeft gezegd, kunt u niet geloven dat Malik niet bij deze moord is betrokken. De man heeft uw eigen dochter in zee gegooid.'


  'Ik ontken niet dat mijn neef erbij is betrokken. U hebt meneer Querashi's bedoelingen verkeerd begrepen.'


  Emily fronste de wenkbrauwen. 'Wat bedoelt u daar precies mee?' 'Door geen rekening te houden met onze godsdienst.' Azhar wees naar een van de stoelen in Emily's kamer en hij zei: 'Mag ik? Ik merk dat ik vermoeider ben dan ik had verwacht.'


  Emily knikte. Ze gingen alledrie zitten. Barbara verlangde, voor de zoveelste keer, naar een sigaret en ze nam aan dat Azhar hetzelfde idee had, omdat zijn vingers naar de borstzak van zijn overhemd gleden alsof hij hoopte daar een pakje sigaretten te vinden. Ze zouden het moeten doen met een rolletje zuurtjes, opgevist uit de diepten van Barbara's schoudertas. Ze bood hem er een aan, die hij met een dankbaar knikje aannam.


  'Er was een alinea aangestreept in meneer Querashi's exemplaar van de koran,' verklaarde Azhar. 'Het ging over vechten voor de zwakken onder...' 'De alinea die we door Siddiqi hebben laten vertalen,' viel Emily hem in de rede.


  Azhar ging rustig verder. Zoals brigadier Havers kon bevestigen, had meneer Querashi in de dagen voorafgaande aan zijn dood vanuit hotel Burnt House een aantal telefoongesprekken gevoerd met Pakistan. Een ervan was met een mullah, een heilige moslimman, van wie hij de definitie wilde verkrijgen van het woord 'zwak'.


  'Wat heeft zwak hiermee te maken?' vroeg Emily.


  Zwak, zoals bedoeld met 'hulpeloos', zei Azhar. Zoals bedoeld met 'zonder kracht of doeltreffendheid'. Een woord dat kon worden gebruikt om een vriendelijk mens te beschrijven die pas in dit land was aangekomen en merkte dat hij gevangenzat in een slavernij waar geen einde aan scheen te komen.


  Emily knikte voorzichtig. Haar gelaatsuitdrukking maakte duidelijk dat ze nog steeds overtuigd zou moeten worden van het belang van Azhars opmerkingen.


  Het andere telefoongesprek was met een mufti, vervolgde Azhar, iemand die rechten had gestudeerd. Van deze man had hij het antwoord op één enkele vraag willen hebben: kon een moslim, die zich schuldig had gemaakt aan een ernstige zonde, moslim blijven?


  'Brigadier Havers heeft me dit allemaal al verteld, meneer Azhar,' bracht Emily naar voren.


  'Dan weet u dat iemand die leeft in strijd met de voorschriften van de islam, geen moslim kan blijven. Dat deed Muhannad. En daar wilde Haytham een einde aan maken.'


  'Maar dat deed Querashi zelf toch ook?' vroeg Barbara. 'Hoe zit het dan met zijn homoseksualiteit? Je zei dat het verboden is. Kan hij de mufti dan niet hebben gebeld om te praten over zijn eigen ziel en niet over die van Muhannad?'


  'Dat zou hij hebben kunnen doen,' gaf Azhar toe, 'maar al het andere wat hij heeft gedaan in aanmerking genomen, lijkt dat niet waarschijnlijk.' 'Als we Hegarty kunnen geloven,' zei Emily tegen Barbara, 'was Querashi van plan om zijn dubbelleven na zijn huwelijk voort te zetten, islam of niet. Dus hij kan niet veel om zijn ziel hebben gegeven.'


  'Seksualiteit is machtig,' gaf Azhar toe. 'Soms machtiger dan iemands persoonlijke of religieuze plicht. We zijn bereid om er alles voor op het spel te zetten. Onze ziel. Ons leven. Alles wat we hebben en alles wat we zijn.' Barbara ving zijn blik op. Angela Weston, dacht ze. Hoe moest het hebben gevoeld: dat wanhopige besluit om te vluchten van alles wat hij wist, geloofde en tot dusver had hooggehouden, om het onbereikbare te bezitten? Azhar vervolgde: 'Mijn oom, een zeer religieus man, zal niets hebben geweten van deze activiteiten van Muhannad en ik geef u de verzekering dat een grondig onderzoek van zijn fabriek zowel als van de papieren van zijn Aziatische werknemers, dit feit zal bewijzen.'


  'U wilt toch niet zeggen dat Muhannad in zijn eentje bij deze zaak betrokken is,' zei Emily. 'U hebt gehoord wat Kumhar zei. Er waren anderen. Hij heeft drie mannen gezien en er kunnen er nog meer geweest zijn.' 'Maar niet mijn oom. Muhannad moet partners in Duitsland hebben gehad. En ongetwijfeld andere partners in dit land. Ik twijfel niet aan de woorden van meneer Kumhar, wat dat betreft. Dit plan kan al jarenlang zijn uitgevoerd.'


  'Hij kan het op de universiteit bedacht hebben, Em,' bracht Barbara naar voren.


  'Met Rakin Khan,' zei Emily. 'Meneer Alibi. Ze hebben samen op de universiteit gezeten.'


  'En ik durf er mijn salaris onder te verwedden dat er, wanneer het verleden van Klaus Reuchlein wordt nagetrokken, zal worden aangetoond dat ze alledrie met elkaar in verband staan,' voegde Barbara eraan toe. Azhar haalde zijn schouders op bij deze theorie. 'Waar de oorsprong van het plan ook ligt, Haytham Querashi heeft het aan het licht gebracht.' 'Met Hegarty, zoals die ons zelfheeft verteld,' zei Barbara. 'Die avond toen ze samen in The Castle Hotel waren.'


  'Haythams plicht als moslim verlangde van hem dat hij er een einde aan maakte,' verklaarde Azhar. 'Hij heeft Muhannad erop gewezen dat zijn onsterfelijke ziel gevaar liep. En dat vanwege de ergste reden die er bestaat: zijn geldzucht.'


  'Maar hoe zat het dan met Querashi's eigen onsterfelijke ziel?' drong Barbara aan.


  Azhar keek haar recht aan. 'Ik neem aan dat hij dat probleem al had opgelost, door zijn gedrag op de een of andere manier te rechtvaardigen. Het is gemakkelijk voor ons om een excuus te bedenken voor onze fysieke lust. We noemen het liefde, we noemen het zoeken naar een boezemvriend, we noemen het iets wat groter en sterker is dan wij. We liegen, opdat we kunnen krijgen wat we willen hebben. En we zeggen dat ons gedrag tegemoetkomt aan de eisen van ons hart, voorbeschikt door een God die honger in ons stimuleert die moet worden gestild.' Hij hief zijn handen op met de palmen open, als teken van aanvaarding. 'Niemand is immuun voor een dergelijke zelfmisleiding. Maar Haytham zou gevonden hebben dat Muhannads zonde groter was dan die van hem. Zijn eigen zonde beïnvloedde alleen hemzelf. Mensen kunnen in een bepaald deel van hun leven iets goeds doen, zelfs wanneer ze in een ander deel iets verkeerds doen. Moordenaars hebben hun moeder lief, verkrachters houden van hun hond, terroristen blazen een warenhuis op en gaan vervolgens naar huis om hun kinderen in slaap te wiegen. Haytham Querashi kan iets hebben willen doen om het lot van de mensen, die door Muhannad als slaaf werden gebruikt, te verbeteren, en tegelijkertijd kan hij toch als zondaar hebben geleefd in dat ene, kleine deel van zijn leven dat hij wegduwde en waarvoor hij een excuus zocht. Muhannad deed feitelijk iets dergelijks: aan de ene kant organiseerde hij de Jum'a en aan de andere kant bedacht hij het plan voor de mensensmokkel.'


  'De Jum'a zorgde ervoor dat hij naar buiten goed overkwam,' wierp Emily tegen. 'Hij moest een onderzoek naar Querashi's dood eisen omdat de Jum'a het wilde. Als hij het niet had gedaan, zou iedereen zich hebben afgevraagd waarom niet.'


  'Maar als Querashi een einde wilde maken aan Muhannads activiteiten,' zei Barbara, 'waarom maakte hij die dan niet bekend, door hem aan te geven en de politie erbij te betrekken? Dat kon hij allemaal anoniem doen. Het zou hetzelfde resultaat hebben opgeleverd.'


  'Maar het zou tevens Muhannad hebben geruïneerd. Hij zou naar de gevangenis zijn gegaan. Hij zou zijn verstoten door zijn familie. En ik denk dat Haytham daar niet op uit was. In plaats daarvan zocht hij een compromis, met Fahd Kumhar als pressiemiddel om het te verkrijgen. Als Muhannad met de mensensmokkel was opgehouden, zou er niet meer over worden gesproken. Als hij het niet deed, zou Fahd Kumhar naar voren komen en de smokkelroute van Karachi via Hamburg naar Parkeston uit de doeken doen. Ik denk dat dat het plan was. En het kostte hem het leven.' Motief, middel en gelegenheid. Ze hadden het allemaal. Wat ze niet hadden, was de moordenaar.


  Azhar stond op. Hij ging terug naar Burnt House, zei hij. Hij wilde niet dat Hadiyyah, als ze wakker werd, zonder haar vader zou zijn. Hij knikte naar de twee vrouwen en hij liep naar de deur. Toen draaide hij zich aarzelend om. 'Ik ben helemaal vergeten waarom ik hiernaartoe ben gekomen,' zei hij verontschuldigend. 'Inspecteur,' dit tegen Emily, 'er is nog één ding.'


  Emily leek op haar hoede. Barbara zag een van haar kaakspieren bewegen. 'Ja?' zei ze.


  'Ik wilde u bedanken. U had kunnen doorvaren. U had Muhannad kunnen achterhalen. Dank u, dat u in plaats daarvan bent gestopt en mijn dochter hebt gered.'


  Emily knikte stijfjes. Ze keek van Azhar naar de archiefkasten die tegen de muur stonden. Hij verliet haar kamer.


  Emily was gevloerd. Het incident op zee had hen beiden uitgeput, dacht Barbara. En Azhars woorden van dankbaarheid, die zo volkomen misplaatst waren, konden niets anders hebben gedaan dan een nieuwe last toevoegen aan het geweten van de inspecteur, naast de andere lasten die ze al droeg. Haar karakter was haar onthuld op de Noordzee en die kennismaking met haar eigen duistere kant en vooringenomenheden was hoogstwaarschijnlijk een heel onprettige ervaring geweest.


  'We groeien allemaal met ons werk mee, brigadier,' had hoofdinspecteur Lynley meer dan eens tegen haar gezegd. 'En als we dat niet doen, dan moeten we onze politiepenning inleveren en eruit stappen.' 'Em,' zei Barbara, om haar last te verlichten, 'we zitten er allemaal wel eens naast. Maar onze fouten...'


  'Wat er daarginds gebeurd is, was geen fout,' zei Emily zachtjes. 'Maar je wilde haar niet laten verdrinken. Je dacht er gewoon niet bij na. En je hebt tegen ons gezegd dat we de reddingsvesten overboord moesten gooien. Je begreep alleen niet dat die haar niet zouden bereiken. Dat is er gebeurd. Dat is alles wat er is gebeurd.'


  Emily wendde haar blik van de kasten af. Ze keek Barbara koel en veelbetekenend aan. 'Wie is je meerdere, brigadier?' 'Mijn...? Wie? Dat ben jij, Em.'


  'Ik bedoel niet hier. Ik bedoel in Londen. Hoe heet hij?' 'Hoofdinspecteur Lynley.' 'Niet Lynley. Wie staat er boven hem?' 'Commissaris Webberly.'


  Emily pakte een potlood. 'Wil je dat even voor me spellen?' Barbara voelde een koude rilling over haar rug lopen. Ze spelde Webberly's naam en ze keek toe terwijl de inspecteur die opschreef. 'Em,' zei ze, 'wat betekent dit?'


  'Discipline, brigadier. Of, om precies te zijn, dit is wat er gebeurt wanneer je een geweer op een meerdere richt, wanneer je besluit een politieonderzoek te dwarsbomen. Jij bent ervoor verantwoordelijk dat een moordenaar aan zijn gerechte straf is ontsnapt en ik ben van plan ervoor te zorgen dat je daar de prijs voor betaalt.'


  Barbara was met stomheid geslagen. 'Maar Em, je zei...' Haar woorden stierven weg. Wat had de inspecteur nu feitelijk gezegd? Jij hebt ervoor gezorgd dat we de Noordzee opgingen, brigadier. En daar moesten we zijn om achter de waarheid te komen. En de inspecteur hield zich aan die waarheid. Barbara had tot op dit moment echter niet begrepen wat die was. Barlow het Beest. Competent. Efficiënt. Volkomen meedogenloos. Vanwege deze eigenschappen was ze zo snel tot inspecteur bevorderd. Maar de echte waarheid was dat wat Barbara zo had bewonderd in Emily, in feite slangengif was: onschadelijk voor degene die erover beschikte, dodelijk voor iedereen die in de weg liep. 'Je gaat me aangeven,' zei Barbara. 'Jezus, Emily, geef je me aan?' 'Dat ben ik inderdaad van plan.' Emily schreef kalm verder. Ze was competent, efficiënt en volkomen meedogenloos.


  Barbara wilde met de inspecteur in discussie gaan, maar ze kon het niet opbrengen. En de staalharde uitdrukking op Emily's gezicht maakte haar duidelijk dat het, zelfs al zou ze het wel kunnen, geen enkele zin had. 'Je bent keihard, Em,' zei Barbara. 'Je wilt me door de gehaktmolen laten halen. Jezus. Je doet maar wat jij vindt dat nodig is.' 'Geloof me, dat doe ik zeker.'


  'Chef?' Er was een rechercheur in de deuropening verschenen. Hij hield een briefje met een telefonische boodschap in zijn hand. Zijn gezicht stond bezorgd.


  'Wat is er?' vroeg Emily. 'Verdomme, Doug, als die ellendige Ferguson weer...'


  'Dat niet,' zei Doug. 'We kregen een telefoontje uit Colchester. Het is al om acht uur binnengekomen maar het briefje is met een paar andere in de telexkamer terechtgekomen. Ik kreeg het pas tien minuten geleden.' 'En?'


  'Ik heb zojuist teruggebeld. Om de onafgemaakte zaken af te handelen. Ik was gisteren in Colchester, om Maliks alibi na te trekken, weet u nog?' 'Schiet op, rechercheur.'


  Hij kromp ineen bij de klank van haar stem. 'Wel, daar ben ik vandaag mee doorgegaan toen we probeerden om hem op het spoor te komen.' Barbara begon ongerust te worden. Ze zag dat de rechercheur op zijn hoede was. Hij zag eruit alsof hij verwachtte dat, zoals in de oudheid, de brenger van het slechte nieuws zou worden gedood nadat hij zijn bericht had doorgegeven.


  'Die paar keer dat ik in de buurt was waar Rakin Khan woont, was niet iedereen thuis, dus ik heb mijn kaartje achtergelaten. Daar ging dit telefoontje over.'


  'Doug, ik ben niet geïnteresseerd in de details van je dagelijkse activiteiten.


  Kom terzake of verdwijn uit mijn kantoor.'


  Doug schraapte zijn keel. 'Hij was daar, chef. Malik was daar.'


  'Waar heb je het over? Hij kan er niet geweest zijn. Ik heb hem zelf op zee gezien.'


  'Ik bedoel niet vandaag. Ik bedoel vrijdagavond. Malik was in Colchester.


  Precies zoals Rakin Khan vanaf het begin heeft beweerd.'


  'Wat?' Emily smeet haar potlood op tafel. 'Gelul! Ben je nu helemaal gek geworden?'


  'Dit,' hij wees wees naar het briefje, 'komt van ene Fred Medosch. Hij is vertegenwoordiger. Hij heeft een zitslaapkamer in het huis dat recht tegenover dat van Khan staat. Toen ik de eerste keer bij hem aanbelde, was hij er niet. En hij was ook niet thuis toen ik vandaag achter Malik aanzat.' De rechercheur zweeg even en hij schuifelde ongemakkelijk heen en weer. 'Maar hij was vrijdagavond wel thuis, chef. En hij heeft Malik gezien. Levensgroot.


  Om kwart over tien 's avonds. In Khans huis met Khan en een andere man.


  Blond, een rond brilletje, een beetje krom in de schouders.'


  'Reuchlein,' zei Barbara met een zucht. 'Wel verdomme.' Ze zag dat Emily doodsbleek was geworden.


  'Dat kan niet,' mompelde ze.


  Doug zag er ellendig uit. 'Vanuit zijn zitslaapkamer kijkt hij recht op het raam aan de voorkant van Khans huis. Dat is het raam van de eetkamer, chef. En het was die avond warm, dus dat raam stond open. Malik was er. Medosch heeft hem beschreven, tot en met de paardenstaart. Hij probeerde te slapen maar die kerels maakten nogal wat herrie. Hij keek naar buiten om te zien wat er gaande was. Toen zag hij hem. Ik heb met de recherche van Colchester gebeld. Ze gaan naar hem toe met een foto van Malik, voor alle zekerheid. Maar ik dacht dat u het wel meteen zou willen weten. Voor de persofficier naar buiten brengt dat... u weet wel.'


  Emily duwde haar bureaustoel naar achteren. 'Het is onmogelijk,' zei ze. 'Hij kan er niet geweest zijn... Hoe heeft hij dat geflikt?'


  Barbara wist wat ze dacht. Dat was het eerste wat ook bij haar was opgekomen. Hoe was het mogelijk dat Muhannad Malik op twee plaatsen tegelijk was geweest? Maar het antwoord was duidelijk: dat was niet zo. 'Nee!' zei Emily koppig. Doug glipte de kamer uit als een schaduw die wordt opgeslokt door het zonlicht. Emily stond op uit haar stoel en ze liep naar het raam. Ze schudde haar hoofd. 'Godverdomme,' zei ze. En Barbara dacht na. Ze dacht koortsachtig na over alles wat ze hadden gehoord: van Theo Shaw, van Rachel Winfield, van Sahlah Malik, van Ian Armstrong, van Trevor Ruddock. Ze dacht na over alles wat ze wisten: dat Sahlah zwanger was, dat Trevor was ontslagen, dat Gerry DeVitt hard aan het werk was geweest in Querashi's huis, dat Cliff Hegarty de minnaar was geweest van de vermoorde man. Ze dacht na over de alibi's, wie er een had en wie niet, wat elk alibi betekende en waar elk alibi paste in de grotere structuur van de zaak zelf. Ze dacht... 'Goeie god.' Ze vloog overeind, greep in dezelfde beweging haar schoudertas en merkte nauwelijks de speerpunt van pijn die haar borst doorboorde. Ze was te intens bezig met de plotselinge, angstwekkende maar volkomen duidelijke waarheid die tot haar was doorgedrongen. 'O, mijn god. Natuurlijk. Natuurlijk.'


  Emily wendde haar blik af van het nachtelijk duister. 'Wat is er?'


  'Hij heeft het niet gedaan. Die smokkelorganisatie, ja, maar dit heeft hij niet gedaan. Em! Zie je dan niet...'


  'Speel geen spelletjes met me, brigadier,' beet Emily haar toe. 'Als je probeert om onder disciplinaire maatregelen uit te komen door iemand anders dan Malik deze moord in de schoenen te schuiven...'


  'Vlieg op, Barlow,' zei Barbara ongeduldig. 'Wil je de echte moordenaar of niet?'


  'Je gaat buiten je boekje, brigadier.' 'En? Voeg het maar toe aan je rapport. Maar als je deze zaak wil afsluiten moet je nu met me meegaan.'


  Ze hoefden zich niet te haasten, dus ze gebruikten de sirene en het zwaailicht niet. Terwijl ze Martello Road op reden, vandaar naar de Crescent waar Emily's huis in duisternis lag gehuld, van de Crescent naar de Parade en vervolgens achter het station langs, legde Barbara het uit. En Emily ging ertegenin. En Emily redeneerde. En Emily voerde kortaf de redenen aan waarom Barbara een verkeerde conclusie trok.


  Maar in Barbara's visie was alles er, het was er aldoor geweest: het motief, de middelen en de gelegenheid. Ze waren alleen maar niet in staat geweest om die te zien, verblind als ze waren door hun eigen vooropgezette mening over wat voor soort vrouw zich feitelijk zou neerleggen bij een voor haar geregeld huwelijk. Ze zou gedwee zijn, hadden ze gedacht. Ze zou geen eigen mening hebben. Ze zou zich laten leiden door anderen - eerst haar vader, vervolgens haar echtgenoot, oudere broers als ze die had, derden - en ze zou niet in staat zijn om in actie te komen, zelfs wanneer dat nodig was. 'Dat denken we toch, wanneer we denken aan een huwelijk dat voor iemand is geregeld?' vroeg Barbara.


  Emily luisterde en hield haar mond verder dicht. Ze reden op Woodberry Way, langs de rij Fiesta's en Carltons die voor de verwaarloosde rijtjeshuizen stonden in een van de oudere stadswijken.


  Barbara ging door. Omdat hun westerse cultuur zo verschilde van de oosterse, redeneerde ze, beschouwden westerlingen oosterse vrouwen als wilgentakken, die heen en weer gezwiept werden met elke wind mee. Maar waar westerlingen nooit bij nadachten, was het feit dat de wilgentak gevormd was - en in de loop van de tijd zich verder had ontwikkeld - om veerkrachtig te zijn. Laat de wind waaien, laat de storm gieren. De tak bewoog, maar bleef aan de boom vastzitten.


  'We hebben gekeken naar wat voor de hand lag,' zei Barbara, 'omdat dat alles was waarmee we konden werken. Het was logisch, nietwaar? We gingen op zoek naar de vijanden van Haytham Querashi. We zochten mensen die een appeltje met hem te schillen hadden. En die hebben we gevonden. Trevor Ruddock, die door hem was ontslagen. Theo Shaw, die verliefd was op Sahlah. Ian Armstrong, die zijn baan terugkreeg toen Querashi stierf. Muhannad Malik, die er het meest bij te verliezen had als Querashi aan iemand vertelde wat hij wist. We hebben alles overwogen. Een homoseksuele minnaar. Een jaloerse echtgenoot. Een chanteur. Noem maar op, we hadden ze allemaal en we legden ze onder de microscoop. Waar we nooit aan hebben gedacht, was wat het betekende voor het grote geheel van ieders leven, als Haytham Querashi uit de weg zou zijn geruimd. We dachten dat de moord alleen met hemzelf te maken had. Hij stond iemand in de weg. Hij wist iets wat hij niet had moeten weten. Hij ontsloeg iemand. Dus hij moest sterven. Wat we nooit hebben ingezien, was dat de moord op hem misschien helemaal niets met hém te maken had. We hebben er nooit aan gedacht dat die een middel kon zijn om een eind te maken aan iets wat niets te maken had met iets wat wij, als westerlingen, als verdomde westerlingen, ooit zouden kunnen begrijpen.'


  De inspecteur schudde koppig haar hoofd. 'Je fantasie gaat met je op de loop.' Ze had de auto door de degelijke middenklassebuurt gereden die de grens vormde tussen het oude en het nieuwe Balford, tussen de vervallen Edwardiaanse gebouwen waarvan Agatha Shaw had gehoopt dat ze die weer in hun oude glorie kon herstellen en de dure, door bomen overschaduwde elegante huizen die waren gebouwd volgens een architectuur die teruggreep op het verleden. Hier stonden herenhuizen in een namaak-Tudorstijl, Georgische jachthutten, Victoriaanse zomerhuizen, Palladiaanse gevels. 'Nee,' zei Barbara botweg. 'Kijk nu eens naar ons. Kijk naar wat we denken. We hebben haar nooit gevraagd of ze een alibi had. We hebben het nooit aan een van hen gevraagd. En waarom niet? Omdat het Aziatische vrouwen zijn. Omdat ze in onze ogen toelaten dat ze door hun mannen worden gedomineerd, dat er over hun lot wordt beslist en dat hun toekomst voor hen wordt uitgestippeld. Ze bedekken gewillig hun lichaam. Ze koken en ze maken schoon. Ze buigen en ze kruipen. Ze klagen nooit. Ze hebben geen eigen leven, ook volgens ons. Daarom hebben ze, ook volgens ons, geen eigen wil. Maar Emily, in godsnaam, als we het nu eens mis hebben?' Emily sloeg rechtsaf, Second Avenue in. Barbara wees haar het huis. Op de benedenverdieping leken alle lichten te branden. De familie zou nu wel weten dat Muhannad was gevlucht. Als ze het nieuws niet hadden vernomen van een gemeenteraadslid, dan hadden ze het wel gehoord van de media, die belden met vragen, die hun reactie wilden hebben op de vlucht van Muhannad. Emily parkeerde de auto, waarna ze geruime tijd zonder iets te zeggen naar het huis bleef kijken. Toen keek ze Barbara aan. 'We hebben hier geen snipper bewijs voor. Geen greintje. Wat stel je voor dat we precies gaan doen?' Dat was een goede vraag. Barbara dacht hierover na, en over alles wat eraan vastzat. In het bijzonder beschouwde ze de vraag in het licht van haar kennis dat de inspecteur haar aan de schandpaal wilde nagelen omdat Muhannad was ontsnapt. Zoals zij het bekeek, had ze twee mogelijkheden. Ze kon Emily haar gang laten gaan, of ze kon tegen haar eigen gevoelens ingaan, tegen wat ze werkelijk wilde doen. Ze kon wraak nemen of verantwoordelijkheid op zich nemen, ze kon de inspecteur met gelijke munt betalen of ze kon haar de coup geven die haar carrière zou redden. De keuze was aan haar. Natuurlijk wilde ze liever het eerste. Ze snakte er zelfs naar om het op die manier te doen. Maar de jaren van samenwerking met hoofdinspecteur Lynley in Londen hadden haar laten zien dat een vies zaakje tot een goed eind kon worden gebracht en dat degene die daarvoor zorgt uiteindelijk toch overeind blijft staan.


  'Je kunt heel veel leren door met hoofdinspecteur Lynley te werken,' had commissaris Webberly gezegd.


  Die woorden waren nooit méér waar geweest dan op dit moment, toen ze haar het antwoord gaven op Emily's vraag.


  'We doen precies wat jij zegt, Em. We leggen een rookgordijn. En dat doen we tot de vos uit zijn hol komt.'


  Emily dacht erover na. Ze knikte een keer, heel kort. Daarna duwde ze met haar schouder het portier open.


  Op hun kloppen opende Akram Malik de deur. Hij leek jaren ouder dan toen ze hem in de fabriek hadden gezien. Hij keek eerst naar Barbara en vervolgens naar Emily. Hij zei toonloos, maar met zoveel pijn in zijn stem: 'Alstublieft. Zeg het niet, inspecteur Barlow. Hij kan niet méér dood zijn dan hij nu al voor me is.'


  Barbara voelde medelijden met de man in zich opwellen. Emily antwoordde: 'Uw zoon is niet dood, meneer Malik. Voorzover ik weet, is hij onderweg naar Duitsland. We zullen proberen hem daar te laten aanhouden. We zullen om zijn uitlevering vragen als dat mogelijk is. We zullen hem voor de rechter brengen en dan gaat hij de gevangenis in. Maar we zijn niet hier om met u over Muhannad te praten.'


  'Dan...' Hij streek met een hand over zijn gezicht en keek naar het zweet dat in zijn handpalm glinsterde. De avond was even warm als de dag was geweest. En er stond geen enkele raam in het huis open. 'Mogen we binnenkomen?' vroeg Barbara. 'We willen graag met de familie spreken. Met iedereen.'


  Hij deed een stap bij de deur vandaan. Ze volgden hem naar de zitkamer. Daar zat zijn vrouw, die met nerveuze vingers aan een borduurring plukte waar een ingewikkeld patroon van lijnen en cirkels, stipjes en kronkels over was gespannen dat ze borduurde op goudkleurig materiaal. Het duurde even voor het tot Barbara doordrong dat het Arabische woorden waren die ze op een merklap borduurde, die leek op de werkstukken die al aan de muur hingen.


  Sahlah was er ook. Ze had een fotoalbum opengeslagen voor zich liggen op een lage tafel met een glazen blad. Ze was bezig om er foto's uit te halen. Rondom haar lagen op het Perzische tapijt afbeeldingen van haar broer, zorgvuldig van de ene na de andere foto afgeknipt nu hem zijn plaats in de familie was afgenomen. Dit tafereel deed Barbara huiveren.


  Ze liep naar de schoorsteenmantel, waar ze eerder de foto's had gezien van Muhannad, van zijn vrouw en van zijn kinderen. De foto van de zoon des huizes en zijn vrouw stond nog op zijn plaats, nog niet ten prooi gevallen aan Sahlahs schaar. Barbara nam de foto op en zag wat haar daarvóór niet was opgevallen: waar het echtpaar voor de foto had geposeerd. Ze stonden in de jachthaven van Balford, met een picknickmand aan hun voeten en Charlie Spencers Zodiacs op een rij achter hen.


  Ze zei: 'Yumn is zeker ook thuis, meneer Malik? Kunt u haar roepen? We willen graag met u allemaal tegelijk spreken.'


  De beide oudere mensen keken elkaar bezorgd aan, alsof het verzoek aangaf dat er nog meer verschrikkingen op til waren. Sahlah was degene die iets zei, maar ze richtte haar woorden tot haar vader, niet tot Barbara. 'Zal ik haar halen, Abhy-jahn?' Ze hield haar schaar rechtop voor haar, als de verpersoonlijking van geduld, terwijl ze wachtte tot haar vader zou zeggen wat ze moest doen.


  Akram zei tegen Barbara: 'Neemt u me niet kwalijk, maar ik geloof niet dat Yumn vanavond nog meer kan hebben. Ze is weduwe geworden; haar kinderen zijn vaderloos. Haar wereld is ineengestort. Ze is naar bed gegaan. Dus als u mijn schoondochter iets te zeggen hebt, moet ik u vragen om het eerst aan mij te vertellen en om mij te laten beoordelen of ze sterk genoeg is om het te horen.' 'Ik ben niet bereid om dat te doen,' zei Barbara. 'U laat haar halen of inspecteur Barlow en ik zullen ons hier moeten installeren tot ze gereed is om zich bij ons te voegen.' Ze voegde eraan toe: 'Het spijt me,' omdat ze werkelijk kon meevoelen met wat hij doormaakte. Hij zat duidelijk tussen twee vuren gevangen, hij was het menselijke touw in een touwtrekwedstrijd tussen zijn plicht en zijn gevoel. Volgens zijn cultuur had hij de plicht om de vrouwen van zijn familie te beschermen. Maar zijn aangenomen gevoel was Engels: te doen wat juist was, in te stemmen met een redelijk verzoek dat hem door de autoriteiten werd gedaan.


  Het gevoel won. Akram zuchtte. Hij knikte tegen Sahlah. Ze legde haar schaar op het tafeltje. Ze klapte het fotoalbum waarmee ze bezig was, dicht. Ze ging de kamer uit. Even later hoorden ze haar in sandalen gestoken voeten op de trap klepperen.


  Barbara keek Emily aan. Zonder woorden bracht de inspecteur haar een boodschap over. Denk maar niet dat dit iets tussen ons verandert, vertelde Emily haar. Als het aan mij ligt, is het afgelopen met je carrière bij de politie. Je doet maar wat je niet laten kunt, was Barbara's zwijgende antwoord. En voor het eerst sinds ze Emily Barlow had ontmoet, voelde ze zich werkelijk vrij.


  Akram en Wardah wachtten, niet op hun gemak. De man bukte zich stijfjes om de afgeknipte foto's van Muhannad op te rapen. Hij gooide ze in de open haard. De vrouw legde haar borduurwerk opzij. Ze stak de naald in de stof voor ze haar handen in haar schoot vouwde.


  Toen kwam Yumn in het kielzog van Sahlah de trap af kletteren. Ze konden haar met een trillende stem uitgesproken protesten horen. 'Wat moet ik op één avond nog meer doormaken? Wat komen ze me vertellen? Mijn Muni heeft niets gedaan. Ze hebben hem van ons verdreven omdat ze hem haten. Omdat ze ons allemaal haten. Wie zal de volgende zijn?' 'Ze willen alleen maar met ons praten, Yumn,' zei Sahlah, als een mak lammetje.


  'Nou, als ik dit dan moet doormaken, wil ik dat niet zonder hulp doen. Haal een kop thee voor me. En ik wil echte suiker, niet die zure, chemische troep uit de apotheek. Hoor je me? Waar ga je heen, Sahlah? Ik zei, haal een kop thee voor me.'


  Sahlah kwam de zitkamer binnen met een onbewogen gezicht. Yumn zei kregel: 'Ik vroeg je om... Ik ben de vrouw van je broer. Je hebt plichten,' terwijl ze achter haar schoonzuster aan de kamer in kwam. Daar schonk ze haar aandacht aan de beide politievrouwen. 'Wat wilt u nog meer van me?' wilde ze weten. 'Wat wilt u me nu nog meer aandoen? U hebt hem verjaagd, ja, verjaagd, van zijn familie. En waarom? Omdat u jaloers bent. U wordt verteerd door jaloersheid. U hebt zelf geen man en u kunt de gedachte niet verdragen dat iemand anders er wel een heeft. En niet zomaar een man, maar een echte man, een man onder de...' 'Ga zitten,' zei Barbara tegen de vrouw.


  Yumn slikte hoorbaar. Ze keek haar schoonfamilie aan, wachtend tot die een berisping uitdeelde vanwege de belediging die haar werd aangedaan. Een buitenstaander zei haar niet wat ze moest doen, zei haar gelaatsuitdrukking. Maar niemand protesteerde voor haar.


  Met beledigde waardigheid wandelde ze naar een leunstoel. Als ze de betekenis van het fotoalbum en de schaar al doorhad, liet ze het niet merken. Barbara wierp een snelle blik op Akram. Ze begreep dat hij de foto's van de grond had opgeraapt en ze in de haard had geworpen om zijn schoondochter de aanblik van een van de eerste ceremonieën van de officiële verbanning van haar echtgenoot te besparen.


  Sahlah ging op de bank zitten. Akram nam plaats in een andere leunstoel. Barbara bleef waar ze was, bij de schoorsteenmantel en Emily stond bij een van de gesloten ramen van de kamer. Ze zag eruit alsof ze het wilde opengooien. De atmosfeer in het vertrek was warm en muf.


  Van dit moment af, wist Barbara, werd het hele onderzoek een dobbelspel.


  Ze haalde diep adem en ze wierp de stenen. 'Meneer Malik,' zei ze, 'kunt u of uw vrouw ons vertellen waar uw zoon vrijdagavond was?'


  Akram fronste zijn voorhoofd. 'Ik begrijp het nut van deze vraag niet, tenzij u naar ons huis bent gekomen met de bedoeling om ons te kwellen.'


  De vrouwen bleven bewegingloos zitten, hun aandacht was op Akram gericht. Toen stak Sahlah een hand uit naar de schaar.


  'Goed dan,' zei Barbara. 'Maar als u dacht dat Muhannad onschuldig was, tot hij er vanmiddag vandoor ging, dan moet u er een reden voor gehad hebben om dat te denken. En de reden moet zijn dat u wist waar hij vrijdagavond was. Heb ik gelijk?' Yumn zei: 'Mijn Muni was...'


  'Ik wil het graag van zijn vader horen,' viel Barbara haar in de rede.


  Nog steeds nadenkend zei Akram langzaam: 'Hij was niet thuis. Dat herinner ik me in elk geval, omdat...'


  Yumn zei: 'Abhy, u moet vergeten hebben dat...' 'Laat hem antwoord geven,' beval Emily.


  'Ik kan antwoord geven,' zei Wardah Malik. 'Muhannad was vrijdagavond in Colchester. Hij gaat daar altijd eens per maand eten bij een vriend van de universiteit. Die heet Rakin Khan.'


  'Sus, nee.' Yumns stem was hoog. Ze bewoog haar handen nerveus. 'Muni is vrijdag niet naar Colchester gegaan. Dat moet donderdag zijn geweest. U bent in de war met de data, door wat er met Haytham is gebeurd.' Wardah leek stomverbaasd. Ze keek naar haar man om steun bij hem te zoeken. Langzaam keek Sahlah om beurten haar ouders aan. 'U bent het gewoon vergeten,' vervolgde Yumn. 'Dat kan heel gemakkelijk, gezien de gebeurtenissen. Maar u weet toch zeker nog wel...' 'Nee,' zei Wardah. 'Mijn geheugen is heel goed, Yumn. Hij ging naar Colchester. Hij belde van zijn werk voor hij wegging omdat hij zich ongerust maakte over de nachtmerries van Anas en hij vroeg me om die middag iets anders voor de jongens te eten te maken. Hij dacht dat het voedsel hem van streek maakte.'


  'O, ja,' zei Yumn, 'maar dat moet donderdag zijn geweest, omdat Anas woensdagnacht een van die akelige dromen had.'


  'Het was vrijdag,' zei Wardah. 'Omdat ik boodschappen had gedaan en dat doe ik altijd op vrijdag. Dat weet je heel goed, want je hebt me nog geholpen om de boodschappen op te ruimen en jij was degene die de telefoon aannam toen Muni belde.'


  'Nee, nee, nee.' Yumns hoofd bewoog koortsachtig heen en weer, eerst keek ze Wardah aan, toen Akram en vervolgens Barbara. 'Hij was niet in Colchester. Hij was bij mij. Hier in dit huis. We waren boven, daarom bent u het misschien vergeten. Maar we waren in onze slaapkamer, Muni en ik. Abhy, u hebt ons gezien. U hebt met ons allebei gesproken.' Akram zei niets. Zijn gezicht stond ernstig.


  'Sahlah. Bahin, je weet dat we hier waren. Ik vroeg naar je. Ik vroeg Muni om je te halen. Dat wilde hij doen. Hij wilde naar je kamer gaan en je opdragen om...' 'Nee, Yumn. Zo was het niet.' Sahlah sprak zo zorgvuldig dat het leek alsof ze elk woord op een dun laagje ijs legde en haar uiterste best deed om het niet te laten breken. Ze scheen te beseffen wat elk van haar woorden betekende toen ze die uitsprak. 'Muni was er niet. Hij was niet in huis. En...' Ze aarzelde. Haar gezicht stond verslagen, alsof ze het belang begreep van wat ze op het punt stond te gaan zeggen, en alsof ze volkomen begreep hoe haar woorden de levens van twee onschuldige jongetjes zouden verwoesten. 'En jij was er ook niet, Yumn. Jij was hier ook niet.'


  'Ik was er wel!' schreeuwde Yumn. 'Hoe durf je te zeggen dat ik niet thuis was! Wat denk je wel, dom kind!'


  'Anas had weer een van zijn nachtmerries,' zei Sahlah. 'Ik ging bij hem kijken. Hij gilde en Bishr begon ook te huilen. Ik dacht: waar is Yumn? Waarom gaat ze niet naar haar kinderen toe? Hoe kan ze zo vast slapen dat ze dit verschrikkelijke lawaai in de kamer vlak naast haar niet hoort? Ik dacht op dat moment zelfs dat je gewoon te lui was om uit je bed te komen. Maar je bent nooit te lui als het om de jongens gaat. Dat ben je nooit geweest.' 'Brutale meid!' Yumn sprong overeind. 'Ik sta erop dat je zegt dat ik hier in huis was. Ik ben de vrouw van je broer! Ik beveel je me te gehoorzamen. Ik beveel je het tegen hen te zeggen.'


  Daar had je het dan, dacht Barbara. Het feitelijke motief. Diepbegraven in een cultuur waarvan ze zo weinig wist dat ze het over het hoofd had gezien. Maar nu zag ze het. En ze begreep hoe het met wanhopige energie de gedachten was binnengedrongen van een vrouw die niets anders had om door haar schoonfamilie te worden geaccepteerd dan een aanzienlijke bruidsschat en het feit dat ze kinderen kon krijgen. Ze zei: 'Maar Sahlah zou je niet langer hoeven te gehoorzamen als ze met Querashi trouwde, nietwaar? Jij zou de enige zijn die moest blijven gehoorzamen, Yumn. Aan je echtgenoot, aan je schoonmoeder, je moest iedereen gehoorzamen, mettertijd ook je eigen zoons.'


  Yumn weigerde om toe te geven. Ze zei 'Sus' tegen Wardah, 'Abhy' tegen Akram. En 'de moeder van uw kleinzoons' tot allebei.


  Akrams gezicht werd uitdrukkingloos, hij sloot zich doeltreffend en totaal af. Barbara voelde een rilling over haar rug lopen toen ze op dat moment begreep dat Yumn voor haar schoonvader eenvoudig had opgehouden te bestaan.


  Wardah nam haar borduurwerk weer op. Sahlah boog naar voren en ze sloeg het fotoalbum open. Ze knipte Yumns evenbeeld van de eerste foto af. Niemand zei iets toen haar foto, losgemaakt van de familiegroep, naast Sahlahs voeten op de grond dwarrelde.


  'Ik ben...' Yumn zocht hijgend naar woorden. 'De moeder...' Ze haperde. Ze keek naar hen allen, maar niemand beantwoordde haar blik. 'De zonen van Muhannad,' zei ze in haar wanhoop. 'Jullie moeten allemaal luisteren. Jullie moeten doen wat ik zeg.'


  Emily kwam in beweging. Ze liep de kamer door en ze pakte Yumn bij de arm. 'U zult u moeten aankleden,' zei ze tegen de vrouw. Terwijl Emily haar naar de deur duwde, wierp Yumn een blik over haar schouder. Ze zei 'hoer' tegen Sahlah. 'In jouw kamer. In jouw bed. Ik heb je gehoord, Sahlah. Ik weet wat je bent.'


  Barbara keek behoedzaam van Sahlah naar haar ouders, met ingehouden adem wachtend op hun reactie. Maar aan hun gezichten kon ze zien dat ze Yumns beschuldiging naast zich neerlegden. Ze was tenslotte een vrouw die hen al een keer had misleid en die bereid zou zijn om dat nogmaals te doen.
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  Het was al na middernacht toen Barbara eindelijk terugkwam in hotel Burnt House. Ze was uitgeteld. Maar toch niet zo erg om niet te voelen dat er een heerlijk briesje uit zee was opgestoken. Het streek langs haar wangen toen ze uit de Mini stapte. Ze kreunde toen de pijn in haar borst haar duidelijk maakte dat ze overdag te veel had gevergd van haar nog niet geheelde ribben. Even bleef ze op het parkeerterrein staan om hongerig de zilte zeelucht in te ademen, hopend dat de geneeskrachtige werking die er altijd aan werd toegeschreven haar herstel zou bespoedigen.


  In de kring licht van een van de straatlantaarns zag ze de eerste, langverwachte mistflarden eindelijk naar de kust drijven. Halleluja, dacht ze. De mogelijke terugkeer van een vochtige, sombere Engelse zomer was nog nooit zo aanlokkelijk geweest.


  Ze pakte haar schoudertas en ze sjokte naar de deur van het hotel. Ze ging gebukt onder de zaak, ondanks, of misschien juist omdat, ze eraan had meegewerkt om die tot een eind te brengen. Ze hoefde echter niet ver te zoeken om de reden te vinden dat ze zich zo bezwaard voelde. Ze had die reden zelf gezien en die ook horen uitspreken.


  Het waren de gezichten van de oudere Maliks geweest, toen die een manier zochten om zich neer te leggen bij de omvang van de misdaden die hun geliefde zoon tegen zijn eigen volk had begaan. Hij had de toekomst voor zijn ouders vertegenwoordigd: hun eigen toekomst en die van hun familie die zich uitstrekte tot in eeuwigheid, waarbij elke generatie meer succes had dan de voorgaande. Hij was de belofte geweest van zekerheid voor hun oude dag. Hij was het fundament geweest waarop ze het grootste deel van hun leven hadden gebouwd. Met zijn vlucht, meer nog, met de reden voor zijn vlucht, was dat alles vernietigd. Wat ze voor hem en van hem, als hun enige zoon, hadden verwacht, was voorgoed verloren gegaan. Schande had de plaats ingenomen van hun hoop, en daarna was een familiedrama veranderd in een permanente nachtmerrie en in tastbare schande als gevolg van hun schoondochters schuld aan de moord op Haytham Querashi.


  Wat Barbara had gehoord, was Sahlahs rustige antwoord op de vraag die ze het meisje had gesteld in afwezigheid van haar ouders. Wat ga je nu doen? had ze willen weten. Wat ga je doen... na alles wat er is gebeurd? Na alles, Sahlah. Het ging haar natuurlijk niets aan, maar bij de gedachte aan zoveel levens die waren geruïneerd door de hebzucht van één man en door de behoefte van één vrouw om haar superieure positie veilig te stellen, had Barbara gezocht naar iets wat haar zou kunnen geruststellen, haar zou kunnen verzekeren dat er iets goeds zou voortkomen uit de ramp die deze familie zo zwaar had getroffen. Ik blijf bij mijn ouders, was Sahlahs antwoord geweest, uitgesproken met een stem die zo vast en zo zeker was dat er geen twijfel over bestond dat iets haar van dit besluit kon afbrengen. Mijn ouders hebben niemand anders en de kinderen zullen me nu nodig hebben, had ze gezegd. Barbara had gedacht: en wat heb jij nodig, Sahlah? Maar ze had de vraag niet gesteld, omdat ze had leren begrijpen dat die op een vrouw uit deze cultuur volslagen vreemd zou overkomen.


  Ze zuchtte. Ze wist nu dat er, telkens wanneer ze het gevoel had dat ze haar medemensen begon te begrijpen, iets gebeurde wat de grond onder haar voeten deed wegzakken. En de afgelopen paar dagen waren, voorzover ze het kon zien, een aaneenschakeling geweest van snel wegzakkende grond. Ze was begonnen met ontzag te hebben voor een ster van de recherche, ze was geëindigd met de verbijsterende ontdekking dat haar lichtend voorbeeld lemen voeten had. En ten slotte bleek Emily Barlow feitelijk niet te verschillen van de vrouw die ze zojuist hadden gearresteerd wegens moord. Ieder van hen zocht niet meer dan de middelen - hoe vruchteloos en vernietigend die ook waren — om de eigen wereld te ordenen. De ene had een struikeldraad gebruikt. De andere had macht gebruikt. In beide gevallen was de uitkomst dezelfde: ze hadden gekregen wat ze wilden, maar tegen een afschuwelijk hoge prijs.


  De deur van het hotel ging open voor Barbara haar hand op de knop kon leggen. Ze schrok. Op de benedenverdieping brandde nergens licht. In de schaduwen had ze niet gezien dat iemand op haar komst wachtte, zittend op de oude portiersstoel die vlak achter de ingang stond.


  O god. Niet Treves, dacht ze vermoeid. De gedachte aan weer een spionagespelletje met de hotelhouder werd haar te veel. Maar toen zag ze een flits van een bijna lichtgevend witgewassen overhemd en even later hoorde ze zijn stem.


  'Meneer Treves wilde er niet van horen om de deur van het slot te laten tot je terugkwam,' zei Azhar. 'Ik heb hem gezegd dat ik zou opblijven en dan zelf afsluiten. Hij leek het geen prettig idee te vinden, maar ik neem aan dat hij begreep dat hij er niet onderuit kon komen zonder me rechtstreeks te beledigen, in plaats van zijn gebruikelijke, indirecte insinuaties. Ik denk dat hij echter wel van plan is om morgenochtend het tafelzilver na te tellen.' Ondanks de woorden klonk er een glimlach in zijn stem door. Barbara giechelde. 'En hij zal dat ongetwijfeld doen waar jij bij bent.' 'Ongetwijfeld,' zei Azhar. Hij deed de deur achter haar dicht, waarna hij de sleutel in het slot omdraaide. 'Ga mee,' zei hij.


  Hij ging haar voor naar de donkere lounge, waar hij een enkele lamp naast de haard aanknipte, daarna liep hij naar de bar. Hij schonk twee vingers Black Bush in een glas, dat hij over het mahoniehouten blad naar Barbara toeschoof. Voor zichzelf schonk hij een glas bitter lemon in. Daarna kwam hij achter de bar vandaan en hij ging bij haar zitten aan een van de tafeltjes, met een pakje sigaretten dat hij voor haar neerlegde.


  Ze vertelde hem alles, van het begin tot het eind. Ze liet niets weg. Niet Cliff Hegarty, niet Trevor Ruddock, niet Rachel Winfield, niet Sahlah Malik. Ze vertelde hem welke rol Theo Shaw had gespeeld en waar Ian Armstrong in het plaatje paste. Ze vertelde hem wat hun aanvankelijke verdenkingen waren geweest, waarheen die verdenkingen hen hadden geleid en hoe ze ten slotte geëindigd waren in de zitkamer van de Maliks, waar ze iemand hadden gearresteerd van wie ze nooit hadden verwacht dat ze schuldig zou kunnen zijn aan de misdaad.


  'Yumn?' zei Azhar hoogstverbaasd. 'Barbara, hoe kan dat?' Barbara vertelde het hem. Yumn was de vermoorde man gaan opzoeken, zonder dat de familie Malik het wist. Ze was naar hem toegegaan, gekleed in een chador - hetzij vanwege het fatsoen, hetzij vanwege de noodzaak om niet te worden herkend - en ze was erin geslaagd om weg te komen zonder dat een van de gezinsleden het had gemerkt. Een onderzoek naar de indeling van het huis, in het bijzonder naar de ligging van de oprit en de garage ten opzichte van de zitkamer en de slaapkamers op de bovenverdieping, toonde aan hoe gemakkelijk ze een van de auto's had kunnen nemen zonder dat de rest van de familie er iets van wist. En omdat ze het had gedaan op het moment dat de jongens in bed lagen, toen Sahlah bezig was met de vervaardiging van haar sieraden, toen Akram en Wardah in de zitkamer in gebed waren verzonken, had er geen haan naar gekraaid. Zo had Yumn iets kunnen doen waarvan de politie al had geconcludeerd dat het heel eenvoudig was: Haytham Querashi lang genoeg in het oog houden om te weten dat hij geregeld naar de Nez ging, op de bewuste nacht met een Zodiac langs de oostzijde van de landtong varen, een enkele draad over een afbrokkelende trap spannen en hem de dood injagen.


  'We wisten het aldoor en we hebben ook aldoor gezegd dat een vrouw het had kunnen doen,' zei Barbara. 'We hebben alleen niet ingezien dat Yumn een motief had en de gelegenheid om het plan uit te voeren.' 'Maar waarom zou ze Haytham Querashi hebben willen doden?' vroeg Azhar.


  Barbara legde ook dat uit. Maar toen ze dieper inging op Yumns noodzaak om zich van Querashi te ontdoen teneinde Sahlah binnen het gezin in een ondergeschikte positie te houden, keek Azhar twijfelend. Hij stak een sigaret op, zoog de rook naar binnen en bekeek de gloeiende punt ervan, voor hij iets zei.


  'Berust de aanklacht tegen Yumn hierop?' vroeg hij voorzichtig. 'En op de getuigenis van de familie. Ze was niet thuis, Azhar. En ze beweerde dat ze met Muhannad boven was toen hij kilometers verderop in Colchester was. Dat feit is overigens bevestigd.'


  'Maar voor een goede advocaat zal de getuigenis van de familieleden weinig gewicht in de schaal leggen. Die kan worden toegeschreven aan het door elkaar halen van de bewuste data, aan vijandigheid tegenover een lastige schoondochter, aan de wens van een familie om degene te beschermen die de verdediging de echte moordenaar zou willen noemen: een man die gemakshalve op de vlucht is, ergens in Europa. Zelfs als Muhannad naar dit land wordt teruggebracht om terecht te staan wegens mensensmokkel zal zijn gevangenisstraf daarvoor korter zijn dan die voor moord met voorbedachte rade. Zo zou de verdediging kunnen redeneren, in een poging te bewijzen dat de Maliks redenen hebben om iemand anders dan Muhannad schuldig te laten verklaren.'


  'Maar ze hebben hem wel verstoten.'


  'Inderdaad,' zei Azhar instemmend. 'Maar welke uit westerlingen bestaande jury zal begrijpen welke gevolgen het voor een Aziaat heeft, dat hij door zijn familie is verstoten?'


  Hij keek haar recht aan. De uitnodiging die in zijn woorden lag besloten, was niet mis te verstaan. Dit was het moment waarop ze over zijn eigen verhaal konden praten: hoe het was begonnen en hoe het was geëindigd. Nu kon ze iets horen over de vrouw in Hounslow, over de twee kinderen die hij bij haar had achtergelaten. Ze kon erachter komen hoe hij Hadiyyahs moeder had leren kennen en ze kon iets leren begrijpen van de krachten die in hem hadden gewoed. Hoe de liefde voor een vrouw die niet voor hem was weggelegd, hem waard was geweest levenslang van zijn familie te worden gescheiden. Ze herinnerde zich dat ze ooit het uit acht woorden bestaande excuus had gelezen dat een filmregisseur had gebruikt om uit te leggen waarom hij de vrouw van wie hij zijn hele leven had gehouden, in de steek had gelaten voor een meisje dat dertig jaar jonger was dan hij. 'Het hart heeft nodig wat het hart wil', had hij gezegd. Maar Barbara had zich lang geleden al afgevraagd of dat wat het hart wilde, feitelijk wel iets met het hart te maken had. Toch zou, als Azhar niet de ingeving van zijn hart had gevolgd, als dat tenminste het lichaamsdeel was dat erbij was berokken, Khalidah Hadiyyah niet hebben bestaan. Dan zou de tragedie van verliefd worden en weglopen voor de mogelijkheden die die liefde bood, zijn verdubbeld. Dus misschien had Azhar er goed aan gedaan dat hij hartstocht boven plicht had gesteld. Wie zou het zeggen?


  Ten slotte stelde Barbara zich tevreden met te vragen: 'Ze komt zeker niet uit Canada terug? Als ze tenminste naar Canada is vertrokken.' 'Ze komt niet terug,' gaf Azhar toe.


  'Waarom heb je dat niet tegen Hadiyyah gezegd? Waarom laat je toe dat ze zich vastklampt aan die hoop?'


  'Omdat ook ik me aan hoop heb vastgeklampt. Omdat, wanneer iemand verliefd wordt, alles mogelijk lijkt tussen twee mensen, ongeacht hun verschillen in temperament of cultuur. Omdat hoop, meer dan wat ook, altijd het laatste gevoel is dat verwelkt en sterft.'


  'Je mist haar.' Barbara zei het als een vaststaand feit, omdat het zo duidelijk voelbaar was onder zijn kalme berusting.


  'Elk moment van de dag,' antwoordde hij. 'Maar dat zal op den duur overgaan. Dat gebeurt met alles.'


  Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak. Barbara goot de rest van haar Ierse whisky naar binnen. Ze had er best nog een gelust, maar die behoefte beschouwde ze als een onbehaaglijke waarschuwing dat er vanbinnen iets moest worden opgelost. En aangeschoten raken zou niets bijdragen aan die oplossing. Later, dacht ze. Morgen. De volgende week. De volgende maand. Over een jaar. Vanavond was ze verdomme gewoon veel te moe om in haar psyche te delven naar het waardevolle erts dat haar zou laten begrijpen waarom ze zich voelde zoals ze zich voelde.


  Ze stond op. Ze rekte zich uit. Ze kromp ineen van pijn. 'Ja. Nou,' zei ze tot besluit. 'Ik neem aan dat alle problemen, als we maar lang genoeg wachten, zich vanzelf oplossen, denk je ook niet?'


  'Of we gaan dood zonder ze te hebben begrepen,' zei hij. Maar hij verzachtte de woorden met zijn aantrekkelijke glimlach. Die was wrang maar warm en bevatte een aanbod van vriendschap.


  Barbara vroeg zich vluchtig af of ze dat aanbod wilde aanvaarden. Ze vroeg zich af of ze werkelijk het onbekende tegemoet zou willen treden en of ze het risico zou willen lopen haar hart, daar had je het weer, dat verdomde, onbetrouwbare orgaan, te volgen, waarbij het gemakkelijk gebroken zou kunnen worden. Maar toen besefte ze dat haar hart, dat verraderlijke ding dat haar gedragspatroon beïnvloedde, er al bij was betrokken en dat het zo was geweest vanaf het moment dat ze de schattige dochter van de man had ontmoet. Wat was er tenslotte zo angstwekkend aan om nog een persoon toe te voegen aan de bemanning van het tamelijk rommelige schip waarmee ze door haar leven leek te zeilen? Samen liepen ze de lounge uit en in het donker de trap op. Ze zeiden niets meer tot ze bij de deur van Barbara's kamer stonden. Toen was het Azhar die de stilte verbrak.


  'Wil je morgenochtend met ons ontbijten, Barbara Havers? Dat zal Hadiyyah graag willen.' En toen ze niet meteen antwoord gaf, omdat ze er met enig genoegen aan dacht hoe een volgende ochtend aan één tafel met de Pakistani weer een spaak in het wiel zou steken van Basil Treves' hotelhoudersfilosofie - allemaal gelijk maar toch apart - voegde hij eraan toe: 'En ik zou het ook heel prettig vinden.' Barbara glimlachte. 'Dat zal ik heel graag doen,' zei ze.


  Ze meende die woorden, ondanks de complicaties die ze veroorzaakten in haar heden, ondanks de onzekerheid die ze inhielden voor haar toekomst.
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