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  D E E L   E E N


  
    

    

    

    

    

    Inverness, 1945
  


  
    1   Een nieuw begin


    Het was op het eerste gezicht niet bepaald een voor de hand liggende plek voor verdwijningen. Het hotelletje van mevrouw Baird verschilde in niets van de honderden andere etablissementen in de Schotse Hooglanden in 1945; schoon en rustig, met verschoten bloemetjesbehang, glimmende vloeren en in de badkamer een warmwatergeiser die op munten werkte. Mevrouw Baird zelf was gedrongen en gemoedelijk en had er geen bezwaar tegen dat Frank haar kleine, met rozenmotiefjes bezaaide zitkamer vol zette met de tientallen boeken en paperassen die hij op reis altijd met zich meesleepte.


    Net toen ik naar buiten wilde gaan, liep ik mevrouw Baird in het voorportaal tegen het lijf. Ze legde een mollige hand op mijn arm en reikte met haar andere hand naar mijn haar. ‘Maar mevrouw Randall, zo kunt u toch niet naar buiten! Kom, laat mij het even een beetje goed doen. Zo! Dat is al beter. Mijn nicht vertelde me laatst over een nieuwe permanent die ze had geprobeerd. Haar haar bleef er prachtig van in model; misschien moest u die de volgende keer ook eens proberen.’


    Ik had het hart niet haar te vertellen dat de grilligheid van mijn lichtbruine krullen uitsluitend te wijten was aan een foutje van de natuur en niet aan enige nalatigheid van de fabrikanten van permanentvloeistoffen. Haar eigen strak gewatergolfde lokken hadden er in elk geval geen last van.


    ‘Dat zal ik zeker doen, mevrouw Baird,’ loog ik. ‘Ik wilde net naar het dorp gaan om Frank op te halen. We zijn op tijd terug voor de thee.’ Voordat zij de kans kreeg nog meer onrechtmatigheden in mijn slordige verschijning te ontdekken, glipte ik snel de deur uit en liep het pad af. Na vier jaar als verpleegster in het leger gewerkt te hebben, genoot ik van het feit dat ik geen rekening meer hoefde te houden met uniformen en rantsoenen en ging me te buiten aan dunne, vrolijk bedrukte katoenen jurkjes die volkomen ongeschikt waren voor een flinke wandeling over de hei.


    Niet dat ik van plan was veel van zulke wandelingen te maken; ik dacht meer aan lang uitslapen en lange, lome middagen in bed, met Frank, maar dan zonder te slapen. Het viel echter niet mee de juiste romantische sfeer erin te houden wanneer mevrouw Baird vlak voor onze deur ijverig stond te stofzuigen.


    ‘Dat moet wel het smerigste stukje vloerbedekking zijn in de hele Schotse Hooglanden,’ had Frank die ochtend opgemerkt, toen we in bed lagen te luisteren naar het woeste gebrul van de stofzuiger op de gang.


    ‘Bijna zo smerig als de gedachten die onze hospita er waarschijnlijk op nahoudt,’ antwoordde ik. ‘Misschien hadden we bij nader inzien toch beter naar Brighton kunnen gaan.’ We hadden bewust de Hooglanden uitgekozen om onze vakantie door te brengen voordat Frank aan zijn nieuwe baan als geschiedenisdocent in Oxford zou beginnen, omdat Schotland minder was aangetast door de fysieke oorlogsgruwelen dan de rest van Engeland en derhalve ook minder vatbaar was voor de krampachtige naoorlogse vrolijkheid die er in de meer populaire vakantieoorden heerste.


    En zonder dat het ter sprake was gekomen, denk ik dat we allebei het gevoel hadden dat het een symbolische plek was om ons huwelijk weer op te pakken; zeven jaar eerder, vlak voor het uitbreken van de oorlog, waren we in de Hooglanden getrouwd en hadden er twee wittebroodsdagen doorgebracht. Een vreedzaam toevluchtsoord om elkaar opnieuw te leren kennen, dachten wij, zonder te beseffen dat golf en vissen dan wel Schotlands populairste buitensporten mogen zijn, maar dat roddelen de populairste binnensport is. En wanneer het ergens zoveel regent als in Schotland, brengen de mensen erg veel tijd binnenshuis door.


    Wat ga je doen?’ vroeg ik, toen Frank zijn benen uit bed zwaaide.


    ‘Ik wil die oude, lieve schat niet teleurstellen,’ antwoordde hij. Hij ging op de rand van het antieke bed zitten en begon zachtjes op en neer te wippen, zodat er een knerpend, ritmisch gepiep ontstond. Het stofzuigen op de gang hield onmiddellijk op. Na een paar minuten gepiept te hebben, begon hij luidruchtig en theatraal te kreunen en liet zich achterover op het bed vallen, zodat het spiraalmatras duidelijk hoorbaar protesteerde. Ik lag, teneinde de ademloze stilte op de gang niet te verstoren, met mijn gezicht in een kussen te giechelen.


    Frank trok zijn wenkbrauwen naar mij op. ‘Jij hoort extatisch te kreunen, niet te giechelen,’ mopperde hij fluisterend. ‘Straks denkt ze nog dat ik geen goede minnaar ben.’


    ‘Als je verwacht dat ik in extase raak, zal je nog wat langer je best moeten doen,’ antwoordde ik. ‘Die twee minuutjes verdienen niet meer dan wat gegiechel.’


    ‘Ondankbaar nest. Ik ben hier voor mijn rust, weet je nog?’


    ‘Luilak. Zolang je niet wat meer inzet toont kun je die volgende tak aan je familiestamboom ook wel vergeten.’


    Franks passie voor genealogie was een tweede reden geweest om voor de Hooglanden te kiezen. Volgens een van die smoezelige velletjes papier die hij overal mee naar toe sleepte, had de een of andere saaie voorouder van hem in het midden van de achttiende — of was het de zeventiende? — eeuw in deze streek het een en ander uitgespookt.


    ‘Als ik moet eindigen als een kinderloze tak van mijn stamboom zal dat zeker te danken zijn aan onze onvermoeibare gastvrouw op de gang. We zijn per slot van rekening al bijna acht jaar getrouwd. Kleine Frank junior wordt heus wel een wettige telg, ook al wordt hij zonder getuigen verwekt.’


    ‘Als hij al ooit verwekt wordt,’ zei ik pessimistisch. De week voordat we op vakantie gingen hadden we wat dat betreft opnieuw een teleurstelling te verwerken gekregen.


    ‘Met zoveel verkwikkende frisse lucht en gezonde maaltijden? Als het hier niet lukt, lukt het nergens.’ Het diner van de vorige avond had bestaan uit gebakken haring. De lunch uit gezouten haring. En de doordringende walm die op dit moment naar boven kwam drijven deed ons sterk vermoeden dat het ontbijt eveneens uit haring zou bestaan, ditmaal gerookt.


    Tenzij je van plan bent om het, speciaal voor mevrouw Baird, nog eens dunnetjes over te doen,’ zei ik, ‘stel ik voor dat je je gaat aankleden. Je hebt toch om tien uur een afspraak met de dominee?’ Dominee Reginald Wakefield, predikant van de plaatselijke parochie, was in het bezit van een aantal ongelooflijk fascinerende doopregisters die Frank mocht bekijken, om nog maar niet te spreken van het verrukkelijke vooruitzicht dat hij wellicht een paar mottige legerverslagen of zoiets had weten op te diepen waarin de vermaarde voorouder werd vermeld.


    ‘Hoe heette die over-over-over-overgrootvader van je ook al weer?’ vroeg ik. ‘Degene die hier tijdens een van die Opstanden heeft lopen rondlummelen? Was het nu Willy of Walter?’


    ‘Hij heette Jonathan.’ Frank onderging mijn volslagen gebrek aan belangstelling voor zijn familiegeschiedenis over het algemeen gelaten, maar bleef altijd op zijn hoede, klaar om het geringste teken van nieuwsgierigheid aan te grijpen als excuus om mij alle tot dusverre bekende feiten op te sommen over de Randalls en hun verwanten. Terwijl hij zijn overhemd dichtknoopte verscheen in zijn ogen de glans van de fanatieke docent. ‘Jonathan Wolverton Randall — Wolverton naar de oom van zijn moeder, een edelman uit Sussex. Hij stond echter beter bekend onder de nogal zwierige bijnaam “Blackjack”, die hij in het leger had gekregen, waarschijnlijk gedurende de periode dat hij hier gelegerd was.’


    Ik liet me voorover op het bed vallen en begon hard te snurken. Zonder enige aandacht aan mij te schenken vervolgde Frank zijn wetenschappelijke relaas. ‘Hij verwierf zijn aanstelling omstreeks 1730 en diende als kapitein van de dragonders. Volgens de oude brieven die mijn nicht May me heeft opgestuurd, deed hij het behoorlijk goed in het leger. Het was natuurlijk ook geen slechte keus voor een tweede zoon; zijn jongere broer hield de traditie eveneens in ere door geestelijke te worden, maar over hem ben ik nog niet zoveel te weten gekomen. Hoe dan ook, de hertog van Sandringham gaf Jack Randall een eervolle vermelding voor zijn activiteiten vóór en tijdens de tweede Jacobitische Opstand — die was in 1745,’ voegde hij eraan toe, speciaal voor de onwetenden onder zijn publiek, voor mij dus. ‘Je weet wel, “Bonnie Prince Charlie” en zo?’


    ‘Ik weet niet of de Schotten wel beseffen dat ze die opstand verloren hebben,’ viel ik hem in de rede terwijl ik ging zitten en mijn haar in het gareel trachtte te krijgen. ‘Ik hoorde gisteravond in dat café toch duidelijk dat die barman ons Sassenachs noemde.’


    Waarom ook niet?’ zei Frank gemoedelijk. ‘Het betekent per slot van rekening niet meer dan “Engelsman”, of in het ergste geval “buitenstaander”, en dat zijn we ook.’


    ‘Ik weet wat het betekent. Het ging me meer om de toon waarop hij het zei.’


    Frank zocht in de la naar een riem. ‘Hij had gewoon een beetje de smoor in omdat ik zei dat ik het bier nogal slap vond. Ik vertelde hem dat je voor het echte Hooglandse bier een oude laars in het vat moet gooien, en dat het eindproduct gezeefd dient te worden door een veelgedragen onderbroek.’


    ‘Aha, dat verklaart de hoge rekening.’


    ‘Nou ja, ik heb het wel iets tactischer onder woorden gebracht, maar alleen omdat het Gaëlisch geen specifiek woord voor onderbroek kent.’


    Nu was mijn belangstelling toch wel gewekt. Waarom niet? Droegen die oude Schotten dan geen ondergoed?’


    Frank grijnsde. ‘Ken je dat oude liedje niet, over wat een Schot onder zijn kilt draagt?’


    ‘Kennelijk geen halflange herenonderbroeken,’ merkte ik droogjes op. ‘Misschien ga ik terwijl jij je met die dominee vermaakt, wel op zoek naar een plaatselijke kiltdrager. Dan kan ik het aan hem vragen.’


    ‘Je doet maar, maar probeer in elk geval niet gearresteerd te worden, Claire. Dat zou de decaan van het St. Giles College niet op prijs stellen.’


    Uiteindelijk bleken er in de buurt van het dorpsplein en in de winkels daaromheen geen kiltdragers rond te hangen. Er waren echter wel andere mensen, voornamelijk huisvrouwen van het type mevrouw Baird, die hun dagelijkse boodschappen liepen te doen. Ze kibbelden en roddelden en hun massieve, in bedrukte stofjes gehulde gestalten verleenden de winkels een knusse warmte; een buffer tegen de kille ochtendnevel.


    Aangezien ik zelf nog geen eigen huishouden bestierde, hoefde ik niet veel te kopen, maar ik genoot ervan tussen de volle schappen te snuffelen, alleen al omdat er weer zoveel te koop was. We hadden zo lang van rantsoenen geleefd en het zonder eenvoudige dingen als eieren en zeep moeten stellen, en zelfs nog langer zonder die kleine luxe dingen van het leven, zoals eau de cologne van het merk L’Heure Bleu.


    Mijn blik viel op een etalage vol huishoudelijke artikelen — geborduurde theedoeken en theemutsen, karaffen en glazen, een stapel eenvoudige taartvormen en een set van drie vazen.


    Ik had nog nooit van mijn leven een vaas gehad. Gedurende de oorlogsjaren had ik vanzelfsprekend in zusterverblijven gewoond, eerst in het Pembroke Ziekenhuis en later in het veldhospitaal in Frankrijk. Maar ook daarvoor hadden we nooit ergens lang genoeg gewoond om de aanschaf van een dergelijk voorwerp te rechtvaardigen. En ook al had ik er wel een gehad, bedacht ik me, dan zou oom Lamb hem vast en zeker al volgegooid hebben met potscherven voordat ik erbij in de buurt had kunnen komen met een bos margrieten.


    Quentin Lambert Beauchamp. ‘Q’ voor zijn archeologiestudenten en zijn vrienden. ‘Dr. Beauchamp’ voor de wetenschappelijke kringen waarin hij zich bewoog, en waarin hij doceerde en leefde. Maar voor mij gewoon oom Lamb.


    Als mijn vaders enige broer en destijds mijn enige nog levende bloedverwant, werd hij met mij opgescheept toen ik op vijfjarige leeftijd mijn ouders verloor door een auto-ongeluk. Hij had op het punt gestaan af te reizen naar het Midden-Oosten en had zijn reis net lang genoeg uitgesteld om de begrafenis te regelen, de nalatenschap van mijn ouders af te wikkelen en mij in te schrijven op een keurige meisjeskostschool. Waar ik vervolgens weigerde te blijven. Toen hij inzag dat hij mijn mollige vingertjes van het autoportier zou moeten wrikken en mij met grof geweld de trappen van de school op zou moeten sleuren, had oom Lamb, die een gruwelijke hekel had aan elke vorm van persoonlijke conflicten, een wanhopige zucht geslaakt, zijn schouders opgehaald en tegen beter weten in mijn nieuwe ronde strohoedje uit het autoraampje gemikt.


    ‘Rotding,’ mompelde hij terwijl wij in de hoogste versnelling de oprijlaan weer afreden en hij in zijn achteruitkijkspiegel het hoedje vrolijk zag wegrollen. ‘Ik heb altijd al de pest gehad aan vrouwen met hoeden.’ Hij blikte van bovenaf streng op mij neer. ‘Laat één ding heel duidelijk zijn,’ zei hij, op onheilspellende toon. ‘Je gaat mijn Perzische grafbeeldjes niet als poppen gebruiken. Wat je verder doet maakt me niet uit, maar dat niet. Begrepen?’


    Ik had tevreden geknikt. En was met hem meegegaan naar het Midden-Oosten, naar Zuid-Amerika, naar tientallen archeologische vindplaatsen, verspreid over de hele wereld. Ik had leren lezen en schrijven met behulp van zijn tijdschriftartikelen, latrines leren graven en water leren koken en een heleboel andere dingen geleerd die van geen enkel nut waren voor een jongedame van goede komaf — tot ik de knappe, donkerharige geschiedkundige had ontmoet die oom Lamb speciaal was komen opzoeken om bepaalde aspecten te bespreken van de Franse filosofie en de manier waarop deze in relatie stond tot Egyptische godsdienstige gebruiken. Na ons huwelijk hadden Frank en ik het nomadische leven geleid van jonge universitaire docenten en hun echtgenotes, verdeeld tussen buitenlandse conferenties en tijdelijke flatjes, totdat het uitbreken van de oorlog hem naar de officiersopleiding en de inlichtingendienst van M16 had gestuurd en mij naar de verpleegstersopleiding. Hoewel wij al bijna acht jaar getrouwd waren, zou het nieuwe huis in Oxford ons eerste echte thuis worden.


    Ik klemde mijn handtas stevig onder mijn arm, stapte de winkel binnen en kocht de vazen.


    Ik ontmoette Frank op de kruising van Highstreet en Gereside Road, die wij vervolgens gezamenlijk insloegen. Hij bekeek mijn aankopen met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Vazen?’ Hij glimlachte. ‘Mooi zo. Nu stop je voortaan misschien geen bloemen meer tussen mijn boeken.’


    ‘Dat zijn geen bloemen, dat zijn bijzondere exemplaren. En je hebt zelf voorgesteld dat ik me zou gaan toeleggen op plantkunde. Om iets te doen te hebben, nu er niets meer te verplegen valt,’ bracht ik hem in herinnering.


    ‘Dat is waar.’ Hij knikte goedgehumeurd. ‘Maar toen besefte ik nog niet dat er, telkens wanneer ik een naslagwerk wil openslaan, allerlei gebladerte in mijn schoot zou vallen. Wat was dat smerige, verdroogde bruine spul dat je in Tuscum and Banks had gestopt?’


    ‘Boekweitgort. Goed tegen aambeien.’


    ‘O, dus je bent je al aan het voorbereiden op mijn naderende oude dag? Wat ontzettend attent van je, Claire.’


    Wij liepen lachend door het hek en Frank bleef staan om mij als eerste het smalle trapje op te laten gaan. Opeens greep hij me bij mijn arm. ‘Kijk uit! Je gaat er bijna in staan.’


    Ik hield mijn voet stil boven een grote, bruinrode plek op de bovenste trede. Wat gek,’ zei ik. ‘Mevrouw Baird boent die trap elke ochtend; ik heb het zelf gezien. Wat denk je dat het is?’


    Frank boog zich over de plek en snoof voorzichtig. ‘Het lijkt wel bloed.’


    ‘Bloed!’ Ik deinsde achteruit.‘Van wie?’ Ik keek zenuwachtig naar binnen. ‘Denk je dat mevrouw Baird een ongeluk heeft gehad of zoiets?’


    Ik kon me gewoon niet voorstellen dat onze keurige hospita bloedvlekken voor haar deur zou laten opdrogen, tenzij er iets verschrikkelijks was gebeurd, en ik vroeg me dan ook heel even af of de zitkamer wellicht een psychopathische moordenaar met een bijl herbergde, die zich op dit moment stond voor te bereiden om zich met een ijselijke kreet op ons te werpen.


    Frank schudde zijn hoofd. Hij ging op zijn tenen staan om over de heg in de tuin van de buren te kijken. ‘Dat denk ik niet. De Collinses van hiernaast hebben precies zo’n plek voor hun voordeur.’


    ‘Echt waar?’ Ik ging wat dichter bij Frank staan, zowel om over de heg te kunnen kijken als voor enige morele steun. De Hooglanden leken me geen voor de hand liggende plek om een massamoordenaar tegen het lijf te lopen, maar ik betwijfelde of dergelijke types bij het uitkiezen van hun werkterrein logische criteria in acht namen. ‘Dat is wel een beetje… onrustbarend,’ merkte ik op. Uit het huis van de buren kwam geen enkel teken van leven. ‘Wat denk je dat er is gebeurd?’


    Frank fronste nadenkend zijn voorhoofd en sloeg toen opeens met zijn hand op zijn been. ‘Ik geloof dat ik het weet! Blijf hier even staan.’ Hij rende het hek uit en de straat op en liet mij eenzaam achter bij de voordeur.


    Even later was hij terug. Aan zijn gezicht te zien waren zijn vermoedens bevestigd. ‘Ja hoor, dat is het. Het kan niet anders. Elk huis in de straat heeft het gehad.’


    ‘Heeft wat gehad? Een bezoekje van een moordzuchtige maniak?’ vroeg ik op scherpe toon. Het feit dat ik zomaar in de steek was gelaten, met niets anders als gezelschap dan een hele grote bloedvlek, had me enigszins nerveus gemaakt.


    Frank begon te lachen. ‘Nee, een ritueel offer. Fascinerend!’ Hij zat op zijn knieën in het gras geïnteresseerd naar de plek te kijken.


    Dit klonk niet veel beter dan een moordzuchtige maniak. Ik hurkte naast hem neer en trok mijn neus op voor de stank. Het was nog wat vroeg voor vliegen, maar toch cirkelden er al een paar van die grote, trage muggen boven het bloed.


    ‘Hoezo, “ritueel offer”?’ vroeg ik. ‘Mevrouw Baird is een trouwe kerkgangster, net als alle buren. We zitten hier niet tussen een stelletje druïden, hoor.’


    Hij kwam overeind en veegde de grassprietjes van zijn broek. ‘Dat zeg jij, meisje. Er is geen plek ter wereld waar het dagelijks leven zo verweven is met oud bijgeloof en magie als de Schotse Hooglanden. Kerk of geen kerk, mevrouw Baird gelooft in de Ouden, en hetzelfde geldt voor al haar buren.’ Hij wees met een keurig gepoetste schoen naar de vlek. ‘Het bloed van een zwarte haan,’ stelde hij tevreden vast. ‘De huizen zijn namelijk nieuw.’


    Ik wierp hem een koele blik toe. ‘Als je soms in de veronderstelling verkeert dat dat alles verklaart, dan heb je het mis. Wat maakt het uit hoe oud de huizen zijn? En waar is iedereen in vredesnaam?’


    ‘In de pub, denk ik zo. Zullen we even gaan kijken?’ Hij nam me bij mijn arm en wij liepen het hek door en de Gereside Road op. ‘In het verleden,’ legde hij me intussen uit, ‘en nog niet eens zo heel erg lang geleden, was het bij het bouwen van een huis gebruikelijk om iets te doden en het onder de fundering te begraven om de plaatselijke aardgeesten gunstig te stemmen. Een gebruik dat zo oud is als de wereld.’


    Ik huiverde. ‘Dan mogen we dus eigenlijk nog van geluk spreken dat ze zo modern en verlicht zijn dat ze het bij kippen houden. Je bedoelt dus dat er, aangezien de huizen vrij nieuw zijn, niets onder begraven ligt en dat de bewoners daar nu zelf iets aan doen.’


    ‘Ja, precies.’ Frank was kennelijk blij dat ik het zo snel doorhad en gaf mij een schouderklopje. ‘Volgens de dominee was een groot deel van de plaatselijke bevolking ervan overtuigd dat de oorlog ten dele te wijten was aan het feit dat mensen geen oog meer hadden voor hun geschiedenis en geen gepaste voorzorgsmaatregelen meer namen, zoals bijvoorbeeld het begraven van een offer onder de fundering, of het verbranden van visgraten in de open haard — behalve schelvis natuurlijk,’ voegde hij er opgewekt aan toe. ‘De graten van een schelvis mag je nooit verbranden — wist je dat? — anders vang je er nooit meer een. De graten van een schelvis moet je altijd begraven.’


    ‘Ik zal eraan denken,’ zei ik. ‘Weet je soms ook wat je moet doen om nooit meer een haring te zien te krijgen? Dan ga ik dat meteen doen.’


    Hij schudde zijn hoofd, helemaal in beslag genomen door een van die formidabele meesterstukjes van zijn geheugen, een van die momenten van wetenschappelijke vervoering waarin hij volledig opging in het putten van kennis uit alle mogelijke hoeken en gaten van zijn brein.


    ‘Van haring weet ik niets,’ zei hij afwezig. ‘Maar ik weet wel dat je muizen weghoudt door takken van de ratelpopulier in huis te hangen — “ratelpopulier in je huis en je ziet nooit meer een muis”. Maar lijken onder de fundering — daar krijg je geesten van. Je kent Mountgerald toch wel, dat grote huis aan het eind van Highstreet? Daar hebben ze ook een geest, een van de arbeiders die aan het huis heeft gewerkt en die is vermoord als offer voor de fundering. Ergens in de achttiende eeuw; dus eigenlijk nog vrij recent,’ voegde hij er peinzend aan toe. ‘Het verhaal gaat dat er in opdracht van de huiseigenaar eerst een stenen muur werd gebouwd, waarna er van bovenaf een grote steen naar beneden werd gegooid, bovenop een van de arbeiders — waarschijnlijk iemand die toch al door iedereen onsympathiek werd gevonden. Tenslotte werd het slachtoffer in de kelder begraven en werd de rest van het huis over hem heen gebouwd. Hij spookt nog steeds rond in de kelder waarin hij werd vermoord, behalve op zijn sterfdag en de vier Oude Dagen.’


    ‘Oude Dagen?’


    ‘De feestdagen uit vroeger tijden,’ legde hij uit. ‘Hogmanay, dat is Oudejaarsdag, Midzomerdag, Meidag en Allerheiligen. Druïden, het Bekervolk, de oude Pieten, voor zover wij weten hielden ze zich allemaal aan de zonnefeesten en de vuurfeesten. Hoe dan ook, op de heilige feestdagen worden geesten bevrijd en kunnen ze gaan en staan waar ze willen en naar believen goede of slechte daden verrichten.’ Hij wreef bedachtzaam over zijn kin. ‘Het loopt weer tegen het meifeest en de lentenachtevening. Als ik jou was zou ik maar goed uitkijken als ik in de buurt van een kerkhof kwam.’ Zijn ogen schitterden ondeugend en ik begreep dat de les ten einde was.


    Ik schoot in de lach. ‘Dolen hier dan veel beroemde plaatselijke geesten rond?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Zullen we het aan de dominee vragen wanneer we hem weer eens zien?’


    Het toeval wilde dat we de dominee al snel tegen het lijf liepen. Hij zat, samen met de meeste andere dorpsbewoners, in de pub een biertje te drinken om de wijding van de huizen te vieren.


    Hij leek het ietwat pijnlijk te vinden om als het ware betrapt te worden op het oogluikend gedogen van heidense praktijken, maar probeerde het af te doen als een soort plaatselijke traditie met een historisch tintje. ‘Verdraaid interessant eigenlijk,’ begon hij en ik herkende, met een innerlijke zucht, de toon van de wetenschapper, een geluid dat even duidelijk herkenbaar was als het lied van een lijster. Gehoor gevend aan de roep van een gelijkgestemde ziel, zette Frank onmiddellijk een academische paringsdans in en al snel zaten zij tot aan hun nek in de archetypes en de parallellen tussen klassieke vormen van bijgeloof en moderne religies. Ik haalde mijn schouders op en baande mij door de drukke zaak een weg naar de bar en weer terug, met in elke hand een grote brandysoda. Omdat ik uit ervaring wist hoe moeilijk het was om gedurende dit soort gesprekken Franks aandacht te trekken, pakte ik gewoon zijn hand, boog zijn vingers om de steel van het glas en liet hem verder aan zijn lot over.


    Op een bank bij het raam trof ik mevrouw Baird aan, die gezellig een glas zat te drinken met een oudere man die zij aan mij voorstelde als meneer Crook. ‘Dit is de man over wie ik u heb verteld, mevrouw Randall,’ zei ze, met ogen die glansden van alcohol en gezelligheid. ‘De man die alles weet over alle mogelijke planten. Mevrouw Randall is erg geïnteresseerd in allerlei plantjes,’ vertrouwde ze haar metgezel toe, die zijn hoofd boog in een combinatie van beleefdheid en doofheid. ‘Ze droogt ze in boeken en zo.’


    ‘Is het werkelijk?’ vroeg meneer Crook terwijl hij belangstellend een borstelige witte wenkbrauw optrok. ‘Ik heb zelf een aantal persen — echte, hoor — voor planten en dergelijke. Van mijn neef gekregen, toen hij tijdens zijn vakantie van de universiteit bij me langs kwam. Hij had ze speciaal voor me meegebracht en ik had het hart niet om hem te vertellen dat ik zulke dingen nooit gebruik. Kruiden moet je ophangen, weet u, of op een droogrek leggen en daarna in een zakje of een pot bewaren, maar waarom je ze in vredesnaam plat zou willen drukken, ik zou het werkelijk niet weten.’


    ‘Om naar te kijken, misschien,’ viel mevrouw Baird hem vriendelijk in de rede. ‘Mevrouw Randall heeft een paar snoezige stukjes gemaakt van kaasjeskruid en viooltjes. Je zou ze zo in een lijstje kunnen doen en aan de muur kunnen hangen.’


    ‘Mmmphm.’ Meneer Crooks gerimpelde gezicht stond nogal dubieus bij het overwegen van deze mogelijkheid. ‘Nou, als u er iets aan heeft, mevrouw, dan mag u de persen zo van me hebben. Ik wilde ze niet zomaar weggooien, maar ik heb er zelf niets aan.’


    Ik verzekerde meneer Crook dat ik de plantenpersen dolgraag wilde gebruiken en dat ik heel dankbaar zou zijn als hij mij wilde laten zien waar ik de zeldzame planten in deze streek kon vinden. Even keek hij mij onderzoekend aan, zijn hoofd een beetje schuin, als een oude torenvalk, maar uiteindelijk leek hij tot de slotsom te komen dat mijn belangstelling niet geveinsd was en wij spraken af dat hij mij de volgende dag op sleeptouw zou nemen langs het plaatselijke struikgewas. Ik wist al dat Frank van plan was naar Inverness te gaan om in het gemeentehuis wat archieven te bekijken en ik was blij met een excuus om niet mee te hoeven. Wat mij betreft leken alle archieven op elkaar.


    Even later wist Frank zich los te rukken van de dominee en liepen wij samen met mevrouw Baird naar huis. Zelf durfde ik niet over het hanenbloed op de drempel te beginnen, maar Frank had er geen moeite mee en vroeg enthousiast naar de achtergronden van het gebruik.


    ‘Dus als ik het goed begrijp is het al een heel oude gewoonte?’ vroeg hij terwijl hij met een stok door het onkruid langs de weg zwaaide. Het vijfvingerkruid bloeide al volop en aan de knoppen in de gele brem te zien zou ook die binnen een week in bloei staan.


    ‘Jazeker.’ Mevrouw Baird wandelde stevig door en wist onze jonge benen goed bij te houden. ‘Niemand weet precies hoe oud, meneer Randall. Maar het gebeurde al vóór de tijd van de reuzen.’


    ‘Reuzen?’ vroeg ik.


    ‘Ja. U weet wel, Fionn en de Feinn.’


    ‘Keltische volksverhalen,’ legde Frank uit. ‘Heldenverhalen. Waarschijnlijk van Noorse herkomst. Zowel hier als langs de kust naar het westen kom je veel Noorse invloeden tegen. Sommige plaatsnamen zijn ook helemaal niet Keltisch, maar Noors.’


    Ik voelde de bui alweer hangen en rolde met mijn ogen, maar mevrouw Baird glimlachte vriendelijk en moedigde hem juist aan door te vertellen dat zij inderdaad wel eens in het noorden was geweest en daar de steen van de Twee Gebroeders had gezien en die was immers ook Noors?


    ‘De Noormannen zijn in de periode tussen 500 en 1300 na Christus honderden keren op die kust geland,’ zei Frank terwijl hij dromerig naar de horizon staarde en zich de drakenschepen voorstelde. ‘Vikingen, werden ze genoemd. En zij brachten hun eigen mythen mee. Dit is nu eenmaal een land waar mythen goed kunnen aarden.’


    Dat kon ik me maar al te goed voorstellen. Het begon te schemeren en er was storm op til. In het spookachtige licht onder de wolken leken zelfs de modernste huizen zo oud en sinister als de verweerde Pictensteen die zo’n dertig meter verderop al meer dan duizend jaar lang een kruising stond aan te geven. Het was typisch zo’n avond om binnen te zitten, met alle luiken potdicht. Maar in plaats van een knusse avond in de salon van mevrouw Baird, met stereoscoopfoto’s van Perth Harbor, besloot Frank zich aan zijn afspraak te houden met meneer Bainbridge, een advocaat met belangstelling voor historische archieven, die hem had uitgenodigd voor een glaasje sherry. Met in mijn achterhoofd mijn eerdere ontmoeting met meneer Bainbridge, gaf ik er de voorkeur aan thuis te blijven met Perth Harbor.


    ‘Probeer voor de storm thuis te zijn,’ zei ik terwijl ik Frank een zoen gaf. ‘En doe de groeten aan meneer Bainbridge.’


    ‘Eh, ja. Ja, natuurlijk.’ Zonder mij recht in de ogen te kijken, trok Frank zijn jas aan, pakte een paraplu uit de bak bij de voordeur en vertrok.


    Ik deed de deur achter hem dicht, maar vergrendelde hem niet, zodat hij er nog in kon. Ik slenterde terug naar de salon en bedacht me dat Frank hoogstwaarschijnlijk net zou doen alsof hij geen vrouw had — iets waarin meneer Bainbridge hem van harte zou steunen. En eigenlijk kon ik hem moeilijk ongelijk geven.


    Aanvankelijk was alles goed gegaan tijdens ons bezoekje aan meneer Bainbridge, de vorige middag. Ik was ingetogen geweest, beschaafd, intelligent, maar op een bescheiden manier, welgemanierd en onberispelijk gekleed — precies zoals het de vrouw van een universiteitsprofessor betaamt. Tot de thee werd geserveerd.


    Ik draaide mijn rechterhand om en keek spijtig naar de grote blaar die zich over de binnenkant van vier vingers uitstrekte. Het was toch niet mijn schuld dat meneer Bainbridge, een weduwnaar, zich behielp met een goedkope tinnen theepot, in plaats van een echte van porselein? En al evenmin dat de advocaat, in een poging beleefd te zijn, mij had gevraagd om in te schenken? En ook niet dat er in het pannenlapje dat hij mij gaf een slijtplek zat die ervoor zorgde dat het gloeiend hete handvat van de pot rechtstreeks in contact kwam met mijn hand toen ik hem oppakte?


    Nee, besloot ik. Dat ik de theepot had laten vallen was een volkomen normale reactie geweest. Dat ik hem in meneer Bainbridge’s schoot had laten vallen was een kwestie van pech geweest; ik moest hem toch ergens laten vallen. Het was mijn uitroep ‘Verdomme, teringpot!’, op een manier die meneer Bainbridge’s kreet van pijn overstemde, die mij Franks woedende blik had opgeleverd.


    Eenmaal bekomen van de schrik, had meneer Bainbridge zich bijzonder hoffelijk getoond. Hij had zich om mijn hand bekommerd, zonder acht te slaan op Franks pogingen om mijn taalgebruik te excuseren door hem te vertellen dat ik twee jaar lang in een veldhospitaal had gewerkt. ‘Ik vrees dat mijn vrouw een aantal nogal, eh, kleurrijke uitdrukkingen van de Yankees heeft opgepikt,’ opperde Frank met een nerveus glimlachje.


    ‘Inderdaad,’ zei ik terwijl ik met opeengeklemde kaken een nat doekje om mijn hand wikkelde. ‘Mannen hebben de neiging zich nogal “kleurrijk” te uiten wanneer je bezig bent granaatscherven uit ze te peuteren.’


    Meneer Bainbridge had een tactvolle poging gedaan de conversatie weer op neutraal historisch terrein te brengen door te zeggen dat hij altijd al erg geïnteresseerd was geweest in godslasterlijke taal door de eeuwen heen. Zo had je bijvoorbeeld ‘verdomme’, als verbastering van de uitroep ‘God moge mij verdoemen’.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Frank, dankbaar voor de afleidingsmanoeuvre. ‘Voor mij geen suiker, Claire, dank je. En wat dacht je van ‘Gossiemijne’? Dat het eerste deel met God te maken heeft is duidelijk, maar verder…?’ Frank streek een niet erg wetenschappelijk ogende lok haar uit zijn ogen. ‘Erg interessant,’ zei hij, ‘de hele evolutie van godslasterlijkheden.’


    ‘Ja, en nog volop in ontwikkeling,’ zei ik, voorzichtig een suikerklontje pakkend met de tang.


    ‘O?’ zei meneer Bainbridge beleefd. ‘Bent u nog interessante nieuwe variaties tegengekomen gedurende uw, eh, oorlogservaringen?’


    ‘O, ja,’ zei ik. ‘Een van mijn favorieten heb ik opgepikt van een Amerikaan. Ene Williamson, uit New York, meen ik. Hij zei het elke keer wanneer ik zijn verband verschoonde.’


    Wat was het?’


    ‘Jezus Roosevelt Christus,’ zei ik terwijl ik het klontje keurig in Franks thee liet vallen.


    Na een rustige en niet onaangename avond met mevrouw Baird, ging ik naar boven om Franks thuiskomst af te wachten. Ik wist dat hij nooit meer dan twee glazen sherry dronk, dus ik verwachtte hem niet al te laat.


    Het waaide inmiddels flink en de lucht in de slaapkamer leek wel electrisch geladen. Ik haalde een borstel door mijn haar, maar mijn krullen waren statisch en raakten hopeloos in de klit. Ik besloot dat mijn haar het wel een avondje zonder de gebruikelijke honderd borstelslagen kon stellen. Onder deze weersomstandigheden kon ik best een keer alleen mijn tanden borstelen. Hele plukken haar plakten tegen mijn wangen en bleven koppig zitten wanneer ik probeerde ze weg te strijken.


    Geen water in de lampetkan; dat had Frank gebruikt toen hij zich opfriste voor zijn bezoekje aan meneer Bainbridge, en ik was vergeten hem te vullen bij de kraan. Ik pakte de flacon L’Heure Bleu en goot een royale hoeveelheid in de palm van mijn hand. Ik wreef het snel, voordat de geur kon vervliegen, in mijn handen en haalde die vervolgens door mijn haar. Vervolgens goot ik nog wat op mijn borstel en streek er mijn krullen mee achter mijn oren.


    Ziezo. Dat was al iets beter, dacht ik, toen ik in de gespikkelde spiegel het resultaat bekeek. Het vocht had de statische electriciteit in mijn haar ongedaan gemaakt, zodat het in zware, glanzende golven om mijn gezicht viel. Bovendien had de vervliegende alcohol een bijzonder aangenaam geurtje achtergelaten. Dat zou Frank wel lekker vinden, dacht ik. L’Heure Bleu was zijn favoriet.


    Opeens zag ik een lichtflits, onmiddellijk gevolgd door een knetterende donderslag, en gingen alle lichten uit.


    Binnensmonds scheldend, graaide ik in de la. Ik had ergens kaarsen en lucifers zien liggen; stroomstoringen kwamen in de Hooglanden zo vaak voor dat elke hotelkamer standaard met kaarsen was uitgerust. Ik was ze zelfs in de duurste hotels tegengekomen, waar ze dan wel naar kamperfoelie roken en in matglazen kandelaars stonden, met glinsterende hangertjes eraan. De kaarsen van mevrouw Baird waren meer praktisch van aard — gewone witte huishoudkaarsen — maar het waren er wel veel en bovendien lagen er drie boekjes lucifers bij. Dit was niet bepaald een moment om kieskeurig te zijn.


    Bij het licht van de volgende bliksemflits zette ik een kaars in de blauwe porseleinen kandelaar op het nachtkastje en liep vervolgens de kamer door om er nog meer aan te steken, net zolang tot de hele kamer gevuld was met een zacht, flakkerend schijnsel. Heel romantisch, vond ik, en ik dacht er zelfs aan het lichtknopje omlaag te knippen, zodat de sfeer niet verstoord zou worden als de stroomvoorziening plotseling werd hersteld.


    Er was hooguit een centimeter van de kaarsen opgebrand toen de deur openging en Frank naar binnen werd geblazen. Letterlijk, want de tocht die hem via de trap naar boven was gevolgd doofde drie van de kaarsen.


    Met een knal die nog eens twee kaarsen uitblies viel de deur achter hem dicht. Hij tuurde in de plotselinge duisternis en haalde een hand door zijn verwarde haar. Ik stond op om de kaarsen weer aan te steken en maakte wat luchtige opmerkingen over zijn abrupte methodes om een kamer binnen te komen. Pas toen ik klaar was en me omdraaide om hem te vragen of hij wat wilde drinken, zag ik dat hij er nogal bleekjes en verward uitzag.


    Wat is er?’ vroeg ik. ‘Heb je soms een spook gezien?’


    ‘Nou, ik zal je vertellen,’ zei hij langzaam, ‘dat dat volgens mij helemaal niet uitgesloten is.’ Afwezig pakte hij mijn haarborstel en tilde hem op om zijn haar te fatsoeneren. Toen een plotseling vleugje L’Heure Bleu zijn neusgaten binnendrong, trok hij zijn neus op, legde de borstel weer neer en besloot toch maar liever zijn zakkammetje te gebruiken.


    Ik keek uit het raam en zag de iepen als dorsvlegels heen en weer zwiepen. Ergens aan de andere kant van het huis klapperde een open luik en ik bedacht me dat we misschien onze eigen luiken moesten sluiten, hoewel het noodweer buiten een spannend schouwspel was.


    ‘Het lijkt me een beetje stormachtig voor spoken,’ zei ik. ‘Houden die niet meer van stille, mistige avonden op een kerkhof?’


    Frank lachte enigszins schaapachtig. ‘Ach, het zal wel aan al die verhalen van Bainbridge liggen, en iets meer sherry dan ik van plan was te drinken. Het zal wel niets zijn geweest.’


    Nu werd ik nieuwsgierig. Wat heb je precies gezien?’ vroeg ik terwijl ik aan de toilettafel ging zitten. Ik gebaarde met een half opgetrokken wenkbrauw naar de whiskyfles en Frank haastte zich om een paar borrels in te schenken.


    ‘Eigenlijk alleen maar een man,’ begon hij, voor zichzelf een gewone en voor mij een dubbele whisky inschenkend. ‘Hij stond buiten, op de weg.’


    ‘Wat, voor het huis?’ Ik begon te lachen. ‘Dan moet het wel een spook zijn geweest; ik kan me geen gewoon mens van vlees en bloed voorstellen die op een avond als deze buiten gaat staan.’


    Frank hield de lampetkan boven zijn glas en wierp mij een beschuldigende blik toe toen er geen water uitkwam.


    ‘Je hoeft mij niet zo aan te kijken,’ zei ik. ‘Jij hebt al het water opgemaakt. Ik hoef er trouwens geen water bij.’ Ik nam een slok.


    Even leek Frank in de verleiding te komen om beneden bij de kraan water te gaan halen, maar hij liet de gedachte varen en vervolgde zijn verhaal. Intussen nipte hij heel voorzichtig van zijn glas, alsof het vitriool bevatte, in plaats van de allerbeste Glenfiddich single malt whisky.


    ‘Ja, hij stond aan deze kant van het huis, vlak bij het tuinhek. Ik dacht…’ Hij aarzelde en staarde in zijn glas. ‘Eigenlijk had ik het idee dat hij naar jouw raam stond te kijken.’


    ‘Mijn raam? Wat eigenaardig!’ Ik kon een lichte huivering niet onderdrukken en liep naar het raam om de luiken dicht te trekken, hoewel het daar wel een beetje laat voor was.


    Frank liep mij al pratend achterna. ‘Ja, toen ik naar boven keek kon ik je zelf ook zien. Je was je haar aan het borstelen en je mopperde omdat het alle kanten uit bleef staan.’


    ‘In dat geval stond die kerel natuurlijk gewoon om me te lachen,’ zei ik op sarcastische toon.


    Frank schudde zijn hoofd, hoewel hij glimlachte en met zijn hand over mijn haar streek. ‘Nee, hij lachte niet. Hij keek juist verschrikkelijk ongelukkig. Niet dat ik zijn gezicht zo goed kon zien; het was meer iets in zijn houding. Ik liep naar hem toe en toen hij zich niet verroerde, vroeg ik beleefd of ik hem soms ergens mee kon helpen. Eerst deed hij alsof hij me niet hoorde en misschien was dat ook wel zo, want de wind maakte een hels kabaal. Daarom vroeg ik het nog een keer en stak ik mijn hand uit om hem op zijn schouder te tikken en op die manier zijn aandacht te trekken. Maar voordat ik hem kon aanraken, draaide hij zich plotseling om, liep langs me heen en beende weg.


    ‘Klinkt onbeleefd, maar niet erg spookachtig,’ merkte ik op terwijl ik mijn glas leegdronk. ‘Hoe zag hij eruit?’


    ‘Grote kerel,’ zei Frank fronsend. ‘En een Schot, in een echte Hooglandersuitrusting, compleet met zo’n beurs en een prachtige speld in de vorm van een rennend hert op zijn tartan. Ik wilde hem nog vragen hoe hij eraan kwam, maar daar kreeg ik de kans niet meer toe.’


    Ik liep naar het bureau en schonk nog eens in. ‘Maar dan was hij toch niet zo’n ongebruikelijke verschijning in deze contreien, is het wel? Ik heb wel vaker mannen in het dorp zien lopen die zo gekleed waren.’


    ‘Neeee…’ zei Frank weifelend. ‘Nee, het was niet zijn kleding die me zo vreemd voorkwam. Toen hij langs me heen liep was hij zo dichtbij dat ik hem langs mijn arm had moeten voelen strijken, maar ik zweer het, dat gebeurde niet. Inmiddels had hij mijn belangstelling zodanig gewekt dat ik me omdraaide om hem na te kijken. Hij liep Gereside Road af, maar toen hij bijna bij de hoek was, was hij opeens… verdwenen. En dat was het moment waarop ik toch een beetje een koude rilling over mijn rug voelde lopen.’


    ‘Misschien werd je aandacht even afgeleid en liep hij opeens in de schaduw,’ stelde ik voor. ‘Er staan nogal wat bomen in de buurt van die hoek.’


    ‘Ik zou kunnen zweren dat ik hem geen moment uit het oog heb verloren,’ mompelde Frank. Opeens keek hij op. ‘Ja, natuurlijk! Ik weet opeens weer wat ik zo vreemd aan hem vond, ook al besefte ik het op dat moment niet.’


    ‘Wat dan?’ Ik begon een beetje genoeg te krijgen van het spook en wilde me liever bezig houden met interessantere zaken, zoals naar bed gaan.


    ‘Het waaide verschrikkelijk, maar zijn kleren — zijn kilt en zijn tartan — die bewogen niet, behalve toen hij begon te lopen.’


    Wij staarden elkaar aan.


    ‘Goed,’ zei ik tenslotte, ‘dat zou je inderdaad een beetje spookachtig kunnen noemen.’


    Frank haalde glimlachend zijn schouders op. ‘Nu heb ik de dominee in elk geval iets te vertellen wanneer ik hem weer tegenkom. Misschien is het wel een bekend plaatselijk spook en kan hij me zijn gruwelijke geschiedenis vertellen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Maar nu is het volgens mij bedtijd.’


    ‘Zeg dat we],’ mompelde ik.


    Ik keek in de spiegel toe hoe hij zijn overhemd uittrok en een hangertje pakte.


    ‘Heb jij veel Schotten verpleegd, Claire?’ vroeg hij opeens. ‘In het veldhospitaal, of in Pembroke?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde ik, enigszins verbaasd. ‘In het veldhospitaal in Amiens heb ik behoorlijk wat Seaforths en Camerons voorbij zien komen en daarna, in Caen, hebben we veel Gordons gehad. De meesten waren aardige kerels. Over het algemeen waren ze heel stoïcijns, maar vreselijke lafaards als het op injecties aankwam.’ Glimlachend dacht ik terug aan één van hen in het bijzonder. ‘We hadden er eens eentje — een chagrijnige oude doedelzakspeler van de Derde Seaforths — die er absoluut niet tegenkon om geprikt te worden, vooral niet in zijn heup. Hij lag soms urenlang vreselijke pijnen te lijden voordat hij iemand met een naald bij zich in de buurt liet komen, en zelfs dan probeerde hij ons nog over te halen de prik in zijn arm te geven, hoewel hij intramusculair moest worden gegeven.’ Lachend dacht ik terug aan korporaal Chisholm. ‘Hij zei tegen me: “Als ik dan toch in mijn blote kont op mijn buik moet liggen, dan wil ik een grietje onder me, en niet achter me met een hoedenspeld’”


    Frank lachte, maar keek toch wat ongemakkelijk, zoals wel vaker bij het horen van mijn wat minder fijnzinnige oorlogsverhalen.


    ‘Maak je geen zorgen,’ stelde ik hem gerust. ‘Die zal ik niet vertellen tijdens het theedrinken in de docentenkamer.’


    Zijn gezicht klaarde op en hij kwam achter me staan bij de toilettafel. Hij drukte een kus op mijn kruin. Wees maar niet bang,’ zei hij. ‘De docentenkamer zal dol op je zijn, wat voor verhalen je ook vertelt. Mmmm. Je haar ruikt verrukkelijk.’


    ‘Dus je vindt het lekker?’


    Bij wijze van antwoord gleden zijn handen over mijn schouders omlaag naar mijn borsten onder de dunne nachtjapon. In de spiegel zag ik zijn gezicht boven het mijne, zijn kin bovenop mijn hoofd.


    ‘Alles aan jou is lekker,’ zei hij hees. ‘Je ziet er mooi uit bij kaarslicht, weet je. Je ogen doen me denken aan sherry in kristal en je huid glanst als ivoor. Misschien moest ik de verlichting maar permanent onklaar maken.’


    ‘Dat leest zo lastig in bed,’ zei ik terwijl mijn hart sneller ging kloppen. ‘Ik kan me wel leukere dingen voorstellen om in bed te doen,’ fluisterde hij.


    ‘Zo, kan je dat?’ zei ik terwijl ik opstond en me omdraaide om mijn armen om zijn nek te slaan. ‘Zoals wat?’


    Enige tijd later, terwijl we lekker tegen elkaar aan gekropen achter de gesloten luiken lagen, tilde ik mijn hoofd van zijn schouder en zei: Waarom vroeg je me dat eigenlijk, daarnet? Of ik wel eens met Schotten te maken had gehad — dat wist j e zelf toch ook wel? Er komen nu eenmaal allerlei soorten mannen in zo’n ziekenhuis.’


    Hij draaide zich op zijn zij en liet zijn hand over mijn rug glijden. ‘Mmm? O, zomaar. Eigenlijk alleen maar omdat ik, toen ik die man buiten zag staan, opeens dacht dat hij misschien wel’ — hij aarzelde, en pakte me wat steviger vast — ‘eh, je weet wel, dat hij misschien wel iemand was die jij had verpleegd. Iemand die misschien… misschien had gehoord dat jij hier logeerde en langs was gekomen om je te zien… of iets dergelijks.’


    Waarom,’ merkte ik praktisch op, ‘zou zo iemand dan niet binnenkomen om mij te ontmoeten?’


    ‘Nou,’ zei Frank, zo luchtig mogelijk, ‘misschien had hij geen zin om mij tegen het lijf te lopen.’


    Ik drukte me omhoog op een elleboog en staarde hem aan. We hadden één kaars laten branden en ik kon hem goed zien. Hij had zijn gezicht afgewend en keek o-zo-nonchalant naar de chromolithografie van ‘Bonnie Prince Charlie’ waarmee mevrouw Baird had gemeend onze muur te moeten decoreren. Ik greep zijn kin en trok zijn gezicht naar me toe. Zijn ogen werden groot van geveinsde verbazing. Wil j e soms suggereren,’ vroeg ik, ‘dat de man die je buiten hebt gezien een soort…’ Ik aarzelde en zocht naar het juiste woord.


    ‘Liefje?’ bracht hij behulpzaam te berde.


    ‘Een soort intieme kennis van mij zou zijn?’ maakte ik mijn zin af.


    ‘Nee, nee, natuurlijk niet,’ zei hij niet erg overtuigend. Hij trok mijn handen van zijn gezicht en probeerde me te kussen, maar nu was het mijn beurt om mijn gezicht af te wenden. Hij duwde mij omlaag zodat ik weer naast hem kwam te liggen. ‘Het is alleen dat…’ begon hij. ‘Nou ja, Claire, het heeft wél zes jaar geduurd. En in al die tijd hebben we elkaar maar drie keer gezien en die laatste keer zelfs maar een dagje. Het zou helemaal niet vreemd zijn als… ik bedoel, iedereen weet toch dat artsen en verpleegsters vaak enorm onder spanning staan, en… nou ja, ik… ik wil maar zeggen dat… dat ik het best zou begrijpen als er iets, je weet wel, eh, in een opwelling…’


    Ik viel zijn gehakkel in de rede door me los te rukken en uit bed te springen. ‘Denk je dat ik je ontrouw ben geweest?’ vroeg ik. ‘Denk je dat echt? Want als dat zo is, dan kan je nu onmiddellijk vertrekken! Hoe haal je het in je hoofd om zoiets zelfs maar te suggereren?’ Ik was ziedend en Frank schoot overeind en stak zijn armen uit om mij te kalmeren.


    ‘Raak me niet aan!’ beet ik hem toe. ‘Vertel op — denk je nu werkelijk, alleen maar omdat je hebt gezien hoe een onbekende man naar mijn raam stond te staren, dat ik een zinderende verhouding heb gehad met een van mijn patiënten?’


    Frank stapte uit bed en sloeg zijn armen om mij heen. Ik bleef staan als een zoutpilaar, maar hij hield vol en streelde mijn haar en mijn schouders, precies zoals hij wist dat ik het prettig vond.


    ‘Nee, natuurlijk denk ik dat niet,’ zei hij stellig. Hij trok mij dichter tegen zich aan en ik ontspande me een beetje, hoewel niet genoeg om mijn armen om hem heen te slaan.


    Een hele tijd later fluisterde hij in mijn haar: ‘Nee, ik weet best dat je zoiets nooit zou doen. Ik bedoelde alleen maar dat als je het ooit zou hebben gedaan… Claire, dat het geen enkel verschil zou maken. Ik houd zoveel van je. Niets zal daar ooit verandering in kunnen brengen.’ Hij nam mijn gezicht tussen zijn handen — hij was maar een centimeter of tien langer dan ik en kon mij moeiteloos recht in de ogen kijken — en zei zachtjes:‘Vergeef je het me?’ Zijn adem, die heel licht naar Glenfiddich rook, voelde warm aan op mijn gezicht en zijn volle, uitnodigende lippen waren verontrustend dichtbij.


    Een nieuwe bliksemflits kondigde aan dat de storm nu in alle hevigheid ging losbarsten en een donderende regenbui kletterde neer op de dakpannen.


    Ik sloeg langzaam mijn armen om zijn middel. ‘“Mijn genade zal op u nederdalen als zachte neveldruppels…”’ citeerde ik.


    Frank schoot in de lach en keek omhoog; de elkaar overlappende vochtplekken op het plafond voorspelden niet veel goeds voor een droge nachtrust. ‘Als dat een voorproefje is van jouw genade,’ zei hij, ‘dan zou ik niet graag te maken krijgen met jouw wraak.’


    Bij wijze van reactie op zijn woorden brak de donder los als een mortieraanval en we begonnen allebei te lachen. De spanning was gebroken.


    Het was pas veel later, toen ik lag te luisteren naar zijn regelmatige ademhaling naast mij, dat ik begon na te denken. Er bestond inderdaad geen enkele reden om te veronderstellen dat er van mijn kant sprake was geweest van ontrouw. Van mijn kant. Maar zes jaar was, zoals hij zelf al had opgemerkt, heel erg lang.

  


  
    2   Staande stenen


    De volgende ochtend kwam meneer Crook mij, precies volgens afspraak, om zeven uur halen. ‘Dan kunnen we de dauw nog op de boterbloempjes zien liggen, nietwaar meisje?’ zei hij, met ouderwetse hoffelijkheid. Bij wijze van vervoermiddel had hij een motorfiets bij zich die zo te zien ongeveer van zijn eigen bouwjaar moest zijn. De plantenpersen waren, als stootranden aan een sleepboot, netjes langs de zijkanten van het enorme gevaarte bevestigd. Het werd een rustige wandeling door de natuur, en na het ongelooflijke gebulder van meneer Crooks motorfiets leek het zo mogelijk nog stiller. Ik kwam erachter dat de oude man werkelijk heel veel wist van de planten die hier groeiden. Niet alleen waar je ze kon vinden, maar ook voor welke medicinale doeleinden ze konden worden gebruikt en hoe ze geprepareerd dienden te worden. Ik wilde dat ik pen en papier had meegenomen om alles op te schrijven, maar ik luisterde aandachtig naar de krassende oude stem en deed mijn best om alle informatie in mijn geheugen op te slaan terwijl ik intussen exemplaren van allerlei planten in de zware plantenpersen stopte.


    Aan de voet van een eigenaardig afgeplatte heuvel pauzeerden we om de meegebrachte lunch te nuttigen. Hoewel het een groene heuvel was, net als de meeste heuvels in deze streek, en dezelfde grillige uitsteeksels en rotsen had, had dit exemplaar nog iets anders: een diep uitgesleten pad dat aan één kant omhoog voerde en abrupt verdween achter een uitstekend brok graniet.


    Wat is daarboven?’ vroeg ik, gebarend met mijn broodje ham. ‘Dat lijkt me een lastig plekje om te picknicken.’


    ‘Ah.’ Meneer Crook keek naar de heuvel. ‘Dat is Craigh na Dun, meisje. Daar wilde ik je na de lunch mee naartoe nemen.’


    ‘Echt waar? Is er iets bijzonders mee aan de hand?’


    ‘Jazeker,’ antwoordde hij, maar hij weigerde er verder op in te gaan en hield vol dat ik het straks allemaal wel zou zien.


    Ik was nog even bang dat hij niet meer in staat zou zijn zo’n steil pad te beklimmen, maar die angst verdween al snel toen ik enige tijd later hijgend achter hem aan klauterde. Uiteindelijk stak meneer Crook een knoestige hand uit en trok mij omhoog over de rand van de heuvel.


    ‘Kijk maar eens.’ Hij wuifde met zijn hand — het gebaar van een bezitter.


    ‘Maar dat is een henge! riep ik blij verrast uit. ‘Een miniatuur henge!


    Vanwege de oorlog was het al een aantal jaren geleden dat ik voor het laatst een bezoek had gebracht aan Salisbury Plain, maar Frank en ik hadden Stonehenge kort na ons huwelijk samen bezichtigd. Net als de andere toeristen die vol ontzag tussen de reusachtige staande stenen dwaalden, hadden wij ons vergaapt aan de Altaarsteen (Waar de oude druïdenpriesters hun gruwelijke mensenoffers brachten,’ vertelde een vlak pratende reisgids aan een buslading Italiaanse toeristen, die vervolgens allemaal plichtsgetrouw foto’s begonnen te maken van de weinig spectaculair ogende steen). Vanuit dezelfde hartstocht voor precisie die Frank ertoe bracht zijn stropdassen zo op te hangen dat de punten allemaal gelijk hingen, waren wij zelfs om de hele cirkel heengelopen, hadden met grote passen de afstand gemeten tussen de Z-gaten en de Y-gaten en hadden we de lateibalken geteld van de Sarsen Cirkel, de buitenste ring van gigantische staande stenen. Drie uur later wisten we hoeveel Y- en Z-gaten er waren (negenenvijftig, als het u interesseert; mij in elk geval niet), maar wisten we nog steeds net zo weinig over het doel van het bouwwerk als de tientallen amateur- en beroepsarcheologen die de afgelopen vijfhonderd jaar over het terrein hadden rondgekropen.


    Hoewel er natuurlijk geen gebrek was aan ideeën. Mijn leven onder academici had mij geleerd dat een duidelijk onderbouwd idee meestal beter is voor het gunstige verloop van een professionele loopbaan dan een ongelukkig onder woorden gebracht feit.


    Een tempel. Een begraafplaats. Een sterrenkundig observatorium. Een plaats waar executies werden uitgevoerd (vandaar de onterecht gekozen benaming van de ‘Slachtsteen’ die half weggezakt in zijn eigen kuil ligt). Een marktplaats.


    Die laatste suggestie beviel mij wel en ik stelde mij voor hoe Megalithische huisvrouwen met mandjes aan hun armen tussen de lateien door wandelden en kritisch het glazuur bekeken op de laatste zending bekers van rode klei terwijl zij sceptisch luisterden naar de lovende bewoordingen waarmee de bakkers uit de steentijd en de verkopers van werktuigen van hertenbeen en kralen van amber hun waren aanprezen.


    Het enige wat mijns inziens tegen deze hypothese pleitte was de aanwezigheid van lichamen onder de Altaarsteen en gecremeerde menselijke resten in de Z-gaten. Tenzij dit de restanten waren van ongelukkige kooplieden die ervan beschuldigd waren hun klanten te hebben beduveld, leek het toch enigszins onhygiënisch om mensen te begraven op een marktplaats.


    In de miniatuur henge op de heuvel duidde niets op de aanwezigheid van graven. Met ‘miniatuur’ wil ik alleen zeggen dat de cirkel van staande stenen kleiner was dan Stonehenge; de stenen waren stuk voor stuk nog steeds twee keer zo groot als ikzelf, en van behoorlijk massieve proporties.


    Van een andere gids bij Stonehenge had ik gehoord dat deze stenen cirkels in heel Engeland en Europa voorkomen — sommige in betere conditie dan andere, sommige met een iets afwijkende vorm of ligging, maar allemaal van onbekende origine en bedoeling.


    Meneer Crook keek vriendelijk glimlachend toe hoe ik tussen de stenen rondsnuffelde en af en toe even bleef staan om er voorzichtig eentje aan te raken, bijna alsof mijn aanraking een indruk kon achterlaten op de monumentale keien.


    Een aantal van de staande stenen was gevlekt en gestreept met vage kleuren. Andere waren gespikkeld met flinters mica waarin de ochtendzon vrolijk werd weerkaatst. Maar allemaal weken ze duidelijk af van de brokken inheemse steen die overal zichtbaar waren tussen de varenvegetatie. Degenen die de stenen cirkels hadden gebouwd, voor welk doel dan ook, hadden ze kennelijk belangrijk genoeg gevonden om speciale stenen blokken uit te hakken, te bewerken en naar deze plek te vervoeren voor de bouw van hun monument. Bewerken — hoe? Vervoeren — hoe, en over welke onvoorstelbare afstand?


    ‘Dit zal mijn man geweldig vinden,’ zei ik tegen meneer Crook, nadat ik hem had bedankt voor zijn rondleiding langs deze plek en de planten. ‘Ik zal hem dit zeker laten zien.’


    De knoestige oude man bood mij aan het begin van het pad hoffelijk een arm aan. Ik maakte er dankbaar gebruik van toen ik, na één blik in de diepte, besloot dat hij, ondanks zijn leeftijd, waarschijnlijk vaster op zijn benen stond dan ik.


    Die middag liep ik de weg af naar het dorp om Frank op te halen bij de pastorie. Opgewekt snoof ik die zware hooglandse mengeling in van heide, salie en brem, hier en daar gekruid met schoorsteenrook en een vleugje gebakken haring wanneer ik een van de her en der verspreid liggende huisjes passeerde. Het dorp lag genesteld in een kleine glooiing aan de voet van een van die steile, hoge rotsen die uit het woeste land oprijzen. De huisjes langs de weg zagen er schattig uit. De naoorlogse voorspoed had zorg gedragen voor een nieuw laagje verf en zelfs de kromgetrokken kozijnen van de pastorie, die zeker honderd jaar oud was, hadden een vrolijk geel kleurtje gekregen. De deur werd geopend door de huishoudster van de dominee, een lange, magere vrouw met drie snoeren namaakparels om haar hals. Toen zij hoorde wie ik was, liet zij me binnen en ging mij voor door een lange, smalle, donkere gang, vol sepiakleurige gravures van mensen die bij hun leven misschien wel heel beroemd waren geweest, of wellicht dierbare familieleden van de huidige dominee, maar die net zo goed leden van de Koninklijke Familie konden zijn geweest, want in de duisternis kon ik hun gezichten absoluut niet onderscheiden.


    De werkkamer van de dominee daarentegen was oogverblindend door het licht dat binnenviel door de enorme ramen die bijna een hele muur besloegen. Een schildersezel bij de open haard, met een half afgemaakt olieverfschilderij erop van zwarte rotsen tegen de avondhemel, toonde de reden voor de ramen, die ongetwijfeld lange tijd na de bouw van het huis waren toegevoegd.


    Frank zat, samen met een klein, tonvormig mannetje met het hoge boordje van een geestelijke, gezellig over een berg oude papieren gebogen. Frank keek nauwelijks op om mij te begroeten, maar de dominee stond beleefd op en haastte zich om mij de hand te schudden. Zijn ronde gezicht straalde van blijdschap.


    ‘Mevrouw Randall!’ zei hij terwijl hij mij stevig de hand drukte. Wat fijn u weer te zien. En u bent net op tijd om het nieuws te horen!’


    ‘Nieuws?’ Na een blik op de groezeligheid en het lettertype van de paperassen op het bureau, schatte ik de datum van het bewuste nieuws zo om en nabij 1750. In elk geval niet vers van de pers.


    ‘Jazeker. We hebben via militaire depêches Jack Randall, een voorvader van uw man, kunnen traceren.’ De dominee boog zich naar mij toe en fluisterde vanuit zijn mondhoeken, als een gangster in een Amerikaanse film: ‘Ik heb de originele depêches “geleend” uit de archieven van de Historische Vereniging. Zult u het aan niemand doorvertellen?’


    Geamuseerd beloofde ik zijn verschrikkelijke geheim aan niemand te onthullen. Ik keek om mij heen, op zoek naar een stoel waarin ik de nieuwste onthullingen uit de achttiende eeuw kon gaan zitten aanhoren. De leunstoel bij het raam leek me wel geschikt, maar toen ik hem wilde omdraaien om met mijn gezicht naar het bureau te kunnen zitten, kwam ik erachter dat hij reeds bezet was. In de stoel lag een kleine jongen met een bos glanzend zwart haar te slapen.


    ‘Roger!’ De dominee, die kwam aangesneld om mij te helpen, leek al net zo verbaasd als ik. De jongen schrok wakker en schoot overeind. Zijn grote ogen hadden de kleur van donker mos.


    ‘Zo, en wat voer jij hier uit, kleine schavuit?’ vroeg de dominee vriendelijk. ‘O, ik zie het al, je bent weer eens in slaap gevallen terwijl je de krantenstrips zat te lezen.’ Hij pakte de vrolijk gekleurde pagina’s op en gaf ze aan de jongen. ‘Ga nu maar gauw, Roger, ik heb bezoek van de Randalls. O, wacht even, ik vergeet je helemaal voor te stellen — mevrouw Randall, dit is mijn zoon, Roger.’


    Ik keek hem verbaasd aan. Als ik ooit een overtuigde vrijgezel had gezien, dan was het dominee Wakefield wel. Niettemin schudde ik het beleefd uitgestoken handje en onderdrukte de neiging om een zekere kleverigheid aan mijn rok af te vegen.


    De jongen verdween in de richting van de keuken en dominee Wakefield keek hem met een blik vol genegenheid na. ‘Eigenlijk is hij de zoon van mijn nichtje,’ vertrouwde hij mij toe. ‘Zijn vader is neergehaald boven het Kanaal en zijn moeder omgekomen tijdens de Blitz, dus heb ik hem maar in huis genomen.’


    Wat goed van u,’ mompelde ik, denkend aan oom Lamb. Ook hij was omgekomen tijdens de Blitzkrieg, gedood door een voltreffer op de aula van het British Museum, waar hij een lezing stond te houden. Hem kennende, vermoedde ik dat hij voornamelijk dankbaar zou zijn geweest dat de naast de aula gelegen vleugel met Perzische oudheden gespaard was gebleven.


    ‘Welnee, welnee,’ wuifde de dominee mijn woorden weg. ‘Juist leuk om zo’n jongen in huis te hebben. Kom, gaat u zitten.’


    Frank begon al te praten voordat ik mijn handtas op de grond had gezet. We hebben zo geweldig geboft, Claire,’ riep hij enthousiast uit terwijl hij tussen de smoezelige paperassen zocht. ‘De dominee heeft een hele serie militaire depêches gevonden waarin de naam Jonathan Randall voorkomt.’


    ‘Nu ja, het feit dat zijn naam zo veelvuldig voorkomt hebben we aan kapitein Randall zelf te danken,’ merkte de dominee op terwijl hij een stapeltje papieren van Frank aanpakte. ‘Hij voerde ongeveer vier jaar lang het bevel over het garnizoen in Fort William, maar hij schijnt een groot deel van zijn tijd te hebben doorgebracht met het namens de Kroon teisteren van het Schotse platteland. Deze papieren’ — hij pakte voorzichtig een stapeltje en legde het op het bureau — ‘zijn rapporten van klachten die door verscheidene families en landeigenaren tegen de kapitein zijn ingediend, beschuldigingen die variëren van het lastigvallen van dienstmeisjes door de soldaten van het garnizoen, tot de diefstal van paarden, om nog maar niet te spreken van een groot aantal niet nader gespecificeerde gevallen van “smaad”.’


    Dit vond ik leuk. ‘Dus jij hebt de spreekwoordelijke paardendief in je stamboom?’ zei ik tegen Frank.


    Hij haalde onverstoorbaar zijn schouders op. ‘Hij was nu eenmaal wat hij was en daar kan ik niets aan veranderen. Ik wil alleen graag alles weten. De beschuldigingen zijn voor die tijd niet erg bijzonder; de Engelsen in het algemeen en het leger in het bijzonder waren heel erg impopulair in de Highlands. Nee, wat vreemd is, is dat al die aanklachten nooit gevolgen schijnen te hebben gehad, zelfs de ernstige niet.’


    Nu kon ook de dominee niet langer zijn mond houden. ‘Precies. Niet dat de officieren in die tijd ook maar in de verste verte leken op hun hedendaagse collega’s; ze konden tot op zekere hoogte zo’n beetje alles doen waar ze zin in hadden. Maar dit is vreemd. Het is niet zo dat de klachten zijn onderzocht en niet-ontvankelijk werden verklaard; er wordt gewoon nooit meer over gerept. Zal ik je eens zeggen wat ik vermoed, Randall? Dat jouw voorvader een beschermheer heeft gehad. Iemand die hem kon beschermen tegen terechtwijzingen van zijn superieuren.’


    Frank krabde op zijn hoofd en tuurde naar de papieren. ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben. Maar dat moet dan wel een machtig persoon • zijn geweest. Een hooggeplaatst iemand in de militaire hiërarchie, bijvoorbeeld, of misschien iemand van adel.’


    ‘Ja, of wellicht…’


    De theorie van de dominee werd onderbroken door de binnenkomst van zijn huishoudster, mevrouw Graham. ‘Een kleine verfrissing voor de heren,’ kondigde zij aan terwijl zij het dienblad midden op het bureau zette. De dominee slaagde er nog net op tijd in de kostbare depêches te redden. Zij wierp mij een zijdelingse blik toe en zag mijn onrustige ledematen en de enigszins glazige blik in mijn ogen.


    ‘Ik heb maar twee kopjes meegenomen, want ik dacht dat mevrouw Randall misschien liever samen met mij een kopje thee in de keuken wilde drinken. Ik heb wat…’


    Ik wachtte niet op de rest van haar uitnodiging, maar sprong onmiddellijk overeind. Toen wij door de klapdeur de keuken van de pastorie binnengingen hoorde ik achter mij de theorieën alweer losbarsten.


    De thee was groen, gloeiend heet en geurig en er dreven kleine theeblaadjes in.


    ‘Mmm,’ zei ik, het kopje neerzettend. ‘Lang geleden dat ik woeloengthee heb geproefd.’


    Meneer Graham knikte stralend, genietend van het feit dat ik haar thee wist te waarderen. Ze had erg haar best gedaan. Onder de dunne porseleinen kopjes lagen handgemaakte kanten kleedjes en naast de scones stond een schaaltje dikke room.


    ‘Ja, tijdens de oorlog kon ik het nergens krijgen. Maar het is de beste thee om te lezen. Met die Earl Grey gaat dat zo moeilijk. Daarvan vallen de blaadjes zo snel uiteen dat je er bijna niets uit kunt opmaken.’


    ‘O, leest u theeblaadjes?’ vroeg ik geamuseerd. Ik kon mij niemand voorstellen die verder afstond van de populaire opvatting van een toekomstvoorspellende zigeunerin dan mevrouw Graham, met haar korte, grijze permanent en driedubbele parelsnoer. Een straaltje thee liep duidelijk zichtbaar langs de lange, magere nek omlaag en verdween onder de glimmende kralen.


    ‘Dat doe ik inderdaad, kindje. Precies zoals ik het van mijn grootmoeder heb geleerd en zij weer van haar grootmoeder. Drink je thee op, dan zal ik eens kijken.’


    Het bleef een hele tijd stil. Af en toe hield zij het kopje schuin, zodat het licht er beter in viel, of rolde ze het heen en weer tussen haar magere handen om de inhoud vanuit een andere hoek te bekijken. Toen zette ze het kopje voorzichtig neer, bijna alsof ze bang was dat het in haar gezicht uit elkaar zou spatten. De groeven aan beide zijden van haar mond waren dieper geworden en haar gefronste voorhoofd verraadde verbazing. ‘Nou,’ zei ze tenslotte, ‘dat is wel een van de vreemdste die ik ooit heb gezien.’


    ‘O?’ Ik vond het nog steeds grappig, maar begon nu ook een tikkeltje nieuwsgierig te worden. ‘Ga ik een grote, donkere vreemdeling ontmoeten, of een lange zeereis maken?’


    ‘Misschien.’ De ironische klank in mijn stem was mevrouw Graham niet ontgaan en ze deed mij glimlachend na. ‘En misschien ook niet. Dat is nu juist zo vreemd aan jouw kopje, kind. Alles spreekt elkaar tegen. Er zit een krom blaadje bij, dat staat voor een reis, maar het wordt weer gekruist door een gebroken blad en dat betekent juist weer dat je blijft waar je bent. Verder zie ik inderdaad verscheidene vreemdelingen. En één van hen is je man, als ik de bladeren goed interpreteer.’


    Ik vond het opeens niet zo grappig meer. Na zes jaar zonder elkaar te zijn geweest en zes maanden samen, was mijn man inderdaad nog steeds een soort vreemde voor me. Hoewel ik niet begreep hoe een theeblaadje dat kon weten.


    Er lag nog steeds een frons op mevrouw Grahams voorhoofd. ‘Laat me je hand eens zien, kindje,’ zei ze.


    De hand die de mijne vastpakte was knokig, maar verrassend warm. Van het keurig gekapte grijze hoofd dat zich over mijn handpalm boog steeg een geur op van lavendelwater. Ze bleef een hele tijd in mijn hand zitten staren en volgde zo nu en dan met een vinger een van de lijnen, alsof ze een landkaart volgde waarop alle wegen uitmondden in woestijn of wildernis.


    ‘En, hoe zit het?’ vroeg ik, zo luchtig mogelijk. ‘Of is mijn lot te verschrikkelijk voor woorden?’


    Mevrouw Graham keek mij peinzend aan, maar liet mijn hand niet los. Ze klemde haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd. ‘Och, nee, kindje. Het is niet je lot dat in je hand te lezen staat. Alleen het zaad ervan.’ Ze hield haar vogelkopje een beetje schuin en dacht na. ‘Je moet weten dat de lijnen in je hand veranderen. Op een ander moment in je leven kunnen ze heel anders zijn dan nu.’


    ‘Dat wist ik niet. Ik dacht dat je ermee werd geboren en dat ze nooit meer veranderden.’ Ik onderdrukte de aandrang om mijn hand los te rukken. Wat heeft het dan voor zin om iemands hand te lezen?’ Ik wilde niet onbeleefd klinken, maar ik vond dit nauwkeurige onderzoek een beetje vervelend, vooral na het lezen van al die theeblaadjes.


    Opeens glimlachte mevrouw Graham en vouwde mijn vingers dicht over mijn palm. ‘De lijnen van je handpalm laten precies zien wat je bent, liefje. Daarom veranderen ze — of zouden dat moeten doen. Bij sommige mensen gebeurt dat niet; dat zijn de ongelukkigen die nooit veranderen, maar daar zijn er niet veel van.’ Ze gaf een kneepje in mijn gevouwen hand. ‘Ik denk niet dat jij er zo eentje bent. Je hand laat al heel wat veranderingen zien, voor iemand die zo jong is. Dat zal wel door de oorlog komen,’ zei ze, alsof ze het tegen zichzelf had.


    Mijn nieuwsgierigheid was weer gewekt en ik opende uit eigen beweging mijn hand. Wat ben ik dan, volgens mijn hand?’


    Mevrouw Graham fronste, maar pakte mijn hand niet meer vast. ‘Dat kan ik niet precies zeggen. Het is vreemd, want de meeste handen vertonen bepaalde overeenkomsten. Waarmee ik niet wil zeggen dat ze allemaal op elkaar lijken, maar meestal zie je bepaalde patronen.’ Opeens glimlachte ze, een eigenaardig innemende lach, waarmee ze haar hagelwitte kunstgebit ontblootte. ‘Zo werkt een waarzegster. Ik doe het elk jaar voor de kerkbazaar — althans, dat deed ik voor de oorlog en waarschijnlijk zal ik het nu wel weer gaan doen. Dan komt er zo’n meisje de tent binnen — en daar zit ik dan, helemaal opgedoft met een tulband met een pauwenveer die ik altijd van meneer Donaldson leen, en een “prachtig Oosters gewaad” — dat is de ochtendjas van de dominee, knalgeel en helemaal bedrukt met pauwen — maar goed. Terwijl ik net doe of ik haar hand bekijk, bestudeer ik haar heel goed en zie ik dat haar bloesje zo diep is uitgesneden dat ik haar hele hebben en houden kan zien, dat haar oorbellen tot op haar schouders reiken en dat ze een goedkoop luchtje draagt. Dan heb ik geen kristallen bol nodig om haar te vertellen dat ze binnen een jaar een kind zal krijgen.’ Mevrouw Graham zweeg even en haar ogen twinkelden ondeugend. ‘Maar als er aan de hand die je vasthoudt geen ring prijkt is het wel tactvol om te voorspellen dat ze binnenkort zal trouwen.’


    We begonnen allebei te lachen. ‘Dus eigenlijk kijkt u helemaal niet naar hun handen?’ vroeg ik. ‘Behalve dan om te kijken of ze een ring dragen?’


    Ze keek verrast op. ‘Natuurlijk wel. Alleen weet je al van tevoren wat je te zien zult krijgen. Meestal.’ Ze knikte naar mijn open hand. ‘Maar dat patroon heb ik nog nooit gezien. Die grote duim’ — hierbij boog ze even naar voren en raakte hem zachtjes aan — ‘daar verandert niet veel aan. Het wil zeggen dat je koppig bent en heel goed weet wat je wilt.’ Haar ogen schitterden van plezier. ‘Maar dat had je man je waarschijnlijk ook wel kunnen vertellen. Hetzelfde geldt voor dat daar.’ Ze wees naar het vlezige heuveltje onder mijn duim.


    Wat is dat?’


    ‘Dat noemen we de Berg van Venus.’ Ze perste haar dunne lippen stijf op elkaar, hoewel de mondhoeken omhoog bleven krullen. ‘Bij een man betekent het dat hij van de meisjes houdt. Bij een vrouw ligt het iets anders. Ik wil er niet te veel over zeggen, maar ik kan je wel vertellen dat het niet waarschijnlijk is dat je man je ooit ontrouw zal zijn.’ Er verscheen een verbazend dubbelzinnig lachje op haar gezicht en ik bloosde een beetje.


    De oudere vrouw boog zich weer over mijn hand en wees af en toe iets aan om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Kijk, daar, een duidelijke levenslijn; je verkeert in goede gezondheid en dat zal waarschijnlijk wel zo blijven. De levenslijn wordt wel onderbroken en dat betekent dat je leven drastisch is veranderd — nou ja, dat geldt voor ons allemaal, nietwaar? Maar de jouwe lijkt wel uit stukjes en beetjes te bestaan, veel meer dan ik gewoonlijk bij mensen tegenkom. En je huwelijkslijn’ — ze schudde opnieuw haar hoofd — ‘is verdeeld; dat is niet ongebruikelijk en het betekent dat er sprake is van twee huwelijken…’


    Ik beheerste me en reageerde nauwelijks, maar zij zag het toch en keek op. Ik was ervan overtuigd dat ze een slimme waarzegster was.


    Zij schudde geruststellend haar grijze hoofd. ‘Nee, nee, meisje. Het betekent niet dat er iets met je lieve echtgenoot zal gebeuren. Alleen maar dat als hem iets mocht overkomen’ — ze benadrukte het ‘als’ met een zacht kneepje in mijn hand — ‘jij er niet de vrouw naar zou zijn om weg te kwijnen en de rest van je leven in de rouw te blijven. Wat het betekent is dat jij een van die mensen bent die opnieuw kan liefhebben als je je eerste liefde zou verliezen.’


    Ze tuurde bijziend naar mijn palm en volgde met een korte, gegroefde nagel de diepe huwelijkslijn. ‘Maar de meeste verdeelde lijnen zijn gebroken — de jouwe is gevorkt.’ Met een ondeugende glimlach keek ze me aan. ‘Weet je zeker dat je in het geheim geen bigamiste bent?’


    Ik schudde lachend mijn hoofd. ‘Nee. Waar had ik de tijd vandaan moeten halen?’ Toen draaide ik mijn hand om en toonde haar de buitenrand. ‘Ik heb wel eens gehoord dat die kleine streepjes aan de zijkant van je hand aangeven hoeveel kinderen je zult krijgen.’ Ik hoopte dat mijn stem onverschillig klonk. De rand van mijn handpalm was teleurstellend glad.


    Mevrouw Graham verwierp het idee met een minachtend handgebaar. ‘Pf! Wanneer je eenmaal een paar kinderen hebt gekregen, krijg je daar vanzelf lijntjes. Maar je hebt meer kans dat je ze in je gezicht krijgt. Van tevoren kan je daar niets van zeggen.’


    ‘O, nee?’ Ik vond het gek genoeg een opluchting dit te horen. Ik wilde haar net vragen of de diepe lijnen over de binnenkant van mijn pols soms ook iets betekenden (suïcidale neigingen wellicht?), maar op dat moment werden we gestoord door dominee Wakefield die met de lege theekopjes de keuken binnenkwam. Hij zette ze op het aanrecht en begon onhandig en luidruchtig in de kast te rommelen, kennelijk in de hoop dat mevrouw Graham haar hulp zou aanbieden.


    Mevrouw Graham sprong onmiddellijk op om de onschendbaarheid van haar keuken te verdedigen en duwde de dominee handig uit de weg, waarna ze zelf nieuwe thee voor hem inschonk.


    Hij nam mij even terzijde. ‘Waarom komt u niet mee naar de werkkamer om daar samen met mij en uw man nog een kopje thee te drinken, mevrouw Randall? We hebben een heel bijzondere ontdekking gedaan.’


    Ik zag dat hij zich beheerste, maar inwendig niet kon wachten om mij te laten zien wat zij gevonden hadden — net een kleine jongen met een kikker in zijn zak. Er zat niet veel anders op dan mee naar binnen te gaan en kapitein Jonathan Randalls waslijsten te lezen, of zijn re§u voor schoenreparaties, of een ander fascinerend document van die strekking.


    Frank ging zo op in de groezelige documenten dat hij amper opkeek toen ik de werkkamer binnenkwam. Hij legde ze met tegenzin in de vlezige handen van de dominee en kwam achter hem staan om over zijn schouder mee te lezen, alsof hij het niet kon verdragen de papieren ook maar een ogenblik uit het oog te verliezen.


    ‘Ja?’ zei ik beleefd terwijl ik over de viezige velletjes papier streek. ‘Eh, ja, erg interessant.’ De waarheid was dat het kriebelige handschrift zo vervaagd en zo krullerig was dat het nauwelijks de moeite van het ontcijferen waard leek. Bovenaan één vel papier, dat iets beter geconserveerd leek dan de rest, stond een soort wapen.


    ‘De hertog van… Sandringham?’ vroeg ik terwijl ik naar het wapen tuurde, met het verbleekte liggende luipaard en de letters eronder, die beter leesbaar waren dan het handschrift.


    ‘Inderdaad,’ zei de dominee stralend. ‘Een titel die niet meer bestaat, zoals u wellicht weet.’


    Ik wist het niet, maar knikte intelligent. Ik wist hoe geschiedkundigen waren wanneer ze in de ban waren van een nieuwe ontdekking. Het was zelden nodig meer te doen dan zo nu en dan, met gepaste tussenpozen ‘Echt waar?’ te roepen, of Wat ongelooflijk interessant!’


    Na enig beleefd gekissebis tussen Frank en de dominee, viel de eer mij over de ontdekking te vertellen uiteindelijk te beurt aan de laatste. Kennelijk was aan de hand van al deze rotzooi duidelijk geworden dat Franks voorouder, de beruchte Blackjack Randall, niet zomaar de eerste de beste soldaat van de Koning was, maar een vertrouweling en — geheim — agent van de hertog van Sandringham.


    ‘Bijna een agent-provocateur, zou u ook niet zeggen, dr. Randall?’ De dominee kaatste de bal hoffelijk terug naar Frank, die hem opving en er onmiddellijk mee aan de haal ging.


    ‘Inderdaad. Hoewel het natuurlijk allemaal wel in zeer bedekte termen wordt omschreven…’ Hij sloeg de bladzijden voorzichtig om.


    ‘O, ja?’zei ik.


    ‘Maar hieruit blijkt toch dat Jonathan Randall de taak toevertrouwd had gekregen om onder de vooraanstaande Schotse families in deze streek Jacobitische sentimenten, zo die al bestonden, aan te wakkeren. De bedoeling was baronnen en clanhoofden die wellicht sympathieën in die richting koesterden uit hun tent te lokken. Maar eigenlijk is dat vreemd. Werd Sandringham zelf er immers niet van verdacht Jacobiet te zijn?’ Frank wendde zich met een verbaasde blik tot de dominee.


    Ook hij trok diepe rimpels in zijn gladde, kale voorhoofd. ‘Nu u het zegt, ik geloof dat u gelijk hebt. Maar wacht even, dan zal ik Cameron erop naslaan.’ Hij liep meteen naar de boekenplank, die helemaal vol stond met in kalfsleder gebonden boeken. ‘Daar wordt Sandringham vast wel in genoemd.’


    Wat ontzettend interessant,’ mompelde ik terwijl ik mijn aandacht liet afdwalen naar het reusachtige prikbord dat een hele wand van de werkkamer van vloer tot plafond bedekte.


    Het hing vol met een verbijsterende verzameling spullen; voornamelijk papieren zoals gasrekeningen, brieven, boodschappen van de diocees, losse pagina’s uit romans, aantekeningen in het handschrift van de dominee zelf, maar ook kleine voorwerpen zoals sleutels, flessendoppen en dingen die eruit zagen als kleine auto-onderdelen, allemaal bevestigd met punaises en touwtjes.


    Met een half oor bij het gesprek dat achter mij werd gevoerd (ze kwamen tot de conclusie dat de hertog van Sandringham waarschijnlijk een Jacobiet was geweest) bekeek ik de bonte collectie. Opeens viel mijn blik op een met vier punaises bevestigde genealogische kaart die een aparte plek innam. Bovenaan de kaart stonden namen die gedateerd waren in de vroege zeventiende eeuw. Maar het was de naam die helemaal onderaan stond die mijn aandacht trok: ‘Roger W (MacKenzie) Wakefield,’ stond er.


    ‘Pardon,’ zei ik, een discussie onderbrekend over de vraag of de luipaard in het wapen van de hertog nu een lelie in zijn klauw droeg of een krokus. ‘Is dat de kaart van uw zoon?’


    ‘Hè? O, ja, ja inderdaad.’ Met een stralend gezicht kwam de dominee ogenblikkelijk aangesneld. Hij nam de kaart voorzichtig van de muur en legde hem voor mij op tafel. ‘Ik wilde niet dat hij zijn eigen familie zou vergeten, ziet u,’ zei hij. ‘Het is een oud geslacht, dat terug gaat tot zestienhonderd.’ Zijn dikke wijsvinger volgde de afstammingslijn bijna eerbiedig. ‘Ik heb hem mijn eigen naam gegeven, omdat dat gemakkelijker is nu hij hier woont, maar ik wilde niet dat hij zijn afkomst zou vergeten.’ Hij grijnsde verontschuldigend. ‘Ik vrees dat er aan mijn eigen familie op genealogisch gebied weinig eer te behalen valt. Dominees en pastoors, met bij wijze van afwisseling hier en daar een boekverkoper ertussendoor en hooguit terug te voeren tot 1762 of daaromtrent. Mijn familie heeft die dingen nooit goed bijgehouden, ziet u,’ zei hij, spijtig zijn hoofd schuddend om zoveel nalatigheid van zijn voorouders.


    Tegen de tijd dat wij de pastorie verlieten begon het al aardig laat te worden. Frank babbelde er bijna de hele weg vrolijk op los over spionnen en Jacobieten. Maar tenslotte viel het hem toch op dat ik heel stil was.


    ‘Wat is er, lieveling?’ vroeg hij terwijl hij bezorgd mijn arm pakte. ‘Voel je je niet lekker?’ Deze laatste vraag werd gesteld met een mengeling van bezorgdheid en hoop.


    ‘Ik voel me prima. Ik liep alleen te denken…’ Ik aarzelde, omdat we het al eerder over dit onderwerp hadden gehad. ‘Ik dacht aan Roger.’


    ‘Roger?’


    Ik slaakte een ongeduldige zucht. ‘Werkelijk, Frank! Je kunt soms toch zo vergeetachtig zijn! Roger, de zoon van dominee Wakefield.’


    ‘O. Ja, natuurlijk,’ zei hij vaagjes. ‘Leuk knulletje. Wat is er met hem?’


    ‘Nou… dat er dus heel veel van zulke kinderen zijn. Wezen, bedoel ik.’


    Hij wierp mij een scherpe blik toe en schudde zijn hoofd. ‘Nee, Claire. Ik zou het heus wel willen, maar ik heb je verteld hoe ik over adoptie denk. Het is gewoon dat… ik niet genoeg zou kunnen voelen voor een kind dat niet… nu ja, dat niet van mijn vlees en bloed is. Het is ongetwijfeld heel belachelijk en egoïstisch van me, maar zo is het nu eenmaal. Misschien ga ik er ooit anders over denken, maar op dit moment…’


    We liepen nog even zwijgend verder. Opeens bleef hij staan, keek me aan en greep mijn handen.


    ‘Claire,’ zei hij met schorre stem. ‘Ik wil een kind van ons samen. Niets ter wereld is zo belangrijk voor mij als jij. Boven alles wil ik dat jij gelukkig bent, maar ik wil… ik wil je voor mezelf houden. Ik ben bang dat ik een kind van buitenaf, een kind waarmee we geen echte bloedband hebben, als een indringer zou beschouwen en dat ik er jaloers op zou zijn. Maar het lijkt me fantastisch je een kind te kunnen geven, het in jouw buik te zien groeien… dan zou ik het kind meer zien als een… een verlengstuk van jou, misschien. En van mij. Dan zouden we een echt gezin vormen.’ Zijn ogen keken mij smekend aan.


    ‘Ja, natuurlijk. Ik begrijp het.’ Ik was bereid het onderwerp te laten varen — voorlopig. Ik draaide me om om verder te lopen, maar hij pakte me vast en nam me in zijn armen.


    ‘Claire. Ik hou van je.’


    De tederheid in zijn stem was overweldigend en ik vlijde mijn gezicht tegen zijn jasje en voelde zijn warmte en de kracht van zijn armen om me heen. ‘Ik ook van jou.’


    We bleven een ogenblik zo staan en wiegden zachtjes heen en weer in de wind die door de straat blies.


    Opeens deed Frank een stap naar achteren en keek glimlachend op mij neer. ‘Trouwens,’ zei hij zacht terwijl hij mijn verwaaide haren uit mijn gezicht streek, ‘we hebben het toch nog niet opgegeven?’


    Ik glimlachte terug. ‘Nee.’


    Hij pakte mijn hand, stopte hem knus onder zijn arm en zo wandelden we hand in hand verder, op weg naar Gereside Road.


    ‘Zullen we een nieuwe poging wagen?’


    ‘Natuurlijk. Waarom niet?’


    Toen ik de Baragh Mhor zag, de Pictensteen die daar op de hoek van de straat staat, moest ik opeens weer aan oude dingen denken. ‘O, dat was ik helemaal vergeten!’ riep ik uit. ‘Ik moet je iets heel bijzonders laten zien.’


    Frank keek op me neer en trok mij dichter tegen zich aan. Hij kneep in mijn hand. ‘Ik jou ook,’ zei hij grinnikend. ‘Wat jij mij wilt laten zien kan wel tot morgen wachten.’


    De volgende dag hadden we echter andere dingen te doen. Ik was vergeten dat we een dagtochtje hadden gepland naar de grote vallei van Loch Ness.


    Het was een lange rit door de glen en daarom vertrokken we in alle vroegte, nog voor zonsopgang. Nadat we snel door de ijzige kou naar de wachtende auto waren gerend, was het heel knus om onder de plaid te kruipen en te voelen hoe mijn handen en voeten langzaam weer warm werden. Ik werd overvallen door een heerlijke loomheid en viel tegen Franks schouder lekker in slaap. Het laatste wat tot mij doordrong was het hoofd van de chauffeur, scherp afgetekend tegen de ochtendhemel.


    Het was na negenen toen we op de plaats van bestemming arriveerden. De gids die Frank had besteld stond ons aan de rand van het meer al op te wachten naast een kleine zeilboot. De gids, een stug ogend mannetje in een oud katoenen hemd en een keperen broek, schoof de picknickmand onder het bankje en stak mij een eeltige hand toe om me in de boot te helpen. ‘Als u het goedvindt, sir, had ik zo gedacht om eerst een eindje langs de oever van het meer te varen, naar Urquhart Castle. Misschien kunnen we daar wat eten, voordat we weer verder gaan.’


    Het was een prachtige dag en de weelderige begroeiing van de steile oevers ging naadloos over in het kabbelende wateroppervlak van het meer. Onze gids was, ondanks zijn wat stugge voorkomen, goed op de hoogte en erg spraakzaam. Hij wees ons op de eilandjes, de kastelen en de ruïnes langs het langgerekte, smalle meer.


    ‘Daar in de verte, dat is Urquhart Castle.’ Hij wees naar een gladde, stenen muur die nauwelijks zichtbaar was tussen de bomen. ‘Dat wil zeggen, wat er van over is. Het kasteel is vervloekt door de heksen van het meer en is vervolgens getroffen door het ene ongeluk na het andere.’


    Hij vertelde ons het verhaal van Mary Grant, dochter van de laird van Urquhart Castle, en haar minnaar, Donald Donn, dichter en zoon van Mac-Donald van Bohuntin. Ook al mochten zij elkaar niet zien, omdat haar vader bezwaar maakte tegen de gewoonte van de laatste om zich al het vee wat hij toevallig tegenkwam toe te eigenen (overigens een oud en eerbaar beroep in de Highlands, zo verzekerde de gids ons), maakten zij in het geheim toch afspraakjes. Toen de vader hier lucht van kreeg, werd Donald in de val gelokt en gevangengenomen. Hij werd ter dood veroordeeld, maar smeekte om onthoofd te mogen worden, in plaats van als een misdadiger te worden opgehangen. Dit verzoek werd ingewilligd en de jongeman werd naar het beulsblok geleid. Volgens de legende sprak zijn hoofd, toen het van het blok rolde, de woorden: ‘Mary, til mijn hoofd op.’


    Ik huiverde en Frank sloeg een arm om mij heen. ‘Van een van zijn gedichten zijn enkele regels bewaard gebleven,’ zei hij. ‘Ze gaan zo:

    



    “Morgen zal ik op de heuvel staan, zonder hoofd.


    Hebt gij dan geen mededogen met mijn treurende geliefde,


    Mijn mooie Mary, met haar lieve ogen?’”


    Ik pakte zijn hand en kneep er zachtjes in.


    Naarmate het ene verhaal over verraad, moord en geweld het andere opvolgde, scheen het mij toe dat het meer zijn sinistere reputatie ruimschoots verdiend had.


    ‘En hoe zit ‘t met het monster?’ vroeg ik terwijl ik over de rand van de boot in de ondoorzichtige diepte tuurde. Het leek me eigenlijk wel thuis te horen in deze omgeving.


    Onze gids haalde zijn schouders op en spuwde in het water. ‘Och, er gebeuren vreemde dingen in het meer, dat is een ding dat zeker is. Er gaan verhalen over iets boosaardigs, uit vroeger tijden, dat ooit in de diepte zou hebben geleefd. Er werden offers aan gebracht — koeien, en soms werden er zelfs pasgeboren baby’s in mandjes van wilgentenen in het water gegooid.’ Hij spuwde nogmaals. ‘En sommigen beweren dat het meer geen bodem heeft — dat er in het midden een gat zit dat dieper is dan wat dan ook in Schotland.


    Aan de andere kant’ — er verschenen lachrimpeltjes in de toch al gerimpelde ooghoeken van de gids — ‘was er hier een paar jaar geleden eens een familie uit Lancashire, die in paniek het politiebureau in Invermoriston kwam binnenrennen, schreeuwend dat zij hadden gezien hoe het monster uit het water kwam en zich verborg in het struikgewas. Ze zeiden dat het een afgrijselijk wezen was, bedekt met rood haar en angstaanjagende horens en dat hij iets aan het eten was, waarbij het bloed uit zijn bek droop.’ Hij hief een hand op om mijn uitroep van afschuw in de kiem te smoren. ‘Toen de agent die ze eropaf stuurden terugkwam, zei hij dat het, wel, afgezien van dat druipende bloed, een aardige beschrijving was’ — hij zweeg even om de spanning op te bouwen — ‘van een mooie Highland-koe die in het struikgewas stond te herkauwen!’


    Wij zeilden nog een tijdje langs de oever van het meer alvorens van boord te gaan voor een late lunch. Daar werden wij opgewacht door de auto, waarna we weer terugreden door de vallei. Het enige wat we onderweg tegenkwamen was een rode vos met een klein, slap diertje tussen zijn kaken geklemd. Hij sprong weg en klom, snel als een schaduw, tegen de helling op.


    Het was al heel laat toen we eindelijk het pad van mevrouw Baird opliepen. Dicht tegen elkaar aan stonden we op de stoep terwijl Frank naar de sleutel zocht, nog steeds lachend om de gebeurtenissen van die dag.


    Pas toen we ons stonden uit te kleden herinnerde ik me dat ik hem nog moest vertellen over de miniatuur henge op Craigh na Dun.


    Zijn vermoeidheid was op slag verdwenen. ‘Echt waar? En jij weet waar het is? Dat is fantastisch, Claire!’ Hij straalde en begon in zijn koffer te rommelen.


    Wat zoek je?’


    ‘De wekker,’ antwoordde hij terwijl hij het ding te voorschijn haalde.


    Waar heb je die nu voor nodig?’ vroeg ik stomverbaasd.


    ‘Ik wil op tijd mijn bed uit om ze te zien.’


    Wie?’


    ‘De heksen.’


    ‘Heksen? Wie heeft je nu weer iets over heksen verteld?’


    ‘De dominee,’ antwoordde Frank, die het kennelijk een goede grap vond. ‘Zijn huishoudster is er ook een.’


    Ik dacht aan de keurige mevrouw Graham en snoof smalend. ‘Doe niet zo idioot!’


    ‘Nou ja, geen echte heksen natuurlijk. Er leven al honderden jaren heksen in Schotland — tot ver in de achttiende eeuw werden ze nog verbrand — maar in dit geval gaat het eigenlijk om druïden, of iets dergelijks. Ik denk niet dat het een echte heksenkring is — geen duivelaanbidders, bedoel ik. Maar de dominee zei dat er een plaatselijk groepje is dat op de oude zonnefeesten nog steeds de rituelen in acht neemt. Hij kan het zich, vanwege zijn positie, natuurlijk niet veroorloven al te veel belangstelling voor dergelijke dingen te tonen, maar hij is veel te nieuwsgierig om het zomaar te negeren. Hij wist niet waar de ceremonies plaatsvonden, maar als hier een stenen cirkel in de buurt is, dan moet het daar wel zijn.’ Hij wreef zich verheugd in zijn handen. Wat een bof!’


    Eén keer in het donker opstaan om op avontuur te gaan is wel grappig. Twee keer in twee dagen tijd heeft iets weg van masochisme.


    Ditmaal geen lekkere warme auto met plaids en thermoskannen. Slaperig hobbelde ik achter Frank aan de heuvel op, struikelend over boomwortels en mijn tenen stotend tegen stenen. Het was koud en mistig en ik stak mijn handen diep in de zakken van mijn vest.


    Na ons over de rand van de heuvel te hebben gehesen, lag de henge voor ons, de stenen nauwelijks zichtbaar in het sombere licht van de vroege ochtend. Frank stond ze roerloos te bewonderen terwijl ik me hijgend liet neervallen op het dichtstbijzijnde rotsblok.


    ‘Wat mooi,’ fluisterde hij. Hij liep geruisloos naar de buitenste rand van de kring en zijn donkere gestalte verdween tussen de grotere schaduwen van de stenen. Mooi waren ze, en verrekt griezelig ook. Ik huiverde, en niet alleen maar van de kou. Als degenen die ze hadden gebouwd de bedoeling hadden gehad om mensen te imponeren, waren ze daar aardig in geslaagd.


    Even later was Frank weer terug. ‘Er is nog niemand,’ fluisterde hij plotseling achter mijn rug, zodat ik me doodschrok. ‘Kom mee, ik heb een plek gevonden vanwaar we alles goed kunnen zien.’


    In het oosten begon het nu iets lichter te worden, net licht genoeg om te voorkomen dat ik struikelde toen Frank mij voorging door een opening tussen een paar elzenstruiken aan het begin van het pad. In het midden van het struikgewas was een kleine open plek, net groot genoeg om met ons tweeën naast elkaar te staan. Het pad was hier vandaan goed zichtbaar, evenals de stenen cirkel, nog geen zes meter bij ons vandaan. Het was niet de eerste keer dat ik me afvroeg wat voor werk Frank eigenlijk had gedaan tijdens de oorlog. Hij leek in elk geval heel goed te weten hoe hij zich geruisloos door het donker moest voortbewegen.


    Slaperig als ik was, wilde ik eigenlijk niets liever dan onder een lekkere struik gaan liggen en slapen. Daar was echter geen plek voor, dus bleef ik maar staan en keek het steile pad af om te zien of er al druïden in aantocht waren. Ik kreeg last van mijn rug en mijn voeten deden pijn, maar het kon nu niet lang meer duren; de streep grijs licht in het oosten was inmiddels lichtroze van kleur en ik schatte dat de zon over een half uurtje wel zou opkomen.


    De eerste bewoog zich al even geruisloos als Frank. Er klonk slechts een heel zacht geluidje toen haar voeten vlak bij de top van de heuvel een kiezelsteen wegschopten. Op dat moment verscheen haar keurig gekapte grijze hoofd in het zicht. Mevrouw Graham. Het was dus toch waar. De huishoudster van de dominee was bijzonder praktisch gekleed in een tweed rok en een wollen jas en ze droeg een wit bundeltje onder haar arm. Zo stil als een geest verdween ze achter een van de stenen.


    Nu kwam de rest ook vrij snel naar boven, alleen of met z’n tweeën of drieën tegelijk, met veel onderdrukt gegiechel en gefluister, dat echter snel verstomde op het moment dat zij de cirkel bereikten.


    Ik herkende een enkeling. Daar liep mevrouw Buchanan, van het postkantoor in het dorp. Uit haar blonde, pas gepermanente haar steeg de geur op van Evening in Paris. Ik onderdrukte een lach. Zo zag een hedendaagse druïde er dus uit!


    Ze waren met z’n vijftienen, allemaal vrouwen, in leeftijd variërend van mevrouw Grahams zestig jaar tot een jonge vrouw van begin twintig, die ik een paar dagen geleden in het dorp achter een kinderwagen had zien lopen. Ze waren allemaal gekleed op een flinke wandeling, en droegen allemaal een bundeltje onder hun arm. Zonder dat er veel werd gezegd, verdwenen zij achter stenen of struiken en keerden even later met lege handen terug, nu met blote armen en geheel in het wit gehuld. Toen een van hen langs onze struiken liep rook ik de geur van waspoeder, en ik herkende de kledingstukken als beddenlakens, die om het lichaam waren gewikkeld en op de schouder waren vastgeknoopt.


    Zij verzamelden zich buiten de kring van stenen, in een rij van oud naar jong, en bleven daar doodstil staan wachten. In het oosten werd het steeds lichter.


    Op het moment dat de zon boven de horizon verscheen, kwam de rij vrouwen in beweging en liep langzaam tussen twee van de stenen door. De voorste vrouw voerde hen rechtstreeks naar het midden van de cirkel en liet hen heel langzaam rondjes lopen, statig als zwanen in een cirkelvormige processie.


    Opeens stond de voorste vrouw stil, stak haar armen in de lucht en ging midden in de kring staan. Zij hief haar gezicht naar de twee stenen die het meest naar het oosten stonden en riep met hoge stem enkele woorden. Niet hard, maar duidelijk genoeg om door de hele kring te worden verstaan. De dichte mist bezorgde de woorden een echo, alsof ze van alle kanten tegelijk kwamen, van de stenen zelf.


    De woorden, of wat het dan ook waren, werden herhaald door de danseressen. Want danseressen werden het nu. Ze raakten elkaar niet aan, maar strekten hun armen naar elkaar uit en wiegden, nog steeds in een kring, heen en weer. Opeens verdeelde de cirkel zich in twee helften. Zeven van de danseressen bewogen met de klok mee. De anderen in tegengestelde richting. De twee halve cirkels passeerden elkaar in steeds hoger tempo en vormden nu weer eens een complete cirkel en dan weer een dubbele rij. In het midden bleef de voorgangster doodstil staan terwijl zij steeds opnieuw die klagerige, hoge kreten slaakte, in een taal die al heel lang geleden was uitgestorven.


    Eigenlijk hadden ze lachwekkend moeten zijn en dat waren ze misschien ook wel. Een groepje vrouwen in beddenlakens, de meesten fors en verre van gracieus, die bovenop een heuvel in kringetjes rondliepen. Maar bij het horen van hun kreten gingen mijn nekharen overeind staan.


    Opeens bleven zij allemaal tegelijk staan en keerden zich naar de opkomende zon. Ze stonden in de vorm van twee halve cirkels, met een duidelijk pad tussen de twee aldus gevormde helften. Naarmate de zon verder opkwam boven de horizon, viel er een bundel van licht tussen de twee meest oostelijke stenen, precies tussen de helften van de cirkel, en raakte de grote, gespleten steen aan de andere kant van de henge.


    Even bleven de danseressen staan, als bevroren in de schaduwen aan beide zijden van de lichtbundel. Toen zei mevrouw Graham weer iets, in diezelfde vreemde taal, maar ditmaal met een spreekstem. Zij draaide zich om en liep, met kaarsrechte rug en het grijze haar glanzend in de zon, over het pad van licht. De danseressen volgden haar zwijgend. Een voor een liepen zij door de spleet in de grootste steen en verdwenen in stilte.


    Wij hielden ons verscholen tussen de struiken totdat de vrouwen, inmiddels weer gewoon lachend en babbelend, hun kleren weer hadden aangetrokken en de heuvel begonnen af te dalen, op weg naar een kopje koffie in de pastorie.


    ‘Allemachtig!’ Ik rekte me uit en probeerde de stijve spieren van mijn rug en benen los te maken. ‘Dat was een bijzonder schouwspel, of niet soms?’


    ‘Prachtig!’ riep Frank geestdriftig uit. ‘Ik had het voor geen goud willen missen.’ Terwijl ik mij met moeite door de takken worstelde, gleed hij als een slang uit de struiken en begon met zijn neus bijna op de grond de binnenzijde van de cirkel te onderzoeken.


    Wat zoek je?’ vroeg ik. Ik betrad de cirkel met enige aarzeling, maar het was inmiddels helemaal licht en de stenen leken lang zo onheilspellend en dreigend niet meer als voor zonsopgang.


    ‘Merktekens,’ antwoordde hij, rondkruipend op handen en knieën. ‘Hoe wisten ze waar ze moesten beginnen en eindigen?’


    ‘Goede vraag. Ik zie niets.’ Maar toen ik mijn blik over de grond liet dwalen, zag ik aan de voet van een van de grote stenen wel een interessant plantje staan. Een vergeet-mij-nietje? Nee, waarschijnlijk niet, want de blauwe bloempjes hadden oranje hartjes. Nieuwsgierig wilde ik ernaartoe lopen. Op dat moment sprong Frank, die over een scherper gehoor beschikte dan ik, overeind, greep mijn arm en trok mij mee uit de cirkel. Net op tijd, want op dat moment kwam van de andere kant een van de danseressen van die ochtend aangelopen. Het was mevrouw Grant, het mollige kleine vrouwtje dat, geheel in overeenstemming met haar figuur, een snoep- en gebakwinkeltje had in het dorp. Zij blikte kippig om zich heen en zocht in haar zak naar haar bril. Nadat zij die had opgezet, liep zij de cirkel nog eens rond, totdat zij de haarspeld had gevonden waarvoor zij kennelijk was teruggekomen. Maar toen zij de speld weer in haar dikke, glanzende haar had gestoken, maakte ze geen haast om naar huis te gaan. In plaats daarvan ging zij op een grote kei zitten, leunde achterover tegen een van de stenen reuzen en stak op haar gemak een sigaretje op.


    Naast mij slaakte Frank een gedempte zucht van teleurstelling. ‘Nou,’ zei hij gelaten, ‘laten we dan maar gaan. Voor hetzelfde geld blijft ze daar de hele ochtend zitten. Bovendien heb ik geen duidelijke merktekens kunnen bespeuren.’


    ‘Misschien kunnen we nog eens terugkomen,’ stelde ik voor, nog steeds nieuwsgierig naar de blauwe bloempjes.


    ‘Ja, dat is goed.’ Maar ik merkte dat hij zijn belangstelling voor de cirkel al begon te verliezen. Wat hem nu het meest interesseerde waren de details van de ceremonie. Terwijl wij het pad naar beneden volgden bleef hij mij genadeloos ondervragen over de exacte bewoordingen van de kreten en de timing van de dans.


    ‘Noors,’ zei hij tenslotte tevreden. ‘De kernwoorden zijn Oud Noors, dat weet ik bijna zeker. Maar de dans…’ Hij schudde peinzend zijn hoofd. ‘Nee, de dans is veel ouder. Niet dat er geen Noorse kringdansen bestaan,’ zei hij, mij met opgetrokken wenkbrauwen aankijkend, alsof ik dat had durven suggereren. ‘Maar dat verschuivende patroon met die dubbele rij, dat is… hmm, dat lijkt op… sommige motieven in het glazuur van het Bekervolk vertonen een patroon dat er wel iets van wegheeft, maar aan de andere kant… hmm.’


    Hij verviel in een van zijn wetenschappelijke trances, waarbij hij af en toe iets voor zich uit mompelde. De trance werd pas verbroken toen hij onderaan de heuvel onverwacht ergens over struikelde. Hij zwaaide verschrikt met zijn armen toen hij opeens uitgleed en de laatste paar meter van het pad naar beneden rolde, waarna hij midden tussen het fluitekruid bleef liggen.


    Ik rende snel achter hem aan, maar tegen de tijd dat ik beneden was zat hij al rechtop tussen de trillende stengels.


    ‘Heb je niets gebroken?’ vroeg ik, hoewel ik wel kon zien dat hij niets mankeerde.


    ‘Ik denk het niet.’ Nog een beetje versuft streek hij zijn donkere haar naar achteren. Waar struikelde ik eigenlijk over?’


    ‘Hierover.’ Ik hield een sardineblikje omhoog, dat waarschijnlijk was achtergelaten door een eerdere bezoeker. ‘Een van de gevaren van de moderne beschaving.’


    ‘Ah.’ Hij nam het van me aan, keek erin en gooide het toen over zijn schouder. ‘Jammer dat het leeg is. Ik rammel van de honger na die wandeling. Zullen we eens gaan kijken of mevrouw Baird ons nog een verlaat ontbijt wil serveren?’


    ‘Dat zouden we kunnen doen,’ zei ik terwijl ik de laatste losse plukken haar voor hem gladstreek. ‘Maar we kunnen er natuurlijk ook een vroege lunch van maken.’ Mijn blik ontmoette de zijne.


    ‘Ah,’ zei hij nogmaals, maar nu op een heel andere toon. Hij liet zijn hand over mijn arm naar mijn hals glijden en kietelde met zijn duim zachtjes mijn oorlelletje. ‘Dat kan natuurlijk ook.’


    ‘Als je tenminste niet al te veel honger hebt,’ zei ik.


    Zijn andere hand zocht een weg naar mijn rug. Hij spreidde zijn handpalm en trok mij zachtjes naar zich toe terwijl zijn vingers steeds lager en lager streelden. Zijn mond ging een beetje open en hij ademde heel licht in de hals van mijn jurk, zodat ik zijn warme adem langs de bovenkant van mijn borsten voelde strijken.


    Hij legde mij voorzichtig op mijn rug in het gras en de fragiele pluimen van het fluitekruid leken om zijn hoofd in de lucht te zweven. Hij boog zich over me heen, kuste me zachtjes en bleef me kussen terwijl hij één voor één de knoopjes van mijn jurk begon los te maken. Af en toe hield hij even op om met mijn zwellende borsten te spelen. Uiteindelijk viel de jurk van mijn hals tot aan mijn middel open.


    ‘Ah,’ zei hij opnieuw, nu weer op een heel andere toon. ‘Net wit fluweel.’ Zijn stem klonk hees en zijn haar was weer naar voren gevallen, maar hij maakte geen aanstalten het uit zijn gezicht te strijken.


    Met een geoefende beweging van zijn duim wipte hij de sluiting van mijn beha open en boog zich over mij heen om op vakkundige wijze hulde te brengen aan mijn borsten. Toen nam hij mijn borsten in zijn beide handen, trok zijn palmen langzaam omlaag tot ze elkaar precies in het midden ontmoetten en liet ze, zonder op te houden, weer voorzichtig naar buiten glijden, zodat hij de lijn van mijn ribben volgde, helemaal tot op mijn rug. Vervolgens begon hij weer van voren af aan, omlaag en om mij heen, totdat ik mij kreunend naar hem toe wendde. Hij bracht zijn lippen naar de mijne en trok mij tegen zich aan tot onze heupen heel dicht tegen elkaar lagen. Intussen knabbelde hij zachtjes aan mijn oorlelletje.


    De hand die mijn rug streelde gleed lager en lager, maar kwam opeens verbaasd tot stilstand. Hij voelde nog eens en toen tilde Frank zijn hoofd op en keek grijnzend op mij neer. Wat is dit nu?’ vroeg hij. ‘Of liever gezegd, wat is dit niet?’


    ‘Kwestie van een vooruitziende blik,’ antwoordde ik zedig. ‘Verpleegsters leren op alles voorbereid te zijn.’


    ‘Nu vraag ik je, Claire,’ mompelde hij terwijl hij zijn hand onder mijn rok liet glijden en via mijn dij weer omhoog naar de zachte, door niets gehinderde warmte tussen mijn benen, ‘ik heb nog nooit iemand gekend die zo beangstigend praktisch is als jij.’


    Toen ik die avond met een groot boek op mijn schoot in een stoel in de zitkamer zat, kwam Frank achter me staan.


    Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij, met zijn handen op mijn schouders.


    ‘Ik ben op zoek naar die plant,’ antwoordde ik terwijl ik mijn vingers tussen de pagina’s stak om te onthouden waar ik was gebleven. ‘Dat plantje in de stenen cirkel. Kijk…’ Ik sloeg het boek weer open. ‘Het zou een campanulasoort kunnen zijn, of gentiaan, of bernagie — dat lijkt me eigenlijk het meest waarschijnlijk, vergeet-mij-nietjes — maar het zou ook een variant van deze kunnen zijn, de ammone patens.’ Ik wees naar een kleurrijke illustratie van een paarse anemoon. ‘Ik denk eigenlijk niet dat het een gentiaansoort is; de blaadjes waren met rond, maar…’


    Waarom ga je dan niet terug om het te plukken?’ stelde hij voor. ‘Misschien mag je dat stuk roest van meneer Crook wel lenen, of, nee, ik heb een beter idee. Leen de auto van mevrouw Baird, dat is veiliger. Het is maar een klein eindje van de weg naar de voet van de heuvel.’


    ‘Ja, en dan nog zo’n duizend meter steil omhoog,’ zei ik. Wat kan die plant jou eigenlijk schelen?’ Ik draaide me om om hem aan te kijken. De zitkamerlamp omlijstte zijn gezicht met een dun gouden lijntje, als een middeleeuwse gravure van een heilige.


    ‘Die plant interesseert me niet. Maar als je daar toch naartoe gaat, kun je misschien meteen de buitenkant van de stenen cirkel nog eens goed bekijken.’


    ‘Goed dan,’ zei ik. Waar moet ik op letten?’


    ‘Sporen van vuur,’ zei hij. ‘Ik heb het een en ander gelezen over Beltane, het meifeest, en bij alle rituelen die daarbij horen is sprake van vuur, terwijl de vrouwen die wij vanmorgen hebben gezien daar geen gebruik van maakten. Ik vroeg me af of ze het Beltanevuur misschien de avond tevoren al hebben ontstoken en de volgende ochtend terugkwamen voor de dans. Hoewel het historisch gezien de koeienherders zouden moeten zijn die het vuur ontsteken. Binnenin de cirkel heb ik geen sporen van vuur aangetroffen,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar we zijn weggegaan voordat ik op het idee kwam om de buitenzijde te onderzoeken.’


    ‘Goed,’ zei ik, en gaapte. Twee keer vroeg opstaan in twee dagen begon zijn tol te eisen. Ik sloeg het boek dicht en stond op. ‘Op voorwaarde dat ik niet vóór negenen mijn bed uit hoef.’


    Het liep uiteindelijk al tegen elven voordat ik de stenen cirkel bereikte. Het miezerde en ik was doorweekt, want ik had er niet aan gedacht een regenjas mee te nemen. Ik maakte een haastig rondje langs de buitenkant van de cirkel, maar als hier sprake was geweest van een vuur, dan had iemand kennelijk de moeite genomen alle sporen ervan uit te wissen.


    Het plantje was makkelijker te vinden. Het stond precies waar ik het mij herinnerde, aan de voet van de grootste steen. Ik knipte er een paar takjes af en stopte ze zolang tussen mijn zakdoek, met de bedoeling ze straks goed op te bergen. De zware plantenpersen had ik achtergelaten in het kleine autootje van mevrouw Baird.


    De hoogste steen van de cirkel was gespleten, met een verticale spleet die hem in tweeën deelde. Vreemd genoeg waren de twee massieve delen op de een of andere manier uit elkaar getrokken. Hoewel je kon zien dat de twee delen precies op elkaar pasten, werden ze gescheiden door een gat van bijna een meter.


    Ergens vlakbij klonk een laag, zoemend geluid. Ik dacht dat er misschien wel een bijenkorf zat in een van de openingen in de stenen, en legde een hand op de steen om in de spleet te kunnen kijken.


    De steen schreeuwde.


    Ik deinsde zo snel achteruit dat ik uitgleed op het korte gras en hard op mijn achterste viel. Ik staarde naar de steen en voelde hoe het zweet van mijn voorhoofd liep.


    Zo’n geluid had ik nog nooit van iets levends gehoord. Ik weet niet hoe ik het moet beschrijven en het enige wat ik kan zeggen is dat het precies het soort schreeuw was dat je van een steen zou kunnen verwachten. Het was afschuwelijk.


    De andere stenen begonnen te roepen. Ik hoorde het geluid van een slagveld, de kreten van stervende mannen en gewonde paarden.


    Ik schudde mijn hoofd om het geluid te verdrijven, maar het hield niet op. Ik krabbelde overeind en wankelde naar de rand van de cirkel. De geluiden waren nu overal om mij heen — mijn kaken deden er zeer van en mijn hoofd tolde. Ik begon wazig te zien.


    Ik weet niet meer of ik doelbewust naar de spleet in de grote steen liep, of dat ik er per ongeluk verzeild raakte, verdwaasd door de mist van lawaai.


    Ik kan me herinneren dat ik ooit eens ‘s avonds in slaap ben gevallen in een rijdende auto, door het geluid en de beweging in een illusie van serene gewichtloosheid gewiegd. De bestuurder van de auto reed te hard over een brug en verloor de macht over het stuur en toen ik uit mijn zwevende droom ontwaakte staarde ik regelrecht in een paar felle koplampen en het misselijk makende gevoel met hoge snelheid in een afgrond te vallen. Die abrupte overgang is de beste beschrijving die ik kan verzinnen voor het gevoel dat ik nu meemaakte, alleen was het nog veel en veel erger.


    Ik zou kunnen zeggen dat mijn gezichtsveld samentrok tot één donkere vlek, vervolgens helemaal verdween en geen duisternis achterliet, maar een oogverblindende leegte. Ik zou kunnen zeggen dat ik het gevoel had alsof ik rondtolde, of alsof ik binnenstebuiten werd getrokken. Al die dingen zijn waar en toch geven ze geen van alle het gevoel weer van volledige ontwrichting, van keihard tegen iets aangesmeten worden wat er helemaal niet is.


    De werkelijkheid was dat er niets bewoog, niets veranderde en eigenlijk helemaal niets leek te gebeuren terwijl ik toch zo’n verschrikkelijke doodsangst voelde dat ik absoluut niet meer wist wie, of wat, of waar ik was. Ik bevond mij in het hart van een ongekende chaos, waartegen geen enkele geestelijke of lichamelijke kracht ook maar iets kon uitrichten.


    Ik kan niet echt zeggen dat ik buiten bewustzijn raakte, maar ik was wel degelijk enige tijd helemaal van de wereld. Ik ‘ontwaakte’, als dat het juiste woord is, toen ik onderaan de heuvel over een steen struikelde. Ik gleed nog een paar meter door en bleef daar liggen in het dichte, hoge gras.


    Ik was misselijk en duizelig. Ik kroop naar een groepje jonge eiken en leunde tegen een van de bomen. Niet ver bij mij vandaan klonken harde stemmen, die mij deden denken aan de geluiden die ik in de stenen cirkel had gehoord, en gevoeld. De klank van onmenselijk geweld ontbrak nu echter; dit was het gewone geluid van mensen die ruzie maken, en ik keek om in de richting van waaruit het kwam.

  


  
    3   De man in het bos


    Op het moment dat ik hen zag, bevonden de mannen zich nog een eind bij mij vandaan. Twee of drie mannen, gekleed in kilts, renden, alsof de duivel hen op de hielen zat, een kleine open plek over. In de verte klonk een knallend geluid dat ik met enige verbazing herkende als geweerschoten.


    Ik was ervan overtuigd dat ik nog steeds hallucineerde toen het geluid van de schoten werd gevolgd door het verschijnen van vijf, zes mannen die, gekleed in rode jassen en kniebroeken, met musketten liepen te zwaaien. Ik knipperde met mijn ogen en staarde met grote ogen naar het schouwspel. Ik hield mijn hand voor mijn gezicht en stak twee vingers op. Ik zag twee vingers, precies zoals het hoorde. Aan mijn ogen mankeerde dus niets. Voorzichtig snoof ik de lucht op. De prikkelende geur van bomen in de lente en heel vaag een vleugje klaver. Mijn neus was ook in orde.


    Ik voelde aan mijn hoofd. Nergens pijn. Een hersenschudding was dus zeer onwaarschijnlijk. Mijn polsslag was aan de snelle kant, maar regelmatig.


    Het geluid van stemmen in de verte veranderde abrupt. Er klonk een donderend hoefgetrappel en een aantal paarden kwam in mijn richting gestormd, met op hun ruggen in kilts geklede Schotten die Gaëlische kreten slaakten. De soepelheid waarmee ik opzij sprong, leek een bewijs voor het feit dat ik, ongeacht mijn geestelijke toestand, lichamelijk in elk geval niets mankeerde.


    Opeens had ik het door, precies op het moment dat een van de roodjassen, omvergelopen door een vluchtende Schot, opstond en theatraal zijn vuist schudde. Natuurlijk. Een film! Ik schudde mijn hoofd om mijn eigen traagheid van begrip. Ze waren het een of andere historische drama aan het filmen, dat was alles.


    Afgezien van de kwestie van artistieke kwaliteit, zou de filmploeg mij mijn historisch weinig authentieke voorkomen in hun opnames vast niet in dank afnemen. Ik liep het bos weer in, met de bedoeling in een grote boog om de open plek heen te lopen en uiteindelijk weer uit te komen bij de weg, waar ik de auto had laten staan.


    Dit kostte echter meer moeite dan ik had verwacht. Het bos was jong en dichtbegroeid met struikgewas waar mijn kleren voortdurend aan bleven hangen. Ik moest heel behoedzaam tussen de jonge boompjes door laveren en meerdere malen mijn rok losmaken uit de braamstruiken.


    Als hij een slang was geweest was ik bovenop hem gaan staan. Hij stond zo stil tussen de bomen, dat hij er zelf wel eentje leek en ik zag hem pas toen hij een hand uitstak en mijn arm vastgreep.


    Een andere hand werd voor mijn mond geslagen waarna ik, in paniek wild om me heen schoppend, achterwaarts tussen de bomen werd getrokken. Mijn overvaller, wie hij dan ook mocht zijn, was niet veel groter dan ik, maar aanmerkelijk sterker in zijn bovenarmen. Ik rook vaag een bloemige geur, zoiets als lavendelwater, en nog iets kruidigers, vermengd met de scherpe geur van mannenzweet. Terwijl de takken weer op hun plek vielen en de opening waardoor ik tussen de bomen was getrokken onzichtbaar maakten, zag ik opeens iets bekends aan de hand en de onderarm die om mijn middel was geslagen.


    Ik slaagde erin mijn hoofd onder de hand vandaan te rukken. ‘Frank!’ riep ik uit. Wat moet dit in vredesnaam voorstellen?’ Ik werd heen en weer geslingerd tussen opluchting over zijn aanwezigheid en ergernis over het spelletje dat hij speelde. Ik was behoorlijk in de war van mijn ervaring tussen de stenen en was bepaald niet in de stemming voor ruwe spelletjes.


    De handen lieten mij los, maar nog voordat ik mij had omgedraaid, voelde ik al dat er iets niet klopte. Het was niet alleen het onbekende geurtje, maar iets subtielers. Ik bleef doodstil staan en voelde mijn haren in mijn nek prikken.


    ‘Jij bent Frank niet,’ fluisterde ik.


    ‘Dat klopt,’ beaamde hij, mij belangstellend opnemend. ‘Maar ik heb wel een neef die zo heet. Ik kan me echter niet voorstellen dat u mij met hem verwart, madame. Wij lijken helemaal niet op elkaar.’


    Nu wist ik niet hoe de neef van deze man eruitzag, maar de man zelf had een broer van Frank kunnen zijn. Dezelfde soepele, slanke lichaamsbouw en fijne beenderstructuur; dezelfde gebeeldhouwde lijnen in het gezicht; dezelfde rechte wenkbrauwen en grote, bruine ogen; hetzelfde donkere haar, met een gladde lok over het voorhoofd. Maar het haar van deze man was lang en met een leren koordje naar achteren gebonden. En de zigeunerachtige huid had de diepbruine tint van maanden-, nee, jarenlange blootstelling aan de buitenlucht, in plaats van het zacht bronzen kleurtje dat Frank tijdens onze Schotse vakantie had gekregen.


    Wie bent u?’ vroeg ik, me helemaal niet op mijn gemak voelend.


    Hoewel Frank heel veel familie had, meende ik de Britse tak ervan inmiddels wel helemaal te kennen. Ik wist zeker dat ik deze man nooit eerder had gezien. Bovendien zou Frank het mij toch wel hebben verteld als naaste familie van hem hier in de Highlands woonde? Waarschijnlijk had hij er dan zelfs op gestaan hem te bezoeken, gewapend met de gebruikelijke collectie genealogische kaarten en schriften, gretig als hij was om zoveel mogelijk te weten te komen over zijn beruchte familielid Blackjack Randall.


    Op het horen van mijn vraag trok de vreemdeling zijn wenkbrauwen op. Wie ik ben? Dat zou ik u ook kunnen vragen, madame, en met aanmerkelijk meer reden.’ Zijn ogen namen mij langzaam van top tot teen op, gleden met een onbeschaamde waardering over het dunne, met pioenrozen bedrukte jurkje dat ik droeg en bleven met een eigenaardig geamuseerde blik op mijn benen rusten. Ik begreep helemaal niets van zijn blik, maar werd er wel heel erg nerveus van en ik deinsde een paar stappen naar achteren, totdat ik hard tegen een boom botste.


    Tenslotte wendde de man zijn blik af en draaide zich om. Het leek wel alsof hij mij losliet uit een ijzeren greep en ik haalde opgelucht adem, pas op dat moment beseffend dat ik al die tijd mijn adem had ingehouden.


    Hij had zich omgedraaid om zijn jas te pakken, die over de laagste tak van een jonge eik hing. Hij veegde er wat bladeren af en begon hem aan te trekken.


    Ik moet een raar geluid hebben gemaakt, want hij keek meteen weer op. De jas was donkerrood, met lange panden en zonder revers, aan de voorkant voorzien van brandebourgs. De gele voering van de omgeslagen manchetten bedekten zeker vijftien centimeter van de mouw en aan een van de epauletten glinsterde een kleine gouden tres. Het was de uniformjas van een dragonder, een officiersjas. Opeens begreep ik het — natuurlijk, hij was een acteur van het gezelschap dat ik aan de andere kant van het bos had gezien. Hoewel het korte zwaard dat hij aan zijn gordel gespte er wel erg realistisch uitzag voor een toneelrekwisiet.


    Ik drukte mezelf tegen de geruststellend solide stam van de boom achter mij en kruiste mijn armen beschermend voor mijn lichaam. Wie ben jij in godsnaam?’ vroeg ik nogmaals. Ditmaal kwam de vraag eruit op een manier die zelfs in mijn eigen oren angstig klonk.


    Hij deed net of hij me niet hoorde en begon op zijn dooie gemak de lussen van galon aan de voorkant van zijn jas vast te maken. Pas toen hij daarmee klaar was wendde hij zijn aandacht weer tot mij. Met zijn hand op zijn hart maakte hij een sardonische buiging.


    ‘Mijn naam, madame, is Jonathan Randall, Esquire, kapitein van Zijne Majesteits Achtste Dragonders. Tot uw dienst, madame.’


    Ik rende weg. Zwaar hijgend stormde ik door de dichte haag van eiken en iepen, zonder acht te slaan op braamstruiken, brandnetels, stenen, omgevallen bomen, of wat ik verder ook tegenkwam. Achter mij hoorde ik iemand roepen, maar ik was te zeer in paniek om vast te kunnen stellen waar het geluid vandaan kwam.


    Ik vluchtte blindelings, takken schramden mijn gezicht en armen en met zwikkende enkels stapte ik in gaten en struikelde ik over stenen. In mijn geest was geen enkele ruimte meer voor rationeel denken; ik wilde alleen maar zo snel mogelijk bij die man vandaan zien te komen.


    Opeens voelde ik een harde duw in mijn onderrug en viel languit naar voren, waarbij ik met zo’n harde klap de grond raakte dat ik naar adem hapte. Ruwe handen draaiden mij op mijn rug en boven mij kwam kapitein Jonathan Randall half overeind op zijn knieën. Hij hijgde zwaar en was tijdens de achtervolging zijn zwaard kwijtgeraakt. Hij zag er gehavend, vuil en heel erg kwaad uit.


    Waar was het in vredesnaam voor nodig om er zo opeens vandoor te gaan?’vroeg hij. Een dikke lok donkerbruin haar hing los over zijn voorhoofd en liet hem zo mogelijk nog meer op Frank lijken.


    Hij boog zich naar voren en greep mijn armen. Nog steeds naar adem happend probeerde ik me los te rukken, maar slaagde er alleen in hem helemaal over me heen te trekken. Hij verloor zijn evenwicht en viel languit bovenop me, zodat ik helemaal geplet werd. Vreemd genoeg leek dit een eind te maken aan zijn ergernis.


    ‘O, was dat de bedoeling?’ zei hij, grinnikend. ‘Nou, ik zou je maar wat graag ter wille zijn, schatje, maar het toeval wil dat je een erg slecht moment hebt uitgekozen.’ Zijn gewicht drukte mijn heupen tegen de grond en een kleine steen prikte pijnlijk in mijn onderrug. Ik wrong me in bochten om hem kwijt te raken. Hij duwde zijn lippen hard tegen de mijne en zijn handen duwden mijn schouders tegen de grond. Mijn mond viel open van verontwaardiging.


    Wat denk je wel…’ begon ik, maar hij boog zijn hoofd en kuste me, op die manier een einde makend aan mijn protesten. Hij duwde zijn tong in mijn mond en begon de binnenzijde ervan op schaamteloze wijze te verkennen. Hij woelde en draaide, trok zich terug en deed een nieuwe uitval. Toen, net zo plotseling als hij begonnen was, hield hij op.


    Hij tikte op mijn wang. ‘Niet slecht, schatje. Misschien later, wanneer ik wat meer tijd voor je heb.’


    Inmiddels was ik enigszins op adem gekomen en maakte daar onmiddellijk gebruik van. Ik krijste regelrecht in zijn oor en hij schokte alsof ik er een gloeiend stuk ijzerdraad in had gestoken. Ik maakte gebruik van de beweging door mijn knie op te trekken en in zijn zij te rammen, zodat hij achterover in de bladaarde tuimelde.


    Ik krabbelde onhandig overeind. Hij rolde vakkundig door en kwam weer naast mij terecht. Ik keek wild om me heen, op zoek naar een uitweg, maar wij bevonden ons aan de voet van een van die torenhoge granieten rotswanden die zo abrupt oprijzen uit de bodem van de Schotse Highlands. Hij had mij ingehaald op een punt waar de rotswand wat naar binnen liep en een soort ondiepe stenen inham vormde. Hij blokkeerde de ingang, de armen gespreid tussen de beide rotswanden, een uitdrukking van zowel woede als nieuwsgierigheid op zijn knappe donkere gezicht.


    ‘Bij wie zei je dat je hoorde?’ vroeg hij streng. ‘Bij Frank, wie dat dan ook moge zijn? Ik heb geen Frank in mijn compagnie. Of is het soms een man die hier ergens in de buurt woont?’ Hij glimlachte smalend. ‘Je stinkt niet naar mest, dus het zal wel geen boerenknecht zijn. Bovendien zie je er eigenlijk wel duur uit, zoiets kunnen die plaatselijke boeren zich niet veroorloven.’


    Ik balde mijn vuisten en stak mijn kin naar voren. Ik wist niet wat deze malloot in gedachten had, maar ik had er in elk geval schoon genoeg van. ‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt en ik had graag dat je me er nu onmiddellijk langs liet!’ zei ik op mijn strengste verpleegsterstoon. Over het algemeen werkte dit heel goed bij dwarse verpleeghulpen en jonge co-assistenten, maar kapitein Randall leek het alleen maar amusant te vinden. Ik onderdrukte vastberaden alle gevoelens van angst en desoriëntatie die als een stel paniekerige kippen onder mijn ribben fladderden.


    Hij schudde langzaam zijn hoofd en nam mij nogmaals van top tot teen op. ‘Nog even geduld, schatje. Ik stond me zo af te vragen,’ zei hij gemoedelijk, ‘waarom een hoertje dat in haar onderjurk door het bos loopt haar schoenen aanheeft? En nog wel van die mooie ook,’ voegde hij er, met een blik op mijn eenvoudige bruine instappers, aan toe.


    ‘Een wat!’ riep ik uit.


    Hij negeerde mij volkomen. Hij keek nu naar mijn gezicht en plotseling deed hij een stap naar voren en greep mijn kin vast.


    Ik pakte zijn pols en gaf er een ruk aan. ‘Laat me los!’


    Hij had vingers van staal. Zonder acht te slaan op mijn pogingen mezelf te bevrijden, draaide hij mijn gezicht de andere kant op, zodat de namiddagzon erop scheen. ‘Verdraaid, de huid van een dame,’ mompelde hij voor zich uit. Hij leunde naar voren en snoof. ‘En een Frans luchtje in je haar.’ Toen liet hij me los en ik wreef verontwaardigd over mijn kaak, alsof ik op die manier zijn aanraking kon uitwissen die ik nog steeds op mijn huid voelde.


    ‘Dat zal je beschermheer allemaal wel voor je betalen,’ zei hij peinzend, ‘maar je praat ook als een dame.’


    ‘Je wordt bedankt!’ snauwde ik. ‘En nu opzij! Mijn man verwacht me; als ik niet binnen tien minuten terug ben zal hij me zeker komen zoeken.’


    ‘O, je man?’ De enigszins minachtende uitdrukking verflauwde iets, maar verdween niet helemaal. ‘En wat is de naam van je echtgenoot, als ik vragen mag? Waar is hij? En waarom vindt hij het goed dat zijn vrouw helemaal alleen en half ontkleed door verlaten bossen zwerft?’


    Ik had dat gedeelte van mijn hersenen dat zich suf piekerde om iets van deze middag te snappen vrijwel uitgeschakeld, maar op dit moment wist het zich net lang genoeg te roeren om mij duidelijk te maken dat ik om moeilijk^ heden zou vragen als ik deze man Franks naam vertelde, die immers hetzelfde luidde als die van hem. Zonder dus te antwoorden, maakte ik aanstalten mezelf langs hem heen te dringen. Met één gespierde arm hield hij me tegen terwijl hij me met zijn andere hand vastgreep.


    Opeens klonk er boven ons hoofd een suizend geluid, onmiddellijk gevolgd door iets wazigs voor mijn ogen en een doffe klap. Kapitein Randall lag aan mijn voeten op de grond, onder een bewegende massa die veel wéghad van een berg oude geruite lappen. Uit de berg maakte zich een donkere, steenharde vuist los, die meteen weer met aanzienlijke kracht neerdaalde en, getuige het krakende geluid dat erop volgde, nogal hard in contact kwam met een botachtig uitsteeksel. De in glimmende hoge laarzen gestoken, schoppende benen van de kapitein kwamen vrij abrupt tot rust.


    Ik staarde in een paar felle zwarte ogen. De pezige hand die tijdelijk de onwelkome attenties van de kapitein had weten af te leiden, klemde als een stalen band om mijn bovenarm.


    ‘En wie ben jij nu weer?’ vroeg ik stomverbaasd. Mijn redder, als ik hem zo kon noemen, was enkele centimeters kleiner dan ik en nogal mager, maar de blote armen die uit het haveloze hemd staken waren zwaar gespierd en zijn hele gestalte zag eruit alsof het vervaardigd was uit het een of andere veerkrachtige materiaal, een beddenspiraal of zoiets. Knap was hij ook al niet, met zijn pokdalige huid, overhangende wenkbrauwen en smalle kaaklijn.


    ‘Deze kant op.’ Hij trok aan mijn arm en ik, verdwaasd als ik was door de recente gebeurtenissen, volgde gehoorzaam.


    Mijn nieuwe metgezel baande zich in hoog tempo een weg door een haag van iepen, maakte een abrupte bocht om een grote rots en opeens bevonden wij ons op een pad. Hoewel overwoekerd door steekbrem en heide, en zodanig zigzaggend dat je er nog geen anderhalve meter tegelijk van kon zien, was het nog steeds onmiskenbaar een pad, dat steil omhoogvoerde naar de top van de heuvel.


    Pas toen wij ons aan de andere kant van de heuvel behoedzaam een weg naar beneden baanden, raakte ik voldoende bij mijn positieven om te vragen waar we naartoe gingen. Toen ik geen antwoord kreeg, vroeg ik nogmaals, iets harder nu: Waar gaan we in vredesnaam heen?’


    Tot mijn grote verbazing draaide hij zich met een verwrongen gezicht om en duwde me van het pad. Toen ik mijn mond opendeed om te protesteren, sloeg hij er een hand voor, sleurde me op de grond en ging bovenop me liggen.


    Niet nóg eens! dacht ik en probeerde wanhopig onder hem uit te komen, toen ik opeens hoorde wat hij had gehoord en doodstil bleef liggen. Ik hoorde stemmen die naar elkaar riepen, vergezeld door trappelende en plonzende geluiden. Het waren onmiskenbaar Engelse stemmen. Ik ondernam heftige pogingen om mijn mond vrij te krijgen. Ik zette mijn tanden in zijn hand en had nog net tijd om vast te stellen dat hij zoute haring had gegeten, toen er iets tegen mijn achterhoofd knalde en alles zwart werd.


    Het stenen huisje doemde onverwacht op door een nevel van nachtelijke mist. De luiken zaten potdicht en er was slechts een dun streepje licht zichtbaar. Aangezien ik geen idee had hoe lang ik bewusteloos was geweest, wist ik ook niet hoe ver het huisje verwijderd lag van de heuvel van Craigh na Dun, of de stad Inverness. We zaten op de rug van een paard, ikzelf vóór mijn overweldiger, met mijn handen om de zadelknop gebonden, maar van een weg was geen sprake, dus schoten we niet erg hard op.


    Ik had het gevoel dat ik niet erg lang buiten westen was geweest; afgezien van een beurse plek op mijn achterhoofd vertoonde ik geen symptomen van een hersenschudding of andere vervelende gevolgen van de klap. Mijn overweldiger, een man van weinig woorden, had al mijn vragen, eisen en ijzige opmerkingen beantwoord met dat voor alle doeleinden bruikbare Schotse geluid dat fonetisch kan worden weergegeven als ‘mmmphm’. Als ik nog twijfels had gekoesterd omtrent zijn nationaliteit, was dat geluid alleen al voldoende geweest om deze onmiddellijk weg te nemen.


    Terwijl het paard zich moeizaam een weg baande tussen de rotsen en bremstruiken, waren mijn ogen enigszins aan de schemering gewend geraakt, zodat het een hele overgang was om vanuit het bijna donker opeens binnen te stappen in het felle licht. Toen mijn ogen eenmaal gewend waren zag ik dat de kamer slechts werd verlicht door een haardvuur, een paar kaarsen en een gevaarlijk ouderwets ogende olielamp.


    Wat heb je daar, Murtagh?’


    De man met het smalle gezicht greep mijn arm en duwde mij met knipperende oogleden in het licht van het haardvuur. ‘Een Sassenachmeid, Dougal, aan haar accent te horen.’


    Er bevonden zich verscheidene mannen in de kamer en ze zaten me allemaal aan te staren, sommigen nieuwsgierig, anderen met onverholen wellustige blikken. In de loop van de middag was mijn jurk op verschillende plaatsen gescheurd en ik probeerde de schade snel op te nemen. Toen ik omlaag keek zag ik door een van de scheuren duidelijk de welving van een borst en ik wist zeker dat de mannen dat ook konden zien. Als ik een poging zou doen de scheur te verbergen zou ik er alleen maar extra de aandacht op vestigen; in plaats daarvan trok ik een neutraal gezicht en keek hen stoutmoedig aan, in de hoop hun aandacht af te leiden.


    ‘Zo, een mooi exemplaar, Sassenach of geen Sassenach,’ zei de dikke, vettig uitziende man bij het vuur. Hij had een homp brood in zijn hand en nam niet de moeite het neer te leggen toen hij opstond en naar mij toe kwam. Met de rug van zijn hand duwde hij mijn kin omhoog en streek het haar uit mijn gezicht. Een paar broodkruimels vielen in de hals van mijn jurk. De andere mannen, één en al naar zweet en alcohol stinkende tartan en bakkebaarden, kwamen om ons heen staan. Toen pas zag ik dat zij allemaal een kilt droegen — eigenaardig, zelfs voor dit deel van de Highlands. Was ik in een soort clanbijeenkomst terechtgekomen, of een reünie van een legerregiment?


    ‘Kom eens hier, meisje.’ Een grote man met een donkere baard was aan de tafel bij het raam blijven zitten en wenkte mij. Te oordelen aan de autoriteit die hij uitstraalde moest hij de leider van deze bende zijn. De mannen weken schoorvoetend uiteen toen Murtagh mij meetrok. Kennelijk respecteerden ze zijn rechten als degene die mij had overweldigd.


    De donkere man bekeek mij zorgvuldig, maar zonder enige uitdrukking op zijn gezicht. Ik vond dat hij een knap en niet onvriendelijk gezicht had. Tussen zijn wenkbrauwen liepen echter zorgelijke rimpels en hij zag eruit als iemand die niet met zich liet sollen.


    ‘Hoe heet je, meisje?’ Zijn stem was heel licht voor zo’n grote man, niet de diepe basstem die ik had verwacht uit die brede borst.


    ‘Claire… Claire Beauchamp,’ zei ik, ter plekke besluitend mijn meisjesnaam te gebruiken. Als ze op losgeld uit waren, was ik niet van plan hen te helpen door hun een naam te geven die hen naar Frank kon leiden. Bovendien wist ik niet zeker of ik deze ruwe mannen wel wilde vertellen wie ik was voordat ik wist wie zij waren. ‘En wat denken jullie eigenlijk wel…’


    De donkere man negeerde me en zette daarmee de toon voor iets waarvan ik al heel snel genoeg zou krijgen. ‘Beauchamp?’ Hij trok zijn zware wenkbrauwen op en er ging een verbaasd geroezemoes op. ‘Dat is toch een Franse naam?’ Het vreemde was dat hij de naam had uitgesproken in correct Frans, terwijl ik de gewone Engelse uitspraak ‘Beecham’ had gebruikt.


    ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde ik verbaasd.


    Waar heb je die meid vandaan?’ wilde Dougal weten terwijl hij zich omdraaide naar Murtagh, die net een slok nam uit een leren veldfles.


    Het donkere mannetje haalde zijn schouders op. ‘Aan de voet van Craigh na Dun. Ze had ruzie met een zekere kapitein van de dragonders met wie ik bekend ben,’ voegde hij er, met een veelbetekenend optrekken van zijn wenkbrauwen, aan toe. ‘Er scheen wat onenigheid te bestaan over de vraag of deze dame al of niet een hoer was.’


    Dougal keek mij nogmaals aan en nam elk detail van mijn gedessineerde katoenen jurkje en wandelschoenen nauwlettend in zich op. ‘Juist. En wat was het standpunt van de dame in die discussie?’ informeerde hij, met een onaangenaam sarcastische nadruk op het woord ‘dame’. Het viel mij op dat zijn Schotse tongval minder uitgesproken was dan die van de man die Murtagh heette.


    Murtagh glimlachte grimmig — dat wil zeggen, ik zag een van zijn mondhoeken omhoog krullen. ‘Zij beweerde van niet. De kapitein zelf leek het niet met zichzelf eens te kunnen worden, en maakte aanstalten de proef op de som te nemen.’


    ‘Nu je het zegt, dat zouden wij ook wel eens kunnen doen.’ De dikke man met de zwarte baard kwam grijnzend op mij af en rukte aan zijn riem. Ik deinsde zover mogelijk achteruit, maar dat was bij lange na niet ver genoeg, gezien de afmetingen van het huisje.


    ‘Zo is het wel weer genoeg, Rupert.’ Dougal zat nog steeds boos te kijken, maar zijn stem klonk dwingend en Rupert staakte zijn avances en trok een komisch teleurgesteld gezicht. ‘Ik keur verkrachting niet goed en bovendien hebben we er geen tijd voor.’


    Deze bewering, hoe dubieus qua moraal ook, deed mij bijzonder veel deugd, maar ik bleef toch een beetje zenuwachtig bij het zien van de openlijk wellustige blikken op sommige gezichten. Ik had het absurde gevoel dat ik in mijn ondergoed stond. En hoewel ik geen flauw idee had wat deze hooglandse bandieten in de zin hadden, ze leken me in elk geval ontzettend gevaarlijk. Ik beet op mijn lip en slikte een aantal min of meer onverstandige opmerkingen in die onwillekeurig naar boven kwamen borrelen.


    Wat vind jij, Murtagh?’ vroeg Dougal aan mijn overweldiger. ‘Zo te zien lijkt ze weinig zin te hebben in Rupert.’


    ‘Dat bewijst niks,’ protesteerde een kleine, kalende man. ‘Hij heeft haar nog geen geld aangeboden. Je mag van geen enkele vrouw verwachten dat ze met Rupert in zee gaat zonder een aanzienlijke vergoeding — vooruit te betalen,’ voegde hij er onder grote hilariteit van zijn kameraden aan toe. Dougal maakte echter met een kort gebaar een eind aan het gejoel en maakte een hoofdbeweging naar de deur. Gehoorzaam glipte de kalende man, nog steeds grijnzend, de duisternis in.


    Murtagh, die niet aan het gelach had meegedaan, keek fronsend in mijn richting. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij beslist. ‘Ik heb geen idee wie — of wat — ze is, maar ik durf er mijn beste hemd onder te verwedden dat ze geen hoer is.’


    Ik hoopte dat zijn beste hemd niet het hemd was dat hij nu droeg, want dat leek het verwedden nauwelijks waard.


    ‘En jij kan het weten, Murtagh, jij kent er genoeg,’ riep Rupert spottend.


    Dougal snoerde hem meteen weer de mond. We zoeken het later nog wel eens uit. We hebben vanavond nog een flinke afstand af te leggen en we zullen eerst nog iets voor Jamie moeten doen; hij kan zo niet rijden.’


    Ik kroop weg in de schaduwen naast de open haard en hoopte dat niemand meer op mij zou letten. Alvorens mij mee naar binnen te nemen, had de man die Murtagh heette mijn handen losgemaakt. Misschien kon ik zachtjes wegglippen terwijl zij zich met andere zaken bezighielden. De aandacht van de mannen was nu gevestigd op een jongeman die in elkaar gedoken op een krukje in de hoek zat. Gedurende mijn binnenkomst en ondervraging had hij nauwelijks opgekeken. Hij zat met het hoofd gebogen en hield, heen en weer wiegend van de pijn, met zijn hand de tegenoverliggende schouder vast.


    Voorzichtig duwde Dougal de hand weg. Een van de mannen schoof zijn tartan opzij zodat er een met modder en bloed besmeurd linnen hemd zichtbaar werd. Een kleine man met een dikke snor ging achter de jongen staan, pakte de kraag van het hemd en sneed het met zijn mes tot aan de mouw open, zodat het van de schouder wegviel.


    Ik hield, net als een aantal van de mannen, mijn adem in. De schouder was gewond; er liep een diepe, gemene snee overheen en het bloed stroomde vrijelijk over de borst van de jongeman. Nog schokkender was echter het schoudergewricht zelf. Daarop was een afschuwelijke zwelling zichtbaar en de arm hing er in een onmogelijke hoek bij.


    Dougal bromde: ‘Mmmph. Uit de kom, arme donder.’


    Op dat moment keek de jongeman voor het eerst op. Hoewel zijn gezicht vertrokken was van pijn en half bedekt werd door rode baardstoppels, was het een krachtig, prettig gezicht. ‘Ik stak net mijn arm uit toen ik door die musketkogel uit het zadel werd geworpen. Ik kwam met mijn hele gewicht op mijn hand terecht en krak!, daar ging-ie.’


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’ De bebaarde man, een Schot, en aan zijn accent te horen goed opgeleid, onderzocht de schouder en de jongen kromp ineen van de pijn. ‘Die wond is geen probleem. De kogel is er dwars doorheen gegaan en hij is schoon — daar zorgt al dat stromende bloed wel voor.’ De man pakte een smerige lap van tafel en gebruikte het om het bloed mee te stelpen. ‘Maar wat ik met die ontwrichting aanmoet weet ik ook niet. We hebben een chirurgijn nodig om die schouder weer op zijn plek te krijgen. Op deze manier kun je er niet mee rijden, wel, Jamie, jongen?’


    Musketkogel? dacht ik wezenloos. Chirurgijn?


    De jonge man schudde met een bleek gezicht zijn hoofd. ‘Het doet al zoveel pijn wanneer ik stil zit. Het lukt me nooit om op een paard te blijven zitten.’ Hij kneep zijn ogen dicht en beet hard op zijn onderlip.


    Murtagh zei ongeduldig: We kunnen hem hier toch moeilijk achterlaten. Die kreeftruggen zullen ons in het donker niet snel vinden, maar vroeg of laat vinden ze de hut toch, luiken of geen luiken. En Jamie kan moeilijk doorgaan voor een onschuldige boerenknecht, met dat gapende gat in zijn lijf.’


    ‘Maak je niet druk,’ zei Dougal kortaf. ‘Ik ben niet van plan hem achter te laten.’


    De man met de snor zuchtte. ‘Dan zit er niks anders op. We zullen moeten proberen de schouder terug te duwen. Murtagh, jij en Rupert houden hem vast; ik zal een poging wagen.’


    Ik keek vol medelijden toe hoe hij de arm van de jongeman bij de pols en de elleboog vastpakte en omhoog begon te duwen. De hoek was helemaal verkeerd; het moest verschrikkelijk veel pijn doen. Het zweet stroomde over het gezicht van de jongen, maar op een zacht gekreun na gaf hij geen kik. Opeens zakte hij naar voren en moest door de mannen worden tegengehouden om niet op de grond te vallen. Een van hen ontkurkte een leren veldfles en hield die tegen zijn lippen. Waar ik stond kon ik de sterk alcoholische drank ruiken. De jongeman hoestte en kokhalsde, maar slikte toch, waarbij een deel van de amberkleurige vloeistof op de restanten van zijn hemd droop.


    ‘Gaan we het nog een keer proberen, jongen?’ vroeg de kale man. ‘Of misschien moet Rupert het eens proberen,’ stelde hij voor, zich omdraaiend naar de gedrongen man met de zwarte baard.


    Rupert boog, spande zijn handen alsof hij op het punt stond een paal te gaan werpen en pakte de pols van de jongeman, kennelijk van plan het gewricht met grof geweld weer op zijn plaats te duwen; een operatie, dat was wel duidelijk, waarmee hij de arm waarschijnlijk zou breken als een luciferhoutje.


    ‘Laat dat!’ Elke gedachte aan ontsnapping werd overschaduwd door pure verontwaardiging. Ik liep naar voren en trok me niets aan van de verbijsterde blikken van de mannen om mij heen.


    Wat bedoel je?’ snauwde de kale man, zich ergerend aan mijn inmenging.


    ‘Ik bedoel dat je zijn arm zult breken als je het zo doet,’ snauwde ik terug. ‘Uit de weg, alsjeblieft.’ Ik duwde Rupert opzij en pakte zelf de pols van de patiënt. Deze keek al even verbaasd als de rest, maar verzette zich niet. Zijn huid voelde heel warm aan, maar ik dacht niet dat hij koorts had.


    ‘Je moet eerst het bot van de bovenarm in de juiste hoek brengen, anders glijdt hij nooit terug in de kom,’ zei ik terwijl ik moeizaam de pols optilde en de elleboog naar binnen draaide. De jongeman was fors gebouwd, zijn arm was loodzwaar.


    ‘Nu komt het ergste,’ waarschuwde ik de patiënt. Ik legde mijn hand achter zijn elleboog, klaar om hem omhoog en naar binnen te duwen.


    Zijn mond vertrok zich in iets wat net geen glimlach was. ‘Veel pijnlijker dan het nu al is kan het niet meer worden. Ga je gang maar.’


    Het zweet brak mij uit. Zelfs onder ideale omstandigheden is het zetten van een schoudergewricht zwaar werk. In dit geval, bij een grote man, die al uren pijn had geleden, zodat zijn spieren waren opgezet en aan het gewricht trokken, had ik er al mijn krachten voor nodig. Het haardvuur was gevaarlijk dichtbij; ik hoopte dat we er niet samen in zouden tuimelen op het moment dat het gewricht met een schok terugschoot.


    Opeens klonk uit de schouder een zacht, krakend plop! en zat het gewricht weer op zijn plaats. De patiënt keek stomverbaasd. Ongelovig stak hij een hand op om de arm te testen.


    ‘Het doet geen pijn meer!’ Een brede grijns van pure opluchting verspreidde zich over zijn gezicht en de mannen begonnen te joelen en te klappen.


    ‘Dat komt nog wel.’ Ik zweette van inspanning, maar was erg tevreden met het resultaat. ‘Het zal nog wel een paar dagen gevoelig blijven. Je mag die schouder een dag of twee, drie helemaal niet belasten en wanneer je hem weer gaat gebruiken, doe het dan heel geleidelijk aan. Meteen ophouden wanneer het pijn gaat doen en dagelijks behandelen met warme kompressen.’


    Opeens zag ik dat, hoewel de patiënt vol ontzag naar me zat te luisteren, de andere mannen mij stonden te bekijken met blikken die uiteenliepen van verbazing tot openlijke argwaan,


    ‘Ik ben namelijk verpleegster,’ zei ik, op enigszins verdedigende toon.


    Zowel Dougal als Rupert keken mij niet-begrijpend aan. ‘Dat kan wel zo zijn,’ zei Dougal met gefronste wenkbrauwen, ‘maar zo te zien weet je ook wel het een en ander af van geneeskunde. Kun je het bloeden van die wond zodanig stelpen dat hij op een paard kan zitten?’


    ‘Ik kan de wond verbinden, ja,’ zei ik op scherpe toon. ‘Als jullie tenminste iets hebben waarmee ik hem kan verbinden. Maar waarom denk je eigenlijk dat ik bereid zou zijn om jullie te helpen?’


    Ik werd genegeerd en Dougal draaide zich om en zei, in een tongval die ik vaag als Gaëlisch herkende, iets tegen een vrouw die stilletjes in een hoekje zat. Omringd als ik was door zoveel mannen, had ik haar aanwezigheid nog niet eerder opgemerkt. Ze was eigenaardig gekleed, vond ik, in een lange, rafelige rok, een blouse met lange mouwen en een soort wambuis. Alles aan haar was nogal aan de groezelige kant, inclusief haar gezicht. Toen ik echter eens goed om me heen keek zag ik dat in het huisje niet alleen de electriciteit ontbrak, maar tevens elke vorm van sanitair; misschien was dat een excuus voor de viezigheid.


    De vrouw maakte een soort buiginkje, schuifelde langs Rupert en Murtagh heen en begon in een beschilderde houten kist te rommelen, waaruit zij tenslotte een hele stapel rafelige lappen opdiepte.


    ‘Nee, daar heb ik niets aan,’ zei ik, ze voorzichtig betastend. ‘De wond moet eerst gedesinfecteerd worden en vervolgens, als er echt geen steriel verband is, verbonden worden met schone lappen.’


    Overal om mij heen werden wenkbrauwen opgetrokken. ‘Gedesinfecteerd?’ herhaalde de kleine man zorgvuldig.


    ‘Inderdaad,’ zei ik streng en vond hem, ondanks zijn beschaafde accent, niet bijster intelligent. ‘De wond moet goed worden schoongemaakt en daarna met een bepaald mengsel worden behandeld om de bacteriën te doden en het genezingsproces te bespoedigen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Zoals jodium,’ zei ik. Toen ik het totale onbegrip op de gezichten voor mij zag, probeerde ik het nog maar eens. ‘Chloorhexidine? Verdunde carbol?’ stelde ik voor. ‘Of misschien gewoon alcohol?’


    Opgeluchte blikken. Eindelijk een woord dat ze leken te kennen. Murtagh stak mij de leren veldfles toe.


    Ik slaakte een ongeduldige zucht. Ik wist dat de Highlanders primitief waren, maar dit grensde aan het ongelooflijke. ‘Hoor eens,’ zei ik, zo geduldig mogelijk. ‘Waarom brengen jullie hem niet gewoon naar de stad? Dat kan nooit ver zijn en ik weet zeker dat je daar een arts zult vinden die hem kan helpen.’


    De vrouw keek mij met open mond aan. Welke stad?’


    De grote man die Dougal heette, volgde onze discussie niet en stond behoedzaam langs het gordijntje naar buiten te turen. Hij liet het gordijn los en liep zachtjes naar de deur. De mannen zwegen toen hij in de nacht verdween. Toen hij even later weer terugkwam bracht hij de kale man, de kou en een scherpe geur van dennennaalden met zich mee. Bij wijze van antwoord op de vragende blikken van de mannen schudde hij slechts zijn hoofd. ‘Nee, niemand in de buurt. We vertrekken meteen, nu het nog veilig is.’


    Toen hij mij zag, bleef hij even staan en dacht na. Even later had hij kennelijk een besluit genomen en knikte naar mij. ‘Zij gaat mee,’ zei hij. Hij rommelde wat in de berg lappen op tafel en haalde er een haveloos vod uit; het zag eruit als een halsdoek die betere tijden had gekend.


    De man met de snor leek het er niet mee eens te zijn dat ik meeging. ‘Waarom laten we haar niet gewoon hier?’


    Dougal wierp hem een ongeduldige blik toe, maar liet het aan Murtagh over om zijn besluit toe te lichten. Waar de roodjassen nu ook zijn, tegen de tijd dat het licht wordt, en dat duurt niet lang meer, zullen ze hier zijn. Als deze vrouw een Engelse spionne is, kunnen we niet riskeren dat zij hun vertelt welke weg wij hebben ingeslagen. En als ze niet met hen op goede voet staat,’ — met een dubieuze blik in zijn ogen keek hij mij aan — ‘wel, we kunnen een vrouw alleen hier toch moeilijk achterlaten. Ze heeft nota bene alleen maar een onderjurk aan.’ Zijn gezicht klaarde een beetje op en hij voelde aan de stof van mijn jurk. ‘Misschien is ze trouwens nog wel wat waard als we losgeld voor haar vragen; het is niet veel wat ze aanheeft, maar het is wel mooi spul.’


    ‘Bovendien,’ voegde Dougal eraan toe, ‘hebben we onderweg misschien nog iets aan haar; ze lijkt aardig wat van geneeskunde te weten. Maar daar hebben we nu allemaal geen tijd meer voor. Ik ben bang dat je het zonder dat “desinfecteren” zult moeten stellen, Jamie,’ zei hij terwijl hij de jongere man een klopje op zijn rug gaf. ‘Kun je met één hand rijden?’


    ‘Jawel.’


    ‘Goed zo. Hier,’ zei hij, mij de vettige lap toewerpend. ‘Snel, verbind die wond. We vertrekken meteen. Jullie tweeën gaan de paarden halen,’ zei hij, zich omdraaiend naar de man met het spitse gezicht en de dikke die Rupert heette.


    Ik keek met een vies gezicht naar het vod. ‘Dit kan ik niet gebruiken,’ protesteerde ik. ‘Het is smerig.’


    Ik zag de grote man niet eens bewegen, maar opeens hield hij mijn schouder in een stevige greep en bracht zijn donkere ogen tot vlak voor de mijne. ‘Doe wat ik zeg,’ zei hij.


    Hij duwde me weg, beende naar de deur en verdween in de duisternis, zijn twee trawanten achterna. Behoorlijk geschrokken zette ik me aan de taak de kogelwond zo goed en zo kwaad als het ging te verbinden. De gedachte een smerige halsdoek te moeten gebruiken druiste tegen alles in wat ik tijdens mijn medische opleiding had geleerd. Ik probeerde mijn verwarring en angst te verdringen en mijn best te doen om iets beters te zoeken en koos, na de stapel lappen snel te hebben doorgekeken, voor stroken kunstzijde die ik van de zoom van mijn onderjurk scheurde. Hoewel niet bepaald steriel, was het verreweg het schoonste materiaal wat voorhanden was.


    Het hemd van mijn patiënt was oud en versleten, maar nog verrassend sterk. Met enige moeite scheurde ik de rest van de mouw open en gebruikte de stof voor een geïmproviseerde mitella. Toen ik een stap naar achteren deed om de resultaten van mijn geïmproviseerde verband te bekijken, botste ik tegen de grote man op, die stilletjes naar binnen was gekomen om te kijken.


    Hij bekeek mijn handwerk goedkeurend. ‘Goed werk, meisje. Kom op, we gaan.’


    Dougal drukte de vrouw een muntstuk in haar hand en duwde mij het huisje uit, iets langzamer gevolgd door Jamie, die nog een beetje wit om zijn neus zag. Toen mijn patiënt zich in zijn volle lengte oprichtte, bleek hij vrij lang te zijn; hij stak bijna een kop boven Dougal uit, die zelf ook al niet een van de kleinsten was.


    Buiten, in het donker, stonden Rupert en Murtagh bij zes paarden, die zij zachtjes liefkozende Gaëlische woordjes in de oren fluisterden. Het was een maanloze nacht, maar het licht van de sterren weerkaatste in de metalen onderdelen van het paardentuig. Toen ik omhoog keek hield ik mijn adem in van verwondering; aan de nachtelijke hemel prijkte een sterrenpracht zoals ik die absoluut nooit eerder had gezien. Toen ik om me heen keek naar de ons omringende bossen, begreep ik hoe dat kwam. Zonder een stad in de buurt om de hemel te verlichten, hadden de sterren de onbetwiste alleenheerschappij over de nacht.


    Opeens bleef ik doodstil staan en voelde me kouder worden dan de nachtelijke kilte rechtvaardigde. Geen stadsverlichting. Welke stad?’ had de vrouw binnen gevraagd. Gewend als ik was aan de verduisteringen en luchtaanvallen van de oorlogsjaren, had het ontbreken van licht me aanvankelijk niet verontrust. Maar de oorlog was afgelopen en het licht van Inverness hoorde mijlenver in de omtrek te zien te zijn.


    De mannen waren vormeloze massa’s in de duisternis. Ik overwoog een poging te wagen het bos in te glippen, maar Dougal, die deze mogelijkheid al had voorzien, greep mijn elleboog en trok mij mee naar de paarden.


    ‘Jamie, klim erop,’ riep hij. ‘Het meisje rijdt met jou mee.’ Hij gaf een kneepje in mijn elleboog. ‘Als het Jamie niet lukt om met één hand te rijden, kan jij de teugels nemen, maar zorg ervoor dat je vlak bij ons blijft. Als je iets anders probeert, snijd ik je je nek af. Begrepen?’


    Mijn keel voelde te droog om te antwoorden, dus knikte ik. Zijn stem klonk niet eens bijzonder dreigend, maar ik geloofde hem op zijn woord. Een andere reden waarom ik niet in de verleiding kwam ‘iets te proberen’ was dat ik geen idee had wat ik zou kunnen proberen. Ik wist niet waar ik was, wie deze mannen waren, waarom we zo overhaast vertrokken, of waar we naartoe gingen, maar ik zag geen enkele andere mogelijkheid dan maar gewoon met hen mee te gaan. Ik maakte me zorgen om Frank, die mij op dit moment ongetwijfeld aan het zoeken was, maar dit leek me niet het meest geschikte moment om hem ter sprake te brengen.


    Kennelijk had Dougal gemerkt dat ik knikte, want hij liet mijn arm los. Opeens bukte hij zich. Ik stond wezenloos op hem neer te kijken, totdat hij mij toesiste: ‘Je voet, meid! Geef me je voet! Je linkervoet,’ voegde hij er geërgerd aan toe. Haastig trok ik mijn rechtervoet uit zijn hand en zette mijn linkervoet erop. Vervolgens tilde hij mij in het zadel, vlak voor Jamie, die mij met zijn goede arm dicht tegen zich aantrok.


    Ondanks de nogal penibele situatie waarin ik mij bevond, was ik toch dankbaar voor de warmte van de jonge Schot. Hij rook sterk naar houtrook, bloed en ongewassen man, maar de nachtelijke kou sneed dwars door mijn dunne jurkje en ik was blij dat ik hem achter mij voelde.


    Met niet meer dan een flauw gerinkel van teugels, zetten wij ons in beweging. Er werd geen woord gesproken, maar iedereen was op zijn hoede. Zodra we de weg bereikten, gingen de paarden over in draf en werd ik zo onaangenaam door elkaar geschud dat ik zelf ook weinig zin had om te praten, vooropgesteld dat er iemand naar mij had willen luisteren.


    Ondanks het feit dat hij zijn rechterhand niet kon gebruiken, leek mijn metgezel weinig problemen te hebben. Ik voelde hoe hij het paard leidde door met zijn bovenbenen druk uit te oefenen. Zelf moest ik mij, teneinde niet te vallen, met beide handen aan de rand van het zadel vasthouden; ik had wel eens eerder op een paard gezeten, maar was bij lange na niet zo’n goede ruiter als deze Jamie.


    Na enige tijd bereikten wij een kruising, waar we even bleven staan terwijl de kale man en de aanvoerder op gedempte toon overlegden. Jamie legde de teugels over de hals van het paard en liet het dier vrij grazen terwijl hij zelf achter mij begon te schuiven en te draaien.


    ‘Voorzichtig!’ zei ik. ‘Niet zo draaien, anders raakt het verband los! Wat ben je aan het doen?’


    ‘Ik probeer mijn tartan los te maken om jou te bedekken,’ antwoordde hij. ‘Je rilt helemaal. Maar het lukt me niet met één hand. Kan jij bij de sluiting van mijn gesp?’


    Na een heleboel getrek en geschuif, slaagden we erin de tartan los te krijgen. Met een verrassend behendig gebaar zwaaide hij de doek los en liet hem als een soort omslagdoek over zijn schouders vallen. Vervolgens legde hij de punten om mijn schouders en klemde ze vast onder het zadel, zodat we allebei warm waren ingepakt.


    ‘Zo!’ zei hij. ‘Je mag niet bevriezen voordat we er zijn.’


    ‘Dank je wel,’ zei ik, dankbaar voor de beschutting. ‘Maar waar gaan we eigenlijk naartoe?’


    Ik kon zijn gezicht, achter en boven mij, niet zien, maar het bleef even stil voordat hij antwoordde. Uiteindelijk lachte hij kort. ‘Om je de waarheid te zeggen, meisje, weet ik dat ook niet. Maar we zullen er gauw genoeg achterkomen, denk je ook niet?’


    Het landschap waar wij doorheen reden had iets vaag bekends. Die grote rotsformatie in de vorm van een hanenkam, daar in de verte, die kende ik toch?


    ‘Cocknammon Rock!’ riep ik uit.


    ‘Inderdaad,’ zei mijn begeleider, niet bepaald geschokt door deze openbaring.


    ‘Gebruikten de Engelsen die plek niet voor hinderlagen?’ vroeg ik terwijl ik mijn best deed me de saaie details van de plaatselijke geschiedenis te herinneren waarmee Frank mij de afgelopen week had lastiggevallen. ‘Als er een Engelse patrouille in de buurt is…’ Ik aarzelde. Als er een Engelse patrouille in de buurt was, deed ik er wellicht verstandiger aan daar niet de aandacht op te vestigen. Aan de andere kant, als we in een hinderlaag liepen, zou ik, vanwege de tartan waarin wij samen gehuld waren, niet te onderscheiden zijn van mijn reisgenoot. Ik dacht weer aan kapitein Jonathan Randall en huiverde onwillekeurig. Alles wat ik had gezien sinds ik door de gespleten steen was gestapt wees op de volslagen irrationele slotsom dat de man die ik in het bos had ontmoet Franks over-over-over-over-overgrootvader moest zijn. Ik verzette mij heftig tegen deze conclusie, maar was gezien de feiten die er nu eenmaal lagen niet in staat een andere te formuleren.


    Aanvankelijk had ik mezelf voorgehouden dat ik alleen maar wat levensechter droomde dan anders, maar na Randalls kus, zo vreemd vertrouwd en onmiskenbaar lichamelijk, had ik die mogelijkheid moeten verwerpen. Bovendien kon ik mij niet voorstellen dat ik de klap op mijn hoofd van Murtagh had gedroomd; de pijn in mijn hoofd en het schuren van het zadel tegen de binnenkant van mijn dijen hadden niets met dromen te maken. En dan het bloed; ik had in het verleden genoeg bloed gezien om er zo nu en dan over te dromen. Maar nog nooit had ik de geur van bloed gedroomd; die warme, koperachtige lucht die ik nog steeds kon ruiken aan de man achter mij.


    Hij klakte met zijn tong om ons paard aan te sporen naast dat van de aanvoerder te gaan lopen en even later was hij in een zacht Gaëlisch gesprek gewikkeld met de grote, donkere gestalte.


    Op een teken van de aanvoerder hielden Jamie, Murtagh en de kleine, kale man de teugels in terwijl de twee anderen hun paarden de sporen gaven en in de richting van de rots, zo’n vierhonderd meter verderop, galoppeerden. Er stond inmiddels een halve maan aan de hemel en het licht was helder genoeg om de bladeren van het kaasjeskruid langs de weg te kunnen onderscheiden, maar in de schaduwen tussen de rotsen kon alles en iedereen zich verborgen houden.


    Op het moment dat de galopperende figuren de rots passeerden, schoot er een flits van musketvuur vanuit een holte. Vlak achter mij klonk een bloedstollende kreet en het paard waarop wij zaten sprong naar voren alsof het met een scherpe stok was geprikt. Opeens galoppeerden wij, met Murtagh en de andere mannen vlak naast ons, over de heide in de richting van de rots. Een angstaanjagend geschreeuw en gebulder verscheurde de nacht.


    Ik klampte mij wanhopig vast aan de zadelknop. Opeens hield Jamie zijn paard in naast een grote doornstruik, sloeg een arm om mijn middel en gooide mij er zonder pardon middenin. Meteen draaide het paard zich om en galoppeerde om de rots heen. Terwijl het paard in de schaduwen van de rots verdween zag ik zijn berijder zich zo ver mogelijk over de hals van het dier heen buigen. Toen het dier aan de andere kant, nog steeds galopperend, te voorschijn kwam, was het zadel leeg.


    Het rotsoppervlak was bedekt met schaduwen; ik hoorde kreten en zo nu en dan musketschoten, maar wist niet of de bewegingen die ik zag van mannen waren of dat het misschien de schaduwen waren van de dwergeiken die her en der uit rotsspleten groeiden.


    Met enige moeite wist ik mezelf uit de doornstruik te bevrijden en plukte zoveel mogelijk takjes en doornen van mijn rok en uit mijn haar. Ik likte aan een kras op mijn hand en vroeg me af wat ik nu in vredesnaam moest doen. Ik kon wachten tot de strijd bij de rots was beslist. Als de Schotten wonnen, of het gevecht althans overleefden, kwamen ze waarschijnlijk wel terug om mij te zoeken. Zo niet, dan kon ik de Engelsen benaderen, maar aangezien ik met de Schotten reisde, dachten zij misschien wel dat ik met hen samenspande. Samenspande waarvoor? Ik had geen flauw idee, maar uit het gedrag van de mannen in het huisje had ik wel kunnen opmaken dat zij iets van plan waren wat de goedkeuring van de Engelsen ongetwijfeld niet kon wegdragen.


    Misschien was het maar beter beide partijen in het conflict te ontwijken. Per slot van rekening wist ik nu waar ik was en had ik dus de kans om een stad of een dorp te bereiken, al moest ik de hele weg te voet afleggen. Vastberaden begon ik in de richting van de weg te lopen, waarbij ik voortdurend struikelde over de ontelbare brokken graniet, afkomstig van de Cocknammon Rock.


    Het maanlicht maakte het lopen heel verraderlijk; hoewel ik alles goed kon zien, had ik totaal geen gevoel voor diepte; kruipplanten en puntige stenen leken ongeveer even hoog, zodat ik mijn voeten absurd hoog optilde over niet-bestaande obstakels en mijn tenen stootte aan uitstekende stenen. Ik liep zo snel ik kon en luisterde intussen goed of ik geluiden hoorde die op een achtervolging wezen.


    Tegen de tijd dat ik de weg had bereikt was het rumoer van de strijd weggeëbd. Ik begreep dat ik op de weg zelf veel te goed zichtbaar was, maar als ik een stad wilde bereiken zat er niets anders op dan hem te volgen. Ik had in de duisternis geen enkele richtinggevoel en had nooit van Frank geleerd mijn weg te vinden met behulp van de sterren. Bij de gedachte aan Frank barstte ik bijna in tranen uit, dus probeerde ik mezelf maar wat af te leiden door een poging te doen de gebeurtenissen van de afgelopen dag te begrijpen.


    Het leek onmogelijk, maar het had er alles van weg dat ik mij ergens bevond waar nog steeds de gewoonten en de politieke denkbeelden van het eind van de achttiende eeuw golden. Als ik de verwondingen van de jongeman die Jamie werd genoemd niet had gezien, had ik misschien nog kunnen denken dat het hele gebeuren een soort uitgebreide verkleedpartij was. Zijn schouderwond was echter veroorzaakt door iets wat veel weghad van een musketkogel. Het gedrag van de mannen in het huisje pleitte al evenmin voor een soort toneelstuk. Het waren serieuze mannen en hun dolken en zwaarden waren maar al te echt.


    Kon het dan misschien een soort afgelegen enclave zijn, waar de dorpelingen bijvoorbeeld jaarlijks een periode uit hun geschiedenis naspeelden? Ik had wel eens gehoord dat zulke dingen in Duitsland gebeurden, maar nooit in Schotland. Maar wees nu eens eerlijk, je hebt toch zeker nog nooit van acteurs geboord die elkaar met musketten beschieten, of wel soms? vroeg het onaangenaam rationele deel van mijn geest spottend.


    Toen ik omkeek om te zien hoe ver ik de rots achter mij had gelaten en vervolgens naar de horizon keek, verstijfde ik. Ik zag niets anders dan dennenbomen, ondoorgrondelijk zwart tegen het licht van de sterrenhemel. Waar waren de lichtjes van Inverness? Als die rots daar Cocknammon Rock was, en dat wist ik gewoon zeker, dan moest Inverness nog geen vijf kilometer naar het zuidwesten liggen. Vanaf deze afstand moest ik de lichtgloed van de stad kunnen zien. Als de stad er tenminste was.


    Ik schudde geërgerd mijn hoofd en sloeg mijn armen om mijn lichaam tegen de kou. Zelfs als ik heel even van het volslagen onwaarschijnlijke idee uitging dat ik mij in een andere tijd bevond dan de mijne, was daar altijd nog het feit dat Inverness al zo’n zeshonderd jaar lang op dezelfde plaats lag. De stad was er dus wel degelijk. Alleen was hij kennelijk niet verlicht. Alles wees erop dat er geen electrische verlichting was. Het zoveelste stukje bewijs. Maar waarvan eigenlijk?


    Opeens maakte zich vlak voor mij een gedaante los uit de schaduwen. Ik botste er bijna tegenop. Ik onderdrukte een gil en draaide me om om weg te rennen, maar een grote hand greep mijn arm en verhinderde mij te ontsnappen.


    ‘Niet schrikken, meisje. Ik ben het maar.’


    ‘Daar was ik al bang voor,’ zei ik boos, ook al was ik eigenlijk wel opgelucht dat het Jamie was. Voor hem was ik niet zo bang als voor de andere mannen, ook al zag hij er net zo gevaarlijk uit. Maar hij was jong, jonger dan ik, schatte ik. Bovendien was het moeilijk om bang te zijn voor iemand die ik nog maar zo kort geleden als patiënt had behandeld.


    ‘Hopelijk heb je die schouder niet te zwaar belast,’ zei ik, op de strenge toon van een hoofdzuster. Als ik autoritair genoeg optrad, kreeg ik hem misschien wel zover mij te laten gaan.


    ‘Die kleine schermutseling daar heeft er niet veel goed aan gedaan,’ moest hij toegeven terwijl hij met zijn vrije hand de schouder masseerde.


    Op dat moment liep hij de maneschijn in en zag ik de grote bloedvlek op de voorzijde van zijn hemd. Slagaderlijke bloeding, dacht ik meteen; maar waarom stond hij dan nog overeind?


    ‘Je bent gewond!’ riep ik uit. ‘Is je schouderwond opengegaan of is het een nieuwe wond? Ga zitten en laat me ernaar kijken!’ Ik duwde hem naar een stapel keien en inventariseerde snel de procedures voor noodgevallen in het veld. Met uitzondering van de kleren die ik droeg had ik geen enkel materiaal voorhanden. Ik wilde net weer een strook van mijn onderjurk scheuren om het bloed mee te stelpen, toen hij begon te lachen.


    ‘Nee, doe geen moeite, meisje. Dit is niet mijn bloed. Hooguit een heel klein beetje,’ voegde hij eraan toe terwijl hij de doorweekte stof voorzichtig van zijn huid plukte.


    Ik slikte en voelde me een beetje misselijk worden. ‘O,’ bracht ik zwakjes uit.


    ‘Dougal en de anderen staan bij de weg op ons te wachten. Kom, dan gaan we.’ Hij nam me bij de arm, hetgeen hij niet zozeer bedoelde als hoffelijk gebaar, maar eerder als een middel om mij te dwingen met hem mee te gaan. Ik besloot het erop te wagen en zette me schrap.


    ‘Nee! Ik ga niet met je mee!’


    Verbaasd over mijn verzet, bleef hij staan. ‘Je gaat wel mee.’ Mijn weigering leek hem niet eens boos te maken; hij leek het eerder grappig te vinden dat ik er bezwaar tegen maakte opnieuw te worden gekidnapt.


    ‘En als ik het gewoon niet doe? Snijd je me dan mijn keel af?’ vroeg ik, de zaak op de spits drijvend.


    Hij overwoog de alternatieven en antwoordde kalm: ‘Welnee. Zo te zien ben je niet zo zwaar. Als je niet wilt lopen, gooi ik je gewoon over mijn schouder. Wil je dat ik dat doe?’ Hij deed een stap in mijn richting.


    Ik deinsde haastig achteruit. Ik twijfelde er geen moment aan dat hij het zou doen, schouderwond of geen schouderwond. ‘Nee! Dat kun je niet doen; dan gaat je wond weer helemaal open.’


    Ik kon zijn gezicht niet goed zien, maar dacht dat hij lachte. ‘Mag ik daaruit opmaken dat je meegaat?’


    Ik zocht wanhopig naar woorden, maar slaagde er niet in op tijd een antwoord te verzinnen. Hij pakte me stevig bij mijn arm en samen liepen wij in de richting van de weg.


    Jamie hield me goed vast en trok me overeind wanneer ik over stenen en planten struikelde. Zelf liep hij alsof het woeste heideveld een geplaveide weg was op klaarlichte dag. Hij heeft kattenbloed, bedacht ik grimmig, anders had hij me ook nooit zo kunnen besluipen in de duisternis.


    De andere mannen stonden, zoals hij al had voorspeld, een eindje verderop bij de paarden te wachten; kennelijk waren er geen verliezen geleden of gewonden gevallen, want ze waren allemaal present. Nadat ik mezelf op weinig elegante wijze op het paard had gehesen, plofte ik weer neer in het zadel. Daarbij stootte mijn hoofd per ongeluk tegen Jamie’s gewonde schouder en hij hield hoorbaar zijn adem in.


    Ik vond het vervelend dat ik hem pijn had gedaan, maar trachtte dit te verbergen door hem op zijn kop te geven. ‘Dat krijg je ervan als je een beetje gaat lopen knokken en door de struiken gaat lopen draven. Ik had je toch gezegd dat je die schouder niet mocht gebruiken? Nu heb je waarschijnlijk niet alleen blauwe plekken, maar ook nog een paar gescheurde spieren.’


    Hij leek mijn gevit wel amusant te vinden. ‘Tja, ik had niet veel keus. Als ik mijn schouder niet had gebruikt, had ik nooit meer iets kunnen gebruiken. Met één arm kan ik één zo’n roodjas best aan — en misschien nog wel twee ook,’ pochte hij, ‘maar geen drie. En trouwens,’ zei hij, mij tegen zijn bebloede hemd trekkend, ‘wanneer we er zijn kan jij het wel weer voor me in orde maken.’


    ‘Dat had je gedacht,’ zei ik koeltjes, wegkronkelend van de kleverige stof.


    Hij klakte met zijn tong en het paard zette zich in beweging. Het gevecht had de mannen in een goed humeur gebracht en er werd veel gelachen en grappen gemaakt. Mijn bescheiden aandeel in het mislukken van de Engelse hinderlaag werd omstandig geprezen en er werd menige dronk op mij uitgebracht uit de veldflessen die een paar van de mannen bij zich hadden.


    Zelf kreeg ik ook steeds een slok aangeboden, maar aanvankelijk weigerde ik omdat ik het in nuchtere toestand al moeilijk genoeg vond om in het zadel te blijven. Uit de gesprekken tussen de mannen maakte ik op dat het een kleine patrouille was geweest van tien Engelse soldaten, gewapend met musketten en sabels.


    Iemand gaf een veldfles aan Jamie en toen hij een slok nam rook ik de warme, branderige geur van de drank. Ik had geen dorst, maar de flauwe geur van honing herinnerde me eraan dat ik eigenlijk al een hele tijd rammelde van de honger. Bij wijze van protest begon mijn maag onmiddellijk hard te rommelen.


    ‘Hé daar, Jamie-jongen! Heb je zo’n honger? Of heb je een doedelzak onder je hemd?’ riep Rupert, denkend dat het geluid bij Jamie vandaan kwam.


    ‘Hongerig genoeg om een hele doedelzak naar binnen te werken,’ riep Jamie terug, galant de schuld op zich nemend.


    Even later werd er alweer een fles voor mijn neus gehouden. ‘Je kunt maar beter een slokje nemen,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Niet dat het je maag vult, maar het laat je vergeten dat je honger hebt.’


    En niet alleen dat, hoopte ik vurig. Ik zette de fles aan mijn mond en dronk.


    Mijn metgezel kreeg gelijk; de whisky zorgde voor een klein, warm vuurtje dat lekker in mijn maag brandde en de honger verdreef. We reden enkele kilometers zonder dat er iets gebeurde en hielden om beurten de teugels en de whiskyfles vast. In de buurt van een vervallen hutje echter, merkte ik hoe de ademhaling van mijn reisgenoot steeds onregelmatiger werd. Ons precaire evenwicht, dat tot dusverre beperkt was gebleven tot een rustig geschommel, werd opeens wel heel erg wiebelig. Ik begreep er niets van; als ik niet dronken was, leek het me uitermate onwaarschijnlijk dat hij het wel was.


    ‘Stop! Help!’ riep ik. ‘Hij valt eraf!’ Ik herinnerde me mijn laatste onverwachte val en had weinig zin zoiets nog eens mee te maken.


    Wij werden omringd door donkere gestalten en een verbaasd gemompel van stemmen. Jamie gleed als een zandzak uit het zadel en werd gelukkig door iemand opgevangen. Tegen de tijd dat ik zelf van het paard was geklommen, was de rest van de mannen al afgestapt en had hem op een open plek neergelegd.


    ‘Hij ademt nog,’ zei iemand.


    ‘Ja, daar hebben we wat aan!’ snauwde ik terwijl ik in het pikkedonker wanhopig zijn pols probeerde te vinden. Eindelijk had ik hem te pakken; zijn hart klopte snel, maar vrij krachtig. Ik legde een hand op zijn borst en mijn oor tegen zijn mond en voelde een regelmatig rijzen en dalen van de borstkas.


    Ik kwam overeind. ‘Ik denk dat hij gewoon is flauwgevallen. Leg een zadeltas onder zijn voeten en breng me wat water, als dat er is.’


    Tot mijn verrassing werden mijn opdrachten onmiddellijk uitgevoerd. De jongeman was kennelijk belangrijk voor hen.


    Hij kreunde en opende zijn ogen, zwarte gaten in het licht van de sterren. In het flauwe licht was zijn hoofd net een schedel. ‘Ik mankeer niets,’ zei hij en probeerde te gaan zitten. ‘Alleen een beetje duizelig, meer niet.’


    Ik legde een hand op zijn borst en duwde hem terug. ‘Stil blijven liggen.’ Ik onderwierp hem aan een snel onderzoek, ging op mijn knieën zitten en wendde me tot een reusachtige schaduw in wie ik vanwege zijn afmetingen de aanvoerder, Dougal, meende te herkennen.


    ‘De schotwond is weer opengegaan en die idioot heeft nog een steekwond ook. Ik geloof niet dat het ernstig is, maar hij heeft wel veel bloed verloren. Zijn hemd is helemaal doorweekt, maar ik weet niet hoeveel ervan daadwerkelijk van hem is. Hij heeft rust nodig; we moeten hier minimaal tot morgen blijven.’


    De gedaante maakte een afwerend gebaar. ‘Nee. Van het garnizoen zullen we hier geen last meer hebben, maar we moeten nog steeds op onze hoede zijn voor de wacht. We hebben nog zo’n kleine vijfentwintig kilometer te gaan.’ Het donkere hoofd, waarvan de gelaatstrekken verborgen bleven in de duisternis, boog zich naar achteren en keek naar de sterren. ‘Nog een uur of vijf, waarschijnlijk zeven. We kunnen hier blijven tot jij het bloeden hebt gestelpt en de wond weer hebt verbonden; langer niet.’


    Ik ging mopperend aan de slag terwijl Dougal op zachte toon een van de anderen opdracht gaf op de paarden te passen, die nog bij de weg stonden. De andere mannen maakten van de gelegenheid gebruik om even te rusten, uit hun veldflessen te drinken en op zachte toon wat met elkaar te praten. Murtagh, de man met het spitse gezicht, hielp mij door stroken linnen af te scheuren, water te halen en de patiënt op te tillen zodat ik het verband goed kon aanbrengen. Ik verbood Jamie streng zich te bewegen, ook al mopperde hij dat er echt niets met hem aan de hand was.


    ‘Er is wel degelijk iets met je aan de hand, en dat is geen wonder ook,’ zei ik vinnig, uiting gevend aan mijn angst en ergernis. Welke idioot laat zich nu neersteken en laat vervolgens niet eens naar de verwonding kijken? Merkte je dan niet hoe erg je bloedde? Je boft nog dat je niet dood bent — dat rent maar de hele nacht rond over de heide, en dat knokt en dat vecht maar en dat laat zich maar van paarden vallen… lig nou eens stil, stommeling.’ De zijden en katoenen stroken die ik gebruikte waren in het donker moeilijk te hanteren. Ze gleden uit mijn handen als vissen die me een spottende laatste blik op hun witte onderbuiken gunden, om vervolgens naar de diepte te zwemmen. Ondanks de kou brak het zweet me uit.


    Eindelijk was ik met één kant klaar en stak mijn hand uit naar het andere uiteinde, dat voortdurend weggleed achter de rug van de patiënt. ‘Kom hier, jij… o, ellendige rotzak die je bent!’ Jamie had zich bewogen en het eerste stuk was weer helemaal losgeraakt.


    Er viel een geschokte stilte. ‘Jezus,’ zei de dikke man die Rupert werd genoemd. ‘Dat is voor het eerst dat ik een vrouw zulke taal hoor gebruiken.’


    ‘Dan ken je mijn tante Grisel nog niet,’ zei een andere stem, waarop iedereen begon te lachen.


    ‘Je man zou je eens een goed pak slaag moeten geven, vrouw,’ zei een ernstige stem vanuit de duisternis onder een boom. ‘Paulus heeft gezegd: “Laat een vrouw zwijgen en —’”


    ‘Bemoei je verdomme met je eigen zaken,’ snauwde ik terwijl ik het zweet in mijn nek voelde lopen. ‘En dat geldt ook voor Paulus.’ Ik veegde met mijn mouw mijn voorhoofd af. ‘Draai hem op zijn linkerzij. En als jij’ — dit tegen mijn patiënt — ‘ook maar een vin durft te verroeren terwijl ik met dit verband bezig ben, dan wurg ik je.’


    ‘Best hoor,’ antwoordde hij volgzaam.


    Ik trok te hard aan de laatste repen stof en het hele verband schoot weer los. ‘Godverdomme nog aan toe!’ brulde ik en sloeg woedend met mijn hand op de grond. Het bleef opnieuw even heel erg stil terwijl ik in het donker de losse uiteinden van het verband weer aan elkaar probeerde te knopen.


    ‘Misschien kunnen we haar naar St. Anne sturen, Dougal,’ stelde iemand voor. ‘Ik heb Jamie niet meer horen vloeken sinds we de kust hebben verlaten en aan de taal die hij vroeger uitsloeg kon zelfs een zeeman een puntje zuigen. Vier maanden in een klooster hebben toch invloed op hem gehad. Jij gebruikt de naam van de Here niet meer ijdel, wel jongen?’


    ‘Dat zou jij ook niet doen als je er boete voor had moeten doen door midden in de nacht drie uur lang in je hemd op de stenen vloer van een kapel te liggen, en dat in februari,’ antwoordde mijn patiënt.


    De mannen begonnen te lachen en hij vervolgde: ‘De boetedoening zelf duurde maar twee uur, maar het kostte me na afloop nog een uur om overeind te komen van die vloer; ik dacht dat mijn… eh, ik dacht dat ik aan de tegels was vastgevroren, maar ik bleek alleen maar wat stijf te zijn van de kou.’


    Kennelijk voelde hij zich weer wat beter. Ik glimlachte, maar sprak hem niettemin streng toe. ‘Lig stil, anders doe ik je pijn.’ Hij raakte voorzichtig het verband aan en ik sloeg zijn hand weg.


    ‘O, gaan we dreigen?’ vroeg hij schaamteloos. ‘Terwijl ik nota bene mijn drank met je heb gedeeld!’


    De veldfles was de hele kring weer rond geweest. Dougal knielde naast mij neer en hield hem voorzichtig voor de mond van mijn patiënt. Ik rook de doordringende, scherpe geur van onvermengde whisky en legde mijn hand op de fles. ‘Geen alcohol meer,’ zei ik. Wat hij nodig heeft is thee, of in het ergste geval water. Maar in elk geval geen drank.’


    Dougal trok de fles uit mijn hand, negeerde mij volkomen en goot een flinke scheut in de keel van mijn patiënt, die meteen een hoestbui kreeg. Hij wachtte tot de man op de grond weer op adem was gekomen en bracht de fles opnieuw naar zijn mond.


    ‘Hou daarmee op!’ Ik stak mijn hand weer uit naar de whisky. Wil je hem zo dronken voeren dat hij niet meer op zijn benen kan staan?’


    Ik werd ruw opzij geduwd.


    ‘Pittig grietje, vind je niet?’ zei mijn patiënt, met een geamuseerde klank in zijn stem.


    ‘Bemoei je er niet mee, vrouw,’ beval Dougal. We hebben vannacht nog een heel eind te gaan en hij heeft alle kracht nodig die de drank hem kan geven.’


    Zodra ik klaar was met verbinden, probeerde de patiënt te gaan zitten. Ik duwde hem terug op de grond en zette een knie op zijn borst om hem daar te houden. ‘Jij mag je niet bewegen,’ zei ik streng. Ik greep de zoom van Dougals kilt, gaf er een ruk aan en gebaarde dat hij weer naast mij moest komen zitten.


    ‘Kijk eens,’ zei ik, op mijn beste hoofdzustertoon. Ik legde het restant van het met bloed doorweekte hemd in zijn handen. Met een uitroep van afschuw liet hij het op de grond vallen. Ik pakte zijn hand en legde die op de schouder van de patiënt. ‘En kijk hier eens. Iemand heeft met een mes of zo dwars door zijn monnikskapspier gestoken.’


    ‘Het was een bajonet,’ deed de patiënt behulpzaam een duit in het zakje.


    ‘Een bajonet!’ riep ik uit. ‘En waarom heb je me dat niet verteld?’


    Hij wilde zijn schouders ophalen, maar staakte zijn poging halverwege met een zachte kreun van pijn. ‘Ik voelde hem erin gaan, maar ik wist niet hoe ernstig het was; het deed niet zoveel pijn.’


    ‘Doet het nu pijn?’


    ‘Ja,’ zei hij kortaf.


    ‘Mooi zo,’ zei ik kwaad. ‘Je verdiende loon. Misschien is het een goede les voor je, zodat je voortaan wel twee keer nadenkt voordat je door het bos gaat lopen rennen om jonge vrouwen te ontvoeren en mensen te v-vermoorden, en…’ Opeens voelde ik de tranen belachelijk dicht achter mijn ogen prikken en ik deed mijn uiterste best ze te bedwingen.


    Dougal begon genoeg te krijgen van het gesprek. ‘Denk je dat je op een paard kunt blijven zitten, man?’


    ‘Hij is niet in staat om te reizen!’ protesteerde ik verontwaardigd. ‘Hij hoort in een ziekenhuis. Hij kan toch niet —’


    Mijn protesten werden, zoals gewoonlijk, volkomen genegeerd.


    ‘Kun je rijden?’ vroeg Dougal nogmaals.


    ‘Ja hoor, als je die meid van me afhaalt en een schoon hemd voor me hebt.’

  


  
    4   Ik arriveer op het kasteel


    Het laatste gedeelte van de reis verliep rustig, als je het tenminste rustig kunt noemen om in het holst van de nacht vijfentwintig kilometer te paard over ruw terrein af te leggen, in gezelschap van een aantal tot de tanden gewapende mannen in kilts en een paard delend met een gewonde man. In elk geval werden we niet overvallen door struikrovers, kwamen we geen wilde dieren tegen en regende het niet. Naar de maatstaven die ik tegenwoordig normaal begon te vinden was het eigenlijk nogal saai.


    Boven de mistige heide begon het langzaam licht te worden. In de verte doemde onze bestemming op, een reusachtige massa donkere stenen, afgetekend tegen het grijze ochtendlicht.


    Het was hier niet langer stil en verlaten. Een stroom primitief geklede mensen bewoog zich in de richting van het kasteel. Zij gingen langs de kant van de smalle weg staan om de paarden te laten passeren en staarden met open mond naar wat zij kennelijk beschouwden als mijn buitenissige uitdossing.


    Er hing een dichte mist, maar er was voldoende licht om de stenen brug te kunnen zien over het kleine riviertje dat voor het kasteel langs stroomde, in de richting van een druilerig meer, een paar honderd meter verderop. Het kasteel zelf was grof en massief. Geen elegante torentjes of puntige kantelen. Dit leek meer op een reusachtige, versterkte woning, met dikke, stenen muren en hoge, smalle ramen. Boven de gladde dakpannen rookte een aantal schoorstenen, hetgeen de algemene indruk van grauwheid alleen nog maar versterkte. De toegangspoort tot het kasteel was breed genoeg om twee wagens tegelijk door te laten. Ik durf dit zo volmondig te beweren omdat dat precies was wat er gebeurde toen wij over de brug reden. De ene ossewagen was beladen met vaten en de andere met hooi. Ons kleine gezelschap bleef vol ongeduld op de brug staan wachten tot de wagens hun moeizame entree hadden voltooid. Toen de paarden voorzichtig over de glibberige stenen van de natte binnenplaats liepen, waagde ik het een vraag te stellen. Sinds ik in alle haast langs de kant van de weg de schouder van mijn metgezel had verbonden, had ik niets meer tegen hem gezegd. Zelf was hij al even zwijgzaam geweest, afgezien van een enkele gemompelde uitroep van pijn wanneer een misstap van het paard hem door elkaar schudde.


    ‘Waar zijn we?’ vroeg ik, met een stem die hees was van de kou en het lange zwijgen.


    ‘De burchttoren van Leoch,’ antwoordde hij kortaf.


    Castle Leoch. Nu wist ik in elk geval waar ik was. Toen ik het kasteel voor het eerst bezocht, was Castle Leoch een pittoreske ruïne, zo’n vijftig kilometer ten noorden van Bargrennan. Nu was het nog aanmerkelijk pittoresker, compleet met varkens die onder de muren liepen te wroeten en de doordringende stank van ongezuiverd afvalwater. Ik begon me langzaam maar zeker neer te leggen bij het onmogelijke idee dat ik me hoogstwaarschijnlijk ergens in de achttiende eeuw bevond. Ik wist zeker dat zoveel smerigheid en chaos in het Schotland van 1945 nergens meer voorkwam. En dat we in Schotland waren stond vast; de tongval van de mensen op de binnenplaats liet daar geen enkele twijfel over bestaan.


    ‘Hé, Dougal!’ riep een in lompen geklede stalknecht, die aan kwam rennen om de teugels van het voorste paard over te nemen. ‘Je bent vroeg, man; we hadden je niet meer verwacht voor de bijeenkomst!’


    De aanvoerder van ons kleine groepje sprong uit het zadel en gaf de teugels aan de groezelige jongen. ‘Aye, ach, we hebben wat meevallers gehad, en ook wat tegenslag. Ik ga naar mijn broer. Vraag jij vrouwe Fitz om de jongens te eten te geven? Ze hebben een stevig ontbijt en een bed nodig.’


    Hij wenkte Murtagh en Rupert om hem te vergezellen en gedrieën verdwenen zij onder een overwelfde doorgang.


    De rest van ons gezelschap steeg af en stond nog zo’n tien minuten te dampen op de natte binnenplaats alvorens vrouwe Fitz, wie dat dan ook mocht zijn, de moeite nam zich te vertonen. Er verzamelde zich een groepje nieuwsgierige kinderen om ons heen die zich afvroegen wie ik was en waar ik in vredesnaam vandaan kon komen. De brutaalsten hadden net voldoende moed verzameld om mijn rok aan te raken, toen een grote, dikke vrouw in een eenvoudige jurk van donkerbruine katoen naar buiten kwam en hen wegjaagde.


    ‘Willy, lieverd!’ riep zij uit. Wat heerlijk je te zien! En Neddie!’ Ze gaf de kleine, kale man zo’n stevige klapzoen dat hij bijna omviel. ‘Jullie zullen wel willen ontbijten. Er is genoeg in de keuken; ga naar binnen en bedien jezelf.’ Toen ze mij en Jamie zag staan, schrok ze alsof ze door een slang werd gebeten. Ze keek mij met open mond aan en wendde zich vervolgens tot Jamie voor een verklaring van deze geestverschijning.


    ‘Claire,’ zei hij, met een kort hoofdknikje in mijn richting. ‘En dit is vrouwe FitzGibbons,’ voegde hij eraan toe, met een knikje naar de andere kant. ‘Murtagh heeft haar gisteren gevonden en Dougal vond dat we haar mee moesten nemen,’ zei hij, om duidelijk te maken dat hij er ook niets aan kon doen.


    Vrouwe FitzGibbons klapte haar mond dicht en nam mij van top tot teen op. Kennelijk besloot ze dat ik er, ondanks mijn vreemdsoortige en aanstootgevende uiterlijk, ongevaarlijk uitzag, want zij glimlachte — heel vriendelijk, ondanks een paar ontbrekende tanden — en pakte mij bij een arm.


    ‘Nou, Claire. Van harte welkom dan maar. Kom mee, dan gaan we eens kijken of we iets voor je kunnen vinden dat een beetje… mmm.’ Ze keek hoofdschuddend naar mijn korte rok en onpraktische schoenen.


    Ze wilde al weglopen toen ik opeens aan mijn patiënt dacht. ‘O, wacht even, alstublieft! Ik vergeet Jamie helemaal!’


    Vrouwe FitzGibbons keek mij verbaasd aan. ‘Jamie kan wel voor zichzelf zorgen. Hij weet waar hij iets te eten kan vinden en daarna bezorgt iemand hem wel een slaapplek.’


    ‘Maar hij is gewond. Hij is gisteren neergeschoten en vannacht neergestoken. Ik heb de wond voor de reis provisorisch verbonden, maar ik heb geen tijd gehad om hem goed schoon te maken. Dat moet ik nu meteen gaan doen, voordat er infecties optreden.’


    ‘Infecties?’


    ‘Ja, dat wil zeggen, ik bedoel, ontstekingen, u weet wel, met pus en zwellingen en koorts.’


    ‘O, aye, ik begrijp wat je bedoelt. Maar je wilt toch niet zeggen dat jij weet wat je daartegen kunt doen? Ben je een tovenares of zo? Een Beaton?’


    ‘Zoiets, ja.’ Ik had geen flauw idee wat een Beaton kon zijn, maar had ook weinig zin om uitgebreid op mijn medische achtergrond in te gaan, want het was inmiddels gaan miezeren en het was ijskoud. Kennelijk dacht vrouwe FitzGibbons er net zo over, want zij riep Jamie, die juist de andere kant op liep, terug, greep ook hem bij een arm en voerde ons samen het kasteel binnen.


    Na een hele wandeling door koude, smalle gangen, waar door de smalle ramen maar weinig licht naar binnen viel, bereikten wij een vrij grote ruimte met een bed, een paar banken en, het allerbelangrijkste, een vuur.


    Ik liet mijn patiënt even aan zijn lot over om mijn handen te gaan ontdooien. Vrouwe FitzGibbons, die waarschijnlijk immuun was voor kou, liet Jamie plaatsnemen op een bank bij het vuur, trok voorzichtig zijn gerafelde hemd uit en verving het door een warme deken van het bed. Ze keek hoofdschuddend naar de schouder, die blauw was en opgezet, en voelde aan mijn onhandig aangelegde verband.


    Ik draaide mij om van het vuur. ‘Ik denk dat het eraf geweekt moet worden en daarna moet de wond worden schoongemaakt met een speciale oplossing om… om ontstekingen te voorkomen.’


    Vrouwe FitzGibbons zou een geweldige verpleegster zijn geweest. ‘Wat heb je nodig?’ vroeg ze eenvoudig.


    Ik pijnigde mijn hersens. Wat hadden de mensen in godsnaam gebruikt om infecties te voorkomen voordat de antibiotica was uitgevonden? En welke van dat ongetwijfeld beperkte aantal middeltjes stonden mij ‘s ochtends vroeg in een primitief Schots kasteel ter beschikking?


    ‘Knoflook!’ riep ik triomfantelijk uit. ‘Knoflook, en als het er is ook toverhazelaar. Verder heb ik wat schone lappen nodig en een ketel water om te koken.’


    ‘Dat moet wel lukken; en misschien nog wat smeerwortel. En wat dacht je van een beetje beenderthee, of kamille? Die jongen ziet eruit alsof hij een zware nacht achter de rug heeft.’


    De jonge man in kwestie kon amper nog op zijn benen staan van uitputting en was te moe om te protesteren tegen het feit dat wij over hem spraken alsof hij een levenloos voorwerp was.


    Even later was mevrouw FitzGibbons alweer terug met een schort vol bolletjes knoflook, gazen zakjes met gedroogde kruiden en afgescheurde stroken oud linnen. Aan één vlezige arm hing een kleine, zwarte, ijzeren ketel en onder haar andere arm droeg ze een grote mandfles water alsof het een zak ganzenveren was.


    ‘Ziezo, kindje, wat kan ik verder voor je doen?’ informeerde ze opgewekt.


    Ik gaf haar opdracht het water te koken en teentjes knoflook te pellen. Intussen bekeek ik de inhoud van de kruidenzakjes. Daar had je de toverhazelaar waar ik om had gevraagd, beendermeel en smeerwortel voor thee en ook nog iets waarvan ik vermoedde dat het kersenschors was.


    ‘Een pijnstiller!’ riep ik blij, terugdenkend aan wat meneer Crook me allemaal had verteld over het gebruik van de boomschorsen en kruiden die we vonden. Mooi, dat konden we goed gebruiken.


    Ik gooide een paar teentjes knoflook en wat van de toverhazelaar in het kokende water en voegde er vervolgens de katoenen lappen aan toe. Het beendermeel, de smeerwortel en de kersenschors stonden te trekken in een kleine pan kokend water. De voorbereidingen hadden me enigszins gekalmeerd. Ook al wist ik niet zeker waar ik was, of waarom ik er was, ik wist in elk geval wat me het komende kwartier of zo te doen stond.


    ‘Dank u… eh, mevrouw FitzGibbons,’ zei ik beleefd. ‘Nu red ik het verder wel, als u misschien iets anders te doen heeft.’


    De grote vrouw begon uit volle borst te lachen. ‘Ach, meisje! Ik heb genoeg te doen. Ik zal je een kom warme bouillon laten brengen. Geef maar een gil als je nog iets nodig hebt.’ Ze waggelde met verrassende snelheid naar de deur en zette zich weer aan haar eigen bezigheden.


    Ik verwijderde het verband zo voorzichtig mogelijk. Niettemin bleef de strook kunstzijde aan de wond kleven en toen ik de stof lostrok hoorde ik het zachte geknisper van geronnen bloed. Langs de randen van de wond welden druppeltjes vers bloed op en ik verontschuldigde me voor het feit dat ik hem pijn deed, hoewel hij zich niet had verroerd en nog geen kik had gegeven.


    Hij glimlachte, wellicht een beetje flirtend. ‘Geeft niet, meisje. Ik heb wel ergere pijn geleden, maar die werd me altijd aangedaan door mensen die bij lange na niet zo mooi waren als jij.’


    Toen hij zich naar voren boog, zodat ik de wond kon uitwassen met het knoflookwater, gleed de deken van zijn schouder. Ik zag meteen dat zijn opmerking, of die nu als compliment was bedoeld of niet, geheel op waarheid berustte; hij had inderdaad wel ergere pijn geleden. Zijn bovenrug was bedekt met een kris-kras patroon van flauwe witte strepen. Hij was verschrikkelijk afgeranseld, en wel meer dan eens ook. Op sommige plekken, waar de striemen elkaar kruisten, zag ik dunne strepen van glanzend littekenweefsel, en op de plaatsen waar meerdere slagen dezelfde plek hadden geraakt, zodat de huid kapot was gegaan en het spierweefsel was komen bloot te liggen, waren grote, onregelmatige littekens zichtbaar.


    Ik had in mijn werk als legerverpleegster natuurlijk alle mogelijke verwondingen en kwetsuren onder ogen gekregen, maar deze littekens hadden iets beangstigend wreeds.


    Kennelijk had ik bij het zien ervan mijn adem ingehouden, want hij draaide zich om en zag mij kijken. Hij haalde zijn goede schouder op. ‘Roodjassen. Hebben me in één week tijd twee keer gegeseld. Ik denk dat ze het nog liever twee keer op één dag hadden willen doen, als ze niet bang waren geweest me te vermoorden. En er is natuurlijk geen lol aan om een dode man te geselen.’


    Terwijl ik doorging hem af te sponzen, deed ik mijn best om mijn stem normaal te laten klinken. ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand zoiets voor de lol zou doen.’


    ‘O, nee? Je had hem moeten zien.’


    Wie?’


    ‘Die roodjaskapitein die mijn rug voor me heeft ontveld. Hij stond misschien net niet te springen van blijdschap, maar hij had het wel heel erg naar zijn zin. Wat je van mij niet kon zeggen,’ voegde hij er wrang aan toe. ‘Randall heette hij.’


    ‘Randall!’ Ik slaagde er niet in mijn schrik te verbergen.


    Een paar koele blauwe ogen keken mij aan. ‘Ken je die dan?’ Zijn stem klonk opeens argwanend.


    ‘Nee, nee! Maar ik heb een familie gekend met die naam, heel lang, eh, lang geleden.’ Van pure zenuwen liet ik de waslap vallen. ‘Verdomme, nu moet ik hem weer uitkoken.’ In een poging mijn verwarring te verbergen, raapte ik snel de lap op en liep naar het haardvuur. Was het mogelijk dat deze kapitein Randall Franks voorvader was, de soldaat met de eersteklas reputatie, moedig in het strijdperk en hogelijk geprezen door hertogen? En als dat zo was, kon een rechtstreekse bloedverwant van mijn lieve, zachtmoedige Frank dan in staat zijn geweest al die gruwelijke littekens achter te laten op de rug van deze jongeman?


    Ik hield mezelf nog even bezig bij het vuur, gooide nog wat toverhazelaar en knoflook in de ketel en voegde er een paar lappen aan toe. Toen ik het gevoel had mijn gezicht en mijn stem weer onder controle te hebben, liep ik met een natte doek in mijn hand terug naar Jamie.


    ‘Waarom ben je gegeseld?’ vroeg ik abrupt. Het was bepaald geen tactvolle vraag, maar ik móest het weten en was te moe om er doekjes om te winden.


    Hij zuchtte en bewoog zich ongemakkelijk. Hij was ook moe en ik deed hem ongetwijfeld pijn, hoe voorzichtig ik ook probeerde te zijn. ‘De eerste keer voor ontsnapping, en de tweede keer voor diefstal — dat was althans wat er in de aanklacht stond.’


    Waaraan probeerde je te ontsnappen?’


    ‘Aan de Engelsen,’ zei hij, met een ironische blik. ‘Ik heb geprobeerd uit Fort William te ontsnappen.’


    ‘Ik had al zo’n idee dat het de Engelsen waren,’ zei ik, op een toon die al even droog klonk als de zijne. ‘Maar wat deed je dan in Fort William?’


    Hij wreef met zijn vrije hand over zijn voorhoofd. ‘O, dat. Ik geloof dat ze het obstructie noemden.’


    ‘Obstructie, ontsnapping en diefstal. Je klinkt als een gevaarlijk type,’ zei ik luchtig, in de hoop hem af te leiden van wat ik deed.


    Het lukte in elk geval een beetje; een van zijn mondhoeken krulde omhoog en een donkerblauw oog keek mij over zijn schouder aan. ‘O, dat kun je wel zeggen, ja,’ zei hij. ‘Het is nog een wonder dat je met mij in één kamer durft te blijven terwijl je nota bene nog Engels bent ook.’


    ‘Och, op dit moment zie je er vrij ongevaarlijk uit.’ Dit was absoluut niet waar; met ontbloot bovenlijf, bedekt met bloed en littekens, met stoppelige wangen en rode ogen van de lange nachtelijke rit, maakte hij een door en door ongure indruk. En moe of niet, hij zag eruit alsof hij in geval van nood zijn mannetje nog best kon staan.


    Hij begon te lachen — een verrassend diep, aanstekelijk geluid. ‘Zo ongevaarlijk als een broedse kip,’ gaf hij toe. ‘Ik heb alleen zo’n honger dat ik op dit moment hooguit een bedreiging vorm voor een stevig ontbijt. Als ik nu opeens een maïsbrood voorbij zou zien komen, kan ik niet instaan voor de gevolgen. Oooh!’


    ‘Sorry,’ mompelde ik. ‘Die steekwond is heel diep, en hij is vuil.’


    ‘Het geeft niet.’ Maar hij was toch even bleek weggetrokken onder zijn koperkleurige baardstoppels. Ik probeerde het gesprek weer voort te zetten.


    ‘Wat is eigenlijk precies obstructie?’ vroeg ik nonchalant. ‘Ik moet zeggen dat het niet klinkt als een halsmisdaad.’


    Ik begon de wond nog dieper schoon te maken en hij haalde diep adem en richtte zijn blik strak op de gebeeldhouwde bedstijl. ‘Ach, dat is zo’n beetje alles wat de Engelsen maar kunnen verzinnen. In mijn geval betekende het dat ik mijn familie en mijn huis had verdedigd en daarbij zelf bijna het leven had gelaten.’ Hij klemde zijn lippen op elkaar, alsof hij niets meer wilde zeggen, maar even later ging hij toch verder. Misschien was het een poging aan iets anders te denken dan aan zijn schouder. ‘Het gebeurde bijna vier jaar geleden. Er werd van alles gevorderd van de manors in de buurt van Fort William — voedsel voor het garnizoen, paarden voor transport en meer van die dingen. Ik kan niet zeggen dat de mensen er gelukkig mee waren, maar de meesten stonden af wat er van hen werd verlangd. Kleine groepjes soldaten liepen samen met een officier en een paar wagens overal rond om alles te verzamelen. En op een dag in oktober kwam de bewuste kapitein Randall naar L…’ — met een snelle blik op mij slikte hij het laatste woord snel in — ‘naar ons huis.’


    Ik knikte bemoedigend, maar hield mijn aandacht bij mijn werk.


    We hadden niet verwacht dat ze zover zouden komen; de manor ligt een heel eind bij het fort vandaan en is niet gemakkelijk te bereiken. Maar ze kwamen toch.’ Even sloot hij zijn ogen. ‘Mijn vader was weg — hij was naar een begrafenis op de boerderij naast de onze. En ik was samen met de meeste mannen aan het werk op het land, want het liep tegen de oogst en er moest heel veel gebeuren. Mijn zuster was dus helemaal alleen thuis, op een paar vrouwelijke bedienden na, maar die vluchtten allemaal naar boven om zich onder het bed te verstoppen toen zij de roodjassen zagen aankomen. Ze dachten dat de soldaten door de duivel waren gezonden — en ik kan hen geen ongelijk geven.’


    Ik legde de waslap neer. Het ergste was achter de rug; nu hadden we alleen nog een kompres van het een of ander nodig — bij gebrek aan jodium of penicilline kon ik weinig anders verzinnen om infecties te voorkomen — en een mooi stevig verband.


    De jongeman hield zijn ogen gesloten en leek niet te merken wat ik deed. ‘Ik liep naar de achterkant van het huis, omdat ik een stuk gereedschap uit de schuur wilde pakken, toen ik de stemmen hoorde en mijn zuster binnen hoorde gillen.’


    ‘O?’ Ik deed mijn best om mijn stem zo neutraal mogelijk te laten klinken. Ik wilde alles weten over kapitein Randall; tot dusverre had dit verhaal niet veel veranderd aan de eerste indruk die ik van hem had gekregen.


    ‘Ik liep de keuken binnen en trof twee mannen aan die de voorraadkast aan het plunderen waren en hun plunjezakken vol stonden te proppen met meel en spek. Ik verkocht de één een vuistslag en smeet de andere het raam uit, met plunjezak en al. Toen stormde ik de zitkamer binnen, waar ik twee van de roodjassen aantrof met mijn zuster, Jenny. Haar jurk was gescheurd en een van de mannen had krassen op zijn gezicht.’ Hij deed zijn ogen open en glimlachte een beetje grimmig. ‘Ik nam niet de tijd om vragen te stellen. We begonnen te vechten en ik stond er niet slecht voor, want ze waren maar met z’n tweeën, toen Randall binnenkwam.’


    Randall had een eind aan het gevecht gemaakt door een pistool tegen Jenny’s hoofd te houden. Gedwongen zich over te geven, werd Jamie snel overmeesterd en vastgebonden. Randall had vriendelijk naar zijn gevangene gelachen en gezegd: ‘Kijk eens aan. Twee heethoofdige krabkatten. Ik denk dat een poosje zware dwangarbeid wonderen zal doen voor dat opvliegende karakter van je. Maar voor dit andere katje weet ik nog wel een ander medicijn, wat jij, poesje?’


    Jamie zweeg even en ik zag zijn kaken heftig bewegen. ‘Hij had Jenny’s arm op haar rug gedraaid, maar nu liet hij haar los om zijn hand voorlangs in haar jurk te steken en haar borst te pakken.’ Bij de herinnering aan het tafereel verscheen er een onverwachte glimlach op zijn gezicht. ‘Op dat moment stampte Jenny keihard op zijn voet en duwde haar elleboog diep in zijn buik. En terwijl hij naar adem happend dubbelklapte, draaide zij zich om en gaf hem een stevig knietje in zijn ballen.’ Hij gniffelde. ‘Nou, toen liet hij zijn pistool vallen en probeerde zij het te pakken, maar een van de dragonders die mij vasthielden was haar te snel af.’


    Ik was klaar met verbinden en stond doodstil achter hem, met een hand op zijn goede schouder. Ik wilde graag dat hij me alles vertelde, maar ik was bang dat hij zou ophouden als hij aan mijn aanwezigheid werd herinnerd.


    ‘Toen hij weer genoeg lucht had om te praten, gaf Randall zijn mannen opdracht ons naar buiten te sleuren. Ze trokken mij mijn hemd uit, bonden me vast aan de wagendissel en Randall gaf mij een afranseling met de vlakke kant van zijn sabel. Hij was razend van woede, maar Jenny had hem flink toegetakeld en hij hield het niet erg lang vol.’ Hij keek niet langer geamuseerd en de schouder onder mijn hand was keihard van spanning. ‘Toen hij ophield, wendde hij zich tot Jenny — die door een van de dragonders werd vastgehouden — en vroeg haar of hij door moest gaan, of dat ze liever met hem naar binnen wilde om hem aangenaam bezig te houden.’ De schouder trilde. ‘Ik kon me bijna niet verroeren, maar ik riep haar toe dat ik niet gewond was — en dat viel ook wel mee — en dat ze niet met hem naar binnen mocht gaan, al sneden ze voor haar ogen mijn keel af. Ze hielden haar achter mij vast, dus ik kon haar niet zien, maar aan het geluid te horen, spuwde ze hem in zijn gezicht. Dat moet wel, want voor ik het wist greep hij me bij mijn haar, rukte mijn hoofd naar achteren en zette zijn mes op mijn keel. “Eigenlijk voel ik daar wel wat voor,” siste hij, en hij prikte met de punt in mijn huid, diep genoeg om het te laten bloeden. Ik zag het mes vlak voor mijn gezicht, en ik zag ook mijn eigen bloedspetters in het zand onder de kar.’


    Zijn stem klonk bijna dromerig en ik besefte dat hij, door vermoeidheid en pijn, in een soort hypnotische trance was geraakt. Misschien wist hij niet eens meer dat ik er was. ‘Ik wilde mijn zuster toeroepen dat ik liever doodging dan toe te staan dat zij zich met dat tuig zou onteren. Maar Randall haalde het mes van mijn keel en drukte het lemmet tussen mijn tanden, zodat ik niets kon zeggen.’ Hij wreef over zijn mond alsof hij nog steeds het bittere staal kon proeven. Hij zweeg en staarde strak voor zich uit.


    Wat gebeurde er toen?’ Ik had niets moeten vragen, maar ik moest het weten.


    Hij schudde zijn hoofd, als een man die net ontwaakt uit een diepe slaap, en wreef vermoeid met een grote hand over zijn nek. ‘Ze ging met hem mee,’ zei hij opeens. ‘Ze dacht dat hij me zou vermoorden en misschien had ze daar wel gelijk in. Wat er daarna is gebeurd weet ik niet. Een van de dragonders gaf me met de achterkant van zijn musket een klap op mijn hoofd. Toen ik bijkwam lag ik vastgebonden in de wagen, tussen de kippen, op weg naar Fort William.’


    ‘Het spijt me,’ zei ik zachtjes. Wat moet dat vreselijk voor je zijn geweest.’


    Opeens leek zijn vermoeidheid verdwenen en lachte hij. ‘Dat kun je wel zeggen. Kippen zijn vervelend gezelschap, vooral op zo’n lange reis.’ Toen hij zich realiseerde dat ik klaar was met het verband, trok hij voorzichtig zijn schouder op. Hij kromp ineen van pijn.


    ‘Niet doen!’ zei ik geschrokken. ‘Je mag hem echt niet bewegen.’ Ik keek naar de tafel om te zien of ik nog wat repen stof over had. ‘Ik weet al wat ik doe, ik ga die arm strak tegen je zij binden. Verroer je niet.’


    Hij zei niets meer, maar toen hij merkte dat het geen pijn ging doen, ontspande hij zich een beetje. Ik voelde een eigenaardig soort intimiteit met deze jonge Schotse vreemdeling, deels te danken aan het afschuwelijke verhaal dat hij me zojuist had verteld, maar ook aan onze lange, gezamenlijke rit door de nacht, zwijgend, half slapend en dicht tegen elkaar aangedrukt. Ik had behalve met mijn echtgenoot niet met veel andere mannen geslapen, maar het was mij al eerder opgevallen dat het heel intiem was om met iemand te slapen, maar dan ook echt te slapen, bijna alsof jouw dromen zich met de zijne vermengden en jullie beiden in een deken van onbewust weten wikkelden. Het was waarschijnlijk iets wat terugging naar vroeger, dacht ik. In oudere, meer primitieve tijden (zoals deze? vroeg een ander deel van mijn geest zich af) was het een daad van vertrouwen om in aanwezigheid van iemand anders te slapen. Als het vertrouwen wederzijds was, kon slapen mensen dichter tot elkaar brengen dan een lichamelijk samenzijn.


    Toen ik de arm had vastgebonden, hielp ik hem om heel voorzichtig het grove linnen hemd aan te trekken. Hij stond op om het met één hand in zijn kilt te stoppen en keek glimlachend op mij neer.


    ‘Dank je wel, Claire. Je bent hier heel goed in.’ Hij stak zijn hand uit alsof hij mijn gezicht wilde aanraken, maar bedacht zich; hij liet de hand langs zijn zij vallen. Blijkbaar had ook hij die eigenaardige intimiteit gevoeld. Ik wendde haastig mijn blik af en maakte een afwerend handgebaar.


    Ik keek de kamer rond en zag de zwartgeblakerde schouw, de smalle ramen, waar geen glas in zat, en de zware, eiken meubels. Geen electrische bedrading. Geen kamerbreed tapijt. Geen glimmende koperen knoppen op de beddenstijlen. Eigenlijk zag het er gewoon uit als een achttiende-eeuws kasteel. Maar hoe zat het dan met Frank? De man die ik in het bos had ontmoet leek beangstigend veel op hem, maar Jamie’s beschrijving van kapitein Randall had absoluut niets te maken met mijn zachtmoedige, vredelievende echtgenoot. Maar als het echt waar was — en ik begon inmiddels, zelfs tegenover mezelf, toe te geven dat die mogelijkheid erin zat — kon hij natuurlijk van alles zijn. Het gedrag van een man die ik alleen kende van een genealogische kaart hoefde niet per se overeenkomsten te vertonen met dat van zijn nageslacht.


    Maar het was Frank zelf om wie ik me op dat moment zorgen maakte. Als ik me werkelijk in de achttiende eeuw bevond, waar was hij dan? Wat zou hij doen wanneer ik niet terugkeerde naar het pension van mevrouw Baird? Zou ik hem ooit terugzien? De gedachte aan Frank was de laatste druppel. Sinds het moment dat ik in de steen was gestapt en het normale leven ophield te bestaan, was ik aangevallen, bedreigd, ontvoerd en meegesleurd. Ik had al meer dan vierentwintig uur niet gegeten of goed geslapen. Ik probeerde me in te houden, maar mijn onderlip begon te trillen en mijn ogen vulden zich met tranen. Ik wendde me naar het vuur om mijn gezicht te verbergen, maar het was al te laat. Jamie pakte mijn hand en vroeg zachtjes wat eraan scheelde.


    Het schijnsel van de vlammen viel glinsterend op mijn gouden trouwring en nu begon ik pas echt te huilen. ‘O, ik… laat maar, laat maar, echt, het is… het is gewoon… mijn man… ik weet niet…’


    ‘Ach, meisje, is je man soms dood?’


    Er klonk zoveel medelijden en bezorgdheid in zijn stem dat ik mijn zelfbeheersing nu helemaal verloor. ‘Nee… ja… ik bedoel, ik weet niet… ja, ik denk van wel!’ Overweldigd door emoties en vermoeidheid, liet ik me tegen hem aan vallen en begon hysterisch te snikken.


    De jongen was een lieverd. In plaats van om hulp te roepen of weg te lopen, ging hij zitten, trok mij met zijn goede arm op zijn schoot en begon me zachtjes heen en weer te wiegen terwijl hij me Gaëlische woordjes influisterde en met één hand het haar uit mijn gezicht streek. Ik huilde bittere tranen en gaf me even helemaal over aan mijn angst en hartverscheurende verwarring, maar langzaam maar zeker werd ik rustiger terwijl Jamie mijn nek en rug streelde en mij troostend tegen zijn brede, warme borst hield. Mijn gesnik nam af en ik leunde vermoeid in de holte van zijn schouder. Geen wonder dat hij zo goed was met paarden, dacht ik slaperig. Ik voelde hoe hij met zijn vingers zachtjes achter mijn oren kriebelde en luisterde naar de kalmerende, onverstaanbare woorden. Als ik een paard was, liet ik me door hem overal naartoe rijden.


    Deze absurde gedachte viel ongelukkig samen met het langzaam dagende besef dat de jongeman kennelijk toch niet volledig uitgeput was. Sterker nog, het begon ons allebei nogal pijnlijk op te vallen. Ik kuchte en schraapte mijn keel en liet me van zijn schoot af glijden.


    ‘Het spijt me… dat wil zeggen, ik bedoel, bedankt voor… maar ik…’ raaskalde ik terwijl ik me met een vuurrood gezicht van hem afwendde.


    Zelf had hij ook een blos op zijn wangen, maar leek zich er niet veel van aan te trekken. Hij pakte mijn hand en trok me terug. Voorzichtig, om me niet per ongeluk ergens anders aan te raken, legde hij een hand onder mijn kin en trok mijn gezicht naar zich toe.


    ‘Je hoeft niet bang van me te zijn,’ zei hij zacht. ‘Je hoeft van niemand bang te zijn, zolang ik bij je ben.’ Hij liet me los en keek naar het vuur. ‘Jij hebt iets warms nodig, meisje,’ zei hij ernstig, ‘en ook iets te eten. Je moet gewoon zorgen dat je iets in je maag krijgt, daar ben je op dit moment het beste mee geholpen.’


    Ik lachte beverig om zijn pogingen om met één hand soep in te schenken, en schoot hem te hulp. Hij had gelijk; eten hielp. In een kameraadschappelijk stilzwijgen aten wij soep en brood en genoten van het comfortabele gevoel van warmte en een volle buik.


    Tenslotte stond hij op en raapte de gevallen deken van de grond. Hij gooide hem terug op het bed en gebaarde mij ernaartoe. ‘Ik zou maar wat gaan slapen, Claire. Je bent uitgeput en waarschijnlijk willen er straks mensen met je praten.’


    Dit was een onheilspellende herinnering aan mijn hachelijke situatie, maar ik was te moe om me er al te druk om te maken. Voor de vorm protesteerde ik nog even dat hij het bed beter kon nemen; in werkelijkheid had ik nog nooit zoiets verleidelijks gezien. Jamie verzekerde mij dat hij ergens anders wel een bed zou vinden. Ik liet me voorover in de berg dekens vallen en sliep al voordat hij bij de deur was.

  


  
    5   De MacKenzie


    Ik ontwaakte in een toestand van volledige verwarring. Ik herinnerde me vaag dat er iets heel erg mis was, maar wist niet meer precies wat. Ik had zo vast geslapen dat ik even niet eens meer wist wie ik was, laat staan waar. Ik had het warm en de kamer waarin ik mij bevond was ijzig koud. Ik deed een poging me weer in mijn cocon van dekens te nestelen, maar de stem die mij wakker had gemaakt bleef maar aan mijn hoofd zeuren.


    ‘Kom op, meisje. Kom, je moet opstaan!’ Het was een zwaar, maar aangenaam stemgeluid, dat een beetje deed denken aan het geblaf van een herdershond. Ik opende met tegenzin één oog, net ver genoeg om de berg bruine katoen te kunnen zien.


    Vrouwe FitzGibbons! Opeens was ik weer helemaal bij mijn positieven en herinnerde ik me alles. Het was dus toch waar.


    Ik wikkelde een deken om me heen tegen de kou, kroop het bed uit en liep zo snel mogelijk naar het haardvuur. Vrouwe FitzGibbons had al een beker warme bouillon voor me klaargezet; ik nam er een slok van en voelde me als een overlevende van een groot bombardement. Intussen legde zij een stapel kleren op het bed: een lange onderjurk van gelig linnen met een heel dun randje kant, een petticoat van fijne katoen, twee overrokken in verschillende tinten bruin en een zachtgeel bovenlijfje. Bruingestreepte wollen kousen en een paar gele slippers completeerden het geheel.


    Zonder acht te slaan op mijn protesten, ontdeed de vrouw mij van mijn onpraktische kleren en kleedde mij vervolgens helemaal opnieuw aan. Even later deed ze een stapje naar achteren en keek tevreden naar het resultaat.


    ‘Geel staat je goed, meisje; precies wat ik dacht. Kleurt mooi bij dat donkere haar en accentueert het goud in je ogen. Maar je moet nog even blijven zitten, want je hebt nog een stukje lint nodig.’ Ze zocht in de reusachtige zak van haar rok en haalde een handvol linten en kleine sieraden te voorschijn.


    Te verbijsterd om te protesteren, stond ik toe dat zij mijn haar deed. Ze kamde de zijlokken naar achteren en bond ze bijeen met een zachtgeel lint. Ze verbaasde zich openlijk over mijn onvrouwelijke, schouderlange haar.


    ‘Lieve hemel, kindje, waarom heb je het in vredesnaam zo kort geknipt? Moest je je vermommen of zoiets? Ik heb wel eens van meisjes gehoord die dat deden als ze op reis gingen, zodat die ellendige roodjassen hen niet als vrouwen zouden herkennen. Ik zal blij zijn wanneer vrouwen weer veilig kunnen reizen.’ Ze liep druk om mij heen, streek hier en daar een plooitje glad en stopte een paar weerbarstige krullen weg. Uiteindelijk leek ze helemaal tevreden met mijn nieuwe uiterlijk.


    ‘Ziezo, dat ziet er goed uit. Nu heb je nog net tijd om een hapje te eten en dan moet ik je naar mijnheer brengen.’


    ‘Mijnheer?’ vroeg ik. Dit beviel me niets. Ik wist niet wie mijnheer was, maar hij zou ongetwijfeld lastige vragen gaan stellen.


    ‘De MacKenzie natuurlijk. Wie anders?’


    Ja, wie anders? Castle Leoch, herinnerde ik me vaag, lag midden in het land van de clan MacKenzie. Kennelijk was het clanhoofd nog steeds de MacKenzie. Ik begon te begrijpen waarom ons kleine groepje ruiters de hele nacht had doorgereden om het kasteel te bereiken; voor mannen die op de vlucht waren voor soldaten van de Koning was dit natuurlijk een veilig toevluchtsoord. Geen enkele Engelse officier die bij zijn volle verstand was, zou het in zijn hoofd halen zijn mannen zo diep te laten doordringen in het land van de clans. Als ze dat wel deden liepen ze het risico bij het eerste het beste groepje bomen in een hinderlaag te lopen. En alleen een flink leger zou erin slagen de poorten van het kasteel te bereiken. Ik probeerde me te herinneren of het Engelse leger ooit wel eens zo ver was gekomen, toen ik me plotseling realiseerde dat het uiteindelijke lot van het kasteel op dit moment minder relevant was dan mijn eigen onmiddellijke toekomst.


    Ik had geen trek in het maïsbrood en de pap die mevrouw FitzGibbons bij wijze van ontbijt voor me had meegebracht, maar teneinde tijd te winnen om na te denken deed ik toch net of ik er iets van at. Tegen de tijd dat mevrouw FitzGibbons mij kwam halen om me naar de MacKenzie te brengen, had ik in grove lijnen een plan gemaakt.


    De laird ontving mij in een kamer bovenaan een stenen trap. Het was een ronde torenkamer, waarvan de gewelfde muren vol hingen met schilderijen en wandkleden. Terwijl de rest van het kasteel er best comfortabel uitzag, hooguit een beetje kaal, stond deze kamer volgepropt met luxueus meubilair en siervoorwerpen en werd de druilerige dag opgevrolijkt door een warm haardvuur en kaarsen. Terwijl de buitenste muren van het kasteel alleen maar die hoge, smalle ramen hadden, heel geschikt voor het afslaan voor aanvallen van buitenaf, was de binnenmuur vrij recent voorzien van hoge vensterramen om zoveel mogelijk daglicht binnen te laten.


    Bij mijn binnenkomst werd mijn aandacht onmiddellijk getrokken door een reusachtige, metalen kooi, zodanig geconstrueerd dat hij precies in de ronding tussen vloer en plafond paste en gevuld met tientallen kleine vogeltjes: vinkjes, dwerggorzen, mezen en diverse soorten nachtegalen. Naarmate ik dichterbij kwam zag ik niets anders meer dan ronde, gladde lijfjes met heldere kraaloogjes, glinsterend als edelstenen tegen een achtergrond van fluwelig groen, heen en weer hippend tussen de bladeren van eiken, iepen en kastanjes, zorgvuldig verzorgde boompjes in stenen potten die op de vloer van de kooi stonden. Het vrolijke gekrakeel van de tsjilpende vogels werd nu en dan onderbroken door het gefladder van vleugels en het geritsel van bladeren.


    ‘Ze hebben het er maar druk mee, hè?’ klonk een zware, prettige stem achter mij. Toen ik mij omdraaide bevroor de glimlach op mijn gezicht.


    Colum MacKenzie had hetzelfde brede gezicht en hoge voorhoofd als zijn broer Dougal, hoewel de levenskracht die Dougal iets intimiderends gaf, hier iets vriendelijker overkwam, maar niet minder levendig. Hoewel Colum donkerder was en grijze ogen had in plaats van bruine, straalde hij diezelfde intensiteit uit, het gevoel dat hij net iets dichter bij je stond dan je eigenlijk zou willen. Op dit moment echter, schrok ik van het feit dat het prachtig gevormde hoofd en het lange bovenlichaam eindigden in een paar gruwelijk kromme, korte beentjes. De man, die eigenlijk langer had moeten zijn dan één meter tachtig, reikte amper tot mijn schouder.


    Hij hield tactisch zijn blik op de vogels gevestigd, zodat ik de tijd kreeg om bij te komen van de schrik en een normaal gezicht te trekken. Hij was natuurlijk gewend aan de reacties van mensen die hem voor het eerst ontmoetten. Toen ik nog eens goed om me heen keek, vroeg ik me opeens af hoe vaak hij nieuwe mensen ontmoette. Dit was duidelijk een toevluchtsoord, een heiligdom; de zelf-geconstrueerde wereld van een man die niets te maken wilde — of kon — hebben met de buitenwereld.


    ‘Ik heet u welkom, vrouwe,’ zei hij, met een kleine buiging. ‘Mijn naam is Colum ban Campbell MacKenzie, laird van dit kasteel. Ik heb van mijn broer begrepen dat hij u hier nogal een eind vandaan, eh, tegen het lijf is gelopen.’


    ‘Als u het weten wilt, hij heeft mij ontvoerd,’ zei ik. Ik had wel graag een beleefd gesprek met hem willen voeren, maar wat ik nog liever wilde was weg uit dit kasteel en terug naar de heuvel met de staande stenen. Wat er ook met mij was gebeurd, daar moest het antwoord liggen.


    De laird trok zijn borstelige wenkbrauwen op en er verscheen een glimlach op zijn mooi gewelfde lippen. ‘Dat zou kunnen,’ gaf hij toe. ‘Dougal is wel eens een beetje… impulsief.’


    ‘Hoe dan ook.’ Ik wuifde met mijn hand, aangevend dat ik er verder niet moeilijk over wilde doen. ‘Ik ben bereid om toe te geven dat er wellicht sprake is geweest van een misverstand, maar ik zou het nu wel bijzonder op prijs stellen als iemand mij wil terugbrengen naar… naar de plek waar hij mij heeft gevonden.’


    ‘Mmm.’ Nog steeds met opgetrokken wenkbrauwen, gebaarde Colum mij plaats te nemen. Ik ging schoorvoetend zitten en hij knikte naar een van de bedienden, die vervolgens door de deur verdween.


    ‘Ik heb wat versnaperingen besteld, vrouwe… Beauchamp, was het niet? Ik heb begrepen dat mijn broer en zijn mannen u uit een nogal… eh, penibele situatie hebben gered.’ Hij leek een glimlach te verbergen en ik vroeg me af wat hem verteld was over mijn kleding, of liever gezegd het ontbreken daarvan.


    Ik haalde een keer diep adem. Dit was het moment voor de uitleg die ik had verzonnen. Tijdens het uitdenken van mijn verhaal was me een verhaal van Frank te binnen geschoten, die tijdens zijn officiersopleiding ooit eens een cursus had gevolgd in het met succes doorstaan van een vijandelijke ondervraging. Voor zover ik mij kon herinneren luidde het basisprincipe dat je zo dicht mogelijk bij de waarheid moest blijven en alleen die details moest veranderen die je werkelijk niet wilde prijsgeven. Dan liep je minder kans om je te vergissen in de onbelangrijke details van je verzonnen verhaal. Nou, we moesten maar eens zien of dit een goede raad was.


    ‘Inderdaad, ja. Ik werd aangevallen, ziet u.’


    Hij knikte belangstellend. ‘O ja? Aangevallen door wie?’


    Vertel hem de waarheid. ‘Door Engelse soldaten. Met name door ene Randall.’


    Bij het horen van die naam veranderde het aristocratische gezicht. Hoewel Colum belangstellend bleef kijken, waren de lijnen om zijn mond dieper geworden, zodat zijn blik intenser leek. Hij kende de naam dus. De MacKenzie-chief ging wat gemakkelijker zitten en plaatste zijn vingers tegen elkaar terwijl hij mij onderzoekend aankeek.


    ‘Ja!’ zei hij. ‘Ga verder.’


    Dus vertelde ik in vredesnaam maar verder. Ik vertelde hem tot in de kleinste details het verhaal van de confrontatie tussen de Schotten en de mannen van Randall, want dat kon hij natrekken bij Dougal. Ook vertelde ik hem in grove lijnen van mijn gesprek met Randall, omdat ik niet wist hoeveel Murtagh daar wellicht van had opgevangen.


    Hij knikte aandachtig. ‘Aye. Maar hoe was u op die plek terechtgekomen? Het ligt een heel eind van de weg naar Inverness — ik neem aan dat u op weg was om daar aan boord van een schip te gaan?’


    Ik knikte en haalde diep adem. Nu betraden wij noodgedwongen het rijk van de fantasie. Ik wilde maar dat ik beter had geluisterd naar Franks opmerkingen over struikrovers, maar ik moest het er toch maar op wagen. Ik was een weduwe uit Oxfordshire, antwoordde ik (hetgeen nog gedeeltelijk waar was ook), die met een mannelijke bediende op weg was naar verre familieleden in Frankrijk (dat leek me wel veilig ver weg). Wij waren overvallen door struikrovers en ik nam aan dat mijn bediende gedood was, of op de vlucht was geslagen. Zelf was ik op mijn paard het bos in gevlucht, maar was een eind verderop alsnog overmeesterd. Hoewel ik erin was geslaagd aan de bandieten te ontkomen, was ik gedwongen geweest mijn paard en al mijn bezittingen achter te laten. En toen ik vervolgens door de bossen liep te dwalen, was ik kapitein Randall en zijn mannen tegen het lijf gelopen.


    Tevreden met mijn verhaal, ontspande ik me enigszins. Eenvoudig, duidelijk en waarheidsgetrouw in alle controleerbare details. Van Colums gezicht viel slechts beleefde belangstelling af te lezen. Hij deed net zijn mond open om me een vraag te stellen, toen er een geluid klonk vanuit de deuropening. Daar stond een man, een van degenen die ik gisteren op de binnenplaats had gezien, met een klein, leren doosje in zijn hand.


    De chief van de clan MacKenzie verontschuldigde zich hoffelijk en liet mij alleen met de vogels, maar niet voordat hij mij had verzekerd zo snel mogelijk terug te komen om ons interessante gesprek voort te zetten.


    Zodra de deur achter hem dichtviel stond ik al voor de boekenplank en liet mijn hand over de leren banden glijden. Er stonden zo’n vijfentwintig boeken op deze plank en op de plank aan de andere muur stonden er nog meer. Snel sloeg ik van elk boek de titelpagina op. In sommige boeken stond geen jaar van publicatie vermeld, maar de rest dateerde van 1720 tot 1742. Het was wel duidelijk dat Colum MacKenzie van luxe hield, maar in de rest van zijn kamer waren geen aanwijzingen te vinden dat hij een antiekverzamelaar was. De leren banden waren nieuw en er zaten geen scheuren of vochtplekken in het papier.


    Zonder enige scrupules ditmaal doorzocht ik schaamteloos het olijfhouten bureau, intussen goed luisterend of ik nog geen voetstappen hoorde aankomen.


    Tenslotte vond ik in de middelste la datgene wat ik zocht. Een half afgemaakte brief, geschreven in een vloeiend handschrift, dat echter toch moeilijk leesbaar was vanwege de excentrieke spelling en het totale ontbreken van interpunctie. Het papier was nieuw en schoon en de inkt pikzwart. Leesbaar of niet, toch viel mijn oog onmiddellijk op de datum die erboven stond. Het leek wel of de letters met vuur waren geschreven: 20 april, 1743.


    Toen Colum even later terugkwam, zat ik bij het grote raam, mijn handen zedig in mijn schoot gevouwen. Ik was gaan zitten omdat mijn benen me niet langer wilden dragen. En mijn handen had ik gevouwen om het beven te verbergen dat het mij zo moeilijk had gemaakt om de brief weer netjes terug te leggen.


    Hij had een dienblad vol versnaperingen meegebracht; kroezen bier en verse haverkoekjes, besmeerd met honing. Voor de vorm knabbelde ik er een beetje van; mijn maag was zo overstuur dat ik weinig trek meer had.


    Na zich te hebben verontschuldigd voor zijn afwezigheid, betuigde hij zijn medeleven met wat mij was overkomen. Toen leunde hij naar achteren, keek mij onderzoekend aan, en vroeg: ‘Maar hoe verklaart u dan, vrouwe Beauchamp, dat de mannen van mijn broer u aantroffen terwijl u in uw onderjurk door het bos dwaalde? Ik kan me niet voorstellen dat struikrovers u hebben lastigvallen, want zij waren ongetwijfeld van plan losgeld voor u te vragen. En zelfs na alles wat ik over kapitein Randall heb gehoord, verbaast het me te horen dat een officier van het Engelse leger de gewoonte zou hebben verdwaalde reizigsters te verkrachten.’


    ‘O?’ zei ik snibbig. ‘Nou, ik weet niet wat u over hem hebt gehoord, maar ik kan u wel verzekeren dat hij daar heel goed toe in staat is.’ Tijdens het voorbereiden van mijn verhaal had ik het detail van mijn kleding over het hoofd gezien en ik vroeg me af hoeveel Murtagh precies had gezien van wat er tussen de kapitein en mij was voorgevallen.


    ‘Nou ja,’ zei Colum. ‘Het is natuurlijk altijd mogelijk. De man heeft in elk geval een slechte reputatie.’


    ‘Mogelijk?’ zei ik. ‘Hoezo? Gelooft u mij soms niet?’


    De MacKenzie-chief keek mij enigszins sceptisch aan. ‘Dat heb ik niet gezegd, vrouwe,’ antwoordde hij effen. ‘Maar ik ben niet al meer dan twintig jaar leider van een grote clan zonder te hebben geleerd niet alles wat mij wordt verteld zomaar te geloven.’


    ‘Maar als u niet gelooft dat ik ben wie ik beweer te zijn, wie denkt u dan verdomme dat ik ben?’ vroeg ik.


    Hij knipperde met zijn ogen, enigszins uit het veld geslagen door mijn taalgebruik. Toen keek hij mij weer ernstig aan. ‘Dat valt nog te bezien. In de tussentijd, vrouwe, heet ik u welkom als mijn gaste op Leoch.’ Hij hief zijn hand op ten teken dat ik kon gaan, en de bediende bij de deur kwam naar voren, kennelijk om mij terug te brengen naar mijn kamer.


    De volgende woorden sprak Colum niet hardop uit, maar dat had hij net zo goed wel kunnen doen. Toen ik wegliep hingen ze even duidelijk achter mij in de lucht alsof hij ze daadwerkelijk had uitgesproken: ‘Tot ik erachter kom wie je werkelijk bent.’
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    6   Colums Hall


    De kleine jongen die door mevrouw FitzGibbons ‘jonge Alec’ werd genoemd, kwam mij halen voor het diner. Dit werd gehouden in een langgerekte, smalle ruimte met lange tafels langs alle vier de muren, en opgediend door een constante stroom bedienden die uit deuropeningen aan beide zijden van de zaal te voorschijn kwamen, beladen met dienbladen, snijplanken en kruiken. Door de hoge, smalle ramen viel de late zomerzon naar binnen en in blakers aan de muren stonden toortsen die konden worden ontstoken zodra het daglicht het liet afweten.


    Aan de muren, tussen de vensters, hingen banieren en tartans, plaids en alle mogelijke blazoenen, die samen voor een kleurige aanblik zorgden. De meeste mensen die aan tafel zaten te eten, waren daarentegen gekleed in praktische tinten grijs en bruin, of in de lichtbruine en groene ruit van jachtkilts, onopvallende kleuren die niet opvielen in het heidelandschap.


    Toen Alec mij naar de voorkant van de zaal leidde, voelde ik nieuwsgierige blikken in mijn rug prikken, maar de meeste mensen bleven beleefd naar hun bord kijken. Het zag er allemaal heel informeel uit; mensen aten hoe ze wilden, bedienden zich zelf van de dienbladen, of namen hun houten borden mee naar voren, waar twee jongens een schaap ronddraaiden aan een spit in een reusachtige schouw. Er zaten zo’n veertig mensen aan tafel, die door ongeveer tien man werden bediend. Overal zaten mensen druk met elkaar te praten, voornamelijk in het Gaëlisch.


    Aan het hoofd van de tafel zat Colum, zijn mismaakte benen aan het zicht onttrokken door het zware eikenhout. Hij knikte mij hoffelijk toe en wenkte mij om aan zijn linkerhand te komen zitten, naast een mooie, mollige, roodharige vrouw die hij voorstelde als zijn vrouw, Letitia.


    ‘En dit is mijn zoon, Hamish,’ zei hij, zijn hand op de schouder leggend van een knap roodharig knulletje van een jaar of zeven, acht, die zijn blik net lang genoeg van zijn bord wist los te rukken om mij haastig toe te knikken.


    Ik bekeek de jongen belangstellend. Hij leek sprekend op alle andere mannelijke MacKenzies die ik tot nu toe had gezien, met diezelfde brede, platte jukbeenderen en diepliggende ogen. Het was dat hij een andere kleur haar en ogen had, anders had hij een kleinere uitgave kunnen zijn van zijn oom Dougal, die naast hem zat. De twee tienermeisjes naast Dougal, die elkaar giechelend aanstootten toen ze aan mij werden voorgesteld, waren zijn dochters, Margaret en Eleanor.


    Dougal schonk mij een kort, maar vriendelijk glimlachje en griste vervolgens snel het bord onder de lepel van een van zijn dochters vandaan en schoof het naar mij toe. ‘Waar zijn je manieren, kind?’ riep hij boos. ‘Eerst de gasten!’


    Ik pakte enigszins aarzelend de grote, hoornen lepel op die mij was aangeboden. Ik wist niet precies wat hier zoal gegeten werd en zag tot mijn opluchting dat er een rijtje doodgewone, o zo vertrouwde gerookte haringen op mijn bord lag.


    Ik had nog nooit geprobeerd om haring te eten met een lepel, maar ik zag nergens iets wat op een vork leek en herinnerde mij vaag dat gevorkte lepels pas over een flink aantal jaren gemeengoed zouden gaan worden.


    Ik keek goed hoe de eters aan de andere tafels het deden en zag dat zij, wanneer het met een lepel niet ging, hun dolk gebruikten voor het snijden van vlees en het verwijderen van botten. Aangezien ik geen dolk bezat, besloot ik zo voorzichtig mogelijk te kauwen en boog mij naar voren om een haring op te lepelen. Op dat moment zag ik opeens de diepblauwe ogen van de jonge Hamish die mij beschuldigend aankeken.


    ‘Je hebt nog niet gebeden,’ zei hij streng, met een diepe frons op zijn kleine gezichtje. Waarschijnlijk beschouwde hij me nu als een verdorven, gewetenloze heiden.


    ‘Eh, zou jij misschien zo vriendelijk willen zijn dat voor mij te doen?’ probeerde ik.


    De korenbloemblauwe ogen werden groot van verbazing, maar na even te hebben nagedacht knikte hij en vouwde keurig zijn handen. Hij keek de tafel rond om zich ervan te overtuigen dat iedereen gepaste eerbied toonde, alvorens zijn eigen hoofd te buigen. Geheel tevredengesteld begon hij te bidden:


    ‘Some hae meat that canna eat,


    And some could eat that want it.


    We hae meat, and we can eat,


    And so may God be thankit. Amen.’


    Opkijkend van mijn eerbiedig gevouwen handen, ontmoette ik Colums blik en glimlachte naar hem, ten teken dat ik bewondering had voor de koelbloedigheid van zijn zoon. Hij onderdrukte zijn eigen lach en knikte zijn zoon ernstig toe.


    ‘Mooi gesproken, jongen. Wil je nu het brood doorgeven?’ Nu iedereen begon te eten bleef de conversatie aan tafel verder beperkt tot zo nu en dan een vraag om iets door te geven of aan te reiken. Zelf had ik niet zo’n trek, hetgeen ten dele te wijten was aan de schok van alles wat mij overkomen was, en ten dele aan het feit dat ik gewoon helemaal niet van haring hield. Het schapenvlees was daarentegen best lekker en het brood was verrukkelijk, vers en knapperig, en dik besmeerd met verse ongezouten boter.


    ‘Ik hoop dat meneer MacTavish zich weer wat beter voelt,’ zei ik, toen het tussen twee happen door even stil was. ‘Ik zag hem niet zitten toen ik binnenkwam.’


    ‘MacTavish?’ Letitia’s smalle wenkbrauwen fronsten zich boven haar blauwe ogen.


    Ik voelde Dougal naast mij opkijken. ‘Jonge Jamie,’ zei hij kortaf, alvorens zijn aandacht weer volledig op het schapenbot te richten dat hij in zijn handen hield.


    ‘Jamie? Maar wat is er dan met hem aan de hand?’ Er verscheen een bezorgde blik op haar ronde gezicht.


    ‘Och, een schrammetje, lieveling,’ stelde Colum haar gerust. Hij keek zijn broer aan. ‘Maar waar is hij eigenlijk, Dougal?’ Misschien verbeeldde ik het me, maar ik meende een zekere argwaan in zijn donkere ogen te zien.


    Zonder op te kijken van zijn bord, haalde zijn broer zijn schouders op. ‘Ik heb hem naar de stallen gestuurd om de oude Alec een handje te helpen met de paarden. Dat leek me, gezien de omstandigheden, de beste plek voor hem.’ Hij keek zijn broer aan. ‘Of had jij iets anders voor hem in gedachten?’


    Colum leek te twijfelen. ‘De stallen? Ja, eh… vertrouw je hem dat wel toe?’


    Dougal veegde met zijn hand zijn mond af en pakte een homp brood. ‘Je zegt het maar, Colum, als je het niet eens bent met mijn beslissingen.’


    Colum perste zijn lippen op elkaar, maar zei alleen maar: ‘Nee, ik neem aan dat het wel goed zal gaan,’ waarna hij zich weer aan de maaltijd zette.


    Zelf had ik er ook zo mijn twijfels over of een stal nu wel zo’n geschikte plek was voor een patiënt met een schotwond, maar in dit gezelschap durfde ik er niets over te zeggen. Ik besloot de jongeman in kwestie de volgende ochtend meteen op te zoeken, al was het alleen maar om me ervan te overtuigen dat er goed voor hem werd gezorgd.


    Ik bedankte voor de pudding en verontschuldigde me om reden van vermoeidheid, hetgeen bepaald geen smoes was. Ik was zo moe dat ik amper luisterde toen Colum zei: ‘Dan wens ik u een goede nacht, vrouwe Beauchamp. Ik stuur morgenochtend iemand bij u langs om u naar de Hall te brengen.’


    Een van de dienstmeisjes, die zag hoe ik moeizaam mijn weg zocht door de donkere gang, was zo vriendelijk mij tot in mijn kamer bij te lichten. Ze hield haar kaars bij een andere die op mijn tafel stond en een zacht schijnsel flakkerde over de massieve stenen van de muur, zodat ik heel even het gevoel kreeg levend begraven te zijn. Zodra zij weg was trok ik echter de geborduurde draperie open die voor het raam hing en liet het benauwende gevoel wegblazen door de koude avondlucht. Ik probeerde na te denken over alles wat er was gebeurd, maar mijn hoofd weigerde aan iets anders te denken dan slapen. Ik gleed onder de dekens, blies de kaars uit en viel in slaap terwijl ik naar het langzame opkomen van de maan lag te kijken.


    Het was opnieuw de gezette mevrouw FitzGibbons die mij de volgende ochtend kwam wekken. Ditmaal had zij de complete serie toiletartikelen bij zich die een hooggeboren Schotse lady tot haar beschikking behoorde te hebben. Loodkammen om de wenkbrauwen en wimpers donkerder te maken, potjes rijstepoeder en poudre d’iris, zelfs een soort stiftje waarvan ik vermoedde dat het kohl was, ook al had ik dat nog nooit met eigen ogen gezien, en een porseleinen potje Franse rouge, met een mooi dekseltje waarin een rij vergulde zwanen was gegraveerd.


    Verder had mevrouw FitzGibbons een groen gestreepte rok met bijpassend zijden bovenlijfje voor me meegenomen, met gele kousen van fil d’écosse, ter vervanging van de bruine katoenen jurk die ik de vorige dag van haar had gekregen. Ik wist niet wat de ‘Hall’ precies was, maar kennelijk was het iets bijzonders. Even kwam ik, gewoon om dwars te zijn, in de verleiding erop te staan dat ik in mijn eigen kleren zou gaan, maar de herinnering aan de reactie van dikke Rupert op mijn jurkje was genoeg om me daarvan af te brengen.


    Trouwens, ik mocht Colum eigenlijk wel, ondanks het feit dat hij blijkbaar van plan was mij hier voor onbepaalde tijd vast te houden. Nou, dat zouden we dan nog wel eens zien, dacht ik terwijl ik mijn best deed met de rouge. Dougal had gezegd dat de jongeman die ik had verpleegd zich in de stallen bevond. En in stallen stonden over het algemeen paarden, waarop je weg kon rijden. Ik nam me voor om na de Hall een bezoekje aan Jamie MacTavish te gaan brengen.


    De Hall bleek precies te zijn wat het woord al zei: de grote hal waar ik de vorige avond had gegeten. Nu had de ruimte echter een complete gedaanteverwisseling ondergaan; tafels, banken en stoelen waren tegen de muren geschoven, de grote tafel was verwijderd en vervangen door een prachtig gebeeldhouwde stoel van donker hout, bedekt met, naar ik ogenblikkelijk aannam, de MacKenzie tartan, een donkergroen met zwarte ruit, met heel vaag een kleinere rood-witte ruit erdoorheen. De muren waren versierd met takken hulst en er lag vers stro op de stenen vloer.


    Een jonge doedelzakspeler stond achter de lege stoel een kleine doedelzak op te blazen, hetgeen gepaard ging met een hevig gesteun en gepiep. Vlak bij hem zaten, naar ik aannam, de trouwe leden van Colums staf: een man met een smal gezicht, gekleed in een geruite broek en een kiel; een kalende, kleine man in een jas van brokaat, een klerk zo te zien, want hij zat aan een tafeltje met daarop een inktpot, ganzenveren en papier; twee in kilts gestoken, gespierde mannen, die eruit zagen als lijfwachten; en verder een van de grootste mannen die ik ooit had gezien.


    Ik staarde de reus vol ontzag aan. Dik zwart haar viel over zijn voorhoofd, bijna tot op zijn overhangende wenkbrauwen. Ook de immense onderarmen die uit zijn opgerolde hemdsmouwen staken, waren zwaar behaard. In tegenstelling tot de meeste mannen die ik had gezien, scheen deze reus geen wapens te dragen, met uitzondering van een klein mes dat hij tussen zijn kous had gestoken; tussen de dikke, zwarte krulletjes die zijn benen boven de vrolijk geblokte sokken bedekten, kon ik amper het gevest onderscheiden. Een brede, leren riem omvatte een middel met een omtrek van zeker een meter, maar hij droeg er geen dolk aan en ook geen zwaard. Ondanks zijn afmetingen had de man een vriendelijk gezicht en zat zo te zien grapjes te maken met de man met het smalle gezicht, die vergeleken met zijn enorme gesprekspartner wel een lappenpop leek.


    Opeens begon de doedelzakspeler te blazen. Eerst klonk er een rommelend geluid, onmiddellijk gevolgd door een oorverdovend gepiep dat uiteindelijk overging in iets dat in de verte wel op een deuntje leek.


    Er waren zo’n dertig, veertig mensen bijeen, die stuk voor stuk beter gekleed en verzorgd waren dan degenen met wie ik de avond tevoren aan tafel had gezeten. Alle ogen gingen naar de ingang van de hal, waar, na een korte pauze om de muziek de tijd te geven om op stoom te komen, Colum binnenkwam, op enkele passen afstand gevolgd door zijn broer Dougal. Beide MacKenzies droegen ceremoniële kleding, bestaande uit donkergroene kilts en goed gesneden jassen, die van Colum lichtgroen en die van Dougal roest-bruin, beide met een plaid schuin over de borst, op één schouder vastgespeld met een grote, met edelstenen bezette broche. Colum droeg zijn zwarte haar vandaag los en zo te zien was het zorgvuldig met olie ingesmeerd en op zijn schouders gekruld. Dat van Dougal hing in een paardenstaart op zijn rug, en had bijna dezelfde roodbruine tint als het satijn van zijn jas.


    Colum liep langzaam de hal door en knikte en glimlachte hier en daar naar bekende gezichten. Toen ik naar de andere kant van de hal keek, zag ik een tweede overwelfde doorgang, vlak bij de plek waar zijn stoel stond. Hij had dus net zo goed via die ingang binnen kunnen komen. Hij liep dus kennelijk met opzet zo opzichtig te koop met zijn mismaakte benen en weinig flatteuze manier van voortbewegen. Zijn gestalte stond in schril contrast met die van zijn lange, goed gebouwde jongere broer, die recht voor zich uit kijkend achter Colum aan liep naar de houten stoel en zijn plek erachter innam. Colum ging zitten, wachtte een ogenblik en stak toen zijn hand op. Het gejammer van de doedelzak stierf weg en de ‘Hall’ nam een aanvang.


    Het werd mij al snel duidelijk dat dit regelmatige bijeenkomsten waren waarin de laird van Castle Leoch recht sprak over zijn huurders en pachters en geschillen aanhoorde en tot een oplossing bracht. Er was ook een agenda; de kalende klerk las de namen hardop voor en vervolgens kwamen de partijen in kwestie naar voren. Hoewel sommige zaken in het Engels werden gepresenteerd, werd het grootste gedeelte in het Gaëlisch afgehandeld. Het was me al eerder opgevallen dat het een taal was die veelvuldig gebruik maakte van rollen met de ogen en gestamp met voeten om ergens de nadruk op te leggen, zodat het niet meeviel de ernst van de zaak op te maken uit het gedrag van de belanghebbenden.


    Net toen ik tot de conclusie was gekomen dat een man, een nogal mottig exemplaar met een reusachtige sporran, waarvoor zo te zien de vacht van een hele das was gebruikt, zijn buurman beschuldigde van niets minder dan moord, brandstichting en overspel, trok Colum zijn wenkbrauwen op en zei iets in rap Gaëlisch waarop zowel de eiser als de gedaagde in lachen uitbarstten. Uiteindelijk droogde de eiser zijn ogen, knikte en schudde zijn tegenstander de hand terwijl intussen de klerk druk zat te schrijven en met zijn ganzenveer krassende geluiden maakte over het papier.


    Ik stond als vijfde op de agenda. Een plek die, zo vermoedde ik, zorgvuldig was gekozen om de verzamelde menigte het belang van mijn aanwezigheid op het kasteel duidelijk te maken.


    Speciaal voor mij werd er Engels gesproken.


    ‘Vrouwe Beauchamp, wilt u naar voren komen?’ riep de klerk.


    Naar voren geduwd door een onnodige zet van mevrouw FitzGibbons’ mollige hand, kwam ik struikelend op de open plek voor Colum terecht en maakte een nogal onhandige revérence, iets wat ik andere vrouwen ook had zien doen. De schoenen die ik had gekregen maakten geen onderscheid tussen de linkervoet en de rechter, en bestonden uit niets anders dan een ovaal gevormd stuk leer, hetgeen het mij niet gemakkelijk maakte me een beetje elegant te bewegen. Er ging een belangstellend geroezemoes op toen Colum mij de eer bewees op te staan van zijn stoel. Hij bood mij zijn hand, die ik onmiddellijk greep teneinde niet plat op mijn gezicht te vallen. Toen ik, inwendig die ellendige slippers vervloekend, weer omhoog kwam, stond ik tegen de brede borst van Dougal aan te kijken. Aangezien hij degene was die mij had meegebracht, was het waarschijnlijk zijn taak mijn ontvangst — of gevangenneming, net hoe je het wilde bekijken — formeel aan te kondigen. Ik was benieuwd hoe de beide broers mijn aanwezigheid gingen verklaren.


    ‘Sir,’ begon Dougal, met een formele buiging voor Colum, ‘wij verzoeken u uw lankmoedigheid en mededogen te tonen aan een dame die hulp en een veilig toevluchtsoord nodig heeft. Vrouwe Claire Beauchamp, een Engelse lady uit Oxford, zag zich, nadat zij was overvallen door struikrovers en er getuige van was geweest hoe haar dienaar wreed door hen werd vermoord, genoodzaakt uw bossen in te vluchten, waar zij door mijzelf en mijn mannen is gevonden en gered. Wij willen u vragen of Castle Leogh bereid is haar onderdak te verlenen totdat’ — hier zweeg hij even en verscheen er een cynisch glimlachje op zijn lippen — ‘haar Engelse familieleden van haar verblijfplaats op de hoogte zijn gesteld en een regeling hebben kunnen treffen om haar veilig naar haar plaats van bestemming te brengen.’


    De nadruk op het woord ‘Engelse’ was mij niet ontgaan en ik wist zeker dat dit voor alle aanwezigen gold. Het kwam er dus op neer dat ik werd getolereerd, maar niet zonder de nodige argwaan. Als hij ‘Franse’ had gezegd, zou men mij verder hebben beschouwd als een ongevaarlijke, of in het ergste geval neutrale, indringster. Het kon nog wel eens lastiger worden dan ik had verwacht om van het kasteel weg te komen.


    Colum maakte een hoffelijke buiging voor mij en bood mij de onbeperkte gastvrijheid van zijn nederige stulp aan, of iets van die strekking. Ik maakte opnieuw een revérence, ditmaal iets succesvoller, en ging weer naar mijn plaats, gevolgd door nieuwsgierige, maar niet echt onvriendelijke blikken.


    Tot dusverre waren de zaken die voorkwamen eigenlijk alleen maar interessant geweest voor de belanghebbenden. De toeschouwers hadden, in afwachting van hun beurt, zachtjes met elkaar zitten praten. Mijn verschijning was ontvangen met een geroezemoes waaruit belangstelling, nieuwsgierigheid, maar ook goedkeuring sprak.


    Nu begon iedereen echter opgewonden te fluisteren. De reusachtige man die ik eerder had gezien kwam naar voren, een jong meisje aan haar hand achter zich aan slepend. Ze zag eruit als een jaar of zestien, met een knap, pruilend gezichtje en lang, blond haar dat met een blauw lint in een paardenstaart was gebonden. Achter haar liep een man die hevig tekeer ging in het Gaëlisch, druk met zijn armen zwaaide en af en toe een beschuldigende vinger in haar richting priemde. Hier en daar werd door toeschouwers druk gefluisterd.


    Mevrouw FitzGibbons, die op een stevige kruk zat, boog zich belangstellend naar voren. Ik bukte me en fluisterde in haar oor: Wat heeft ze gedaan?’


    De grote vrouw antwoordde zonder haar lippen te bewegen of haar blik van het schouwspel af te wenden. ‘Haar vader beschuldigt haar van losbandig gedrag; ze heeft op onfatsoenlijke wijze omgang met jonge mannen terwijl hij haar dat toch uitdrukkelijk heeft verboden,’ fluisterde mevrouw FitzGibbons. ‘Haar vader wil dat de MacKenzie haar straft voor haar ongehoorzaamheid.’


    ‘Dat hij haar straft? Hoe dan?’ siste ik, zo zacht mogelijk.


    ‘Ssst.’


    In het midden van de hal was alle aandacht nu gevestigd op Colum, die peinzend naar het meisje en haar vader zat te kijken. Terwijl hij van de een naar de ander keek, begon hij te spreken. Hij fronste zijn voorhoofd en tikte met zijn knokkels op de leuning van zijn stoel. Er ging een huivering door de menigte.


    ‘Hij heeft een besluit genomen,’ fluisterde mevrouw FitzGibbons ten overvloede. Wat hij had besloten, was ook duidelijk; de reus, die kennelijk de rol van beul had, trok op zijn gemak zijn leren riem uit zijn broek. Twee bewakers pakten het doodsbange meisje bij haar armen vast en draaiden haar om, zodat ze met haar rug naar Colum en de beul stond. Ze begon te huilen, maar smeekte niet om genade. De menigte keek toe met die eigenaardige fascinatie die je wel vaker tegenkomt bij openbare terechtstellingen en verkeersongelukken.


    Opeens klonk er van achterin de menigte een Gaëlische stem boven het geschuifel en geroezemoes uit. Iedereen draaide zich om naar de spreker. Mevrouw FitzGibbons rekte zich uit en ging zelfs op haar tenen staan om iets te kunnen zien. Ik had geen idee wat er was gezegd, maar meende wel de stem te herkennen — een zware, maar zachte stem die de neiging had de laatste klinkers van een woord in te slikken.


    De menigte week uiteen en Jamie MacTavish kwam naar voren. Hij boog respectvol zijn hoofd voor de MacKenzie en zei toen nog iets. Wat hij zei leek enige beroering te veroorzaken. Colum, Dougal, de kleine klerk en de vader van het meisje begonnen zich er allemaal mee te bemoeien.


    Wat gebeurt er?’ vroeg ik aan mevrouw Fitz. Mijn patiënt zag er stukken beter uit dan de vorige keer, maar ik vond hem nog wel een beetje witjes. Hij had ergens een schoon hemd opgeduikeld en had de lege rechtermouw opgevouwen en tussen de rand van zijn kilt gestoken.


    Mevrouw Fitz keek vol belangstelling toe wat er gebeurde.


    ‘De jongen biedt aan de straf van het meisje op zich te nemen,’ antwoordde ze afwezig terwijl ze probeerde om iemand heen te kijken die voor ons stond.


    ‘Wat? Maar hij is gewond! Dat zullen ze toch zeker niet goed vinden!’


    Mevrouw Fitz schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet, kindje. Het wordt nu besproken. Een man van haar eigen clan mag zoiets namelijk wel aanbieden, maar Jamie is geen MacKenzie.’


    ‘O nee?’ Dit verbaasde me, want in mijn naïveteit had ik aangenomen dat alle mannen in het groepje dat mij gevonden had afkomstig waren van Castle Leoch.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei mevrouw Fitz ongeduldig. ‘Dat zie je toch aan zijn tartan?’


    En nu ze het zei, zag ik het inderdaad. Hoewel Jamie net als de anderen een jachttartan droeg in verschillende tinten groen en bruin, weken de kleuren af van die van de andere mannen. Het bruin was donkerder, met een vaag blauw streepje erin.


    Kennelijk was het Dougals stem die de doorslag gaf. Het groepje raadgevers ging uiteen en de menigte wachtte zwijgend af. De twee bewakers lieten het meisje los, dat onmiddellijk tussen de mensen verdween, en Jamie kwam naar voren om haar plaats tussen de beide mannen in te nemen. Vol afgrijzen keek ik toe hoe zij zijn armen wilden vastgrijpen, maar nadat hij iets in het Gaëlisch tegen de man met de riem had gezegd gingen de beide bewakers opzij. Tot mijn verbazing verscheen er een brede, onbeschaamde glimlach op zijn gezicht. Nog vreemder was echter dat de beul teruglachte.


    Wat zei hij?’ vroeg ik aan mijn tolk.


    ‘Hij kiest voor vuisten in plaats van de riem. Een man staat het vrij die keus te maken, een vrouw niet.’


    ‘Vuisten?’ Ik had geen tijd om door te vragen. De beul haalde een enorme vuist naar achteren en beukte die in Jamie’s buik, zodat hij voorover sloeg en naar adem hapte. De man wachtte tot hij weer rechtop stond alvorens hem een hele reeks vuistslagen op zijn ribben en armen toe te brengen. Jamie deed geen poging zich te verdedigen en probeerde alleen maar overeind te blijven onder het geweld.


    De volgende slag was op het gezicht. Ik kromp ineen en kneep onwillekeurig mijn ogen dicht toen ik Jamie’s hoofd naar achteren zag klappen. De beul nam ruim de tijd tussen de slagen door, en zorgde ervoor zijn slachtoffer niet neer te slaan of te vaak achtereen op één plek te raken. Het was een weloverwogen afranseling, bedoeld om flink wat pijn en blauwe plekken toe te brengen, maar niet om te verminken of uit te schakelen. Een van Jamie’s ogen zat al dicht en hij ademde zwaar, maar verder leek hij er niet al te ernstig aan toe.


    Ik was doodsbang dat een van de slagen zijn gewonde schouder zou raken. Het verband dat ik had aangebracht zat nog steeds op zijn plaats, maar in deze omstandigheden zou het niet al te lang meer houden. Hoe lang ging dit nog door? Het was stil in de hal en het enige wat ik hoorde waren de doffe klappen van vlees op vlees en zo nu en dan een zacht gekreun.


    ‘Zodra de eerste druppel bloed vloeit zal de kleine Angus er een eind aan maken,’ fluisterde mevrouw Fitz, die kennelijk al had begrepen wat ik wilde vragen. ‘Meestal is dat wanneer de neus wordt gebroken.’


    ‘Dit is barbaars,’ siste ik tussen mijn tanden. Enkele mensen om ons heen wierpen mij afkeurende blikken toe.


    Op dat moment leek de beul te besluiten dat de straf nu wel lang genoeg had geduurd. Hij haalde uit en deelde een verschrikkelijke dreun uit; Jamie wankelde en viel op zijn knieën. De twee bewakers haastten zich naar voren om hem overeind te hijsen en toen hij zijn hoofd optilde, zag ik het bloed uit zijn stukgeslagen mond lopen. De menigte slaakte een zucht van verlichting en de beul deed tevreden een stap naar achteren.


    Een van de bewakers hield Jamie’s arm vast om hem te ondersteunen toen hij zijn hoofd schudde om weer een beetje bij zijn positieven te komen. Het meisje was verdwenen. Jamie hief zijn gezicht op en keek de reusachtige beul recht in de ogen. Tot mijn stomme verbazing glimlachte hij opnieuw, zo goed en zo kwaad als het ging. De bloedende lippen bewogen.


    ‘Bedankt,’ bracht hij, niet zonder moeite, uit en boog beleefd voor de veel grotere man, alvorens zich om te draaien en weg te lopen. Even later was ieders aandacht alweer gevestigd op de MacKenzie en de volgende zaak.


    Ik zag Jamie door de deur aan de andere kant van de ruimte de hal verlaten. Ik had op dit moment meer belangstelling voor hem dan voor wat er verder gebeurde, dus nam ik snel afscheid van mevrouw FitzGibbons en baande mij een weg door de toeschouwers om hem te volgen.


    Ik vond hem op een kleine binnenplaats, waar hij tegen de rand van een waterput leunde en zijn mond depte met een punt van zijn hemd.


    ‘Hier, gebruik deze maar,’ zei ik, hem een zakdoek aanreikend.


    ‘Unh.’ Hij pakte de zakdoek aan met een geluid dat waarschijnlijk moest doorgaan voor een bedankje. Er was inmiddels een bleek, waterig zonnetje aan de hemel verschenen en ik gebruikte het licht om de jongeman eens goed op te nemen. Een kapotte lip en een dicht oog leken zijn voornaamste kwetsuren te zijn, hoewel zijn kaaklijn en hals plekken vertoonden die ongetwijfeld binnen de kortste keren bont en blauw zouden zijn.


    ‘Is je mond van binnen ook kapot?’


    ‘Unh-huh.’ Hij bukte zich en ik trok zijn onderkaak omlaag om heel voorzichtig de binnenkant van zijn lip te bekijken. Er zat een diepe snee in de binnenkant van zijn wang en een paar kleinere wondjes in de lichtroze binnenzijde van zijn lip. Een mengsel van bloed en speeksel welde op en liep uit zijn mond.


    Water,’ bracht hij moeizaam uit terwijl hij het bloed van zijn kin veegde.


    ‘Natuurlijk.’ Gelukkig stonden er een emmer en een hoornen beker op de rand van de put. Hij spoelde zijn mond, spuwde een paar keer en gooide vervolgens nog een paar handen water over de rest van zijn gezicht.


    ‘Waarom deed je dat?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    Wat?’ vroeg hij, zijn gezicht afvegend aan zijn mouw. Hij voelde voorzichtig aan de kapotte lip en zijn gezicht vertrok van pijn.


    ‘De straf van dat meisje op je nemen. Ken je haar?’ Ik vond het een beetje gênant om het te vragen, maar ik wilde echt graag weten wat er achter zijn heldhaftige gebaar zat.


    ‘Ik weet wie zij is, maar ik heb haar nog nooit gesproken.’


    Waarom heb je het dan gedaan?’


    Hij haalde zijn schouders op, alweer een beweging die hem deed ineenkrimpen van pijn. ‘Voor het meisje zou zo’n afranseling in het openbaar een grote schande zijn geweest. Voor mij ligt dat veel gemakkelijker.’


    ‘Gemakkelijker?’ herhaalde ik ongelovig terwijl ik naar zijn kapotgeslagen gezicht keek.


    Hij voelde met zijn vrije hand voorzichtig aan zijn gekneusde ribben, maar keek toen op en schonk mij een scheve grijns. ‘Tuurlijk. Zij is nog heel erg jong. Iedereen die haar kent zou het gezien hebben en het zou erg lang hebben geduurd om het schandaal te boven te komen. Ik heb pijn, maar verder is er niets aan de hand; over een dag of twee heb ik nergens meer last van.’


    ‘Maar waarom juist jij?’ vroeg ik.


    Hij keek alsof hij dit een hele vreemde vraag vond. Waarom niet?’ vroeg hij.


    Waarom niet? wilde ik zeggen. Omdat je haar niet eens kende; omdat ze een wildvreemde voor je was. Omdat je al gewond was. Omdat er nogal wat lef voor nodig is om je voor het oog van een hele menigte mensen op je gezicht te laten meppen — ongeacht je motieven.


    ‘Nou, een musketkogel dwars door je monnikskapspier lijkt me een goede reden,’ zei ik droogjes.


    Hij keek geamuseerd en voelde aan de plek waarover ik het had. ‘Is dit mijn monnikskapspier? Nooit geweten.’


    ‘O, zit je hier, jongen! Ik zie dat je je verzorgster al hebt gevonden; misschien heb je mij dan niet eens meer nodig.’ Mevrouw FitzGibbons schommelde door het smalle poortje de binnenplaats op. Ze had een dienblad bij zich met wat potjes, een grote kom en een schone, linnen handdoek.


    ‘Ik heb alleen nog maar wat water voor hem gepakt,’ zei ik. ‘Ik geloof niet dat hij ernstig gewond is, en ik denk niet dat we veel meer voor hem kunnen doen dan zijn gezicht een beetje wassen.’


    ‘Och kom, er is altijd wel iets wat we kunnen doen,’ zei ze gemoedelijk. ‘Dat oog, bijvoorbeeld, jongen, laat me daar eens even naar kijken.’


    Jamie ging gehoorzaam op de rand van de waterput zitten en hief zijn gezicht naar haar op. Haar dikke vingers drukten zachtjes op de paarse zwelling en lieten witte indrukken achter die snel vervaagden.


    ‘Onderhuids bloedt het nog. Daar helpen bloedzuigers goed tegen.’ Ze pakte het deksel van de kom, zodat er een paar kleine, donkere, op naaktslakken lijkende beestjes zichtbaar werden, een centimeter of vijf lang en bedekt met een smerig uitziend goedje. Ze pakte er twee uit en zette de één op het vlees vlak onder de wenkbrauw en de ander net onder het oog.


    ‘Kijk,’ legde ze mij uit, ‘zodra het oog helemaal blauw is, heb je niets meer aan bloedzuigers. Maar zolang de zwelling nog aan het opkomen is, kunnen bloedzuigers het bloed nog onder de huid vandaan halen.’


    Ik keek gefascineerd en vol afkeer toe. ‘Doet dat geen pijn?’ vroeg ik aan Jamie.


    Hij schudde zijn hoofd, zodat de bloedzuigers akelig heen en weer slingerden. ‘Nee hoor. Het voelt een beetje koud aan, meer niet.’


    Intussen was mevrouw Fitz druk doende met haar potjes en flesjes. ‘Veel mensen gebruiken bloedzuigers helemaal verkeerd,’ vertelde ze me. ‘Ze kunnen heel nuttig zijn, maar je moet wel weten hoe je ze moet gebruiken. Wanneer je ze op een oude kneuzing gebruikt zuigen ze gezond bloed weg en dat doet de patiënt geen goed. Ook moet je uitkijken dat je er niet te veel tegelijk gebruikt; daarmee kan je iemand die heel ziek is of al veel bloed heeft verloren ernstig verzwakken.’


    Ik luisterde vol ontzag en nam alle informatie goed in me op, hoewel ik oprecht hoopte er nooit gebruik van te hoeven maken.


    ‘En nu moet je hier je mond maar eens even mee spoelen; het maakt de wondjes schoon en verlicht de pijn. Thee van wilgenbast,’ vertrouwde ze mij zijdelings toe, ‘met een beetje gemalen iriswortel.’


    Ik knikte; ik herinnerde me dat ik vroeger, tijdens een plantkundeles, wel eens had gehoord dat wilgenbast salicylzuur bevatte, het werkzame bestanddeel in aspirine. ‘Verhoogt de wilgenbast de kans op bloedingen niet?’ vroeg ik.


    Mevrouw FitzGibbons knikte goedkeurend. ‘Aye. Dat is inderdaad heel goed mogelijk. En daarom laten we de wilgenbastthee ook altijd volgen door in azijn geweekt St. Janskruid; dat stopt het bloeden, maar dan moet het wel bij volle maan geplukt en goed gemalen zijn.’


    Jamie spoelde zijn mond gehoorzaam met het adstringerende middel. De azijn prikte in de wonden en de tranen sprongen hem dan ook in de ogen. De bloedzuigers hadden zich inmiddels helemaal volgezogen en waren nu ongeveer vier keer zo groot als eerst. De donkere, gerimpelde huid van de diertjes stond strak gespannen; ze zagen eruit als ronde, glimmende stenen. Opeens liet een van de bloedzuigers los en viel op de grond. Mevrouw Fitz raapte hem behendig op en liet hem weer in de kom vallen. Vervolgens pakte ze de andere bloedzuiger voorzichtig achter zijn kaken en trok zachtjes, zodat het kopje zich uitrekte.


    ‘Kijk altijd goed uit dat je niet te hard trekt, meisje,’ zei ze. ‘Soms barsten ze open.’ Het idee alleen al deed me huiveren. ‘Maar als ze bijna vol zitten, laten ze vaak gemakkelijk los. Zo niet, dan laat je ze gewoon zitten tot ze er vanzelf afvallen.’


    Deze bloedzuiger liet in elk geval makkelijk los en liet een dun straaltje bloed achter op de plek waar hij zich had vastgezogen. Ik bette het wondje met de punt van een doekje dat ik eerst in de azijnoplossing had gedoopt. Tot mijn verrassing hadden de bloedzuigers echt gewerkt; de zwelling was aanmerkelijk verminderd en het oog kon zelfs een stukje open, ook al was het ooglid nog gezwollen. Mevrouw Fitz bekeek het eens goed en besloot er geen nieuwe bloedzuiger meer op te zetten.


    ‘Reken maar dat je er morgen prachtig uit zult zien, jongeman,’ zei ze hoofdschuddend, ‘maar je zult in elk geval uit allebei je ogen kunnen kijken. Wat je nu nog nodig hebt is een rauwe biefstuk om erop te leggen en een kom soep met bier, om aan te sterken. Kom straks maar bij me langs in de keuken, dan zal ik zien wat ik voor je kan doen.’ Ze pakte het dienblad op en bleef nog even staan. Wat je hebt gedaan was heel erg lief, jongen. Laoghaire is mijn kleindochter, weet je; ik wil je namens haar bedanken. Maar als ze een beetje weet hoe het hoort, kan ze dat beter zelf doen.’ Ze legde even haar hand op Jamie’s wang en schommelde toen weg.


    Ik onderzocht hem zorgvuldig; de ouderwetse medische behandeling had verbazend goed geholpen. Het oog was nog een beetje dik, maar de verkleuring was bijna weggetrokken en de snee in de lip was nu een schone streep die hooguit iets donkerder was dan het omringende huidweefsel.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg ik.


    ‘Best.’ Waarschijnlijk keek ik een beetje achterdochtig, want hij glimlachte, nog steeds voorzichtig vanwege zijn mond. ‘Het zijn maar blauwe plekken, hoor. Het lijkt erop dat ik je alweer moet bedanken; dit is al de derde keer in drie dagen dat je me hebt moeten verzorgen. Je zult me wel een grote kluns vinden.’


    Ik raakte een paarse plek op zijn wang aan. ‘Ik vind je geen kluns. Een beetje roekeloos, dat wel.’ Opeens zag ik bij de poort van de binnenplaats iets bewegen; heel even ving ik een glimp op van iets blauw-met-geels. Het meisje Laoghaire bleef verlegen staan toen ze mij zag.


    ‘Volgens mij wil iemand je onder vier ogen spreken,’ zei ik. ‘Ik zal jullie alleen laten. Ik zie je morgen, dan kan het verband van je schouder af.’


    ‘Goed. Nogmaals bedankt.’ Bij wijze van afscheid gaf hij een zacht kneepje in mijn hand. Ik liep naar buiten en keek in het voorbijgaan nieuwsgierig naar het meisje. Van dichtbij was ze nog mooier, met lichtblauwe ogen en een fluweelzachte huid. Toen ze naar Jamie keek kreeg ze een kleur. Ik verliet de binnenplaats en vroeg me af of zijn heldhaftige gebaar wel zo onbaatzuchtig was geweest als ik dacht.


    Nadat ik de volgende ochtend bij het eerste ochtendgloren was gewekt door het gekwetter van vogels en mensen, kleedde ik me aan en probeerde ik door de tochtige gangen van het kasteel de weg te vinden naar de hal, die inmiddels zijn normale functie van eetzaal weer had gekregen. Je kon er havermoutpap krijgen, die uit enorme ketels werd geschept, en boven het vuur gebakken maïsbrood, dik besmeerd met stroop. De geur van dampend voedsel was zo sterk dat je er bijna tegenaan kon leunen. Ik voelde me nog steeds een beetje wiebelig en in de war, maar een warm ontbijt pepte me voldoende op om op onderzoek uit te gaan.


    Toen ik even later mevrouw FitzGibbons had gevonden, die tot aan haar mollige ellebogen in het deeg stond, kondigde ik aan dat ik Jamie wilde gaan zoeken, teneinde zijn verband te verwijderen en te controleren of de schotwond goed genas.


    Met een enorme, wit besmeurde hand wenkte ze een van haar kleine hulpjes. ‘Alec, ga jij Jamie eens zoeken, de nieuwe paardentemmer. Zeg maar dat hij meteen moet komen om naar zijn schouder te laten kijken. Wij zijn in de kruidentuin.’ Met een knipje van haar vingers stuurde ze de jongen er op uit om mijn patiënt te zoeken.


    Nadat zij het kneden had overgedragen aan een keukenmeid, waste mevrouw Fitz haar handen en wendde zich tot mij. ‘Het zal wel even duren voordat ze terug zijn. Heb je zin om een kijkje te gaan nemen in de kruidentuin? Je schijnt aardig wat van planten af te weten en als je er iets voor voelt, kun je mij daar in je vrije tijd misschien een beetje helpen.’


    De kruidentuin, een waardevolle verzameling geneeskrachtige en smaakversterkende planten, bevond zich op een kleine binnenplaats, groot genoeg om zon binnen te laten, maar wel goed beschut tegen de voorjaarswind en voorzien van een eigen waterput. Aan de westzijde was de tuin afgezet met rozemarijnstruiken, in het zuiden met kamille en aan de noordkant stond een rij amaranten terwijl het kasteel zelf aan de oostzijde nog eens extra beschutting bood tegen de heersende winden. Ik herkende de groene puntjes van late krokussen en de zachte blaadjes van zuring, die uit de vruchtbare donkere aarde te voorschijn kwamen. Mevrouw Fitz wees mij vingerhoedskruid aan, postelein en betonie en nog een paar andere planten die ik niet kende.


    Het late voorjaar was een goede tijd om te planten. Mevrouw Fitz had een mand vol knoflookbolletjes bij zich, het begin van een mooie zomeroogst. De dikke vrouw overhandigde mij het mandje en een stok om gaten in de grond te maken. Kennelijk was mijn tijd van niets doen op het kasteel voorbij; totdat Colum iets voor mij had verzonnen, had mevrouw Fitz klusjes genoeg voor mij.


    ‘Kijk, kindje. Zet ze hier maar aan de zuidkant, tussen de tijm en het vingerhoedskruid.’ Ze liet mij zien hoe ik de bolletjes in losse tenen kon verdelen zonder de taaie velletjes te beschadigen en hoe ik ze vervolgens moest planten. Het was een makkelijk karweitje. Ik moest de teentjes één voor één een centimeter of drie, vier in de grond duwen, met de bolle kant naar beneden. Toen stond zij op en klopte haar wijde rokken af.


    ‘Zorg dat je een paar bollen achterhoudt,’ raadde ze me aan. ‘Verdeel ze en plant de teentjes zo hier en daar door de hele tuin. Knoflook houdt insecten weg bij de andere planten. Uien en duizendblad doen hetzelfde. En pluk de dode bloempjes uit de goudsbloemen, maar bewaar ze wel, want we kunnen ze goed gebruiken.’


    Overal in de tuin stonden goudsbloemen prachtig te bloeien. Net op dat moment kwam het jongetje dat Jamie was gaan zoeken buiten adem aangerend. Hij vertelde dat de patiënt weigerde zijn werk in de steek te laten.


    ‘Hij zegt,’ hijgde de jongen, ‘dat hij geen pijn heeft en dus ook geen verzorging nodig heeft, maar hij bedankt u wel voor de belangstelling.’


    Mevrouw Fitz haalde haar schouders op om deze niet al te geruststellende boodschap. ‘Nou ja, als hij niet wil, dan wil hij niet. Misschien kan je vanmiddag zelf even naar de stallen gaan, als je er zin in hebt. Hij wil dan misschien niet ophouden met werken om verzorgd te worden, maar vast wel om te eten. Ik zal Alec hier tegen de middag naar je toesturen om je naar de stallen te brengen.’ Vervolgens liet mevrouw Fitz mij alleen met de knoflook en zeilde weg als een oorlogsgaljoen, met de kleine Alec in haar kielzog.


    Ik werkte met plezier de hele ochtend verder; ik plantte knoflook, verwijderde dode bloemen uit planten, trok onkruid uit en voerde de eeuwigdurende strijd van elke tuinier tegen gewone slakken, naaktslakken en meer van dat ongedierte. Hier echter werd die strijd met de blote handen gevoerd, zonder de hulp van chemische bestrijdingsmiddelen. Ik ging zo op in mijn werk dat ik de aanwezigheid van de jonge Alec pas opmerkte toen hij beleefd kuchte om mijn aandacht te trekken. Hij was niet bepaald spraakzaam en gaf mij nauwelijks de tijd om op te staan en mijn rok af te kloppen voordat hij alweer door de toegangspoort verdween.


    De omheinde weide waar hij mij naartoe bracht lag op enige afstand van de stallen. In een weitje ernaast liepen drie jonge paarden vrolijke bokkesprongen te maken. Een goed verzorgde roodbruine merrie stond aan de omheining gebonden, met een dunne deken over haar rug.


    Jamie benaderde de merrie behoedzaam van opzij en het dier sloeg zijn nadering argwanend gade. Hij legde zijn vrije arm zachtjes op haar rug en praatte intussen zachtjes tegen haar, klaar om onmiddellijk weg te springen als de merrie zou protesteren. Zij rolde met haar ogen en brieste, maar ze verroerde zich niet. Met behoedzame bewegingen leunde hij over de deken heen en liet heel geleidelijk zijn gewicht op haar rug rusten. Zij hinnikte zachtjes en probeerde weg te schuifelen, maar hij hield vol en begon iets harder tegen haar te praten.


    Op dat moment draaide de merrie haar hoofd om en zag mij en de jongen aankomen. Kennelijk zag ze ons als een bedreiging, want ze steigerde hinnikend en draaide zich naar ons om, zodat Jamie klem kwam te zitten tussen haar lichaam en de omheining. Briesend en bokkend rukte ze aan de touwen die haar vasthielden. Jamie rolde onder de omheining door, buiten het bereik van de trappende hoeven. Hij kwam moeizaam overeind, vloekte stevig en draaide zich om om te zien wie hem hinderde bij zijn werk.


    Toen hij zag wie het was, veranderde zijn woedende uitdrukking onmiddellijk in een hoffelijke verwelkoming, hoewel ik vermoedde dat onze komst toch niet zo heel erg gelegen kwam. Gelukkig maakte de lunch die mevrouw Fitz mij voor hem had meegegeven heel veel goed.


    ‘Ach, rustig maar, ellendig beest,’ zei hij tegen de merrie, die nog steeds briesend aan haar touwen stond te rukken. Nadat hij Alec met een vriendschappelijke draai om zijn oren had weggestuurd, raapte hij de paardendeken op, sloeg het zand eruit en spreidde hem speciaal voor mij op de grond.


    Ik vermeed tactvol elke opmerking over zijn recente tegenslag met de merrie en begon in plaats daarvan bier voor hem in te schenken en stukken brood en kaas voor hem af te breken.


    Hij at met zoveel concentratie dat ik me opeens herinnerde dat ik hem de afgelopen twee avonden niet in de eetzaal had gezien.


    ‘Ik heb er dwars doorheen geslapen,’ antwoordde hij, toen ik hem vroeg waar hij was geweest. ‘Nadat ik jou in het kasteel had achtergelaten ben ik meteen gaan slapen en pas gisterochtend weer wakker geworden. Vervolgens heb ik gisteren na de Hall wat gewerkt, waarna ik op een baal hooi ben gaan zitten om voor het eten nog wat uit te rusten.’ Hij begon te lachen. ‘En vanmorgen werd ik op diezelfde baal hooi wakker terwijl er een paard aan mijn oor stond te knabbelen.’


    Ik vond dat de rust hem goed had gedaan; de blauwe plekken van de afranseling van gisteren waren donker, maar de huid eromheen zag er goed uit en hij had in elk geval een gezonde trek.


    Ik keek toe hoe hij de lunch tot de laatste hap verorberde en vervolgens met een natgemaakte vinger ook nog de gemorste kruimels van zijn hemd plukte en in zijn mond stak.


    ‘Je hebt een gezonde eetlust,’ zei ik lachend. ‘Volgens mij zou je nog gras eten als er niets anders voorhanden was.’


    ‘Dat heb ik wel eens gedaan,’ zei hij bloedserieus. ‘Het smaakt niet slecht, maar het vult niet erg.’


    Ik keek hem geschokt aan en dacht even dat hij me in de maling nam. Wanneer was dat?’ vroeg ik.


    ‘Twee jaar geleden, in de winter. Ik leefde op dat moment heel primitief, in de bossen, samen met de… met een groepje mannen. We voerden rooftochten uit over de grens en we hadden al meer dan een week niet veel geluk gehad en hadden bijna niets meer te eten. Af en toe kregen we bij een boerderij wat brood van een arme pachter, maar die mensen zijn zelf zo arm dat ze maar zelden een hapje over hebben. Ze zullen altijd proberen iets te eten te vinden voor een vreemdeling, maar twintig vreemdelingen, dat is wel een beetje veel gevraagd, zelfs voor de gastvrijheid hier in de Highlands.’


    Hij plukte een van de lange, bloeiende grassprieten en rolde hem langzaam tussen zijn vingers, zodat de slappe pluimpjes met graszaadjes in het rond draaiden. ‘De winter viel dat jaar pas laat in en was heel zacht, en daar boften wij bij, anders hadden we het niet overleefd. Over het algemeen wisten we wel wat konijnen te vangen, die we soms rauw opaten, als we geen vuur durfden aanleggen — en heel af en toe schoten we een hert, maar op een gegeven moment hadden we al dagenlang geen wild meer gezien.’


    Zijn stevige witte tanden vermaalden de grasstengel. Ik plukte zelf ook een spriet en knabbelde eraan. Het smaakte zoet en een beetje scherp, maar je kon er maar een klein stukje van eten, de rest was te taai.


    Jamie gooide de half opgegeten grasspriet weg, plukte een nieuwe en vervolgde zijn verhaal. ‘Een paar dagen eerder had het een beetje gesneeuwd; er lag nog een dun laagje onder de bomen en voor de rest was het een grote modderpoel. Ik was op zoek naar funga’s, je weet wel, die grote oranje dingen die soms heel laag op boomstammen groeien — en zette mijn voet dwars door een laagje sneeuw in een graspolletje dat op een kleine open plek tussen de bomen groeide; kennelijk kwam daar wel eens zon. Over het algemeen zijn de herten de eerste die zulke polletjes vinden. Zij schrapen met hun hoeven de sneeuw weg en grazen het gras tot aan de wortels weg. Maar dit polletje hadden ze nog niet gevonden en ik dacht, als zij de winter ermee doorkomen, waarom ik dan niet? Ik had zo’n honger dat ik in staat was geweest om, als ik ze niet zo hard nodig had gehad om in te lopen, mijn laarzen te koken en op te eten, dus at ik het gras op, helemaal tot aan de wortels, net als de herten.’


    ‘Hoe lang had je toen al niet gegeten?’ vroeg ik, gefascineerd en ontzet.


    ‘Ik had drie dagen helemaal niets gegeten en een week lang niet veel meer dan wat drammach — een handje haver met een beetje melk. Aye,’ zei hij terwijl hij peinzend naar de grashalm in zijn hand keek, ‘wintergras is taai, en het is zuur — heel anders dan dit — maar daar schonk ik geen aandacht aan.’ Opeens grinnikte hij. ‘Waar ik ook geen aandacht aan schonk was aan het feit dat een hert vier magen heeft terwijl ik er maar eentje had. Ik hield er vreselijke krampen aan over en was nog dagenlang verschrikkelijk winderig. Een van de oudere mannen vertelde me later dat je gras eerst moet koken voordat je het eet, maar dat wist ik toen nog niet. Niet dat het veel had uitgemaakt; ik was veel te hongerig om te wachten.’


    Hij stond op en bukte zich om mij overeind te helpen. ‘Ik moest maar weer eens aan de slag gaan. Bedankt voor de maaltijd, meisje.’ Hij gaf mij de mand terug en liep weg, in de richting van de paardenstallen. De zon deed zijn haar schitteren als een schat aan gouden en koperen munten.


    Ik wandelde langzaam terug naar het kasteel en dacht aan mannen die in de koude modder leefden en gras aten. Pas toen ik de binnenplaats had bereikt schoot het me te binnen dat ik helemaal was vergeten om naar zijn schouder te vragen.

  


  
    7   De kast van Davie Beaton


    Tot mijn verrassing werd ik bij mijn terugkeer in het kasteel opgewacht door een van Colums krijgslieden. Het zou mijnheer bijzonder veel genoegen doen, zo werd mij verteld, als ik mijn opwachting bij hem wilde maken in zijn vertrekken.


    In de privévertrekken van de laird stonden de hoge, smalle ramen open en het ruisen en ritselen van de wind door de takken van de in potten gezette bomen wekte de illusie dat men zich in de open lucht bevond. Toen ik binnenkwam zat de laird zelf aan zijn bureau te schrijven, maar hij legde zijn pen onmiddellijk neer en stond op om mij te begroeten. Na beleefd naar mijn gezondheid en algehele welzijn te hebben geïnformeerd, leidde hij mij naar de kooien tegen de muur, waar wij samen de kleine bewonertjes bewonderden, die opgewonden tsjilpten en tussen het gebladerte hipten.


    ‘Volgens Dougal en mevrouw Fitz bent u een begenadigd genezeres,’ merkte Colum tussen neus en lippen door op terwijl hij een vinger door het gaas van de kooi stak. Een kleine, grijze gors, die hier kennelijk aan gewend was, fladderde omlaag en maakte er een keurige landing op. Met zijn kleine klauwtjes greep hij zich aan de vinger vast en hij spreidde zijn vleugels een beetje om zijn evenwicht te bewaren. Met de eeltige wijsvinger van zijn andere hand streelde Colum heel voorzichtig het kleine vogelkopje. Mijn blik viel op de verdikte huid rond de nagel en ik vroeg me af hoe hij daaraan kwam; ik kon me bijna niet voorstellen dat hij veel zwaar werk verrichte.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Zo moeilijk is het niet om een oppervlakkige wond te verbinden.’


    Hij glimlachte. ‘Misschien niet, maar wel als je het in het pikkedonker en langs de kant van de weg moet doen. En mevrouw Fitz heeft me verteld hoe u de gebroken vinger van een van haar hulpjes hebt behandeld, en hoe u vanmorgen nog een brandwond op de arm van een van de keukenmeisjes hebt verbonden.’


    ‘Daar is ook al niets moeilijks aan,’ antwoordde ik, me afvragend waar hij naartoe wilde. Hij gaf een teken aan een van zijn bedienden, die snel een klein schaaltje uit een van de laden van het bureau ging pakken. Colum nam het deksel eraf en begon het zaad dat erin zat door het gaas in de kooi te strooien. De vogeltjes fladderden als een stel stuiterende cricketballen van de takken naar beneden en de gors vloog van Colums vinger om zich bij zijn soortgenoten te voegen.


    ‘Maar u bent dus niet verwant aan clan Beaton?’ vroeg hij.


    Ik herinnerde me hoe mevrouw FitzGibbons me bij onze eerste kennismaking iets dergelijks had gevraagd: Ben je soms een tovenares? Een Beaton? ‘Absoluut niet. Wat heeft de Beaton-clan met medische behandeling te maken?’


    Colum keek mij verbaasd aan. ‘Hebt u nog nooit van hen gehoord? De genezers van de Beaton-clan zijn vermaard in de Highlands. De meesten zijn rondtrekkende genezers. We hebben er hier zelfs een tijd lang een gehad.’


    ‘Gehad? Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg ik.


    ‘Hij is dood,’ antwoordde Colum nuchter. ‘Hij kreeg koorts en binnen een week was hij weg. Sindsdien hebben we geen genezer meer op het kasteel gehad, op mevrouw Fitz na.’


    ‘Zij lijkt me erg bekwaam,’ zei ik, terugdenkend aan haar efficiënte behandeling van Jamie’s verwondingen. Opeens moest ik weer aan de oorzaak van die wonden denken en voelde ik een golf van verontwaardiging opkomen ten opzichte van Colum. Verontwaardiging, maar ook voorzichtigheid. Deze man, bracht ik mezelf in herinnering, trad hier in zijn eigen domein op als wetgever, jury en rechter — en was er duidelijk aan gewend dat alles gebeurde zoals hij het wilde.


    Hij knikte, strooide de rest van het zaad in de kooi en gaf het laatste plukje aan een grijsblauwe nachtegaal die er een beetje laat bij was.


    ‘O, jawel. Zij is heel goed in die dingen, maar ze heeft het al zo verschrikkelijk druk, want ze bestiert zo’n beetje het hele kasteel en al haar bewoners — waaronder ikzelf,’ zei hij, met een plotselinge, charmante grijns. ‘Ik vroeg me zo af,’ zei hij, snel gebruik makend van mijn eigen glimlach, ‘vooral gezien het feit dat u momenteel zelf niet zoveel omhanden heeft, of u misschien eens wilt kijken naar de spullen die Davie Beaton heeft achtergelaten. Misschien kent u het gebruik van sommige van zijn medicijnen.’


    ‘Nu ja… dat wil ik wel doen. Waarom ook niet?’ Het was per slot van rekening een feit dat mijn ronde van de kruidentuin naar de provisiekamer en de keuken en weer terug me een beetje begon te vervelen. Ik was benieuwd wat wijlen meneer Beaton als nuttige geneesmiddelen had beschouwd.


    ‘Angus of ik kunnen de lady wel naar beneden brengen, sir,’ stelde de bediende eerbiedig voor.


    ‘Dat is niet nodig, John,’ zei Colum terwijl hij de man met een handgebaar wegwuifde. ‘Ik zal vrouwe Beauchamp er zelf naartoe brengen.’


    Toen wij even later de trap afliepen zag ik dat dit hem veel pijn en moeite kostte. Het was mij echter wel duidelijk dat hij niet geholpen wenste te worden, dus bood ik hem mijn hulp niet aan.


    De behandelkamer van wijlen meneer Beaton bleek zich in een verre uithoek van het kasteel te bevinden, helemaal uit het zicht, ergens achter de keukens. Het was echter wel vlak bij het kerkhof, waar de vorige eigenaar hoogstwaarschijnlijk te rusten was gelegd. Het smalle, donkere kamertje lag aan de buitenmuur van het kasteel en had dus alleen van die langwerpige, smalle raampjes, die hoog in de muur waren geplaatst, zodat de enkele zonnestraal die erdoor naar binnen viel als een scherp mes de duisternis van het hoge, gewelfde plafond scheidde van het sombere halfduister van de vloer eronder.


    Toen ik langs Colum heen de donkere kamer binnenkeek, zag ik een hoge kast staan, voorzien van tientallen kleine laatjes, die stuk voor stuk een in een krullerig handschrift geschreven opschrift droegen. Potten, doosjes en flesjes in alle soorten en maten stonden netjes uitgestald op de planken boven een werktafel die Beaton waarschijnlijk had gebruikt om medicijnen te mengen, te oordelen naar de vlekken die erop zaten en de aangekoekte vijzel die er stond.


    Colum ging als eerste naar binnen. Glinsterende stofdeeltjes dwarrelden omhoog naar de enkele zonnestraal; het leek wel of we een graftombe openden. Hij bleef even staan om zijn ogen aan het schemerlicht te laten wennen en liep toen langzaam en aandachtig om zich heenkijkend de kamer verder binnen. Ik vermoedde dat dit de eerste keer was dat hij hier kwam.


    Ik keek naar de moeizame manier waarop hij zich door de smalle kamer voortbewoog en zei: ‘Massage kan veel verlichting brengen, weet u. Van de pijn, bedoel ik.’ Ik zag de felle blik in zijn grijze ogen en had meteen spijt van mijn woorden, maar de blik werd vrijwel onmiddellijk vervangen door zijn gebruikelijke uitdrukking van beleefde aandacht.


    ‘Het zou wel stevig moeten gebeuren,’ zei ik, ‘met name in de onderrug.’


    ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Angus Mhor doet het elke avond voor me.’ Hij zweeg even en legde zijn vinger op een van de flesjes. ‘U weet dus wel degelijk het een en ander af van genezen.’


    ‘Een beetje.’ Ik was op mijn hoede en hoopte niet dat hij me op de proef wilde stellen door me te vragen waar alle geneesmiddelen voor werden gebruikt. Het opschrift op het flesje dat hij vasthield luidde ‘Purles Ovis’. Joost mocht weten wat dat was. Gelukkig zette hij het flesje terug en trok met zijn vinger een streep door het stof op een grote kist die tegen de muur stond.


    ‘Zo te zien is het lang geleden dat hier iemand geweest is,’ zei hij. ‘Zal ik mevrouw Fitz vragen een paar van haar meisjes te sturen om hier een beetje schoon te maken?’


    Ik trok een kastdeur open en kreeg meteen een hoestbui van het stof dat opdwarrelde. ‘Dat lijkt me geen slecht idee,’ antwoordde ik. Op de onderste kastplank lag een dik, in blauw leer gebonden boek. Toen ik het oppakte zag ik dat er nog een kleiner boekje onder lag. Dit boekje had een goedkope zwarte stofband, die aan alle kanten versleten was door het vele gebruik.


    Dit tweede boek bleek Beatons dagelijkse logboek te zijn, waarin hij keurig netjes de namen van al zijn patiënten had genoteerd, details over hun kwalen en de behandeling die hij had voorgeschreven. Een methodisch mens, dacht ik goedkeurend. Ik las een stukje: ‘2 Februari, 1741. Sarah Graham MacKenzie, verwonding aan de duim, veroorzaakt door de scherpe rand van een spinhaspel. Ingesmeerd met gekookte bergamot, gevolgd door kompres van: gelijke delen duizendblad, (St. Janskruid,) gemalen pissebedden, en muizenoor, gemengd in een basis van fijne klei.’ Muizenoor? Dat was zeker ook een kruid.


    ‘Is het helemaal goed gekomen met de duim van Sarah MacKenzie?’ vroeg ik aan Colum terwijl ik het boek dichtsloeg.


    ‘Sarah? Eh,’ zei hij peinzend. ‘Nee, ik geloof het niet.’


    ‘O nee? Dan vraag ik me af wat er is misgegaan,’ zei ik. ‘Misschien kan ik er eens naar kijken.’


    Hij schudde zijn hoofd en even meende ik een geamuseerde trek te zien rond zijn volle, gewelfde lippen.


    ‘Waarom niet?’ vroeg ik. ‘Heeft ze het kasteel verlaten?’


    ‘Zo zou je het kunnen zeggen,’ antwoordde hij, nu met een brede grijns. ‘Ze is dood.’


    Ik keek hem na terwijl hij over de stoffige stenen vloer naar de deur liep.


    ‘Het is te hopen, vrouwe Beauchamp, dat u het als genezeres beter zult doen dan wijlen meneer Beaton,’ zei hij. Bij de deur bleef hij even staan en draaide zich met een sardonisch glimlachje naar mij om. De zonnestraal viel op zijn gezicht en het leek net of hij in het licht van een schijnwerper stond. ‘Maar veel slechter kunt u het waarschijnlijk niet doen,’ zei hij en verdween in de duisternis.


    Ik liep wat heen en weer door het smalle kamertje en keek wat er allemaal stond. Het meeste was waarschijnlijk rotzooi, maar misschien kon ik er nog wat nuttigs tussenuit halen. Toen ik een van de laatjes van de apothekerskast opentrok kwam de geur van kamfer mij al tegemoet. Nou, daar had ik inderdaad wat aan. Ik duwde het laatje weer dicht en veegde mijn stoffige vingers af aan mijn rok. Misschien kon ik beter wachten tot de vrolijke meisjes van mevrouw Fitz de kans hadden gekregen de boel schoon te maken.


    Ik tuurde de gang in. Verlaten. Geluiden hoorde ik ook niet. Maar ik was toch niet zo naïef om te denken dat er niemand in de buurt was. Of het hun nu was opgedragen of dat het een kwestie van tact was, ze pakten het behoorlijk subtiel aan, maar ik wist dat ik in de gaten werd gehouden. Wanneer ik naar de tuin ging, ging er iemand met me mee. Wanneer ik de trap opliep naar mijn kamer, zag ik meestal wel iemand onopvallend een blik in mijn richting werpen om te zien welke kant ik opging. En toen ik op het kasteel arriveerde, was het mij niet ontgaan dat overal wachtposten voor de regen stonden te schuilen. Nee, ik zou niet de kans krijgen hier zomaar weg te lopen, laat staan dat men mij van een middel van transport zou voorzien.


    Ik zuchtte. In elk geval was ik eventjes helemaal alleen. En alleen zijn was iets waaraan ik op dit moment echt behoefte had, al was het maar even.


    Ik had herhaaldelijk geprobeerd eens goed na te denken over alles wat er met mij was gebeurd sinds ik tussen de staande stenen door was gelopen. Maar alles ging hier zo snel dat ik amper een moment voor mezelf had.


    Dit was echter zo’n zeldzaam moment. Ik trok de stoffige kist een eindje bij de muur vandaan en ging zitten, met mijn rug tegen de stenen. Ze voelden hard aan. Ik stak mijn armen naar achteren en legde mijn handpalmen er plat tegenaan terwijl ik intussen aan de stenen cirkel dacht en trachtte me alles tot in de kleinste details te herinneren.


    De schreeuwende stenen waren het laatste wat ik me echt kon herinneren. En zelfs daar had ik mijn twijfels bij. Het schreeuwen was onafgebroken doorgegaan. Het was mogelijk, dacht ik, dat het geluid niet van de stenen zelf was gekomen, maar afkomstig waren van… van datgene waar ik in terecht was gekomen. Waren de stenen een soort deur? En waarvan vormden zij dan de toegang? Wat het ook was, er bestonden geen woorden voor. Een barst in de tijd, veronderstelde ik, want het stond wel vast dat ik eerst daar was en nu hier, en dat de stenen het enige verband waren.


    En dan de geluiden. Ze waren overweldigend geweest, maar nu ik erop terugkeek, hadden ze erg veel geleken op de geluiden van een slagveld. Het veldhospitaal waar ik gelegerd was geweest, had tot drie keer toe zwaar onder vuur gelegen. Ook al wisten wij heel goed dat de dunne wanden van onze tijdelijke onderkomens ons geen bescherming konden bieden, waren artsen, verpleegsters en ziekenbroeders bij het eerste alarm naar binnen gerend en dicht tegen elkaar aan gekropen om elkaar moed in te spreken. Moed is iets wat een mens hard nodig heeft wanneer de mortiergranaten hem om de oren vliegen en overal om hem heen bommen ontploffen. En het soort doodsangst dat ik toen had gevoeld kwam heel dicht in de buurt bij het gevoel wat mij tussen de stenen had bevangen.


    Opeens realiseerde ik me dat ik me toch een paar dingen kon herinneren van mijn reis door de stenen. Kleine dingetjes. Ik herinnerde me een gevoel van fysieke worsteling, alsof ik werd meegesleurd door een soort stroming. Ja, ik had me er uit alle macht tegen verzet. Ik had ook beelden gezien in de stroming. Geen duidelijke plaatjes, maar meer zoiets als onvolledige gedachten. Sommige waren angstaanjagend en ik had geprobeerd ervan weg te komen tijdens mijn… ja, mijn ‘overgang’. Had ik mezelf bewust in de richting van andere beelden gevochten? Ik was me er vaag van bewust dat ik me naar een soort oppervlak had geworsteld. Had ik er misschien zelf voor gekozen om juist in deze tijd terecht te komen, omdat het me een soort veilige haven leek, vergeleken bij die kolkende maalstroom?


    Ik schudde mijn hoofd. Ik vond geen antwoorden door erover na te denken. Alles was zo onduidelijk, afgezien van het feit dat ik moest zien terug te keren naar de staande stenen.


    ‘Vrouwe?’ Een zachte Schotse stem vanuit de deuropening deed me opkijken. Twee meisjes van een jaar of zestien, zeventien, stonden verlegen op de gang te wachten. Ze waren primitief gekleed, met klompen aan hun voeten en grof gesponnen sjaals om hun hoofd. Het meisje dat gesproken had, had een bezem en wat opgevouwen lappen bij zich terwijl haar vriendin een dampende emmer droeg. Het waren de meisjes van mevrouw Fitz, die de behandelkamer kwamen schoonmaken.


    ‘We storen u toch niet, vrouwe?’ vroeg de een angstig.


    ‘Nee, nee,’ stelde ik hen gerust. ‘Ik wilde net weggaan.’


    ‘U bent het middagmaal misgelopen,’ zei de andere tegen mij. ‘Maar wij moesten u van mevrouw Fitz vertellen dat er nog wel iets voor u in de keuken staat als u vanmiddag langs komt.’


    Ik keek uit het raam aan het eind van de gang. De zon was al over haar hoogste punt heen en opeens voelde ik dat ik honger had. Ik keek de meisjes glimlachend aan.


    ‘Dan denk ik dat ik dat maar ga doen. Bedankt.’


    Omdat ik bang was dat Jamie anders niets te eten zou krijgen, bracht ik weer een lunch naar de velden. Terwijl ik in het gras zat te kijken hoe hij at, vroeg ik hem waarom hij zo primitief had geleefd en rooftochten had gehouden over de grens. Ik had inmiddels voldoende kasteelbewoners en mensen uit het nabijgelegen dorp leren kennen om te kunnen zien dat Jamie van hogere afkomst was en ook een betere opleiding had genoten dan de meesten. Gezien de beknopte beschrijving die hij mij van zijn ouderlijk huis had gegeven, leek het mij heel waarschijnlijk dat hij uit een welgestelde familie kwam. Waarom was hij zo ver van huis?


    ‘Ik ben een outlaw, een vogelvrijverklaarde,’ zei hij, alsof het hem verbaasde dat ik dat niet wist. ‘De Engelsen hebben een beloning van tien pond op mijn hoofd gezet. Niet zoveel als een struikrover,’ zei hij geringschattend, ‘maar toch een beetje meer dan een zakkenroller.’


    ‘Alleen maar voor obstructie?’ vroeg ik ongelovig. Tien pond vertegenwoordigde hier zo’n beetje de helft van de totale jaarinkomsten van een kleine boerderij; ik kon me niet voorstellen dat één enkele ontsnapte gevangene de Engelse overheid zoveel waard was.


    ‘Och, nee. Voor moord.’


    Ik verslikte me in een mondvol brood met ui. Jamie klopte me behulpzaam op mijn rug tot ik weer kon praten. Met waterige ogen vroeg ik: W-wie heb je v-vermoord?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Tja, dat is een beetje vreemd. Ik heb de man voor wiens moord ik veroordeeld ben niet vermoord. Let wel, ik heb in de loop der tijd heus wel de nodige roodjassen over de kling gejaagd, dus als je het goed bekijkt is het niet eens echt onrechtvaardig.’


    Hij zweeg en bewoog zijn schouders alsof hij ze tegen een onzichtbare muur wreef. Dit had ik hem al eens eerder zien doen, die allereerste ochtend op het kasteel, toen ik hem had behandeld en de littekens op zijn rug had gezien.


    ‘Het gebeurde in Fort William. Nadat ik de tweede keer was gegeseld, kon ik me een dag of twee nauwelijks bewegen en op een gegeven moment kreeg ik er ook nog eens koorts bij. Zodra ik echter weer op mijn benen kon staan hebben een paar… vrienden me geholpen uit het kamp te ontvluchten, op een manier die ik je beter niet kan vertellen. Hoe dan ook, ons vertrek ging gepaard met een hevig tumult en daarbij werd een Engelse sergeant-majoor neergeschoten — toevallig was hij de man die mij die allereerste afranseling had gegeven. Toch zou ik hem nooit hebben doodgeschoten; ik koesterde geen persoonlijke wrok tegen hem en bovendien was ik zo zwak dat ik al blij was dat ik op een paard kon blijven zitten.’ Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Als het daarentegen kapitein Randall was geweest, had ik waarschijnlijk toch wel een poging gewaagd.’ Hij spande en ontspande zijn schouders, zodat het grove linnen hemd strak over zijn rug spande.


    ‘Nu weet je dus alles. Dat is de reden waarom ik me niet ver van het kasteel waag, althans niet in mijn eentje. Zo diep in de Highlands als we hier zitten, is er niet veel kans een Engelse patrouille tegen te komen, maar ze komen vaak genoeg over de grens. En dan heb je natuurlijk nog de Wacht, hoewel die ook niet heel dicht in de buurt van het kasteel komen. Colum heeft zijn eigen mannen, dus maakt hij niet vaak gebruik van hun diensten.’ Hij lachte en streek met zijn hand door zijn kortgeknipte haar, tot het overeind stond als dat van een stekelvarken. ‘Ik ben natuurlijk ook niet bepaald een onopvallend type. Ik denk niet dat er in het kasteel zelf informanten zitten, maar er zijn in de omgeving vast wel mensen te vinden die, als ze wisten dat ik gezocht werd, de Engelsen voor een paar pennies zouden willen vertellen waar ik zat.’ Hij keek me glimlachend aan. ‘Je zult inmiddels wel hebben begrepen dat MacTavish niet mijn echte naam is.’


    ‘Is de laird hiervan op de hoogte?’


    ‘Dat ik een outlaw ben? O ja, natuurlijk weet Colum dat. De meeste mensen in dit deel van de Highlands weten dat wel; wat er in Fort William is gebeurd heeft destijds nogal wat stof doen opwaaien en nieuws verspreid zich hier als een lopend vuurtje. Wat zij echter niet weten is dat Jamie MacTavish de man is die gezocht wordt; vooropgesteld natuurlijk dat niemand die mij kent mij hier tegenkomt.’ Zijn haar stond nog steeds alle kanten op. Ik onderdrukte met moeite de neiging het voor hem glad te strijken.


    ‘Waarom heb je je haar eigenlijk zo kort laten knippen?’ vroeg ik plotseling, en kreeg onmiddellijk een hoogrode kleur. ‘Het spijt me, daar heb ik natuurlijk niets mee te maken. Ik vroeg het me alleen af, omdat de meeste mannen die ik hier heb gezien het lang dragen…’


    Hij streek de stekels glad en keek een beetje verlegen. ‘Vroeger droeg ik mijn haar ook lang. Het is nu kort omdat de monniken mijn achterhoofd moesten kaalscheren en het nog niet lang genoeg de tijd heeft gehad om weer aan te groeien.’ Hij boog zich voorover om mij een blik te gunnen op zijn achterhoofd. ‘Kun je het nog zien?’


    Ik kon het in elk geval voelen en toen ik het dikke haar opzij streek zag ik het meteen; een bijna tien centimeter lange streep van vers littekenweefsel, roze en nog enigszins opgezet. Ik duwde er voorzichtig op. Het was netjes geheeld en degene die de wond had gehecht had een keurig stukje werk verricht; zo te zien was het een flinke jaap geweest, die hevig had gebloed.


    ‘Heb je last van hoofdpijn?’ vroeg ik.


    Hij kwam weer overeind en streek zijn haar glad. Hij knikte. ‘Soms, maar het is niet meer zo erg als eerst. Toen het net was gebeurd ben ik bijna een maand blind geweest en had ik voortdurend verschrikkelijke hoofdpijnen. Maar toen ik mijn gezichtsvermogen terugkreeg namen ook de hoofdpijnen af.’ Hij knipperde een paar keer met zijn ogen, alsof hij even wilde testen of ze het nog deden. ‘Soms zakt mijn gezichtsvermogen een beetje weg, vooral wanneer ik moe ben. Dan wordt alles wazig.’


    ‘Het is een wonder dat je nog leeft,’ zei ik. ‘Je zult wel een harde schedel hebben.’


    ‘Zeker weten. Massief bot, volgens mijn zus.’ We begonnen allebei te lachen.


    ‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg ik.


    Hij fronste zijn wenkbrauwen en er verscheen een onzekere blik op zijn gezicht. ‘Tja, dat is nu juist de vraag,’ antwoordde hij langzaam. ‘Ik kan me er niets meer van herinneren. Ik was in de buurt van Carryarick Pass, samen met een paar mannen uit Loch Laggan. Het laatste wat ik me kan herinneren, is dat ik dwars door het struikgewas een heuvel beklom; ik weet nog dat ik mijn hand prikte aan een hulststruik en dat ik vond dat de bloeddruppels er precies hetzelfde uitzagen als de besjes. En voor ik het wist werd ik met een bonkend hoofd wakker in Frankrijk, in de abdij van St. Anne de Beaupré, en kreeg ik iets kouds te drinken van iemand die ik niet kon zien.’ Hij wreef over zijn achterhoofd, alsof het nog pijn deed. ‘Soms meen ik me kleine dingetjes te herinneren — een lamp die heen en weer slingert boven mijn hoofd, een zoetige, olieachtige smaak op mijn lippen, mensen die van alles tegen me zeggen — maar ik weet niet of het allemaal echt is. Ik weet dat de monniken me opium gaven en dat ik dus veel moet hebben gedroomd.’ Hij drukte met zijn vingers op zijn gesloten oogleden. ‘Er was één droom die telkens terugkeerde. Boomwortels die in mijn hoofd groeiden, van die grote, knoestige dingen die steeds groter werden en mijn ogen eruit duwden en in mijn keel groeiden totdat ik bijna stikte. En het ging maar door en de wortels werden groter en groter. Uiteindelijk werden ze zo groot dat mijn hersenpan openbarstte en werd ik wakker van het geluid van brekende botten.’ Hij trok een vies gezicht. ‘Een soort nattig, krakend geluid, als geweerschoten onder water.’


    ‘Jakkes!’


    Plotseling viel er een schaduw over ons heen en tikte een grote laars Jamie tegen zijn ribben.


    ‘Luie sodemieter,’ zei de nieuwkomer, ‘jezelf vol zitten proppen terwijl de paarden los rondlopen. Wanneer denk je dat merrieveulen daar te hebben getemd, jongen?’


    ‘Voorlopig heb ik mijn handen vol aan deze maaltijd, Alec,’ antwoordde Jamie. ‘Maar eet vooral een hapje mee; er is genoeg.’ Hij legde een homp kaas in een hand die kromgetrokken was van de jicht. De permanent gekromde vingers sloten zich langzaam om de kaas en de eigenaar ervan kwam bij ons op het gras zitten.


    Met onverwachte hoffelijkheid stelde Jamie de bezoeker aan mij voor; Alec McMahon MacKenzie, opperstalmeester van Castle Leoch. De opperstalmeester, een gedrongen gestalte in een leren broek en een grofgeweven hemd, straalde een autoriteit uit die volgens mij voldoende moest zijn om de meest recalcitrante hengst onder de duim te krijgen. Een blik die gehoorzaamheid en respect afdwong. Eén oog had hij maar, het andere werd bedekt door een zwart lapje. De wenkbrauwen, die weelderig aan één centraal punt leken te ontspruiten en bestonden uit lange grijze haren die, als de voelsprieten van insecten, dreigend uit de oorspronkelijke bruine plukken haar te voorschijn kwamen, maakten echter veel van het verlies goed.


    Na een kort knikje negeerde Old Alec (want zo noemde Jamie hem, ongetwijfeld om hem te onderscheiden van de jonge Alec, die mijn gids was geweest) mij verder volledig en verdeelde zijn aandacht tussen het eten en de drie jonge paarden die in het weiland onder ons stonden. Ik verloor al gauw mijn belangstelling voor de lange discussie die zich ontspon over de afstamming van een aantal ongetwijfeld bijzondere paarden die zich overigens niet onder de aanwezigen bevonden, details van de fokgegevens van de gehele stal over de afgelopen paar jaar en allerlei onbegrijpelijke zaken op het gebied van de lichaamsbouw van paarden, zoals de hakken, de schoften, de schouders en andere anatomische onderdelen. Aangezien de enige onderdelen van een paard die ik herkende de neus, de staart en de oren waren, ging het grootste deel van het gesprek volkomen aan mij voorbij.


    Ik leunde achterover op mijn ellebogen en koesterde me in de warme lentezon. De dag had een eigenaardig soort vredigheid, een gevoel dat alles rustig zijn gangetje ging, zonder zich iets aan te trekken van wat er allemaal in de wereld gebeurde. Misschien was het de vredigheid die je wel vaker aantreft als je je in de natuur bevindt, ver weg van gebouwen en rumoer. Misschien kwam het voort uit het tuinieren, dat gelukzalige gevoel met levende dingen bezig te zijn, de bevrediging die het schonk om ze te helpen groeien. Of misschien was het de opluchting over het feit dat ik eindelijk iets had gevonden om te gaan doen, in plaats van door het kasteel te dwalen met het gevoel er niet thuis te horen en op te vallen als een grote inktvlek op een vel perkament.


    Ondanks het feit dat ik niet deelnam aan het paardengesprek, voelde ik me hier toch op mijn plaats. Old Alec deed net of ik deel uitmaakte van het landschap en hoewel Jamie af en toe een blik in mijn richting wierp, begon hij me ook steeds meer te negeren en ging hun gesprek langzaam maar zeker over in het vloeiende ritme van het Gaëlisch, voor een Schot altijd een teken dat hij zich emotioneel betrokken voelt bij het onderwerp in kwestie. Uiteindelijk verstond ik helemaal niets meer van het gesprek, maar het luisteren naar de woorden werkte heel kalmerend — het leek wel of ik lag te luisteren naar het zoemen van de bijen tussen de heidebloemen. Vreemd tevreden en doezelig, zette ik elke gedachte aan Colums argwaan, mijn eigen narigheid en andere verontrustende ideeën van me af. ‘Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad,’ dacht ik slaperig, een bijbelcitaat dat me zomaar opeens te binnen schoot.


    Misschien was het de koelte van een overtrekkende wolk, of het feit dat de toon van het gesprek begon te veranderen, maar enige tijd later schrok ik opeens wakker. Er werd weer Engels gesproken en de toon van het gesprek was heel ernstig, niet langer het knusse gebabbel van een paar paardengekken.


    ‘De Bijeenkomst is al over een week, jongen,’ zei Alec. ‘Heb je nu al besloten wat je gaat doen?’


    Jamie slaakte een lange zucht. ‘Nee, Alec. Ik weet het niet. Soms denk ik het één en dan weer het ander. Bovendien heb ik het hier naar mijn zin, met jou en de paarden.’ Er klonk een glimlach in de stem van de jonge man, die echter verdween toen hij vervolgde: ‘En Colum heeft me beloofd dat… nou ja, dat weet jij natuurlijk niet. Maar een eed van trouw afleggen, mijn naam in MacKenzie veranderen en alles opgeven wat mij rechtens toekomt? Nee, daar kan ik nog steeds niet toe besluiten.’


    ‘Je bent al net zo koppig als je pa,’ merkte Alec op, hoewel de woorden een schoorvoetende goedkeuring inhielden. ‘Soms heb je erg veel van hem weg, ook al ben je net zo groot en blond als je familie van je moeders kant.’


    ‘Heb je hem dan gekend?’ vroeg Jamie belangstellend.


    ‘O, een beetje. Maar ik heb veel over hem gehoord. Ik was hier al op Leoch voordat je ouders trouwden. En als je Dougal en Colum over Black Brian hoort praten, zou je denken dat hij de duivel in eigen persoon was, zo niet erger. En je moeder de Maagd Maria, die door hem werd ontvoerd.’


    Jamie begon te lachen. ‘En ik lijk dus op hem?’


    ‘Zeker wel, jongen. Ja, ik begrijp best waarom het je tegen de borst stuit om je aan te sluiten bij Colum. Maar er zijn ook andere afwegingen. Als we bijvoorbeeld voor de Stuarts gaan vechten en Dougal zijn zin krijgt. En als je die strijd aan de kant van de overwinnaar weet te voeren, jongen, dan krijg je niet alleen je land terug, maar nog veel meer, ongeacht wat Colum doet.’


    Jamie antwoordde met wat ik in gedachten inmiddels een ‘Schots geluidje’ was gaan noemen, die onbestemde klank van heel diep uit de keel, die van alles kan betekenen. Ditmaal leek er een zekere twijfel uit te spreken wat betreft de waarschijnlijkheid van een dergelijke positieve afloop.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘maar als Dougal zijn zin niet krijgt, wat dan? Of als er tégen het Huis Stuart wordt gevochten?’


    Nu maakte Alec zelf ook zo’n keelgeluidje. ‘Dan blijf je gewoon hier. Dan volg je mij op als opperstalmeester; ik kan het niet veel langer blijven doen en ik ken niemand die beter met paarden kan omgaan dan jij.’


    Jamie bromde een soort bedankje voor het compliment.


    De oudere man vervolgde: ‘Je bent aan de MacKenzies verwant; het is niet zo dat je je eigen bloed moet verloochenen. En er zijn ook nog andere overwegingen’ — nu kreeg zijn stem iets plagerigs — ‘zoals vrouwe Laoghaire, misschien?’


    Bij wijze van antwoord werd er opnieuw gebromd, verlegen en ontkennend ditmaal.


    ‘Nu moet je eens goed luisteren; een jonge kerel laat zich niet in elkaar slaan voor een meisje waar hij niets om geeft. En je weet dat haar vader nooit goed zal vinden dat ze met iemand trouwt die niet tot de clan behoort.’


    ‘Ze was gewoon heel jong, Alec, en ik had medelijden met haar,’ zei Jamie op verdedigende toon. ‘Verder schuilt er niets achter.’


    Deze keer was het Alec die het Schotse geluid maakte, een diepe keelklank vol spottend ongeloof. ‘Maak dat de kat maar wijs, jongen. Maar goed, zelfs als het je niet om Laoghaire gaat — en let wel, je zou het heel wat slechter kunnen treffen — dan zou je toch betere vooruitzichten hebben voor een huwelijk als je wat geld en een toekomst had; en daaraan zou het je als opperstalmeester niet ontbreken. De meisjes zouden voor je in de rij staan!’ Alec lachte als iemand die dat zelden doet. ‘Als bijen op honing zouden ze op je afkomen! Zelfs nu je geen cent en geen naam bezit kijken ze je al smachtend na — ik heb het zelf gezien! Zelfs die Sassenach-meid kan bijna niet van je afblijven, en die is nota bene net weduwe!’


    Omdat ik wilde voorkomen dat er een serie smakeloze persoonlijke opmerkingen zou volgen, besloot ik dat het tijd werd om officieel te ontwaken. Ik rekte me gapend uit, ging zitten en wreef uitgebreid in mijn ogen om te vermijden dat ik een van beide sprekers aan moest kijken.


    ‘Mmmm, ik geloof dat ik in slaap ben gevallen,’ zei ik, koket met mijn ogen knipperend. Jamie, die bloosde tot achter zijn oren, had opeens een overdreven belangstelling voor het opruimen van de etensresten. Old Alec keek me aan en leek me nu pas voor het eerst te zien.


    ‘Heb je belangstelling voor paarden, meisje?’ vroeg hij. Ik kon eigenlijk geen nee zeggen. Nadat ik hem had verzekerd paarden heel erg interessant te vinden, werd ik getracteerd op een gedetailleerde uitleg over het merrieveulen in de wei, dat er nu een beetje slaperig bij stond en alleen af en toe wat vliegen verjaagde met haar staart.


    ‘Als je zin hebt mag je altijd een kijkje komen nemen, hoor,’ besloot Alec, ‘zolang je maar niet zo dichtbij komt dat je de paarden afleidt. Ze moeten werken.’ Deze laatste woorden waren kennelijk bedoeld om mij weg te sturen, maar ik bleef waar ik was, want ik was hier tenslotte niet voor niets gekomen.


    ‘Ja, ik zal de volgende keer beter uitkijken,’ beloofde ik. ‘Maar voordat ik terugga naar het kasteel, wil ik Jamie’s schouder nog even bekijken en het verband eraf halen.’


    Alec knikte langzaam, maar tot mijn verbazing was het Jamie die mijn verzorging weigerde en zich omdraaide om terug te gaan naar de paarden.


    ‘O, dat heeft geen haast,’ zei hij, zijn blik afwendend. ‘Ik heb vandaag nog veel te doen; misschien vanavond, na het eten, goed?’ Ik vond het maar vreemd; zoeven had hij nog geen haast gehad om weer aan het werk te gaan. Maar ik kon hem moeilijk dwingen zich aan mijn zorgen te onderwerpen. Schouderophalend stemde ik toe hem na de avondmaaltijd te ontmoeten en liep de heuvel op om terug te gaan naar het kasteel.


    Terwijl ik de heuvel beklom, dacht ik aan de vorm van het litteken op Jamie’s hoofd. Het was geen rechte lijn, zoals je zou verwachten als de wond was toegebracht door een Engels slagzwaard. De wond was krom, alsof hij was veroorzaakt door een zwaard met een uitgesproken ronding. Zoiets als een hellebaard? Maar voor zover ik wist waren — nee, werden, verbeterde ik mezelf — die alleen gebruikt door clanleden.


    Even later bedacht ik me opeens nog iets vreemds. Voor een jongeman die op de vlucht was voor onbekende vijanden, was Jamie wel erg vertrouwelijk geweest tegen iemand die hij niet kende.


    Ik bracht de picknickmand naar de keuken en keerde terug naar Beatons behandelkamer, die er na het bezoekje van mevrouw Fitz’ energieke assistentes keurig schoon en opgeruimd uitzag. Zelfs de tientallen glazen flesjes in de kast glansden in het schemerige licht.


    De kast, met zijn inventaris aan kruiden en geneesmiddelen, leek me een goede plek om te beginnen. De vorige avond had ik op bed nog even in het in blauw leer gebonden boek liggen bladeren dat ik uit de spreekkamer had meegenomen. Het bleek The Physician’s Guide and Handbook te zijn, een handboek voor artsen met recepten voor de behandeling van de meest uiteenlopende symptomen en kwalen, waarvan de ingrediënten hier voor mij stonden uitgestald.


    Het boek was verdeeld in een aantal hoofdstukken: ‘Centaurea, vomitoria, electuaria’, ‘Pillen en Poeders’, ‘Verschillende Pleisters en hun Eigenschappen’, ‘Extracten en Triakels’, en een bijzonder uitgebreid hoofdstuk met de onheilspellende titel: ‘Purgeermiddelen’.


    Tijdens het doorlezen van enkele recepten werd mij onmiddellijk duidelijk waarom wijlen Davie Beaton zo weinig succes boekte met zijn patiënten. ‘Tegen hoofdpijn,’ begon er eentje. ‘Men neme een bol paardenmest, die men zorgvuldig droogt en tot poeder vermaalt en vervolgens, vermengd met heet bier, geheel opdrinkt.’ ‘Tegen stuiptrekkingen bij kinderen: breng vijf bloedzuigers aan achter het oor.’ En enkele pagina’s verder: ‘Extracten van de wortels van stinkende gouwe, geelwortel en het sap van 200 pissebedden kunnen in een geval van geelzucht goede resultaten opleveren.’ Ik sloeg het boek dicht en verbaasde me over de grote aantallen patiënten van de overleden dokter die, volgens zijn nauwgezet bijgehouden logboek, de behandeling niet alleen hadden overleefd, maar zelfs daadwerkelijk van hun kwalen waren genezen.


    Vooraan op de plank stond een grote bruine glazen pot met een aantal verdacht ogende bolletjes en nadat ik Beatons recepten had gelezen, had ik een aardig idee wat dit waren. Toen ik de pot omdraaide, las ik triomfantelijk het handgeschreven opschrift: MEST VAN PAARDEN. Ervan uitgaand dat een dergelijke substantie ongetwijfeld niet erg lang houdbaar was, zette ik de pot zonder hem te openen apart.


    Verder onderzoek leerde mij dat PURLES OVIS een verlatiniseerde uitvoering was van een soortgelijke substantie, ditmaal afkomstig van schapen. MUIZENOOR bleek eveneens eerder van dierlijke dan van plantaardige oorsprong te zijn; met een lichte huivering schoof ik het flesje met piepkleine, gedroogde roze oortjes terzijde.


    Ik had me al eerder afgevraagd wat Oniscus Asellus kon zijn, dat op verschillende manieren gespeld werd, maar een belangrijk ingrediënt leek te zijn van een groot aantal geneesmiddelen, dus keek ik nieuwsgierig naar de met een kurk afgesloten fles waar deze naam op geschreven stond. De fles was ongeveer tot de helft gevuld met een soort kleine, grijze pilletjes. Ze waren niet meer dan een halve centimeter in doorsnee en zo volmaakt rond dat ik bewondering begon te krijgen voor Beatons kwaliteiten als pillendraaier. Ik hield de fles vlak voor mijn gezicht en verbaasde me erover dat hij haast niets woog. Toen zag ik de fijne streepjes over elk ‘pilletje’ en de microscopisch kleine pootjes. Ik veegde mijn hand af aan mijn schort en voegde in gedachten een nieuwe aantekening toe aan de lijst die ik aan het verzamelen was. Dit waren dus pissebedden.


    Verder bevatten Beatons potten ook nog een aantal min of meer onschadelijke substanties, evenals verschillende gedroogde kruiden of andere stoffen waaraan ik wellicht iets zou hebben. Ik vond wat van de gemalen iriswortel en aromatische azijn die mevrouw Fitz had gebruikt om de wonden van Jamie MacTavish te behandelen. Verder engelwortel, alsem, rozemarijn en iets met het opschrift STINKENDE ARAG. Deze fles opende ik uiterst behoedzaam, maar het bleek niets anders te zijn dan de zachte topjes van dennentakken, die een aangename balsemieke geur afgaven. Teneinde de kleine, donkere kamer een frisse geur te geven, zette ik de fles open op tafel en ging verder met mijn inventarisatie.


    Een groot aantal flessen en potten zette ik apart om de inhoud ervan later weg te gooien: gedroogde slakken; OLIE VAN AARDWORMEN — hetgeen zo te zien precies was wat het opschrift vermeldde; VINUM MILLEPEDATUM — duizendpoten, geplet en in wijn geweekt; POEDER VAN EGYPTISCHE MUMMIE — een onbestemd ogend poeder, dat volgens mij eerder afkomstig was uit een zilte rivierbedding dan uit de tombe van een farao; DUIVENBLOED, miereneieren, een aantal minutieus in mos verpakte gedroogde kikkers, en MENSELIJKE SCHEDEL, VERPULVERD. Wiens schedel? vroeg ik me af.


    Het kostte me bijna de hele middag om mijn inspectie van de grote kast en de ladenkast te voltooien. Toen ik klaar was, stond er een enorme berg afgedankte flessen, doosjes en mandflessen op de gang om te worden weggegooid en had ik de kasten weer ingeruimd met een veel kleinere verzameling eventueel bruikbare spullen.


    Ik had nog even staan twijfelen over een heel pakket spinnenwebben. Zowel Beatons Guide als de dingen die ik me zelf nog wist te herinneren over volksgeneeskunde, beweerden dat spinnenwebben een bijzonder probaat middel waren bij het verbinden van wonden. Terwijl ik er zelf naar neigde het gebruik ervan uitermate onhygiënisch te vinden, had mijn ervaring met linnen verband onderweg me geleerd dat het op zo’n moment wel wenselijk was over iets te kunnen beschikken dat zowel absorbeerde als goed aan de huid hechtte. Uiteindelijk zette ik de spinnenwebben toch maar terug in de kast en nam me voor eens uit te zoeken of er misschien een manier bestond om ze te steriliseren. In elk geval niet door ze te koken, dacht ik. Misschien kon ik ze met stoom reinigen zonder de kleefkracht teniet te doen?


    Peinzend veegde ik mijn handen af aan mijn schort. Ik had nu bijna alles geïnventariseerd — behalve de houten kist tegen de muur. Ik opende het deksel en deinsde onmiddellijk achteruit voor de stank die eruit kwam.


    De kist was de opslagplaats van de chirurgische kant van Beatons praktijk. In de kist lag een verzameling sinister uitziende zagen, messen, beitels en andere gereedschappen die beter op hun plek leken op een bouwplaats dan om te gebruiken op kwetsbaar menselijk weefsel. De stank was waarschijnlijk te danken aan het feit dat Davie Beaton er niet het nut van had ingezien om zijn instrumenten na gebruik schoon te maken. Ik trok een vies gezicht bij het zien van de donkere plekken op sommige messen, en sloeg de deksel snel weer dicht.


    Ik sleepte de kist naar de deur, met de bedoeling tegen mevrouw Fitz te zeggen dat de gereedschappen moesten worden uitgekookt en vervolgens aan de timmerman van het kasteel konden worden gegeven, als hier tenminste zo iemand rondliep.


    Opeens hoorde ik iets achter me en ik keek nog net op tijd om om te voorkomen dat ik tegen de persoon aanbotste die zojuist was binnengekomen. Toen ik me omdraaide zag ik twee jonge mannen staan, van wie de een de ander, die op één voet hinkte, ondersteunde. De ongebruikte voet was verbonden met wat oude lappen, die doordrenkt waren met vers bloed.


    Ik keek om me heen en wees toen, bij gebrek aan iets beters, naar de kist. ‘Ga zitten,’ zei ik. Het leek erop dat de nieuwe genezeres van Castle Leoch haar praktijk had geopend.

  


  
    8   Een gezellige avond


    Ik lag volkomen uitgeput in mijn bed. Vreemd genoeg had ik me best geamuseerd met het rommelen in de bezittingen van Beaton, en het behandelen van een paar patiënten met de schaarse middelen waarover ik kon beschikken had mij het gevoel gegeven weer met beide benen op de grond te staan. Het voelen van vlees en botten onder mijn vingers, het opnemen van polsslagen, het inspecteren van tongen en ogen, al die vertrouwde routineklusjes, hadden ertoe bijgedragen dat gevoel van redeloze paniek te verdrijven dat ik sinds mijn val door de stenen had gehad. Hoe vreemd mijn omstandigheden ook waren en hoe ver van huis ik ook mocht zijn, het was een troostrijke gedachte me te realiseren dat dit allemaal echte mensen waren. Warmbloedig en behaard, met harten die ik kon voelen kloppen en longen die hoorbaar ademden. Sommigen van hen stonken een uur in de wind, zaten onder de luizen en waren te smerig voor woorden, maar daar was ik aan gewend. Het was in elk geval niet erger dan de omstandigheden in een veldhospitaal, en de verwondingen waren tot dusverre geruststellend oppervlakkig. Het was immens bevredigend weer in staat te zijn pijn te verlichten, een breuk te zetten, schade te herstellen. Verantwoordelijkheid te nemen voor het welzijn van anderen gaf mij het gevoel minder een slachtoffer te zijn van het absurde noodlot dat mij hier had gebracht, en ik was Colum dankbaar dat hij me dit voorstel had gedaan.


    Colum MacKenzie. Wat een vreemde man. Een ontwikkeld man, buitengewoon hoffelijk en attent, met een terughoudendheid die zijn stalen kern verborgen hield. Dat staal kwam veel duidelijker naar voren in zijn broer Dougal. Dat was een geboren strijder. En toch, als je hen zo zag, was het overduidelijk wie van de twee het sterkste was. Colum was een leider, mismaakte benen of niet.


    Het Syndroom van Toulouse Lautrec. Ik had nooit eerder een geval gezien, maar ik had het horen beschrijven. De aandoening was genoemd naar de bekendste patiënt (die nog helemaal niet bestond, bedacht ik me opeens). Het was een degeneratieve ziekte die botten en bindweefsel aantastte. Patiënten leken vaak op het oog normaal, hooguit wat ziekelijk, tot hun vroege tienerjaren, wanneer de lange botten van de benen onder het gewicht van het lichaam begonnen af te brokkelen.


    De bleke huid, met zijn premature rimpelvorming, was een ander uitwendig effect van de slechte bloedsomloop die karakteristiek was voor de ziekte.


    Evenals de droge huid en de uitzonderlijke eeltvorming op vingers en tenen die mij al was opgevallen. Naarmate de benen steeds krommer gingen staan, kwam de ruggegraat meer onder druk te staan, zodat ook die vaak misvormd raakte, hetgeen de patiënt verschrikkelijk veel pijn bezorgde. In gedachten las ik de beschrijving in mijn leerboeken nog eens door. Een tekort aan witte bloedlichaampjes, verhoogde gevoeligheid voor infecties, grote kans om op jonge leeftijd reeds last te krijgen van artritis. Vanwege de slechte bloedsomloop en het afsterven van bindweefsel, waren patiënten in alle gevallen onvruchtbaar en vaak ook nog impotent.


    Opeens dacht ik aan Hamish. Mijn zoon, had Colum gezegd, toen hij de jongen trots aan mij voorstelde. Mmm, dacht ik bij mezelf. Misschien dan toch niet impotent. Of misschien ook wel. In dat geval bofte Letitia erbij dat zoveel van de MacKenzie mannen zo sprekend op elkaar leken.


    Ik werd in mijn interessante overpeinzingen gestoord door een geklop op de deur. Op de gang stond een van de alomtegenwoordige jongetjes, met een uitnodiging van Colum zelf. Er zou worden gezongen in de Hall, zei hij, en de MacKenzies zouden mijn aanwezigheid op prijs stellen, als ik zo goed wilde zijn om te komen.


    In het licht van mijn recente bespiegelingen, wilde ik Colum graag zien. Na een snelle blik in de spiegel en even, zonder enig zichtbaar resultaat, mijn handen door mijn haar te hebben gehaald, trok ik de deur achter mij dicht en volgde mijn begeleider door de lange, kronkelende gangen.


    De Hall zag er ‘s avonds heel anders uit, eigenlijk wel feestelijk, met aan alle muren brandende toortsen, waarvan het schijnsel zo nu en dan blauw opflakkerde vanwege de terpentijn. In de reusachtige schouw, waarin tijdens de avondmaaltijd meerdere spitten en ketels in gebruik waren, brandde nu alleen nog maar het grote haardvuur, gevoed door twee enorme, traag brandende blokken hout. De spitten waren ingeklapt achter in de diepe schoorsteen gezet. De tafels en banken stonden er nog wel, maar waren een beetje naar achteren geschoven om een open plek voor de open haard te creëren; kennelijk vormde die plek het middelpunt van de feestelijkheden, want daar stond ook Colums grote, gebeeldhouwde stoel. Colum zat er zelf ook al, rnet een warme deken over zijn benen en een kleine tafel met een karaf en glazen binnen handbereik.


    Toen hij mij aarzelend in de deuropening zag staan, wenkte hij me met een vriendelijk gebaar naar de bank die naast hem stond. ‘Het doet mij genoegen dat je bent gekomen, vrouwe Claire,’ zei hij, aangenaam informeel. ‘Gwyllyn zal blij zijn met een nieuw gehoor voor zijn liederen, hoewel wij altijd bereid zijn naar hem te luisteren.’


    Het hoofd van de MacKenzie-clan zag er moe uit, vond ik; de brede schouders hingen een beetje en de premature rimpels in zijn gezicht leken dieper dan anders. Ik mompelde iets onduidelijks en keek om me heen. Er kwamen steeds meer mensen binnen, die eerst in kleine groepjes wat met elkaar gingen staan praten en even later plaats namen op de banken langs de muren.


    ‘Pardon?’ In het geroezemoes had ik Colum niet goed verstaan en toen ik me naar hem omdraaide hield hij de karaf omhoog, een beeldschoon, klokvormig exemplaar van lichtgroen kristal. De vloeistof die erin zat leek, gezien door het gekleurde glas, bijna zeegroen, maar eenmaal uitgeschonken bleek het drankje een mooie, zachtroze kleur te hebben en verrukkelijk te ruiken. Het smaakte precies zoals het eruit zag en ik sloot verrukt mijn ogen om mijn verhemelte te laten prikkelen door de wijndampen, alvorens de godendrank beetje bij beetje door te slikken.


    ‘Lekker, hè?’ De zware stem had iets geamuseerds en toen ik mijn ogen opende zag ik dat Colum mij goedkeurend zat aan te kijken.


    Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar kwam er meteen achter dat de zachte, delicate smaak bedrieglijk was; de wijn was sterk genoeg om een milde verlamming van de stembanden teweeg te brengen.


    ‘Heer-heerlijk,’ wist ik moeizaam uit te brengen.


    Colum knikte. ‘Ja, zeg dat wel. Het is een Rijnwijn. Ken je die?’ Ik schudde mijn hoofd. Hij pakte zijn eigen glas bij de steel en draaide het heen en weer voor zijn gezicht, zodat het schijnsel van de vlammen de inhoud deed oplichten met schitteringen van vermiljoen.


    ‘Maar je herkent een goede wijn,’ zei Colum, het glas schuin houdend om zelf ook van de volle, fruitige geur te kunnen genieten. ‘Maar dat kan ook haast niet anders, wanneer je familie Frans is. Of half Frans, moet ik eigenlijk zeggen,’ verbeterde hij zichzelf met een flauw glimlachje. ‘Uit welk deel van Frankrijk is je familie afkomstig?’


    Ik aarzelde even, maar besloot toen zo dicht mogelijk bij de waarheid te blijven en antwoordde: ‘Het is een verre tak, maar voor zover ik er nog familieleden heb, komen ze uit het noorden, in de buurt van Compiègne.’ Met een schok realiseerde ik me opeens dat mijn familieleden zich op dit moment inderdaad in de buurt van Compiègne moesten bevinden. Over de waarheid gesproken.


    ‘Aha. Ben je er zelf nooit geweest?’


    Ik schudde mijn hoofd en hield het glas onder mijn neus. Met mijn ogen dicht ademde ik het parfum van de wijn diep in. ‘Nee,’ zei ik, nog steeds met mijn ogen dicht. ‘En ik heb mijn familieleden daar ook nog nooit ontmoet.’ Toen ik mijn ogen weer opende zat hij mij nauwlettend op te nemen. ‘Maar dat had ik al verteld.’


    Hij knikte onverstoorbaar. ‘Dat is waar.’ Zijn ogen waren prachtig zacht-grijs, met volle, zwarte wimpers. Een knappe man, Colum MacKenzie, althans, tot aan zijn middel. Mijn blik ging naar het haardvuur, waar ik zijn vrouw, Letitia, zag zitten, te midden van een groepje vrouwen die geanimeerd zaten te praten met Dougal MacKenzie. Ook een bijzonder aantrekkelijke man en nog gezond ook.


    Ik richtte mijn aandacht weer op Colum en zag dat hij afwezig naar een van de wandkleden zat te staren.


    ‘En zoals ik ook al eerder heb gezegd,’ zei ik, hem abrupt uit zijn overpeinzingen rukkend, ‘wil ik mijn reis naar Frankrijk graag zo snel mogelijk voortzetten.’


    ‘Dat heb je me inderdaad verteld,’ zei hij vriendelijk en pakte met vragend opgetrokken wenkbrauwen de karaf nog eens op. Ik hield mijn glas op en wees met mijn vinger dat ik nog maar een beetje wilde, maar hij vulde het tere glas opnieuw bijna tot aan de rand.


    ‘En zoals ik u al eerder heb verteld, vrouwe Beauchamp,’ zei hij, mij opeens weer formeel aansprekend, ‘denk ik dat u zich erbij moet neerleggen dat u hier nog enige tijd zult blijven, totdat wij een geschikte regeling kunnen treffen voor uw vervoer. We hebben tenslotte geen haast. Het voorjaar is nog maar net begonnen en het duurt nog maanden voordat de grote najaarsstormen de oversteek over het Kanaal riskant zullen maken.’ Hij hief zijn glas en wierp mij een sluwe blik toe. ‘Maar als u mij de namen wilt geven van uw familie in Frankrijk, dan kan ik hun misschien bericht sturen over uw komst — zodat ze erop voorbereid zijn.’


    Ik kon niet anders dan iets mompelen in de zin van ja-goed-een-andere-keer-misschien, en me haastig excuseren onder het mom dat ik nog even de noodzakelijke faciliteiten wilde bezoeken voordat het zingen begon. Één-nul voor Colum, maar de wedstrijd had hij nog niet in zijn zak.


    Mijn voorwendsel was maar ten dele een smoes en ik dwaalde enige tijd door de donkere gangen van het kasteel voordat ik de plek vond die ik zocht. Toen ik mijn weg terug zocht, het wijnglas nog steeds in mijn hand, vond ik uiteindelijk de verlichte ingang van de Hall, maar merkte pas toen ik naar binnen ging dat dit de andere ingang was, helemaal aan de andere kant van de Hall, tegenover Colum. Gegeven de omstandigheden kwam dit me eigenlijk wel goed uit en ik slenterde onopvallend de langwerpige ruimte binnen en probeerde me tussen de kleine groepjes mensen door een weg te banen naar een van de banken tegen de muur.


    Toen ik naar de andere kant van de Hall keek, zag ik een tengere man staan die, aan de kleine harp te zien die hij bij zich had, niemand anders kon zijn dan Gwyllyn, de bard. Op een teken van Colum, haastte een dienaar zich om de bard een kruk te brengen, waarop hij plaatsnam. Vervolgens begon hij de harp te stemmen door, met zijn oor vlak bij het instrument, zachtjes op de snaren te tokkelen. Colum schonk nog een glas wijn in en liet dit door een dienaar naar de bard brengen.


    ‘Meneer wordt op zijn wenken bediend,’ mompelde ik oneerbiedig, hetgeen mij een bevreemde blik opleverde van het meisje Laoghaire. Zij zat onder een wandkleed met de afbeelding van een jager met zes absurd langgerekte en schele honden, die een eenzame haas achterna zaten.


    ‘Beetje overdreven, vind je niet?’ zei ik op luchtige toon terwijl ik naar het wandkleed wees en mezelf naast haar op de bank liet neerploffen.


    ‘O! Eh, ja,’ antwoordde zij voorzichtig terwijl ze een beetje opzij schoof.


    Ik probeerde een vriendelijk gesprekje met haar aan te knopen, maar zij antwoordde in eenlettergrepige woorden en iedere keer als ik iets tegen haar zei, kreeg ze een kleur van schrik. Uiteindelijk gaf ik het maar op en richtte mijn aandacht op het tafereel aan de andere kant van de zaal.


    Nadat hij zijn harp naar tevredenheid had gestemd, haalde Gwyllyn drie houten fluiten van verschillende grootte uit zijn zak, die hij onder handbereik op een tafeltje legde.


    Opeens viel het mij op dat Laoghaire mijn belangstelling voor de bard en zijn instrumenten niet deelde. Zij zat er stijfjes bij en tuurde over mijn schouder naar de lager gelegen ingang terwijl ze tegelijkertijd een beetje naar achteren leunde, in de schaduwen, om niet gezien te worden.


    Toen ik haar blik volgde, zag ik de lange, roodharige gestalte van Jamie MacTavish de Hall binnenkomen. ‘Ah! De dappere held! Vind je hem zo leuk?’ vroeg ik het meisje naast mij. Ze schudde heftig haar hoofd, maar de vurige blos op haar wangen zei al voldoende.


    ‘Nou, dan moesten we maar eens zien wat we daaraan kunnen doen, vind je ook niet?’ zei ik, en vond mezelf heel hartelijk en grootmoedig. Ik stond op en zwaaide vrolijk naar hem om zijn aandacht te trekken.


    De jongeman zag het en kwam glimlachend naar mij toe. Ik wist niet wat er op de binnenplaats tussen hen was voorgevallen, maar ik vond zijn begroeting van het meisje warm, zij het nog een tikkeltje formeel. Zijn buiging voor mij was iets meer ontspannen; na de gedwongen intimiteit van onze relatie tot nu toe, kon hij mij natuurlijk ook moeilijk als een wildvreemde behandelen.


    Een paar voorzichtige tonen aan de andere kant van de hal gaven aan dat de voorstelling op het punt stond om te beginnen en wij namen snel onze plaatsen in. Jamie kwam tussen mij en Laoghaire zitten.


    Gwyllyn was een onbeduidend uitziende man, tenger gebouwd en met vaalgrijs haar, maar zodra hij begon te zingen zag je hem helemaal niet meer.


    Hij diende slechts als een plek om de blik op te laten rusten terwijl de oren genoten. Hij begon met een eenvoudig liedje, iets in het Gaëlisch, met een krachtig ritme in de woorden, begeleid door hooguit een lichte aanraking van de harpsnaren, zodat de trilling van de snaren de echo van de woorden van de ene regel naar de andere leek te dragen. De stem was eveneens bedrieglijk gewoon. Eerst dacht je dat hij niets voorstelde — prettig in het gehoor, maar niet erg krachtig. En vervolgens voelde je dat het geluid dwars door je heen ging en dat elke lettergreep kristalhelder was, of je hem nu begreep of niet, en doordringend nagalmde in je hoofd.


    Na het lied ging er een warm applaus op en zette de zanger meteen een volgend lied in, ditmaal in het Welsh, dacht ik. Het klonk mij in de oren als een melodieus soort gegorgel, maar de mensen om mij heen leken het goed te verstaan; zij hadden het waarschijnlijk eerder gehoord.


    Tijdens een korte pauze waarin de harp opnieuw werd gestemd, vroeg ik op zachte toon aan Jamie: ‘Is Gwyllyn al lang op het kasteel?’ Maar opeens zag ik mijn vergissing en zei: ‘O, maar dat weet jij natuurlijk ook niet. Ik vergat even dat jij hier ook nieuw bent.’


    ‘Ik ben hier vroeger ook al eens geweest,’ antwoordde hij. ‘Toen ik een jaar of zestien was heb ik een jaar op Leoch gewoond en toen was Gwyllyn hier al. Colum houdt erg van muziek. Hij betaalt Gwyllyn goed om hier te blijven. Hij moet wel, want elke laird zou de bard met open armen ontvangen.’


    ‘Ik weet nog dat je hier toen was.’ Het was Laoghaire, die nog steeds hevig bloosde, maar vastbesloten was om zich in het gesprek te mengen.


    Jamie keek haar glimlachend aan. ‘O, ja? Maar jij kan nooit veel ouder zijn geweest dan een jaar of zeven, acht. Het verbaast me dat je je dat nog kunt herinneren.’ Vervolgens wendde hij zich beleefd tot mij en vroeg: ‘Kun je het Welsh wel volgen?’


    ‘En toch weet ik het nog,’ hield Laoghaire vol. ‘Jij was, eh… ik bedoel… kun jij je mij niet meer herinneren?’ Haar handen speelden nerveus met de plooien van haar rok. Ik zag dat ze een nagelbijtster was.


    Jamie’s aandacht leek afgeleid door een groepje mensen aan de andere kant van de zaal, die in het Gaëlisch ergens over stonden te bekvechten. ‘Eh…’ zei hij vaag. ‘Nee, ik geloof het niet.’ Hij keek haar aan en was opeens weer één en al aandacht. ‘Maar dat is niet zo vreemd, hoor. Een jonge knaap van zestien vindt zichzelf zo belangrijk dat hij weinig aandacht heeft voor wat hij beschouwt als een stelletje onbeduidende snotneusjes.’


    Ik nam aan dat het zijn bedoeling was geweest zichzelf met deze opmerking belachelijk te maken, en niet het meisje, maar zijn woorden hadden precies het tegenovergestelde effect. Ik vond dat we Laoghaire even de tijd moesten gunnen om weer tot zichzelf te komen en viel hem haastig in de rede: ‘Nee, ik spreek geen woord Welsh. Heb jij soms enig idee waarover hij het had?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Daarop Jamie barstte los in een waarschijnlijk vrijwel letterlijke vertaling van het lied in het Engels. Het was kennelijk een oude ballade, over een jonge man die verliefd was op een jonge vrouw (hoe kon het ook anders?), maar zich haar liefde niet waardig achtte, omdat hij arm was, en dus zijn geluk ging zoeken op zee. De jongen leed schipbreuk, werd bedreigd door zeeslangen, verleid door zeemeerminnen, beleefde avonturen en vond schatten, maar toen hij eindelijk thuiskwam, was zijn beminde inmiddels getrouwd met zijn beste vriend, die misschien niet zo rijk was als hij, maar wel een stuk slimmer.


    ‘En wat zou jij doen?’ vroeg ik, een beetje plagerig. ‘Zou jij hetzelfde doen als de jongeman die niet wilde trouwen zonder geld, of zou je het meisje nemen en het geld het geld laten?’


    Deze vraag leek Laoghaire ook te interesseren en terwijl ze deed alsof ze aandachtig naar het deuntje luisterde dat Gwyllyn inmiddels zat te fluiten, hield ze haar hoofd schuin om Jamie’s antwoord te kunnen horen.


    ‘Ik?’ Jamie scheen het wel een grappige vraag te vinden. ‘Aangezien ik helemaal geen geld heb en ook weinig vooruitzichten om het ooit te krijgen, denk ik dat ik al blij zou zijn als ik ooit een meisje zou vinden dat zonder geld met me wil trouwen.’ Hij schudde grijnzend zijn hoofd. ‘Ik heb het niet zo op zeeslangen.’


    Hij deed zijn mond open om nog iets te zeggen, maar werd het zwijgen opgelegd door Laoghaire, die verlegen een hand op zijn arm legde, en vervolgens begon te blozen en haar hand meteen weer wegtrok, alsof zijn huid roodgloeiend was.


    ‘Sst,’ zei ze. ‘Ik bedoel… hij gaat verhalen vertellen. Wil je niet luisteren?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Jamie leunde verwachtingsvol naar voren, maar toen hij merkte dat ik nu niets meer kon zien, drong hij erop aan dat ik aan de andere kant naast hem kwam zitten, zodat Laoghaire een eindje moest opschuiven. Ik zag wel dat het meisje hier niet blij mee was en protesteerde nog dat ik alles prima kon zien, maar hij duldde geen tegenspraak.


    ‘Nee, aan deze kant kun je het veel beter zien en horen. En als hij dan iets in het Gaëlisch zegt, kan ik in je oor fluisteren wat het betekent.’


    Tot nu toe was elk onderdeel van het optreden van de bard beloond met een warm applaus, hoewel de mensen tijdens het spelen zachtjes met elkaar bleven praten en een soort zacht geroezemoes veroorzaakten ter begeleiding van de hoge, zoete klanken van de harp. Maar nu viel er een verwachtingsvolle stilte in de zaal. Gwyllyns spreekstem was net zo helder als zijn gezang, en elk woord reikte met gemak tot in alle hoeken van de hoge, tochtige hal.


    ‘Er was er eens, zo’n tweehonderd jaar geleden…’ Hij sprak in het Engels en opeens kreeg ik een gevoel van déja vu. Het was precies dezelfde manier waarop onze gids in Loch Ness ons de legendes van het Grote Meer had verteld.


    Het was echter geen verhaal over geesten en helden dat hij vertelde, maar een verhaal over het feeënvolk.


    ‘Er was eens een clan van het feeënvolk dat in de omgeving van Dundreggan leefde,’ begon hij. ‘De heuvel daar is genoemd naar de draak die er woonde en die daar door Fionn verslagen en ter plekke begraven is. En na de dood van Fionn en de Feinn, hadden de feeën die op de heuvel kwamen wonen mensenmoeders nodig om hun eigen feeënkinderen te zogen, want een mens heeft iets wat een fee niet heeft, en de feeën dachten dat dit via de moedermelk op hun eigen kinderen zou overgaan. Welnu, Ewan MacDonald van Dundreggan was buiten in het donker zijn dieren aan het verzorgen op de avond dat zijn vrouw het leven had geschonken aan hun eerstgeboren zoon. Hij voelde een windvlaag voorbij komen en in de adem van de wind hoorde hij het zuchten van zijn vrouw. Zij zuchtte zoals zij voor de geboorte van het kind had gezucht en toen hij dit hoorde, draaide Ewan MacDonald zich om en wierp in de naam van de heilige Drie-eenheid zijn mes in de wind. En zijn vrouw viel veilig naast hem op de grond.’


    Overal om mij heen werd ‘oh’ en ‘ah’ geroepen en het relaas werd onmiddellijk gevolgd door allerlei verhalen over de slimheid en vindingrijkheid van het feeënvolkje, en hun bemoeienissen met de wereld van de mensen. Sommige verhalen waren in het Gaëlisch en andere in het Engels, hetgeen kennelijk te maken had met welke taal het beste bij het ritme van de woorden paste, want ze klonken allemaal, nog afgezien van de inhoud van het verhaal zelf, even mooi. Jamie kwam zijn belofte na en fluisterde mij de vertaling van het Gaëlisch in mijn oor, en wel zo snel en moeiteloos dat hij de verhalen al heel vaak moest hebben gehoord.


    Eén verhaal viel mij in het bijzonder op. Het ging over een man die zich ‘s avonds laat op een feeënheuvel bevond en die uit de rotsen op de heuvel het geluid hoorde komen van een vrouwenstem die een ‘droevig en klagend’ lied zong. Toen hij goed luisterde kon hij de woorden verstaan:

    



    ‘Ik ben de vrouw van de Laird van Balnain, och wee,


    Het Feeënvolk kwam en nam mij weer mee.’


    De man haastte zich onmiddellijk naar het huis van Balnain en hoorde daar van de eigenaar dat zijn vrouw en pasgeboren zoontje waren verdwenen. De man zocht snel een priester en nam hem mee naar de feeënheuvel. De priester zegende de rotsen van de heuvel en besprenkelde ze met wijwater. Opeens werd de nacht nog donkerder en klonk er een donderend geluid. Toen kwam de maan achter een wolk te voorschijn en scheen neer op de vrouw van Balnain, die uitgeput met het kind in haar armen in het gras lag. De vrouw was doodmoe, alsof ze een lange reis achter de rug had, maar kon niet vertellen waar ze was geweest of hoe ze er gekomen was.


    Anderen in de hal hadden ook verhalen te vertellen en Gwyllyn rustte wat uit op zijn kruk terwijl de één na de ander bij het haardvuur kwam staan om verhalen te vertellen waar iedereen ademloos naar luisterde.


    Sommige verhalen kende ik al. Ik was helemaal verzonken in mijn eigen gedachten, die allemaal door elkaar liepen en patronen vormden onder invloed van wijn, muziek en legendes over het feeënvolkje.


    ‘Er was eens, zo’n tweehonderd jaar geleden…’


    In de verhalen van de Highlands is het altijd tweehonderd jaar geleden, zei de stem van Dominee Wakefield in mijn herinnering.


    Vrouwen die gevangen zaten in de stenen van elfenheuvels, verre reizen maakten en uitgeput terugkwamen, die niet wisten waar ze waren geweest en ook niet hoe ze er gekomen waren.


    Ik voelde dat ik kippenvel op mijn armen kreeg, alsof ik het koud had, en begon er met een ongemakkelijk gevoel over te wrijven. Tweehonderd jaar. Van 1945 tot 1743; ja, dat klopte wel ongeveer. En vrouwen die door stenen reisden. Waren het altijd vrouwen? vroeg ik mij opeens af.


    En er was nog iets dat me opviel. De vrouwen kwamen terug. Wij water, betoveringen, of messen, ze kwamen terug. Dus misschien, heel misschien, was het mogelijk. Ik moest terug zien te komen naar de staande stenen van Craigh na Dun. Ik werd bijna misselijk van opwinding en wilde mijn wijnglas pakken om mezelf te kalmeren. Mijn grijpende vingers zochten onhandig de rand van het nog bijna volle kristallen glas dat ik achteloos naast mij op de bank had gezet.


    ‘Kijk uit!’ Jamie’s lange arm schoot voor mij langs en wist de bokaal ternauwernood te redden. Hij nam de steel van het glas voorzichtig tussen zijn grote vingers en hield het onder zijn neus. Met opgetrokken wenkbrauwen gaf hij het aan mij terug.


    ‘Rijnwijn,’ zei ik behulpzaam.


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij, nog steeds met een verbaasde blik. ‘Die is zeker van Colum?’


    ‘Ja, inderdaad. Wil je misschien een slokje? Hij is erg lekker.’ Ik bood hem het glas met ietwat onvaste hand aan. Na enige aarzeling pakte hij het aan en nam een klein slokje.


    ‘Ja, een prima wijn,’ zei hij, mij het glas weer teruggevend. ‘En ook twee keer zo sterk als normaal. Colum drinkt deze wijn ‘s avonds omdat hij zoveel pijn in zijn benen heeft. Hoeveel heb jij ervan gedronken?’


    ‘Twee, nee, drie glazen,’ zei ik, zo waardig mogelijk. ‘Wil je soms beweren dat ik dronken ben?’


    ‘Nee,’ zei hij, nog steeds fronsend. ‘Ik sta er juist van te kijken dat je dat niet bent. De meeste mensen die met Colum meedrinken liggen na het tweede glas onder de tafel.’ Hij stak zijn hand uit en pakte het glas weer van mij af. ‘Maar toch,’ voegde hij er vastberaden aan toe, ‘lijkt het me beter dat je er niet meer van drinkt, anders kom je straks de trap niet meer op.’ Hij dronk het glas in één teug leeg en gaf het, zonder haar aan te kijken, aan Laoghaire. ‘Breng dit even voor me weg, meisje,’ zei hij nonchalant. ‘Het is al laat; ik denk dat ik vrouwe Beauchamp maar eens naar haar kamer ga brengen.’ Hij legde zijn hand achter mijn elleboog en stuurde mij naar de uitgang terwijl het meisje ons nakeek met een uitdrukking die mij reden gaf om blij te zijn dat blikken niet konden doden.


    Jamie volgde mij naar boven, naar mijn kamer en kwam tot mijn verrassing achter mij aan naar binnen. Die verrassing verdween toen hij de deur dicht deed en meteen zijn hemd uittrok. Ik was helemaal vergeten dat ik al twee dagen pogingen had ondernomen om zijn verband te verwijderen.


    ‘Ik zal blij zijn als het eraf is,’ zei hij terwijl hij over het onhandige harnas van kunstzijde en katoen wreef dat ik onder zijn arm had vastgemaakt. ‘Ik heb er al dagen last van.’


    ‘Dan verbaast het me dat je het zelf nog niet hebt afgedaan,’ zei ik terwijl ik de knopen begon los te maken.


    ‘Dat durfde ik niet meer, na de uitbrander die je me die eerste keer gaf,’ zei hij, met een brutale grijns op me neerkijkend. ‘Ik was bang dat ik een pak slaag zou krijgen als ik er met mijn vingers aankwam.’


    ‘Dat kan je alsnog krijgen, als je niet gaat zitten en je rustig houdt,’ antwoordde ik, gemaakt streng. Ik legde mijn beide handen op zijn goede schouder en duwde hem, nog steeds ietwat onvast op mijn benen, omlaag op een krukje.


    Ik verwijderde het verband en betastte voorzichtig het schoudergewricht. Het was nog wat blauw en dikker dan normaal, maar gelukkig vond ik geen aanwijzingen voor gescheurde spieren.


    ‘Als je er zo graag vanaf wilde, waarom mocht ik er gisterenmiddag dan niet aankomen?’ Zijn gedrag in de paardenweide had me gisteren al verbaasd, en verbaasde me zo mogelijk nog meer nu ik zag hoe de ruwe randen van de stof zijn huid bijna kapot hadden geschuurd. Ik keek voorzichtig onder het verband dat op de wond zat, maar die zag er goed uit.


    Hij wendde een beetje schaapachtig zijn blik af. ‘Dat was… eh, nou ja, dat was omdat ik mijn hemd niet wilde uittrekken waar Alec bij was.’


    ‘Ben je zo preuts?’ vroeg ik droogjes terwijl ik hem zijn arm liet optillen om te kunnen zien of hij het gewricht al kon strekken.


    Zijn gezicht vertrok van pijn, maar hij moest toch lachen om mijn opmerking. ‘Als dat zo was, zat ik hier toch zeker niet half naakt in jouw kamer, of wel soms? Nee, het zijn de littekens op mijn rug.’ Toen hij mijn opgetrokken wenkbrauwen zag, verklaarde hij zich nader. ‘Alec weet wie ik ben — dat wil zeggen, hij heeft gehoord dat ik ben gegeseld, maar hij heeft het niet gezien. En zoiets te weten is niet hetzelfde als het met eigen ogen te zien.’ Hij voelde voorzichtig aan de pijnlijke schouder en keek fronsend naar de vloer. ‘Het is… misschien begrijp je wel helemaal niet wat ik bedoel. Maar wanneer je weet dat een man geleden heeft, is dat gewoon een van de dingen die je van hem weet en dat verandert niets aan de manier waarop je over hem denkt Alec weet dat ze me hebben afgeranseld, zoals hij ook weet dat ik rood haar heb, en dat verandert niets aan de manier waarop hij met mij omgaat.’ Hij keek op om te zien of ik er iets van begreep. ‘Maar wanneer je zoiets met eigen ogen ziet…’ Hij zocht aarzelend naar woorden. ‘Dat is een beetje… persoonlijk, misschien. Ik denk… als hij de littekens zag, zou hij niet meer naar mij kunnen kijken zonder aan mijn rug te denken. En ik zou zien dat hij eraan dacht en dan zou ik er zelf ook weer aan denken, en…’ Hij zweeg en haalde zijn schouders op. ‘Nou ja. Ik geloof niet dat ik het goed kan uitleggen, wel? Ik zal er wel een beetje te overgevoelig voor zijn. Ik kan het per slot van rekening zelf niet zien, dus misschien is het wel lang niet zo erg als ik denk.’


    Ik had gezien hoe gewonde mannen op krukken over straat liepen en hoe de mensen die hen passeerden hun blik afwendden en vond eigenlijk dat hij het heel goed onder woorden had gebracht. ‘Vind je het dan niet erg dat ik je rug zie?’


    ‘Nee, dat vind ik niet erg.’ Het leek hem zelf ook te verbazen en hij zweeg even om erover na te denken. ‘Ik denk… jij hebt gewoon de gave om mij te laten voelen dat je het ellendig voor me vindt, zonder me het gevoel te geven dat ik zielig ben.’


    Hij bleef geduldig zitten terwijl ik om hem heen liep om zijn rug te inspecteren. Ik wist natuurlijk niet hoe erg hij dacht dat het was, maar het was erg genoeg. Zelfs bij kaarslicht en nadat ik het al eens eerder had gezien, schrok ik er nog van. De eerste keer had ik alleen zijn ene schouder gezien. De littekens bedekten zijn hele rug, van zijn schouders tot aan zijn middel. Hoewel veel littekens waren vervaagd tot dunne, witte streepjes, zaten er ook dikke, glimmende striemen tussen, die dwars over het gladde spierweefsel liepen. Ik bedacht met enige weemoed dat het ooit een mooie rug moest zijn geweest. Zijn huid was blank en glad en de lijn van beenderen en spieren was stevig en sierlijk, de schouders waren breed en vierkant en de ruggengraat een gladde, rechte groef, die diep verscholen lag tussen de ronde spierkolommen aan weerszijden.


    En Jamie had gelijk. Terwijl ik naar de moedwillig aangerichte schade stond te kijken, vormde ik me onwillekeurig een beeld van hoe het was gebeurd. Ik probeerde me niet voor te stellen hoe de gespierde armen hoog boven zijn hoofd waren vastgebonden, de touwen gemeen in zijn polsen snijdend en het gezicht onder het koperkleurige haar vertrokken van pijn, maar de littekens zorgden er wel voor dat dergelijke beelden vanzelf opdoemden. Had hij geschreeuwd toen het gebeurde? Ik verdrong de gedachte snel. Ik had de verhalen gehoord die langzaam maar zeker loskwamen uit het naoorlogse Duitsland, waar natuurlijk veel ergere dingen waren gebeurd, maar hij had wel degelijk gelijk; horen is niet hetzelfde als zien.


    Onwillekeurig stak ik mijn hand uit, alsof ik hem kon genezen met een aanraking en met mijn vingers de littekens kon uitwissen. Hij slaakte een diepe zucht, maar verroerde zich niet toen ik mijn vingers over de grote littekens liet glijden, één voor één, alsof ik hem op die manier kon laten voelen hoe zijn rug eruit zag. Tenslotte legde ik mijn handen zwijgend op zijn schouders.


    Hij legde zijn hand over de mijne en kneep er zachtjes in, ten teken dat hij begreep wat ik niet onder woorden kon brengen. ‘Er zijn genoeg mensen die ergere dingen hebben meegemaakt, meisje,’ zei hij zacht. Toen liet hij mijn handen los en werd de betovering verbroken.


    ‘Het voelt alsof het goed geneest,’ zei hij terwijl hij probeerde zijdelings over zijn schouder te kijken. ‘Ik heb er niet veel pijn aan.’


    ‘Dat is een goed teken,’ zei ik, mijn keel schrapend omdat er opeens iets in leek te zitten. ‘De wond geneest inderdaad goed; er zit een mooie korst op en er komt geen vocht uit. Houd de wond goed schoon en probeer je arm nog een dag of drie zo min mogelijk te belasten.’ Ik gaf een klopje op de goede schouder, ten teken dat ik klaar was. Hij trok zonder mijn hulp zijn hemd weer aan en stopte de onderkant in zijn kilt.


    Er kwam nog even een ongemakkelijk moment toen hij bij de deur bleef staan en niet goed wist wat hij ten afscheid moest zeggen. Uiteindelijk nodigde hij me uit de volgende dag naar de stallen te komen om naar een pasgeboren veulen te kijken. Ik beloofde dat ik zou komen en wij wensten elkaar tegelijkertijd goedenacht. We schoten in de lach en stonden elkaar op een idiote manier toe te knikken totdat ik de deur dicht deed. Ik ging meteen naar bed en viel, nog doezelig van de wijn, in een diepe slaap, waarin ik verwarde dromen droomde die ik me de volgende ochtend niet kon herinneren.


    De volgende dag bracht ik een lange ochtend door met het behandelen van nieuwe patiënten en het opruimen van de voorraadkamer, op zoek naar bruikbare kruiden om de medicijnkast mee aan te vullen, waarna ik de gegevens keurig bijschreef in Davie Beatons zwarte opschrijfboek. Toen ik klaar was verliet ik het benauwde kamertje en ging op zoek naar frisse lucht en wat lichaamsbeweging.


    Er was op dat moment toevallig niemand in de buurt en ik maakte van de gelegenheid gebruik om een kijkje te gaan nemen op de bovenverdiepingen van het kasteel. Ik keek in lege kamers, beklom wenteltrappen en maakte in gedachten een plattegrond van het kasteel. Het was op zijn zachtst gezegd een uitermate onregelmatig grondplan. In de loop der jaren waren op alle mogelijke plekken stukjes en beetjes toegevoegd en aangebouwd, en inmiddels was eigenlijk nauwelijks meer te zien of er ooit wel sprake was geweest van een plan.


    In deze gang, bijvoorbeeld, was naast de trappen een alkoof in de muur aangebracht, die kennelijk alleen diende om een nutteloze ruimte op te vullen die te klein was voor een volledige kamer. De alkoof werd gedeeltelijk aan het zicht onttrokken door een gordijn van gestreept linnen; ik zou er zonder meer voorbij zijn gelopen als mijn blik niet was getrokken door iets wits achter het gordijn. Ik bleef staan en gluurde naar binnen om te zien wat het was. Het was Jamie’s arm, die om de rug van een meisje heengeslagen was en haar dicht tegen zich aan trok voor een zoen. Zij zat op zijn schoot en het zonlicht dat door een kier naar binnen scheen, viel op haar blonde haar.


    Ik wist niet goed wat ik moest doen. Ik wilde hen niet bespioneren, maar was bang dat het geluid van mijn voetstappen op de stenen vloer hun aandacht zou trekken. Terwijl ik stond te aarzelen, maakte Jamie zich los uit de omhelzing en keek op. Zijn blik ontmoette de mijne en op zijn gezicht maakte de aanvankelijke schrik plaats voor herkenning. Met een opgetrokken wenkbrauw en een enigszins ironisch schouderophalen, trok hij het meisje nog wat steviger op zijn knie en boog zich weer over haar heen. Ik haalde eveneens mijn schouders op en sloop op mijn tenen weg. Ik had er niets mee te maken. Ik twijfelde er echter niet aan dat zowel Colum als de vader van het meisje deze ‘omgang’ hoogst onfatsoenlijk zouden vinden. Als ze in het vervolg niet beter uitkeken waar ze elkaar ontmoetten, zou hij de volgende afranseling wel eens helemaal aan zichzelf te danken kunnen hebben.


    Toen ik die avond naar de Hall ging om te eten, ging ik tegenover Jamie en Alec aan de lange tafel zitten. Jamie begroette me opgewekt, maar met een waakzame uitdrukking in zijn ogen. Old Alec gaf me zijn gebruikelijke ‘Mmphm.’ Vrouwen, zo had hij mij bij de paardenweide uitgelegd, hadden geen natuurlijke liefde voor paarden en daarom viel er bijna niet met hen te praten.


    ‘Hoe staat het met de paardentemmerij?’ vroeg ik, teneinde het ijverige gekauw aan de overkant van de tafel te onderbreken.


    ‘Best,’ antwoordde Jamie voorzichtig.


    Ik keek hem aan over de schaal gekookte rapen. ‘Je lippen zien er een beetje gezwollen uit, Jamie. Heb je soms een zet gekregen van een paard?’ vroeg ik vals.


    ‘Ja,’ antwoordde hij, zijn ogen tot spleetjes vernauwend. ‘Draaide opeens zijn hoofd om toen ik niet keek.’ Hij sprak heel rustig, maar onder de tafel voelde ik een grote voet bovenop de mijne. Hij oefende er geen enkele druk mee uit, maar het dreigement was duidelijk.


    Wat een pech; die merrieveulens kunnen behoorlijk gevaarlijk zijn,’ zei ik onschuldig.


    De voet drukte hard op mijn wreef toen Alec zei: ‘Merrieveulens? Daar werk je op dit moment toch niet mee, Jamie?’ Ik gebruikte mijn andere voet als een hefboom en toen dat niet werkte gebruikte ik hem om een flinke trap tegen zijn enkel te geven. Jamie schoot overeind.


    Wat heb je nou?’ vroeg Alec.


    ‘Op mijn tong gebeten,’ mompelde Jamie terwijl hij mij over de hand die hij voor zijn mond had geslagen woedende blikken toewierp.


    ‘Onhandige stommeling. Maar wat kan je ook anders verwachten van een idioot die niet eens uit de buurt van een paard kan blijven wanneer…’ Zo ging Alec nog even door en beschuldigde zijn assistent uitgebreid van onhandigheid, luiheid, onnozelheid en algehele stommiteit. Jamie, misschien wel de minst onhandige persoon die ik ooit had meegemaakt, keek naar zijn bord en at zich stoïcijns door de hele tirade heen, hoewel zijn wangen gloeiden. Ook ik bleef de rest van de maaltijd zedig naar mijn bord kijken.


    Jamie sloeg een tweede portie van de stoofschotel af en ging abrupt van tafel, zodat er een einde kwam aan Alecs zedenpreek. De oude stalmeester en ik aten nog enige tijd zwijgend verder. Nadat hij met het laatste stukje brood zijn bord had schoongeveegd, stak de oude man het in zijn mond en leunde achterover terwijl hij mij met zijn ene blauwe oog sardonisch aankeek.


    ‘Je moet die knaap niet zo plagen,’ zei hij op gemoedelijke toon. ‘Als haar vader of Colum erachter komen, zou dat Jamie wel eens wat meer kunnen opleveren dan een blauw oog.’


    ‘Zoals een vrouw?’ vroeg ik, hem recht in zijn ene oog kijkend.


    Hij knikte langzaam. ‘Best mogelijk. En zij is geen geschikte vrouw voor hem.’


    ‘Nee?’ Dit verraste mij een beetje, vooral na Alecs opmerkingen in de paardenwei.


    ‘Nee, wat hij nodig heeft is een echte vrouw, geen meisje. En Laoghaire zal op haar vijftigste nog een meisje zijn.’ Er verscheen een soort glimlach om de grimmige mond. ‘Misschien denk je dat ik mijn hele leven in een stal heb doorgebracht, maar ik heb een geweldige vrouw gehad en ik weet dus heel goed wat het verschil is.’ Het blauwe oog schitterde toen hij opstond. ‘En dat weet jij ook.’


    Ik stak impulsief mijn hand uit om hem tegen te houden. ‘Hoe wist je…’ begon ik.


    Old Alec snoof minachtend. ‘Ik mag dan maar één oog hebben, meisje, maar dat wil nog niet zeggen dat ik blind ben.’ Hij liep snuivend weg.


    Ik ging terug naar mijn kamer en vroeg me af wat de oude stalmeester met die laatste opmerking had bedoeld.

  


  
    9   De Bijeenkomst


    Langzamerhand leek mijn leven weer wat vorm te krijgen, en was er zelfs sprake van een vaste routine. Net als de rest van de kasteelbewoners, stond ik vlak na zonsopgang op, ontbeet in de Grote Hal en ging, als mevrouw Fitz geen patiënten voor me had, aan het werk in de uitgestrekte kasteeltuinen. Een aantal andere vrouwen werkte daar ook regelmatig, geassisteerd door een hele reeks hulpjes in alle soorten en maten, die druk af en aan liepen met tuinafval, gereedschappen en ladingen mest. Meestal werkte ik er de hele dag, hoewel ik soms ook naar de keukens ging om te helpen bij het bereiden van vers geoogste groenten, tenzij een medisch noodgeval mijn aanwezigheid vereiste in de Schedelkamer, zoals ik het griezelkabinet van wijlen Davie Beaton was gaan noemen.


    Zo nu en dan maakte ik gebruik van Alecs uitnodiging en bracht een bezoekje aan de stallen of de paddock, waar ik genoot van de aanblik van paarden die hun mottige wintervacht in dikke plukken afwierpen en steeds sterker en glanzender werden van het lentegras.


    Soms kroop ik ‘s avonds meteen na het eten mijn bed in, doodmoe van het harde werken. Maar wanneer ik erin slaagde mijn ogen open te houden, ging ik ook wel eens naar de bijeenkomsten in de Grote Hal om naar de verhalen en de liedjes te luisteren, of naar de muziek van harpen of doedelzakken. Ik kon urenlang naar Gwyllyn luisteren, ondanks het feit dat ik vaak geen woord verstond van wat hij zei.


    Naarmate de kasteelbewoners een beetje aan mij gewend raakten, en ik aan hen, begonnen sommige vrouwen heel verlegen toenadering te zoeken en mij in hun gesprekken te betrekken. Zij waren duidelijk heel erg nieuwsgierig naar mij, maar ik beantwoordde al hun vragen met variaties op het verhaal dat ik Colum had verteld en na enige tijd accepteerden zij dat dat het enige was wat zij over mij te weten zouden komen. Toen zij er echter achter kwamen dat ik het een en ander afwist van geneeskunde, nam hun belangstelling voor mij zo mogelijk nog toe en begonnen zij me vragen te stellen over de kwalen van hun echtgenoten, kinderen en dieren, waarbij in de meeste gevallen tussen de laatste twee weinig onderscheid werd gemaakt.


    Naast de gebruikelijke vragen en de roddels, werd er veel gepraat over de aanstaande Bijeenkomst waarover Old Alec het ook al eens had gehad. Ik maakte eruit op dat dit een belangrijke gebeurtenis was en raakte daar nog stelliger van overtuigd toen ik zag hoeveel voorbereidingen ervoor getroffen werden. Een constante stroom voedsel vulde de grote keukens en in de slachtschuur hingen meer dan twintig gevilde karkassen, achter een soort scherm van welriekende rook die de vliegen op afstand moest houden. Vaten bier werden afgeleverd en naar de kelders gerold, vanuit het dorp werden balen meel aangevoerd en elke dag werden er in de boomgaarden buiten de kasteelmuren manden vol kersen en abrikozen geplukt.


    Ik werd uitgenodigd om samen met een paar jonge vrouwen van het kasteel fruit te gaan plukken en nam de uitnodiging gretig aan, blij om eens te kunnen ontsnappen aan de onheilspellende schaduwen van de stenen muren.


    Het was prachtig in de boomgaard en ik genoot er enorm van om in de koele Schotse ochtendmist tussen de vochtige bladeren van de fruitbomen naar de vuurrode kersen en de zachte, ronde abrikozen te zoeken, en er voorzichtig in te knijpen om te voelen of ze al rijp waren. Wij plukten alleen de allerbeste vruchten, lieten ze in onze grote manden vallen, aten er zoveel van als we konden en namen de rest mee terug naar het kasteel, waar ze verder werden verwerkt in taarten en gebakjes. De reusachtige planken in de provisiekamers stonden inmiddels afgeladen met pasteien, likeuren, hammen en andere lekkernijen.


    ‘Hoeveel mensen komen er gewoonlijk naar zo’n Bijeenkomst?’ vroeg ik aan Magdalen, een van de meisjes met wie ik vriendschap had gesloten.


    Zij trok een diepe denkrimpel in haar kleine, sproetige neusje. ‘Dat weet ik niet precies. De laatste grote Bijeenkomst op Leoch was meer dan twintig jaar geleden, en toen de oude Jacob net was gestorven en Colum hem opvolgde als laird kwamen er zo’n tweehonderd man. Misschien komen er dit jaar nog wel meer; het is een goed oogstjaar geweest en de meeste mensen hebben wat geld gespaard, dus zullen veel mannen hun vrouwen en kinderen wel meenemen.’


    Er begonnen al bezoekers op het kasteel te arriveren, hoewel ik had gehoord dat de officiële gedeeltes van de Bijeenkomst, de eedaflegging, de tynchal en de spelen, pas over enkele dagen zouden plaatsvinden. Colums belangrijkste pachters en huurders werden in het kasteel zelf gehuisvest terwijl de armere soldaten en boeren hun kamp opzetten op een braakliggend stuk grond langs het riviertje dat uitmondde in het kasteelmeer. Rondtrekkende ketellappers, zigeuners en verkopers van kleine luxe-artikelen hadden bij de brug een soort geïmproviseerde markt opgezet. De bewoners van zowel het kasteel als het nabijgelegen dorp bezochten deze plek ‘s avonds, na het werk, om gereedschappen en mooie spulletjes te kopen, naar de jongleurs te kijken en de laatste roddels uit te wisselen.


    Ik hield het komen en gaan van de mensen goed in de gaten en bracht regelmatig bezoekjes aan de stallen en de paardenweide. Er stonden nu paarden in overvloed, want die van de gasten waren ook in de stallen van het kasteel ondergebracht. Te midden van de drukte en de verwarring van de Bijeenkomst, zo redeneerde ik, kon het niet al te moeilijk zijn om ertussenuit te knijpen.


    Het was tijdens een van onze uitstapjes naar de boomgaarden om fruit te plukken, dat ik Gaily Duncan voor het eerst ontmoette. Ik had tussen de wortels van een els een groepje Ascaria ontdekt en was aan het zoeken of ik er nog meer kon vinden. De paddestoelen stonden altijd met z’n vieren of vijven bij elkaar, maar in dit gedeelte van de boomgaard zag ik de rode hoedjes her en der verspreid tussen het hoge gras staan. De stemmen van de fruitplukkende vrouwen werden zachter naarmate ik naar de rand van de boomgaard toewerkte. Ik liep gebukt door het gras en ging af en toe op mijn knieën zitten om de tere steekjes te plukken.


    ‘Die zijn giftig,’ zei een stem achter mij. Ik stond net over een groepje Ascaria gebogen en toen ik overeind schoot stootte ik mijn hoofd lelijk tegen een tak van de den waar ze onder groeiden.


    Toen ik weer helder kon zien, zag ik dat het vrolijke gelach afkomstig was van een lange, jonge vrouw, misschien een paar jaar ouder dan ik, met blond haar, een lichte huid en de mooiste groene ogen die ik ooit had gezien.


    ‘Het was niet mijn bedoeling je uit te lachen,’ zei ze grinnikend terwijl ze omlaag stapte in de kuil waarin ik stond. ‘Maar ik kon er niets aan doen.’


    ‘Het zag er vast heel grappig uit,’ zei ik nogal bot terwijl ik over de pijnlijke plek op mijn hoofd wreef. ‘En bedankt voor de waarschuwing, maar ik weet dat die paddestoelen giftig zijn.’


    ‘O, wist je dat? En wie ben je van plan om zeep te helpen? Je echtgenoot misschien? Laat me weten of het werkt, dan kan ik het voor de mijne ook gebruiken.’ Haar lach werkte aanstekelijk en ik lachte onwillekeurig terug.


    Ik legde haar uit dat de verse paddestoelenhoedjes inderdaad giftig waren, maar dat je van gedroogde en verpulverde exemplaren een preparaat kon maken dat erg effectief was bij het stoppen van bloedingen. Dat beweerde mevrouw Fitz althans en eerlijk gezegd had ik meer vertrouwen in haar dan in Davie Beatons Physician’s Guide.


    ‘Hoe is het mogelijk!’ zei ze, nog steeds glimlachend. ‘En wist je dat deze’ — ze bukte zich om een handvol kleine blauwe bloempjes met hartvormige blaadjes te plukken — ‘bloedingen kunnen veroorzaken?’


    ‘Nee,’ zei ik, uit het veld geslagen. ‘Maar waarom zou iemand in vredesnaam een bloeding willen veroorzaken?’


    Ze keek mij aan met een uitdrukking van geduldige ergernis. ‘Om je van een kind te ontdoen wat je niet wilt, bedoel ik. Het zorgt ervoor dat je gaat vloeien, maar alleen als je er vroeg genoeg bij bent. Ben je te laat, dan sterft niet alleen je kind, maar jij ook.’


    ‘Je schijnt er heel wat van te weten,’ merkte ik op, nog steeds een beetje gepikeerd vanwege de stuntelige indruk die ik had gemaakt.


    ‘Dat gaat nogal. Af en toe komen de meisjes uit het dorp voor dat soort dingen bij me, en er komen ook wel eens getrouwde vrouwen. Ze zeggen dat ik een heks ben,’ zei ze, met een geveinsd verbaasde blik in haar schitterende ogen. Ze grijnsde. ‘Maar mijn echtgenoot is de officier van justitie van dit district, dus zeggen ze het niet hardop.


    Maar nu even over die jonge knaap die je hebt meegenomen,’ vervolgde ze, met een goedkeurend hoofdknikje, ‘daar heb ik al heel wat liefdesdrankjes voor verkocht. Is hij van jou?’


    ‘Van mij? Wie? Bedoel je, eh, Jamie?’ Ik wist niet wat ik hoorde.


    De jonge vrouw keek me geamuseerd aan. Ze ging op een boomstronk zitten en draaide afwezig een lok blond haar om haar wijsvinger. ‘Tja. Er zijn genoeg vrouwen die een moord zouden doen voor een man met zulke ogen en zulk haar, ongeacht de prijs op zijn hoofd of het feit dat hij geen geld heeft. Hoewel hun vaders er natuurlijk anders over denken.’ Ze zweeg even, turend in de verte. ‘Ik daarentegen ben meer het praktische type. Ik heb een man getrouwd met een mooi huis, een aardig spaarcentje en een goede baan. Wat zijn haar betreft, dat heeft hij niet, en op zijn ogen heb ik nooit gelet, maar ik heb weinig last van hem.’


    Ze liet me in het mandje kijken dat ze bij zich had. Op de bodem lagen vier knolvormige wortels. ‘Malvewortel,’ zei ze. ‘Mijn echtgenoot heeft zo nu en dan last van zijn buik. Dan loopt hij scheten te laten als een varken.’


    Het leek mij het beste dit onderwerp de kop in te drukken voordat het uit de hand liep. ‘Ik heb me nog niet voorgesteld,’ zei ik, mijn hand uitstekend om haar te helpen op te staan. ‘Mijn naam is Claire. Claire Beauchamp.’


    De hand die de mijne pakte was slank, met lange, taps toelopende, witte vingers, hoewel het mij opviel dat de vingertoppen verkleurd waren, waarschijnlijk van de sappen van planten en bessen die in de buurt van de malvewortels hadden gestaan.


    ‘Ik weet wie je bent,’ zei ze. ‘Sinds jij op het kasteel bent gonst het hele dorp van de geruchten over jou. Ik ben Gaily, Gaily Duncan.’ Ze keek in mijn mand. ‘Als je op zoek bent naar balgan-buachrach, kan ik je wel laten zien waar er veel groeien.’


    Ik nam haar aanbod aan en wij dwaalden enige tijd samen door de kleine dalen in de buurt van de boomgaard. We zochten onder rottende boomstronken en kropen op onze knieën langs de oevers van de glinsterende meertjes, waar de kleine paddestoelen overvloedig groeiden. Gaily wist heel veel van de planten die hier voorkwamen en hun medicinale gebruik, hoewel zij ook enkele dingen vertelde die mij op z’n zachtst gezegd dubieus voorkwamen. Zo leek het mij bijvoorbeeld bijzonder onwaarschijnlijk dat bloedzuring kon worden aangewend om wratten te laten groeien op de neus van een rivale, en ik betwijfelde ten zeerste of je met behulp van kartelblad padden in duiven kon veranderen. Ze vertelde me deze dingen met zo’n ondeugende blik, dat ik vermoedde dat ze mijn eigen kennis op de proef wilde stellen.


    Ondanks haar plagerijtjes vond ik haar prettig gezelschap, met een intelligente en vrolijke, hoewel ietwat cynische, kijk op het leven. Ze leek alles te weten wat er te weten viel over iedereen in het dorp, op het platteland en in het kasteel, en af en toe onderbraken wij onze zoektocht voor een korte rustpauze, waarin zij mij aangenaam bezighield met verhalen over de darmproblemen van haar echtgenoot en amusante, zij het ietwat boosaardige roddels.


    ‘Ze zeggen dat de jonge Hamish niet de zoon van zijn vader is,’ zei ze op een gegeven moment. Ze had het over Colums enige kind, de roodharige jongen van een jaar of acht met wie ik in de Hall had kennisgemaakt.


    Van deze roddel keek ik niet erg op, want ik had er mijn eigen conclusies al over getrokken. Het verbaasde mij alleen dat er slechts één kind van twijfelachtige afkomst was en vermoedde dat Letitia óf gewoon geluk had gehad, óf slim genoeg was geweest om tijdig de hulp in te roepen van iemand zoals Gaily. Dit zei ik ook tegen haar, hetgeen misschien niet zo verstandig van mij was.


    Ze wierp haar lange, blonde haren naar achteren en begon te lachen. ‘Nee, dat ben ik niet geweest. Bij dergelijke dingen heeft de mooie Letitia geen hulp nodig, geloof me. Als mensen in deze streek op zoek zijn naar een heks, kunnen ze beter op het kasteel gaan kijken dan in het dorp.’


    In mijn haast om een veiliger onderwerp aan te snijden, begon ik over het eerste het beste wat mij te binnen schoot. ‘Als de kleine Hamish dan niet van Colum is, van wie dan wel?’ vroeg ik, over een stapel stenen klauterend.


    ‘Van de jongen natuurlijk.’ Met een spottend trekje om haar kleine mond en een ondeugende blik in haar groene ogen draaide ze zich naar mij om. ‘Van de jonge Jamie.’


    Toen ik alleen naar de boomgaard terugkeerde, liep ik onderweg Magdalen tegen het lijf, die mij met verwarde haren en een bezorgde blik op haar gezicht tegemoet kwam.


    ‘O, daar ben je,’ zei ze, met een zucht van verlichting. ‘We waren al op weg naar het kasteel toen ik je opeens miste.’


    ‘Lief van je dat je bent teruggekomen,’ zei ik terwijl ik de mand met kersen oppakte die ik in het gras had laten staan. ‘Maar ik weet de weg, hoor.’


    Zij schudde haar hoofd. ‘Maar je moet goed uitkijken, meisje, zo helemaal alleen in de bossen, met al die mensen die hier nu rondlopen voor de Bijeenkomst. Colum heeft opdracht gegeven…’ Opeens zweeg ze en sloeg haar hand voor haar mond.


    ‘Dat ik in de gaten moet worden gehouden?’ vroeg ik vriendelijk.


    Ze knikte weifelend, kennelijk bang dat ik beledigd zou zijn.


    Ik haalde mijn schouders op en probeerde haar geruststellend toe te lachen. ‘Nu ja, dat is ook wel begrijpelijk,’ zei ik. ‘Hij heeft er tenslotte alleen mijn woord voor dat ik ben wie ik ben of hoe ik hier terecht ben gekomen.’ Even later won mijn nieuwsgierigheid het van mijn verstand. Wie denkt hij eigenlijk dat ik ben?’ vroeg ik.


    Maar het meisje schudde slechts haar hoofd. ‘Je bent een Engelse,’ was het enige wat ze zei.


    De volgende dag ging ik niet naar de boomgaard. Niet omdat ik te horen had gekregen dat ik in het kasteel moest blijven, maar omdat er onder de kasteelbewoners een voedselvergiftiging was uitgebroken die mijn professionele aandacht behoefde. Nadat ik alles voor de zieken had gedaan wat in mijn macht lag, zette ik mij aan de taak de bron van de vergiftiging op te sporen.


    Dit bleek een bedorven runderkarkas te zijn uit de slachtschuur. De volgende dag stond ik in de slachtschuur de vleesroker een uitbrander te geven en hem in te lichten over de juiste methodes om vlees te conserveren, toen de deur achter mij plotseling openging, zodat er een dikke, verstikkende rookwalm op mij afkwam.


    Toen ik mij met tranende ogen omdraaide, zag ik door de dikke rookwolken heen de gestalte van Dougal MacKenzie opdoemen.


    ‘Heb je niet genoeg aan je patiënten en hou je nu ook al toezicht op het slachten, vrouwe?’ vroeg hij spottend. ‘Nog even en je zwaait de scepter over het hele kasteel en kan mevrouw Fitz naar een ander baantje uitkijken.’


    ‘Ik heb er absoluut geen behoefte aan om ook maar iets te maken te hebben met dat smerige kasteel van jullie,’ snauwde ik terug terwijl ik de tranen uit mijn ogen veegde. Toen ik naar mijn zakdoek keek was hij zwart van het roet. ‘Ik wil maar één ding, en dat is dat ik hier zo snel mogelijk weg kan.’


    Hij maakte een hoffelijke buiging en antwoordde grijnzend: ‘Wellicht ben ik in staat die wens in vervulling te laten gaan, vrouwe. Ook al is het maar voor even.’


    Ik liet de zakdoek vallen en staarde hem aan. Wat bedoel je?’


    Hij kuchte en wuifde de rook weg, die nu in zijn richting dreef. Hij trok mij mee naar buiten en liep in de richting van de stallen. ‘Je zei gisteren toch tegen Colum dat je kartelblad nodig had en nog wat andere kruiden?’


    ‘Ja, om medicijnen te maken voor de mensen met voedselvergiftiging. Hoezo?’ vroeg ik, nog steeds achterdochtig.


    Hij haalde goedgehumeurd zijn schouders op. ‘Ik ga vandaag met drie paarden die beslagen moeten worden naar de dorpssmid. De vrouw van de officier van justitie weet nogal veel van kruiden en beschikt over voorraden. Ik weet zeker dat zij de geneeskrachtige kruiden heeft die je nodig hebt. En als je wilt, schone dame, dan kan je op een van de paarden met me meerijden naar het dorp.’


    ‘De vrouw van de officier? Mevrouw Duncan, bedoel je?’ Ik voelde me meteen een stuk beter. Het vooruitzicht het kasteel te kunnen verlaten, ook al was het maar voor korte tijd, was onweerstaanbaar. Ik maakte snel mijn gezicht schoon en stopte de vuile zakdoek tussen mijn ceintuur.


    ‘Laten we gaan,’ zei ik.


    Ook al was het een sombere, bewolkte dag, toch genoot ik van de korte rit heuvelafwaarts naar het dorpje Cranesmuir. Dougal zelf was in een bijzonder goed humeur en praatte de hele weg honderduit en maakte grapjes.


    We gingen eerst naar de smederij, waar hij de drie extra paarden achterliet, waarna hij mij achterop zijn eigen paard naar het huis van de Duncans in Highstreet bracht. We arriveerden bij een indrukwekkend, vier verdiepingen tellend landhuis in Tudorstijl met een vakwerkgevel. De eerste twee verdiepingen hadden mooie glas-in-loodramen, bestaande uit ruitvormige panelen in zachte tinten paars en geel.


    Gaily begroette ons hartelijk, blij met het onverwachte bezoek op zo’n naargeestige dag. Wat fijn!’ riep ze uit. ‘Eigenlijk zocht ik al een excuus om naar de provisiekamer te gaan en wat dingen uit te zoeken. Anne!’


    Een kleine dienstmeid van middelbare leeftijd, met een gezicht als een rimpelig appeltje, kwam uit een deur te voorschijn die ik niet eens had opgemerkt, omdat hij verscholen lag in de ronding van de schoorsteen.


    ‘Breng vrouwe Claire naar de provisiekamer,’ zei Gaily, ‘en ga dan een emmer bronwater voor ons halen. Denk erom, uit de bron, niet uit de waterput op het dorpsplein!’ Ze wendde zich tot Dougal. ‘Ik heb het drankje klaar staan dat ik je broer Colum heb beloofd. Misschien wil je even met me mee lopen naar de keuken?’


    Ik liep achter het pompoenvormige achterste van de dienstmeid aan naar boven en even later bevonden wij ons op een grote, lichte vliering. In tegenstelling tot de rest van het huis was deze ruimte voorzien van openslaande ramen, die nu dicht waren tegen het vocht, maar er toch voor zorgden dat de kamer veel lichter was dan de modieus schemerige salon beneden. Het was goed te zien dat Gaily haar werk als kruidengenezer serieus opvatte. De kamer was uitgerust met langwerpige, met gaas bespannen droogrekken, haken boven de kleine schouw om kruiden door middel van hitte te drogen en langs de muren open planken, waarin gaten waren geboord voor een goede luchtcirculatie. Er hing een heerlijke, kruidige geur van drogende basilicum, rozemarijn en lavendel. Aan één kant van de kamer stond een verrassend modern ogende werktafel, met een opmerkelijke verzameling vijzels, stampers, mengkommen en lepels, allemaal smetteloos schoon.


    Het duurde even voordat Gaily naar boven kwam, met een rode kleur van het trappenlopen, maar vrolijk lachend bij het vooruitzicht van een hele middag kruiden fijnstampen en roddelen.


    Het begon zachtjes te regenen en de druppels tikten tegen de hoge ramen, maar in de schouw brandde een klein vuurtje en het was erg gezellig. Ik genoot enorm van Gaily’s gezelschap; ze had een laconieke, cynische kijk op de dingen, en vormde een verfrissend contrast met de vriendelijke, verlegen clanvrouwen op het kasteel. Bovendien vond ik dat ze voor een vrouw in zo’n klein dorp een uitzonderlijk goede opleiding had genoten.


    Verder kende ze elk schandaal dat zich de afgelopen tien jaar in het dorp of het kasteel had afgespeeld en vertelde ze aan de lopende band grappige verhalen. Gek genoeg stelde ze mij maar weinig vragen over mezelf. Ik bedacht me dat dat misschien niet haar manier van doen was; waarschijnlijk probeerde ze via andere mensen alles over mij te weten te komen wat ze weten wilde.


    Ik was me al een tijdje bewust van allerlei geluiden die van buiten kwamen, van de straat, maar had ze toegeschreven aan het verkeer of de dorpelingen die terugkwamen van de zondagsmis; de kerk stond aan het eind van de straat, bij de waterput, en de High Street liep van de kerk naar het plein, waar hij zich splitste in een waaier van kantjes en paden.


    Tijdens de rit naar de smederij had ik me in gedachten een voorstelling gemaakt van een luchtopname van het dorp en me bedacht dat die eruit moest zien als de onderarm en hand van een skelet; de High Street was het spaakbeen, waarlangs de winkels en bedrijven gevestigd waren en de woningen van de beter gesitueerden. St. Margaret’s Lane was de ellepijp, een smallere straat die parallel liep aan de High Street, waar je de smederij en de leerlooierij kon vinden en de kleinere handwerkslieden en bedrijfjes. Het dorpsplein vormde de handwortelbeentjes en middenhandsbeentjes van de hand terwijl de verschillende kantjes met boerenwoningen samen de vingerkootjes vertegenwoordigden.


    De woning van de Duncans stond aan het plein, zoals het de residentie van de officier van justitie betaamde. Dit was niet alleen een kwestie van status, het was ook handig; het plein kon worden gebruikt voor die juridische aangelegenheden die, vanwege grote publieke belangstelling of juridische noodzaak, meer ruimte vereisten dan de beperkte afmetingen van Arthur Duncans werkkamer. Bovendien was het, zoals Dougal mij uitlegde, handig voor de schandpaal, een nogal lelijk houten gevaarte dat midden op het plein op een kleine, stenen verhoging stond, vlak naast de houten paal die, heel economisch, werd gebruikt als geselpaal, meiboom, vlaggenmast en als paal om de teugels van paarden aan vast te maken, net zoals het uitkwam.


    Het lawaai buiten klonk nu een stuk harder en veel wanordelijker dan je zou verwachten van mensen die na hun kerkbezoek rustig naar huis wandelen om te gaan eten. Met een ongeduldige uitroep schoof Gaily de potten terzijde en gooide de ramen open om te zien waar al die herrie vandaan kwam.


    Toen ik naast haar voor het raam ging staan, zag ik een hele menigte mensen, gekleed in keurige kerkkleding — japonnen, lange tunieken, overjassen en hoeden — onder aanvoering van de gezette gestalte van vader Bain, de priester die zowel in het dorp als op het kasteel diensten leidde. Hij hield een jongen vast van een jaar of twaalf, waarschijnlijk een leerlooiersknechtje, aan zijn rafelige geruite broek en smerige hemd te zien. De priester hield de jongen in zijn nekvel vast, maar gezien het feit dat de knaap iets langer was dan zijn kleine overweldiger viel het niet mee deze greep vol te houden. De menigte volgde het stel op enige afstand en de boze commentaren gonsden als een overdrijvende donderwolk na een bliksemflits.


    Terwijl wij vanuit het bovenraam stonden toe te kijken, verdwenen vader Bain en de jongen onder ons het huis in. De menigte bleef buiten staan mompelen en dringen. Een paar van de stoutmoedigsten gingen op hun tenen voor de ramen staan en probeerden op die manier naar binnen te gluren.


    Met een klap sloeg Gaily het raam dicht. ‘Die heeft waarschijnlijk lopen stelen,’ zei ze laconiek terwijl ze terugliep naar de kruidentafel. ‘Dat heb je vaak met die leerlooiers.’


    ‘Wat gaat er nu met hem gebeuren?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    Ze haalde haar schouders op en verkruimelde met haar vingers wat gedroogde rozemarijn boven de vijzel. ‘Hangt er vanaf hoe het vanmorgen met Arthurs spijsvertering gesteld is. Als zijn ontbijt goed is gevallen, komt de jongen er misschien vanaf met een paar zweepslagen. Maar heeft hij last van constipatie of winderigheid’ — ze trok een vies gezicht — ‘dan heb je kans dat die knaap een oor of een hand kwijtraakt.’


    Ik wist niet wat ik hoorde, maar durfde me ook niet met de zaak te bemoeien. Ik was een vreemdeling en nog een Engelse ook en hoewel ik had verwacht als gast op het kasteel met enig respect behandeld te worden, had ik heel wat dorpsbewoners in het voorbijgaan heimelijk het teken zien maken waarmee ze kwaad meenden te kunnen afweren. Mijn inmenging zou het voor de jongen misschien alleen maar erger maken.


    ‘Kan jij niets doen?’ vroeg ik aan Gaily. ‘Kan je niet met je man praten en hem vragen om een beetje, eh, coulant te zijn?’


    Gaily keek verbaasd op van haar werk. Kennelijk was de gedachte zich met het werk van haar man te bemoeien nooit eerder bij haar opgekomen. Wat kan het jou nu schelen wat er met hem gebeurt?’ vroeg ze, maar haar vraag klonk eerder nieuwsgierig dan vijandig.


    ‘Natuurlijk kan mij dat schelen!’ zei ik. ‘Hij is nog maar een kind; wat hij ook heeft gedaan, hij verdient het niet om voor de rest van zijn leven verminkt te worden!’


    Ze trok haar lichte wenkbrauwen op; kennelijk vond ze het geen overtuigend argument. Niettemin haalde ze haar schouders op en overhandigde mij de vijzel en de stamper.


    ‘Als ik jou daarmee een plezier kan doen,’ zei ze, met haar ogen rollend. Ze zocht haar planken af en pakte een fles met groenachtig spul, met daarop in kleine cursieve letters het opschrift: extract van pepermunt.


    ‘Ik ga Arthur zijn medicijn geven en dan zal ik meteen kijken of ik iets voor de jongen kan doen. Maar misschien is het al te laat,’ waarschuwde zij. ‘En als die klerepriester zich ermee bemoeit, wil hij vast de zwaarste straf die hij kan krijgen. Maar ik zal mijn best doen. Ga jij intussen maar door met stampen; met rozemarijn ben je eeuwen bezig.’


    Toen zij weg was, pakte ik de stamper op en begon automatisch te malen en te stampen, zonder veel aandacht te schenken aan het resultaat. Het gesloten raam dempte de geluiden van de regen en de menigte beneden en liet de twee samenvloeien tot een dreigend gemurmel. Ik had in mijn jeugd, net als alle schoolkinderen, Dickens gelezen. En ook nog vroegere schrijvers, met hun beschrijvingen van de genadeloze rechtspraak in deze tijd en de straffen die werden uitgedeeld aan alle wetsovertreders, ongeacht leeftijd of omstandigheden. Maar om, op een veilige afstand van honderd of tweehonderd jaar, verslagen te lezen over kinderen die werden opgehangen of verminkt, was iets heel anders dan rustig kruiden te zitten vermalen terwijl twee verdiepingen lager zoiets werkelijk gebeurde.


    Als het vonnis slecht uitpakte voor de jongen, kon ik mezelf er dan toe brengen me er rechtstreeks mee te bemoeien? Ik liep met de vijzel naar het raam en tuurde naar buiten. De menigte was inmiddels uitgebreid met kooplieden en huisvrouwen die op het rumoer waren afgekomen om te kijken wat er aan de hand was. Nieuwkomers werden op opgewonden toon op de hoogte gebracht van de details en mengden zich vervolgens tussen de menigte, zodat er steeds meer gezichten verwachtingsvol naar de deur stonden te kijken.


    Terwijl ik neer stond te kijken op de mensen die geduldig in de regen op het vonnis stonden te wachten, moest ik plotseling aan iets heel anders denken. Ook ik had met afschuw naar de verslagen geluisterd die langzaam maar zeker naar buiten kwamen uit het naoorlogse Duitsland: de verhalen over deportaties en massamoord, over concentratiekampen en ovens. En net als zoveel andere mensen dat hadden gedaan en nog jaren zouden doen, had ik mij afgevraagd: ‘Hoe hebben de mensen dit kunnen laten gebeuren? Ze moeten het toch hebben geweten, ze moeten de vrachtwagens hebben gezien, het komen en gaan, het prikkeldraad en de rook. Hoe konden ze toekijken zonder iets te doen?’ En nu wist ik het.


    In dit geval was het niet eens een zaak van leven of dood. En waarschijnlijk zou Colum er wel voor zorgen dat niemand mij iets zou doen. Maar mijn handen werden klam bij de gedachte helemaal alleen en machteloos naar voren te komen en de confrontatie aan te gaan met die menigte gehoorzame en fatsoenlijke burgers die zich verheugden op de opwinding van straf en bloed om de saaiheid van hun bestaan te verlichten.


    De mens is uit noodzaak een kuddedier. Sinds de dagen van de eerste holbewoners hebben mensen — onbehaard, zwak en hulpeloos — weten te overleven door groepen te vormen; zij wisten, evenals veel andere eetbare diersoorten, dat het veiliger was om met velen te zijn. En die wetenschap, die in onze genen schuilt, ligt ten grondslag aan de heerschappij van het gepeupel. Want uit de groep stappen, laat staan er tegen in opstand te komen, betekende duizenden en duizenden jaren lang een wisse dood voor degene die het waagde. Teneinde op te kunnen staan tegen een menigte had je meer nodig dan doodgewone moed; daar had je iets voor nodig dat tegen het menselijk instinct indruiste. Ik vreesde dit niet te hebben, en schaamde mij voor die vrees.


    Het leek eeuwen te duren voordat de deur openging en Gaily binnenkwam. Ze keek net zo koel en onverstoorbaar als anders en hield een stukje houtskool in haar hand.


    ‘Na het koken moet het gefilterd worden,’ zei ze, ons eerdere gesprek gewoon voortzettend. ‘Het lijkt me het beste om het door een lapje katoen met houtskool te gieten.’


    ‘Gaily,’ zei ik ongeduldig. ‘Plaag me niet. Hoe is het afgelopen met die jongen?’


    ‘O, die.’ Ze haalde ongeïnteresseerd haar schouders op, maar er speelde een ondeugend glimlachje om haar lippen. Toen schoot ze in de lach. ‘Je had me moeten zien,’ zei ze giechelend. ‘Ik was fantastisch, al zeg ik het zelf. Eén en al vrouwelijke zorgzaamheid en vriendelijkheid, met een klein scheutje moederlijk mededogen. “O, Arthur,” riep zij dramatisch, “als ons eigen huwelijk gezegend was geweest met kinderen”- weinig kans, zolang ik er iets over te zeggen heb,’ zei ze terwijl ze haar gevoelige masker even afzette en met haar hoofd in de richting van de kruidenplanken knikte — ‘“hoe zou jij het dan vinden, lieveling, als jouw eigen zoon dit zou overkomen? Ik weet zeker dat de jongen door honger tot diefstal is gedreven. O, Arthur, laat je hart toch spreken en heb mededogen — jij, de gerechtigheid zelve!’” Ze liet zich lachend op een krukje vallen en sloeg zich met haar vuist op haar dijen. Wat jammer toch dat we hier geen plek hebben om te acteren!’


    Het geluid van de menigte buiten was veranderd, en ik liep, zonder veel acht te slaan op Gaily’s zelfgenoegzaamheid, naar het raam om te kijken wat er gebeurde.


    De menigte week uiteen en de leerlooiersknecht kwam, tussen de priester en de rechter in, langzaam naar buiten gelopen. Arthur Duncan straalde van welwillendheid en boog en knikte naar de meer vooraanstaande gezichten in de mensenmassa. Vader Bain daarentegen leek nog het meest op een dikke aardappel en zijn donkere gezicht was vertrokken van woede.


    De kleine stoet vervolgde zijn weg naar het midden van het plein, waar de locksman van het dorp, ene John MacRae, hen stond op te wachten. De man was gekleed in een eenvoudige donkere broek en overjas en een grijze, fluwelen hoed (die hij nu even had afgezet en voorzichtig onder zijn jas hield, ter bescherming tegen de regen). Hij was niet, zoals ik eerst had gedacht, de gevangenbewaarder van het dorp, hoewel hij die taak in geval van nood wel eens overnam. Hij fungeerde voornamelijk als politieman, douane-inspecteur en, indien nodig, als beul; zijn titel was afgeleid van de houten ‘lock’ of lepel, die aan zijn gordel hing en waarmee hij op de donderdagmarkt uit elke verkochte zak graan een percentage mocht scheppen; de beloning voor zijn werk.


    Dit alles had ik vernomen uit de mond van de locksman zelf. Hij was een paar dagen eerder op het kasteel geweest om te vragen of ik iets kon doen aan een hardnekkig geval van fijt aan zijn duim. Ik had de plek doorgeprikt met een steriele naald en ingesmeerd met een zalfje van peppelknoppen. MacRae had op mij de indruk gemaakt van een verlegen man met een zachte stem en een vriendelijke glimlach.


    Van die glimlach was nu echter geen spoor te bekennen; MacRae had een strenge blik op zijn gezicht. Dat kon ook eigenlijk niet anders, dacht ik; niemand zit te wachten op een lachende beul.


    De kleine schavuit moest op de stenen verhoging in het midden van het plein gaan staan. De jongen zag er bleek en angstig uit, maar verroerde zich niet toen Arthur Duncan, officier van justitie van het dorp Cranesmuir, een voor zijn dikke lijf zo statig mogelijke houding aannam en zich voorbereidde om het vonnis te vellen.


    ‘Die onnozele hals had al bekend voordat ik binnenkwam,’ zei een stem in mijn oor. Gaily keek belangstellend over mijn schouder. ‘Ik kon hem niet helemaal vrijgesproken krijgen. Maar ik heb ervoor gezorgd dat hij een zo licht mogelijke straf krijgt; één uur aan de schandpaal en één oor vastgenageld.’


    ‘Een oor vastgenageld! Waaraan?’


    ‘Aan de schandpaal natuurlijk, waaraan anders?’ Ze wierp mij een bevreemde blik toe, maar keek toen weer uit het raam om de uitvoering te zien van deze lichte straf, die zij door haar genadige tussenkomst had weten te bewerkstelligen.


    Er verdrongen zich zoveel mensen rond de schandpaal dat er van het boefje niet veel te zien was, maar op een gegeven moment week de menigte voldoende naar achteren om de locksman de ruimte te geven om het oor vast te nagelen. De jongen, die bleek was weggetrokken en heel erg klein leek in de kaken van de schandpaal, had zijn ogen stijf dichtgeknepen en deed ze niet meer open. Hij beefde van angst en slaakte een hoge, ijle kreet toen de nagel erin werd geslagen — een kreet die door de gesloten ramen hoorbaar was. Ik beefde een beetje met hem mee.


    Wij gingen weer aan het werk, net als de meeste toeschouwers op het plein, maar ik kon het niet laten af en toe even uit het raam te kijken. Een paar voorbijgangers bleven staan om het slachtoffer uit te jouwen en met kluiten modder te bestoken en zo nu en dan kwam er een wat meer bedaarde burger langs, die zijn dagelijkse werkzaamheden even onderbrak om zich toe te leggen op de morele opvoeding van de kleine delinquent, door middel van enkele goed gekozen woorden van terechtwijzing en goede raad.


    Het was nog een uur voor zonsondergang en wij zaten beneden in de salon thee te drinken, toen een geklop op de deur de komst van een bezoeker aankondigde. De dag was zo donker van de regen dat je de stand van de zon bijna niet kon zien. Het huis van de Duncans kon echter bogen op een echte klok, een prachtig exemplaar met notenhouten panelen, een koperen slingeruurwerk en een wijzerplaat met zingende cherubijntjes, en dit instrument wees aan dat het half zeven was.


    De keukenmeid opende de deur naar de salon en wij hoorden haar zonder verdere plichtplegingen zeggen: ‘Hier zitten ze.’Jamie MacTavish bukte automatisch toen hij de deur binnenkwam. Zijn vurige haar had door de regen de kleur van oud brons gekregen. Hij had een oude, versleten jas aan en onder zijn arm droeg hij een keurig opgevouwen rijmantel van zwaar, groen fluweel.


    Hij knikte toen ik opstond en hem aan Gaily voorstelde.


    ‘Vrouwe Duncan, vrouwe Beauchamp.’ Hij wuifde met een hand naar het raam. ‘Ik zie dat er vanmiddag het een en ander is voorgevallen.’


    ‘Is hij daar nog?’ vroeg ik, uit het raam kijkend. Gezien door de niet erg vlakke ramen van de salon was de jongen niet meer dan een donkere vorm. ‘Hij moet inmiddels doorweekt zijn.’


    ‘Dat is hij ook.’ Jamie hield mij de groen fluwelen mantel voor. ‘En Colum was bang dat jij ook doorweekt zou raken. Ik moest toch in het dorp zijn, en toen heeft hij de mantel aan mij meegegeven. Je rijdt met mij mee terug.’


    ‘Erg vriendelijk van hem.’ Mijn stem klonk afwezig, want mijn gedachten waren nog steeds bij de leerlooiersknecht. ‘Hoe lang moet hij daar nog blijven?’ vroeg ik aan Gaily. ‘De jongen aan de schandpaal,’ zei ik ongeduldig, toen ik haar niet-begrijpende blik zag.


    ‘O, die,’ zei ze, haar voorhoofd fronsend omdat ik over zoiets onbelangrijks begon. ‘Een uur had ik toch gezegd? Als het goed is heeft de locksman hem nu wel bevrijd.’


    ‘Dat heeft hij inderdaad gedaan,’ verzekerde Jamie haar. ‘Ik zag hem toen ik het plein overstak. Alleen heeft de jongen nog niet voldoende moed verzameld om die spijker uit zijn oorlel te trekken.’


    Mijn mond viel open. Wil je zeggen dat die spijker niet uit zijn oor wordt gehaald? Moet hij zichzelf losrukken?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Jamie opgewekt. ‘Hij is nu nog een beetje zenuwachtig, maar ik denk dat hij het straks wel doet. Het regent buiten en het begint al donker te worden. We moeten er zelf ook vandoor, anders hebben we straks alleen nog restjes te eten.’ Hij maakte een buiging voor Gaily en draaide zich om.


    Wacht even,’ zei ze tegen mij. ‘Nu je toch wordt thuisgebracht door zo’n grote sterke kerel kunnen jullie misschien meteen een kist gedroogde moerasspirea en andere kruiden meenemen die ik mevrouw Fitz had beloofd. Zou u dat willen doen, meneer MacTavish?’


    Jamie vond het best, dus riep zij een van haar mannelijke bedienden om de kist van boven te gaan halen, waarvoor ze hem de grote, smeedijzeren sleutel van haar werkkamer meegaf. Toen de man weg was, nam zij plaats achter het kleine schrijftafeltje in de hoek. Tegen de tijd dat de grote, houten kist werd binnengebracht, was zij klaar met haar briefje. Snel strooide ze zand over de inkt, vouwde het papier op en verzegelde het met een druppel was van de kaars, en drukte hem mij in de hand.


    ‘Ziezo,’ zei ze. ‘Dat is de rekening voor de kruiden. Wil jij die voor mij aan Dougal geven? Hij regelt altijd de betalingen. Geef hem niet aan iemand anders, anders duurt het weken voordat ik mijn geld zie.’


    ‘Goed, dat zal ik doen.’


    Zij omhelsde mij hartelijk en liet ons uit.


    Ik bleef even onder de overhangende dakrand van het huis staan schuilen terwijl Jamie de kist vastbond aan het zadel van zijn paard. Het regende inmiddels flink en het water stroomde in een soort waterval van de dakrand.


    Toen Jamie de zware kist met ogenschijnlijk weinig moeite optilde, keek ik bewonderend naar zijn brede rug en gespierde onderarmen. Vervolgens keek ik naar de stenen verhoging, waar het leerlooiersknechtje, ondanks aanmoedigingen van omstanders, nog steeds stevig vastgenageld stond. Dit was dan wel geen mooi, jong meisje met lichtblond haar, maar Jamie’s eerdere inmenging in Colums rechtspraak gaf mij reden om te denken dat hij wellicht niet onwelwillend zou staan tegenover de benarde situatie van de jongen.


    ‘Eh, meneer MacTavish?’ begon ik aarzelend.


    Er kwam geen reactie. Zijn knappe gezicht veranderde niet eens van uitdrukking; de brede mond bleef ontspannen en de blauwe ogen bleven op de riem gevestigd die hij aan het vastknopen was.


    ‘Eh, Jamie?’ probeerde ik nog een keer, een beetje harder nu, en ditmaal keek hij op. Het was dus echt waar dat MacTavish niet zijn echte naam was. Ik vroeg me af hoe hij dan wel heette.


    ‘Ja?’vroeg hij.


    ‘Jij bent, eh, behoorlijk groot, nietwaar?’ zei ik.


    Er verscheen een flauwe glimlach op zijn lippen en hij knikte, zich waarschijnlijk afvragend waar ik naartoe wilde. ‘Groot genoeg voor de meeste dingen.’


    Ik kreeg onmiddellijk nieuwe moed en ging wat dichter bij hem staan, zodat de mensen op het plein niet konden horen wat ik zei. ‘En ook aardig sterk in de vingers?’ vroeg ik.


    Hij strekte zijn hand en zijn glimlach werd breder. ‘Jazeker wel. Heb je soms een paar kastanjes die gekraakt moeten worden?’ Hij keek met een vrolijke blik op mij neer.


    Ik wierp een snelle blik naar de omstanders op het plein. ‘Nee, maar ik heb er wel een die uit het vuur moet worden gehaald.’ Ik keek hem recht in de vragende blauwe ogen. ‘Denk je dat je het kunt?’


    Hij stond mij nog een ogenblik lachend aan te kijken en haalde toen zijn schouders op. ‘Ja, als de steel lang genoeg is om vast te pakken. Maar denk je dat jij die mensen daar weg kunt lokken? Ik denk niet dat ze mijn inmenging zouden waarderen, vooral niet omdat ik een vreemdeling ben.’


    Ik had niet voorzien dat mijn verzoek hem misschien in gevaar zou kunnen brengen en ik aarzelde, maar hij leek bereid een poging te wagen.


    We zouden het zo kunnen doen dat we samen naar het schavot gaan kijken en dat ik dan flauwval als ik de jongen zie. Wat denk je?’


    ‘Omdat jij zogenaamd geen bloed kunt zien?’ Hij grijnsde sardonisch. ‘Dat moet lukken. En dan zou het nog mooier zijn als jij er ook nog voor kunt zorgen dat je van die verhoging af valt.’


    Eigenlijk had ik er echt een beetje tegenop gezien om naar het oor van de jongen te kijken, maar gelukkig bleek het niet zo’n akelig gezicht te zijn als ik had gevreesd. De koploze spijker was door de rand van de oorschelp geslagen en stak nog zeker zo’n vijf centimeter boven het vastgenagelde gedeelte uit. Er was bijna geen bloed, en aan het gezicht van de jongen was te zien dat hij wel bang was en er niet erg gemakkelijk bij stond, maar dat hij niet veel pijn had. Ik begon al te denken dat Gaily er misschien wel gelijk in had dat dit een vrij lichte straf was, hoewel dat niets afdeed aan het feit dat ik het absoluut barbaars vond.


    Jamie baande zich nonchalant een weg door de toeschouwers. Hij keek de jongen hoofdschuddend aan. ‘Jongen toch,’ zei hij, met zijn tong klakkend. ‘Je hebt jezelf wel in een lastig parket gebracht.’ Onder het mom het oor van dichtbij te willen bekijken, legde hij een grote, sterke hand op de houten rand van de schandpaal. ‘Och, jochie,’ zei hij minachtend, ‘voor zoiets draai je toch je hand niet om? Eén klein rukje met je hoofd en het is gebeurd. Kom, zal ik je helpen?’ Hij stak zijn hand uit alsof hij de jongen bij zijn haar wilde grijpen en zijn hoofd los wilde rukken. De jongen gilde van angst.


    Nu was het mijn beurt. Ik stapte naar achteren en trapte daarbij expres hard op de tenen van de vrouw achter mij, die het uitgilde van pijn toen de hak van mijn laars haar middenvoetsbeentjes plette.


    ‘O, pardon,’ hijgde ik. ‘Ik ben zo… duizelig! Alstublieft…’ Ik wendde me af van de schandpaal, zette nog twee of drie stappen, wankelde vervolgens kunstig en greep mij vast aan de mouwen van de mensen die het dichtst bij mij stonden. De rand van de verhoging was nog geen twintig centimeter bij mij vandaan; ik hield me stevig vast aan een tenger gebouwd meisje dat ik speciaal voor dit doel had uitgezocht en liet me voorover van de verhoging vallen, haar met mij mee trekkend.


    In een wirwar van rokken en gilletjes rolden wij over het natte gras. Uiteindelijk liet ik haar blouse los en bleef in een dramatische pose languit op de grond liggen terwijl de regendruppels midden in mijn gezicht vielen.


    In werkelijkheid had de val mij enigszins de adem benomen, want het meisje was bovenop mij gevallen en ik lag hijgend te luisteren naar het geroezemoes van bezorgde stemmen om mij heen. Speculaties, suggesties en geschokte uitroepen regenden op mij neer, bijna nog dichter dan de druppels hemelwater, maar tenslotte werd ik overeind geholpen door een paar bekende armen en keek ik, toen ik mijn eigen ogen opendeed, in een paar bezorgde blauwe kijkers. Een flauwe knipoog vertelde mij dat hij zijn missie had volbracht en vanuit mijn ooghoeken zag ik de leerlooiersknecht, met een zakdoek tegen zijn oor, wegrennen in de richting van zijn zolderkamertje, onopgemerkt door de menigte, die nu alleen nog maar aandacht had voor deze nieuwe sensatie.


    De dorpelingen die een uur geleden nog om een zware straf voor de jongen hadden geroepen, waren voor mij de vriendelijkheid zelve. Ik werd voorzichtig opgetild en het huis van de Duncans binnengedragen, waar ik werd voorzien van brandewijn, thee, warme dekens en vriendelijke woorden. Ik mocht pas weg toen Jamie aankondigde dat we nu echt moesten gaan, mij van de bank tilde en zonder acht te slaan op de tegenwerpingen van mijn gastheren met mij naar de deur liep.


    Toen ik eenmaal voor hem op zijn paard zat — mijn eigen paard werd aan zijn teugels meegevoerd — probeerde ik hem te bedanken voor zijn hulp.


    ‘Het was een kleine moeite, meisje,’ zei hij, mijn dank wegwuivend.


    ‘Maar je liep toch een risico,’ hield ik vol. Toen ik het je vroeg realiseerde ik me niet dat ik je wellicht in gevaar zou brengen.’


    ‘Och,’ zei hij, nonchalant. En even later, op geamuseerde toon: ‘Je dacht toch niet dat ik minder lef had dan een klein Sassenach-meisje, is het wel?’


    Het werd steeds donkerder en hij zette de paarden aan tot draf. De rest van de rit naar huis zeiden wij niet veel meer. En toen we bij het kasteel arriveerden, liet hij me bij de poort staan met niet meer dan een licht spottend: ‘Goedenavond, vrouwe Sassenach.’ Maar ik had het gevoel dat dit het begin was van een vriendschap die dieper ging dan samen roddelen onder de appelbomen.

  


  
    10   De eedaflegging


    De volgende twee dagen heerste er een gigantische drukte; het was een komen en gaan van mensen en er werden allerhande voorbereidingen getroffen. Mijn medische praktijk liep vrijwel leeg; de patiënten met voedselvergiftiging waren weer beter en verder leek iedereen het veel te druk te hebben om ziek te zijn. Afgezien van een kleine stormloop van splinters-in-vingers bij de jongens die houtvoor de vuren aansleepten en een soortgelijke epidemie van schroei- en brandwonden onder de ijverige keukenmeisjes, gebeurde er weinig.


    Zelf was ik ook opgewonden. Vanavond was de grote avond. Mevrouw Fitz had mij verteld dat alle strijdbare mannen van de MacKenzie-clan vanavond in de Hall bijeen zouden komen om hun eed van trouw aan Colum af te leggen. En wanneer er binnen zoiets belangrijks gebeurde, was er vast niemand die de stallen in de gaten hield.


    Tijdens mijn werkzaamheden in de keukens en de boomgaard was ik erin geslaagd voldoende mondvoorraad te verzamelen voor een paar dagen. Ik had geen veldfles, maar daar zou ik een van de dikkere glazen kruiken uit de spreekkamer voor gebruiken. Dank zij Colum beschikte ik over stevige laarzen en een warme jas. En ik zou een goed paard hebben; tijdens mijn middagbezoekjes aan de stallen had ik er een uitgezocht dat ik mee wilde nemen. Geld had ik niet, maar van mijn patiënten had ik een handjevol kleine spulletjes gekregen, zoals linten en stukjes houtsnijwerk of sieraden. Indien nodig zou ik die kunnen ruilen voor dingen die ik echt nodig had.


    Ik vond het vervelend Colums gastvrijheid en de vriendschap van de kasteelbewoners te beschamen door er zonder zelfs maar een afscheidsbriefje vandoor te gaan, maar wat kon ik in vredesnaam zeggen? Ik had geruime tijd over het probleem lopen piekeren, maar had uiteindelijk besloten om maar gewoon te vertrekken. Zo had ik bijvoorbeeld niet eens pen en papier en was niet bereid een bezoekje aan Colums werkkamer te riskeren om die te gaan zoeken.


    Een uur nadat de duisternis was ingevallen, liep ik behoedzaam en met gespitste oren naar de stallen, maar het leek erop dat iedereen naar de Hall was gegaan om zich voor te bereiden op de ceremonie. De deur klemde, maar toen ik er zachtjes tegen duwde zwaaiden de leren scharnieren geruisloos naar binnen open. Binnen was het warm en hoorde ik overal de kleine geluidjes van dommelende paarden. Het was er zo donker als de binnenkant van een doodgravershoed, zoals oom Lamb placht te zeggen. De paar ramen die de stallen van frisse lucht moesten voorzien waren slechts smalle spleten, te klein om het licht van de sterren binnen te laten. Met mijn armen behoedzaam voor me uitgestrekt liep ik langzaam het middengedeelte van de stallen binnen. Mijn voeten schuifelden door het stro.


    Ik voelde voorzichtig voor me uit, op zoek naar de rand van een staldeur om me te kunnen oriënteren. Mijn handen vonden slechts lucht, maar mijn schenen raakten een hard obstakel dat op de grond lag en ik viel, onder het slaken van een verschrikte kreet die door het oude, stenen gebouw galmde, languit in het stro.


    Het obstakel rolde met een luide verwensing naar mij toe en greep mij stevig bij mijn armen. Ik voelde dat ik tegen een groot mannenlichaam werd gedrukt. Er ademde iemand in mijn oor.


    Wie ben jij?’ bracht ik verschrikt uit. ‘En wat doe je hier?’


    Toen hij mijn stem hoorde, ontspande de onbekende zijn greep. ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen, Sassenach,’ zei de diepe, zachte stem van Jamie MacTavish en ik slaakte een zucht van verlichting. Ik hoorde het ritselen van stro toen hij ging zitten.


    ‘Maar ik geloof dat ik het wel kan raden,’ voegde hij er droogjes aan toe. ‘Hoe ver dacht je te kunnen komen, meisje, in een donkere nacht, op een vreemd paard en met bij het eerste ochtendgloren de halve MacKenzie-clan op je hielen?’


    ‘Ze komen heus niet achter me aan,’ zei ik boos. ‘Ze zijn nu allemaal in de Hall en het zou me verbazen als één op de vijf morgenochtend nog nuchter genoeg is om op zijn benen te staan, laat staan op een paard te gaan zitten.’


    Hij stond lachend op en stak zijn hand uit om mij overeind te helpen. Hij veegde het stro van de achterkant van mijn rok, maar wel met iets meer kracht dan volgens mij strikt noodzakelijk was.


    ‘Dat is slim geredeneerd, Sassenach,’ zei hij, toch enigszins verrast dat ik tot redeneren in staat was. ‘En je had nog gelijk kunnen hebben ook,’ voegde hij eraan toe, ‘ware het niet dat Colum rond het hele kasteel, en zelfs tot in de bossen, wachtposten heeft neergezet. Je dacht toch niet dat hij het kasteel niet laat bewaken wanneer alle strijdbare mannen van de hele clan in de Hall zitten? Steen brandt dan wel niet zo goed als hout…’


    Ik nam aan dat hij het had over het beruchte Bloedbad van Glencoe, toen ene John Campbell in opdracht van de regering achtendertig leden van de MacDonald-clan had afgeslacht en vervolgens het huis in brand had gestoken. Ik maakte een snel rekensommetje. Dat moest nu eenenvijftig jaar geleden zijn gebeurd, recent genoeg om Colums voorzorgsmaatregelen te rechtvaardigen.


    ‘Hoe dan ook, je had nauwelijks een slechtere avond uit kunnen kiezen om te ontsnappen,’ vervolgde MacTavish. Hij leek zich absoluut niet druk te maken om het feit dat ik had willen ontsnappen, maar eerder om de redenen waarom het me niet zou lukken, hetgeen ik ietwat eigenaardig vond. ‘Behalve de wachtposten en het feit dat het kasteel vol zit met de allerbeste ruiters uit de omgeving, wemelt het op de weg naar het kasteel van de mensen die vanuit de wijde omgeving hier naartoe komen voor de tynchal en de spelen.’


    ‘Tynchal?’


    ‘Een jacht. Meestal op hertenbokken, maar dit keer misschien wel op een wild zwijn; Old Alec heeft van een van de staljongens gehoord dat er aan de oostkant van de bossen een grote moet rondlopen.’ Hij legde een grote hand achter mijn rug en duwde mij naar de vage langwerpige opening van de deur. ‘Kom,’ zei hij, ‘dan breng ik je terug naar het kasteel.’


    Ik maakte me van hem los. ‘Doe geen moeite,’ zei ik ondankbaar. ‘Ik kan het zelf wel vinden.’


    Hij pakte me vastberaden bij mijn elleboog. ‘Dat geloof ik graag. Maar het lijkt me niet verstandig in je eentje een van Colums wachtposten tegen te komen.’


    ‘En waarom niet?’ vroeg ik snibbig. ‘Ik doe toch niets verkeerds; het is toch niet verboden om buiten te lopen, of wel soms?’


    ‘Nee. Ik denk ook niet dat ze je kwaad zouden doen,’ zei hij, in de schaduwen turend. ‘Maar het is niet bepaald ongebruikelijk dat een wachtpost ‘s avonds een fles meeneemt om hem gezelschap te houden. En de drank mag dan een fijne kameraad zijn, maar staat niet garant voor gepast gedrag wanneer je in het donker zomaar een lief, klein meisje tegen het lijf loopt.’


    ‘Ik ben jou ook in het donker tegen het lijf gelopen,’ bracht ik hem stoutmoedig in herinnering. ‘Bovendien ben ik niet klein en ook niet lief, althans niet op dit moment.’


    ‘Ja, maar ik lag te slapen en ik was niet dronken,’ antwoordde hij. ‘En nog afgezien van de vraag of je lief bent of niet, je bent nog altijd heel wat kleiner dan Colums wachtposten.’


    Ik begreep dat ik met deze argumenten niet ver zou komen en gooide het over een andere boeg. ‘En waarom lag jij eigenlijk in de stal te slapen?’ vroeg ik. ‘Heb je niet ergens een bed?’ Wij bevonden ons nu in de buurt van de kruidentuinen en ik kon zijn gezicht onderscheiden in het flauwe licht. Hij was op zijn hoede en keek bij alle stenen bogen of er niemand achter stond, maar nu wierp hij mij toch een zijdelingse blik toe.


    ‘Jawel,’ zei hij. Hij liep gewoon door, nog steeds met zijn hand achter mijn elleboog, maar vervolgde even later: ‘Het leek me beter me wat afzijdig te houden.’


    ‘Omdat je niet van plan bent trouw te zweren aan Colum MacKenzie?’ raadde ik. ‘En omdat je daar geen geduvel mee wilt?’


    Hij keek me aan en leek mijn woordkeus grappig te vinden. ‘Zoiets, ja,’ gaf hij toe.


    Een van de zijpoorten stond gastvrij open en een lantaarn die op een stenen muur stond wierp een gelig licht over het pad. Wij hadden dit baken bijna bereikt toen er plotseling van achteren een hand voor mijn mond werd geslagen en ik werd opgetild. Ik schopte en beet, maar mijn overweldiger droeg dikke handschoenen en was, zoals Jamie al had voorspeld, veel groter dan ik.


    Zo te horen leek Jamie zelf ook problemen te hebben. Het gegrom en gesmoorde gevloek eindigde abrupt met een klap en een sappige Gaëlische verwensing.


    Er kwam een eind aan de worsteling in het donker en opeens klonk er een onbekende lach.


    ‘Godallemachtig, als het die jonge knaap niet is, Colums neef. Ben je niet een beetje laat voor de eedaflegging, jongen? En wie heb je daar bij je?’


    ‘Het is een meisje,’ antwoordde de man die mij vasthield. ‘En zo te voelen is het een lekker ding.’ De hand verliet mijn mond en begon mij op een heel andere plek te knijpen. Ik slaakte een kreet van verontwaardiging, reikte over mijn schouder, kreeg zijn neus te pakken en trok. De man zette mij vloekend op de grond. Ik deinsde terug voor de zware whiskydampen en voelde me plotseling heel dankbaar voor Jamie’s aanwezigheid. Misschien was het toch wel verstandig dat hij was meegekomen.


    Zelf leek hij er anders over te denken, want hij ondernam verwoede pogingen zich te ontdoen van de stalen greep van de twee mannen die hem vasthielden. Zij kwamen niet zozeer vijandig over, maar wel bijzonder vastberaden. Zij liepen, met hun gevangene tussen hen in, in de richting van de open poort.


    ‘Nee, laat me gaan. Ik moet me toch eerst nog omkleden,’ protesteerde hij. ‘In deze kleren kan ik me toch niet bij een officiële eedaflegging vertonen.’


    Zijn poging er op een elegante manier onderuit te komen werd gedwarsboomd door de plotselinge verschijning van Rupert — het dikke lijf gehuld in een prachtig geplooid hemd en een met goudgalon afgezette jas — die als een duveltje uit een doosje uit de smalle poort te voorschijn kwam.


    ‘Maak je daar maar niet druk om, jongen,’ zei hij, Jamie met glimmende oogjes opnemend. Wij steken je wel in een net pak — binnen.’ Hij knikte in de richting van de poort en Jamie verdween onder dwang naar binnen. Een vlezige hand greep mij bij mijn elleboog en ik had geen andere keus dan hem te volgen.


    Rupert bleek in een bijzonder goede bui te zijn, net als de andere mannen die ik in het kasteel zag. Op de binnenplaats, bij de ingang van de Grote Hall, liepen zo’n zestig, zeventig mannen rond, allemaal in hun mooiste kleren en opgetuigd met dolken, zwaarden, pistolen en sporrans. Rupert gebaarde naar een deur en de mannen duwden Jamie een klein, verlicht kamertje binnen. Dit was kennelijk in gebruik als voorraadkamer; de tafels en planken waarmee het was ingericht lagen vol met allerhande spullen.


    Rupert onderwierp Jamie aan een kritische blik en keek naar de strohalmen in zijn haar en de vlekken op zijn hemd. Ik zag zijn blik naar de strohalmen in mijn eigen haar glijden, en meteen verscheen er een cynische grijns op zijn gezicht.


    ‘Geen wonder dat je zo laat bent, jongen,’ zei hij terwijl hij Jamie een por tussen zijn ribben gaf. ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen.’ Hij draaide zich om en riep naar een van de mannen buiten: Willie! We hebben hier wat kleren nodig. Iets geschikts voor de neef van de laird. Ga iets zoeken, man, en schiet een beetje op!’


    Jamie keek met samengeknepen lippen naar de mannen die om hem heen stonden. Zes clanleden, stuk voor stuk opgewonden bij het vooruitzicht van de eedaflegging en overlopend van een enorme MacKenzie-trots. Hun humeur was waarschijnlijk voor een groot deel te danken aan de ruime inname uit het vat bier dat ik op de binnenplaats had zien staan. Jamie wierp mij een grimmige blik toe. Dit is jouw schuld, leek hij te willen zeggen.


    Hij kon natuurlijk gewoon zeggen dat hij niet van plan was Colum trouw te zweren en terugkeren naar zijn warme bedje in de stallen. Als hij tenminste zin had in een ernstig pak slaag of een afgesneden keel. Hij haalde zijn schouders op en onderwierp zich gelaten aan Willie, die binnen kwam rennen met een stapel spierwit linnen en een haarborstel. Bovenop de stapel lag een platte, blauw fluwelen baret, versierd met een metalen badge en een takje hulst. Ik bekeek de baret terwijl Jamie zich in het schone hemd worstelde en met onderdrukte woede zijn haar borstelde.


    De badge was rond en de gravering uitzonderlijk fijn. In het midden stonden vijf vulkanen, die bijzonder realistische vlammen uitspuwden. En langs de rand stond een wapenspreuk: Luceo non Uro.


    ‘Ik schijn, maar brand niet,’ vertaalde ik hardop.


    ‘Ja, meisje, het devies van de MacKenzies,’ zei Willie met een goedkeurend krukje in mijn richting. Hij griste de baret uit mijn handen en duwde hem in die van Jamie. Vervolgens ging hij weer haastig op zoek naar nog meer kleding.


    ‘Eh… het spijt me,’ zei ik zachtjes, van Willie’s afwezigheid gebruik makend door wat dichter bij Jamie te komen staan. ‘Het was niet mijn bedoeling…’


    Jamie, die vol ongenoegen naar de badge had staan kijken, keek op mij neer en de grimmige trek om zijn mond ontspande.


    ‘Ach, maak je over mij maar geen zorgen, Sassenach. Dit moest vroeg of laat toch een keer gebeuren.’ Met een wrang glimlachje trok hij de badge van de baret en woog hem in zijn hand.


    ‘Ken je mijn wapenspreuk, meisje?’ vroeg hij. ‘Die van mijn clan, bedoel ik?’


    ‘Nee,’ antwoordde ik verbaasd. ‘Hoe luidt die?’


    Hij gooide de badge hoog in de lucht, ving hem op en liet hem in zijn sporran vallen. Hij keek enigszins somber naar de binnenplaats, waar de leden van de MacKenzie-clan zich in slordige rijen opstelden.


    ‘Je suis prest,’ antwoordde hij, in verrassend goed Frans. Hij keek achterom en zag Rupert, samen met een andere MacKenzie die ik niet kende, aankomen. Hun gezichten waren rood van opwinding en drank. Rupert had een grote lap MacKenzie-tartan in zijn handen.


    Zonder verdere plichtplegingen stak de andere man zijn hand uit naar de riem om Jamie’s kilt.


    ‘Je kunt nu maar beter gaan, Sassenach,’ zei Jamie kortaf. ‘Dit is geen plek voor een vrouw.’


    ‘Juist ja,’ antwoordde ik droogjes, en werd beloond met een zuur lachje toen zijn heupen in de nieuwe kilt werden gehuld, waarna de oude er handig onder vandaan werd getrokken, zodat de eerbaarheid niet in het gedrang kwam. Rupert en zijn vriend grepen hem stevig bij zijn armen en duwden hem naar de binnenplaats.


    Ik draaide me om en liep terug naar de trap van de minstreelgalerij, waarbij ik mijn best deed om geen van de clanleden recht in de ogen te kijken. Toen ik eenmaal de hoek om was, bleef ik staan en drukte mijn rug zo dicht mogelijk tegen de muur om niet op te vallen. Ik wachtte tot de gang even helemaal verlaten was, glipte de deur naar de galerij binnen en trok hem, voordat iemand kon zien waar ik naartoe was gegaan, snel weer achter me dicht. De trap werd verlicht door het lichtschijnsel dat van boven kwam en ik had geen moeite met het beklimmen van de uitgesleten stenen treden. Ik klom in de richting van het geluid en het licht en dacht intussen aan die laatste woorden.


    ‘Je suis prest.’ Ik ben gereed. Ik hoopte het voor hem.


    De galerij werd verlicht door toortsen, schitterende lichtbakens die rechtop in hun houders stonden, omlijst door de zwarte roetplekken die hun voorgangers op de muren hadden achtergelaten. Verscheidene gezichten draaiden zich naar mij om toen ik uit de draperieën aan de achterkant van de galerij te voorschijn kwam. Zo te zien hadden alle vrouwen van het kasteel zich hier verzameld. Ik zag het meisje Laoghaire, Magdalen en een paar andere vrouwen die ik in de keukens had leren kennen, en natuurlijk de forse gestalte van mevrouw Fitz-Gibbons, op een ereplaats bij de balustrade. Toen ze mij zag, wenkte ze me en de andere vrouwen drukten zich tegen de muur om mij te laten passeren. Toen ik eenmaal vooraan stond kon ik de hele Hall overzien.


    De muren waren versierd met mirtetakken, taxus en hulst, en de geur van de groene takken steeg omhoog naar de galerij, vermengd met de rook van het haardvuur en een scherpe mannengeur. Tientallen mannen liepen heen en weer of stonden in kleine groepjes te praten en allemaal waren ze gekleed in de een of andere uitvoering van de clan-tartan, ook al was het alleen maar een plaid of een tartan baret boven een alledaags werkhemd en een oude broek. De patronen varieerden, maar de kleuren waren hetzelfde — donkergroen met wit.


    De meesten waren geheel gekleed zoals Jamie op dit moment, kilt, plaid, baret en — in de meeste gevallen — badges. Ik zag hem met een grimmig gezicht tegen een muur staan. Rupert was in de menigte verdwenen, maar Jamie werd geflankeerd door twee flink uit de kluiten gewassen MacKenzies, kennelijk bewakers.


    De kasteelbewoners duwden en voerden de nieuwkomers naar hun plaatsen achterin de zaal en langzaam maar zeker begon het geheel een meer georganiseerd karakter te krijgen.


    Deze avond was duidelijk iets bijzonders; de jongeman die altijd doedelzak speelde in de Hall had versterking gekregen van twee andere spelers, van wie de één, aan zijn houding en de ivoren pijpen van zijn doedelzak te zien, een meesterspeler was. Deze man knikte naar de andere twee en even later werd de hal gevuld met het krachtige gedreun van doedelzakmuziek. Hoewel veel kleiner dan de grote doedelzakken uit het noorden, die tijdens veldslagen werden gebruikt, produceerden deze uitvoeringen toch altijd nog een hels kabaal.


    De melodiepijpen overstemden het gedreun met trillingen waar een mens gewoon de kriebels van kreeg. De vrouwen om mij heen konden nauwelijks stil blijven zitten en opeens schoten mij een paar regels van Maggie Lauder te binnen:


    ‘Ze noemen me Rab de Ranter


    En de meisjes worden helemaal dwaas


    Wanneer ik op mijn pijpen blaas.’


    De vrouwen om mij heen werden dan wel niet dwaas, maar waren toch een en al oor en er werden heel wat bewonderende verzuchtingen geslaakt terwijl zij over de balustrade hingen en elkaar op verschillende mannen wezen, die in hun mooiste kleren door de Hall liepen te paraderen. Een van de meisjes zag Jamie staan en wenkte met een gesmoorde uitroep haar vriendinnen om ook te komen kijken. Er werden heel wat gefluisterde opmerkingen gemaakt over zijn verschijning.


    Er was niet alleen bewondering voor zijn mooie kleren, maar er werd natuurlijk ook druk gespeculeerd over zijn aanwezigheid bij deze officiële eedaflegging. Ik zag dat vooral Laoghaire een hoogrode kleur kreeg toen ze hem zag en herinnerde me wat Alec in de paddock had gezegd — Haar vader zal haar nooit laten trouwen met iemand van buiten de clan. En hij was immers Colums neef? Dan kon Jamie wel eens een goede partij voor haar zijn. Als je tenminste even vergat dat hij vogelvrijverklaard was.


    De doedelzakmuziek zwol aan en hield toen abrupt op. In de doodse stilte van de Hall kwam Colum MacKenzie uit de deuropening te voorschijn en liep regelrecht naar een klein platform dat voorin de zaal stond opgesteld. Hij deed nog steeds geen moeite zijn handicap te verbergen, maar liep er ditmaal evenmin mee te koop. Hij zag er prachtig uit in een azuurblauwe, met goudgalon afgezette jas, met zilveren knopen en roze zijden manchetten die bijna tot aan zijn ellebogen reikten. Een tartan kilt van de fijnste wol viel tot net over zijn knieën en bedekte het grootste deel van zijn benen en geruite kousen. Zijn baret was blauw, maar uit de badge staken pluimen en geen hulst. De hele Hall hield de adem in toen hij het podium beklom. Colum MacKenzie was een echte showman.


    Hij wendde zich tot de verzamelde clanleden, hief zijn armen hoog in de lucht en riep hen op luide toon een begroeting toe.


    ‘Tulach Ard!’


    ‘Tulach Ard!’ brulden de clanleden terug. De vrouw naast mij huiverde.


    Er volgde een korte toespraak in het Gaëlisch, die met een goedkeurend gejuich werd ontvangen. Toen begon de eigenlijke eedaflegging.


    Dougal MacKenzie was de eerste man die op Colums podium afliep. Op de kleine verhoging was Colum net groot genoeg om zijn broer recht in de ogen te kunnen kijken. Dougal had zich met zorg gekleed, maar in eenvoudig bruin fluweel, zonder goudgalon, teneinde niet de aandacht af te leiden van Colums pracht en praal.


    Met een sierlijke buiging trok Dougal zijn korte zwaard en liet zich op één knie neerzinken, het zwaard bij het lemmet omhoog houdend. Zijn stem was minder krachtig dan die van Colum, maar hard genoeg om door de hele Hall te galmen.


    ‘Ik zweer bij het kruis van onze Heer Jezus Christus, en bij het heilige staal in mijn hand, mijn absolute loyaliteit en trouw aan u en aan de naam van de clan MacKenzie. Mocht ik ooit mijn hand tegen u opheffen in een daad van rebellie, dan vraag ik dat dit heilige staal mij het hart zal doorboren.’


    Hij liet het zwaard zakken, kuste het op het raakpunt van het heft en de kling en stak het terug in de schede. Nog steeds knielend sloeg hij zijn handen ineen en hield ze voor aan Colum, die ze tussen zijn eigen handen nam en ze, ten teken dat hij de eed had aanvaard, naar zijn lippen bracht. Toen trok hij Dougal overeind.


    Colum draaide zich om en pakte een zilveren drinkbeker van de met een tartan kleed bedekte tafel die achter hem stond. Hij tilde de zware beker met twee handen op, dronk eruit en bood hem Dougal aan. Dougal nam een flinke slok en gaf de beker weer terug. Vervolgens ging hij, met een laatste buiging voor de laird van de MacKenzie-clan, aan de kant staan om plaats te maken voor de volgende.


    Ditzelfde ritueel werd keer op keer herhaald, van de eed tot aan de ceremoniële slok. Toen ik naar het aantal mannen keek dat in de rij stond, verbaasde ik mij er opnieuw over hoeveel drank Colum aankon. Ik stond net uit te rekenen hoeveel liter hij tegen het eind van de avond achterover zou hebben geslagen als hij bij elke eedaflegger één slok nam, toen ik zag dat Jamie bijna aan de beurt was.


    Dougal was na het afleggen van zijn eigen eed achter Colum gaan staan. Toen hij Jamie zag staan, zag ik hem verbaasd opkijken. Hij boog zich naar zijn broer en fluisterde iets in zijn oor. Colum wendde zijn blik niet af van de man die voor hem stond, maar ik zag hem verstijven. Hij was ook verrast en, als ik het tenminste goed zag, niet bepaald aangenaam.


    Hoewel de stemming in de Hall van meet af aan emotioneel was geweest, waren de emoties in de loop van de plechtigheid alleen nog maar hoger opgelopen. Als Jamie op dit moment weigerde zijn eed af te leggen leek het mij heel goed mogelijk dat de opgewonden clanleden die hem omringden hem aan stukken zouden scheuren. Ik veegde mijn klamme handen af aan mijn rok en voelde me schuldig omdat ik hem in deze netelige situatie had gebracht.


    Hij leek heel rustig. Hij zweette niet eens terwijl het toch bloedheet was in de Hall. Hij stond geduldig te wachten en zag er niet uit als iemand die zich realiseerde dat hij werd omgeven door honderd tot de tanden gewapende mannen die hem een belediging van de MacKenzie of de clan ongetwijfeld niet in dank zouden afnemen. Je suis prest, het mocht wat. Of misschien had hij toch besloten Alecs raad op te volgen?


    Tegen de tijd dat hij aan de beurt was drukten mijn nagels diep in mijn handpalmen.


    Hij liet zich bevallig op één knie zakken en boog diep voor Colum. Maar in plaats dat hij zijn zwaard trok voor het afleggen van de eed, stond hij op en keek Colum recht in de ogen. Opgericht tot zijn volle lengte, stak hij met kop en schouders boven de meeste mannen in de hal uit en hij was zelfs een stuk groter dan Colum op zijn verhoging. Ik keek naar het meisje Laoghaire. Zij was wit weggetrokken toen hij opstond en ik zag dat ook zij haar handen tot vuisten had gebald.


    Alle ogen waren op hem gericht, maar hij sprak alsof hij alleen was met Colum. Zijn stem was even diep als die van Colum en elk woord was duidelijk te verstaan.


    ‘Colum MacKenzie, ik sta hier voor je als bloedverwant en als bondgenoot. Ik zweer je geen trouw, omdat ik reeds trouw heb gezworen aan de naam die ik draag.’ Onder de toeschouwers steeg een diep, onheilspellend geroezemoes op, maar hij trok zich er niets van aan en ging verder: ‘Maar ik wil je alles geven wat ik heb; mijn hulp en mijn volledige inzet. Ik zal je gehoorzamen, als bloedverwant en als laird, en zolang mijn voeten het land van de MacKenzie-clan onder zich voelen, onderwerp ik mij aan jouw gezag.’


    Hij zweeg en bleef, zijn handen ontspannen langs zijn zij, kaarsrecht voor Colum staan. Nu is Colum aan zet, dacht ik. Eén woord van hem, één teken en morgenochtend moeten ze Jamie’s bloed van de leistenen vloer schrobben.


    Colum bleef een ogenblik roerloos staan en stak toen glimlachend zijn handen uit. Na een korte aarzeling legde Jamie zijn eigen handen in die van Colum.


    ‘Wij voelen ons vereerd met je aanbod van vriendschap en hulp,’ zei Colum met heldere stem. Wij aanvaarden je gehoorzaamheid en vertrouwen erop dat je een goede bondgenoot zult zijn van de MacKenzie-clan.’


    De spanning in de Hall verminderde en vanaf de galerij klonk een bijna hoorbare zucht van verlichting toen Colum een slok uit de drinkbeker nam en hem vervolgens aan Jamie aanbood. De jongeman pakte hem met een glimlach aan. In plaats echter van de gebruikelijke ceremoniële slok, hief hij voorzichtig de bijna volle beker, zette hem aan zijn mond en dronk. En bleef drinken. De andere aanwezigen keken geamuseerd, maar ook vol ontzag toe hoe de krachtige keelspieren bleven bewegen. Nu moest hij onderhand toch weer eens ademhalen, dacht ik, maar nee hoor. Hij dronk de zware beker tot de laatste druppel leeg en gaf hem, luidruchtig naar lucht happend, weer terug aan Colum.


    ‘Ik vind het zelf een grote eer,’ zei hij, een beetje schor, ‘om mij aan te sluiten bij een clan die zulke goede whisky schenkt.’


    Iedereen barstte in lachen uit en toen hij wegliep werd hij van alle kanten gefeliciteerd, de hand geschud en op de rug geslagen. Kennelijk was Colum MacKenzie niet de enige in de familie met gevoel voor theater.


    De hitte op de galerij was verstikkend en de rook die naar boven walmde bezorgde me een stevige hoofdpijn, maar uiteindelijk was de eedaflegging dan toch afgelopen en sloot Colum de plechtigheid met enkele mooie woorden af. De krachtige stem was totaal niet beïnvloed door de zes bekers drank die hij met de mannen had gedeeld, en galmde nog even duidelijk door de Hall. In elk geval zou hij vannacht geen last van zijn benen hebben, dacht ik, ook al had hij de hele avond gestaan.


    Opeens zette beneden het snerpende geluid van een doedelzak in en maakte de plechtige stemming abrupt plaats voor een overweldigende golf van woest geschreeuw. En er werd nog harder gejuicht toen grote kuipen bier en whisky werden binnengedragen, vergezeld van schalen dampende haverkoeken, haggis en vlees. Mevrouw Fitz, die dit deel van de avond waarschijnlijk had georganiseerd, boog zich gevaarlijk ver over de balustrade om een oogje te houden op de bedienden, voornamelijk knapen die te jong waren om een plechtige eed af te leggen.


    ‘En waar blijven de fazanten?’ mompelde ze zachtjes terwijl ze naar de dienbladen keek die werden binnengedragen. ‘En de gevulde palingen? Die verrekte Mungo Grant, ik vermoord hem als hij die palingen heeft laten aanbranden!’


    Ze nam een besluit en draaide zich om, teneinde zich een weg naar de uitgang van de galerij te banen. Ze was duidelijk niet van plan de organisatie van iets zo belangrijks als dit feestmaal over te laten aan iemand met zo weinig ervaring als Mungo Grant.


    Ik zag mijn kans schoon en liep achter haar aan, gebruik makend van het brede kielzog dat zij in de menigte achterliet. Anderen, die kennelijk ook blij waren met een excuus om te vertrekken, voegden zich bij mij.


    Toen mevrouw Fitz zich onderaan de trap omdraaide en de hele stoet vrouwen achter zich zag, verscheen er een strenge blik op haar gezicht. ‘Meteen naar jullie kamers, meisjes,’ zei ze op bevelende toon. ‘Als jullie niet veilig boven willen blijven zitten, waar de mannen jullie niet kunnen zien, kunnen jullie de deur van je kamer maar beter zo snel mogelijk achter je dicht trekken. Blijf vooral niet in de gangen hangen en waag het niet om te gaan lopen gluren. Er loopt op het hele kasteel geen man meer rond die al niet half in de lorum is en over een uurtje zijn ze allemaal nog een heel eind verder op streek. Dit is vanavond geen plek voor jonge meisjes.’


    Ze duwde de deur open en gluurde behoedzaam de gang in. Blijkbaar was de kust veilig, want ze stuurde de vrouwen één voor één de deur uit, op weg naar hun slaapkamers op de bovenste verdiepingen.


    ‘Kan ik u misschien ergens mee helpen?’ vroeg ik toen ik naast haar stond. ‘In de keukens, bedoel ik?’


    Zij schudde glimlachend haar hoofd. ‘Nee, dat is niet nodig, kind. Ga nu maar gauw, jij loopt even veel gevaar als de rest.’ Met een zacht duwtje in mijn rug stuurde ze mij de schemerige gang op.


    Na mijn ontmoeting met de wachtposten, eerder op de avond, was ik geneigd haar raad op te volgen. De mannen in de Hall feestten, dansten en dronken er ongebreideld op los en ik was het met haar eens dat het geen plek was voor een vrouw.


    Mijn kamer terugvinden was echter een heel ander verhaal. Ik bevond mij in een gedeelte van het kasteel dat ik niet kende en hoewel ik wist dat de verdieping boven mij een overdekte passage had die hem rechtstreeks verbond met de gang die naar mijn kamer voerde, kon ik niets vinden wat ook maar in de verste verte op een trap leek.


    Toen ik een hoek om kwam, liep ik onverwacht een groepje clanleden tegen het lijf. Het waren mannen die ik niet kende, afkomstig uit afgelegen streken van het district en niet gewend aan de hoffelijke manieren van het kasteel. Dat maakte ik althans op uit het feit dat een van de mannen, kennelijk op zoek naar de latrines, net op het moment dat ik hen tegenkwam zijn zoektocht opgaf en in een hoek van de gang ging staan urineren.


    Ik draaide me meteen om teneinde op mijn schreden terug te keren, trappen of geen trappen. Maar ik werd door meerdere handen tegengehouden en even later stond ik tegen een muur gedrukt, omringd door baardige Highlanders die naar whisky stonken en mij met wellustige blikken bekeken.


    De man die vlak voor mij stond en blijkbaar het nut van een voorspel niet inzag, greep mij rond mijn middel en stak zijn andere hand in mijn keurslijfje. Hij boog zich over mij heen en wreef zijn behaarde wang tegen mijn oor. ‘Wat dacht je van een kusje voor de dappere mannen van de MacKenzie-clan? Tulach Ard!’


    ‘Erin go bragh,’ zei ik woedend, en trachtte hem uit alle macht weg te duwen. Door de drank stond hij niet meer zo vast op zijn benen en hij wankelde naar achteren, tegen een van zijn kameraden aan. Ik sprong weg en zette het op een lopen. Tijdens het rennen wist ik me gelukkig van mijn onhandige schoenen te ontdoen.


    Opnieuw doemde er een gestalte voor mij op en ik aarzelde. Zo te zien was deze persoon echter in zijn eentje terwijl er op z’n minst tien mannen achter mij aanzaten die me, ondanks de drank, nog dreigden in te halen ook. In de hoop langs hem heen te kunnen glippen, rende ik door. Hij ging echter pal voor me staan en ik moest zo onverwacht afremmen, dat ik mijn handen tegen zijn borst moest zetten om te voorkomen dat ik tegen hem opbotste. Het was Dougal MacKenzie.


    Wat moet dit…’ begon hij, maar toen zag hij de mannen achter mij. Hij trok mij achter zich en snauwde mijn achtervolgers iets toe in het Gaëlisch. Zij protesteerden in dezelfde taal, maar na een korte woordenwisseling, die wel iets weg had van het grauwen van wolven, gaven zij het op en gingen op zoek naar beter amusement.


    ‘Bedankt,’ zei ik, nog enigszins verbouwereerd. ‘Bedankt, ik… ik ga meteen weg. Ik hoor hier niet te zijn.’


    Dougal keek op mij neer, pakte mijn arm en trok mij naar zich toe. Hij zag er verfomfaaid uit en had duidelijk deelgenomen aan de festiviteiten in de Hall. ‘Inderdaad, meisje,’ zei hij. ‘Je hoort hier niet te zijn. Maar aangezien je hier nu toch bent, moet je de tol ervoor betalen,’ mompelde hij, zijn ogen glinsterend in het halfduister. Zonder enige waarschuwing trok hij mij dicht tegen zich aan en kuste me. Hij kuste me zo hard dat hij mijn lippen bezeerde en hij duwde zijn tong tussen mijn tanden. Zijn tong zocht de mijne en ik proefde de scherpe smaak van de whisky. Zijn handen grepen mij stevig bij mijn billen en trokken me tegen hem aan, zodat ik dwars door de vele lagen van mijn rokken en onderrokken de hardheid onder zijn kilt kon voelen.


    Net zo plotseling als hij mij had vastgegrepen, liet hij me weer los. Hij knikte en maakte een gebaar met zijn arm. Zijn ademhaling was onregelmatig en een lok roodbruin haar hing los over zijn voorhoofd.


    ‘Maak dat je wegkomt, meisje,’ zei hij. ‘Voordat je een hogere prijs betaalt.’


    Ik ging, op mijn blote voeten.


    Met het oog op de festiviteiten van de vorige avond, had ik verwacht dat de meeste bewoners van het kasteel de volgende ochtend zouden uitslapen en misschien tegen de middag eens wankelend naar beneden zouden komen om een beker versterkend bier te halen. Maar de Highland Schotten van de MacKenzie-clan waren taaier dan ik had gedacht, want al lang voor zonsopgang was het alweer een drukte van belang, met ruwe stemmen die door de gangen schreeuwden en een enorm gekletter van wapentuig en gestamp van laarzen, van mannen die zich opmaakten voor de tynchal.


    Het was koud en mistig, maar Rupert, die ik op weg naar de Hall op de binnenplaats tegenkwam, verzekerde mij dat dit de beste weersomstandigheden waren om op wilde zwijnen te jagen.


    ‘Die beesten hebben zo’n dikke vacht, dat ze geen last hebben van de kou,’ zei hij terwijl hij intussen een speerpunt aan het slijpen was tegen een met de voet aangedreven slijpsteen. ‘Bovendien zullen ze zich veilig voelen in zo’n dichte mist — ze zien de mannen niet aankomen, snap je?’


    Ik wilde nog opmerken dat dit betekende dat de jagers het wilde zwijn evenmin zouden zien, maar hield toch maar liever mijn mond.


    Toen de zon de mist begon te kleuren met gouden en rode strepen, verzamelde het jachtgezelschap, met ogen die schitterden van opwinding, zich op het voorplein. Ik was blij dat er van de vrouwen niet werd verwacht dat ze meegingen. Zij voorzagen de vertrekkende helden slechts van broodjes en bier. Toen ik zag hoeveel mannen er naar het woud trokken, stuk voor stuk tot aan de tanden gewapend met zware speren, bijlen, bogen, pijlkokers en dolken, kreeg ik een beetje medelijden met het zwijn.


    Een uur later moest ik deze mening herzien tot een gevoel van diep ontzag toen ik in alle haast naar de rand van het bos werd ontboden om de wonden te verbinden van een man die, zoals ik al had verwacht, midden in de mist onverwacht op het beest was gestoten.


    ‘Godallemachtig!’ riep ik uit, toen ik de gapende wond van zijn knie tot aan zijn enkel onderzocht. ‘Heeft een dier dit gedaan? Heeft dat beest soms roestvrijstalen tanden?’


    Wat?’ Het slachtoffer was lijkbleek en zo aangeslagen dat hij geen woord kon uitbrengen, maar een van de mannen die hem naar de bosrand had geholpen, wierp mij een bevreemde blik toe.


    ‘Laat maar,’ zei ik, en trok het drukverband aan dat ik om de gewonde kuit had gewikkeld. ‘Breng hem naar het kasteel, zodat mevrouw Fitz hem warme soep en dekens kan geven. Die wond moet gehecht worden en daarvoor heb ik nu geen spullen bij me.’


    De ritmische kreten van de jachtdrijvers weergalmden nog steeds door het mistige heuvellandschap. Plotseling klonk er een snerpende kreet die hoog boven mist en bomen uitsteeg. Een geschrokken fazant kwam met een angstaanjagend vleugelgeklapper te voorschijn uit zijn schuilplaats vlak bij ons.


    ‘Goeie God in de hemel, wat nu weer?’ Ik greep een armvol verband tussen mijn spullen vandaan en liet mijn patiënt achter onder de hoede van zijn kameraden terwijl ik in volle vaart het bos inrende.


    Onder de takken was de mist nog dichter en ik zag nauwelijks een hand voor ogen, maar het geluid van opgewonden geschreeuw en ritselend struikgewas wees mij de juiste richting.


    Hij streek in het voorbijgaan van achteren langs mijn benen. Omdat ik alleen oor had voor de kreten, hoorde ik hem niet, en zien deed ik hem pas toen hij al voorbij was, een donkere massa die zich met een ongelooflijke snelheid voortbewoog, de belachelijk kleine gespleten hoefjes bijna geruisloos op de natte bladeren.


    Ik was zo verbijsterd door de plotselinge verschijning dat het aanvankelijk niet eens bij me opkwam om bang te zijn. Ik kon alleen maar in de mist staren, in de richting waarin de zwarte schicht was verdwenen. Maar toen ik mijn hand optilde om de natte krullen weg te strijken die aan mijn wangen plakten, zag ik de rode veeg die erop zat. En toen ik omlaag keek zag ik op mijn rok een soortgelijke vlek. Het beest was gewond. Was die schreeuw dan misschien van het wilde zwijn geweest?


    Ik dacht toch van niet; ik kende het geluid van een dodelijk gewonde. En het zwijn had zich op eigen kracht behoorlijk snel voortbewogen. Ik haalde een keer diep adem en liep de muur van mist in, op zoek naar een gewonde man.


    Ik vond hem onderaan een kleine helling, omringd door mannen in kilts. Zij hadden hun plaids over hem heen gelegd om hem warm te houden, maar de stof over zijn benen zag er onheilspellend donker en nat uit. Een breed spoor van zwarte modder liet zien waar hij omlaag was gegleden en een grote plek met modderige bladeren en omgewoelde aarde waar hij kennis had gemaakt met het wilde zwijn. Ik liet mij naast de man op mijn knieën vallen, trok de plaids weg en ging aan de slag.


    Ik was amper begonnen toen de kreten van de mannen om ons heen mij deden omkijken, nog net op tijd om te zien hoe die nachtmerrieachtige gedaante, al even geruisloos als daarnet, tussen de bomen vandaan kwam.


    Ditmaal zag ik het heft van een dolk uit de zij van het dier steken, misschien wel het werk van de man die voor mij op de grond lag. Ook zag ik het angstaanjagende ivoor, rood gevlekt, net als de woeste kleine oogjes.


    De mannen om mij heen, net zo verbijsterd als ik, grepen naar hun wapens. Een van hen was sneller dan de rest en griste een zware speer uit de handen van een metgezel die er als bevroren bij stond. Hij stapte naar voren.


    Het was Dougal MacKenzie. Hij liep bijna nonchalant naar voren en hield de speer laag en in beide handen, alsof hij op het punt stond een schep aarde op te tillen. Hij was geheel gefixeerd op het zwijn en fluisterde er zachte, Gaëlische woordjes tegen, alsof hij hem op die manier wilde weglokken van de boom waar hij naast stond.


    De eerste aanval was explosief. Het beest schoot langs hem heen, zo rakelings dat de bruine jachttartan opwapperde in de wind. Het dier draaide zich meteen om en kwam weer terug, één bonk gespierde razernij. Dougal sprong als een stierenvechter opzij en probeerde hem met de speer te raken. Heen en weer, en nog een keer. Het leek wel een dans. De beide tegenstanders waren toonbeelden van kracht, maar bewogen zich zo lichtvoetig dat ze wel boven de grond leken te zweven.


    Het hele gebeuren duurde misschien een minuut, hoewel het veel langer leek. Het eindigde ermee dat Dougal, terwijl hij wegsprong om de vlijmscherpe slagtanden te ontwijken, de punt van de korte, zware speer hief en hem recht tussen de afhangende schouders van het zwijn wierp. Ik hoorde het doffe geluid van de speer en een schril gekrijs dat me kippenvel bezorgde. Het wilde zwijn wankelde, de kleine varkensoogjes schoten heen en weer, op zoek naar wraak en de kleine hoeven zonken diep weg in de modder. Het krijsen ging door en bereikte een onmenselijke hoogte toen het zware lijf opzij zakte, zodat de dolk nog dieper in het harige vlees verdween. De hoeven woelden grote kluiten modderige aarde op.


    Opeens hield het geluid op. Even bleef het doodstil, toen klonk er een varkensachtig geknor en bleef het beest stil liggen.


    Dougal had het resultaat van zijn worp niet afgewacht, maar was om het stuiptrekkende dier heengelopen om bij de gewonde man te komen. Hij zonk op zijn knieën en sloeg een arm om de schouders van het slachtoffer, de plaats innemend van de man die hem tot dusverre had ondersteund. Een fijne nevel van bloeddruppeltjes kleurde zijn hoge jukbeenderen en aan één kant van zijn hoofd was zijn haar nat van het bloed.


    ‘Rustig maar, Geordie,’ zei hij, zijn ruwe stem opeens heel zacht. ‘Stil maar. Ik heb hem, man. Alles komt goed.’


    ‘Dougal? Ben jij het, man?’ De gewonde man keerde zijn gezicht in Dougals richting en probeerde uit alle macht zijn ogen te openen.


    Ik hoorde het verbaasd aan terwijl ik intussen de polsslag van de man opnam en hem snel onderzocht. Dougal de onverschrokkene, Dougal de meedogenloze, sprak de man op zachte toon moed in, hield hem dicht tegen zich aan en streelde het verwarde haar.


    Ik ging op mijn hurken zitten en greep weer naar de stapel lappen die naast mij op de grond lag. Er was sprake van een diepe wond die vanaf de onderbuik minstens twintig centimeter over het bovenbeen liep en waar het bloed gestaag uit gutste. Maar het spoot in elk geval niet; er was geen slagader geraakt, hetgeen betekende dat er een goede kans was om het bloeden te stoppen.


    Wat echter niet te stoppen viel was wat er allemaal uit de buik van de man puilde. De vlijmscherpe slagtanden hadden huid, spieren, darmvlies en de darmen zelf opengelegd. Er waren geen grote bloedvaten doorgesneden, maar de ingewanden waren doorboord; ik kon het door de grote scheur in de huid van de man duidelijk zien. Dit soort buikwonden waren vaak fataal, zelfs als je beschikte over een moderne operatiekamer, hechtdraad en antibiotica. De inhoud van de doorboorde darm liep in de buikholte, besmette daar alles en zou uiteindelijk vrijwel zeker een dodelijke infectie veroorzaken. En hier, met niets anders dan knoflookteentjes en duizendblad om de wond mee te behandelen…


    Ik zag dat Dougal ook naar de gruwelijke wond zat te kijken. Hij keek mij aan en ik zag zijn lippen bewegen. Boven het hoofd van de gewonde man vormde hij geluidloos de woorden: ‘Heeft hij een kans?’


    Ik schudde zwijgend mijn hoofd.


    Hij bleef even zo zitten, met Geordie in zijn armen — toen reikte hij naar voren en begon de geïmproviseerde tourniquet die ik om het bovenbeen van de man had aangelegd los te draaien. Hij wierp mij een uitdagende blik toe, maar ik deed niets en knikte slechts. Ik kon het bloeden stelpen en de man op een draagbaar naar het kasteel laten brengen. Terug naar het kasteel, alleen om gruwelijke pijnen te moeten verdragen naarmate de buikwond steeds verder ging ontsteken en hem, misschien pas na een dagenlang lijden, uiteindelijk toch het leven zou kosten. Misschien was wat Dougal hem nu gaf wel een betere dood — een snelle dood, onder de grijze hemel terwijl zijn hartebloed dezelfde bladeren doordrenkte die waren gekleurd door het bloed van het beest dat hem had gedood. Ik kroop over de natte bladeren naar Geordie’s hoofd en nam de helft van zijn gewicht op mijn eigen arm.


    ‘Zo meteen zal je je beter voelen,’ zei ik en mijn stem klonk heel vast, precies zoals mij was geleerd. ‘Dan gaat de pijn ook weg.’


    ‘Ja. Het gaat nu al… beter. Ik voel mijn been helemaal niet meer… en mijn handen ook niet… Dougal… ben je daar? Ben je daar, man?’ De gevoelloze handen zwaaiden blindelings voor zijn gezicht. Dougal greep ze tussen zijn eigen handen en boog zich over de man heen om hem iets in het oor te fluisteren.


    Opeens kromde Geordie zijn rug en groeven zijn hielen zich diep in de modderige bodem. Zijn lichaam protesteerde heftig tegen wat zijn geest al begon te accepteren. Af en toe hapte hij naar lucht, zoals een man die dood ligt te bloeden naar lucht hapt, snakkend naar de zuurstof die zijn lichaam zo nodig heeft.


    Het bos was heel stil. Er zongen geen vogels in de mist en de mannen die geduldig zaten te wachten onder de bomen, waren net zo zwijgzaam als de bomen zelf. Dougal en ik bogen ons samen over het worstelende lichaam, stelden de man fluisterend gerust en deelden op die manier de verschrikkelijke, hartverscheurende en noodzakelijke taak een man te helpen sterven.


    De terugweg naar het kasteel werd in stilte afgelegd. Ik liep naast de dode man, die op een geïmproviseerde baar van dennentakken werd meegedragen. Achter ons, op precies dezelfde manier meegedragen, kwam het lichaam van zijn tegenstander. Dougal liep voorop, alleen.


    Toen wij de binnenplaats opliepen, zag ik de ronde, kleine gestalte van vader Bain, de dorpspriester, aan komen snellen.


    Dougal bleef staan en hield mij tegen toen ik aanstalten maakte om naar de trap te lopen die naar mijn spreekkamer leidde. De dragers van de baar met Geordie’s bedekte lichaam passeerden ons op weg naar de kapel en lieten ons achter in de verlaten hal. Dougal hield mijn pols vast en keek me diep in de ogen.


    ‘Jij hebt eerder mannen zien sterven,’ zei hij op vlakke toon. ‘Door geweld.’ Het was geen vraag, maar bijna een beschuldiging.


    ‘Heel veel zelfs,’ zei ik, al even vlak. Ik trok me los, liet hem staan en ging mijn levende patiënt verzorgen.


    De dood van Geordie, hoe afschuwelijk ook, zette slechts een tijdelijke domper op de feestelijkheden. Die middag werd er in de kasteelkapel een overdadige rouwmis voor hem gehouden en de volgende ochtend begonnen de spelen. Ik kreeg er weinig van te zien, omdat ik het te druk had met het oplappen van de deelnemers. Het enige wat ik met zekerheid kon zeggen over authentieke Highland Games is dat de deelnemers elkaar niets cadeau gaven. Ik verbond de een of andere onhandige knaap die erin was geslaagd zichzelf te snijden toen hij tussen zwaarden had lopen dansen, ik zette het gebroken been van een ongelukkige die tegen een slordig geworpen hamer aan was gelopen en ik deelde wonderolie en waterkerssiroop uit aan talloze kinderen die te veel hadden gesnoept. Tegen het eind van de middag was ik de uitputting nabij.


    Ik klom bovenop de tafel om mijn hoofd even uit het kleine raampje te kunnen steken voor een beetje frisse lucht. De kreten en het lachen en de muziek op het veld waar de spelen werden gehouden waren opgehouden. Mooi zo. Geen nieuwe patiënten meer — niet voor morgenochtend in elk geval. Wat had Rupert ook al weer gezegd dat ze morgen gingen doen? Boogschieten? Hmm. Ik controleerde de verbandvoorraad en trok doodmoe de deur van de spreekkamer achter me dicht.


    Ik verliet het kasteel en wandelde de heuvel af, naar de stallen. Ik had behoefte aan wat niet-menselijk, niet-sprekend, niet-bloedend gezelschap. En misschien trof ik Jamie er wel aan en kon ik nog eens proberen hem mijn verontschuldigingen aan te bieden voor het feit dat ik hem betrokken had bij de eedaflegging. Hij was er gelukkig goed afgekomen, maar zonder mijn inmenging zou hij er niet eens bij zijn geweest. Wat de roddels over onze vermeende amoureuze verhouding betreft die Rupert nu waarschijnlijk verspreidde, daar dacht ik maar liever niet over na.


    Aan mijn eigen netelige situatie dacht ik liever ook niet, maar vroeg of laat zou ik dat toch eens moeten gaan doen. Na de spectaculaire mislukking van mijn ontsnappingspoging aan het begin van de Bijeenkomst, vroeg ik mij af of mijn kansen aan het eind ervan wellicht beter waren. Samen met de bezoekers zouden de meeste paarden natuurlijk weer vertrekken, maar er stond ook nog een aantal paarden van het kasteel. En met een beetje geluk zou de verdwijning van een van die paarden worden toegeschreven aan diefstal; er liepen genoeg ongure types rond bij de spelen. Bovendien zou het in de verwarring van het vertrek misschien enige tijd duren voordat iemand erachter kwam dat ik weg was.


    Ik schuifelde langs het hek van de paddock en overwoog de verschillende ontsnappingsroutes. Het probleem was dat ik slechts een vaag vermoeden had waar ik mij bevond ten opzichte van de plek waar ik naartoe wilde. En aangezien ik, dank zij de eerste hulp die ik tijdens de spelen had verleend, bij vrijwel elke MacKenzie tussen Leoch en de Border bekend was, zou ik niemand de weg kunnen vragen.


    Opeens vroeg ik me af of Jamie Colum en Dougal op de hoogte had gesteld van mijn mislukte ontsnappingspoging op de avond van de eedaflegging. Zij waren er geen van beiden over begonnen, dus ik nam aan van niet.


    Er stonden geen paarden in de paddock. Ik duwde de staldeur open en mijn hart sloeg een slag over toen ik Jamie en Dougal naast elkaar op een baal hooi zag zitten. Ze leken net zo van mij te schrikken als ik van hen, maar stonden hoffelijk op en nodigden mij uit erbij te komen zitten.


    ‘Dat hoeft niet,’ zei ik, achteruit teruglopend naar de deur. ‘Ik wilde jullie niet storen.’


    ‘Je stoort ons niet, meisje,’ zei Dougal. ‘Wat ik net tegen Jamie hier heb gezegd, gaat jou ook aan.’


    Ik wierp een snelle blik op Jamie, die bijna onmerkbaar zijn hoofd schudde. Hij had Dougal dus niets verteld over mijn ontsnappingspoging.


    Een beetje op mijn hoede voor Dougal, ging ik zitten. Ik herinnerde me wat zich de avond van de eedaflegging op de gang had afgespeeld, ook al was hij daar sindsdien op geen enkele manier meer op teruggekomen.


    ‘Ik vertrek over twee dagen,’ zei hij abrupt. ‘En ik neem jullie mee.’


    ‘Waar naartoe?’ vroeg ik geschrokken. Mijn hart begon sneller te kloppen.


    ‘Op een rondreis door het land van de MacKenzies. Colum kan niet reizen, dus het bezoeken van de huurders en pachters die niet naar de Bijeenkomst konden komen — dat is mijn taak. En dan heb ik hier en daar nog wat zaken af te handelen…’ Dit laatste wuifde hij een beetje weg, alsof het niet veel voorstelde.


    ‘Maar waarom ik? Waarom wij, bedoel ik?’ vroeg ik.


    Hij dacht even na alvorens te antwoorden. ‘Omdat Jamie goed met paarden overweg kan. En wat jou betreft, meisje, leek het Colum verstandig je mee te nemen tot aan Fort William. De commandant aldaar kan je wellicht… verder helpen om je familie in Frankrijk te vinden.’


    Of jou verder helpen, dacht ik, om erachter te komen wie ik werkelijk ben.


    En wat verzwijg je nog meer voor me? Dougal keek me aan, kennelijk benieuwd hoe ik het nieuws zou opvatten.


    ‘Goed,’ zei ik rustig. ‘Dat lijkt me een goed idee.’ Hoewel ik uitwendig kalm leek, kon ik inwendig wel juichen van blijdschap. Wat een buitenkansje! Nu hoefde ik niet meer te proberen in mijn eentje uit het kasteel te ontsnappen. Dougal zou me het grootste deel van de weg persoonlijk begeleiden. En wanneer ik eenmaal in Fort William was, dacht ik de rest van de weg zelf wel te kunnen vinden. De weg naar Craigh na Dun. Naar de cirkel van staande stenen. En met een beetje geluk, naar huis.
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    11   Gesprekken met een advocaat


    Twee dagen later, net voor zonsopgang, reden wij de poorten van Castle Leoch uit. Met z’n tweeën en drieën en vieren tegelijk en onder begeleiding van de stemmen van mensen die afscheid waren komen nemen en de kreten van de wilde ganzen op het meer, stapten de paarden voorzichtig over de stenen brug. Zo nu en dan keek ik over mijn schouder, net zo lang totdat de omtrekken van het kasteel verdwenen achter een gordijn van glinsterende mist. De gedachte dat ik die sombere hoop stenen en zijn bewoners nooit meer zou zien bezorgde me een eigenaardig weemoedig gevoel.


    Het hoefgetrappel van de paarden klonk vanwege de mist heel gedempt. Met stemmen gebeurden vreemde dingen in deze vochtige atmosfeer, zodat kreten van de ene kant van de lange stoet aan de andere kant soms heel goed hoorbaar waren terwijl stemgeluiden die van heel dichtbij kwamen vaak werden vervormd tot onverstaanbaar gemompel. Het was alsof we door een soort damp reden die bevolkt werd door geesten. Stemmen van onzichtbare personen zweefden door de lucht en kwamen de ene keer van heel ver weg terwijl ze vervolgens opeens weer van heel dichtbij leken te komen.


    Ik reed in het midden van de stoet, aan de ene kant geflankeerd door een man wiens naam ik niet kende en aan de andere kant door Ned Gowan, de kleine klerk die ik in Colums Hall aan het werk had gezien. Tijdens onze gesprekken onderweg kwam ik erachter dat hij nog wel iets meer was dan een klerk.


    Ned Gowan was advocaat. Hij was geboren en getogen in Edinburgh en had daar ook gestudeerd. Hij was een kleine, oudere man met keurige, nauwgezette gewoontes, droeg een nette lakense jas, een wollen maillot, een linnen hemd met een geknoopte foularde van fijne kant en een kniebroek van een stof die enerzijds heel geschikt was voor een zware reis en anderzijds tegemoetkwam aan zijn status. Een klein, half brilletje met een gouden montuur, een mooi haarlint en een blauwe tweekantige viltsteek maakten het beeld compleet. Hij paste zo volmaakt in de rol van de spreekwoordelijke jurist dat ik bijna niet naar hem kon kijken zonder een glimlachje te onderdrukken.


    Hij reed naast mij op een rustige merrie en aan zijn zadel hingen twee reusachtige leren tassen. Hij vertelde me dat de ene tas alles bevatte wat hij bij de uitvoering van zijn werk nodig had; inktpot, ganzenveren en papier.


    ‘En waar dient die andere voor?’ vroeg ik, naar de grote tas kijkend. Terwijl de eerste tas helemaal uitpuilde, leek de tweede vrijwel leeg.


    ‘O, die is voor het pachtgeld dat de laird ontvangt,’ antwoordde de advocaat terwijl hij op het slappe leer klopte.


    ‘Dan verwacht hij nogal het een en ander,’ zei ik.


    Meneer Gowan haalde goedgehumeurd zijn schouders op. ‘Dat valt wel mee, jongedame. Alleen zal het grootste deel worden betaald in duiten en pennies en ander kleingeld. En die nemen helaas heel wat meer plaats in dan de wat grotere munteenheden.’ Er verscheen een glimlachje op zijn smalle, droge lippen. ‘Maar een flinke hoeveelheid koper en zilver is altijd nog makkelijker te vervoeren dan het leeuwendeel van de inkomsten van de laird.’ Hij wierp een veelbetekenende blik over zijn schouder naar de twee grote, door muilezels getrokken wagens die het gezelschap vergezelden. ‘Zakken graan en rapen hebben in elk geval nog het voordeel dat ze niet bewegen. Ook met gevogelte heb ik, mits de dieren netjes in kooien zitten, geen problemen. En al evenmin met geiten, hoewel het soms wat lastig is dat het van die alleseters zijn; vorig jaar heeft zo’n geit een van mijn zakdoeken opgegeten, hoewel ik dat aan mezelf te danken had omdat hij nogal slordig uit mijn jaszak hing.’ Hij perste zijn dunne lippen opeen. ‘Dit jaar heb ik echter expliciete instructies gegeven. Wij accepteren geen levende varkens.’


    De noodzakelijke bescherming van meneer Gowans zadeltassen en de twee wagens verklaarde de aanwezigheid van de ongeveer twintig mannen die de rest van ons gezelschap vormden. Allen waren te paard en goed bewapend en verder werd er nog een aantal lastdieren meegevoerd, die naar ik veronderstelde de voorraden voor het gezelschap vervoerden. Mevrouw Fitz had mij bij ons afscheid verteld dat er tijdens de reis nauwelijks sprake zou zijn van enige gemakken en dat wij de meeste nachten langs de kant van de weg zouden kamperen.


    Ik was benieuwd wat een man van meneer Gowans kwaliteiten ertoe had gebracht een betrekking te accepteren in de afgelegen Schotse Highlands, ver verwijderd van alle gemakken van de beschaafde wereld, waaraan hij immers gewend moest zijn.


    ‘Dat zal ik u vertellen,’ zei hij in antwoord op mijn vraag. ‘Als jongeman had ik een kleine praktijk in Edinburgh. Met kanten gordijnen voor het raam en een glanzende koperen plaat naast de deur met mijn naam erop. Maar op een gegeven moment begon het opmaken van testamenten en eigendomsaktes en dag-in, dag-uit dezelfde gezichten op straat, mij danig te vervelen. Toen ben ik dus weggegaan,’ zei hij eenvoudig.


    Hij had een paard en wat spullen gekocht en was vertrokken, zonder enig idee waar hij naartoe ging of wat hij er wilde gaan doen.


    ‘Ik moet namelijk bekennen,’ zei hij, met een geborduurd zakdoekje zijn neus bettend, ‘dat ik wel houd van een beetje… avontuur. Noch mijn lichaamsbouw, noch mijn familieachtergronden hadden mij echter uitgerust voor het leven van een struikrover of een zeevaarder en dat waren nu juist de meest avontuurlijke beroepen die ik me op dat moment kon voorstellen. Ik besloot dat ik, bij wijze van alternatief, het beste naar het noorden kon trekken, de Highlands in. Ik hoopte erin te slagen de een of andere clanchief zover te krijgen mij voor hem te laten werken.’


    En in de loop van zijn omzwervingen was hij inderdaad zo’n clanchief tegengekomen.


    ‘Jacob MacKenzie,’ zei hij, met een warme glimlach op zijn gezicht. ‘Die ellendige, oude, rode schavuit.’ Meneer Gowan knikte in de richting van de voorste gelederen van het gezelschap, waar het vurige haar van Jamie MacTavish schitterde in de mist. ‘Zijn kleinzoon lijkt sprekend op hem, weet u. De eerste keer dat ik Jacob ontmoette keek ik recht in de loop van zijn pistool, want hij wilde mij beroven. Aangezien hij mij weinig keus liet, stond ik mijn paard en mijn zadeltassen aan hem af. Maar volgens mij was hij werkelijk een beetje uit het veld geslagen toen ik erop stond hem te vergezellen, desnoods te voet.’


    ‘Jacob MacKenzie. Was dat de vader van Colum en Dougal?’


    De oudere advocaat knikte. ‘Jazeker. Hij was destijds natuurlijk nog geen laird. Dat gebeurde pas een paar jaar later… met een heel klein beetje hulp van mij,’ voegde hij er bescheiden aan toe. ‘In die tijd ging alles er nog wat minder… beschaafd aan toe,’ zei hij, met een vleugje nostalgie in zijn stem.


    ‘O ja?’ vroeg ik beleefd. ‘En Colum heeft de titel zogezegd, eh, geërfd?’


    ‘Zo zou je het kunnen noemen,’ zei meneer Gowan. ‘Er heerste nogal wat verwarring toen Jacob stierf. Colum was natuurlijk erfgenaam van Leoch, maar hij…’ De advocaat zweeg even en keek om zich heen om te zien of niemand hem kon horen. De soldaat was echter een eindje naar voren gereden, naar een paar van zijn vrienden, en zeker vier lengtes scheidde ons van de wagenmenner achter ons.


    ‘Tot zijn achttiende was Colum een normale, gezonde man,’ vervolgde hij zijn verhaal, ‘die alles in zich had om een groot leider te worden. Zijn huwelijk met Letitia maakte deel uit van een verdrag met de Camerons — ik heb het huwelijks contract zelf opgesteld,’ voegde hij er, bij wijze van voetnoot, aan toe, ‘maar kort na de huwelijksvoltrekking kwam hij tijdens een overval lelijk ten val. Hij brak het lange bot van zijn bovenbeen en de genezing verliep niet voorspoedig.’


    Ik knikte. Dat kon ook niet anders.


    ‘En toen,’ vervolgde meneer Gowan met een diepe zucht, ‘kwam hij te snel uit zijn bed en viel van de trap, waarbij hij zijn andere been brak. Hij lag bijna een jaar lang in bed, maar het werd al snel duidelijk dat de schade permanent was. En dat was nu net het moment waarop Jacob stierf.’


    De kleine man zweeg om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Hij keek weer om zich heen, alsof hij iemand zocht. Toen hij deze echter niet vond, liet hij zich weer terugzakken in het zadel.


    ‘Dat was ook de tijd dat er zoveel te doen was over het huwelijk van zijn zuster,’ zei hij. ‘En Dougal… tja, ik ben bang dat Dougal het er wat dat betreft niet al te goed vanaf heeft gebracht. Anders was Dougal destijds wel tot clanchief uitgeroepen, maar men was van mening dat hij daar nog niet aan toe was.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘O, het heeft allemaal heel wat voeten in de aarde gehad. Er was een grote Bijeenkomst van neven en ooms en pachters voor nodig om tot een beslissing te komen.’


    ‘Maar uiteindelijk hebben ze dus voor Colum gekozen?’ zei ik. Ik verbaasde me opnieuw over de sterke persoonlijkheid van Colum MacKenzie. En toen ik naar de verschrompelde kleine man keek die naast mij reed, bedacht ik me dat Colum ook een goede neus had voor het kiezen van zijn bondgenoten.


    ‘Inderdaad, maar alleen omdat de broers één lijn trokken. Er bestond namelijk geen enkele twijfel over Colums moed, of over zijn geestelijke kwaliteiten, alleen over zijn lichaam. Het was van meet af aan duidelijk dat hij nooit in staat zou zijn zijn mannen aan te voeren in de strijd. Maar dan was er altijd nog Dougal, misschien wat roekeloos en heethoofdig, maar gezond van lijf en leden. En hij ging achter zijn broer staan en zwoer plechtig Colums woord te zullen volgen en op het slagveld als zijn benen en zwaardarm te zullen fungeren. Toen werd er een voorstel gedaan dat Colum laird zou worden, zoals anders ook gebeurd zou zijn, en dat Dougal militair leider zou worden, die de clan in tijden van oorlog zou aanvoeren. Het was een situatie die al eens eerder was voorgekomen,’ voegde hij er stijfjes aan toe.


    De bescheidenheid waarmee hij had gezegd Toen werd er een voorstel gedaan…’ maakte duidelijk van wie dit voorstel afkomstig was geweest.


    ‘En wiens man bent u?’ vroeg ik. ‘Van Colum of van Dougal?’


    ‘Mijn belangen liggen bij de MacKenzie-clan als geheel,’ zei meneer Gowan terughoudend. ‘Maar formeel heb ik mijn eed aan Colum afgelegd.’


    Formeel, het zou wat, dacht ik. Ik was getuige geweest van de eedaflegging, hoewel ik me niet kon herinneren de kleine gestalte van de advocaat tussen de andere mannen te hebben gezien. Ik wist zeker dat iedereen die de ceremonie had meegemaakt er op de een of andere manier door geraakt was, zelfs een geboren advocaat. En de kleine man op de bruine merrie mocht dan een droogstoppel zijn en volledig doordrongen van de wet, maar hij had zelf toegegeven de ziel van een romanticus te hebben.


    ‘Hij zal wel heel blij zijn met uw hulp,’ zei ik diplomatiek.


    ‘O, ik doe wel eens iets,’ zei hij, ‘op mijn eigen, bescheiden wijze. Maar dat doe ik ook voor anderen. Mocht je ooit behoefte hebben aan juridisch advies, kindje,’ zei hij vriendelijk, ‘laat mij dat dan vooral weten. Discretie verzekerd, daarop kan je vertrouwen.’ Hij maakte een onhandige buiging in het zadel.


    ‘Net als Colum MacKenzie zeker?’ vroeg ik met opgetrokken wenkbrauwen.


    De kleine bruine ogen keken recht in de mijne en ik zag de intelligentie en de humor die erin schuilgingen. ‘Och, ja,’ zei hij, zonder zich te verontschuldigen. ‘Je kunt het altijd proberen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik, eerder geamuseerd dan boos. ‘Maar ik verzeker u ervan, meneer Gowan, dat ik uw discretie niet nodig heb, voorlopig niet althans.’ Het werkt aanstekelijk, dacht ik, toen ik mezelf hoorde. Ik klink al net als hij.


    ‘Ik ben een Engelse lady,’ zei ik vastberaden, ‘niets meer en niets minder. Colum verdoet zijn tijd — en de uwe — als hij mij geheimen meent te kunnen ontlokken die er niet zijn.’ Of die er misschien wel zijn, maar die ik niemand kan vertellen, dacht ik. Meneer Gowans discretie mocht dan grenzeloos zijn, zijn goedgelovigheid was dat niet.


    ‘Hij heeft u niet toevallig meegestuurd om allerlei bezwarende onthullingen uit mij los te krijgen?’ vroeg ik opeens.


    ‘Welnee.’ Meneer Gowan moest erom lachen. ‘Hoe kom je erbij, kindje? Mijn functie is van essentieel belang voor Dougal — ik houd zijn administratie bij, schrijf kwitanties uit en verleen hier en daar wat juridische hulp aan leden van de clan die in afgelegen gebieden wonen. En ik ben bang dat ik ondanks mijn vergevorderde leeftijd nog steeds die hang naar avontuur niet ben ontgroeid. Alles is nu veel rustiger dan vroeger,’ — hij slaakte een bijna weemoedige zucht — ‘maar het blijft natuurlijk altijd mogelijk dat we onderweg worden overvallen of beroofd.’


    Hij klopte op de tweede tas aan zijn zadel. ‘Deze tas is ook niet helemaal leeg.’ Hij sloeg de flap net lang genoeg opzij om mij een blik te gunnen op twee glanzende, met krullen versierde pistolen, die in twee identieke lussen gestoken waren zodat hij er gemakkelijk bij kon.


    Hij bekeek mij met een blik waarmee hij elk detail van mijn kleding en uiterlijk in zich opnam. ‘Je zou zelf ook een wapen moeten dragen, kindje,’ zei hij, met een toon van lichte afkeuring in zijn stem. ‘Hoewel Dougal dat waarschijnlijk ongepast achtte… maar toch. Ik zal het er wel eens met hem over hebben,’ beloofde hij.


    De rest van de dag brachten wij door met aangenaam gekeuvel over die goede oude tijd toen er nog échte mannen waren en de verderfelijke beschaving nog niet zo ver was doorgedrongen in de woeste Highlands.


    Tegen de avond sloegen wij ons kamp op op een open plek langs de weg.


    Ik had een deken, die opgerold achter mijn zadel was vastgebonden en maakte me op om daarmee mijn eerste nacht in vrijheid door te brengen. Toen ik echter het kampvuur verliet om een plekje achter de bomen te zoeken, was ik me bewust van de blikken die mij volgden. Zelfs hier, ver weg van het kasteel, leek vrijheid haar grenzen te hebben.


    De volgende dag bereikten wij rond het middaguur onze eerste stopplaats. Het was niet meer dan een groepje van drie, vier hutten, die een eindje van de weg af in een klein dal stonden. Uit een van de huisjes werd speciaal voor Dougal een kruk naar buiten gedragen. Vervolgens werd er een plank, die voor dit doel was meegenomen in een van de wagens, over twee andere krukken gelegd, zodat meneer Gowan een plek had om aan te schrijven.


    Hij haalde een enorme lap gesteven linnen uit zijn jaszak en spreidde die netjes uit over een boomstronk, die normaal gesproken in gebruik was als hakblok. Hij nam erop plaats en begon, zo keurig en beheerst alsof hij nog steeds achter zijn kanten gordijnen in Edinburgh zat, zijn inktpot, grootboeken en kwitantieboek uit te pakken.


    Eén voor één verschenen nu de pachters van de nabijgelegen boerderijtjes voor hem om hun jaarlijkse zaken met de vertegenwoordiger van hun laird af te wikkelen. Het ging er allemaal heel gemoedelijk aan toe, en heel wat minder vormelijk dan de gang van zaken in de Hall van Castle Leoch. De mannen kwamen om de beurt, regelrecht van het land of uit de stallen, naar Dougal toe, trokken een vrije kruk bij en begonnen te vertellen, te klagen of gewoon een beetje bij te kletsen.


    Sommigen werden vergezeld door een paar stevige zonen die zakken graan of wol droegen. Aan het eind van elk gesprek schreef de onvermoeibare Ned Gowan een kwitantie uit voor de betaling van de pacht, noteerde de transactie keurig in zijn grootboek en gaf een seintje aan een van de drijvers die de betaling vervolgens op een van de wagens laadde. Heel af en toe verdween er met een vaag rinkelend geluid een stapeltje munten in de dieptes van zijn leren tas. In de tussentijd hingen de soldaten wat rond onder de bomen of verdwenen in het bos — om te jagen, waarschijnlijk.


    Dit tafereel herhaalde zich in de volgende paar dagen in allerlei variaties. Af en toe werd ik uitgenodigd om in een van de huisjes wat cider of melk te komen drinken en verdrongen alle vrouwen zich in het kleine kamertje om met mij te praten. Soms was een groepje van de primitieve huizen zo groot dat er een taveerne of zelfs een herberg was, die dan voor die dag vanzelfsprekend Dougals hoofdkwartier werd.


    Heel af en toe maakte een paard, een schaap of andere beesten deel uit van de pachtsom. Meestal werden die met iemand uit de buurt geruild voor iets wat makkelijker te vervoeren was, behalve als Jamie een paard goed genoeg vond om te worden opgenomen in de stallen van het kasteel.


    Ik vroeg me af wat Jamie eigenlijk in dit gezelschap te zoeken had. Hij wist dan wel erg veel van paarden, maar dat gold voor bijna alle mannen in het gezelschap, inclusief Dougal zelf. En aangezien paarden maar zelden als betaling werden gebruikt en over het algemeen niet veel voorstelden op het gebied van fokken, vroeg ik me af waarom het noodzakelijk was geweest om een expert mee te nemen. We waren een week onderweg en bevonden ons in een dorp waarvan ik de naam niet kon uitspreken, toen ik achter de ware reden kwam waarom Dougal Jamie mee had willen hebben.


    Het dorpje was weliswaar klein, maar groot genoeg voor een taveerne met twee of drie tafeltjes en een paar gammele krukken. Hier ontving Dougal de pachters en nam hij de pachtgelden in ontvangst. Na een nogal onverteerbare lunch van gezouten vlees en knolrapen, hield hij audiëntie en bestelde bier voor de pachters en boeren die na hun transactie nog wat waren blijven hangen, en een paar dorpelingen die aan het eind van hun werkdag even langskwamen om naar de vreemdelingen te kijken en te horen of we nog nieuws hadden.


    Ik zat stilletjes in een hoekje zuur bier te drinken en ervan te genieten dat ik even niet op een paard hoefde te zitten. Ik besteedde weinig aandacht aan Dougals gesprekken, die afwisselend in het Gaëlisch en in het Engels werden gevoerd en die varieerden van roddels en verhalen over de boerderij tot wat mij in de oren klonk als vunzige moppen en langdradige geschiedenissen.


    Ik vroeg me af hoe lang het op deze manier zou duren voordat we Fort William bereikten. En hoe ik, als we daar eenmaal waren, het beste van de Schotten van Castle Leoch af kon komen, zonder op dezelfde manier verwikkeld te raken in het Engelse legergarnizoen. Verzonken als ik was in mijn eigen gedachten, had ik niet gemerkt dat Dougal al enige tijd alleen aan het woord was, alsof hij een toespraak hield of zo. Zijn publiek luisterde aandachtig en af en toe werd er iets geroepen of een opmerking gemaakt. Toen ik mij langzaamaan bewust werd van wat er om mij heen gebeurde, besefte ik dat hij de aanwezigen heel bewust aan het ophitsen was. Er begon een grote opwinding te ontstaan, maar waarover, dat wist ik niet.


    Ik keek om me heen. Dikke Rupert en de kleine advocaat, Ned Gowan, zaten, hun kroezen bier vergeten naast zich op de bank, achter Dougal te luisteren. Jamie zat, met zijn ellebogen op de tafel, met gefronste wenkbrauwen in zijn bier te turen. Dougals woorden leken hem niet erg te bevallen.


    Zonder enige waarschuwing stond Dougal op, greep Jamie in zijn kraag en gaf er een ruk aan. Het hemd, dat toch al oud en slecht gemaakt was, scheurde helemaal open. Jamie was volledig verrast en bleef als verstijfd zitten. Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes en ik zag dat hij zijn kaken op elkaar zette, maar hij verroerde zich niet toen Dougal de gescheurde stof wegtrok om zijn rug aan de toeschouwers te laten zien.


    Bij de aanblik van de gehavende rug hield iedereen hoorbaar de adem in, onmiddellijk gevolgd door een verontwaardigd geroezemoes. Ik deed mijn mond open, maar deed hem meteen weer dicht toen ik op niet bepaald vriendelijke toon het woord ‘Sassenach’ opving.


    Met een strak gezicht stond Jamie op en maakte zich los uit het groepje mensen dat om hem heen was komen staan. Hij trok voorzichtig de restanten van zijn hemd uit en maakte een grote prop van de stof. Een klein, oud vrouwtje, dat hooguit tot aan zijn elleboog kwam, stond hem hoofdschuddend op zijn rug te kloppen en mompelde naar ik aannam geruststellende woordjes in het Gaëlisch. Als ze inderdaad bedoeld waren om hem te kalmeren, hadden ze niet bepaald het beoogde effect.


    Hij gaf heel kortaf antwoord op een paar vragen die de aanwezige mannen hem stelden. De paar jonge meisjes die net binnen waren gekomen om bier te halen voor de avondmaaltijd stonden tegen de muur te fluisteren en keken met grote ogen wat er aan de andere kant van de gelagkamer gebeurde.


    Met een woedende blik op Dougal, smeet Jamie de restanten van zijn hemd in een hoek van de haard en liep in drie grote passen de gelagkamer uit.


    Nu het spektakel zo plotseling was afgelopen, wendden de aanwezigen zich weer tot Dougal. Het grootste deel van de commentaren verstond ik niet, hoewel de fragmenten die ik wel opving een in hoge mate anti-Engels karakter hadden. Ik werd verscheurd door de aandrang om Jamie naar buiten te volgen en onopvallend te blijven waar ik was. Ik betwijfelde echter of hij behoefte had aan gezelschap, dus maakte ik me zo klein mogelijk in mijn hoekje, hield mijn gezicht omlaag en bestudeerde aandachtig mijn troebele spiegelbeeld in het bier.


    Het gerinkel van metaal deed mij opkijken. Een van de mannen, een uit de kluiten gewassen boer in een leren broek, had een paar muntstukken voor Dougal op tafel gegooid en leek nu ook een korte toespraak te houden. Vervolgens stapte hij achteruit en stak zijn duimen tussen zijn riem, alsof hij de rest ergens toe uitdaagde. Na een aarzelende stilte, volgden een paar stoutmoedige types zijn voorbeeld en haalden ook een paar koperen duiten en pennies uit hun beurs of sporran. Dougal bedankte hen hartelijk en gaf de waard een seintje om nog een rondje bier te brengen. Ik zag dat Ned Gowan de nieuwste bijdragen in een aparte buidel stopte en begreep opeens wat het doel van Dougals kleine voorstelling was geweest.


    Voor opstanden is geld nodig. Het op de been brengen en bevoorraden van een leger vergt veel goud, evenals het onderhoud van de aanvoerders.


    Een van de weinige dingen die ik me nog herinnerde over Bonnie Prince Charlie, de jonge troonpretendent, was dat hij steun had ontvangen uit Frankrijk, maar dat een deel van de financiën achter zijn mislukte opstand afkomstig was geweest uit de ondiepe, versleten zakken van de mensen over wie hij had willen regeren. Dus Colum, of Dougal, of misschien wel allebei, waren Jacobieten; aanhangers van de jonge troonpretendent en tegenstanders van de wettige koning, George II.


    Na enige tijd gingen ook de laatste pachters naar huis, naar hun avondeten. Dougal stond op en rekte zich uit. Hij keek tamelijk tevreden, als een kat die net een lekker schoteltje melk heeft verorberd. Hij woog de kleine buidel op zijn hand en gooide hem terug naar Ned Gowan.


    ‘Niet slecht,’ zei hij. ‘Veel meer kun je ook niet verwachten van zo’n klein dorpje. Maar met nog een paar van dit soort dorpjes erbij komen we toch op een respectabel sommetje uit.’


    ‘Respectabel is nu niet bepaald het woord dat ik hiervoor zou gebruiken,’ zei ik terwijl ik een beetje stijf opstond uit mijn schuilhoekje.


    Dougal draaide zich om. Kennelijk had hij me niet eerder opgemerkt.


    ‘Nee?’ zei hij, met een lachje. ‘Waarom niet? Heb je er bezwaar tegen dat trouwe onderdanen hun steentje bijdragen ter ondersteuning van hun vorst?’


    ‘Absoluut niet,’ zei ik, hem recht in de ogen kijkend. ‘En dan maakt het me niet eens uit welke vorst het is. Wat mij niet aanstaat zijn de methodes die je gebruikt om geld in te zamelen.’


    Dougal nam mij nauwlettend op, alsof mijn gelaatstrekken hem iets wijzer konden maken. ‘Het maakt je niet uit welke vorst het is?’ herhaalde hij zachtjes. ‘En ik maar denken dat je geen Gaëlisch verstond.’


    ‘Dat doe ik ook niet,’ zei ik bits. ‘Maar ik heb een gezond verstand en mijn oren werken prima. En ik weet niet wat “op de gezondheid van Koning George” in het Gaëlisch is, maar ik kan me niet voorstellen dat het klinkt als “Bragh Stuart”.’


    Hij wierp zijn hoofd in zijn nek en begon hard te lachen. ‘Je hebt nog gelijk ook,’ zei hij. ‘Ik zou je het goede Gaëlische woord voor jouw koning wel willen vertellen, maar het is een woord dat niet geschikt is voor de lippen van een dame, Sassenach.’


    Hij bukte zich om het opgerolde hemd uit de as van de haard te pakken en schudde het ergste roet eraf. ‘Als je dan zo weinig op hebt met mijn methodes, wil je misschien wel iets doen om de schade te verhelpen,’ stelde hij voor terwijl hij mij het geruïneerde hemd toewierp. ‘Ga bij de vrouw des huizes een naald halen en ga dit hemd verstellen.’


    ‘Doe het zelf maar!’ Ik duwde het terug in zijn handen en wilde me omdraaien om weg te lopen.


    ‘Ook goed,’ zei Dougal opgewekt. ‘Als jij er geen zin in hebt, kan Jamie zijn hemd zelf gaan zitten maken.’


    Ik bleef staan en stak met tegenzin mijn hand uit.


    ‘Goed dan,’ begon ik, maar werd onderbroken door een grote hand die over mijn schouder reikte en het hemd uit Dougals handen griste. Na ons allebei een ondoorgrondelijke blik te hebben toegeworpen, stak Jamie het hemd onder zijn arm en verliet de kamer net zo geruisloos als hij hem was binnengekomen.


    Wij vonden onderdak voor de nacht in een boerenwoning. Of liever gezegd, ik vond onderdak. De mannen sliepen buiten, verdeeld over verscheidene hooibergen, huifkarren en varenstruiken. Uit eerbied voor mijn sekse of mijn positie van semi-gevangene, kreeg ik binnen een brits op de vloer toegewezen, vlak bij de haard.


    Hoewel mijn brits verre te prefereren was boven de enkele bedstee waarin het complete gezin van zes personen lag te slapen, benijdde ik de mannen toch hun slaapplaats in de open lucht. Het vuur was niet gedoofd, alleen wat getemperd voor de nacht en de lucht in het huisje was verstikkend van de warmte en de geuren en geluiden van de woelende, draaiende, kreunende, snurkende, zwetende en scheten latende bewoners.


    Na enige tijd gaf ik de hoop op in deze bedompte atmosfeer ooit nog in slaap te kunnen vallen. Ik stond op en sloop, met een deken onder mijn arm, stiekem naar buiten. De buitenlucht was zo fris in vergelijking met de dikke walm in het huisje dat ik even met mijn rug tegen de stenen muur leunde en de verrukkelijk koele lucht diep inademde.


    Onder een boom bij het pad zat een wachtpost, die mij echter nauwelijks een blik waardig keurde. Kennelijk besloot hij dat ik toch niet ver zou komen in mijn onderjurk en ging weer verder met zijn houtsnijwerkje. De maan was helder en het lemmet van zijn kleine sgian dhu schitterde in de schaduwen.


    Ik liep om het huisje heen en wandelde een eindje de heuvel op die erachter lag. Ik vond een fijn, rustig plekje tussen twee grote rotsen en maakte van mijn deken en wat gras een lekker bedje voor mezelf. Toen ik languit op de grond lag, keek ik hoe de volle maan langzaam langs de hemel gleed.


    Zo had ik ook die allereerste nacht op Castle Leoch, als Colums onvrijwillige gast, vanuit mijn raam naar een volle maan liggen kijken. Dat betekende dat het precies een maand geleden was dat ik mijn rampzalige reis door de cirkel van staande stenen had gemaakt. Maar in elk geval meende ik nu te weten waarom de stenen daar waren neergezet.


    Waarschijnlijk hadden ze op zichzelf weinig of geen betekenis, maar fungeerden ze als een soort merktekens. Net zoals een waarschuwingsbord aangeeft dat er gevaar bestaat voor vallend gesteente, waren de staande stenen bedoeld om een gevaarlijke plek te markeren. Een plek waar… wat? Waar het korstje van de tijd een beetje dun was? Waar de een of andere toegangspoort op een kier stond? Hoogstwaarschijnlijk hadden degenen die de cirkels hadden gemaakt niet eens geweten wat zij nu precies markeerden. In hun ogen was het waarschijnlijk gewoon een plek vol vreselijke geheimzinnigheid en krachtige magie geweest; een plek waar mensen zomaar verdwenen. En misschien ook wel zomaar uit het niets verschenen.


    Dat was een interessante gedachte. Wat was er gebeurd, vroeg ik me af, als er toevallig iemand op de heuvel van Craigh na Dun aanwezig was geweest op het moment van mijn abrupte verschijning? Dat hing waarschijnlijk af van de tijd waarin je terecht kwam. In deze tijd zou een boer die mij onder die omstandigheden aantrof me waarschijnlijk verslijten voor een heks of een elf — vermoedelijk een elf, gezien de magische reputatie van de heuvel waar ik was verschenen.


    Het kon best zijn dat het juist de reden van die reputatie was. Als er in de loop der jaren mensen zomaar waren verdwenen of juist uit het niets waren verschenen, was dat natuurlijk een goede reden om een plek magische krachten toe te kennen.


    Ik stak een voet onder de deken vandaan en wiebelde mijn lange tenen in het licht van de maan. Helemaal niet elfachtig, besloot ik kritisch. Met mijn één meter vijfenzestig was ik een behoorlijk lange vrouw voor deze tijd; even groot als de meeste mannen. Aangezien ik dus niet kon doorgaan voor een elf van het Kleine Volkje, zou men mij waarschijnlijk als een heks of een soort kwade geest hebben beschouwd. Het weinige wat ik wist van de hedendaagse methodes om met dergelijke lieden af te rekenen, stemde mij dankbaar dat niemand getuige was geweest van mijn verschijning.


    Ik vroeg me af wat er zou gebeuren als het ook andersom werkte. Stel dat er iemand uit deze tijd verdween en plotseling opdook in de mijne? Dat was per slot van rekening precies wat ik van plan was, als het ook maar enigszins mogelijk was. Hoe zou een moderne Schot, zoals mevrouw Buchanan, de postmeester, reageren als iemand als Murtagh, bijvoorbeeld, zomaar uit het niets voor haar zou opduiken?


    De meest voor de hand liggende reactie leek mij dat ze het op een lopen zou zetten en de politie zou waarschuwen, of misschien zou ze wel helemaal niets doen en alleen haar vrienden en buren vertellen dat haar laatst toch zoiets eigenaardigs was overkomen…


    En de bezoeker zelf? Als hij voorzichtig was en een beetje geluk had, zou hij er wellicht in slagen zich aan te passen aan de nieuwe tijd. Mij lukte het tenslotte ook aardig om door te gaan voor een normale tijdgenoot van deze mensen, hoewel mijn uiterlijk en taalgebruik af en toe wel voor enige argwaan zorgden.


    Maar als zo’n verplaatste persoon nu eens te anders was, of luidkeels ging lopen verkondigen wat hem was overkomen? Als hij in een heel primitief tijdperk terecht was gekomen, zou een al te verdachte vreemdeling ongetwijfeld ter plekke zijn gedood. In een meer verlichte tijd, zou hij waarschijnlijk krankzinnig zijn verklaard en in een inrichting zijn opgeborgen.


    Ik bedacht me dat dit soort dingen misschien al sinds het begin der tijden aan de gang was. Zelfs wanneer het in het bijzijn van getuigen gebeurde, waren er geen aanwijzingen; niets om uit af te kunnen leiden wat er precies was gebeurd, want de enige persoon die dat wist was immers verdwenen. En wat degene die verdwenen was betreft, die hield aan de andere zijde zijn mond wel.


    Ik lag zo in gedachten verzonken dat ik het vage gemompel en de voetstappen in het gras niet had gehoord en ik schrok dan ook toen ik een paar meter bij me vandaan opeens een stem hoorde.


    ‘Je kan me nog meer vertellen, Dougal MacKenzie,’ zei de stem. ‘Familie of geen familie, maar dat kan je niet van me verlangen.’ De stem klonk zacht, maar duidelijk kwaad.


    ‘O, nee?’ zei een andere stem, lichtelijk geamuseerd. ‘Ik meen me een eed van gehoorzaamheid te herinneren. “Zolang mijn voeten op het land van de MacKenzie-clan staan”, zo ging het geloof ik ongeveer.’ Er klonk een zachte plof, alsof er een voet hard op de aarde stampte. ‘En reken maar dat dit MacKenzieland is, jongen.’


    ‘Die belofte heb ik aan Colum afgelegd, niet aan jou.’ Het was dus de jonge Jamie MacTavish en ik hoefde niet te raden waar hij zo boos over was.


    ‘Dat maakt niks uit, man, en dat weet je heel goed.’ Ik hoorde het geluid van een zachte klap, alsof er met een hand tegen een wang werd geslagen. ‘Je hebt gehoorzaamheid beloofd aan de chief van de clan en buiten Leoch ben ik Colums hoofd en armen en handen en benen.’


    ‘En ik heb nog nooit een beter voorbeeld gezien van de rechterhand die niet weet wat de linkerhand doet,’ kwam de snelle repliek. Ondanks de bittere ondertoon, school er toch een bepaalde humor in de felle woordenwisseling. Wat denk je dat de rechterhand zal zeggen als hij hoort dat de linkerhand geld inzamelt voor de Stuarts?’


    Het bleef even stil voordat Dougal antwoordde. ‘MacKenzies en MacBeolains en MacVinichs; het zijn allemaal vrije mannen. Niemand kan hen dwingen iets tegen hun vrije wil te doen en niemand kan hen ervan weerhouden als ze iets willen. En wie weet? Misschien geeft Colum uiteindelijk nog wel meer voor Prins Charles Edward dan alle anderen bij elkaar.’


    ‘Dat is mogelijk,’ beaamde de andere stem. ‘Net zoals het mogelijk is dat het morgen omhoog gaat regenen, in plaats van omlaag. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik morgen met mijn emmertje omgekeerd in mijn handen bovenaan de trap sta te wachten.’


    ‘Nee? Jij hebt anders nog meer baat bij een Stuart op de troon dan ik, jochie. Van de Engelsen heb je niets anders te verwachten dan een strop om je nek. Maar als zelfs je eigen kippennek je niet meer kan schelen…’


    ‘Mijn nek is mijn zorg,’ viel Jamie hem fel in de rede. ‘Net als mijn rug.’


    ‘Niet zolang je met mij meereist, jongen,’ zei de spottende stem van zijn oom. ‘Als je wilt weten wat Horrocks te zeggen heeft, dan doe je wat ik zeg. En als ik je een goede raad mag geven, dan zou ik het maar doen, want ik weet niet hoe handig je bent met naald en draad, maar je hebt maar één schoon hemd.’


    Ik hoorde een geschuifel, alsof er iemand van een rots opstond en wegliep door het gras. Maar ik hoorde slechts één paar voetstappen. Ik kwam zo geruisloos mogelijk overeind en gluurde behoedzaam om het hoekje van een van de rotsen waarachter ik verborgen lag.


    Een paar meter bij mij vandaan zat Jamie met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn kin in zijn handen op een rotsblok. Hij zat grotendeels met zijn rug naar mij toe. Ik wilde wegsluipen om hem niet te storen in zijn eenzaamheid, toen hij opeens begon te praten.


    ‘Ik weet dat je daar bent,’ zei hij. ‘Kom maar te voorschijn, als je wilt.’ Aan de klank van zijn stem te horen, kon het hem geen zier schelen of ik het deed of niet. Ik stond al op om naar hem toe te gaan toen ik me plotseling realiseerde dat ik in mijn onderjurk had gelegen. En aangezien hij al genoeg aan zijn hoofd had zonder ook nog eens door mij in verlegenheid te worden gebracht, wikkelde ik mezelf tactvol in mijn deken.


    Ik ging met mijn rug tegen een rots naast hem zitten en keek hem een beetje bedeesd aan. Afgezien van een kort knikje negeerde hij me, volledig in beslaggenomen door gedachten die, aan de duistere frons op zijn voorhoofd te zien, niet erg aangenaam waren. Met één voet tikte hij rusteloos tegen het rotsblok waarop hij zat en hij balde en ontspande zijn vuisten met zoveel kracht dat ik verschillende knokkels hoorde kraken.


    Het waren de krakende knokkels die mij aan kapitein Manson deden denken. Als bevoorradingsofficier van het veldhospitaal waar ik had gewerkt, had kapitein Manson te maken met tekorten, niet-geleverde zendingen en de oneindige waanzin van de legerbureaucratie. Hoewel hij normaal gesproken een zachtaardige, vriendelijke man was, trok hij zich, wanneer de ergernissen te groot werden, voor korte tijd terug in zijn eigen kantoor en beukte met alle kracht die hij in zich had tegen de muur achter de deur. Bezoekers in de wachtkamer keken dan gefascineerd toe hoe de dunne tussenschotten trilden onder de kracht van zijn slagen. Even later kwam kapitein Manson dan weer naar buiten, met gekneusde knokkels, maar weer helemaal rustig, om zich op de volgende crisis te storten. Tegen de tijd dat hij werd overgeplaatst naar een andere eenheid, was de muur achter zijn deur bezaaid met tientallen vuistgrote gaten.


    Toen ik zag hoe de jongeman op het rotsblok pogingen deed om zijn eigen vingers te ontwrichten, herinnerde dit mij aan de kapitein wanneer hij weer eens met een onoplosbaar bevoorradingsprobleem worstelde.


    ‘Je moet ergens tegen slaan,’ zei ik.


    ‘Hè?’ Hij keek verbaasd op en was kennelijk alweer vergeten dat ik er was.


    ‘Ergens tegen slaan,’ raadde ik hem aan. ‘Daar knap je van op.’


    Hij maakte aanstalten om iets te zeggen, maar stond in plaats daarvan op van het rotsblok, liep regelrecht op een flinke kersenboom af en verkocht die een stevige vuistslag. Dit deed hem blijkbaar goed, want hij sloeg nog een paar keer tegen de trillende boomstam, zodat er een verrukkelijke wolk van zachtroze bloesemblaadjes op zijn hoofd neerdwarrelde.


    Even later kwam hij, op zijn geschaafde knokkels sabbelend, weer terug.


    ‘Bedankt,’ zei hij, met een wrang glimlachje. ‘Misschien kan ik nu toch nog wat slapen.’


    ‘Heb je je hand erg bezeerd?’ Ik stond op om ernaar te kijken, maar hij schudde zijn hoofd en wreef er voorzichtig over met de palm van zijn andere hand.


    Welnee, dat stelt niks voor.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Ik wilde niet over de woordenwisseling beginnen die ik had afgeluisterd, of over wat er eerder die avond was gebeurd. Uiteindelijk verbrak ik de stilte door te zeggen: ‘Ik wist niet dat je linkshandig was.’


    ‘Linkshandig? O, ja, altijd al geweest. De schoolmeester bond mijn linkerhand altijd op mijn rug om me te dwingen met de andere hand te schrijven.’


    ‘En kan je dat? Met de andere hand schrijven, bedoel ik?’


    Hij knikte en bracht zijn gewonde hand weer naar zijn mond. ‘Jawel, maar ik krijg er wel hoofdpijn van.’


    ‘Vecht je ook met je linkerhand?’ vroeg ik, in een poging hem af te leiden. ‘Met een zwaard, bedoel ik?’ Hij droeg op dit moment geen wapens, afgezien van zijn dolk en sgian dhu, maar overdag was hij, net als de andere mannen in het gezelschap, altijd gewapend met zwaard en pistolen.


    ‘Nee, zwaardvechten kan ik met allebei mijn handen even goed. Met een kort zwaard is een linkshandige zwaardvechter altijd in het nadeel, want dan vecht je met je linkerzij naar de tegenstander gekeerd en aan die kant zit je hart, snap je?’ Hij was zo gespannen dat hij niet stil kon blijven staan en liep heen en weer over het gras en maakte ter illustratie van zijn woorden allerlei gebaren met een denkbeeldig zwaard. ‘Met een slagzwaard maakt het weinig uit,’ zei hij. Hij sloeg zijn handen ineen, stak zijn beide armen recht naar voren en zwaaide er in een sierlijke boog mee door de lucht. ‘Daar gebruik je meestal twee handen voor,’ legde hij uit. ‘En als je zo dicht bij je tegenstander staat dat je er maar één gebruikt, maakt het niet veel uit welke, want dan sla je van boven naar beneden om de schouder van de man te doorklieven. Niet zijn hoofd,’ voegde hij er belerend aan toe, ‘want dan heb je kans dat je zwaard langs de schedel glijdt. Maar als je hem precies hier raakt’ — hij maakte met de zijkant van zijn hand een hakkende beweging naar de verbinding tussen nek en schouder — ‘is hij dood. En als je er een beetje naast zit, zal hij die dag in elk geval niet meer vechten — en misschien wel nooit meer,’ voegde hij eraan toe.


    Zijn linkerhand gleed naar zijn riem en in een beweging die deed denken aan water dat uit een glas stroomt, trok hij zijn dolk. ‘Als je met je zwaard én je dolk vecht,’ zei hij, ‘en je hebt geen rondschild om je dolkhand te beschermen, dan ontzie je de rechterkant, met het korte zwaard in die hand, en val je van onderaf aan met je dolk. Maar als de dolkhand goed beschermd is, kun je van de andere kant aanvallen en je lichaam draaien’ — hij bukte en draaide zich om — ‘om het zwaard van je tegenstander te ontwijken. De dolk gebruik je dan alleen nog maar als je je zwaard verliest of je zwaardarm niet meer kunt gebruiken.’


    Hij ging door zijn knieën en bracht in een razendsnelle, dodelijke beweging de dolk omhoog tot hooguit een centimeter voor mijn borst. Ik deinsde onwillekeurig naar achteren en meteen kwam hij overeind en stak met een verontschuldigend glimlachje zijn dolk weer in de schede.


    ‘Het spijt me. Ik sta een beetje op te scheppen. Ik wilde je niet laten schrikken.’


    ‘Je bent echt heel erg goed,’ zei ik, onder de indruk. Wie heeft je leren vechten?’ vroeg ik. ‘Volgens mij kun je dat allemaal alleen maar leren van een andere linkshandige.’


    ‘Ik heb het inderdaad van een linkshandige vechter geleerd. Van de allerbeste die ik ken.’ Hij glimlachte humorloos. ‘Van Dougal MacKenzie.’


    Inmiddels waren de meeste bloesemblaadjes van zijn hoofd gevallen; er lagen nog een paar bleekroze blaadjes op zijn schouders en ik stak mijn hand uit om ze weg te vegen. Ik zag dat de naad van zijn hemd keurig genaaid was. Zelfs een scheur in de stof was bij elkaar gehaald.


    ‘Denk je dat hij het nog eens zal doen?’ vroeg ik opeens, niet in staat me te beheersen.


    Hij zweeg even alvorens te antwoorden, maar het had geen zin om net te doen alsof hij niet wist waarover ik het had.


    ‘O, ja,’ zei hij tenslotte. ‘Hij krijgt er nu eenmaal mee wat hij wil.’


    ‘En jij laat hem gewoon zijn gang gaan? Laat je je door hem gebruiken?’


    Hij keek langs me heen de heuvel af, naar de taveerne, waar nog steeds licht scheen. Zijn gezicht verraadde niets. ‘Voorlopig wel.’


    Wij vervolgden onze ronde en legden per dag hooguit een paar kilometer af. Vaak moesten we stoppen zodat Dougal zaken kon afhandelen op een kruispunt of in een huis, waar verscheidene pachters zich dan hadden verzameld met hun zakken graan en zorgvuldig gespaarde geld. Alles werd door de ijverige pen van Ned Gowan opgetekend in de grootboeken en de noodzakelijke kwitanties werden uitgedeeld uit zijn tas met perkament en paperassen.


    Wanneer wij in een dorp of gehucht arriveerden dat groot genoeg was voor een taveerne of een herberg, voerde Dougal zijn toneelstukje weer op; hij deelde drankjes uit, vertelde verhalen, hield toespraken en liet tenslotte, als hij dacht dat het de moeite waard was, Jamie opdraven om zijn littekens te tonen. En dan werd er weer wat kleingeld aan de tweede beurs toegevoegd, de beurs die bestemd was voor Frankrijk en het hof van de jonge troonpretendent.


    Zelf probeerde ik aan die taferelen te ontkomen door vóór de climax naar buiten te gaan. Ik was nooit dol geweest op openbare terechtstellingen. Hoewel de allereerste reactie op de aanblik van Jamie’s rug er meestal een van afgrijzen en medelijden was, gevolgd door getier en scheldpartijen op het Engelse leger en Koning George, meende ik ook vaak een vaag gevoel van minachting te bespeuren. Eén keer hoorde ik een man zelfs in het Engels tegen een vriend fluisteren: ‘Vreselijk, hè? Jezus, ik verzoop nog liever in mijn eigen bloed voordat ik me zo liet misbruiken door zo’n ellendige Sassenach.’


    Jamie begon zich met de dag ellendiger te voelen. Hij trok zo snel mogelijk zijn hemd weer aan, ontweek vragen en uitingen van mededogen en zocht een excuus om zo snel mogelijk weg te komen, waarna hij iedereen uit de weg ging totdat wij de volgende ochtend weer op weg gingen.


    Het keerpunt kwam een paar dagen later, in een klein dorpje, Tunnaig genaamd. Ditmaal stond Dougal nog met een hand op Jamie’s naakte schouder het publiek op te stoken, toen een jonge knaap met lang, vuil haar een persoonlijke opmerking maakte tegen Jamie. Ik wist niet wat er was gezegd, maar het effect was onmiddellijk. Jamie ontworstelde zich aan Dougals greep en sloeg de jongen in één klap tegen de grond.


    Nu had ik inmiddels al een paar woordjes Gaëlisch opgepikt, hoewel ik de taal nog bij lange na niet kon verstaan. In elk geval had ik gemerkt dat ik vaak uit de houding van de spreker kon afleiden wat er werd gezegd, of ik de woorden nu verstond of niet.


    ‘Sta op en zeg dat nog eens,’ oogt op elk schoolplein, in elke kroeg en in elk steegje ter wereld precies hetzelfde. Net als: ‘Reken maar, vriend,’ en ‘Grijp hem, jongens!’


    Jamie verdween onder een lawine van smoezelige werkkleding en de pachttafel zakte in elkaar onder het gewicht van vuilhaar en twee van zijn vrienden. Onschuldige toeschouwers drukten zich met hun rug tegen de muur van de taveerne en bereidden zich voor op een mooi spektakel. Ik schoof wat dichter naar Ned en Murtagh toe en keek ongerust naar de wirwar van ledematen. Heel af en toe zag ik in de zee van armen en benen heel even een eenzaam plukje rood haar opduiken.


    ‘Gaan jullie hem niet helpen?’ fluisterde ik tegen Murtagh.


    Hij keek me verbaasd aan. ‘Nee, waarom?’


    ‘Hij geeft wel een gil wanneer hij hulp nodig heeft,’ zei Ned Gowan, die aan mijn andere zijde rustig stond toe te kijken.


    ‘Als jullie het zeggen,’ zei ik weifelend.


    Ik was er nog niet zo zeker van of Jamie in geval van nood wel om hulp kón roepen; op dit moment werd hij half gewurgd door een stevige knaap in het groen. Persoonlijk was ik ervan overtuigd dat Dougal op het punt stond zijn belangrijkste bewijsstuk te verliezen, maar hij leek zich geen zorgen te maken. Eigenlijk leek geen van de toeschouwers zich erg druk te maken om de vechtpartij die zich vlak voor onze voeten op de grond afspeelde. Hier en daar werden weddenschappen afgesloten, maar verder leek iedereen rustig te genieten van deze vorm van amusement.


    Ik was blij toen ik zag dat Rupert onopvallend in de richting van een paar mannen schoof die leken te overwegen zich ook in het gevecht te storten. Toen zij zich in het strijdgewoel wilden begeven, drentelde hij, met zijn hand op zijn dolk, nonchalant voor hen langs. Zij weken achteruit en besloten het er toch maar bij te laten zitten.


    Iedereen leek een gevecht van drie tegen één heel redelijk te vinden. Gezien het feit dat die ene behoorlijk groot was, zich in meerdere gevechten had onderscheiden en duidelijk door het dolle was van woede, was dat misschien ook wel zo.


    Bovendien werden de verhoudingen iets minder ongelijk toen de grote kerel in het groen zich opeens terugtrok. Hij bloedde flink, het gevolg van een goedgeplaatste elleboog op zijn neus.


    Het gevecht ging nog even door, maar de uitslag werd steeds duidelijker, vooral toen een tweede vechter naar zijn buik greep en zich kreunend onder een tafel liet rollen. Jamie en zijn oorspronkelijke tegenstander stonden nog steeds op elkaar in te beuken, maar de toeschouwers die op Jamie hadden gewed waren hun winst al aan het incasseren. Een onderarm op zijn luchtpijp en een gemene slag in de nieren, leerde vuilhaar dat discretie een belangrijke deugd was.


    In gedachten voegde ik de vertaling van ‘Genoeg, ik geef me over’ toe aan mijn groeiende Gaëlisch/Engelse woordenlijst.


    Toegejuicht door de menigte kwam Jamie langzaam overeind van het lichaam van zijn laatste tegenstander. Hij knikte de toeschouwers hijgend toe, wankelde naar een van de weinige banken die nog overeind stonden en liet zich er terwijl het bloed en het zweet van zijn lijf stroomde, op neervallen, waarna de waard hem een kroes bier overhandigde. Hij klokte het bier met grote slokken naar binnen, zette de lege kroes naast zich op de bank en boog zich geheel buiten adem, met zijn ellebogen op zijn knieën, naar voren, zodat de littekens op zijn rug goed zichtbaar waren.


    Ditmaal had hij geen haast om zijn hemd weer aan te trekken; ondanks de kou in de kroeg bleef hij een tijd lang met ontbloot bovenlijf zitten en trok zijn hemd pas weer aan toen het tijd was om naar buiten te gaan en een slaapplaats te zoeken. Iedereen wenste hem respectvol goedenacht en hij maakte een ontspannen indruk, ondanks de pijn van de schrammen, snijwonden en kneuzingen.


    ‘Een geschaafd scheenbeen, een gescheurde wenkbrauw, een gescheurde lip, een bloedneus, zes gekneusde knokkels, een verstuikte duim en twee losse tanden. Plus meer kneuzingen dan ik kan tellen.’ Ik besloot mijn inventarisatie met een diepe zucht. ‘Hoe voel je je?’ Wij waren alleen, in de kleine schuur achter de herberg waar ik hem mee naartoe had genomen om hem eerste hulp te verlenen.


    ‘Prima,’ zei hij, grijnzend. Hij wilde opstaan, maar bleef halverwege met een pijnlijke trek op zijn gezicht steken. ‘Nou ja. Misschien doen mijn ribben toch ook wel een beetje pijn.’


    ‘Natuurlijk doen die pijn. Je bent weer helemaal bont en blauw. Waarom doe je zulke dingen toch? Waar denk je in vredesnaam dat je van bent gemaakt? Van ijzer?’ vroeg ik geërgerd.


    Hij grinnikte en raakte zijn gezwollen neus aan. ‘Nee, was het maar waar.’


    Ik zuchtte nogmaals en drukte voorzichtig met mijn vingers rond zijn middel. ‘Ik geloof niet dat ze gebroken zijn; alleen gekneusd. Maar ik zal voor alle zekerheid toch een drukverband aanleggen. Ga rechtop staan, rol je hemd omhoog en houd je armen zijwaarts in de lucht.’ Ik begon een oude omslagdoek, die ik van de waardin had gekregen, aan repen te scheuren. Zachtjes mopperend over het ontbreken van kleefpleisters en andere zegeningen van de moderne tijd, improviseerde ik een drukverband, dat ik strak aantrok en vastzette met de ronde speld van zijn plaid.


    ‘Zo kan ik niet ademen,’ klaagde hij.


    ‘Als je ademt, doet het pijn. Beweeg je maar zo min mogelijk. Van wie heb je zo leren vechten? Zeker weer van Dougal?’


    ‘Nee.’ Zijn gezicht vertrok van pijn toen ik de gescheurde wenkbrauw met azijn bette. ‘Dat heb ik van mijn vader geleerd.’


    Werkelijk? Wat was je vader, de plaatselijke bokskampioen?’


    Wat is boksen? Nee, hij was boer. En hij fokte ook paarden.’ Jamie hield zijn adem in toen ik ook zijn geschaafde scheenbeen met azijn behandelde.


    ‘Toen ik een jaar of negen, tien was, zei hij dat ik waarschijnlijk net zo groot zou worden als de familie van mijn moeder en dat ik dus moest leren vechten.’ Hij ademde nu wat gemakkelijker en stak zijn hand uit om zijn knokkels in te laten smeren met goudsbloemzalf.


    ‘Hij zei: “Als je groot bent, zal de helft van de mannen die je tegenkomt bang van je zijn en de andere helft zal je willen uitdagen. Sla er eentje neer, en de rest zal je met rust laten. Maar je moet wel leren om het snel en grondig te doen, anders doe je je hele leven niets anders dan vechten.” En toen nam hij me mee naar de schuur en sloeg me net zo lang in het stro totdat ik had geleerd hoe ik terug moest slaan. Au! Dat steekt!’


    ‘Schrammen die door vingernagels zijn gemaakt, zijn hele gemene verwondingen,’ zei ik terwijl ik zijn nek schoonmaakte met azijn. ‘Vooral wanneer degene die het heeft gedaan niet regelmatig zijn handen wast. En ik betwijfel ten zeerste of die knaap met dat vette haar meer dan één keer per jaar een bad neemt. “Snel en grondig” is nu niet bepaald hoe ik zou beschrijven wat jij vanavond hebt gedaan, maar het was wel indrukwekkend. Je vader zou trots op je zijn.’


    Ik bedoelde het enigszins sarcastisch, en was verbaasd toen ik een schaduw over zijn gezicht zag trekken.


    ‘Mijn vader is dood,’ zei hij op vlakke toon.


    ‘Dat spijt me.’ Toen ik klaar was met de azijn, zei ik zachtjes: ‘Maar ik meende het wel. Hij zou werkelijk trots op je zijn geweest.’


    Hij gaf geen antwoord, maar glimlachte flauwtjes. Opeens leek hij heel erg jong en ik vroeg me af hoe oud hij eigenlijk was. Ik wilde het hem net vragen toen een schrapend kuchje achter ons een bezoeker aankondigde.


    Het was die magere kleine man, Murtagh. Hij keek een beetje lacherig naar Jamie’s verbonden ribben en gooide een klein, leren buideltje door de lucht. Jamie ving het met gemak op en de buidel viel rinkelend in zijn grote hand.


    Wat is dit?’ vroeg hij.


    Murtagh trok een wenkbrauw op. ‘Jouw deel van de weddenschappen, wat dacht je dan?’


    Jamie schudde zijn hoofd en wilde de buidel teruggooien. ‘Ik heb niet gewed.’


    Murtagh stak een hand op om hem tegen te houden. ‘Jij hebt het zware werk gedaan. Je bent op dit moment een populaire jongen bij de mensen die op jou hebben ingezet.’


    ‘Maar niet bij Dougal, neem ik aan,’ viel ik hen in de rede.


    Murtagh was een van die mannen die altijd een beetje verbaasd was dat vrouwen ook een stem hadden, maar hij knikte toch beleefd. ‘Dat is waar. Maar daar hoef je je toch niets van aan te trekken,’ zei hij tegen Jamie.


    ‘Nee?’ De mannen wisselden een blik met een boodschap die ik niet begreep. Jamie ademde zachtjes uit tussen zijn tanden en knikte langzaam.


    ‘Wanneer?’ vroeg hij.


    ‘Een week. Tien dagen, misschien. In de buurt van een plek die Lag Cruime heet. Weet je waar dat is?’


    Jamie knikte opnieuw en keek tevredener dan ik hem in lange tijd had zien kijken. ‘Ik weet waar dat is.’


    Ik keek van het ene gesloten gezicht naar het andere. Murtagh had dus iets ontdekt. Iets wat te maken had met die mysterieuze ‘Horrocks’, misschien? Ik haalde mijn schouders op. Hoe dan ook, Jamie’s rug zou in elk geval niet meer tentoon worden gesteld.


    ‘Ach, Dougal kan altijd nog gaan tapdansen om de mensen te amuseren,’ zei ik.


    ‘Hè?’ De geheimzinnige blikken veranderden in blikken van verbazing.


    ‘Laat maar. Welterusten.’ Ik pakte mijn medicijnkistje op en ging op zoek naar een plekje om te slapen.

  


  
    12   De garnizoenscommandant


    Wij kwamen steeds dichter in de buurt van Fort William en ik begon nu serieus na te denken over wat mij te doen stond zodra we er aankwamen. Het hing er volgens mij vanaf wat de garnizoenscommandant zou doen. Als hij geloofde dat ik een edelvrouw in nood was, gaf hij me misschien wel een escorte mee naar de kust om in te schepen voor mijn vermeende reis naar Frankrijk.


    Het kon ook zijn dat hij mij zou wantrouwen, omdat ik in gezelschap was van de MacKenzies. Aan de andere kant was ik heel duidelijk geen Schotse; hij zou toch niet denken dat ik een spionne was, of iets dergelijks? Dat was wat Colum en Dougal waarschijnlijk dachten — dat ik een Engelse spionne was.


    Hetgeen mij meteen bij de vraag bracht wat er dan voor mij te spioneren viel. Onpatriottische activiteiten waarschijnlijk; en daarvan was het inzamelen van geld voor Prins Charles Edward Stuart, de troonpretendent, er beslist één.


    Maar waarom had Dougal mij in dat geval getuige laten zijn van wat hij deed? Hij had me gemakkelijk naar buiten kunnen sturen voordat hij ermee begon. Natuurlijk, er was altijd Gaëlisch gesproken, bedacht ik me opeens.


    Misschien was dat het wel. Ik herinnerde me de vreemde blik in zijn ogen en zijn vraag: ‘Ik dacht dat je geen Gaëlisch verstond?’ Misschien was het een test, om te zien of ik de taal echt niet beheerste. Want een Engelse spionne zou natuurlijk nooit naar de Highlands zijn gestuurd als ze met de helft van de inwoners geen woord had kunnen wisselen.


    Maar nee, het gesprek tussen Jamie en Dougal dat ik per ongeluk had afgeluisterd leek erop te wijzen dat Dougal wel degelijk een Jacobiet was, en Colum kennelijk niet — althans, nog niet.


    Het begon me te duizelen van al die veronderstellingen en ik was blij dat we een vrij groot dorp naderden. Dat betekende hoogstwaarschijnlijk een goede herberg en een fatsoenlijke warme maaltijd.


    De herberg was heel gerieflijk, althans naar de maatstaven waaraan ik inmiddels gewend was geraakt. Het bed mocht dan ontworpen zijn voor dwergen — die bovendien nog aan vlooien gewend waren ook — maar stond in elk geval in een aparte slaapkamer. In een aantal van de kleinere herbergen had ik op een bankje in de gelagkamer geslapen, omringd door snurkende mannen en de bultige schaduwen van in plaids gewikkelde personen.


    Over het algemeen viel ik, ongeacht het slaapcomfort, onmiddellijk in slaap, moe als ik was na een dag in het zadel en een avond lang politieke toespraken van Dougal. De allereerste avond in een herberg had ik echter wel een half uur wakker gelegen, gefascineerd door de opmerkelijke variëteit in geluiden die het mannelijke ademhalingsorgaan kon produceren. Een hele slaapzaal vol leerling-verpleegsters kon daar in de verste verte niet aan tippen.


    Toen ik naar het koor lag te luisteren, bedacht ik me opeens dat mannen in een ziekenhuis bijna nooit echt snurken. Zwaar ademhalen, ja, dat wel. Ze halen diep adem, kreunen zo nu en dan en snikken of schreeuwen het af en toe uit in hun slaap. Maar dat was niets vergeleken bij deze gezonde herrie. Misschien kwam het doordat zieke of gewonde mannen niet diep genoeg konden slapen om zich zo volkomen te ontspannen.


    Als mijn waarnemingen juist waren, betekende dit dat mijn metgezellen een ijzersterke gezondheid genoten. Die indruk wekten ze in elk geval wel, zo languit op hun rug, hun gezichten helemaal ontspannen en glanzend in het schijnsel van de vlammen. De volledige overgave waarmee ze nu lagen te slapen op de harde planken vloer maakte al net zo’n gezonde indruk als de manier waarop zij op hun maaltijd waren aangevallen. Vreemd gerustgesteld door de kakafonie, had ik mijn reismantel om mijn schouders getrokken en was zelf ook in slaap gevallen.


    In vergelijking met die ene keer voelde ik me nu eigenlijk een beetje alleen in mijn kleine, stinkende zolderkamertje. Hoewel ik het beddengoed had afgehaald en het matras had uitgeklopt om onwelkome gasten te ontmoedigen, kostte het me moeite om in slaap te vallen, zo donker en stil was het kamertje nadat ik de kaars had uitgeblazen.


    Er klonken wat vage geluiden uit de gelagkamer, twee verdiepingen lager, maar die dienden alleen maar om mijn eigen eenzaamheid te benadrukken. Het was de eerste keer sinds mijn komst op het kasteel dat ik echt helemaal alleen was en eigenlijk beviel het me maar niets.


    Ik was eindelijk een beetje weggedoezeld, toen mijn oren opeens een onheilspellend gekraak van vloerplanken op de gang buiten mijn kamer opvingen. Telkens vertraagden de voetstappen even, alsof de indringer aarzelde en steeds weer de stevigste plank probeerde uit te zoeken om zijn volgende stap op te zetten. Ik schoot overeind en stak mijn hand uit naar de kaars en het doosje met vuursteen naast mijn bed.


    Aangezien ik geen hand voor ogen kon zien stootte ik per ongeluk het doosje om, dat met een doffe bons op de grond viel. Ik bevroor en de voetstappen op de gang deden hetzelfde.


    Er klonk een zacht gekras aan de deur, alsof iemand de deurknop zocht. Ik wist dat de deur niet op slot was; er waren wel haken voor een grendel, maar voordat ik naar bed ging had ik tevergeefs naar de grendel zelf gezocht. Ik greep de zware, stenen kandelaar, rukte het stompje kaars eruit en liet me zo zachtjes mogelijk uit bed glijden.


    De deur kraakte zachtjes in zijn scharnieren toen hij openging. De luiken voor het enige raam van de kamer waren dichtgetrokken tegen het licht en de kou; maar toch kon ik de omtrekken van de deur ontwaren. De opening werd steeds groter en werd toen tot mijn verbazing weer kleiner en verdween zelfs helemaal toen de deur weer werd gesloten. Alles was weer stil.


    Voor mijn gevoel stond ik nog een eeuw met mijn rug tegen de muur mijn adem in te houden en te proberen om door het bonken van mijn hart heen iets te kunnen horen. Tenslotte schuifelde ik, nog steeds met mijn rug tegen de muur omdat ik dacht dat de vloerplanken daar het minste zouden kraken, centimeter voor centimeter in de richting van de deur. Bij elke stap zette ik uiterst behoedzaam mijn voet neer, waarna ik er heel geleidelijk aan mijn gewicht op liet rusten, om vervolgens met mijn blote tenen de naad tussen twee planken te zoeken alvorens de andere voet zo stevig mogelijk neer te zetten.


    Toen ik bij de deur was, bleef ik staan. Ik drukte mijn oor tegen het hout en zette mijn handen schrap tegen de deurlijst, voor het geval hij onverwacht werd opengeduwd. Ik meende wat zachte geluidjes te horen, maar wist het niet zeker. Waren het gewoon de geluiden van wat er beneden gebeurde, of was het de gesmoorde ademhaling van iemand aan de andere kant van de deur?


    De constante toevoer van adrenaline maakte me een beetje misselijk. Tenslotte kreeg ik genoeg van deze onzin, greep mijn kandelaar stevig vast, rukte de deur open en rende de gang op.


    Ik zei ‘rende’, maar in werkelijkheid had ik nog geen twee stappen gezet voordat ik op iets zachts stapte en languit de gang in viel, waarbij ik mijn knokkels schaafde en mijn hoofd nogal pijnlijk tegen iets hards stootte.


    Ik ging zitten en greep mijn hoofd met beide handen vast; op dit moment kon het me eventjes helemaal niet schelen dat ik elk ogenblik vermoord kon worden.


    De persoon op wie ik was gaan staan zat behoorlijk te schelden. Door een waas van pijn was ik me er vaag van bewust dat hij (uit zijn afmetingen en de geur van zweet maakte ik op dat mijn bezoeker een man was) was opgestaan en naar het sluitwerk zocht van de luiken in de muur boven ons.


    Een plotselinge vlaag frisse lucht deed mij ineenkrimpen en mijn ogen stijf dichtknijpen. Toen ik ze weer opendeed was er voldoende licht om de indringer te kunnen zien.


    ‘Wat doe jij nu hier?’ vroeg ik op beschuldigende toon.


    Op hetzelfde moment vroeg Jamie, al even beschuldigend: ‘Hoeveel weeg jij eigenlijk, Sassenach?’


    Nog steeds een beetje aangeslagen, had ik al geantwoord met ‘Zesenvijftig kilo’, voordat ik eraan dacht om te vragen waarom hij dat wilde weten.


    ‘Volgens mij heb je bijna mijn lever geplet,’ zei hij, voorzichtig aan de pijnlijke plek voelend. ‘Om nog maar niet te spreken van het feit dat je me de stuipen op het lijf hebt gejaagd.’ Hij stak zijn hand uit en trok mij overeind. ‘Alles in orde?’


    ‘Nee, ik heb mijn hoofd gestoten.’ Ik wreef over de zere plek en keek nog een beetje versuft de kale gang in. ‘De vraag is alleen waartegen?’ voegde ik eraan toe.


    ‘Tegen mijn hoofd,’ zei hij een beetje nors.


    ‘Je verdiende loon,’ zei ik vals. Wat voerde je in vredesnaam uit, zo vlak voor mijn deur?’


    Hij wierp mij een geërgerde blik toe. ‘Ik voerde niks uit. Ik probeerde gewoon te slapen.’ Hij wreef over de bult die zich op zijn slaap aan het vormen was.


    ‘Slapen? Hier? Ik keek met overdreven verbazing de koude, kale, vuile gang in. ‘Jij zoekt ook de vreemdste plekken uit om te slapen; eerst de stallen en nu hier weer.’


    ‘Misschien interesseert het je om te weten dat er beneden in de gelagkamer een klein detachement Engelse dragonders zit,’ vertelde hij me koeltjes. ‘Ze hebben een beetje te diep in het glaasje gekeken en onderhouden zich nogal, eh, roekeloos met twee vrouwen uit het dorp. Aangezien er maar twee meisjes zijn, en vijf mannen, leken een paar van de soldaten aanstalten te maken om naar boven te gaan, op zoek naar, eh… partners. Ik dacht niet dat je hun gezelschap overmatig op prijs zou stellen.’ Hij sloeg zijn plaid weer over zijn schouder en draaide zich om in de richting van de trap. ‘Als ik me daarin heb vergist, dan bied ik hierbij mijn verontschuldigingen aan. Het was niet mijn bedoeling je nachtrust te verstoren. Goedenavond.’


    Wacht eens even.’ Hij bleef staan, maar draaide zich niet meer om, zodat ik mij gedwongen zag om hem heen te lopen. Hij keek beleefd doch afstandelijk op me neer.


    ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Dat was erg lief van je. Het spijt me dat ik op je ben gaan staan.’


    Toen glimlachte hij en maakte het onheilspellende masker op zijn gezicht weer plaats voor zijn gebruikelijke vriendelijke uitdrukking. ‘Geeft niks, Sassenach,’ zei hij. ‘Zodra de hoofdpijn wegtrekt en mijn gebroken rib is genezen, ben ik weer zo goed als nieuw.’


    Hij draaide zich om en duwde de deur van mijn kamer open, die achter mij was dichtgevallen, hetgeen was te danken aan het feit dat de bouwer deze herberg waarschijnlijk had neergezet zonder de hulp van een loodlijn. Er was in het hele gebouw geen rechte hoek te vinden.


    ‘Ga maar weer lekker slapen,’ stelde hij voor. ‘Ik slaap hier op de gang.’


    Ik keek naar de vloer. Behalve het feit dat ze hard waren en koud, zaten de eiken planken onder de vieze vlekken, fluimen en andere vormen van viezigheid waarover ik niet eens wilde nadenken. Boven de deurpost had de bouwer het jaartal 1732 laten aanbrengen en dat was meteen ook de laatste keer geweest dat deze planken waren schoongemaakt.


    ‘Je kunt hier niet slapen,’ zei ik. ‘Kom liever binnen; de vloer in de kamer is in elk geval minder vies.’


    Jamie bleef als verstijfd in de deuropening staan. ‘Bij jou in de kamer slapen?’ Hij klonk oprecht geschokt. ‘Dat kan ik toch niet doen! Denk toch aan je reputatie!’


    Hij meende het werkelijk. Ik wilde lachen, maar wist er nog net op tijd een tactvolle hoestbui van te maken. Gezien de primitieve omstandigheden van het reizen, de overbevolkte herbergen en het vaak volledige ontbreken van sanitaire voorzieningen, stond ik fysiek op zo’n intieme voet met deze mannen, Jamie incluis, dat ik het idee van een dergelijke preutsheid ronduit belachelijk vond.


    ‘Je hebt toch wel eens eerder met mij in één ruimte geslapen?’ zei ik, toen ik enigszins was bijgekomen. ‘Jij en twintig anderen.’


    Hij sputterde wat tegen. ‘Dat is toch iets heel anders! Ik bedoel, dat was een openbare ruimte en…’ Hij zweeg even toen er opeens een verschrikkelijke gedachte bij hem opkwam. ‘Je dacht toch niet dat ik bedoelde dat je mij iets onbetamelijks voorstelde?’ vroeg hij angstig. ‘Ik kan je verzekeren dat ik…’


    ‘Nee, nee. Natuurlijk niet.’ Ik haastte me hem te verzekeren dat ik me niet beledigd voelde.


    Toen ik zag dat hij niet te vermurwen was, stond ik erop dat hij dan op z’n minst de dekens van mijn bed zou meenemen om op te liggen. Hier ging hij tenslotte schoorvoetend mee akkoord, maar alleen nadat ik hem herhaaldelijk had verzekerd dat ik ze zelf toch niet zou gebruiken, maar net als anders in mijn dikke reismantel zou slapen.


    Alvorens me in mijn kamer terug te trekken trachtte ik hem nogmaals te bedanken, maar hij wuifde mijn waardering vriendelijk weg.


    ‘Ik doe het ook een beetje uit eigenbelang, weet je,’ zei hij. ‘Ik blijf zelf liever ook onopgemerkt.’


    Ik was vergeten dat hij zijn eigen redenen had om Engelse soldaten uit de weg te gaan. Het ontging mij echter niet dat hij dit wel op een betere manier had kunnen doen, en in elk geval een stuk comfortabeler, door in de warme, ruime stallen te gaan slapen, in plaats van op de vloer voor mijn deur.


    ‘Maar stel je nu voor dat er toch iemand naar boven komt,’ protesteerde ik, ‘dan zullen ze je hier aantreffen.’


    Hij stak een lange arm uit om de luiken weer dicht te trekken. De gang was wederom in duisternis gehuld en Jamie was opnieuw niet meer dan een vormeloze schaduw.


    ‘Ze kunnen mijn gezicht toch niet zien,’ zei hij. ‘En in de toestand waarin zij verkeren, zal mijn naam hen ook weinig zeggen, ook al zou ik hun mijn ware naam vertellen, hetgeen ik niet van plan ben.’


    ‘Dat is waar,’ zei ik, weifelend. ‘Maar zullen ze zich niet afvragen wat jij hier uitspookt in het donker?’


    Ik kon zijn gezicht niet zien, maar hoorde aan zijn stem dat hij glimlachte. ‘Welnee, Sassenach. Ze zullen gewoon denken dat ik op mijn beurt zit te wachten.’


    Ik ging lachend naar binnen. Ik krulde mezelf op op het bed en viel in slaap met mijn gedachten bij iemand die zulke ondeugende grapjes kon maken terwijl hij terugschrok voor het idee samen met mij in één kamer te slapen.


    Toen ik wakker werd, was Jamie verdwenen. Toen ik naar beneden ging om te ontbijten, stond Dougal onderaan de trap op mij te wachten.


    ‘Snel dooreten, meisje,’ zei hij. ‘Jij en ik rijden straks naar Brockton.’


    Hij wilde mij er verder niets over vertellen, maar leek zich niet erg op zijn gemak te voelen. Ik werkte snel mijn ontbijt naar binnen en even later reden wij door de nevelige vroege ochtend. Vogels waren al druk bezig in het struikgewas en het beloofde een warme zomerdag te worden.


    Wie gaan we opzoeken?’ vroeg ik. ‘Je kunt het me net zo goed vertellen, want als ik het niet weet zal ik verbaasd zijn en als ik het wel weet, ben ik intelligent genoeg om net te doen alsof ik verbaasd ben.’


    Dougal leek even te twijfelen, maar besloot dat er niets tegen mijn argumenten viel in te brengen.


    ‘De garnizoenscommandant van Fort William,’ zei hij.


    Dit was toch een kleine schok. Hier was ik nog niet op voorbereid. Ik had gedacht dat we pas over drie dagen in het Fort zouden arriveren. ‘Maar we zijn helemaal niet in de buurt van Fort William!’ riep ik uit.


    ‘Mmphm.’


    Kennelijk was deze garnizoenscommandant een ondernemend type. Hij had geen zin om in het Fort te blijven zitten en was er met een detachement dragonders op uitgetrokken voor een inspectietocht. De soldaten die gisteravond onze herberg hadden bezocht maakten deel uit van dat detachement en hadden Dougal verteld dat hun commandant op dit moment in de herberg in Brockton verbleef.


    Dit stelde mij voor een probleem, waarover ik de rest van de tocht bleef zitten piekeren. Ik had erop gerekend me in Fort William, dat volgens mijn berekeningen ongeveer een dag rijden verwijderd was van de heuvel van Craigh na Dun, van Dougals gezelschap te kunnen bevrijden. Zelfs zonder kampeerspullen of proviand dacht ik die afstand wel in mijn eentje te kunnen afleggen en de weg naar de stenen cirkel te kunnen vinden. En wat er dan verder zou gebeuren — dat zou ik wel zien als ik er eenmaal was.


    Maar deze ontwikkeling gooide onverwacht roet in het eten. Als ik hier afscheid nam van Dougal, wat ik natuurlijk ook zou kunnen doen, zou het nog vier dagen rijden zijn naar de heuvel, in plaats van één. En ik had niet voldoende vertrouwen in mijn richtinggevoel, laat staan mijn uithoudingsvermogen, om me helemaal alleen en te voet tussen de onherbergzame rotsen en in de moerassen te begeven. De laatste paar weken hadden mij een voorzichtig respect gegeven voor de steile rotsen en woeste bergbeken van de Highlands, om nog maar niet te spreken van de wilde dieren. Ik voelde er bijvoorbeeld weinig voor om in het een of andere verlaten dal opeens oog in oog te staan met een wild zwijn.


    Tegen het midden van de ochtend bereikten wij Brockton. De zon had de nevel verdreven en de dag was zonnig genoeg om mij een gevoel van optimisme te geven. Misschien zou het toch niet zo moeilijk blijken de garnizoenscommandant over te halen mij een bescheiden escorte mee te geven naar de heuvel.


    Ik begreep meteen waarom de commandant Brockton had uitgekozen als zijn tijdelijke hoofdkwartier. Het dorp beschikte over twee herbergen, waarvan er één een imposant, drie verdiepingen tellend bouwwerk was met aangebouwde stallen. Hier stelden wij onze paarden onder de hoede van een stalknecht, die zich zo langzaam voortbewoog dat hij wel versteend leek. Hij was nog maar nauwelijks bij de staldeur aangekomen toen wij al binnen waren en Dougal bij de herbergier iets te eten en te drinken had besteld.


    Ik bleef beneden, achter een schaal nogal muf uitziende haverkoeken, terwijl Dougal de trap opging naar de kamer van de commandant. Het voelde een beetje vreemd om hem zo te zien gaan. Er zaten een stuk of drie Engelse soldaten in de gelagkamer, die mij nauwlettend zaten op te nemen en op zachte toon met elkaar zaten te praten. Na een maand tussen de Schotten van de MacKenzie-clan, maakte de aanwezigheid van Engelse dragonders mij eigenaardig nerveus. Ik hield mezelf voor dat ik me aanstelde. Per slot van rekening waren zij mijn eigen landgenoten, in een andere tijd of niet.


    Toch miste ik het gemoedelijke gezelschap van meneer Gowan en de prettige vertrouwdheid van Jamie hoe-hij-verder-ook-mocht-heten. Ik vond het jammer dat ik vanmorgen niet de kans had gekregen om van iedereen afscheid te nemen. Op dat moment hoorde ik Dougals stem van de trap achter mij. Hij wenkte mij naar boven.


    Ik vond dat hij somberder keek dan gewoonlijk toen hij zonder iets te zeggen opzij ging en mij een teken gaf om naar binnen te gaan. De garnizoenscommandant stond voor het open raam, zijn slanke, rechte gestalte scherp afgetekend tegen het licht. Toen hij mij zag begon hij te lachen.


    ‘Ja hoor, dacht ik het niet? Toen ik MacKenzie’s beschrijving hoorde meende ik al dat het niemand anders kon zijn.’ De deur viel achter mij dicht en ik was alleen met kapitein Jonathan Randall van Zijne Majesteits Achtste Dragonders.


    Ditmaal was hij gekleed in een schoon roodbruin uniform, met een met kant afgezette geknoopte foularde en een keurige gekrulde en gepoederde pruik. Maar het gezicht was hetzelfde — Franks gezicht. Mijn adem stokte in mijn keel. Ditmaal zag ik echter de flauwe, meedogenloze lijntjes om zijn mond en de arrogantie in zijn houding. Maar hij glimlachte vriendelijk en nodigde mij uit om plaats te nemen.


    De kamer was eenvoudig ingericht, met niet meer dan een bureau en een stoel, een lange vergadertafel en een paar krukken. Kapitein Randall gebaarde naar een jonge korporaal die naast de deur op wacht stond, en er werd heel onhandig een beker bier voor mij ingeschonken en voor mij neergezet.


    De kapitein wuifde de korporaal weg, schonk voor zichzelf ook bier in en ging elegant tegenover mij aan tafel zitten.


    ‘Goed,’ zei hij opgewekt. ‘Vertel me eerst maar eens wie u bent en hoe u hier verzeild bent geraakt.’


    Ik had weinig keus en vertelde hem hetzelfde verhaal dat ik aan Colum had verteld, waarbij ik alleen de wat minder tactvolle details over zijn eigen gedrag wegliet, maar daar wist hij zelf natuurlijk alles van. Ik had geen idee hoeveel Dougal hem al had verteld en wilde niet het risico lopen mezelf in de nesten te werken.


    De kapitein bleef gedurende mijn hele relaas beleefd doch sceptisch kijken. Hij deed minder moeite zijn scepsis te verbergen dan Colum had gedaan. Hij schoof heen en weer op zijn kruk en keek mij peinzend aan.


    ‘Oxfordshire, zegt u? Bij mijn weten wonen er geen Beauchamps in Oxfordshire.’


    ‘Hoe kunt u dat nu weten?’ antwoordde ik bits. ‘U komt zelf uit Sussex.’


    Zijn ogen werden groot van verbazing. Ik had het puntje van mijn tong wel kunnen afbijten.


    ‘En mag ik misschien vragen hoe u dat weet?’ vroeg hij.


    ‘Eh, vanwege uw stem. Ja, dat accent,’ zei ik haastig. ‘Duidelijk Sussex.’


    De sierlijke donkere wenkbrauwen raakten bijna de krullen van zijn pruik.


    ‘Noch mijn leraren, noch mijn ouders zouden blij zijn te vernemen dat aan mijn accent zo duidelijk te horen is waar ik vandaan kom, madame,’ zei hij droogjes. ‘Het heeft hen heel wat tijd en geld gekost om dat juist te voorkomen. Maar kennelijk bent u een expert op het gebied van de plaatselijke spraakpatronen.’ Hij wendde zich tot de man die tegen de muur stond. ‘Misschien kunt u mij ook wel vertellen waar mijn korporaal oorspronkelijk vandaan komt. Korporaal Hawkins, zou u iets voor ons willen citeren? Het maakt niet uit wat,’ voegde hij eraan toe, toen hij de verwarring van de man zag. ‘Een populair lied wellicht?’


    De korporaal, een jongeman met een dom, pafferig gezicht en brede schouders, keek wild om zich heen, op zoek naar inspiratie en begon toen op te dreunen:


    ‘Buxom Meg, she washed my clothes,


    And took them all away.


    I waited thus in sore distress,


    And then I made her pay.’


    ‘Eh, dat lijkt me wel genoeg, korporaal, dank u.’


    Hevig transpirerend nam de korporaal zijn plaatsje tegen de muur weer in.


    ‘En?’ Randall draaide zich vragend naar mij om.


    ‘Eh, Cheshire,’ raadde ik.


    ‘Niet slecht. Lancashire.’ Hij nam mij nauwlettend op. Hij legde zijn handen op zijn rug, wandelde naar het raam en keek naar buiten. Keek hij misschien of Dougal mannen had meegenomen? Het zou mij niet verbazen.


    Opeens draaide hij zich naar mij om met een abrupt ‘Parlez vous francais?’


    ‘Tres bien,’ antwoordde ik zonder nadenken. ‘En wat dan nog?’


    Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en nam mij van top tot teen op. ‘Ik mag hangen als u een Française bent,’ zei hij. ‘Het zou natuurlijk kunnen, maar ik moet de eerste Fransoos nog tegenkomen die een Cockney van een Cornishman kan onderscheiden.’


    Zijn keurig gemanicuurde vingers tikten op het houten tafelblad. ‘Wat was uw meisjesnaam, mevrouw Beauchamp?’


    ‘Hoort u eens, kapitein,’ zei ik, met mijn charmantste glimlach, ‘hoe amusant ik het ook vind om Wie is Wie met u te spelen, toch zou ik dit gesprek graag beëindigen en voorbereidingen gaan treffen voor de voortzetting van mijn reis. Ik ben al geruime tijd opgehouden, en…’


    ‘U doet uw zaak geen goed door zo’n frivole houding aan te nemen, madame,’ viel hij mij in de rede terwijl hij zijn ogen half dichtkneep. Dat had ik Frank ook vaak zien doen wanneer hij ergens niet blij mee was en ik voelde mijn knieën knikken. Ik legde mijn handen op mijn bovenbenen om ze stil te houden.


    ‘Er is geen zaak die ik goed zou kunnen doen,’ zei ik, zo stoutmoedig mogelijk. ‘Ik verlang niets van u, het garnizoen of van de MacKenzies. Het enige wat ik wil is dat ik mijn reis in alle rust kan voortzetten. En ik zie geen enkele reden waarom u daar bezwaar tegen zou kunnen hebben.’


    Hij keek mij woedend aan, de lippen geërgerd op elkaar geklemd.


    ‘O, nee? Verplaatst u zich nu eens even in mijn positie, madame, dan worden mijn bezwaren u misschien wat duidelijker. Een maand geleden zat ik samen met mijn mannen een bende onbekende Schotse bandieten op de hielen, die een kleine kudde vee had gestolen van een landgoed in de buurt van de grens, toen…’


    ‘O, dus dat hadden ze gedaan!’ riep ik uit. ‘Dat vroeg ik me gewoon af,’ voegde ik er zwakjes aan toe.


    Kapitein Randall haalde diep adem, besloot toch maar niet te zeggen wat er op het puntje van zijn tong lag en vervolgde zijn verhaal.


    ‘Midden in deze wettige achtervolging,’ vervolgde hij op afgemeten toon, ‘kom ik een half ontklede Engelse tegen — op een plek waar een Engelse absoluut niet thuishoort, zelfs niet met een escorte — die geen antwoord wil geven op mijn vragen, mij lijfelijk aanvalt…’


    ‘U viel anders eerst mijn lijf aan!’ riep ik uit.


    Wier medeplichtige mij door een lafhartige aanval buiten westen slaat en die dan, ongetwijfeld met hulp van derden, op de vlucht slaat. Mijn mannen en ik hebben het hele gebied grondig doorzocht en ik kan u verzekeren, madame, dat er geen spoor te vinden was van uw vermoorde bediende, uw geplunderde bagage, uw weggegooide japon of van welk teken dan ook dat er ook maar een greintje waarheid in uw verhaal schuilt!’


    ‘O nee?’ vroeg ik, een beetje zwakjes.


    ‘Nee. Daar komt nog bij dat er in het bewuste gebied de afgelopen vier maanden geen bandieten meer zijn gesignaleerd. En nu, madame, duikt u plotseling weer op in gezelschap van de militaire leider van de MacKenzie-clan, die mij vertelt dat zijn broer Colum ervan overtuigd is dat u een spionne bent en dat u voor mij werkt.’


    ‘Nou, dat ben ik in elk geval niet,’ zei ik nuchter. ‘Dat weet u tenminste zeker.’


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij overdreven geduldig. Wat ik niet weet is wie u verdomme dan wél bent! Maar ik zal erachter komen, madame, daar kunt u donder op zeggen. Ik ben de commandant van het garnizoen. In die hoedanigheid ben ik gemachtigd bepaalde maatregelen te treffen teneinde de veiligheid van dit gebied te waarborgen, tegen verraders, spionnen en andere personen wier gedrag mij verdacht voorkomt. En ik ben volledig bereid die maatregelen te nemen, madame.’


    ‘En wat houden die maatregelen dan wel in?’ vroeg ik. Ik wilde het echt graag weten, hoewel de toon van mijn stem misschien wat uitdagend klonk.


    Hij stond op, keek even peinzend op mij neer, stak zijn hand uit en hielp mij overeind.


    ‘Korporaal Hawkins,’ zei hij, mij nog steeds aankijkend, ‘ik heb uw hulp even nodig.’


    De jongeman bij de deur zag er bijzonder ongelukkig uit, maar kwam toch naar ons toe.


    ‘Ga achter deze dame staan, korporaal,’ zei Randall op verveelde toon. ‘En pak haar stevig bij haar ellebogen.’


    Hij haalde zijn arm naar achteren en sloeg mij midden in mijn buik.


    Ik maakte geen enkel geluid, omdat ik geen lucht meer in mijn longen had. Ik sloeg dubbel, zakte op de grond en worstelde om weer wat lucht in mijn longen te krijgen.


    Ik was geschokt tot in het diepst van mijn wezen, een gevoel dat zelfs nog dieper ging dan de pijn van de klap, die zich nu ook liet voelen, samen met een golf van duizelingen en misselijkheid. In een toch niet bepaald onbewogen leven was het nog nooit voorgekomen dat iemand mij met opzet had geslagen.


    De kapitein hurkte voor mij neer. Zijn pruik was een beetje scheefgezakt, maar afgezien daarvan en een bepaalde helderheid in zijn oogopslag, was hij nog net zo elegant en beheerst als daarnet.


    ‘Ik neem aan dat u niet in verwachting bent, madame,’ zei hij op een normale gesprektoon, ‘want als dat zo is, zult u het niet lang meer zijn.’


    Naarmate de eerste beetjes zuurstof zich een pijnlijke weg door mijn keel baanden, begon ik een nogal eigenaardig, piepend geluid te maken. Ik rolde op mijn handen en knieën en probeerde zwakjes de rand van de tafel te grijpen. Na een nerveuze blik op de kapitein, stak de korporaal een hand uit om mij overeind te helpen. Het werd zwart voor mijn ogen en de kamer golfde om mij heen. Ik liet me op een kruk zakken en deed mijn ogen dicht.


    ‘Kijk me aan.’ De stem klonk net zo luchtig en kalm alsof hij me een kopje thee aanbood. Ik opende mijn ogen en keek door een lichte mist naar hem op. Hij stond met zijn handen op zijn heupen op mij neer te kijken.


    ‘Heeft u mij nu wellicht iets te zeggen, madame?’ vroeg hij.


    ‘Je pruik zit scheef,’ zei ik en deed mijn ogen weer dicht.

  


  
    13   Een huwelijksaankondiging


    Ik zat aan een tafel in de gelagkamer in een beker melk te staren en tegen golven van misselijkheid te vechten.


    Toen ik, ondersteund door de jonge korporaal, naar beneden was gekomen, had Dougal één blik op mijn gezicht geworpen en was meteen langs mij heen naar boven gerend, naar Randalls kamer. De vloeren en deuren van de herberg waren dik en stevig, maar ik hoorde nog steeds de stemmen die boven tegen elkaar tekeergingen.


    Ik tilde de beker melk op, maar mijn handen beefden nog te erg om hem naar mijn mond te kunnen brengen. Ik begon langzaam bij te komen van de fysieke gevolgen van de klap, maar de schok had ik nog lang niet verwerkt. Ik wist dat die man niet mijn echtgenoot was, maar de gelijkenis was zo sterk en mijn gewoontes waren zo vastgeroest, dat ik bijna bereid was geweest hem te vertrouwen en hem had toegesproken alsof hij Frank was. Ik had niets anders terugverwacht dan beleefdheid en sympathie. Wat mij nu zo misselijk maakte was het feit dat die gevoelens door zijn lafhartige aanval opeens op hun kop waren komen te staan.


    Ik voelde me niet alleen ziek, maar ook bang. Ik had zijn ogen gezien toen hij voor mij op de grond hurkte. Ik had er iets in gezien dat in een flits weer verdwenen was, maar ik wist zeker dat ik het nooit meer wilde zien.


    Ik werd in mijn overpeinzingen gestoord door het geluid van een deur die boven openging. Het gebonk van zware voetstappen werd gevolgd door een haastige verschijning van Dougal, op de voet gevolgd door kapitein Randall. Het leek wel of de kapitein achter de Schot aan zat, maar toen Dougal mij in het oog kreeg bleef hij onderaan de trap opeens staan.


    Met een woedende blik over zijn schouder naar kapitein Randall, kwam Dougal op mij af, gooide bij wijze van betaling een muntstuk op tafel en trok mij zonder een woord te zeggen overeind. Hij duwde mij de deur uit en ik had nog maar net de tijd om de eigenaardig hebberige blik op het gezicht van de Engelse officier te zien.


    We reden meteen weg en ik kreeg amper de kans om mijn volumineuze rokken onder mijn benen te stoppen, zodat de stof om mij heen opbolde als een parachute. Dougal zei niets, maar de paarden leken te voelen dat wij haast hadden; tegen de tijd dat we de grote weg bereikten waren ze al overgegaan in galop.


    In de buurt van een kruising die gemarkeerd was met een Pictenkruis, hield Dougal de paarden opeens in. Hij steeg af, greep de teugels van beide paarden en bond ze losjes aan een jong boompje. Hij hielp mij met afstijgen en verdween toen in de bosjes, mij wenkend hem te volgen.


    Ik liep achter zijn kilt aan de helling op en moest af en toe wegduiken wanneer de takken die hij opzij had geduwd weer over het pad terugzwiepten. De heuvel was begroeid met eiken en kleine dennen. Ik hoorde een paar mezen in de struiken aan mijn linkerhand, en een paar gaaien, die een eindje verderop zaten te eten, riepen elkaar toe. Het gras was fris en zomergroen en groeide in dichte pollen tussen de rotsen en onder de eiken. Onder de dennen groeide natuurlijk niets; de naalden lagen centimeters dik en boden bescherming aan de kleine kruipende beestjes die zich eronder verborgen hielden voor de zon en roofdieren. Ik kreeg pijn in mijn keel van de scherpe geuren. Ik had wel eens eerder over hellingen gewandeld en deze zelfde lentegeuren geroken. Maar toen waren de geuren van dennenbomen en gras vermengd geweest met de uitlaatgassen van de weg onder mij en had ik in plaats van de gaaien de stemmen van dagjesmensen gehoord. De laatste keer dat ik over zo’n pad had gelopen, was de grond bezaaid geweest met boterhamzakjes en sigarettenpeuken, in plaats van malvebloesem en viooltjes. Boterhamzakjes leken een redelijke prijs voor zulke zegeningen van de moderne beschaving als antibiotica en telefoons, maar op dit moment gaf ik toch de voorkeur aan de viooltjes. Ik had een ongelooflijke behoefte aan een beetje rust en voelde dat ik dat hier kon vinden.


    Vlak onder de top van de heuvel sloeg Dougal opeens linksaf en verdween achter een dichte bremstruik. Nadat ik hem met enige moeite had gevolgd, vond ik hem uiteindelijk zittend op een platte steen aan de rand van een kleine waterpoel. Schuin achter hem stond een verweerd blok steen, waarin een vaag menselijke figuur was geëtst. Dit moest een heiligenpoel zijn, besefte ik. Deze kleine heiligdommen voor deze of gene heilige kon je overal in de Highlands aantreffen, en meestal op dit soort afgelegen plekken, hoewel zelfs hier allerlei rafelige stukjes stof aan de takken van een lijsterbes wapperden, die over het water hing; aandenkens van bezoekers die de hulp van de heilige hadden ingeroepen voor een goede gezondheid of een veilige reis of zoiets.


    Dougal begroette mij met een kort knikje. Hij sloeg een kruis, boog zijn hoofd en schepte met beide handen wat water uit de poel. Het water had een eigenaardig donkere kleur en een nog ergere geur—waarschijnlijk was het een zwavelbron, dacht ik. Maar het was een warme dag en ik had dorst, dus volgde ik Dougals voorbeeld. Het water had een bittere smaak, maar was wel koud en niet echt ondrinkbaar. Ik dronk er wat van en maakte mijn gezicht nat. Het was een stoffige weg geweest.


    Toen ik met druipende haren weer opkeek, zag ik dat hij met een heel vreemde blik naar me zat te kijken. Een blik die het midden hield tussen nieuwsgierigheid en berekening.


    ‘Wel een flinke klim voor een slokje water, vind je niet?’ vroeg ik luchtig. Wij hadden veldflessen in onze bagage. En ik kon me niet voorstellen dat Dougal de heilige van de bron wilde aanroepen voor een veilige terugreis naar de herberg. Op de een of andere manier kwam hij me eerder voor als iemand die in meer wereldse methodes geloofde.


    ‘Hoe goed ken jij de kapitein?’ vroeg hij opeens.


    ‘Minder goed dan jij,’ antwoordde ik vinnig. ‘Ik heb hem één keer eerder ontmoet en dat was bij toeval. Wij konden niet zo goed met elkaar overweg.’


    Tot mijn verrassing zag ik het strenge gezicht een beetje oplichten. ‘Tja,’ zei hij, ‘ik kan zelf ook niet zeggen dat ik hem graag mag.’ Hij roffelde met zijn vingers op de steen en leek ergens over na te denken. ‘Maar sommigen hebben juist heel veel met hem op,’ zei hij, mij aankijkend. ‘Ik heb gehoord dat hij een dappere soldaat is en een prima vechter.’


    Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Ik ben geen Engelse generaal en ik kan dan ook niet zeggen dat ik onder de indruk ben.’


    Hij schoot in de lach en ik zag zijn blinkend witte tanden. Drie roeken, die boven ons in de boom zaten, schrokken van het geluid en wiekten luid protesterend weg.


    ‘Ben je nu een spionne voor de Engelsen of voor de Fransen?’ vroeg hij, opeens weer van onderwerp veranderend. Hij wond er in elk geval voor de verandering eens geen doekjes om.


    ‘Absoluut niet,’ zei ik gepikeerd. ‘Ik ben gewoon Claire Beauchamp, niets meer en niets minder.’ Ik hield mijn zakdoek in het water en veegde er mijn nek mee af. Kleine verfrissende straaltjes liepen langs mijn rug onder de grijze serge stof van mijn reisjapon. Ik drukte de natte zakdoek tegen mijn borst en kneep hem uit, hetgeen hetzelfde effect had.


    Dougal bleef een paar minuten zwijgend zitten kijken hoe ik mij zat te verkoelen.


    ‘Je hebt Jamie’s rug gezien,’ zei hij opeens.


    ‘Dat was onvermijdelijk,’ zei ik een beetje koeltjes. Ik vroeg me maar niet meer af waar hij naartoe wilde met al deze vragen die geen verband met elkaar leken te houden. Hij zou het me ongetwijfeld vertellen wanneer hij er klaar voor was. ‘Bedoel je soms of ik wist dat Randall het heeft gedaan? En wist je dat zelf eigenlijk wel?’


    ‘Ja, dat weet ik maar al te goed,’ antwoordde hij, ‘maar ik wist niet dat jij het wist.’


    Ik haalde mijn schouders op, ten teken dat het hem niet aanging wat ik wist en wat ik niet wist.


    ‘Ik was erbij, zie je,’ zei hij op luchtige toon.


    Waarbij?’


    ‘In Fort William. Ik had er wat zaken af te handelen met het garnizoen. De klerk daar wist dat Jamie familie van mij was en liet het me weten toen ze hem arresteerden. Toen ben ik gaan kijken of ik misschien iets voor hem kon doen.’


    ‘Kennelijk zonder veel succes,’ zei ik, een beetje sarcastisch.


    Dougal haalde zijn schouders op. ‘Helaas. Als de oude sergeant-majoor de leiding nog had gehad, had ik Jamie de tweede ronde waarschijnlijk kunnen besparen, maar Randall was net aangesteld als commandant. Hij kende mij niet en had geen belangstelling voor wat ik te zeggen had. Destijds dacht ik dat hij met Jamie een voorbeeld wilde stellen, om iedereen meteen te laten zien dat hij niet met zich liet sollen.’ Hij tikte op het korte zwaard dat aan zijn riem hing. ‘Dat is op zich geen onverstandig principe, wanneer je leiding geeft aan een groep mannen. Voor alles moet je eerst hun respect zien te verdienen. En als dat je niet lukt, zorg dan dat ze bang voor je zijn.’


    Ik herinnerde me de uitdrukking op het gezicht van Randalls korporaal en dacht wel te weten voor welke mogelijkheid de kapitein had gekozen.


    Dougals donkere ogen keken mij belangstellend aan. ‘Dus je wist dat het Randall was. Heeft Jamie je alles verteld?’


    ‘Een beetje,’ zei ik voorzichtig.


    ‘Dan mag hij je kennelijk graag,’ zei hij peinzend. ‘Hij spreekt er bijna nooit over met anderen.’


    ‘Ik kan me niet voorstellen waarom niet,’ zei ik, beledigd. Ik hield nog steeds mijn adem in, elke keer wanneer we bij een nieuwe herberg of taveerne arriveerden, net zolang totdat ik zag dat het gezelschap zich helemaal had geïnstalleerd voor een avondje drinken en roddelen bij het haardvuur.


    Dougal grijnsde sardonisch. Hij wist waar ik aan dacht. ‘Mij hoefde hij het natuurlijk niet meer te vertellen. Ik wist het al.’ Hij liet zijn hand door het vreemde donkere water glijden, zodat de zwaveldampen naar de oppervlakte kwamen. ‘Ik weet niet hoe het er in Oxfordshire aan toe gaat,’ zei hij, met een sarcasme in zijn stem dat mij heel even ineen deed krimpen, ‘maar in deze contreien is het niet gebruikelijk dat vrouwen aanwezig zijn bij openbare geselingen. Heb je er wel eens een bijgewoond?’


    ‘Nee, en ik heb er ook weinig behoefte aan,’ antwoordde ik op scherpe toon. ‘Maar ik kan me wel zo ongeveer voorstellen wat er voor nodig is om zulke littekens te veroorzaken als die op Jamie’s rug.’


    Dougal schudde zijn hoofd en gooide wat water uit de poel naar een nieuwsgierige gaai die zich in onze nabijheid waagde. ‘Neem me niet kwalijk, jongedame, maar daarin vergis je je toch. Je kunt je proberen voor te stellen wat je wilt, maar dat is niets vergeleken bij de aanblik van een man wiens rug wordt opengelegd. Dat is iets heel afschuwelijks. Het is bedoeld om een man te breken en in de meeste gevallen gebeurt dat ook.’


    ‘Niet bij Jamie.’ Mijn stem klonk scherper dan mijn bedoeling was. Jamie was mijn patiënt en tot op zekere hoogte ook mijn vriend. Ik voelde er niets voor zijn persoonlijke geschiedenis met Dougal te bespreken, hoewel ik niet kon ontkennen dat ik ergens toch wel een soort morbide nieuwsgierigheid koesterde. Ik had nog nooit iemand ontmoet die zo open en tegelijkertijd zo mysterieus was als de rijzige, jonge MacTavish.


    Dougal streek lachend met zijn natte hand door zijn haar om de lokken glad te strijken die tijdens onze vlucht — want als zodanig beschouwde ik het toch wel — uit de taveerne in de war waren geraakt.


    ‘Ach ja, Jamie is net zo koppig als de rest van de familie — koppige ezels zijn het, en hij is wel de ergste.’ Maar er klonk toch duidelijk een soort schoorvoetend respect in zijn stem. ‘Heeft Jamie je verteld dat hij is gegeseld voor een ontsnappingspoging?’


    ‘Ja.’


    ‘Ja, hij is ‘s avonds over de muur van het kamp geklommen, nog dezelfde dag als de dragonders hem hadden binnengebracht. Dat kwam daar wel vaker voor, omdat de kwaliteit van de gevangeniscellen nogal wat te wensen overliet en daarom liepen er de hele nacht Engelse patrouilles langs de muren. De administrateur van het garnizoen heeft me verteld dat Jamie zich flink heeft verweerd en dat was ook goed aan hem te zien toen hij terug werd gebracht. Maar het was zes tegen één en die zes waren allemaal gewapend met musketten, dus het heeft niet lang geduurd. Jamie werd die nacht vastgeketend en is de volgende ochtend meteen naar de geselpaal gebracht.’ Hij zweeg even, vermoedelijk om te zien of ik al flauwviel of misselijk werd. ‘De geselingen werden meteen na het ochtendappèl uitgevoerd, zodat iedereen de dag weer met een goed gevoel kon beginnen. Die dag werden er drie mannen gegeseld, en Jamie was als laatste aan de beurt.’


    ‘Heb jij het met eigen ogen gezien?’


    ‘O, ja. En ik zal je vertellen, meisje, het is niet leuk om te zien hoe mannen worden afgeranseld. Ik heb het gelukkig zelf nooit hoeven meemaken, maar ik kan me zo voorstellen dat het ook niet prettig is om afgeranseld te worden. En toekijken hoe het met een ander gebeurt terwijl je weet dat je straks zelf ook aan de beurt ben, is waarschijnlijk nog het ergste van alles.’


    ‘Ongetwijfeld,’ mompelde ik.


    Dougal knikte. ‘Jamie zag er beroerd uit, maar hij liet niets blijken, ondanks het geschreeuw en alle andere geluiden — wist je dat je vlees kunt horen scheuren?’


    ‘Jakkes!’


    ‘Zo dacht ik er ook over, meisje,’ zei hij, zijn gezicht vertrekkend bij de herinnering. ‘Om nog maar niet te spreken van het bloed en de wonden. Getver!’ Hij spuwde, maar zorgde ervoor dat het speeksel niet in de poel terecht kwam. ‘Mijn maag draaide om in mijn lichaam, en ik ben van nature niet iemand die snel ergens akelig van wordt.’ Dougal zweeg even en vervolgde toen zijn gruwelijke relaas. ‘Uiteindelijk is Jamie aan de beurt. Hij loopt naar de paal — sommige mannen moeten er naartoe worden gesleept, maar hij niet — en houdt zijn handen op zodat de korporaal zijn boeien kan verwijderen. De koporaal wil een ruk aan zijn arm geven, om hem op zijn plaats te sleuren, maar Jamie schudt hem van zich af en doet een stap naar achteren. Ik dacht nog even dat hij zou proberen ervandoor te gaan, maar in plaats daarvan trekt hij zijn hemd uit. Het is hier en daar gescheurd en zo smerig als wat, maar hij vouwt het op alsof het zijn zondagse hemd is en legt het op de grond. Vervolgens loopt hij met vaste tred naar de paal en steekt zijn handen naar voren om te worden vastgebonden.’


    Dougal schudde vol verwondering zijn hoofd. Het zonlicht dat door de bladeren van de lijsterbes filterde, wierp grillige schaduwen op hem, zodat het net was alsof ik hem door een kanten doekje zag. Ik glimlachte bij die gedachte en hij knikte goedkeurend, in de overtuiging dat dit mijn reactie was op zijn verhaal.


    ‘Ja, meisje, zoveel moed kom je zelden tegen. En let wel, het was geen onwetendheid; hij had zojuist twee mannen gegeseld zien worden en hij wist heel goed dat met hem hetzelfde zou gebeuren. Hij had gewoon voor zichzelf besloten dat er nu eenmaal niets aan te doen was. Onverschrokkenheid op het slagveld is geen enkele Schot vreemd, weet je, maar om in koelen bloede zoveel angst onder ogen te zien, dat is zeldzaam in een mens. En hij was destijds pas negentien,’ voegde Dougal er aan toe.


    ‘Het moet een gruwelijk schouwspel zijn geweest,’ zei ik ironisch. ‘Nog een wonder dat je niet ziek bent geworden.’


    Dougal doorzag de ironie, maar ging er niet op in. ‘Dat werd ik ook bijna, meisje,’ zei hij, zijn donkere wenkbrauwen optrekkend. ‘Bij de eerste zweepslag bloedde zijn rug al en binnen één minuut was hij helemaal bont en blauw. Maar hij gaf geen kik, smeekte niet om genade en probeerde zich niet eens los te rukken. Hij duwde zijn voorhoofd tegen de paal en bleef staan waar hij stond. Wanneer de zweep hem raakte vertrok zijn gezicht natuurlijk wel, maar dat was alles. Ik weet niet of ik dat zou kunnen,’ gaf hij toe, ‘en ik denk niet dat er veel mannen zijn die het wel kunnen. Halverwege raakte hij buiten bewustzijn en moesten ze hem met water uit een kruik bijbrengen om het karwei af te maken.’


    Wat afschuwelijk allemaal,’ merkte ik op. ‘Maar waarom vertel je me dit?’


    ‘Ik ben nog niet klaar.’ Dougal trok zijn dolk uit zijn riem en begon er zijn vingernagels mee schoon te maken. Hij was erg netjes op zichzelf, ook al viel het vaak niet mee om onderweg schoon te blijven. ‘Op een gegeven moment hing Jamie slap aan de touwen en het bloed stroomde omlaag en doordrenkte zijn kilt. Ik geloof niet dat hij weer was flauwgevallen, hij kon gewoon even niet meer op zijn benen staan. Maar juist op dat moment kwam kapitein Randall de binnenplaats op. Ik weet niet waarom hij er niet vanaf het begin bij was; misschien had hij nog wat te doen. Hoe dan ook, Jamie zag hem aankomen en had nog de tegenwoordigheid van geest om zijn ogen dicht te doen en zijn hoofd opzij te laten rollen, alsof hij werkelijk bewusteloos was.’ Dougal fronste zijn voorhoofd en concentreerde zich op een weerbarstige nijnagel. ‘De kapitein was woedend dat ze Jamie al gegeseld hadden; kennelijk had hij dat genoegen voor zichzelf willen bewaren. Maar goed, daar kon hij op dat moment niet veel meer aan doen. Maar toen kwam hij op het idee om eens uit te zoeken hoe het mogelijk was dat Jamie had kunnen ontsnappen.’


    Hij hield de dolk tegen het licht, keek of er geen oneffenheden op zaten en begon vervolgens het snijvlak te slijpen aan de steen waar hij op zat. ‘Een paar soldaten stonden te trillen op hun benen. Die man weet de dingen goed te vertellen, dat moet ik hem nageven.’


    ‘Zeg dat wel,’ zei ik droogjes.


    De dolk kraste ritmisch langs de steen. Af en toe, wanneer het metaal een ruw plekje in de steen raakte, sprong er een flauwe vonk vanaf.


    ‘Maar goed, tijdens dit onderzoek kwam naar voren dat Jamie, op het moment dat ze hem gevangennamen, een kapje brood en een homp kaas bij zich had — die had hij meegenomen toen hij over de muur vluchtte. Vervolgens denkt de kapitein even na en verschijnt er een glimlach op zijn gezicht die ik niet graag op het gezicht van mijn grootmoeder zou zien. Hij verklaart dat diefstal een ernstig vergrijp is en als zodanig dient te worden bestraft en veroordeelt Jamie ter plekke tot nog eens honderd zweepslagen.’


    Ik kromp ineen. ‘Dat zou hij niet hebben overleefd!’


    Dougal knikte. ‘Dat was inderdaad wat de garnizoensarts zei. Hij zei dat hij het niet zou toestaan; voor een correcte gang van zaken moest de gevangene een week de tijd krijgen om te herstellen alvorens ten tweede male gegeseld te worden.’


    ‘Wat ontzettend menslievend van hem,’ zei ik. ‘Correcte gang van zaken, ‘t zou wat! En wat vond kapitein Randall daarvan?’


    ‘Aanvankelijk was hij er niet zo blij mee, maar hij legde zich er toch bij neer. Tegen die tijd had de sergeant-majoor, die heel goed het verschil wist tussen iemand die echt bewusteloos is en iemand die simuleert, Jamie losgemaakt.


    De jongen wankelde een beetje, maar bleef overeind en een paar van de aanwezige soldaten juichten hem toe, hetgeen hen niet in dank werd afgenomen door de kapitein. Het beviel hem ook helemaal niet dat de sergeant Jamie’s hemd opraapte en het teruggaf aan de jongen, hoewel de mannen het een prima gebaar vonden.’ Dougal draaide de dolk om en om en bekeek het lemmet met een kritische blik. Toen legde hij het op zijn knie en keek mij recht in de ogen. ‘Weet je, meisje, het is makkelijk zat om heel moedig te zijn, wanneer je in een warme herberg achter een glas bier zit. Het is al heel wat minder makkelijk wanneer je in een ijskoud veld zit, de musketkogels je om de oren vliegen en de hei in je achterwerk prikt. En het is nog moeilijker wanneer je oog in oog staat met je vijand terwijl je eigen bloed langs je benen druipt.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei ik. Ondanks alles voelde ik me nu toch een beetje draaierig. Ik hield mijn beide handen in de poel en liet het donkere water mijn polsen verkoelen.


    ‘Later die week ben ik teruggegaan naar Randall,’ zei Dougal op verdedigende toon, alsof hij het nodig vond zijn handelingen te rechtvaardigen. We hebben een heel gesprek gehad en ik zelfs aangeboden hem te compenseren voor de gestolen…’


    ‘O, nu ben ik wérkelijk onder de indruk,’ mompelde ik, maar bij het zien van zijn woedende blik zag ik af van verder sarcasme. ‘Nee, ik meen het. Dat was erg aardig van je. Maar ik neem aan dat Randall je aanbod afsloeg?’


    ‘Dat deed hij inderdaad. En ik snap nog steeds niet waarom, want over het algemeen hebben Engelse officieren weinig scrupules wanneer het om hun eigen beurs gaat, en die kleren die de kapitein altijd draagt zijn niet bepaald goedkoop.’


    ‘Misschien heeft hij… andere inkomstenbronnen,’ suggereerde ik.


    ‘Die heeft hij zeker,’ antwoordde Dougal, met een scherpe blik op mij. ‘Maar toch…’ Hij aarzelde en vervolgde toen, heel langzaam: ‘Ik ben tenslotte teruggegaan om er voor Jamie te zijn wanneer hij weer aan de beurt was, hoewel ik verder natuurlijk maar weinig voor hem kon doen. Arme jongen.’


    De tweede keer was Jamie de enige gevangene die zou worden gegeseld. De bewakers hadden hem zijn hemd al afgenomen voordat hij naar buiten werd gebracht, op een koude oktoberochtend, vlak voor zonsopgang.


    ‘Ik kon zien dat de jongen doodsbang was,’ zei Dougal, ‘hoewel hij op eigen kracht liep en geen enkele aanraking duldde van zijn bewakers. Ik zag hem beven, zowel van de kou als van de zenuwen, en het kippenvel stond op zijn armen en borst, maar er stonden ook zweetdruppels op zijn gezicht.’


    Een paar minuten later kwam Randall met de zweep onder zijn arm naar buiten en de loden gewichtjes die aan de zweepkoorden hingen rinkelden zachtjes tijdens het lopen. Hij had Jamie koeltjes bekeken en de sergeant-majoor een teken gegeven de gevangene met de rug naar hem toe te draaien.


    Dougal trok een grimas. ‘Het was een akelig gezicht — de wonden waren nog vers en nog niet half genezen. De striemen waren zwart en de rest was geel verkleurd. De gedachte dat er met een zweep op die open wonden zou worden geslagen deed mij verbleken, en dat gold voor de meeste toeschouwers.’


    Randall had zich tot de sergeant-majoor gewend en gezegd: ‘Mooi werk, sergeant Wilkes. Het zal me nog niet meevallen dat te verbeteren.’ Toen liet hij heel officieel de garnizoensarts erbij roepen, die Jamie officieel fit genoeg moest verklaren om gegeseld te worden.


    ‘Heb je wel eens een poes met een muisje zien spelen?’ vroeg Dougal. ‘Nou, daar leek het op. Randall liep om de jongen heen en maakte een aantal niet al te aangename opmerkingen. Jamie bleef roerloos staan, zei niets, hield zijn blik op de paal gevestigd en keurde Randall geen blik waardig. Ik zag dat de jongen zijn armen om zijn bovenlijf sloeg om een eind te maken aan het beven en je kon zien dat Randall het ook zag. Zijn mond verstrakte en hij zei: “Ik dacht dat dit de jongeman was die nog geen week geleden liep te roepen dat hij niet bang was om te sterven. Een man die niet bang is om dood te gaan is toch zeker niet bang voor een paar zweepslagen?” en hij gaf hem met het handvat van zijn zweep een por in zijn buik. Op dat moment keek Jamie Randall recht in de ogen en zei: “Nee, ik ben alleen bang dat ik stijf bevroren ben voordat jij eindelijk klaar bent met praten.’”


    Dougal zuchtte. ‘Tja. Dat was natuurlijk mooi gezegd, maar wel verrekt onverstandig. Een geseling is altijd een nare aangelegenheid, maar er zijn manieren om het erger te maken dan nodig is; van opzij slaan, zodat de zweep dieper in het vlees snijdt, of een instap maken om extra kracht te kunnen zetten achter een harde slag in de nierstreek, bijvoorbeeld.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Gruwelijk gewoon.’ Hij fronste en koos heel zorgvuldig zijn woorden. ‘Randalls gezicht was — gespannen, zou je kunnen zeggen — en zijn ogen glommen, zoals wanneer een man naar een meisje kijkt dat hij wel leuk vindt, als je begrijpt wat ik bedoel. Het was net of hij Jamie nog iets veel ergers aandeed dan hem alleen maar levend te villen. Na de vijftiende slag stroomde het bloed over Jamie’s benen en droop het zweet van zijn gezicht.’


    Ik voelde me een beetje licht in mijn hoofd worden en ik legde een hand op de steen.


    ‘Maar goed,’ zei hij abrupt, toen hij de uitdrukking op mijn gezicht zag, ‘verder zal ik er niet meer over zeggen dan dat hij het heeft overleefd. Toen de korporaal zijn handen losmaakte, viel hij bijna, maar de korporaal en de sergeant-majoor grepen hem allebei bij een arm en hielden hem zo’n beetje overeind totdat hij weer op zijn eigen benen kon staan. Hij trilde van top tot teen van de shock en van de kou, maar hij hield zijn kop omhoog en uit zijn ogen straalde een ongelooflijke woede — dat zag ik van tien meter afstand. Toen ze hem van het platform hielpen, waarop hij bloederige voetafdrukken achterliet, bleef hij Randall onafgebroken aankijken — het was net alsof de aanblik van Randall het enige was wat hem nog op de been hield. Randalls gezicht was bijna net zo wit als dat van Jamie en hij keek op zijn beurt de jongen strak aan — bijna alsof ze allebei bang waren om te vallen als ze hun blik afwendden.’ Dougal staarde voor zich uit en leek het afschuwelijke tafereel weer helemaal voor zich te zien.


    Het enige geluid in het kleine dal was het zachte ruisen van de wind door de bladeren van de lijsterbes. Ik deed mijn ogen dicht en bleef er even naar zitten luisteren.


    ‘Waarom?’ vroeg ik tenslotte, mijn ogen nog steeds gesloten. ‘Waarom heb je me dit allemaal verteld?’ Toen ik mijn ogen weer opendeed zat Dougal mij aandachtig op te nemen. Ik stak weer een hand in de poel en maakte mijn slapen nat met het koele water.


    ‘Het leek mij nuttig bij wijze van een soort karaktertekening,’ zei hij.


    ‘Van Randall?’ Ik uitte een kort, vreugdeloos lachje. ‘Over zijn karakter hoef je me niets meer te vertellen, dank je feestelijk.’


    ‘Van Randall,’ zei hij, ‘en van Jamie.’


    Ik keek hem aan en voelde me opeens slecht op mijn gemak.


    ‘Ik heb een bevel gekregen, zie je,’ zei hij, met een sarcastische nadruk op het woord bevel, ‘van de kapitein zelf.’


    ‘Bevel waartoe?’ vroeg ik. Het ongemakkelijke gevoel werd steeds sterker.


    ‘Om op maandag achttien juni een Engelse onderdaan, ene Claire Beauchamp, in Fort William af te leveren. Voor ondervraging.’


    Kennelijk schrok hij van mijn gezicht, want hij sprong overeind en kwam naar mij toe. ‘Houd je hoofd tussen je knieën, meisje,’ zei hij terwijl hij in mijn nek duwde, ‘dan trekt de duizeligheid wel weg.’


    ‘Ik weet heus wel wat ik moet doen,’ zei ik geïrriteerd, maar deed toch wat hij zei. Ik sloot mijn ogen en voelde het bloed achter mijn slapen kloppen. Het klamme gevoel op mijn gezicht en bij mijn oren begon weg te trekken, hoewel mijn handen ijskoud bleven. Ik concentreerde me op mijn ademhaling en telde in een-twee-drie-vier, uit een-twee, in een-twee-drie-vier, uit een-twee, in een-twee-drie-vier…


    Toen ik tenslotte overeind kwam had ik het gevoel min of meer weer over al mijn geestelijke en lichamelijke vermogens te kunnen beschikken. Dougal was weer op de grote steen gaan zitten en zat geduldig te wachten en op te letten dat ik niet achterover in het water viel.


    ‘Er is een manier om eraan te ontkomen,’ zei hij opeens. ‘De enige die ik kan verzinnen.’


    ‘Vertel op,’ zei ik, met een weinig overtuigende poging om te glimlachen.


    ‘Goed, dan.’ Hij boog zich naar mij toe om zijn plan uit te leggen. ‘Randall heeft het recht om je ter ondervraging in verzekerde bewaring te nemen omdat je een onderdaan bent van de Engelse kroon. Nou, dan moeten we daar dus verandering in brengen.’


    Ik staarde hem niet-begrijpend aan. ‘Wat bedoel je? Jij bent toch zeker ook een onderdaan van de kroon? Hoe kan je zoiets nu veranderen?’


    ‘De Schotse en de Engelse wetgeving lijkt erg veel op elkaar,’ zei hij, ‘maar er zijn verschillen. En een Engelse officier kan een Schot niet dwingen hem te gehoorzamen, tenzij hij over overtuigende bewijzen beschikt dat er een misdrijf is gepleegd, of reden heeft voor ernstige verdenking. Maar zelfs als dat laatste het geval is, kan hij een Schots onderdaan niet van het land van de clan verwijderen zonder toestemming van de laird.’


    ‘Jij hebt met Ned Gowan gesproken,’ zei ik en begon me weer een beetje duizelig te voelen.


    Hij knikte. ‘Inderdaad. Ik vermoedde namelijk al dat zoiets als dit wel eens zou kunnen gebeuren. En wat hij me vertelde was precies wat ik zelf ook al dacht; de enige manier waarop ik wettelijk kan weigeren jou aan Randall over te dragen is door je van een Engelse in een Schotse te veranderen.’


    ‘In een Schotse?’ zei ik. Nu begon het duizelige gevoel snel plaats te maken voor een verschrikkelijk vermoeden. Een vermoeden dat door zijn volgende woorden werd bevestigd.


    ‘Ja,’ zei hij, met een hoofdknikje. ‘Je moet met een Schot trouwen. Met de jonge Jamie.’


    ‘Maar dat kan ik niet doen!’


    ‘Tja,’ zei hij, met een peinzende frons. ‘Je zou natuurlijk ook Rupert kunnen nemen. Hij is weduwnaar en hij pacht een kleine boerderij. Aan de andere kant is hij natuurlijk een stuk ouder, en…’


    ‘Met Rupert wil ik ook niet trouwen! Dit is het… het meest absurde…’ Woorden schoten mij tekort. Ik sprong woedend overeind en begon onrustig heen en weer te ijsberen over de kleine open plek. Ik hoorde de lijsterbessen knisperen onder mijn voeten.


    ‘Jamie is een beste jongen,’ betoogde Dougal. ‘Hij bezit op dit moment niet zoveel, dat is waar, maar hij is een goedhartige knaap. Hij zou je goed behandelen. En hij kan vechten als de beste en heeft goede redenen om Randall te haten. Nee, als je met hem trouwt, zal hij zich doodvechten om jou te beschermen.’


    ‘Maar… maar ik kan met niemand trouwen!’ barstte ik uit.


    Opeens nam Dougal mij scherp op. Waarom niet, meisje? Leeft je echtgenoot nog?’


    ‘Nee. Het is gewoon… het is belachelijk! Zulke dingen gebeuren niet!’


    Dougal ontspande zichtbaar toen ik ‘nee’ zei. Nu keek hij omhoog naar de zon en stond op.


    We kunnen maar beter gaan, meisje. Er valt nog een heleboel te regelen. We zullen een speciale dispensatie nodig hebben,’ mompelde hij, meer tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Maar daar zorgt Ned wel voor.’ Nog steeds in zichzelf mompelend, pakte hij mijn arm.


    Ik rukte me los. ‘Ik trouw met niemand,’ zei ik vastberaden.


    Hij leek niet bepaald onder de indruk en trok alleen zijn wenkbrauwen op. ‘Dus je wilt dat ik je naar Randall breng?’


    ‘Nee!’ Opeens schoot me iets te binnen. ‘Maar je gelooft me nu wel wanneer ik zeg dat ik geen Engelse spionne ben?’


    ‘Nu wel, ja,’ antwoordde hij met nadruk.


    Waarom nu wel en eerst niet?’


    Hij knikte naar de bron en naar de figuur die in de steen was geëtst. Hij moest al honderden jaren oud zijn, nog veel ouder dan de reusachtige lijsterbes die de bron overschaduwde en haar witte bloesem in het zwarte water liet vallen. ‘De bron van St. Ninian. Nog voordat ik het je vroeg nam je al een slok van het water.’


    Nu begreep ik er helemaal niets meer van. Wat heeft dat er nu mee te maken?’


    Hij keek mij verbaasd aan, maar toen verscheen er een glimlach op zijn lippen. Wist je dat niet? Ze noemen het ook wel de leugenaarsbron. Het water stinkt naar de dampen van de hel. Iedereen die van het water drinkt en daarna een leugen vertelt verbrandt onmiddellijk zijn strot.’


    ‘Juist,’ siste ik. ‘Nou, aan mijn strot mankeert helemaal niks. Dus je kunt me op mijn woord geloven wanneer ik je vertel dat ik geen spionne ben, niet voor de Engelsen en niet voor de Fransen. En er is nog iets wat je kunt geloven, Dougal MacKenzie. Ik trouw niet!’


    Hij luisterde niet eens. Hij had zich al een weg door het struikgewas gebaand dat de bron omringde. Het enige wat ik nog van hem zag was een zwiepende boomtak. Ziedend van woede volgde ik hem.


    Terwijl wij terugreden naar de herberg bleef ik aan de lopende band tegenwerpingen maken. Uiteindelijk adviseerde Dougal me mijn adem te sparen om straks mijn pap mee af te koelen en daarna reden wij in stilte verder.


    Toen we bij de herberg aankwamen, smeet ik mijn teugels op de grond en zocht stampvoetend de eenzaamheid van mijn kamer op.


    Het hele idee was niet alleen bespottelijk, maar ook ondenkbaar. Ik liep heen en weer door het kleine kamertje en voelde me steeds meer als een rat in de val. Waarom had ik verdomme het lef niet gehad om eerder te vluchten, ongeacht de risico’s?


    Ik ging op het bed zitten en probeerde rustig na te denken. Wanneer je de zaak strikt van Dougals kant bekeek, zat er natuurlijk wel iets in. Als hij zonder een geldig excuus weigerde mij over te dragen aan Randall, zou de kapitein mij waarschijnlijk met geweld gevangennemen. En of hij me geloofde of niet, ik kon heel goed begrijpen dat Dougal weinig zin had om voor mij verwikkeld te raken in een schermutseling met een heleboel Engelse dragonders.


    En op de keper beschouwd had het idee van mij uit gezien ook wel zijn voordelen. Als ik getrouwd was met een Schot, zou men mij waarschijnlijk niet meer bewaken en voortdurend in de gaten houden. Het zou het voor mij een stuk makkelijker maken om weg te komen wanneer het juiste moment zich aandiende. En wat Jamie betreft — nou ja, het was wel duidelijk dat hij me aardig vond. En hij kende de Highlands als zijn broekzak. Misschien wilde hij me wel een keer meenemen naar Craigh na Dun, of me vertellen waar het was. Ja, misschien was trouwen toch wel de beste manier om mijn doel te bereiken.


    Dat was de koelbloedige manier om het probleem te bekijken. Mijn bloed was echter verre van koel. Ik brandde van woede en ergernis en liep briesend door mijn kamer te ijsberen, zoekend naar een uitweg. Welke uitweg dan ook. Na een uurtje was mijn gezicht rood aangelopen en had ik een barstende hoofdpijn. Ik gooide de luiken open en stak mijn hoofd naar buiten, in het verkoelende briesje.


    Achter mij werd gebiedend op de deur geklopt. Net toen ik mijn hoofd terugtrok kwam Dougal mijn kamer binnen. Hij had een stapel papier bij zich en werd op de voet gevolgd door Rupert en de onberispelijke Ned Gowan, die als koninklijke lakeien achter hem aanliepen.


    ‘Kom toch binnen, heren,’ zei ik hoffelijk.


    Zonder enige aandacht aan mij te schenken, verwijderde Dougal een kamerpot van de tafel en spreidde plechtig de vellen papier uit over het ruwe eiken tafelblad.


    Alles is klaar,’ zei hij, met de trots van iemand die een moeilijk project tot een succesvol einde heeft gebracht. ‘Ned heeft de papieren opgesteld; we mogen blij zijn dat hij aan onze kant staat, wat jij, Ned?’


    De mannen lachten goedgehumeurd.


    ‘Het was niet moeilijk,’ zei Ned bescheiden. ‘Het is een simpel contract.’ Hij bladerde vluchtig door de papieren, keek toen op en fronste zijn voorhoofd alsof hij plotseling iets bedacht. ‘Je hebt geen bezittingen in Frankrijk, is het wel?’ vroeg hij, mij bezorgd aankijkend over het halve leesbrilletje dat hij droeg. Ik schudde mijn hoofd en hij ontspande zichtbaar. Hij legde de papieren weer op een stapeltje en tikte de randen keurig op elkaar.


    ‘Ziezo, dat is dat. Nu hoef je hier alleen je handtekening nog onder te zetten. Rupert en Dougal zijn getuige.’


    De jurist zette de inktpot neer die hij had meegebracht en pakte een schone ganzenveer, die hij mij plechtig overhandigde.


    ‘En wat is dit allemaal?’ vroeg ik. Dit bleek een retorische vraag te zijn, want bovenaan het bovenste blad van de stapel stond met duidelijke, gekalligrafeerde letters het woord huwelijkscontract geschreven. De letters waren zeker vijf centimeter hoog en staken inktzwart af tegen het witte papier.


    Mijn recalcitrante gedrag ontlokte Dougal een ongeduldige zucht.


    ‘Je weet heel goed wat het is,’ zei hij nors. ‘En tenzij je een ander slim plan hebt verzonnen om uit Randalls handen te blijven, kun je het nu maar beter meteen tekenen. We hebben niet veel tijd meer.’


    Ondanks het feit dat ik een uur lang op het probleem had lopen broeden, was er op dit moment van slimme plannetjes absoluut geen sprake. Hoe ik het ook wendde of keerde, het begon er nu toch werkelijk op te lijken dat dit bespottelijke idee mijn enige kans was.


    ‘Maar ik wil helemaal niet trouwen!’ zei ik koppig. Opeens bedacht ik me dat mijn mening niet de enige was die er in dit geval toe deed. Ik dacht aan het meisje met het blonde haar met wie ik Jamie in het kasteel had zien zoenen. ‘En misschien wil Jamie ook wel niet met mij trouwen!’ zei ik. Wat zeg je daarvan?’


    Dougal wuifde mijn argument weg als volkomen onbelangrijk. ‘Jamie is een soldaat; hij doet wat hem wordt verteld. Net als jij,’ zei hij nadrukkelijk, ‘tenzij je natuurlijk de voorkeur geeft aan een Engelse gevangenis.’


    Ik keek hem woedend aan. Sinds ons plotselinge vertrek uit Randalls hoofdkwartier had ik onafgebroken in een toestand van verwarring en opwinding verkeerd en die toestand verergerde alleen maar nu ik voor deze onmogelijke keuze werd gesteld.


    ‘Ik wil hem spreken,’ zei ik.


    Dougals wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Jamie? Waarom?’


    ‘Waarom? Omdat je me wilt dwingen met hem te trouwen en voor zover ik weet heb je hem dat nog niet eens verteld!’


    Wat Dougal betreft was dit kennelijk volkomen irrelevant, maar uiteindelijk gaf hij zich gewonnen en ging, vergezeld door zijn volgelingen, naar beneden om Jamie te halen. Even later kwam Jamie binnen, die mij, begrijpelijk natuurlijk, verbaasd aankeek.


    Wist jij dat Dougal wil dat wij met elkaar trouwen?’ viel ik maar meteen met de deur in huis.


    Zijn gezicht klaarde op. ‘O, ja. Dat wist ik al.’


    ‘Maar een jongeman zoals jij,’ zei ik, ‘ik bedoel, is er dan niemand anders in wie je, eh, geïnteresseerd bent?’


    Hij keek me even niet-begrijpend aan, maar opeens begon het hem blijkbaar te dagen. ‘O, je bedoelt of ik met iemand verloofd ben? Nee, ik ben niet zo’n goede partij voor een meisje. Ik bedoel, ik heb geen noemenswaardige bezittingen en niets meer dan mijn soldij om van te leven.’ Hij wreef nadenkend over zijn kin. ‘En dan is er natuurlijk nog het probleempje dat er een beloning op mijn hoofd staat. Geen enkele vader wil zijn dochter getrouwd zien met een man die elk moment kan worden gearresteerd en opgehangen. Had je daar al aan gedacht?’


    Ik wuifde het laatste argument weg als iets dat, vergeleken met het hele monsterlijke idee, nauwelijks van belang was. Ik deed nog één laatste poging. ‘Hindert het je niet dat ik geen maagd meer ben?’


    Hij aarzelde even alvorens te antwoorden. ‘Nou, nee,’ zei hij langzaam, ‘zolang het jou niet hindert dat ik het wel ben.’ Hij grijnsde om mijn uitdrukking van stomme verbazing en liep naar de deur. ‘Nu weet in elk geval één van ons waar ze mee bezig is,’ zei hij.


    De deur viel zacht achter hem dicht; de periode van hofmakerij was voorbij.


    Nadat ik de papieren had getekend, liep ik voorzichtig de steile trap van de herberg af naar de gelagkamer.


    ‘Whisky,’ zei ik tegen de gerimpelde oude baas achter de tap. Hij wierp mij een norse blik toe, maar kwam na een knikje van Dougal toch met een fles en een glas aandragen. Het glas was dik en groenig van kleur, een beetje vuil en er was een stukje van de rand gebroken, maar aan de bovenkant was het open en dat was het enige wat er op dat moment toe deed.


    Toen het verzengende effect van het doorslikken van het spul voorbij was, bracht het inderdaad een bepaalde schijnbare kalmte teweeg. Ik voelde me onverschillig en merkte details van mijn omgeving op die mij eerder niet waren opgevallen: het kleine glas-in-lood raampje boven de bar dat kleurrijke schaduwen wierp over de brute eigenaar en zijn waren, de ronding van de steel aan de koperen scheplepel die naast mij aan de muur hing, een groene vlieg die zich trachtte te ontworstelen aan een kleverige plek op de rand van de tafel. Met een bepaald gevoel van kameraadschap duwde ik hem met de rand van mijn glas in veiligheid.


    Geleidelijk aan werd ik mij bewust van het geluid van harde stemmen achter de gesloten deur aan de andere kant van de kamer. Nadat hij zijn zaken met mij had afgehandeld, was Dougal daarachter verdwenen, waarschijnlijk om duidelijke afspraken te maken met de andere partij. Het deed mij genoegen te horen dat mijn aanstaande bruidegom behoorlijk van leer trok, ondanks het feit dat hij zoeven geen bezwaren had gehad. Misschien had hij me niet voor het hoofd willen stoten.


    ‘Geef hem van katoen,’ mompelde ik en nam nog een slok.


    Enige tijd later was ik mij vaag bewust van een hand die mijn vingers losmaakte van het groenige glas. Een andere hand ondersteunde mijn elleboog.


    ‘Christus, ze is zo dronken als een oud wijf,’ zei een stem in mijn oor. Ik vond het een onaangenaam raspende stem, alsof de eigenaar ervan schuurpapier had gegeten. Ik giechelde zachtjes bij de gedachte.


    ‘Stil toch, vrouw!’ zei de onaangename stem. Het geluid werd zachter toen de spreker zich omdraaide om iets tegen iemand anders te zeggen. ‘Zo dronken als een tor en krijsend als een heks — wat kan je ook anders verwachten…’


    Een andere stem viel de eerste in de rede, maar ik kon niet horen wat hij zei; de woorden waren onverstaanbaar. Het was echter wel een prettiger geluid, diep en op de een of andere manier geruststellend. De stem kwam dichterbij en nu kon ik een paar woorden verstaan. Ik probeerde me te concentreren, maar mijn aandacht begon alweer te verslappen.


    De vlieg was opnieuw midden in het kleverige plasje terechtgekomen en zat hopeloos vast. Het licht uit het glas-in-loodraam viel er bovenop en glinsterde op het worstelende groene insect. Mijn blik concentreerde zich op het piepkleine groene plekje, dat leek te vibreren van inspanning.


    ‘Kerel… je hebt geen schijn van kans,’ zei ik, en het licht ging uit.

  


  
    14   Een huwelijksvoltrekking


    Toen ik wakker werd was het eerste wat ik zag een laag balkenplafond en een dikke sprei die keurig tot onder mijn kin was ingestopt. Ik droeg alleen maar een onderjurk. Ik wilde overeind komen om mijn kleren te zoeken, maar bedacht me halverwege. Ik liet mezelf heel voorzichtig terugzakken, deed mijn ogen dicht en hield mijn hoofd vast om te voorkomen dat het van het kussen zou rollen en op de vloer zou stuiteren.


    Enige tijd later werd ik opnieuw wakker toen de deur van de kamer openging. Ik opende heel voorzichtig één oog. Een wazige vlek nam langzaam de gestalte aan van de stugge Murtagh, die vanaf het voeteneinde van het bed met een afkeurende blik op mij neer stond te kijken. Ik deed mijn oog weer dicht. Ik hoorde een gedempt Schots geluid, waarmee hij waarschijnlijk zijn weerzin duidelijk wilde maken, maar toen ik weer keek was hij verdwenen.


    Ik wilde mij net dankbaar weg laten zakken in de vergetelheid toen de deur opnieuw geopend werd, ditmaal door een vrouw van middelbare leeftijd, met een lampetkan in haar handen. Ik nam aan dat zij de vrouw van de herbergier was. Zij drentelde opgewekt de kamer binnen en gooide de luiken open, met een klap die door mijn hoofd galmde alsof er een tank tegenaan was gereden. Zij denderde als een complete pantserdivisie op mij af, pakte de sprei uit mijn slappe handen en trok hem opzij, zodat ik bloot en bibberend op het bed lag.


    ‘Kom maar, meisje,’ zei ze. ‘Dan gaan we je er klaar voor maken.’ Ze legde een stevige onderarm achter mijn schouders en trok me overeind. Ik greep met mijn ene hand naar mijn hoofd en met de andere naar mijn maag.


    ‘Klaar?’ vroeg ik, met een mond die vol leek te zitten met rottend mos.


    De vrouw begon kordaat mijn gezicht te wassen. ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Je wilt je eigen huwelijk toch niet mislopen, wel?’


    ‘Jawel,’ zei ik, maar zij luisterde niet en trok me zonder verdere plichtplegingen mijn onderjurk over mijn hoofd en trok me naar het midden van de kamer om de meer intieme delen van mijn lichaam te wassen.


    Enige tijd later zat ik volledig gekleed op het randje van mijn bed. Ik voelde me versuft en strijdlustig, maar dank zij een glas port van de vrouw des huizes toch weer enigszins normaal. Terwijl de vrouw een kam door mijn weerspannige haardos trok, nam ik een slokje van mijn tweede glas.


    Toen de deur opnieuw werd opengegooid sprong ik bevend overeind, zodat ik de port morste. Houd het dan verdomme nooit op? dacht ik geërgerd. Ditmaal waren het twee bezoekers, Murtagh en Ned Gowan, allebei met dezelfde afkeurende blik op hun gezicht. Ned en ik wisselden boze blikken uit terwijl Murtagh verder de kamer binnenkwam en langzaam om het bed heenliep om mij van alle kanten te bekijken. Toen liep hij terug naar Ned en fluisterde hem iets toe wat ik niet kon verstaan. Met een laatste wanhopende blik in mijn richting, trok hij de deur achter zich dicht.


    Eindelijk was de vrouw tevreden met mijn haar, dat ze naar achteren had geborsteld en hoog boven op mijn hoofd in een knot had vastgezet. Hier en daar had ze er wat krullen tussenuit getrokken, die nu los in mijn nek hingen en ook mijn oren werden bedekt door krullerig haar. Het haar was zo strak bij elkaar gebonden dat het net was of mijn schedeldak elk moment van mijn hoofd kon springen, maar het effect in de spiegel die de vrouw mij voorhield was erg charmant Ik begon me een beetje meer mens te voelen en bedankte haar voor haar moeite. Ze vond dat ik bofte dat ik in de zomer trouwde, want nu zou ik voldoende bloemen hebben voor in mijn haar. Ze liet de spiegel bij mij achter en verliet mijn kamer.


    Wij die gaan sterven,’ zei ik terwijl ik tegen mijn spiegelbeeld salueerde. Vervolgens liet ik mij op het bed vallen, legde een nat doekje op mijn gezicht en viel weer in slaap.


    Ik lag net lekker te dromen, iets met grazige velden en wilde bloemen, toen ik mij plotseling realiseerde dat het speelse briesje dat mijn mouwen beroerde in werkelijkheid een paar niet al te zachtzinnige handen was. Ik schoot overeind en maaide blindelings met mijn armen om me heen.


    Toen ik eindelijk mijn ogen open had, zag ik dat mijn kamertje nu precies op een station van de ondergrondse leek, met gezichten van muur tot muur: Ned Gowan, Murtagh, de herbergier, diens vrouw, en een slungelige jongeman die de zoon van de herbergier bleek te zijn, met zijn armen vol bloemen, hetgeen de heerlijke geuren in mijn droom verklaarde. Er stond ook een jonge vrouw, die een ronde rieten mand in haar armen hield en mij vriendelijk toelachte, zodat ik kon zien dat zij een aantal nogal essentiële tanden miste.


    Deze vrouw, zo bleek, was de dorpsnaaister, wier hulp was ingeroepen om iets te doen aan mijn ontoereikende garderobe door een jurk te vermaken die ter beschikking was gesteld door een familielid van de herbergier. Ned had de bewuste jurk bij zich, die als een dood diertje slap over zijn arm hing. Toen het kledingstuk echter gladgestreken op het bed lag uitgespreid, bleek het een japon van zware crèmekleurige satijn te zijn met een diep decolleté en een apart bovenlijfje dat werd gesloten met tientallen piepkleine knoopjes van dezelfde stof, stuk voor stuk versierd met een geborduurde Franse lelie. De hals en de pofmouwen waren royaal afgezet met kant, evenals de geborduurde overrok van chocoladebruine fluweel. De herbergier ging bijna geheel verscholen onder de petticoats die hij droeg en zijn borstelige bakkebaarden waren nauwelijks zichtbaar boven de wolken doorzichtige stof.


    Ik keek naar de portvlek op mijn grijze serge rok en mijn ijdelheid kreeg de overhand. Als ik dan toch ging trouwen, wilde ik er niet uitzien als de dorpsslons.


    Na een korte uitbarsting van nerveuze activiteit, waarbij ik roerloos als een paspop in het midden van de kamer stond en alle anderen om mij heen renden, met van alles liepen te slepen, kritiek op elkaar leverden en over elkaar heen rolden, was het eindproduct dan toch eindelijk klaar, compleet met witte asters en gele rozen in mijn haar en een hart dat als een bezetene tekeer ging onder het kanten bovenlijfje. De pasvorm was niet volmaakt en de japon rook nogal sterk naar de vorige eigenaresse, maar de satijn was zwaar en ruiste fascinerend om mijn voeten, over de vele lagen petticoats. Ik voelde me koninklijk en niet zo’n klein beetje mooi.


    ‘Jullie kunnen me hier niet toe dwingen,’ siste ik dreigend tegen Murtaghs rug toen ik achter hem aan naar beneden liep, maar hij en ik wisten allebei dat mijn woorden niets anders waren dan zinloze bravoure. Als ik ooit het lef had bezeten om Dougal te trotseren en mijn lot in handen van de Engelsen te leggen, was dat samen met de whisky weggesijpeld.


    Dougal, Ned en de rest stonden onderaan de trap te drinken en grapjes te maken met een paar dorpelingen die kennelijk niets beters te doen hadden dan hier rond te blijven hangen en een stuk in hun kraag te drinken.


    Toen Dougal mij langzaam de trap af zag komen, hield hij abrupt zijn mond. Ook de anderen zwegen en ik zweefde in een verrukkelijke wolk van eerbiedige bewondering naar beneden. Dougals diepliggende ogen namen mij langzaam van top tot teen op en bleven tenslotte met een welwillend, goedkeurend knikje op mijn gezicht rusten.


    Niet om het een of ander, maar het was een hele tijd geleden sinds een man op die manier naar mij had gekeken en ik knikte dan ook vriendelijk terug.


    Na de aanvankelijke stilte begon de rest van het gezelschap in de gelagkamer luidkeels van hun bewondering blijk te geven en zelfs Murtagh keek met een tevreden glimlachje naar de resultaten van zijn inspanningen. En wie heeft jou tot moderedacteur benoemd? dacht ik vinnig. Toch moest ik toegeven dat ik het aan hem te danken had dat ik niet in grijs serge hoefde te trouwen.


    Trouwen. O, God. Ik had mij dan wel tijdelijk laten opmonteren door een glaasje port en een japon van crèmekleurige kant, maar daardoor had er ik even niet meer bij stilgestaan wat er nu eigenlijk ging gebeuren. Ik greep mij vast aan de balustrade toen het besef als een stomp in de maag ten volle tot me doordrong.


    Toen ik echter over de hoofden heen keek, zag ik dat er één belangrijk element ontbrak. Mijn bruidegom was nergens te bekennen. Opgepept door de gedachte dat hij er wellicht in was geslaagd door een raam te ontsnappen en zich inmiddels al kilometers hiervandaan bevond, accepteerde ik een laatste beker wijn van de herbergier alvorens Dougal naar buiten te volgen.


    Ned en Rupert gingen de paarden halen. Murtagh was verdwenen, misschien was hij Jamie wel gaan zoeken.


    Dougal hield mij bij mijn arm vast; zogenaamd om te voorkomen dat ik op mijn satijnen slippertjes zou struikelen, in werkelijkheid om ervoor te zorgen dat ik er niet op het laatste moment tussenuit zou knijpen.


    Het was een ‘warme’ Schotse dag, hetgeen inhield dat de mist niet dicht genoeg was om door te gaan voor een miezerbuitje, maar dat het niet veel scheelde. Opeens ging de deur van de herberg open en kwam de zon te voorschijn, in de persoon van James. Als ik een stralende bruid was, dan was de bruidegom in één woord schitterend. Mijn mond viel open en ging vooralsnog niet meer dicht.


    Een Highlander in vol ornaat is een imposante verschijning — en dan heb ik het over een gewone Highlander, of hij nu oud, lelijk, of een echte zuurpruim is. Maar een lange, slanke en verre van lelijke, jonge Highlander is van heel dichtbij absoluut adembenemend.


    Het dikke, rossige haar was net zo lang geborsteld totdat het glansde. Zijn hemd was van fijne batist met een geplooide voorkant, wijde mouwen en kanten manchetten en aan de hals een bijpassende kanten, gesteven jabot, versierd met een robijnen das speld.


    Zijn tartan was schitterend rood-en-zwart dat fel afstak tussen de MacKenzies in hun wat rustiger groen-met-wit. De vuurrode wol, vastgemaakt met een ronde, zilveren speld, viel in een sierlijke plooi over zijn rechterschouder, werd rond zijn middel bijeengehouden door een met zilver beslagen gordel en viel vervolgens over de wollen broek tot vlak boven de zwart leren laarzen met zilveren gespen. Een zwaard, een dolk en een sporran van dassenbont maakten het geheel compleet.


    Zoals hij daar stond, ruim één meter tachtig, breedgeschouderd en met zijn knappe kop, leek hij in de verste verte niet meer op de groezelige staljongen die ik had leren kennen — en dat wist hij zelf ook heel goed. Met een ondeugende blik in zijn ogen maakte hij een onberispelijke buiging voor mij en zei: ‘Uw dienaar, madame.’


    ‘O,’ zei ik zwakjes.


    Ik had nog maar zelden meegemaakt dat de zwijgzame Dougal met een mond vol tanden stond. Maar nu leek hij toch, op zijn geheel eigen manier, net zo uit het veld geslagen door deze verschijning als ik. ‘Ben je nu helemaal gek geworden, man?’ zei hij tenslotte. ‘Stel je voor dat iemand je ziet!’


    Jamie trok een vragende wenkbrauw op naar de oudere man. Wat krijgen we nu, oom?’ zei hij. ‘Gaan we beledigend worden? En dat nog wel op mijn trouwdag. Je zou toch niet willen dat ik mijn vrouw te schande maak, wel? En trouwens,’ voegde hij er met een valse grijns aan toe, ‘me dunkt dat het huwelijk alleen maar wettig is als ik onder mijn eigen naam trouw, denk je ook niet?’


    Dougal slaagde er met enige moeite in zich te herstellen. ‘Als je klaar bent, Jamie, dan kunnen we verder,’ zei hij.


    Maar kennelijk was Jamie nog niet klaar. Zonder acht te slaan op Dougals woedende blikken, haalde hij een kort snoer witte kralen uit zijn sporran. Hij deed een stap naar voren en maakte de halsketting vast om mijn nek. Toen ik omlaag keek zag ik dat het een snoer kleine barokparels was, die onregelmatig gevormde parels uit zoetwatermosselen, afgewisseld met kleine, bewerkte gouden bolletjes. Aan de gouden kralen hingen weer kleinere pareltjes.


    ‘Het zijn maar Schotse parels,’ zei hij verontschuldigend. ‘Maar ze staan je heel erg mooi.’ Zijn vingers bleven heel even op mijn hals rusten.


    ‘Die parels zijn van je moeder geweest!’ zei Dougal briesend.


    ‘Inderdaad,’ zei Jamie op kalme toon, ‘en nu zijn ze van mijn vrouw. Zullen we gaan?’


    Ik wist niet waar we naartoe gingen, maar het was in elk geval een heel eind uit de buurt van het dorp. Wij vormden een nogal sombere bruiloftsstoet, zoals het bruidspaar door de anderen werd omringd als gevangenen die naar de gevangenis werden gebracht. De enige die iets zei was Jamie, die zich verontschuldigde voor het feit dat hij zo laat was en uitlegde dat het enige moeite had gekost om een hemd en een mantel te vinden die groot genoeg voor hem waren.


    ‘Ik geloof dat dit hemd toebehoort aan de zoon van de plaatselijke landheer,’ zei hij, aan de kanten kraag plukkend. ‘Een fatterig type, lijkt me.’


    Wij stegen af en lieten de paarden achter aan de voet van een kleine heuvel. Een voetpad leidde dwars door de heide omhoog.


    ‘Heb je alle voorbereidingen getroffen?’ hoorde ik Dougal op zachte toon aan Rupert vragen toen zij de paarden vastmaakten.


    ‘Ja, natuurlijk.’ Heel even zag ik een flits van de witte tanden in de zwarte baard. ‘Het kostte wat moeite om de priester over te halen, maar toen hebben we hem de speciale vergunning laten zien.’ Hij tikte met zijn hand op zijn sporran, hetgeen een muzikaal rinkelend geluid voortbracht, zodat ik een aardig idee kreeg van de aard van die speciale vergunning.


    Door een waas van regen en mist zag ik het kapelletje oprijzen uit de heide. Met een gevoel van absoluut ongeloof zag ik het gewelfde dak en de eigenaardige kleine raampjes, die ik voor het laatst had gezien op de zonnige ochtend van mijn huwelijk met Frank Randall.


    ‘Nee!’ riep ik uit. ‘Niet hier! Dat kan ik niet!’


    ‘Stil maar, meisje, stil maar. Wees maar niet bang. Het komt allemaal best in orde.’ Dougal legde een grote hand op mijn schouder en maakte geruststellende Schotse geluidjes, alsof ik een schichtige merrie was. ‘Het is heel normaal om een beetje zenuwachtig te zijn.’ Een stevige hand in de holte van mijn rug duwde mij verder het pad op. Mijn schoenen zonken diep weg in de natte deken van gevallen bladeren.


    Jamie en Dougal liepen aan weerszijden van mij, zodat ik onmogelijk kon ontsnappen. Hun grote, geruite gestaltes waren afschrikwekkend en ik had het gevoel dat ik hysterisch zou worden. Over ongeveer tweehonderd jaar was ik in deze kapel getrouwd omdat ik het zo’n charmant pittoresk gebouwtje vond. Nu was de kapel gloednieuw en stond ik op het punt om in het huwelijk te treden met een drieëntwintigjarige Schotse katholieke maagd met een beloning op zijn hoofd, wiens…


    In paniek wendde ik me tot Jamie. ‘Ik kan niet met je trouwen! Ik weet niet eens je achternaam!’


    Hij keek verbaasd op mij neer. ‘O. Wel, mijn achternaam is Fraser. James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser.’ Hij sprak de namen één voor één langzaam en duidelijk uit.


    Met een roodaangelopen gezicht zei ik: ‘Claire Elizabeth Beauchamp,’ en stak hem in een idioot gebaar mijn hand toe. Kennelijk vatte hij het op als een verzoek om steun, dus pakte hij mijn hand en stopte hem stevig in de holte van zijn elleboog. Nu was er echt geen ontkomen meer aan en ik liep verder, het drassige pad op, op weg naar mijn huwelijksvoltrekking.


    Rupert en Murtagh stonden ons al op te wachten in de kapel en hielden een oogje op de geestelijke, een magere, jonge priester met een rode neus en een angstige uitdrukking op zijn gezicht. Rupert stond op zijn gemak met een groot mes een wilgentakje te schillen, en hoewel hij zijn pistolen bij het betreden van de kerk had afgelegd, lagen ze binnen handbereik op de rand van het doopvont.


    De andere mannen legden hun wapens eveneens af, zoals het hoort in het huis van God, en lieten een indrukwekkende stapel dodelijk wapentuig achter op de achterste kerkbank. Alleen Jamie hield zijn dolk en zwaard om, die waarschijnlijk deel uitmaakten van zijn ceremoniële kleding.


    Wij knielden voor het houten altaar, Murtagh en Dougal namen hun plaatsen in als getuigen en de plechtigheid begon.


    De vorm van de katholieke huwelijksplechtigheid is in de afgelopen paar honderd jaar nauwelijks veranderd en de woorden die mij met de roodharige jonge vreemdeling die naast mij stond in de echt verbonden, waren vrijwel dezelfde als die mijn huwelijk met Frank hadden ingezegend. Ik voelde me kil en leeg. De gestamelde woorden van de jonge priester weergalmden tot in de lege holte van mijn maag.


    Toen het moment was aangebroken om onze geloftes af te leggen, stond ik automatisch op en keek met een soort verdoofde fascinatie toe hoe mijn koude vingers in de grote hand van mijn bruidegom verdwenen. Zijn vingers waren even koud als de mijne en voor het eerst bedacht ik me dat hij, ondanks zijn koele houding, misschien wel net zo zenuwachtig was als ik.


    Tot dusverre had ik hem nog niet durven aankijken, maar nu keek ik naar hem op en zag dat hij op mij neer stond te kijken. Zijn gezicht was bleek en uitdrukkingsloos; hij keek precies hetzelfde als toen ik zijn schouderwond had verbonden. Ik probeerde te glimlachen, maar mijn kin trilde gevaarlijk. De druk van zijn vingers om de mijne nam toe. Het leek net alsof wij elkaar overeind stonden te houden; als een van ons zou loslaten of zijn blik zou afwenden, zouden we allebei op de grond vallen. Vreemd genoeg was dit een geruststellend gevoel. Wat er verder ook ging gebeuren, we stonden er in elk geval niet alleen voor.


    ‘Hierbij neem ik jou, Claire, aan tot mijn wettige echtgenote…’ Zijn stem trilde niet, maar zijn hand wel. Ik verstevigde mijn greep. Onze stijve vingers klemden zich als bankschroeven om elkaar heen.’… je lief te hebben, te eren en te beschermen… in goede en in slechte tijden…’ De woorden kwamen van heel ver weg. Ik voelde het bloed uit mijn hoofd wegtrekken. Het met baleinen verstevigde keurslijfje zat verschrikkelijk strak en hoewel ik het koud had, dropen onder de satijnen stof de zweetdruppels langs mijn lichaam. Ik hoopte dat ik niet zou flauwvallen.


    Hoog boven het altaar bevond zich een klein glas-in-loodraam in de muur. Het was een primitieve afbeelding van Johannes de Doper in zijn berenvel. De groene en blauwe schaduwen die over mijn mouw vielen, deden me aan de gelagkamer van de herberg denken en ik wenste dat ik een borrel had.


    Nu was het mijn beurt. Tot mijn grote ergernis stotterde ik een beetje. ‘Hierb-bij neem ik j-jou, James…’ Ik rechtte mijn rug. Jamie was hier behoorlijk doorheen gekomen; dan moest het mij ook lukken. ‘… tot mijn wettige echtgenoot, van nu af aan…’ Mijn stem klonk al iets krachtiger.


    ‘Tot de dood ons scheidt.’ De woorden weergalmden akelig definitief door de stille kapel. Het was doodstil, alsof iedereen ergens op zat te wachten. Toen vroeg de priester om de ring.


    Opeens ontstond er enige beroering en ik ving een glimp op van Murtaghs geschrokken gezicht. Het drong nog maar nauwelijks tot me door dat iemand was vergeten voor een ring te zorgen, toen Jamie mijn hand even losliet om een ring van zijn eigen vinger te trekken. Aan mijn linkerhand droeg ik nog steeds Franks ring. De vingers van mijn rechterhand leken bevroren, stijf en bleek in de poel van blauw licht, toen de grote, metalen ring om mijn vierde vinger werd geschoven. Hij hing er los omheen en zou eraf zijn gegleden als Jamie mijn andere vingers er niet omheen had gevouwen en mijn vuist opnieuw in zijn hand had genomen.


    De priester mompelde weer iets en Jamie boog zich over mij heen om me te zoenen. Het was duidelijk dat hij niet meer dan een korte, formele kus in de zin had gehad, maar zijn mond was zacht en warm en ik bewoog me instinctief wat dichter naar hem toe. Ik was me vaag bewust van allerlei geluiden, Schotse uitroepen van enthousiasme en aanmoedigingen van de toeschouwers, maar had verder voor niets anders aandacht dan voor dit gevoel van warmte en veiligheid. Toen wij ons van elkaar losmaakten trilden we allebei iets minder en keken wij elkaar nerveus glimlachend aan.


    Ik zag dat Dougal Jamie’s dolk uit de schede trok en vroeg me af waarom. Terwijl hij mij bleef aankijken, stak Jamie zijn rechterhand uit, met de palm naar boven. Ik hield mijn adem in toen de punt van de dolk een diepe snee over zijn pols trok, waaruit een donkere streep bloed opwelde. Voor ik het wist werd mijn eigen hand vastgepakt en voelde ik de brandende pijn van het snijden. Snel drukte Dougal mijn pols tegen die van Jamie en bond ze met een strook witte katoen aan elkaar vast.


    Kennelijk had ik even gewankeld, want Jamie greep me met zijn vrije linkerhand achter mijn elleboog vast.


    ‘Nog even volhouden, meisje,’ zei hij zachtjes. ‘Het is bijna voorbij. Zeg mij deze woorden na.’ Het waren drie korte regeltjes in het Gaëlisch. De woorden zeiden me niets, maar ik herhaalde ze gehoorzaam, af en toe mijn tong brekend over de vloeiende klinkers. Onze polsen werden losgemaakt, de wonden schoongedept en toen waren wij getrouwd.


    Toen wij het pad weer afdaalden, op weg naar de paarden, heerste er een sfeer van uitgelaten opluchting. Het had net zo goed een heel gewone huwelijksstoet kunnen zijn, zij het dat het een kleine was en, op de bruid na, uitsluitend uit mannen bestond. We waren bijna beneden toen ik plotseling overvallen werd door de gevolgen van een lege maag, de naweeën van een kater en de spanningen van deze dag. Even later lag ik op de natte bladeren, met mijn hoofd in de schoot van mijn kersverse echtgenoot. Hij legde het natte doekje neer waarmee hij mijn gezicht had zitten betten.


    ‘Vond je het zo erg?’ Hij keek mij grijnzend aan, maar zijn ogen straalden een onzekerheid uit die mij ondanks alles ontroerde. Ik glimlachte bibberig terug.


    ‘Het ligt niet aan jou,’ stelde ik hem gerust. ‘Het is gewoon… ik geloof dat ik sinds het ontbijt van gisteren geen hap meer heb gegeten — terwijl ik wel het een en ander heb gedronken, vrees ik.’


    Zijn mondhoeken trilden. ‘Dat heb ik gehoord. Maar daar kan ik wel iets aan doen. Zoals ik al heb gezegd heb ik een vrouw niet zoveel te bieden, maar ik kan je wel beloven dat je goed te eten zult hebben.’ Hij glimlachte en streek met zijn wijsvinger verlegen een krul uit mijn gezicht.


    Ik wilde overeind komen en mijn gezicht vertrok toen ik de pijn in mijn pols voelde. Dat onderdeel van de plechtigheid was ik even vergeten. De wond was opengegaan, ongetwijfeld door de smak die ik had gemaakt. Ik nam het doekje van Jamie aan en wikkelde het onhandig om mijn pols.


    ‘Ik dacht dat je misschien daardoor was flauwgevallen,’ zei hij. ‘Ik had je van tevoren moeten waarschuwen; pas toen ik je gezicht zag begreep ik dat je geen idee had wat er ging gebeuren.’


    Wat was het eigenlijk precies?’ vroeg ik terwijl ik probeerde de losse uiteinden van de knoop tussen het verband te stoppen.


    ‘Het is een beetje heidens, maar het is in deze contreien de gewoonte om naast de normale huwelijksvoltrekking, een bloedeed af te leggen. Sommige priesters staan het niet toe, maar deze had volgens mij alles goedgevonden. Hij zag er bijna net zo bang uit als ik me voelde,’ zei hij lachend.


    ‘Een bloedeed? Wat betekenden die woorden dan?’


    Jamie pakte mijn rechterhand en stopte voorzichtig het laatste puntje van het geïmproviseerde verband in. ‘Wanneer je het vertaalt, klinkt het ongeveer zo:


    “Gij zijt Bloed van mijn Bloed en Gebeente van mijn Gebeente. Ik schenk u mijn Lichaam, opdat wij Tweeën Eén mogen zijn. Ik schenk u mijn Geest, tot het Eind van ons Leven.’”


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ongeveer hetzelfde als de gewone geloftes, alleen iets, eh… primitiever.’


    Ik keek neer op mijn verbonden pols. ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’ Ik keek om me heen; wij bevonden ons alleen op het pad, onder een espeboom. De dode ronde bladeren lagen op de grond als roestige munten te glinsteren in de nattigheid. Het was heel stil en het enige wat ik hoorde waren de waterdruppels die zo nu en dan van de boomtakken vielen. Waar zijn de anderen? Zijn ze teruggegaan naar de herberg?’ Jamie trok een gezicht. ‘Nee, ik heb ze weggestuurd, zodat ik jou in alle rust kon verzorgen, maar ze staan een eindje verderop op ons te wachten.’ Hij gebaarde met zijn kin in hun richting. ‘Ze zullen ons geen moment meer alleen laten voordat alles officieel is.’


    ‘Is dat dan niet zo?’ vroeg ik verbaasd. We zijn nu toch getrouwd?’ Hij wendde verlegen zijn gezicht af en begon omstandig dode bladeren van zijn kilt te vegen. ‘Mmphm. Ja, natuurlijk zijn we getrouwd. Maar wettelijk is het huwelijk pas bindend wanneer het geconsummeerd is.’ Langzaam trok er een vurige blos omhoog vanuit zijn kanten kraag.


    ‘Mmphm,’ zei ik. ‘Laten we maar gauw iets te eten gaan zoeken.’

  


  
    15   Onthullingen uit de bruidskamer


    In de herberg stond het eten al klaar, in de vorm van een bescheiden feestmaaltijd, inclusief wijn, vers gebakken brood en gebraden vlees. Toen ik naar boven wilde gaan om me wat op te knappen voordat ik aan tafel ging, hield Dougal me tegen.


    ‘Dit huwelijk dient zo snel mogelijk te worden geconsummeerd,’ zei Dougal op een strenge fluistertoon. ‘Er mag geen enkele twijfel bestaan over de rechtsgeldigheid ervan en er mag geen reden zijn om het ongeldig te laten verklaren, anders riskeren we allemaal onze nek.’


    ‘Volgens mij doen jullie dat toch al,’ merkte ik vinnig op. ‘En dan vooral de mijne.’


    Dougal gaf me een stevige klop op mijn schouder. ‘Maak jij je nu maar geen zorgen over je nek; doe nu maar gewoon wat je te doen staat.’ Hij nam mij kritisch van top tot teen op, alsof hij twijfelde of ik mijn rol wel naar behoren zou kunnen vervullen. ‘Ik heb Jamie’s vader gekend. Als de jongen ook maar een beetje op hem lijkt, zal je geen problemen met hem hebben. Ah, Jamie, jongen!’ Hij haastte zich naar de deur, waar Jamie net binnenkwam na de paarden op stal te hebben gezet. Aan de blik op Jamie’s gezicht te zien, ontving ook hij zijn instructies.


    Hoe heeft dit in Godsnaam allemaal kunnen gebeuren? vroeg ik mezelf enige tijd later af. Zes weken geleden liep ik in mijn onschuld nog bloemen te plukken op een Schotse heuvel om mee naar huis te nemen, naar mijn echtgenoot. En nu zat ik in de kamer van een landelijke herberg op een heel andere echtgenoot te wachten, die ik amper kende, maar met wie ik dit gedwongen huwelijk lijfelijk moest bezegelen omdat het me anders mijn leven of mijn vrijheid zou kosten.


    Doodsbang en stijfjes in mijn geleende kleren, ging ik op het bed zitten. Ik hoorde de deur van de kamer open en dicht gaan.


    Jamie stond, tegen de deur geleund, naar mij te kijken. Het leek wel of wij steeds verlegener werden. Het was Jamie die uiteindelijk de stilte verbrak.


    ‘Je hoeft niet bang van me te zijn,’ zei hij op zachte toon. ‘Ik zal je heus niet bespringen.’


    Ondanks alles schoot ik toch in de lach. ‘Dat had ik eigenlijk ook niet verwacht.’ Sterker nog, ik verwachtte niet eens dat hij me ook maar met een vinger zou aanraken voordat ik hem daartoe zou uitnodigen; het feit bleef nu eenmaal dat ik hem tot veel meer zou moeten uitnodigen, en een beetje snel ook.


    Ik keek hem weifelend aan. Ik nam aan dat het nog moeilijker zou zijn als ik hem onaantrekkelijk had gevonden; het tegendeel was echter waar. Aan de andere kant had ik in acht jaar tijd met niemand anders geslapen dan met Frank. En daar kwam nog bij dat deze jongeman naar eigen zeggen totaal geen ervaring had. Ik had nog nooit iemand van zijn maagdelijkheid beroofd. Als ik dus, nog afgezien van mijn eigen bezwaren tegen deze hele toestand, de zaak vanuit een praktisch oogpunt bekeek, hoe moesten we dan in vredesnaam beginnen? Als we zo doorgingen stonden we elkaar hier over een dag of drie, vier nog steeds aan te kijken.


    Ik schraapte mijn keel en klopte op het plekje naast mij op het bed. Wil je niet even, eh, bij me komen zitten?’


    ‘Best.’ Hij liep met zijn panterachtige tred de kamer door. Maar in plaats van naast me te komen zitten, trok hij een kruk naar zich toe en kwam tegenover me zitten. Behoedzaam stak hij zijn handen uit en pakte de mijne vast. Het waren grote, warme handen, waarvan de rug behaard was met rossige haartjes. Er ging een lichte schok door me heen toen hij me aanraakte en dacht aan een passage uit het Oude Testament — ‘En Jacobs huid was glad terwijl zijn broeder Esau een behaarde man was.’ Franks handen waren lang, slank en aristocratisch en vrijwel onbehaard. Ik had er altijd graag naar gekeken wanneer hij weer eens ergens over aan het uitweiden was.


    ‘Vertel me eens iets over je man,’ zei Jamie, alsof hij mijn gedachten had gelezen.


    Geschrokken wilde ik mijn handen wegtrekken. Wat?’


    ‘Luister eens goed, meisje. We hebben hier een dag of drie vier samen. Hoewel ik niet wil pretenderen alles te weten wat er te weten valt, heb ik het grootste deel van mijn leven op een boerderij gewoond en tenzij mensen heel anders zijn dan dieren, kunnen we er nooit zolang voor nodig hebben om te doen wat we moeten doen. We nemen gewoon even de tijd om wat te praten en over onze angst voor elkaar heen te komen.’


    Deze nuchtere kijk op onze situatie maakte me wat rustiger. ‘Ben je dan bang van me?’ Hij zag er niet naar uit. Maar het was best mogelijk dat hij zenuwachtig was. Ook al was hij dan geen verlegen zestienjarige meer, het was zijn eerste keer.


    Hij keek me aan en glimlachte. ‘Nou en of. Veel banger dan jij, wil ik wedden. Daarom houd ik je handen ook vast; zodat de mijne niet zo trillen.’


    Niet dat ik hem geloofde, maar ik gaf toch een dankbaar kneepje in zijn handen. ‘Ik vind het een goed idee. Het is veel gemakkelijker om te praten terwijl wij elkaar aanraken. Maar waarom vroeg je naar mijn man?’ Ik vroeg me af of hij misschien wilde dat ik hem over mijn seksleven met Frank zou vertellen, zodat hij zou weten wat er van hem werd verwacht.


    ‘Nou, ik voelde dat je aan hem dacht. Dat kan ook haast niet anders, gezien de omstandigheden. Ik wil niet dat je het gevoel hebt dat je in mijn bijzijn niet over hem zou kunnen praten. Ook al ben ik nu je echtgenoot — wat klinkt dat raar — toch mag je hem niet vergeten. Als je van hem hebt gehouden, moet hij wel een goed mens zijn geweest.’


    ‘Ja, dat… was hij zeker.’ Mijn stem beefde.


    Jamie streelde met zijn duimen de achterkant van mijn handen. ‘Dan zal ik mijn best doen om zijn nagedachtenis te eren door goed te zijn voor zijn vrouw.’ Hij tilde mijn handen op en kuste ze één voor één.


    Ik schraapte mijn keel. ‘Dat heb je erg mooi gezegd, Jamie.’


    Opeens begon hij te lachen. ‘Ja. Ik heb het zitten verzinnen toen Dougal beneden op ons geluk stond te proosten.’


    Ik haalde een keer diep adem. ‘Ik heb vragen,’ zei ik.


    Hij keek naar de grond, een glimlach verbergend. ‘Dat geloof ik graag,’ zei hij. ‘En eigenlijk vind ik dat je gegeven de omstandigheden recht hebt op een beetje nieuwsgierigheid. Wat wilde je weten?’ Plotseling keek hij weer op, zijn blauwe ogen ondeugend glinsterend in het schijnsel van de lamp. ‘Waarom ik nog maagd ben?’


    ‘Eh, me dunkt dat dat toch min of meer je eigen zaken zijn,’ mompelde ik. Ik kreeg het opeens behoorlijk warm en trok een hand los om mijn zakdoek te kunnen pakken. Terwijl ik dit deed, voelde ik iets hards in de zak van mijn japon. ‘O, dat was ik helemaal vergeten! Ik heb jouw ring nog steeds.’ Ik haalde hem te voorschijn en gaf hem aan hem terug. Het was een zware, gouden ring met een in cabochon geslepen robijn.


    In plaats van hem weer aan zijn vinger te schuiven, trok hij zijn sporran open om hem in op te bergen. ‘Het was de trouwring van mijn vader,’ vertelde hij. ‘Ik draag hem bijna nooit, maar ik… nu ja, vandaag wilde ik er voor jou zo mooi mogelijk uitzien.’ Hij bloosde een beetje van zijn bekentenis en begon omstandig zijn sporran weer dicht te knopen.


    ‘Dat waardeer ik heel erg,’ zei ik glimlachend. Om een robijnen ring te dragen bij de vurige pracht van zijn kostuum was water naar de zee dragen, maar de gedachte die erachter stak ontroerde me.


    ‘Je krijgt zo snel mogelijk een passende ring van me,’ beloofde hij.


    ‘Dat hoeft helemaal niet,’ zei ik, met een enigszins ongemakkelijk gevoel. Het was tenslotte mijn bedoeling hier zo snel mogelijk weg te komen. ‘Eh, ik heb één belangrijke vraag,’ zei ik, weer overgaand tot de orde van de dag. ‘Als je me dat tenminste wilt vertellen. Waarom heb je erin toegestemd met mij te trouwen?’


    ‘Aha.’ Hij liet mijn handen los en leunde een stukje naar achteren. Hij zweeg even alvorens te antwoorden en streek de wollen stof over zijn bovenbenen glad. Ik zag de strak gespannen spieren onder de zware stof. ‘Ten eerste omdat ik onze gesprekken erg gemist zou hebben,’ zei hij lachend.


    ‘Nee, ik meen het serieus,’ drong ik aan. ‘Waarom.’


    Hij werd weer ernstig. ‘Voordat ik je dat vertel, Claire, wil ik je om één ding vragen,’ zei hij langzaam.


    ‘En wat is dat?’


    ‘Eerlijkheid.’


    Kennelijk had de vraag mij even ineen doen krimpen, want hij leunde ernstig naar voren en zette zijn handen op zijn knieën.


    ‘Ik weet dat er dingen zijn die je me niet wilt vertellen, Claire. Misschien wel dingen die je me niet kunt vertellen.’


    Je weet niet half hoe je de spijker op de kop slaat, dacht ik.


    ‘Ik zal je nooit dwingen mij dingen te vertellen die alleen jou aangaan,’ zei hij. Hij keek neer op zijn samengeknepen handen. ‘Er zijn ook dingen die ik jou niet kan vertellen, althans, voorlopig nog niet. En ik zal nooit iets van je vragen wat jij me niet kunt geven. Maar ik wil je wel vragen om mij, als je me iets vertelt, de waarheid te vertellen. Ik beloof jou hetzelfde. Op dit moment is er niets anders tussen ons dan — respect, misschien. En ik denk dat respect misschien wel ruimte heeft voor geheimen, maar niet voor leugens. Ben je dat met me eens?’ Hij stak zijn handen uit, met de palmen naar boven. Ik zag de donkere streep van de bloedeed over zijn pols. Ik legde mijn eigen handen lichtjes op de zijne.


    ‘Ja, dat ben ik met je eens. Ik zal eerlijk tegen je zijn.’


    Zijn vingers sloten zich om de mijne. ‘En ik tegen jou. Zo,’ — hij haalde diep adem — ‘je wilde dus weten waarom ik met je ben getrouwd.’


    ‘Ik moet toegeven dat ik daar wel een beetje nieuwsgierig naar ben,’ zei ik.


    Hij glimlachte en zijn brede mond nam de humor over die uit zijn ogen straalde. ‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Ik had er verschillende redenen voor. Eén, of misschien twee, van die redenen kan ik je nu nog niet vertellen. De belangrijkste reden is echter dezelfde reden waarom jij met mij bent getrouwd; om je uit handen te houden van Jack Randall.’


    Ik huiverde bij de herinnering aan de kapitein en Jamie hield mijn handen wat steviger vast.


    ‘Je bent nu veilig,’ zei hij. ‘Je hebt mijn naam, mijn familie en mijn clan en zo nodig zal ik je met mijn eigen lichaam beschermen. Zolang ik leef zal die man je met geen vinger meer aanraken.’


    ‘Dank je,’ zei ik. Toen ik naar dat sterke, jonge, vastberaden gezicht keek, met die brede jukbeenderen en die vierkante kin, had ik voor het eerst het gevoel dat dat bespottelijke plan van Dougal misschien toch niet zo’n gek idee was geweest.


    Ik zal je met mijn eigen lichaam beschermen. Ik keek naar zijn brede schouders en dacht terug aan die avond in de maneschijn, toen hij me een beetje ‘opschepperig’ zijn schermkunst had getoond. Hij meende het en hoe jong hij ook was, hij wist wat hij wilde en droeg de bewijzen daarvan in de vorm van littekens met zich mee. Hij was niet veel ouder dan veel van de piloten en infanteristen die ik had verzorgd en hij wist net als zij wat het betekende om je verplichtingen aan te gaan. Het was geen romantische gelofte die hij aan mij had afgelegd, maar gewoon de keiharde belofte mij met zijn eigen leven te beschermen. Ik hoopte alleen dat ik er iets voor kon terugdoen.


    ‘Dat vind ik werkelijk heel moedig van je,’ zei ik oprecht. ‘Maar vond je dat echt een huwelijk waard?’


    ‘Jawel,’ knikte hij. Hij glimlachte, een beetje grimmig ditmaal. ‘Ik heb goede redenen om die man te kennen, weet je. Ik zou hem nog geen hond onder zijn hoede geven als ik er iets aan kon doen, laat staan een hulpeloze vrouw.’


    ‘Hoe vleiend,’ merkte ik geërgerd op en hij schoot in de lach. Hij stond op en liep naar de tafel bij het raam. Iemand — misschien de waardin — had een boeketje veldbloemen in een whiskyglas neergezet. Achter de bloemen stonden twee wijnglazen en een fles. Jamie schonk de glazen vol, kwam terug en gaf er eentje aan mij.


    ‘Niet zo lekker als de wijn uit Colums privévoorraad,’ zei hij lachend, ‘maar toch niet slecht.’ Hij hief zijn glas. ‘Op mevrouw Fraser,’ zei hij zachtjes en ik voelde opnieuw een golf van paniek opkomen.


    ‘Op eerlijkheid,’ zei ik, en wij namen allebei een slok.


    ‘Nou, dat was één reden,’ zei ik terwijl ik mijn glas liet zakken. ‘Zijn er nog meer redenen die je me kunt vertellen?’


    Hij was weer gaan zitten en bestudeerde zijn wijnglas. ‘Misschien omdat ik gewoon met je naar bed wilde.’ Hij keek me aan. ‘Had je daar al aan gedacht?’


    Als hij me van mijn stuk wilde brengen, slaagde hij daar aardig in, maar ik deed mijn best om niets te laten merken. ‘Is dat zo dan?’ vroeg ik stoutmoedig.


    ‘Als ik helemaal eerlijk ben, ja, inderdaad.’ De blauwe ogen keken mij over de rand van zijn glas aan.


    ‘Daar had je niet per se voor hoeven trouwen,’ wierp ik tegen.


    Hij leek oprecht geschokt. ‘Je denkt toch niet dat ik met je zou slapen zonder je ten huwelijk te vragen?’


    ‘Dat zouden de meeste mannen anders wel doen,’ zei ik. Zijn onschuld amuseerde me.


    Even wist hij niet wat hij zeggen moest. Toen hij weer wat van de schrik bekomen was, zei hij op formele toon: ‘Misschien klinkt het pretentieus, maar ik reken mezelf niet tot “de meeste mannen” en zou mijn gedrag niet onder de laagste gemeenschappelijke noemer willen plaatsen.’


    Zijn woorden ontroerden me en ik verzekerde hem dat hij zich tot dusverre hoffelijk en als een echte heer had gedragen en verontschuldigde mij voor elke twijfel die ik omtrent zijn motieven mocht hebben gekoesterd.


    Na deze voorzichtige, diplomatieke woorden, pauzeerden wij even terwijl hij onze lege glazen nog eens ging vullen.


    Een beetje verlegen, na de openhartigheid van ons gesprek, zaten wij enige tijd in stilte te drinken. Kennelijk was er dus toch iets wat ik hem kon bieden. Ik kon, in alle eerlijkheid, niet zeggen dat de gedachte al niet bij mij was opgekomen, zelfs al voordat de absurde situatie waarin wij ons nu bevonden zich voordeed. Hij was een bijzonder aantrekkelijke jongeman. En vlak na mijn komst op het kasteel was er een moment geweest dat hij mij bij zich op schoot had getrokken en…


    Ik dronk mijn wijnglas leeg en klopte opnieuw naast mij op het bed. ‘Kom nu eens naast me zitten,’ zei ik. ‘En’ — ik zocht naar een neutraal onderwerp van gesprek om ons over onze verlegenheid heen te helpen — ‘en vertel me eens iets over je familie. Waar ben je opgegroeid?’


    Het bed zakte merkbaar door onder zijn gewicht en ik moest me schrap zetten om niet tegen hem aan te glijden. Hij zat zo dichtbij dat de mouw van zijn hemd langs mijn arm streek. Ik liet mijn hand open en ontspannen op mijn bovenbeen rusten. Hij pakte hem als vanzelfsprekend vast en wij leunden met onze rug tegen de muur. Wij keken niet omlaag, maar waren ons allebei heel erg bewust van de aanraking.


    Waar zal ik beginnen?’ Hij legde zijn nogal grote voeten op de kruk en kruiste zijn enkels. Ik moest opeens denken aan de manier waarop de Highlander er gemakkelijk bij gaat zitten voor een uitvoerige ontleding van die wirwar van familie- en clanrelaties die de achtergrond vormt van bijna elke belangrijke gebeurtenis in de Schotse Hooglanden. Frank en ik hadden eens een hele avond in de dorpskroeg zitten luisteren naar een gesprek tussen twee oude kerels, waarin de verantwoordelijkheid voor de recente verwoesting van een oude schuur helemaal werd teruggevoerd tot een ingewikkelde plaatselijke vete die zo om en nabij 1790 was begonnen.


    Met een soort schok waaraan ik inmiddels gewend begon te raken, realiseerde ik me dat die vete, waarvan ik destijds dacht dat de oorsprong na al die eeuwen niet meer te achterhalen zou zijn, op dit moment nog niet eens begonnen was. Ik deed mijn best om de verwarring te onderdrukken die dit besef bij me teweegbracht en dwong mezelf ertoe me te concentreren op wat Jamie vertelde.


    ‘Mijn vader was vanzelfsprekend een Fraser; een jongere halfbroer van de huidige Meester van Lovat. Mijn moeder was echter een MacKenzie. Je weet toch dat Dougal en Colum mijn ooms zijn?’


    Ik knikte. De gelijkenis was treffend, ondanks de andere haarkleur. De brede jukbeenderen en de lange, rechte, messcherpe neus had hij duidelijk van de MacKenzies.


    ‘Goed, mijn moeder was dus hun zuster en verder waren er nog twee zusters. Mijn tante Janet is overleden, net als mijn moeder, maar mijn tante Jocasta is getrouwd met een neef van Rupert en woont aan de oevers van Loch Eilean. Tante Janet had zes kinderen, vier jongens en twee meisjes, tante Jocaste heeft er drie, allemaal meisjes, Dougal heeft vier dochters, Colum heeft alleen de kleine Hamish en mijn ouders hadden mij en mijn zuster, die naar mijn tante Janet is genoemd, maar die wij altijd Jenny noemden.’


    ‘Dus Rupert is ook een MacKenzie?’ vroeg ik. Het lukte me nu al bijna niet meer om iedereen uit elkaar te houden.


    ‘Ja. Hij is…’Jamie dacht even na, ‘hij is Dougal, Colum en Jocasta’s neef en dus mijn achterneef. Ruperts vader en mijn grootvader Jacob waren broers, samen met…’


    Wacht even. Laten we niet verder teruggaan dan absoluut noodzakelijk, anders raak ik helemaal de draad kwijt. We zijn nog niet eens bij de Frasers en nu ben ik het spoor van al je neven al bijster.’


    Hij wreef peinzend over zijn kin. ‘Hmmm. Aan de kant van de Frasers is het iets ingewikkelder, omdat mijn grootvader Simon drie keer getrouwd is geweest, zodat mijn vader twee soorten halfbroers en halfzusters had. Laten we het er voorlopig maar op houden dat ik zes Fraser-ooms en drie tantes heb die nog in leven zijn en dan laten we alle neven en nichten van die kant er maar even buiten.’


    ‘Laten we dat maar doen.’ Ik boog me naar voren en schonk voor ons allebei nog een glas wijn in.


    Het bleek dat de clangebieden van MacKenzie en Fraser gedeeltelijk aan elkaar grensden, van de zeekust tot voorbij het onderste gedeelte van Loch Ness. Deze gemeenschappelijke grens was, zoals dat nu eenmaal ging met grenzen, een niet in kaart gebrachte, bijzonder onzekere lijn, die nogal eens heen en weer schoof al naar gelang de tijd, de gewoontes en de bondgenootschappen. Langs deze grens, in het zuiden van het clangebied van de Frasers, lag het kleine landgoed van Brian Fraser, Jamie’s vader.


    ‘Het is een vruchtbaar stuk grond, je kunt er prima vissen en er is een groot bos om te jagen. Verder bestaat het uit zo’n zestig pachtboerderijen en een klein dorp — Broch Mordha. En dan heb je natuurlijk het landgoed — dat is heel modern,’ zei hij, niet zonder enige trots, ‘en de oude broch, die we alleen nog gebruiken voor de dieren en het graan.


    Dougal en Colum waren er helemaal niet blij mee dat hun zuster met een Fraser ging trouwen en zij stonden erop dat zij niet op een gepacht stuk Fraserland zouden gaan wonen, maar op een stuk land dat volledig hun eigendom was. En daarom werd de eigendomsacte van Lallybroch — zo noemen de mensen die er wonen het — overgedragen aan mijn vader, maar de acte bevatte wel een clausule dat het land alleen kon overgaan op de kinderen van mijn moeder, Ellen. Als zij kinderloos zou sterven, zou het land na de dood van mijn vader terugvallen aan Lord Lovat, of mijn vader later nog kinderen bij een andere vrouw zou krijgen of niet. Maar hij hertrouwde niet en ik ben mijn moeders zoon. Dus is Lallybroch mijn eigendom.’


    ‘Ik dacht dat je me gisteren vertelde dat je geen bezittingen had.’ Ik nipte van de wijn, die ik eigenlijk steeds lekkerder begon te vinden. Ik bedacht me dat ik maar beter kon ophouden met drinken.


    Jamie schudde zijn hoofd. ‘Het is wel degelijk mijn bezit. Het probleem is alleen dat ik er op dit moment weinig aan heb, omdat ik er niet naartoe kan.’ Hij keek mij verontschuldigend aan. ‘Dat komt door die kwestie van die beloning die op mijn hoofd staat, weet je nog?’


    Na zijn ontsnapping uit Fort William, was hij naar Dougals huis, Beannachd (hetgeen ‘Gezegend’ betekende, vertelde hij), gebracht om van zijn verwondingen en de koorts die daarop volgde te herstellen. Daar vandaan was hij naar Frankrijk gegaan, waar hij twee jaar in het Franse leger had gevochten, in de buurt van de Spaanse grens.


    ‘Je hebt twee jaar voor de Fransen gevochten zonder je maagdelijkheid te verliezen?’ riep ik ongelovig uit. Ik had een groot aantal Fransen verzorgd en ik kon me niet voorstellen dat er in tweehonderd jaar veel verandering was gekomen in de Franse houding ten opzichte van vrouwen.


    Jamie’s mondhoeken krulden omhoog en hij wierp mij een zijdelingse blik toe. ‘Als je de hoeren had gezien die de Franse soldaten ter wille zijn, Sassenach, dan zou je je afvragen of ik ooit nog een vrouw had durven aanraken, laat staan dat ik er met eentje naar bed zou gaan.’


    Ik verslikte me in mijn wijn en kreeg zo’n langdurige hoestbui dat hij zich verplicht voelde me op mijn rug te slaan. Met een rood hoofd en nog nahijgend spoorde ik hem aan zijn verhaal te vervolgen.


    Ongeveer een jaar geleden was hij naar Schotland teruggekeerd en had zes maanden alleen, of met een bende ‘gebroken mannen’ — mannen zonder clan — in de bossen geleefd en vee gestolen uit de grensgebieden.


    ‘En toen sloeg iemand me op mijn hoofd met een bijl of zoiets,’ zei hij, schouderophalend. ‘En wat er de twee maanden daarna is gebeurd weet ik alleen van Dougal, want zelf wist ik niet meer wat er met me gebeurde.’


    Dougal verbleef ten tijde van de aanval op een nabijgelegen landgoed. Hij was erbij gehaald door Jamie’s vrienden en was er op de een of andere manier in geslaagd zijn neef naar Frankrijk over te brengen.


    Waarom naar Frankrijk?’ vroeg ik. ‘Het moet toch een enorm risico zijn geweest om je over zo’n lange afstand te vervoeren.’


    ‘Het was veel gevaarlijker geweest om me te laten waar ik was. Het wemelde er van de Engelse patrouilles — wij waren behoorlijk actief geweest in die omgeving, ik en de jongens — en ik denk dat Dougal niet wilde dat ze me bewusteloos in een of andere boerenwoning zouden aantreffen.’


    ‘Of in zijn eigen huis?’ zei ik, ietwat cynisch.


    ‘Er waren twee redenen waarom hij me niet mee naar huis kon nemen,’ antwoordde Jamie. ‘Ten eerste had hij op dat moment een Engelse gast. Ten tweede dacht hij dat ik ten dode was opgeschreven en daarom stuurde hij me naar de abdij.’


    De Abdij van St. Anne de Beaupré, aan de Franse kust, was het domein van de vroegere Alexander Fraser, nu abt van die tempel van wetenschap en godsverering. Een van Jamie’s zes Fraser-ooms.


    ‘Hij en Dougal kunnen niet al te best met elkaar overweg,’ vertelde Jamie, ‘maar Dougal zag ook wel dat er hier weinig voor mij gedaan kon worden en daar misschien wel.’


    En hij had gelijk gehad. Met behulp van de medische kennis van de monniken en zijn eigen sterke constitutie had Jamie het overleefd en was, onder de goede zorgen van de heilige broeders van St. Dominic, geleidelijk aan volledig hersteld.


    ‘Zodra ik beter was, ben ik teruggekomen,’ zei hij. ‘Dougal en zijn mannen wachtten mij op aan de kust en wij waren op weg naar het gebied van de MacKenzie’s toen wij jou, eh, tegen het lijf liepen.’


    ‘Kapitein Randall zei dat jullie vee hadden gestolen,’ zei ik.


    Hij glimlachte, in het geheel niet beledigd door de beschuldiging. ‘Ach, Dougal is er de man niet naar om een winstgevend handeltje aan zijn neus voorbij te laten gaan,’ merkte hij op. ‘We kwamen toevallig langs een mooie kudde, die in een veldje stond te grazen. Er was niemand in de buurt, dus…’ Hij haalde zijn schouders op met een fatalistische aanvaarding dat er nu eenmaal dingen in het leven zijn die onvermijdelijk zijn.


    Kennelijk had ik net het einde meegemaakt van de confrontatie tussen Dougals mannen en Randalls dragonders. Toen hij de Engelsen zag aankomen had Dougal de helft van zijn mannen met het vee weggestuurd terwijl de rest van de Schotten zich tussen de bomen had verborgen, klaar om de Engelsen in een hinderlaag te laten lopen. ‘Alles ging precies zoals het moest,’ zei Jamie goedkeurend. Wij sprongen te voorschijn en reden recht op hen af. Natuurlijk zetten zij onmiddellijk de achtervolging in en wij leidden hen heuvelopwaarts, dwars door beekjes en over rotsen en dat soort dingen; en intussen dreven de andere mannen de koeien de grens over. Op een gegeven moment schudden wij de roodruggen af en verscholen ons in het huisje waar ik je voor het eerst heb gezien, om te wachten tot het donker werd en wij konden ontsnappen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Maar waarom ben je eigenlijk teruggekomen naar Schotland? In Frankrijk was je toch veel veiliger geweest?’


    Hij deed zijn mond open om te antwoorden, maar bedacht zich toen en nam een slok van zijn wijn. Blijkbaar kwam ik nu te dicht in de buurt van zijn eigen geheimen.


    ‘Dat is een heel lang verhaal, Sassenach,’ zei hij. ‘Ik vertel het je nog wel eens, maar nu ben jij aan de beurt. Vertel me eens iets over je eigen familie. Als je dat wilt, natuurlijk,’ voegde hij er haastig aan toe.


    Ik dacht even na, maar het kon weinig kwaad om hem over mijn ouders te vertellen en oom Lamb. Ik was zelfs voor één keer blij met oom Lambs beroepskeuze. Een oudheidkundige was in de achttiende eeuw ongetwijfeld net zo’n wazig beroep als in de twintigste.


    Dus vertelde ik hem alles, waarbij ik alleen allerlei kleine details wegliet, zoals auto’s en vliegtuigen en, natuurlijk, de oorlog. Hij luisterde aandachtig, stelde af en toe een vraag, betoonde zijn medeleven met de dood van mijn ouders en toonde belangstelling voor oom Lamb en zijn ontdekkingen.


    ‘En toen ontmoette ik Frank,’ besloot ik. Ik aarzelde, niet wetend hoeveel verder ik nog kon gaan zonder me op gevaarlijk terrein te begeven.


    Maar gelukkig kwam Jamie me te hulp. ‘En over Frank wil je nu liever niet praten,’ zei hij begrijpend.


    Ik knikte zwijgend en voelde de tranen in mijn ogen springen.


    Jamie liet mijn hand los, sloeg een arm om me heen en trok zacht mijn hoofd op zijn schouder. ‘Stil maar,’ zei hij, zachtjes mijn haar strelend. ‘Ben je misschien moe, meisje? Wil je slapen?’


    Even kwam ik in de verleiding om ja te zeggen, maar ik voelde dat dat niet alleen oneerlijk, maar ook laf zou zijn. Ik schraapte mijn keel en schudde mijn hoofd. ‘Nee,’ zei ik, met een diepe zucht. Hij rook vaag naar zeep en wijn. ‘Het gaat wel weer. Vertel me… vertel me welke spelletjes je speelde toen je klein was.’


    De kamer werd verlicht door een dikke twaalf-uur kaars, met ringen donkere was die de uren aangaven. Wij praatten totdat er drie ringen waren opgebrand en lieten elkaars handen alleen even los om wijn in te schenken of een bezoekje te brengen aan de pleestoel achter het gordijn in de hoek. Toen hij op een gegeven moment terugkwam van een van die bezoekjes, rekte Jamie zich gapend uit.


    ‘Het is al heel erg laat,’ zei ik terwijl ik ook opstond. ‘Misschien moesten we maar eens naar bed gaan.’


    ‘Goed idee,’ zei hij, zijn nek masserend. ‘Naar bed? Of slapen?’ Hij trok een vragende wenkbrauw op en zijn mondhoeken trilden.


    Eerlijk gezegd voelde ik me zo op mijn gemak bij hem dat ik bijna vergeten was waarom we hier eigenlijk waren. Bij het horen van zijn woorden voelde ik opeens een redeloze paniek. ‘Eh…’ zei ik zwakjes.


    ‘Hoe dan ook, je bent toch niet van plan om in die japon te gaan slapen, wel?’ vroeg hij praktisch.


    ‘Eh, nee, dat lijkt me niet.’ Eigenlijk had ik in alle drukte niet eens gedacht aan een nachtjapon — die ik overigens niet eens bezat. Ik had, afhankelijk van het weer, in mijn onderjurk of in mijn blootje geslapen.


    Jamie had niets anders bij zich dan de kleren die hij aanhad; kennelijk was hij van plan om in zijn hemd of helemaal naakt te gaan slapen, hetgeen de hele kwestie waarschijnlijk wel snel op de spits zou drijven.


    ‘Kom maar hier, dan zal ik je helpen met al die linten en veters en zo.’


    Zijn handen beefden een beetje toen hij mij begon uit te kleden. Maar hij raakte ook wel iets van zijn verlegenheid kwijt in zijn strijd met de tientallen kleine haakjes waarmee het keurslijfje dicht zat.


    ‘Ha!’ riep hij triomfantelijk toen het laatste haakje los was, en wij schoten allebei in de lach.


    ‘Nu zal ik jou helpen,’ zei ik, wel beseffend dat verder uitstel geen enkele zin had. Ik reikte omhoog om zijn hemd open te maken, en liet mijn handen onder het hemd en over zijn schouders glijden. Ik bracht mijn handen langzaam omlaag over zijn borst en voelde de krullende haartjes en de zachte plekjes rond zijn tepels. Hij bleef doodstil staan en haalde nauwelijks adem toen ik voor hem neerknielde om de gesp van zijn riem los te maken.


    Als het dan toch moest gebeuren, dan maar liever nu meteen, dacht ik, en liet mijn handen over zijn bovenbenen glijden, die hard en slank aanvoelden onder zijn kilt. Hoewel ik inmiddels heel goed wist wat de meeste Schotten onder hun kilt droegen — niets — kwam het toch een beetje als een schok toen ik er niets anders aantrof dan Jamie.


    Op dat moment trok hij mij overeind en boog zich over mij heen om me te kussen. Het was een lange kus en zijn handen dwaalden omlaag, om de sluiting van mijn petticoat te zoeken. Even later viel deze in een wolk van gesteven stroken op de grond, zodat ik in mijn onderjurk stond.


    Waar heb je zo leren zoenen?’ vroeg ik, een beetje ademloos.


    Hij grinnikte en trok mij weer naar zich toe. ‘Ik zei dat ik een maagd was, geen monnik,’ zei hij, waarna hij me opnieuw zoende. ‘Als ik merk dat ik hulp nodig heb, geef ik wel een gil.’


    Hij drukte mij stevig tegen zich aan en ik kon voelen dat hij er helemaal klaar voor was. Een beetje verbaasd besefte ik dat ik er zelf ook klaar voor was. Of het nu door het late tijdstip kwam, door de wijn, door zijn aantrekkelijkheid of door het feit dat ik zo lang geen man had gehad, in elk geval verlangde ik heel erg naar hem.


    Ik trok zijn hemd los, liet mijn handen over zijn borst glijden en streelde met mijn duimen zijn tepels. Ze werden meteen hard en opeens drukte hij me bijna plat tegen zijn borst.


    ‘Oef!’ zei ik, naar adem happend. Hij verontschuldigde zich en liet me los. ‘Nee, het geeft niet; kus me nog eens.’


    En dat deed hij terwijl hij ditmaal de bandjes van mijn onderjurk van mijn schouders liet glijden. Hij deed een stap naar achteren, nam mijn borsten in zijn handen en streelde mijn tepels, precies zoals ik dat bij hem had gedaan. Ik worstelde met de gesp van zijn kilt, totdat hij me hielp en hij eindelijk opensprong.


    Hij ging op het bed zitten en nam mij op schoot. Zijn stem klonk een beetje hees.


    ‘Je moet het maar zeggen wanneer ik te ruw ben, of wanneer ik gewoon helemaal moet ophouden. Maar wanneer ik eenmaal in je ben denk ik niet dat ik nog kan stoppen.’


    Bij wijze van antwoord legde ik mijn handen in zijn nek en trok hem bovenop me. Ik leidde hem naar het vochtige plekje tussen mijn benen.


    ‘Goeie God,’ zei James Fraser, die de naam van zijn Heer nimmer ijdel gebruikte.


    ‘Niet ophouden, hoor,’ zei ik.


    Toen wij na afloop tegen elkaar aan lagen, leek het heel natuurlijk om mijn hoofd op zijn borst te leggen. Wij pasten goed bij elkaar en onze aanvankelijke remmingen waren grotendeels verdwenen in de gedeelde opwinding en de spanning van het ontdekken van elkaars lichaam. ‘Was het een beetje wat je ervan had verwacht?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    Hij grinnikte in mijn oor. ‘Bijna; ik had verwacht… nee, laat maar.’


    ‘Nee, ik wil het weten. Wat had je verwacht?’


    ‘Dat zeg ik niet; je zult me uitlachen.’


    ‘Ik beloof je dat ik niet zal lachen. Vertel het nou.’


    Hij streelde mijn haar en streek de krullen weg van mijn oor. ‘Goed dan.


    Ik had me niet gerealiseerd dat je het met je gezicht naar elkaar toe deed. Ik dacht dat het achterlangs zou gaan, je weet wel, net als bij paarden.’


    Het kostte mij moeite me aan mijn belofte te houden, maar ik lachte niet.


    ‘Ik weet dat het gek klinkt,’ zei hij op verdedigende toon. ‘Maar… nou ja, je weet wel hoe dat gaat, wanneer je jong bent krijg je bepaalde ideeën in je hoofd en die blijven dan op de een of andere manier hangen.’


    ‘Dus je hebt nooit mensen de liefde zien bedrijven?’ Dit verbaasde me, vooral na het zien van de boerenwoninkjes, waar het hele gezin in één kamer sliep. Nu kwam Jamie natuurlijk niet uit een gezin van keuterboertjes, maar ik kon me niet voorstellen dat er veel Schotse kinderen waren die hun ouders nooit per ongeluk hadden betrapt bij het bedrijven van de liefde.


    ‘Natuurlijk wel, maar meestal speelde zich dat dan onder de dekens af. Het enige wat je dan kon zien was dat de man bovenop lag. Dat wist ik wel.’


    ‘Mmm. Dat heb ik gemerkt.’


    ‘Heb ik je platgedrukt?’ vroeg hij bezorgd.


    ‘Dat valt wel mee. Maar nu even serieus, dacht je dat werkelijk?’ Ik lachte niet, maar kon een brede grijns niet onderdrukken.


    Hij bloosde. ‘Ja. Ik heb wel eens gezien hoe een man een vrouw nam, buiten, in de open lucht. Maar dat… dat was een verkrachting, en hij nam haar van achteren. Het is me altijd bijgebleven en zoals ik al zei, het idee is blijven hangen.’


    Hij hield me in zijn armen en even later begonnen zijn handen mijn lichaam weer te verkennen. ‘Ik wil je iets vragen,’ zei hij terwijl hij met zijn hand mijn rug streelde.


    Wat dan?’


    ‘Vond je het lekker?’ vroeg hij, een beetje verlegen.


    ‘Nou en of,’ antwoordde ik naar waarheid.


    ‘O. Dat dacht ik eigenlijk al, maar Murtagh had me verteld dat de meeste vrouwen er niets aan vinden en dat ik het allemaal maar zo snel mogelijk moest doen.’


    ‘Wat weet Murtagh daar nu van?’ zei ik verontwaardigd. ‘Voor de meeste vrouwen geldt: hoe langzamer hoe beter.’


    Jamie begon weer te grinniken. ‘Tja, dat zal jij wel beter weten dan Murtagh. Ik heb gisteravond heel wat raadgevingen gekregen van Murtagh en Rupert en Ned. Maar een heleboel dingen kwamen mij nogal onwaarschijnlijk voor, dus leek het me beter maar gewoon te doen wat me het beste leek.’


    ‘Daar heb je dan absoluut goed aan gedaan,’ zei ik, een van zijn borstharen om mijn vinger krullend. Wat hebben ze je nog meer voor wijze raad gegeven?’ Het schijnsel van de kaars gaf zijn huid een warme gloed en ik zag dat hij opeens nog roder werd van verlegenheid.


    ‘Het meeste durf ik niet eens te herhalen. Maar zoals ik al zei, het leek me behoorlijk onwaarschijnlijk. Ik heb heel wat dieren met elkaar zien paren en de meeste leken helemaal geen behoefte te hebben aan wijze raad.’


    Ik vond het wel een grappig idee dat iemand seksuele technieken oppikte van de dieren op de boerderij en in het bos, in plaats van uit kleedkamers en vieze blaadjes. Wat voor dieren heb je zoal zien paren?’


    ‘O, allerlei dieren. Onze boerderij lag vlak bij het bos, zie je, en ik bracht daar heel wat tijd door met jagen en het zoeken van ontsnapte koeien en dergelijke. Ik heb natuurlijk paarden en koeien gezien, en varkens, kippen, duiven, honden, katten, herten, eekhoorns, konijnen, wilde zwijnen, o, en zelfs eens een keer een paar slangen.’


    ‘Slangen?’


    ‘Jazeker. Wist jij dat slangen twee pikken hebben — de mannetjes, bedoel ik.’


    ‘Nee, dat wist ik niet. Weet je dat zeker?’


    ‘Ja, en ze zijn allebei gevorkt, zoals dit.’ Ter illustratie spreidde hij zijn wijsvinger en middelvinger.


    ‘Dat klinkt wel heel erg ongemakkelijk voor de vrouwtjesslang,’ zei ik giechelend.


    ‘Ze leek zich anders best te vermaken,’ zei Jamie. ‘Voor zover ik dat althans kon beoordelen; slangen hebben nu niet bepaald veel gezichtsuitdrukking.’


    Gillend van de lach begroef ik mijn gezicht tegen zijn borst. Zijn aangename, muskusachtige geur vermengde zich met de frisse geur van de lakens. ‘Doe je hemd eens uit,’ zei ik terwijl ik ging zitten en aan de zoom van het kledingstuk begon te trekken.


    Waarom?’ vroeg hij, maar deed toch wat ik vroeg.


    Ik knielde voor hem neer en bewonderde zijn naakte lichaam. ‘Omdat ik naar je wil kijken,’ zei ik. Hij was prachtig gebouwd, met lange, sierlijke ledematen en harde spieren die vanaf zijn gewelfde schouders en borstkas geleidelijk omlaag liepen naar de enigszins ingevallen buik en de bovenbenen.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Goed, maar dan moet jij jouw onderjurk ook uittrekken, eerlijk is eerlijk.’ Hij hielp me om mijn verkreukelde onderjurk uit te trekken en trok hem omlaag over mijn heupen. Vervolgens hield hij me bij mijn middel vast en bestudeerde me aandachtig. Het was bijna gênant zoals hij me zat te bekijken.


    ‘Heb je nog nooit een naakte vrouw gezien?’ vroeg ik.


    ‘Jawel, maar nog nooit van zo dichtbij.’ Er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht. ‘En ook nog nooit eentje die van mij is.’ Hij streelde met beide handen mijn heupen. ‘Je hebt mooie, brede heupen; ik denk dat je prima bent voor de fok.’


    Wat!’ Ik rukte me verontwaardigd los, maar hij trok me terug en viel, met mij bovenop zich, achterover op het bed. Hij hield me vast tot ik me niet langer verzette en trok me toen omhoog om me te zoenen.


    ‘Ik weet dat één keer genoeg is om het wettig te maken, maar…’ Hij zweeg verlegen.


    ‘Wil je nog een keer?’


    ‘Zou je dat heel erg vinden?’


    Ook ditmaal slaagde ik erin om niet te lachen, maar mijn ribben deden pijn van de moeite die het me kostte.


    ‘Nee,’ zei ik ernstig. ‘Dat vind ik niet erg.’


    ‘Heb je honger?’ vroeg ik enige tijd later, op zachte toon.


    ‘Ik ben uitgehongerd.’ Hij boog zijn hoofd om zachtjes in mijn borst te bijten en keek toen grijnzend op. ‘Maar ik moet ook iets te eten hebben.’ Hij rolde naar de rand van het bed. ‘Ik denk dat er nog wel wat koud vlees en brood in de keuken staat, en waarschijnlijk ook nog wel wat wijn. Ik ga wel even iets te eten halen.’


    ‘Nee, blijf jij maar liggen. Ik ga wel.’ Ik sprong uit bed en liep naar de deur terwijl ik tegen de kou op de gang een omslagdoek over mijn onderjurk sloeg.


    ‘Claire, wacht!’ riep Jamie. ‘Het lijkt me beter dat ik…’ Maar ik had de deur al geopend.


    Mijn verschijning in de deuropening veroorzaakte een wild gejuich onder de ongeveer vijftien man die beneden in de gelagkamer rond de open haard zaten te eten, te drinken en te dobbelen. Ik bleef een ogenblik stomverbaasd aan de balustrade staan en zag vijftien verlekkerde gezichten vanuit de door de vlammen verlichte schaduwen naar mij omhoog kijken.


    ‘Hé, meisje!’ riep Rupert, die er ook tussen zat. ‘Je kunt nota bene nog lopen! Heeft Jamie zijn echtelijke plichten nu nog niet vervuld?’


    Zijn grap werd ontvangen met harde lachsalvo’s en een aantal nog grovere opmerkingen ten aanzien van Jamie’s capaciteiten.


    ‘Als je Jamie nu al hebt uitgeput, wil ik best zijn plaats innemen!’ bood een kleine, donkerharige jongeman spontaan aan.


    ‘Nee, nee, hem moet je niet nemen, meisje, neem mij maar!’ riep een ander.


    ‘Ze moet niks van jullie hebben, jongens!’ riep een stomdronken Murtagh. ‘Na Jamie kan alleen maar zoiets als dit haar nog bevredigen!’ Hij zwaaide met een enorm schapenbot boven zijn hoofd en alle mannen brulden het uit van het lachen.


    Ik draaide me op mijn hielen om, sloeg de deur achter me dicht en stond, met mijn rug ernaartoe, met een woedende blik naar Jamie te kijken, die naakt op het bed lag te huilen van het lachen.


    ‘Ik probeerde je nog te waarschuwen!’ zei hij, naar adem happend. ‘Je had je eigen gezicht eens moeten zien!’


    ‘En wat,’ siste ik, ‘doen al die mannen daar beneden?’


    Jamie liet zich van ons huwelijksbed glijden en begon op zijn knieën tussen de kleren te zoeken die in een hoopje op de grond lagen. ‘Getuigen,’ zei hij. ‘Dougal wil geen enkel risico lopen dat dit huwelijk later alsnog nietig wordt verklaard.’ Met zijn kilt in zijn handen kwam hij overeind. ‘Ik ben bang dat je reputatie blijvende schade heeft opgelopen, Sassenach.’ Hij liep met ontbloot bovenlijf naar de deur.


    ‘Niet doen!’ zei ik, plotseling in paniek.


    Met zijn hand op de deurknop, draaide hij zich glimlachend naar mij om. ‘Maak je geen zorgen, meisje. Als ze daar dan toch als getuigen zitten, kunnen we ze beter iets te zien geven. Trouwens, ik heb geen zin om de komende drie dagen dood te hongeren uit angst voor wat onschuldige plagerijtjes.’


    Toen hij de kamer uitliep werd er meteen enthousiast geapplaudisseerd. Hij liet de deur op een kier staan, zodat ik kon horen hoe hij naar de keuken liep en er van alle kanten felicitaties en schunnige vragen en opmerkingen op hem werden afgevuurd.


    ‘Hoe was je eerste keer, Jamie? Heb je gebloed?’ riep Ruperts makkelijk herkenbare rauwe stem.


    ‘Nee, maar jij straks wel, ouwe rotzak, als je nu niet meteen je waffel houdt,’ klonk Jamie’s stem. De mannen brulden het uit om zijn antwoord en vervolgden hun grappen en grollen terwijl Jamie naar de keuken liep en daarna weer de trap op naar boven.


    Ik duwde de deur een eindje open om Jamie binnen te laten. Zijn gezicht was rood van het vuur beneden en in zijn armen droeg hij een hele berg eten en drinken. Terwijl hij binnenkwam klonk van beneden nog een laatste uitbarsting van hilariteit. Ik maakte er een eind aan door de deur dicht te smijten en te vergrendelen.


    ‘Ik heb genoeg meegenomen om voorlopig niet meer naar beneden te hoeven,’ zei Jamie terwijl hij de schalen op tafel zette en zijn best deed om mij niet aan te kijken. Wil je iets eten?’


    Ik reikte voor hem langs naar de wijnfles. ‘Straks. Eerst heb ik iets te drinken nodig.’


    Hij verlangde zo hevig naar mij dat ik, ondanks zijn onhandigheid, toch opgewonden van hem raakte. Aangezien ik hem niet de les wilde lezen en mijn eigen ervaring niet te veel wilde benadrukken, liet ik hem zijn gang maar gaan en deed alleen af en toe wat suggesties, zoals dat hij zijn gewicht misschien op zijn ellebogen kon laten rusten, in plaats van op mijn borst.


    Hoewel hij nog te begerig en te onhandig was voor tederheid, bedreef hij de liefde met een soort onvermoeibare vreugde die mij het gevoel gaf dat mannelijke maagdelijkheid wel eens een bijzonder onderschat artikel kon zijn. Hij spreidde echter een bezorgdheid voor mijn welzijn tentoon die ik tegelijkertijd aandoenlijk en irritant vond.


    Gedurende de derde keer dat wij de liefde bedreven, kromde ik opeens mijn rug en slaakte een kreet. Geschrokken en één en al verontschuldigingen trok hij zich onmiddellijk uit mij terug.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik wilde je geen pijn doen.’


    ‘Je hebt me geen pijn gedaan.’ Ik rekte me loom uit en voelde me helemaal gelukzalig.


    Weet je het zeker?’ vroeg hij angstig.


    Opeens begon het me te dagen dat Rupert en Murtagh tijdens hun stoomcursus waarschijnlijk enkele van de fijnere details achterwege hadden gelaten.


    ‘Gebeurt dat altijd?’ vroeg hij gefascineerd toen ik hem had verteld hoe de vork in de steel zat.


    Ik voelde me net een Japanse geisha. Ik had nooit kunnen denken ooit nog eens les te moeten geven in de kunst van het minnespel, maar ik moest eerlijk toegeven dat het geen onaangename taak was. ‘Nee, niet altijd,’ zei ik lachend. ‘Alleen als de man een hele goede minnaar is.’


    ‘O.’ Zijn oren werden een beetje rood. Tot mijn schrik zag ik hoe de blik van onverholen belangstelling plaats maakte voor een blik van koppige vastberadenheid.


    Wil je me de volgende keer vertellen wat ik moet doen?’ vroeg hij.


    ‘Je hoeft er niets speciaals voor te doen,’ stelde ik hem gerust. ‘Gewoon langzaam aan doen en opletten. Maar waarom zou je nog wachten? Je bent er nog steeds klaar voor.’


    Hij keek mij verbaasd aan. ‘Hoef je niet te wachten dan? Ik kan het niet meteen nadat ik…’


    ‘Vrouwen zitten nu eenmaal anders in elkaar.’


    ‘Ja, dat was me al opgevallen,’ mompelde hij. Hij legde zijn hand om mijn middel. ‘Maar je bent zo… zo klein; ik ben zo bang dat ik je pijn doe.’


    ‘Je doet me heus geen pijn,’ zei ik ongeduldig. ‘En als je het wel zou doen, zou ik het niet erg vinden.’ Toen ik zag dat hij er niets van begreep, besloot ik hem te laten zien wat ik bedoelde.


    Wat doe je nu?’ vroeg hij geschokt.


    ‘Dat zie je toch? Lig stil.’ Even later begon ik mijn tanden te gebruiken en steeds harder te bijten, net zolang totdat hij met een scherp gesis zijn adem inhield. Ik hield op.


    ‘Heb ik je pijn gedaan?’ vroeg ik.


    ‘Ja. Een beetje.’ Zijn stem klonk gesmoord.


    Wil je dat ik ermee ophou?’


    ‘Nee!’


    Ik ging door, met opzet steeds ruwer, tot zijn hele lichaam opeens begon te schokken en hij een kreet slaakte die klonk alsof ik zojuist zijn hart uit zijn lichaam had gerukt. Trillend en hijgend liet hij zich achterover vallen. Hij mompelde met zijn ogen dicht iets in het Gaëlisch.


    Wat zei je nu?’


    ‘Ik zei,’ antwoordde hij terwijl hij zijn ogen opendeed, ‘dat ik dacht dat mijn hart zou barsten.’


    Ik glimlachte tevreden. ‘O, dus daar hadden Murtagh en de zijnen je ook al niets over verteld?’


    ‘Jawel. Maar dat was een van de dingen die ik niet kon geloven.’


    Ik lachte. ‘In dat geval kun je me misschien maar beter niet vertellen wat ze je nog meer hebben verteld. Maar snap je nu wel wat ik bedoel wanneer ik zeg dat ik het niet erg vind als je een beetje ruw bent?’


    ‘Ja.’ Hij ademde een keer diep in en weer uit. ‘Als ik dat bij jou zou doen, zou jij dan hetzelfde voelen?’


    ‘Zal ik je eens wat vertellen?’ zei ik langzaam, ‘dat weet ik eigenlijk niet.’ Ik had mijn best gedaan om niet aan Frank te denken, omdat ik het gevoel had dat er in een huwelijksbed slechts plaats was voor twee mensen, ongeacht hoe ze er terecht waren gekomen. Jamie was heel anders dan Frank, zowel in lichaam als in geest, maar als je het goed beschouwt is er maar een beperkt aantal manieren waarop twee lichamen samen kunnen komen, en wij hadden samen nog niet dat niveau van intimiteit bereikt waarin de liefdesdaad een oneindig aantal variëteiten kan krijgen. De vleselijke hunkering was onontkoombaar, maar er waren nog enkele terreinen onverkend gebleven.


    Jamie trok plagend zijn wenkbrauwen op. ‘O, dus er zijn toch nog dingen die jij niet weet? Nou, dan moesten we daar maar eens achter zien te komen, vind je ook niet? Zodra ik weer op krachten ben.’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘Volgende week, of zo.’


    Het was nog donker toen ik wakker werd, rillend en verstijfd van angst. Ik kon me mijn droom niet meer herinneren, maar de plotselinge duik in de realiteit was net zo angstaanjagend. Gisteravond was ik erin geslaagd mijn situatie even van me af te zetten, zo geheel was ik opgegaan in de geneugten van een nieuw verworven intimiteit. Nu lag ik hier alleen, naast een slapende vreemdeling met wie mijn leven onlosmakelijk verbonden was, verdwaald in een tijd vol ongeziene gevaren.


    Kennelijk had ik geluid gemaakt, want opeens begon het beddengoed te bewegen en sprong de vreemdeling die naast mij lag met een verbijsterende snelheid en souplesse uit bed. In één tel stond hij ineengedoken bij de kamerdeur, nauwelijks zichtbaar in het schemerlicht.


    Hij bleef even staan om aan de deur te luisteren en doorzocht vervolgens snel de kamer. Hij sloop geluidloos van de deur naar het raam en aan de manier waarop hij zijn arm hield zag ik dat hij het een of andere wapen in zijn hand had, hoewel het te donker was om te kunnen zien wat het precies was. Toen hij zich ervan had overtuigd dat de kust veilig was, kwam hij naast me op het bed zitten en legde het mes weer op zijn schuilplaats, ergens boven het hoofdeinde van het bed.


    ‘Is alles in orde?’ fluisterde hij. Zijn vingers streelden mijn vochtige wang.


    ‘Ja. Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt. Ik had een nachtmerrie. Wat ter wereld…’ Ik wilde vragen waarom hij zo plotseling uit bed was gesprongen.


    Een grote, warme hand streelde mijn blote arm en onderbrak mijn vraag. ‘Geen wonder, je bent ijskoud.’ De hand duwde mij onder de stapel dekens, op het warme plekje dat hij zojuist had vrijgemaakt. ‘Mijn schuld,’ mompelde hij. ‘Ik heb alle dekens naar me toegetrokken. Ik vrees dat ik er niet aan gewend ben om mijn bed met iemand te delen.’ Hij trok de dekens lekker om ons heen en kwam naast me liggen. Even later raakte hij opnieuw mijn gezicht aan.


    ‘Komt het door mij?’ vroeg hij op zachte toon. ‘Kun je het niet verdragen om met mij samen te zijn?’


    Ik lachte een kort, hikkend lachje, dat in de verte iets weg had van een snik. ‘Nee, het ligt niet aan jou.’ Ik voelde in het donker naast me, op zoek naar een hand om geruststellend in te knijpen. Mijn vingers voelden een wirwar van dekens en warm vlees, maar uiteindelijk vond ik de hand die ik zocht. Naast elkaar lagen we naar het lage balkenplafond te kijken.


    ‘En als ik je nu eens niet kon uitstaan?’ vroeg ik opeens. Wat zou je daar dan tegen kunnen doen?’


    Het bed kraakte toen hij zijn schouders ophaalde. ‘Ik denk dat ik tegen Dougal zou zeggen dat het huwelijk nietig moest worden verklaard, omdat het niet geconsummeerd was.’


    Ditmaal schoot ik hartelijk in de lach. ‘Niet geconsummeerd? Met al die getuigen?’


    Het was inmiddels licht genoeg geworden om de glimlach op zijn gezicht te kunnen zien. ‘Getuigen of geen getuigen, jij en ik zijn toch de enigen die het echt zeker weten, of niet soms? En ik zou liever een flinke flater slaan dan getrouwd te blijven met iemand die een hekel aan me had.’


    Ik draaide mijn gezicht naar hem toe. ‘Ik heb geen hekel aan je.’


    ‘En ik niet aan jou. En er zijn genoeg goede huwelijken die met heel wat minder begonnen zijn.’ Hij draaide mij zachtjes om en nestelde zich tegen mijn rug. Zijn hand omvatte mijn borst, niet als een uitnodiging of als een vraag, maar omdat hij er leek te horen.


    ‘Niet bang zijn,’ fluisterde hij in mijn oor. We zijn nu met ons tweeën.’ Voor het eerst in heel veel dagen voelde ik me warm en geborgen. Pas toen ik in het eerste daglicht langzaam wegdoezelde, dacht ik weer aan het mes boven mijn hoofd en vroeg ik me af welke dreiging zo groot was dat een man zelfs in zijn huwelijksnacht gewapend en op zijn hoede was.

  


  
    16   Op een mooie dag


    De moeizaam verworven intimiteit van de nacht leek bij het aanbreken van de ochtend weer helemaal verdwenen en er leek de volgende dag een aanzienlijke spanning tussen ons te bestaan. Na een zwijgzaam ontbijt op onze kamer, beklommen wij samen de kleine heuvel achter de herberg, waarbij wij af en toe uitsluitend geforceerde beleefdheden uitwisselden.


    Eenmaal boven aangekomen ging ik op een boomstronk zitten om uit te rusten terwijl Jamie een paar meter verderop op de grond ging zitten, met zijn rug tegen een jonge boom. In de struiken achter mij hoorde ik een sijsje, of mogelijk een lijster. Ik luisterde naar het trage geritsel, keek naar de kleine witte wolken die overdreven en piekerde wat ik met de situatie aanmoest.


    De stilte werd steeds drukkender, toen Jamie opeens zei: ‘Ik hoop…’ Waarna hij zijn mond weer hield en bloosde. Hoewel ik eigenlijk het idee had dat ik degene was die hoorde te blozen, was ik toch blij dat tenminste één van ons ertoe in staat was.


    ‘Wat?’ vroeg ik, zo bemoedigend mogelijk.


    Hij schudde zijn rode hoofd. ‘Laat maar.’


    ‘Zeg het nu maar.’ Ik stak mijn voet uit en stootte voorzichtig zijn been aan met mijn grote teen. ‘Eerlijkheid, weet je nog?’ Het was niet eerlijk, maar ik kon al dat nerveuze geschraap van kelen en geknipper met ogen niet langer verdragen.


    Hij sloeg zijn handen om zijn knieën en leunde een beetje naar achteren. Hij keek me recht in de ogen. ‘Ik wilde zeggen,’ zei hij zacht, ‘dat ik hoopte dat de man die de eer heeft gehad om als eerste met jou naar bed te gaan net zo goed voor je is geweest als jij voor mij.’ Hij glimlachte ietwat verlegen. ‘Maar bij nader inzien klonk het toch niet zo goed. Wat ik bedoelde… nou ja, wat ik eigenlijk wilde zeggen was dank je wel.’


    ‘Goedheid had er niets mee te maken!’ zei ik snibbig terwijl ik omlaag keek en energiek een niet-bestaande vlek van mijn rok begon te vegen. Op dat moment verscheen er een grote laars in mijn gezichtsveld, die zachtjes tegen mijn enkel duwde.


    ‘Je had het toch over eerlijkheid?’ zei hij en toen ik opkeek zag ik een paar spottend opgetrokken wenkbrauwen boven een brede grijns.


    ‘Nou ja,’ zei ik op verdedigende toon, ‘in elk geval niet na de eerste keer.’ Hij begon te lachen en ik merkte tot mijn afgrijzen dat ik het blozen toch nog niet was verleerd.


    Er viel een koele schaduw over mijn verhitte gezicht en een paar grote handen grepen de mijne en trokken mij overeind. Jamie nam mijn plaats op de boomstam in en klopte uitnodigend op zijn knie.


    ‘Ga zitten,’ zei hij.


    Ik gehoorzaamde schoorvoetend, maar hield mijn gezicht van hem afgewend. Hij trok mij tegen zijn borst en sloeg zijn armen om mijn middel. Ik voelde zijn regelmatige hartslag tegen mijn rug.


    ‘Ziezo,’ zei hij. ‘Als we dan niet kunnen praten zonder elkaar aan te raken, dan moeten we elkaar maar wat gaan zitten aanraken. Ik hoor het wel van je wanneer je weer een beetje aan me gewend bent.’ Hij leunde naar achteren zodat we in de schaduw van een grote eik zaten en hield mij zonder iets te zeggen tegen zich aan. Ik voelde alleen zijn ademhaling tegen mijn rug en in mijn haar.


    ‘Ik ben zover,’ zei ik even later.


    ‘Mooi zo.’ Hij liet me los en draaide me om zodat ik hem moest aankijken. Van dichtbij zag ik de rossige stoppels op zijn kin en wangen. Ik wreef er met mijn vingers overheen; het leek op de pluche van een ouderwetse sofa, hard en zacht tegelijk.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik kon me vanmorgen niet scheren. Dougal heeft me gisteren, voor de bruiloft, een scheermes gegeven, maar dat heeft hij weer meegenomen — hij was zeker bang dat ik er na de huwelijksnacht mijn keel mee zou doorsnijden.’ Hij keek grinnikend op mij neer en ik glimlachte terug.


    De opmerking over Dougal deed me aan ons gesprek van gisteravond denken. ‘Ik vroeg me af…’ zei ik. ‘Gisteravond zei je dat Dougal en zijn mannen je aan de kust stonden op te wachten toen je terugkwam uit Frankrijk. Waarom ben je toen met hem meegegaan, in plaats van naar je eigen huis of de landerijen van de Frasers te gaan? Ik bedoel, zoals Dougal jou heeft behandeld…’ Ik aarzelde.


    ‘O,’ zei hij, zijn benen verschuivend om mijn gewicht wat beter te verdelen. Ik kon hem bijna horen denken. Hij nam echter snel een besluit. ‘Ja, ik denk wel dat het iets is wat je moet weten.’ Hij fronste. ‘Ik heb je verteld waarom ik vogelvrij ben verklaard. De tijd daarna, na mijn ontsnapping uit het Fort, konden een heleboel dingen me eigenlijk niet meer schelen. Mijn vader overleed in die tijd en mijn zuster…’ Hij zweeg even en ik voelde dat hij het ergens moeilijk mee had. Ik draaide me om en keek hem aan. Zijn anders zo vrolijke gezicht werd overschaduwd door een sterke emotie.


    ‘Dougal vertelde me,’ zei hij langzaam, ‘Dougal vertelde me dat… dat mijn zuster zwanger was. Van Randall.’


    ‘Lieve hemel.’


    Hij schonk mij een zijdelingse blik. Zijn ogen glinsterden als saffieren en hij knipperde haastig. ‘Ik… ik kon mezelf er niet toe brengen om terug te gaan,’ zei hij op zachte toon. ‘En om haar terug te zien, na alles wat er was gebeurd. En daar kwam nog bij…’ Hij zuchtte, maar kreeg toen een vastberaden trek op zijn mond. ‘Dougal vertelde me dat zij het… na de geboorte van het kind… ja, ze kon er natuurlijk ook niets aan doen; ze was helemaal alleen — verdomme, ik heb haar helemaal alleen gelaten! Hij zei dat ze het had aangelegd met een andere Engelse soldaat, iemand van het garnizoen, hij wist niet wie.’ Hij slikte en vervolgde toen: ‘Natuurlijk heb ik elke cent die ik missen kon naar huis gestuurd, maar ik kon niet… ik kon mezelf er niet toe zetten haar te schrijven. Wat kon ik in vredesnaam zeggen?’ Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Hoe dan ook, na een tijdje kreeg ik er genoeg van om in het Franse leger te vechten. Ik hoorde via mijn oom Alex dat hij iets had gehoord over een Engelse deserteur, Horrocks genaamd. De man was uit het leger gedeserteerd en was gaan werken voor Francis MacLean uit Dunweary. Op een dag had hij te diep in het glaasje gekeken en liet hij zich per ongeluk ontvallen dat hij ten tijde van mijn ontsnapping in het garnizoen van Fort William had gediend. En hij had de man gezien die op die bewuste dag de sergeant-majoor had neergeschoten.’


    ‘Dus hij kon bewijzen dat jij het niet had gedaan!’ Dit leek me goed nieuws en dat zei ik ook.


    Jamie knikte. ‘Dat is ook wel zo. Ware het niet dat het woord van een deserteur niet veel gewicht in de schaal zal leggen. Maar het is een begin. En in elk geval zou ik dan zelf weten wie het heeft gedaan. En ook al denk ik… ook al zie ik niet hoe ik ooit kan terugkeren naar Lallybroch; toch zou het prettig zijn om over Schotse bodem te kunnen lopen, zonder voortdurend het risico te lopen te worden opgehangen.’


    ‘Ja, dat kan ik me voorstellen,’ zei ik droogjes. ‘Maar wat hebben de Mac-Kenzies hier nu mee te maken?’


    Nu volgde een gecompliceerde analyse van de familieverhoudingen en clanverbintenissen, maar toen de rook wat optrok, bleek dat Francis MacLean iets te maken had met de MacKenzie-kant van de familie en het nieuws over Horrocks naar Colum had gestuurd, die Dougal erop uit had gestuurd om contact te leggen met Jamie.


    ‘En dat is de reden waarom hij zo dicht in de buurt was toen ik gewond raakte,’ besloot Jamie. Hij zweeg even en kneep zijn ogen dicht tegen de zon. ‘Weet je, ik heb me later wel eens afgevraagd of hij het misschien had gedaan.’


    ‘Dacht je dat hij je met een bijl had geslagen? Je eigen oom? Waarom in vredesnaam?’


    ‘Ik weet niet hoeveel je precies van de MacKenzie-clan weet,’ zei hij, ‘hoewel je onmogelijk dagenlang naast de oude Ned Gowan kan hebben gereden zonder er het een en ander over te horen. Hij heeft het vrijwel nooit over iets anders.’ Hij knikte om mijn glimlach. ‘Je hebt Colum zelf ontmoet. Iedereen kan zien dat hij niet oud zal worden. En de kleine Hamish is amper acht jaar; het duurt nog zeker tien jaar voordat hij de clan kan leiden. Dus wat gebeurt er wanneer Colum sterft voordat Hamish oud genoeg is?’ Hij keek me vragend aan.


    ‘Ik neem aan dat Dougal dan laird wordt,’ zei ik langzaam, ‘in elk geval totdat Hamish oud genoeg is.’


    ‘Inderdaad,’ knikte Jamie. ‘Maar Dougal is een heel andere man dan Colum en er zijn heel wat clanleden die hem liever niet als hun leider zouden zien — als ze een goed alternatief hadden.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik, ‘en jij bent hun alternatief.’ Ik moest toegeven dat het inderdaad niet onmogelijk was. Hij was de kleinzoon van de oude Jacob; een geboren MacKenzie, ook al was het alleen van zijn moeders kant. Een grote, knappe, goed gebouwde kerel, intelligent en met de leiderskwaliteiten van zijn familie. Hij had in Frankrijk gevochten en bewezen dat hij een geboren aanvoerder was; een belangrijke overweging. Zelfs de beloning op zijn hoofd kon geen onoverkomelijk probleem zijn — als hij de laird zou zijn. De Engelsen hadden genoeg problemen in de Highlands, met de vele kleine opstandjes, de plunderingen over de grens en de elkaar bestrijdende clans, om geen algehele opstand te kunnen riskeren door het hoofd van de clan van moord te beschuldigen — een moord die de leden van de clan niet eens als zodanig beschouwden. Een onbelangrijke Fraser opknopen was nog tot daar aan toe; maar Castle Leoch bestormen en de laird van de MacKenzie-clan naar buiten slepen om voor de Engelsen terecht te staan was iets heel anders.


    ‘Wil je graag laird worden, als Colum komt te overlijden?’ Het was per slot van rekening een mooie uitweg voor hem, ook al vermoedde ik dat het een weg was met vele hindernissen.


    Hij glimlachte bij de gedachte. ‘Nee. Ook al zou ik het gevoel hebben dat ik er recht op had — en dat gevoel heb ik niet — dan nog zou ik niet willen dat het de clan zou verdelen: Dougals mannen tegen degenen die voor mij zouden kiezen. Ik heb geen behoefte aan macht als ik ervoor over lijken moet gaan. Maar dat is iets wat Colum en Dougal natuurlijk nooit zeker kunnen weten. Dus lijkt het hun misschien wel veiliger mij te doden, in plaats van het risico te nemen.’


    Met een diepe frons in mijn voorhoofd dacht ik over dit alles na. ‘Maar je kunt Colum en Dougal toch gewoon vertellen dat je helemaal niet van plan bent om… oh.’ Ik keek hem vol ontzag aan. ‘Dat heb je al gedaan. Bij de eedaflegging.’


    Ik had destijds al gevonden dat hij zich heel goed staande had weten te houden in een gevaarlijke situatie; maar nu besefte ik pas hoe gevaarlijk het voor hem was geweest. De clanleden hadden gewild dat hij de eed aflegde, maar Colum juist niet. Met het afleggen van een dergelijke eed zou hij hebben verklaard een lid van de MacKenzie-clan te zijn, en als zodanig een potentiële kandidaat voor de functie van clanleider. Een weigering had hem letterlijk de kop kunnen kosten.


    Hij had het gevaar vroegtijdig ingezien en had ervoor gekozen de ceremonie niet bij te wonen. En toen ik hem, door mijn mislukte ontsnappingspoging, regelrecht naar de rand van de afgrond had gevoerd, had hij zich met zekere tred op het slappe koord begeven en was in één keer naar de overkant gelopen. Je suis prest, zeg dat wel.


    Hij zag aan mijn gezicht wat ik dacht en knikte. ‘Ja. Als ik die avond mijn eed had afgelegd, was de kans groot geweest dat ik het niet meer licht had zien worden.’


    Ik rilde bij het idee en ook van de wetenschap dat ik hem zonder het te weten in gevaar had gebracht. Het mes boven zijn bed leek opeens niets meer dan een verstandige voorzorgsmaatregel. Ik vroeg me af of hij op Leoch ook gewapend had geslapen, uit angst dat de dood hem een bezoekje zou komen brengen.


    ‘Ik slaap altijd gewapend, Sassenach,’ zei hij, hoewel ik niets had gezegd. ‘Met uitzondering van mijn verblijf in het klooster, was vannacht de eerste keer in maanden dat ik niet met mijn dolk in mijn vuist heb geslapen.’ Hij grinnikte, zich kennelijk herinnerend wat hij dan wél in zijn vuist had gehad.


    ‘Hoe wist jij in vredesnaam wat ik dacht?’ vroeg ik, zonder acht te slaan op zijn grijns.


    Hij schudde goedgehumeurd zijn hoofd. ‘Je zou een slechte spionne zijn, Sassenach. Alles wat je denkt staat duidelijk op je gezicht te lezen. Je keek naar mijn dolk en toen bloosde je.’ Hij keek me peinzend aan, zijn hoofd een beetje schuin. ‘Gisteravond heb ik je om eerlijkheid verzocht, maar dat was eigenlijk niet nodig; jij hebt het niet in je om te liegen.’


    ‘Dat is maar goed ook, als ik er zo slecht in ben,’ merkte ik op. ‘Kan ik hieruit opmaken dat jij me er in elk geval niet van verdenkt een spionne te zijn?’


    Hij antwoordde niet. Hij keek over mijn schouder naar de herberg, zijn lichaam opeens zo gespannen als een snaar. Eerst schrok ik, maar toen hoorde ik de geluiden die zijn aandacht hadden getrokken. Trappelende hoeven en rinkelend metaal; een grote groep ruiters reed over de weg in de richting van de herberg. Jamie kroop achter de struiken, op een plek die hem een goed uitzicht over de weg bood. Ik hees mijn rokken op en sloop zo geruisloos mogelijk achter hem aan.


    De weg maakte een scherpe bocht langs een rotsachtig uitsteeksel, en liep vervolgens omlaag naar het kleine dal waar de herberg lag. De ochtendbries droeg de geluiden van de naderende groep in onze richting, maar het duurde nog even voordat het eerste paard zijn neus liet zien.


    Het was een gezelschap van twintig, dertig man, bijna allemaal gekleed in leren broeken en tartans, maar met allerlei verschillende kleuren en patronen. Zij waren zonder uitzondering zwaar bewapend. Aan elk zadel hing minimaal één musket en er was een overvloed aan pistolen, dolken en zwaarden, plus allerlei ander wapentuig dat waarschijnlijk in de ruime zadeltassen van de vier lastpaarden was verborgen. Zes van de mannen voerden extra paarden met zich mee, die ongezadeld waren en geen bagage droegen.


    Ondanks hun oorlogszuchtige uitdossing maakten de mannen een heel ontspannen indruk; ze zaten in kleine groepjes in het zadel te praten en te lachen, hoewel enkele mannen de omgeving wel degelijk goed in de gaten hielden. Ik moest de neiging onderdrukken om meteen weg te duiken toen de blik van een van de mannen over de plek dwaalde waar wij verborgen lagen; ik wist zeker dat zijn aandacht zou worden getrokken door een terloopse beweging of de rode gloed van Jamie’s haar.


    Toen ik opkeek merkte ik dat deze gedachte bij Jamie ook was opgekomen, want hij had zijn plaid over zijn hoofd en schouders getrokken, zodat de saaie jachtkleuren hem ogenschijnlijk deel lieten uitmaken van het struikgewas. Toen de laatste mannen de binnenplaats van de herberg op reden, liet Jamie de plaid zakken en gebaarde naar het pad dat heuvelopwaarts voerde.


    Weet je wie het zijn?’ vroeg ik hijgend terwijl ik achter hem aan liep door de heide.


    ‘Jawel.’ Jamie beklom het steile pad als een echte berggeit en ging er niet eens sneller door ademen. Toen hij omkeek en zag hoeveel moeite de klim mij kostte, bleef hij staan en stak me de helpende hand toe. ‘Het is de Wacht,’ zei hij, in de richting van de herberg knikkend. We zijn hier veilig, maar het leek me toch beter om zover mogelijk bij hen vandaan te blijven.’


    Ik had wel eens gehoord van de beruchte Zwarte Wacht, de informele politiemacht die in de Highlands de orde handhaafde. En ik had ook gehoord van andere Wachten, die elk in hun eigen gebied patrouilleerden en ‘bijdragen’ inden van hun klanten, in ruil voor het beschermen van hun eigendommen en vee. Klanten met een achterstand in betaling kon het overkomen dat op een ochtend al hun vee verdwenen was, zonder dat iemand wist waar het was gebleven.


    Opeens werd ik bevangen door een onverklaarbare angst. ‘Ze zijn toch niet op zoek naar jou, wel?’


    Geschrokken keek hij achterom, al half en half verwachtend dat de mannen ons op de hielen zaten, maar er was niemand te zien en hij keek mij opgelucht aan en sloeg een arm om mijn middel om me te helpen met klimmen. ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen. Tien pond is bij lange na niet genoeg om zo’n hele bende achter me aan te krijgen. En als ze hadden geweten dat ik in de herberg was, waren ze niet zo open en bloot tot aan de voordeur komen rijden.’ Hij schudde beslist zijn hoofd. ‘Nee, als ze naar iemand op zoek waren geweest, hadden ze wel mannen vooruit gestuurd om de achterzijde en de ramen te bewaken. Waarschijnlijk komen ze alleen iets drinken.’


    We vervolgden onze klim, tot voorbij de plek waar het primitieve pad ophield en plaats maakte voor Franse brem en heide. Wij bevonden ons hier in een voorgebergte en de granieten rotsen rezen hoog boven Jamie’s hoofd uit en herinnerden mij op een vervelende manier aan de staande stenen van Craigh na Dun. Eindelijk bereikten wij de top en zagen wij hoe aan alle kanten de heuvels omlaag glooiden in een adembenemend schouwspel van rotsen en groen. De meeste plekken in de Highlands gaven mij het gevoel omringd te zijn door bomen of rotsen of bergen, maar hier waren we helemaal blootgesteld aan de frisse wind en de stralen van de zon, die speciaal ter ere van ons onorthodoxe huwelijk te voorschijn was gekomen.


    Ik werd bevangen door een overweldigend gevoel van vrijheid, ver weg van Dougals invloed en het claustrofobische gezelschap van al die mannen. Ik kwam in de verleiding om Jamie over te halen ervandoor te gaan en mij met zich mee te nemen, maar mijn gezonde verstand kreeg de overhand. Wij hadden geen van beiden geld of proviand, afgezien van de lichte lunch die hij bij zich had. Als we tegen zonsopgang niet terug waren in de herberg, zouden de anderen ons zeker achterna komen. En hoewel Jamie kennelijk de hele dag over rotsen kon klauteren zonder ook maar enigszins buiten adem te raken, was het met mijn conditie minder goed gesteld. Toen hij mijn rode gezicht zag, bracht hij me naar een rots en kwam naast me zitten, tevreden uitkijkend over de heuvels terwijl ik weer een beetje op adem zat te komen. Wij waren hier veilig.


    Denkend aan de Wacht, legde ik impulsief mijn hand op Jamie’s arm. ‘Ik ben toch zo blij dat je maar zo weinig waard bent,’ zei ik.


    Hij keek me even aan en wreef over zijn neus, die rood begon te worden. ‘Ik geloof dat ik dat op verschillende manieren kan opvatten, Sassenach, maar gezien de omstandigheden, dank je wel.’


    ‘Ik kan jou beter bedanken,’ zei ik, ‘omdat je met me bent getrouwd. Om je de waarheid te zeggen zit ik liever hier dan in Fort William.’


    ‘Bedankt voor het compliment, dame,’ zei hij, met een lichte buiging. ‘Hetzelfde geldt voor mij. En nu we elkaar toch zitten te bedanken,’ voegde hij eraan toe, ‘wil ik je ook meteen bedanken voor het feit dat jij met mij bent getrouwd.’


    ‘Eh, nou ja…’ Ik kreeg alweer een rood hoofd.


    ‘En niet alleen daarvoor, Sassenach,’ zei hij, met een brede grijns. ‘Hoewel dat er absoluut bij hoort. Maar ik denk dat je, wat de MacKenzie betreft, ook mijn leven hebt gered.’


    Wat bedoel je?’


    ‘Dat ik een halve MacKenzie ben is tot daaraan toe,’ zei hij. ‘Maar dat ik een halve MacKenzie ben met een Engelse vrouw is iets heel anders. Er is niet veel kans dat een Sassenach-meisje ooit vrouwe van Leoch zal worden, wat de clanleden verder ook van mij alleen mogen denken. Daarom heeft Dougal mij uitgekozen om met je te trouwen, snap je.’ Hij trok een roodgouden wenkbrauw op. ‘Ik hoop niet dat je bij nader inzien toch de voorkeur aan Rupert zou hebben gegeven?’


    ‘In geen geval,’ zei ik nadrukkelijk.


    Hij stond lachend op en veegde de dennennaalden van zijn kilt. ‘Mijn moeder vertelde me vroeger altijd dat er op een mooie dag een meisje zou zijn dat mij als haar echtgenoot zou kiezen.’ Hij trok mij overeind. ‘Ik vertelde haar,’ vervolgde hij, ‘dat het volgens mij de man was die mocht kiezen.’


    ‘En wat zei ze daarop?’ vroeg ik.


    ‘Ze rolde met haar ogen en zei: “Daar kom je nog wel achter, mijn kleine goudhaantje, daar kom je nog wel achter.’” Hij begon te lachen. ‘En ze heeft gelijk gekregen.’ Hij keek omhoog, waar de zon nu door de dennennaalden begon te filteren. ‘En het is nog een mooie dag ook. Kom, Sassenach, dan gaan we vissen.’


    We liepen verder de heuvels in. Ditmaal in noordelijke richting, over een rotspartij en door een kloof, tot we een klein, dichtbegroeid dal met steile rotswanden onder ons zagen liggen. Ik hoorde het geklater van het water van het riviertje dat ontsprong aan een tiental kleine watervalletjes tussen de rotsen en kletterend de kloof in stroomde naar een aantal beekjes en geulen, helemaal beneden.


    Wij lieten onze voeten in het water bungelen en schoven van de schaduw in de zon en toen we het te warm kregen van de zon weer in de schaduw. We praatten over van alles en nog wat, maar over niets in het bijzonder, ons allebei bewust van de kleinste beweging van de ander, allebei geduldig wachtend op dat ene moment wanneer een blik wat langer op de ander bleef rusten en een aanraking het teken was voor meer.


    Aan de rand van een donkere poel liet Jamie me zien hoe je forel kon kietelen. Bukkend voor de lage takken liep hij, met zijn armen zijwaarts gestrekt om zijn evenwicht te bewaren, over een overhangende rotsrichel.


    Halverwege draaide hij zich voorzichtig om en wenkte mij hem te volgen.


    Ik had voor onze wandeling door het ruwe landschap de zomen van mijn rokken al opgenomen en tussen mijn ceintuur gestoken, dus het ging me niet slecht af. Wij gingen languit, en met onze hoofden vlak bij elkaar, op de koele rots liggen en tuurden in het water terwijl intussen de wilgentakken langs onze ruggen streken.


    ‘Het enige wat je nodig hebt,’ zei hij, ‘is een goede plek en dan is het een kwestie van afwachten.’ Hij stak voorzichtig, zonder het water te laten rimpelen, een hand in het water en legde hem op de zanderige bodem, net even buiten de schaduw die veroorzaakt werd door de overhangende richel. De lange vingers krulden naar binnen en werden vertekend door het water, zodat het net leek alsof ze zachtjes heen en weer golfden, als een soort waterplant, hoewel ik aan zijn roerloze bovenarm zag dat hij ze helemaal niet bewoog. Zijn arm leek vlak onder het wateroppervlak een eigenaardige hoek te maken en zag er net zo ontwricht uit als die allereerste keer dat ik hem had gezien, iets meer dan een maand — lieve God, een maand nog maar! — geleden.


    We kenden elkaar een maand en waren een dag getrouwd. Verbonden door geloftes en bloed. En vriendschap. Ik hoopte dat ik hem niet al te veel verdriet zou doen als voor mij het moment aanbrak om te vertrekken. Ik was blij dat ik daar voorlopig nog even niet aan hoefde te denken; Craigh na Dun was ver weg en vooralsnog had ik geen schijn van kans om aan Dougal te ontsnappen.


    ‘Daar heb je hem.’Jamie’s stem was niet veel meer dan een fluistering; hij had me verteld dat forellen hele goede oren hadden.


    Vanaf mijn plekje gezien, was de forel niet meer dan een opdwarreling van het gespikkelde zand. In de donkere schaduwen van de rotsen waren de glanzende schubben onzichtbaar. Het enige wat ik zag waren zandkorrels, in beweging gebracht door het uitwaaieren van transparante vinnen. De witvissen die zich hadden verzameld om nieuwsgierig aan de haartjes op Jamie’s pols te plukken vluchtten weg in het heldere water.


    Eén vinger kromde zich langzaam, zo langzaam dat de beweging nauwelijks zichtbaar was. Ik zag het alleen aan de veranderde stand ten opzichte van de andere vingers. Nu boog zich de volgende vinger. En weer wat later nog eentje.


    Ik durfde bijna geen adem te halen en mijn hart bonsde steeds sneller tegen het koude rotsoppervlak. Heel traag bogen de vingers weer open, één voor één, en begon de hypnotiserende golfbeweging opnieuw, een vinger, nog een vinger en nog een vinger, in een beweging die net zo soepel en golvend was als een vissenvin.


    Aangetrokken door het trage wenken, stak de forel zijn neus naar voren — mond en kieuwen openden en sloten zich. Het operculum klopte als een hart en ik zag de zachtroze binnenkant, zag hem niet, zag hem wel, zag hem niet, in een onafgebroken ritme van ademhalen.


    De vissenmond leek in het water te happen. De vis was nu grotendeels onder de rots vandaan en hing gewichtloos in het water, nog steeds in de schaduw. Ik zag een oog van de ene kant naar de andere kijken in een nietsziende, ongerichte blik.


    Nog een paar centimeter en de wapperende kieuwen bevonden zich vlak boven de verraderlijke, wenkende vingers. Ik voelde dat ik mij met beide handen aan de rots vastklemde en mijn wang hard tegen het graniet drukte, alsof ik mezelf op die manier nog onopvallender kon maken.


    Opeens was er een explosie van beweging. Alles gebeurde zo snel dat ik niet zag wat er nu werkelijk gebeurde. Er klonk een hevig gespetter van water dat een paar centimeter van mijn gezicht op de rotsen spatte, ik zag een flits van een geruite kilt toen Jamie over de rots rolde en ik hoorde een doffe bons toen de vis door de lucht zeilde en op de met bladeren bedekte waterkant terechtkwam.


    Jamie sprong van de richel in het ondiepe water en waadde snel naar zijn vangst, voordat de verdoofde vis erin slaagde zich in veiligheid te brengen in het water. Hij greep hem bij de staart, sloeg hem een keer vakkundig tegen een rots, zodat hij meteen dood was, en kwam toen naar mij toe waden om hem aan mij te laten zien.


    ‘Een flinke jongen,’ zei hij trots terwijl hij mij de zeker veertig centimeter lange vis liet zien. ‘Lekker als ontbijt.’ Hij keek mij grijnzend aan. Hij had kletsnatte benen, zijn haar plakte aan zijn gezicht en zijn hemd was nat en zat vol dode bladeren. ‘Ik had je immers beloofd dat ik je nooit honger zou laten lijden?’


    Hij verpakte de forel in een paar lagen klisbladeren en modder. Toen spoelde hij zijn vingers af in het koele water van het beekje, klom bovenop de rots en overhandigde mij het keurig ingepakte pakketje. ‘Het is misschien een eigenaardig huwelijkscadeau,’ — hij knikte naar de forel — ‘maar het zal de eerste keer niet zijn, zoals Ned Gowan zou zeggen.’


    ‘Je denkt niet dat dit de eerste keer is dat een man zijn bruid een vis geeft als huwelijkscadeau?’ vroeg ik, geamuseerd.


    Hij trok zijn sokken uit en legde ze op de rots in de zon om ze te laten drogen. Genietend van de warmte wiebelde hij met zijn lange, blote tenen. ‘Het komt voor in een oud liefdesliedje, van de Eilanden. Wil je het eens horen?’


    ‘Ja, natuurlijk. Maar niet in het Gaëlisch, als het even kan,’ voegde ik eraan toe.


    ‘Zoals je wilt. Ik kan niet zingen, maar ik zal je de woorden vertellen.’ Hij streek het haar uit zijn ogen en begon de tekst te declameren:


    ‘Gij dochter des Konings in helderverlichte paleizen


    Op de avond van onze huwelijksdag,


    Zal ik je, indien ik dan nog leef,


    Overladen met de prachtigste geschenken.


    Je krijgt wel honderd dassen, die aan het water leven,


    Honderd bruine otters, bewoners van rivieren,


    Honderd zilveren forellen, zwemmend in hun beek…’


    En zo ging het nog een tijdje verder met een ongelooflijke opsomming van de flora en fauna van de Eilanden. Terwijl ik naar hem zat te luisteren, had ik even de tijd om mij te verbazen over het feit dat ik hier bovenop een rots aan een Schotse bergbeek zat, luisterend naar Gaëlische liefdesliedjes, met een grote dode vis in mijn schoot. En het vreemdst van alles was dat ik het nog naar mijn zin had ook.


    Toen hij klaar was begon ik, met de forel tussen mijn knieën geklemd, hard te applaudisseren. ‘O, wat een mooi lied. Vooral dat: “Ik zal je overladen met de prachtigste geschenken.” Hij klinkt als een enthousiaste minnaar.’


    Jamie kneep zijn ogen dicht tegen de zon en begon te lachen. ‘Ik denk dat ik er zelf nog een regel aan kan toevoegen: “Ik zal voor jou in bergbeken springen.”’


    Hierna zwegen wij enige tijd en koesterden ons in de warme zon van de vroege zomer. Het was er zo vredig. Het enige geluid was het ruisen van het stromende water. Jamie’s ademhaling was nu heel rustig. Ik was me heel erg bewust van het trage rijzen en dalen van zijn borst en het langzame kloppen van de slagader in zijn hals. Vlak onder zijn keel had hij een klein driehoekig litteken.


    Ik voelde de verlegenheid en de spanning weer terugkomen. Ik pakte zijn hand en hield hem stevig vast, in de hoop dat de aanraking ons weer op ons gemak zou stellen. Hij legde een arm om mijn schouders, maar dat maakte me alleen maar meer bewust van de harde lijnen van zijn lichaam onder zijn dunne hemd. Onder het mom dat ik wat van de roze ooievaarsbekjes wilde plukken die uit een rotsspleet groeiden, maakte ik me van hem los.


    ‘Goed tegen hoofdpijn,’ zei ik, ze in mijn zak stoppend.


    ‘Je hebt er last van,’ zei hij terwijl hij me aandachtig aankeek. ‘Nee, niet van hoofdpijn, dat bedoel ik niet. Frank. Je denkt aan hem en daarom heb je er last van wanneer ik je aanraak, omdat je vindt dat er geen plaats is voor ons allebei. Is dat het?’


    ‘Dat je dat merkt,’ zei ik verrast.


    Hij glimlachte, maar deed geen poging meer om me aan te raken. ‘Dat is niet zo moeilijk, meisje. Toen wij trouwden wist ik dat je vaak aan hem zou denken en dat je daar niets aan kon doen.’


    Hij had gelijk; ik kon er niets aan doen.


    ‘Lijk ik veel op hem?’ vroeg hij opeens.


    ‘Nee.’


    Eerlijk gezegd was het moeilijk om je een grotere tegenstelling voor te stellen. Frank was tenger, slank en donker, terwijl Jamie groot, sterk en koperblond was. Hoewel beide mannen compact en atletisch gebouwd waren, had Frank de bouw van een tennisser en Jamie die van een krijger, gevormd — en gehavend — door de invloeden van puur lichamelijke tegenslag. Frank stak hooguit tien centimeter boven mijn één meter vijfenzestig uit. Maar wanneer ik oog-in-oog stond met Jamie, paste mijn neus precies in het kleine kuiltje in het midden van zijn borst, en rustte zijn kin bovenop mijn hoofd.


    Maar de twee mannen verschilden niet alleen van elkaar in fysiek opzicht. Zo was er bijvoorbeeld een leeftijdsverschil van bijna vijftien jaar, hetgeen waarschijnlijk een van de redenen was voor het verschil tussen Franks wellevende terughoudendheid en Jamie’s openhartige eerlijkheid. Als minnaar was Frank verfijnd, subtiel, attent en ervaren. Jamie daarentegen, die geen ervaring had en ook niet veinsde die te hebben, gaf zich helemaal aan mij, zonder enige terughoudendheid. En het intense gevoel dat dit bij mij teweegbracht bracht me volledig van mijn stuk.


    Jamie zag hoe ik worstelde.


    ‘Ik denk dat ik uit twee mogelijkheden kan kiezen,’ zei hij. ‘Ik kan je er over laten piekeren, of…’


    Hij boog zich naar voren en drukte zachtjes zijn mond op de mijne. Ik had heel wat mannen gekust, vooral gedurende de oorlogsjaren, toen flirten en romantiek de lichtzinnige metgezellen waren van dood en onzekerheid. Jamie was echter een bijzonder geval. Zijn extreme tederheid had niets met voorzichtigheid te maken; het hield eerder een belofte in aan een macht die vooralsnog in bedwang werd gehouden; een uitdaging en een uitlokking die des te opmerkelijker waren omdat er geen eisen werden gesteld. Ik ben de jouwe, zeiden ze. En als je me hebben wilt, dan…


    Ik wilde hem hebben en mijn mond opende zich onder de zijne, in een onvoorwaardelijke aanvaarding van zowel de belofte als de uitdaging, en dat alles zonder zelfs maar met mij te overleggen. Een hele tijd later tilde hij zijn hoofd op en keek lachend op mij neer.


    ‘Of ik kan proberen je gedachten af te leiden,’ maakte hij zijn zin af.


    Hij drukte mijn hoofd tegen zijn schouder, streelde mijn haar en streek de springerige krullen achter mijn oren. ‘Ik weet niet of het veel zal helpen,’ zei hij zachtjes, ‘maar ik wil je dit vertellen: ik vind het een geschenk en een wonder, te weten dat ik het jou naar de zin kan maken — dat jouw lichaam zo reageert op het mijne. Ik had van tevoren geen flauw idee dat zoiets bestond.’


    Ik slaakte een diepe zucht. ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Dat helpt. Geloof ik.’


    Het duurde een hele tijd voordat we weer iets zeiden. Tenslotte maakte Jamie zich van mij los en keek glimlachend op mij neer. ‘Ik heb je toch verteld dat ik geen geld heb en geen bezittingen, Sassenach?’


    Ik knikte, me afvragend waar hij naartoe wilde.


    ‘Ik had je eigenlijk moeten waarschuwen dat we waarschijnlijk in hooibergen moeten slapen en niets anders te eten zullen hebben dan droog brood en schraal bier.’


    ‘Dat kan me niet schelen,’ zei ik.


    Zonder zijn blik af te wenden knikte hij naar een opening tussen de bomen. ‘Ik heb geen hooiberg bij me, maar ik zie daar een mooi plekje met zachte varens. Als je alvast wat wil oefenen, zodat je een beetje weet wat je te wachten staat…?’


    Enige tijd later streelde ik zijn rug, vochtig van het zweet en de geplette varens.


    ‘Als je nu nog één keer dank je wel zegt, krijg je een mep,’ zei ik.


    In plaats daarvan hoorde ik een zacht gesnurk. Een overhangende varen streek langs zijn wang en een ondernemende mier liep over zijn hand, zodat de lange vingers onrustig bewogen in zijn slaap.


    Ik veegde de mier weg en richtte me op één elleboog op om naar hem te kunnen kijken. Nu hij zijn ogen dicht had zag ik dat hij lange, volle wimpers had. Ze waren wonderlijk van kleur; donker kastanjebruin aan de puntjes, maar heel licht, bijna blond aan de onderkant.


    De strakke lijn van zijn mond zag er heel ontspannen uit. Hoewel zijn mondhoek in een flauw glimlachje omhoog krulde, leek zijn onderlip in rust veel voller, hetgeen hem iets sensueels en onschuldigs gaf.


    ‘Verdomme,’ zei ik zachtjes tegen mezelf.


    Ik had me er een hele tijd tegen verzet. Lang voor dit bespottelijke huwelijk, had ik me al tot hem aangetrokken gevoeld. Het was al eens eerder gebeurd, zoals het ongetwijfeld bijna iedereen wel eens overkomt. Een plotselinge gevoeligheid voor de aanwezigheid, de verschijning, van een bepaalde man — of vrouw, natuurlijk. De neiging hem overal te volgen met mijn ogen, kleine ‘toevallige’ ontmoetingen organiseren, stiekem naar hem kijken terwijl hij aan het werk was, een subtiele gevoeligheid voor de kleine details van zijn lichaam — de schouderbladen onder de stof van zijn overhemd, de uitstekende botten van zijn polsen, het zachte plekje onder zijn kaaklijn, waar de eerste baardstoppeltjes zich altijd vertonen.


    Verliefdheid. Het kwam heel vaak voor tussen verpleegsters en artsen, tussen verpleegsters en patiënten, tussen allerlei mensen die voor langere tijd in elkaars gezelschap verkeren. Sommigen handelden er ook naar en korte, heftige affaires waren aan de orde van de dag. Als ze geluk hadden doofde het vuur binnen enkele maanden vanzelf en had het geen consequenties. Als ze geen geluk hadden… tja. Zwangerschap, echtscheiding, heel af en toe een geslachtsziekte. Heel gevaarlijk, verliefdheid.


    Ik had het verscheidene malen aan den lijve ondervonden, maar had nooit iets met het gevoel gedaan. En zoals altijd was na enige tijd de aantrekkingskracht verminderd en had de man in kwestie zijn gouden aureool verloren en zijn normale plek in mijn leven weer ingenomen, zonder dat hij, ik of Frank er schade van had ondervonden.


    En nu. Nu was ik gedwongen geweest met Jamie naar bed te gaan. En God mocht weten wat voor schade ik daarmee had aangericht. Maar ik kon nu niet meer terug.


    Hij lag languit op zijn buik. De zon deed zijn rode haar glanzen en viel op de kleine, zachte haartjes op zijn rug, die uitmondden in het roodgouden dons op zijn billen en bovenbenen en daar overging in de flinke bos zacht-bruine krullen die tussen zijn gespreide benen zichtbaar was.


    Ik ging rechtop zitten en bewonderde zijn lange benen, met de zachte ronding van een spierbundel die van de heup tot aan de knie liep en een tweede, die van de knie tot aan de lange, sierlijke voet reikte. Zijn voetzolen waren zacht en roze, met hier en daar wat eeltplekken van het lopen op blote voeten.


    Mijn vingers jeukten om de lijn van zijn kleine, mooie oren te volgen en de vierkante lijn van zijn kaak. Nu ja, dacht ik, de daad was inmiddels al geschied en ik hoefde me nu niet meer te beheersen. Ik kon de zaak toch niet erger maken, voor geen van ons beiden. Ik stak mijn hand uit en raakte hem voorzichtig aan.


    Hij sliep heel licht. Hij draaide zich zo plotseling om dat ik ervan schrok. Hij stond op het punt om overeind te springen, maar toen hij mij zag, glimlachte hij en ontspande zich. ‘Madame, u overvalt mij.’


    Hij maakte een bijzonder geloofwaardige hoffelijke buiging, voor een man die languit tussen de varens ligt, gekleed in niets anders dan een paar plekjes zonlicht. Ik schoot in de lach. De glimlach bleef op zijn gezicht, maar veranderde toen hij mij naakt tussen de varens zag zitten. Zijn stem klonk plotseling hees. ‘Eerlijk gezegd, madame, ben ik geheel aan uw genade overgeleverd.’


    ‘Is dat zo?’ vroeg ik zacht.


    Hij verroerde zich niet en ik liet mijn hand langzaam langs zijn wang en hals glijden, over de glanzende ronding van zijn schouder en verder omlaag. Hij bleef doodstil liggen en deed zijn ogen dicht.


    ‘Grote God in de hemel,’ zei hij. Hij hield zijn adem in.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. ‘Het hoeft niet ruw te zijn.’


    ‘Gods goedheid kent geen grenzen.’


    ‘Lig stil.’


    Zijn vingers groeven zich diep in de rulle aarde, maar hij gehoorzaamde.


    ‘Alsjeblieft,’ zei hij even later. Toen ik opkeek zag ik dat hij zijn ogen nu open had.


    ‘Nee,’ zei ik. Ik vermaakte me veel te goed.


    Hij deed zijn ogen weer dicht. ‘Dit zet ik je betaald,’ zei hij enkele ogenblikken later.


    Ik zag een waas van glinsterende zweetdruppeltjes op zijn lange, rechte neus. ‘Echt waar?’ vroeg ik. Wat ga je dan doen?’


    Hij drukte zijn handpalmen tegen de grond en ik zag zijn spieren opbollen. Hij sprak moeizaam, tussen opeengeklemde tanden. ‘Dat weet ik nog niet, maar… lieve Here Jezus en St. Agnes… ik bedenk… wel wat! God! Alsjeblieft!’


    ‘Goed dan,’ zei ik terwijl ik hem losliet.


    En ik slaakte een kreetje toen hij bovenop mij rolde en mij tussen de varens tegen de grond drukte.


    ‘En nu ben jij aan de beurt,’ zei hij met een vergenoegde grijns.


    Tegen zonsondergang keerden wij terug naar de herberg. Bovenaan de heuvel bleven wij even staan om ons ervan te overtuigen dat de paarden van de Wacht niet meer buiten stonden.


    De herberg zag er verwelkomend uit, en het licht scheen al door de kleine ramen en de openingen in de muren naar buiten. Achter ons schenen de laatste zonnestralen, zodat alles op de heuvelrug een dubbele schaduw wierp. Naarmate de dag afkoelde, kwam de wind een beetje opzetten en de schaduwen van de wapperende blaadjes aan de bomen dansten over het gras. Ik kon me gemakkelijk voorstellen dat er elfen op de heuvel leefden, die samen met de schaduwen tussen de bomen dansten om vervolgens weer te verdwijnen in het diepe woud.


    ‘Dougal is ook nog niet terug,’ merkte ik op, toen we de helling afliepen. Zijn grote zwarte ruin stond niet in de kleine paddock naast de herberg. Enkele andere paarden ontbraken ook, zoals dat van Ned Gowan.


    ‘Nee, ik verwacht hem pas morgen of overmorgen terug.’


    Jamie gaf me een arm en wij liepen samen de heuvel af, voorzichtig onze voeten neerzettend tussen de vele stenen die uit het korte gras omhoog staken.


    Waar is hij dan naartoe?’ Er was de laatste dagen zoveel gebeurd dat ik zijn afwezigheid niet eerder had opgemerkt.


    Jamie tilde mij over het houten hek aan de achterkant van de herberg. ‘Hij had nog wat af te handelen met pachters hier in de buurt. Hij heeft nog maar een paar dagen voordat hij jou naar het Fort moet brengen.’ Hij gaf een geruststellend kneepje in mijn arm. ‘Kapitein Randall zal niet blij zijn als hij hoort dat hij je niet krijgt en daarom wil Dougal hier daarna zo snel mogelijk weg.’


    ‘Heel verstandig van hem,’ merkte ik op. ‘En het is ook erg aardig van hem om ons hier achter te laten om, eh… elkaar wat beter te leren kennen.’


    Jamie snoof. ‘Hoezo aardig? Dat was een van de voorwaarden die ik hem heb gesteld. Ik heb gezegd dat ik best met je wilde trouwen, maar dat ik het verdomde om mijn huwelijksnacht ergens tussen de struiken door te brengen, onder het toeziend oog van twintig man die hun wijze raadgevingen niet voor zich kunnen houden.’


    Ik bleef staan en keek hem ongelovig aan. Dus daar hadden ze ruzie over gemaakt. ‘Een van de voorwaarden?’ zei ik, langzaam. ‘En wat waren de andere?’


    Het was inmiddels te donker om zijn gezicht goed te kunnen zien, maar ik meende een beschaamde blik te kunnen onderscheiden.


    ‘Het waren er maar twee,’ zei hij tenslotte.


    ‘En dat waren?’


    ‘Eh,’ zei hij terwijl hij een steentje wegschopte, ‘ik heb gezegd dat ik een echte huwelijksplechtigheid wilde, in de kerk, met een priester erbij. Niet alleen maar een huwelijkscontract. En de andere voorwaarde was dat hij een mooie japon voor je moest zien te vinden.’ Hij ontweek mijn blik en zijn stem klonk zo zacht dat ik hem nauwelijks kon verstaan. ‘Ik… ik wist dat je niet wilde trouwen. Ik wilde het zo… zo prettig mogelijk voor je maken en ik dacht dat je je misschien een beetje minder… nou ja, ik wilde gewoon dat je een mooie jurk had, meer niet.’


    Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar hij liep weg in de richting van de herberg.


    ‘Kom, Sassenach,’ zei hij nors. ‘Ik heb honger.’


    De prijs die wij voor een maaltijd moesten betalen was gezelschap, dat werd al meteen duidelijk toen wij de gelagkamer van de herberg binnenkwamen. Wij werden ontvangen met een enthousiast gejuich en schoven snel aan tafel, waar de maaltijd reeds stond opgediend. Nu ik er een beetje op was voorbereid, vond ik alle ordinaire grapjes en grove opmerkingen aan ons adres niet zo heel erg. Ik kroop zo onopvallend mogelijk in een hoekje en liet Jamie reageren op de plagerijen en de schunnige speculaties over wat we de hele dag hadden gedaan.


    We hebben geslapen,’ antwoordde Jamie op een van deze vragen. We hebben vannacht geen oog dichtgedaan.’ Het gelach werd overstemd door een nog luidruchtiger gebrul toen hij er op vertrouwelijke toon aan toevoegde: ‘Ze snurkt namelijk.’


    Ik gaf hem goedmoedig een draai om zijn oren en hij trok mij tegen zich aan en kuste me, onder luid applaus.


    Na het eten pakte de herbergier zijn viool en werd er gedanst. Ik was nooit zo’n danser geweest en was eerder iemand die voortdurend over haar eigen voeten struikelde. En nu kon ik met die lange rokken en ongemakkelijke schoenen moeilijk verwachten dat het beter zou gaan. Zodra ik die klompen echter had uitgeschopt, bemerkte ik tot mijn verbazing dat het dansen me heel goed afging en dat ik het nog leuk vond ook. Aangezien er een tekort aan vrouwen was, hesen de vrouw van de herbergier en ik onze rokken op en dansten aan één stuk door jigs en reels en strathspeys, net zo lang totdat ik niet meer kon en me met een rood hoofd en buiten adem op een bank liet neervallen.


    De mannen waren onvermoeibaar en wervelden met elkaar of in hun eentje de dansvloer rond. Tenslotte gingen zij langs de muren staan juichen en klappen toen Jamie mij aan mijn beide handen overeind trok en mij door een snelle, wilde dans loodste die ‘The Cock o’ the North’ heette.


    Hij wist ons zo te manoeuvreren dat wij onderaan de trap terechtkwamen, waar hij mij met een arm om mijn middel naar zich toe draaide. Hier bleven we staan en hield hij een kort toespraakje, half in het Gaëlisch en half in het Engels, dat opnieuw met applaus werd ontvangen, vooral toen hij zijn hand in zijn sporran stak en er een klein zeemieren buideltje uit haalde dat hij naar de herbergier gooide, met de opdracht whisky te blijven schenken tot het geld op was. Ik herkende het als zijn aandeel in de opbrengst van de weddenschappen die waren afgesloten op zijn gevecht in Tunnaig. Waarschijnlijk was het al het geld wat hij bezat, maar ik kon er geen betere bestemming voor verzinnen.


    Toen wij, gevolgd door een stortvloed van weinig delicate gelukwensen, op de overloop stonden, hoorden we een luide stem opeens Jamie’s naam roepen. Toen ik me omdraaide, zag ik Ruperts brede gezicht, roder dan normaal boven zijn zwarte baard, grijnzend naar boven kijken.


    ‘Je hebt pech, Rupert,’ riep Jamie. ‘Ze is van mij.’


    ‘Je bent haar niet waard, Jamie,’ zei Rupert, zijn gezicht afvegend aan zijn mouw. ‘Ze heeft je binnen een uur uitgeput. Geen uithoudingsvermogen, die jonge knapen,’ riep hij tegen mij. ‘Zodra je een man wilt die zijn tijd niet verdoet met slapen, laat je het me maar weten, meisje. Maar in de tussentijd…’ Hij gooide iets naar boven.


    Een bolle, kleine buidel viel voor mijn voeten op de grond.


    ‘Een huwelijksgeschenk,’ riep hij. ‘Namens de mannen van de Shimi Bogil Wacht.’


    ‘Hè?’Jamie bukte zich om het op te rapen.


    We hebben vandaag niet allemaal liggen luieren, jongeman,’ zei hij afkeurend terwijl hij mij een wellustige blik toewierp. ‘Voor dat geld is hard gewerkt.’


    ‘Ja, ja,’ zei Jamie grinnikend. ‘Dobbelen of kaarten?’


    ‘Allebei.’ Er verscheen een schalkse grijns op zijn gezicht. ‘Ik heb ze helemaal uitgekleed, jongen. Echt finaal uitgekleed!’


    Jamie wilde iets zeggen, maar Rupert stak een grote, eeltige hand op. ‘Nee, jochie, je hoeft me niet te bedanken. Geef haar maar een keer een goeie beurt namens mij.’


    Ik drukte mijn vingers tegen mijn lippen en wierp hem een kushand toe. Hij bracht zijn hand naar zijn gezicht alsof hij een klap had gekregen, wankelde met een verraste uitroep naar achteren en liep slingerend de gelagkamer weer in, alsof hij stomdronken was, wat niet het geval was.


    Na alle hilariteit van zoeven, leek de kamer een oase van rust en stilte. Jamie liet zich, nog steeds lachend, languit op het bed vallen.


    Ik knoopte mijn keurslijfje los, dat wel erg strak zat, en ging zitten om de klitten uit mijn haar te kammen.


    ‘Wat heb je toch prachtig haar,’ zei Jamie, die naar mij lag te kijken.


    Wat? Dit? Ik bracht verlegen een hand naar mijn haardos, die zoals gewoonlijk op zijn zachtst gezegd weer eens nergens op leek.


    Hij lachte. ‘Nou, dat andere vind ik ook erg leuk,’ zei hij met een uitgestreken gezicht, ‘maar ik bedoelde inderdaad dat haar.’


    ‘Maar het… krult zo,’ zei ik blozend.


    ‘Ja, natuurlijk.’ Hij keek verbaasd. ‘Op het kasteel hoorde ik een van Dougals dochters laatst tegen een vriendin zeggen dat het haar drie uur werk met een krultang zou kosten om het er zo uit te laten zien. Ze zei dat ze je ogen wel kon uitkrabben voor het feit dat het bij jou zo zat zonder dat je er iets voor hoefde te doen.’ Hij kwam overeind en trok zachtjes aan een van mijn krullen zodat het, ongekruid, bijna tot aan mijn borst reikte. ‘Het haar van mijn zusje Jenny krult ook, maar niet zo erg als dat van jou.’


    ‘Heeft je zusje ook rood haar, net als jij?’ vroeg ik, in een poging me een voorstelling te maken van de mysterieuze Jenny. Jamie leek zo vaak aan haar te denken.


    Met zijn vingers in mijn krullen, schudde hij zijn hoofd. ‘Nee. Jenny heeft zwart haar. Zo zwart als de nacht. Ik ben rood, net als mijn moeder, maar Jenny lijkt meer op vader. Brian Dhu, werd hij genoemd, “Zwarte Brian”, vanwege zijn zwarte haar en baard.’


    ‘Ik heb gehoord dat kapitein Randall “Zwarte Jack” wordt genoemd,’ zei ik.


    Jamie lachte humorloos. ‘Inderdaad. Maar in zijn geval is het een verwijzing naar de kleur van zijn ziel, niet van zijn haar.’ Hij keek me nauwlettend aan. ‘Je maakt je toch geen zorgen om hem, wel, meisje? Dat moet je niet doen, hoor.’ Hij haalde zijn handen uit mijn haar en pakte mijn schouders vast. ‘Ik meen het, hoor,’ zei hij op zachte toon. ‘Ik zal je beschermen. Niet alleen tegen hem, maar tegen iedereen die je kwaad wil doen. Tot mijn laatste ademtocht, mo duinne’


    ‘Mo duinne? vroeg ik, een beetje van mijn stuk gebracht door de felheid van zijn woorden. Ik wilde absoluut niet verantwoordelijk zijn voor zijn laatste ademtocht.


    ‘Dat betekent “mijn bruintje”.’ Glimlachend bracht hij een haarlok naar zijn lippen en keek me aan met een blik die mij het bloed sneller door de aderen deed stromen. ‘Mo duinne,’ herhaalde hij zachtjes. ‘Ik heb er zo naar verlangd dat tegen je te kunnen zeggen.’


    ‘Ik heb bruin altijd nogal een saaie kleur gevonden,’ zei ik praktisch, in een poging de gemoederen weer wat tot bedaren te brengen. Ik bleef maar het gevoel houden veel sneller door alles te worden meegesleept dan ik eigenlijk wilde.


    Jamie schudde zijn hoofd. ‘Nee, zo zou ik het niet willen noemen, Sassenach. Het is helemaal niet saai.’ Hij pakte met beide handen mijn haar en liet het uitwaaieren. ‘Het doet me denken aan water dat in een ondiep bergbeekje over de stenen stroomt. Donkere golfjes, met zilveren vlekjes aan de oppervlakte waar de zon erop schijnt.’


    Nerveus en een beetje ademloos maakte ik me van hem los om de kam op te rapen die ik op de grond had laten vallen. Toen ik weer overeind kwam zag ik dat Jamie mij strak stond aan te kijken.


    ‘Ik heb je gezegd dat ik niet zou vragen naar dingen die je me niet wilt vertellen,’ zei hij, ‘en dat zal ik ook niet doen, maar ik trek wel mijn conclusies. Colum dacht dat je misschien een Engelse spionne was, hoewel hij in dat geval niet begreep waarom je geen Gaëlisch sprak. Dougal denkt dat je voor de Fransen spioneert en misschien wel steun zoekt voor koning James. Maar als dat het geval is, snapt hij weer niet waarom je alleen was.’


    ‘En wat denk jij?’ vroeg ik, hard aan een gemene klit trekkend. Wat denk jij dat ik ben?’


    Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en nam mij van top tot teen zorgvuldig op. ‘Op het eerste gezicht zou je een Française kunnen zijn. Je hebt net zo’n fijn gezichtje als veel van de dames van het Huis van Anjou. Alleen hebben Françaises meestal een vaalgele huidskleur terwijl jouw huid glanst als een opaal.’ Hij liet zijn vinger langzaam over de ronding van mijn sleutelbeen glijden en ik voelde mijn huid gloeien onder zijn aanraking.


    De vinger gleed naar mijn gezicht, van mijn slaap naar mijn wang en streek het haar achter mijn oor. Ik probeerde roerloos te blijven staan terwijl hij zijn hand in mijn hals legde en met zijn duim heel zachtjes mijn oorlelletje streelde.


    ‘Goudkleurige ogen; zulke ogen heb ik nog maar één keer eerder gezien — bij een luipaard.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, meisje. Je zou Française kunnen zijn, maar je bent het niet.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik heb veel met je gepraat en naar je geluisterd. Dougal denkt dat je Française bent omdat je heel goed Frans spreekt.’


    ‘Dank je wel,’ zei ik op sarcastische toon. ‘En het feit dat ik goed Frans spreek is voor jou het bewijs dat ik geen Française ben?’


    Hij glimlachte. ‘Vous parlez très bien — maar niet zo goed als ik,’ voegde hij er in het Engels aan toe. Opeens liet hij me los. ‘Ik heb na mijn vertrek uit het kasteel een jaar in Frankrijk gewoond en later nog eens twee jaar in het Franse leger gediend. Ik kan heel goed horen of het Frans iemands moedertaal is. En jouw moedertaal is het in elk geval niet.’ Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Spaans? Misschien, maar waarom? Spanje heeft geen belangen in de Highlands. Duits? In geen geval.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie je ook bent, de Engelsen zouden het graag weten. Zij kunnen het zich, vooral nu er onrust heerst binnen de clans en Prins Charlie op het punt staat Frankrijk te verlaten, niet veroorloven om onbekende personen zomaar vrij te laten rondlopen. En hun methodes om erachter te komen wie je bent zijn bijzonder onaangenaam. Ik kan het weten.’


    ‘En hoe weet je eigenlijk dat ik geen Engelse spionne ben? Dat dacht Dougal aanvankelijk ook, dat heb je me zelf verteld.’


    ‘Dat is mogelijk, hoewel je uitspraak van het Engels ook een beetje eigenaardig is. Maar als het zo was, waarom ben je dan met mij getrouwd in plaats van terug te gaan naar je eigen mensen? Dat was voor Dougal ook een reden om je te dwingen met mij te trouwen — om te zien of je er op het laatste moment niet tussenuit zou knijpen.’


    ‘En dat heb ik niet gedaan. Wat bewijst dat?’


    Hij lachte en ging, met een arm over zijn ogen om ze tegen het licht te beschermen, languit op bed liggen. ‘Ik mag hangen als ik het weet, Sassenach. Ik kan gewoon geen enkele redelijke verklaring verzinnen voor jouw aanwezigheid. Voor hetzelfde geld ben je iemand van het Elfenvolkje.’ Hij gluurde onder zijn arm vandaan. ‘Nee, bij nader inzien toch niet. Daar ben je te groot voor.’


    ‘Ben je niet bang dat ik je op een nacht in je slaap vermoord, als je niet weet wie ik ben?’


    Hij gaf geen antwoord, maar haalde zijn arm van zijn ogen en keek me glimlachend aan. Hij moet zijn ogen van de kant van de Frasers hebben, dacht ik. Ze lagen minder diep dan die van de MacKenzies en stonden in een ongewone hoek, zodat ze door de hoge jukbeenderen bijna schuin leken.


    Zonder de moeite te nemen zijn hoofd op te tillen, trok hij zijn hemd open en ontblootte zijn borst tot aan zijn middel. Hij trok zijn dolk uit de schede en gooide hem naar me toe. Hij kletterde voor mijn voeten op de planken vloer.


    Hij legde zijn hand weer over zijn ogen en strekte zijn hals naar achteren, zodat ik de plek zag waar zijn donkere baardstoppels vlak onder zijn kaaklijn abrupt stopten.


    ‘Vlak onder het borstbeen en dan recht omhoog,’ raadde hij me aan. ‘Snel en netjes, hoewel er wel wat kracht voor nodig is. Mijn keel afsnijden is gemakkelijker, maar geeft wel veel meer troep.’


    Ik bukte me om de dolk op te rapen. ‘Het zou je verdiende loon zijn,’ zei ik. ‘Arrogante rotzak.’


    De grijns die onder zijn arm vandaan kwam werd nog breder. ‘Sassenach?’


    Ik stond nog steeds met de dolk in mijn hand. ‘Wat?’


    ‘Ik zou sterven als een gelukkig man.’

  


  
    17   Wij ontmoeten een bedelaar


    De volgende ochtend sliepen wij behoorlijk lang uit en toen we de herberg verlieten, ditmaal in zuidelijke richting, stond de zon al hoog aan de hemel. De meeste paarden waren uit de paddock verdwenen en van de mannen uit ons gezelschap zag ik helemaal niemand. Ik vroeg me hardop af waar ze gebleven waren.


    Jamie grinnikte. ‘Ik weet het niet zeker, maar ik kan het wel raden. De Wacht ging gisteren die kant op,’ — hij wees naar het westen — ‘dus ik vermoed dat Rupert en de anderen die kant zijn opgegaan.’ Nu wees hij in oostelijke richting. ‘Vee,’ zei hij, toen hij zag dat ik het nog steeds niet begreep. ‘De landeigenaren en de pachters betalen de Wacht om uit te kijken naar vee dat van hen gestolen is. Maar als de Wacht in westelijke richting rijdt, naar Lag Cruime, is er in het oosten dus niemand die op de kuddes let. Daar ligt het land van de Grants, en Rupert is een van de beste veedieven die ik ken. De dieren volgen hem overal, zonder ook maar een kik te geven. En aangezien er hier niets meer te beleven valt, denk ik dat hij wat rusteloos begon te worden.’


    Jamie zelf leek ook rusteloos en zette er flink de pas in. Er liep een hertenpad door de hei en ik kon hem zonder veel moeite bijhouden. Na enige tijd bereikten we een stuk woeste grond, waar we naast elkaar konden lopen.


    ‘En hoe zit het nu met die Horrocks?’ vroeg ik opeens. Toen hij het zoeven over Lag Cruime had, moest ik weer aan de Engelse deserteur denken en de informatie die hij misschien had. ‘Je zou hem immers in Lag Cruime ontmoeten?’


    Hij knikte. ‘Ja. Maar daar kan ik niet heen, nu zowel Randall als de Wacht die kant op gaan. Veel te gevaarlijk.’


    ‘Kan iemand anders niet voor je gaan? Of is er niemand die je voldoende vertrouwt?’


    Hij keek glimlachend op me neer. ‘Jawel, jij onder anderen. Je hebt me gisteravond niet vermoord, dus ik ga ervan uit dat ik je kan vertrouwen. Maar ik vrees dat je niet in je eentje naar Lag Cruime kunt gaan. Nee, als het echt nodig is, kan Murtagh wel voor me gaan. Maar misschien kan ik toch nog wel iets regelen — we zien wel.’


    ‘Vertrouw je Murtagh?’ vroeg ik nieuwsgierig. Zelf koesterde ik weinig sympathie voor het sjofele mannetje — hij was immers degene die verantwoordelijk was voor mijn huidige situatie, want hij had mij gevangengenomen. Maar tussen hem en Jamie bestond duidelijk een vriendschappelijke band.


    ‘O, jazeker.’ Hij wierp mij een verbaasde blik toe. ‘Murtagh kent mij al mijn hele leven — hij is een achterneef van mijn vader, geloof ik. Zijn vader was mijn…’


    ‘Je bedoelt dat hij een Fraser is,’ viel ik hem haastig in de rede. ‘Ik dacht dat hij een van de MacKenzies was. Hij was bij Dougal toen ik jullie ontmoette.’


    Jamie knikte. ‘Inderdaad. Toen ik besloot uit Frankrijk over te komen heb ik hem een boodschap gestuurd en gevraagd of hij me aan de kust wilde opwachten.’ Hij glimlachte wrang. ‘Ik wist namelijk niet of het inderdaad Dougal was geweest die mij eerder had willen vermoorden. Daarom vond ik het niet zo’n goed idee om helemaal in mijn eentje meerdere MacKenzies tegelijk te ontmoeten. Ik had geen zin om een tijdje later voor de kust van Skye in de branding te worden aangetroffen, als ze iets dergelijks van plan waren.’


    ‘Ik begrijp het. Dus Dougal is niet de enige die het belang van getuigen inziet.’


    Hij knikte. ‘Erg handig, getuigen.’


    Aan de andere kant van de woeste grond lag een uitgestrekte massa rotsblokken, heel lang geleden verweerd en uitgehold door het opkomen en terugtrekken van de ijsvelden. De diepere putten waren gevuld met regenwater en die kleine poelen werden omringd door welig tierende distels, wormkruid en spirea, waarvan de bloemen weerspiegelden in het rimpelloze water.


    De steriele poelen, waarin geen vissen leefden, lagen verspreid door het landschap en vormden vallen voor nietsvermoedende reizigers, die er in het donker makkelijk in konden vallen, zodat zij gedwongen waren een natte, onaangename nacht op de heide door te brengen. Wij gingen aan de rand van een van de poelen zitten om ons ontbijt van brood en kaas te nuttigen.


    Bij deze poel zagen we in elk geval vogels; zwaluwen bogen zich diep over het water om te drinken en plevieren en wulpen prikten hun lange snavels in de modderige oevers, op zoek naar insecten. Ik gooide wat broodkruirnels op de modder, voor de vogels. Een van de wulpen keek er argwanend naar, maar terwijl hij nog stond te overwegen wat hij zou doen, dook een snelle zwaluw erop af en ging er met het lekkere hapje vandoor. De wulp zette zijn veren op en sloeg weer ijverig aan het graven.


    Jamie wees mij op een plevier die een eindje verderop zielige geluidjes maakte en met een ogenschijnlijk gebroken vleugel sleepte.


    ‘Die heeft hier ergens een nest,’ zei ik.


    ‘Daar.’ Hij moest een paar keer wijzen voordat ik het eindelijk in de gaten kreeg; een ondiepe holte, zomaar open en bloot, maar met vier gespikkelde eieren die zoveel op de met bladeren bezaaide waterkant leken dat ik het nest, toen ik even met mijn ogen knipperde, al niet meer terug kon vinden.


    Jamie pakte een stokje, prikte er voorzichtig mee in het nest en schoof een van de eieren van zijn plek. De moederplevier kwam meteen aanrennen en ging vrijwel vlak voor hem staan. Hij bleef roerloos op zijn hurken zitten en liet de vogel krijsend heen en weer springen. Opeens zag ik in een flits een beweging en had hij de vogel, die plotseling doodstil was, in zijn hand.


    Hij sprak de vogel in het Gaëlisch toe, kalmerende woordjes met veel sisklanken, en aaide met één vinger over de zachte, gespikkelde veren. De vogel zat helemaal in elkaar gedoken in zijn hand en verroerde zich niet. Zelfs de weerspiegeling in zijn zwarte kraaloogjes bewoog niet.


    Hij zette het diertje voorzichtig op de grond, maar de vogel liep pas weg toen hij nog een paar woorden had gezegd en langzaam met zijn hand wuifde. Opeens ging er een schok door het diertje heen en fladderde het weg. Hij keek het na en sloeg onbewust een kruis.


    Waarom deed je dat?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    Wat?’ Hij schrok van mijn stem; volgens mij was hij vergeten dat ik er ook nog was.


    ‘Je sloeg een kruis toen de vogel wegvloog; ik vroeg me af waarom.’


    Hij haalde een beetje verlegen zijn schouders op. ‘Ach, ja. Dat is een oud verhaal. Waarom plevieren zo krijsen en jammerend om hun nesten heen lopen.’


    Hij wees naar de overkant van de poel, waar een andere plevier precies hetzelfde liep te doen. Hij bleef even naar de vogel zitten kijken. ‘Plevieren hebben de zielen van jonge moeders die in het kraambed zijn gestorven,’ zei hij. Hij wierp mij een schuwe blik toe. ‘Het verhaal gaat dat ze jammeren en om hun nesten heen rennen omdat ze niet kunnen geloven dat hun jongen veilig zijn; ze zijn altijd in de rouw voor een verloren jong — of op zoek naar het kind dat zij hebben achtergelaten.’ Hij ging op zijn hurken naast het nest zitten en duwde met zijn stokje tegen een van de ovale eieren, en draaide het stukje bij beetje om, net zo lang totdat de puntige bovenkant net als de andere eieren naar binnen wees. Daarna bleef hij, met de stok op zijn schoot, nog even zo zitten en keek uit over het rustige water van de poel.


    ‘Het is een soort gewoonte, denk ik,’ zei hij. ‘Ik deed het al toen ik veel jonger was en ik voor het eerst dat verhaal had gehoord. Ik geloofde natuurlijk toen al niet dat ze echt een ziel hebben, maar het is meer uit een soort respect…’ Hij keek naar me op en opeens brak er een glimlach door. ‘Ik heb het al zo vaak gedaan dat ik het zelf niet eens meer in de gaten heb. Er zijn namelijk nogal wat plevieren in Schotland.’ Hij stond op en gooide de stok weg. ‘Laten we maar gaan. Er is een plek die ik je graag wil laten zien, vlak bij de top van die heuvel daar.’ Hij pakte mijn elleboog om me uit de glooiing te helpen en wij liepen samen de helling op.


    Ik had gehoord wat hij tegen de plevier zei toen hij hem vrijliet. Hoewel ik maar een paar woorden Gaëlisch kende, had ik de ouderwetse groet al vaak genoeg gehoord om hem te herkennen. ‘God zij met je, moeder,’ had hij gezegd.


    Een jonge moeder, gestorven in het kraambed. En een achtergelaten kind. Ik legde mijn hand op zijn arm en hij keek me aan.


    ‘Hoe oud was je?’ vroeg ik.


    Hij glimlachte flauwtjes. ‘Acht,’ antwoordde hij. ‘Ik lag in elk geval niet meer aan de borst.’


    Meer zei hij niet. Hij leidde mij de heuvel op. Wij bevonden ons nu in een zacht glooiend voorgebergte, dicht begroeid met hei. Even verderop veranderde het landschap abrupt, met enorme bergen graniet die oprezen uit de aarde, omringd door groepjes platanen en lariksen. Wij bereikten de top van de heuvel en lieten de plevieren al jammerend achter bij de waterpoelen.


    De zon werd al flink heet en na ons een uur lang een weg te hebben gebaand door dichte begroeiing was ik — ook al deed Jamie het meeste werk — aan een rustpauze toe.


    We vonden een schaduwrijk plekje aan de voet van een van de granieten rotsblokken. De plek deed me een beetje denken aan de plaats waar ik Murtagh voor het eerst had ontmoet — en waar ik afscheid had genomen van kapitein Randall. Niettemin was het hier heel aangenaam. Jamie vertelde me dat hij wist dat we alleen waren omdat de vogels om ons heen onafgebroken zongen. Als er iemand in de buurt kwam, zouden de vogels hun gezang staken, en zouden de gaaien en de kauwen alarm slaan.


    ‘Verberg je altijd in een bos, Sassenach,’ raadde hij me aan. ‘Als je zelf niet al te veel beweegt, zullen de vogels je ruim van tevoren laten weten of er iemand in de buurt is.’


    Hij keek omhoog naar een gaai die vanuit een boom naar ons zat te kijken, en toen hij weer omlaag keek ontmoetten onze blikken elkaar. Wij zaten als verstijfd, binnen elkaars handbereik, maar zonder elkaar aan te raken, zonder zelfs maar adem te halen. Even later vond de gaai ons niet langer interessant en vloog weg. Het was Jamie die als eerste, met een lichte huivering, alsof hij het koud had, zijn blik afwendde.


    Onder de varens staken de hoedjes van wittige paddestoelen omhoog uit het mos. Jamie wipte er een van zijn stengel en volgde met zijn wijsvinger de draden van de basidiën terwijl hij intussen zijn gedachten rangschikte. Wanneer hij zo zorgvuldig en weloverwogen sprak als nu raakte hij bijna het lichte Schotse accent kwijt waarmee hij meestal praatte.


    ‘Ik wil niet… ik bedoel… het is niet mijn bedoeling te suggereren…’ Opeens keek hij me glimlachend aan en maakte een hulpeloos gebaar. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik je niet wilde beledigen door te impliceren dat je heel veel ervaring hebt met mannen. Maar het zou ook onzin zijn om net te doen alsof je niet meer van dit soort zaken afweet dan ik. Wat ik je wilde vragen is, is dit… gebruikelijk? Wat er tussen ons gebeurt, wanneer ik je aanraak, wanneer je… bij me ligt? Gaat het altijd zo tussen een man en een vrouw?’


    Ik begreep precies wat hij bedoelde. Wachtend op mijn antwoord, keek hij me recht in de ogen. Ik wilde mijn blik afwenden, maar kon het niet.


    ‘Er gebeurt wel vaak iets dergelijks,’ zei ik, waarna ik even zweeg om mijn keel te schrapen. ‘Maar nee. Nee, het is niet… gebruikelijk. Ik heb geen idee waarom, maar nee. Dit is… anders.’


    Hij ontspande zich enigszins, alsof ik iets had bevestigd waarover hij zich druk had gemaakt. ‘Dat dacht ik al. Ik heb nooit eerder met een vrouw geslapen, maar ik… eh, ik heb er wel een aantal in mijn armen gehad.’ Hij glimlachte verlegen en schudde zijn hoofd. ‘Maar dat was anders. Ik bedoel, ik heb vrouwen in mijn armen gehouden, gekust en… nou ja.’ Met een kort handgebaar wuifde hij het en weg. ‘Het was allemaal erg prettig. Mijn hart bonkte en ik raakte buiten adem en dat soort dingen. Maar het was niet hetzelfde als wanneer ik jou in mijn armen neem en kus.’


    Zijn ogen, vond ik, hadden de kleur van meren en luchten en waren al even onpeilbaar.


    Hij stak zijn hand uit en raakte heel even mijn onderlip aan. ‘Het begint precies hetzelfde, maar dan, even later,’ zei hij op zachte toon, ‘lijkt het plotseling alsof ik een levende vlam in mijn armen houd.’ Zijn aanraking werd steviger. Hij volgde mijn lippen en streelde de lijn van mijn kaak. ‘En het enige wat ik dan nog wil is mezelf erin werpen en me erdoor laten verteren.’


    Ik overwoog hem te vertellen dat zijn eigen aanraking mijn huid schroeide en mijn aderen vulde met vuur. Maar ik stond al volledig in vuur en vlam. Ik deed mijn ogen dicht en voelde de verzengende aanraking naar mijn wang, mijn oor en mijn hals glijden, en huiverde toen zijn handen naar mijn middel gingen en mij naar hem toe trokken.


    Jamie leek precies te weten waar we naartoe gingen. Tenslotte hield hij stil aan de voet van een enorme rots, zo’n zes meter hoog en bezaaid met bulten en diepe spleten. In de rotsspleten had wormkruid en egelantier wortel geschoten. Hij pakte mijn hand en knikte naar de rotswand voor ons. ‘Zie je die treden daar, Sassenach? Denk je dat je die kunt beklimmen?’


    Opeens zag ik de vage uitsteeksels die in een bepaalde hoek over de rots naar boven leidden. Sommige waren echte tichels, maar andere kon je hooguit een houvast voor korstmos noemen. Ik kon niet zien of het natuurlijke treden waren, of wellicht met enige hulp van buitenaf waren gevormd, maar het leek me nét haalbaar om ze te beklimmen, zelfs in een lange rok en een strak keurslijfje.


    Na een paar keer weggegleden en flink geschrokken te zijn, maar met behulp van Jamie die mij van achteren zo nu en dan een duwtje gaf, slaagde ik erin om bovenop de rots te komen, waar ik bleef staan om om mij heen te kijken. Het uitzicht was ronduit spectaculair. In het oosten zag ik de duistere omtrekken van een berg oprijzen terwijl in het zuiden de heuvels overgingen in uitgestrekte woeste gronden. De top van de heuvel helde van alle kanten naar binnen, zodat er een soort ondiepe holte werd gevormd. In het midden daarvan bevond zich een zwarte cirkel, met de restanten van verkoolde takken. Wij waren niet de eerste bezoekers.


    ‘Kende je deze plek al?’


    Jamie stond naar mij te kijken en te genieten van mijn verrukking. Hij haalde nonchalant zijn schouders op. ‘O, ja. Ik ken dit deel van de Highlands als mijn broekzak. Kom, er is een plek waar je kunt zitten en waar je de plek kunt zien waar de weg langs de heuvel voert.’ Wat we ook konden zien was de herberg, die door de afstand van een poppenhuis j e was veranderd in een speelgoedblokje. Onder de bomen bij de weg stonden enkele paarden, hier vandaan niet meer dan een paar zwarte en bruine vlekjes.


    Er groeiden geen bomen bovenop de rots en de zon scheen heet op mijn rug. Wij zaten naast elkaar, lieten onze benen over de rand bungelen en dronken samen een van de flessen bier leeg die Jamie bij ons vertrek uit de waterput bij de herberg had opgehengeld.


    Het enige wat hier en daar groeide waren kleine plantjes die erin slaagden zich vast te zetten in de rotsspleten en zich dapper ophieven naar de gloeiende voorjaarszon. Vlak bij mijn hand groeiden een paar madeliefjes in de luwte van een uitsteeksel en ik wilde er eentje plukken.


    Opeens klonk er een licht gesuis en het madeliefje sprong van haar steeltje en viel op mijn knie. Ik zat er stomverbaasd naar te kijken, niet in staat dit bizarre gedrag te verklaren. Jamie, die dat soort dingen veel sneller doorhad, had zich plat op de grond geworpen.


    ‘Liggen!’ zei hij. Een grote hand greep mijn elleboog en sleurde mij naast zich. Toen ik op het zachte mos lag, zag ik boven mijn hoofd de schacht van een nog natrillende pijl, die uit een smalle rotsspleet stak.


    Ik bleef als verstijfd liggen, durfde niet om me heen te kijken en probeerde mezelf nog platter tegen de grond te drukken. Jamie lag doodstil naast me, zo stil dat hij zelf wel een steen leek. Zelfs de vogels en insecten leken geen geluid meer te maken en de lucht wachtte ademloos af.


    Opeens begon Jamie te lachen. Hij ging zitten, greep de pijl bij de schacht en trok hem voorzichtig los uit de spleet. Ik zag dat hij was bevederd met de gespleten staartveren van een specht en dat er onderaan de vleugelpen over een breedte van ongeveer een centimeter een blauwe draad omheen was gedraaid.


    Jamie legde de pijl op de grond, hield zijn handen naast zijn mond en gaf een opmerkelijk goed imitatie weg van de roep van een groene specht. Hij liet zijn handen zakken en wachtte. Even later werd de roep vanuit het bos onder ons beantwoord en verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht.


    ‘Een vriend van je?’ vroeg ik.


    Hij knikte en hield zijn blik op het smalle pad gevestigd. ‘Hugh Munro, tenzij iemand anders tegenwoordig precies dezelfde pijlen maakt.’


    Wij bleven nog even wachten, maar er kwam niemand.


    ‘Ah,’ zei Jamie zachtjes en draaide zich nog net op tijd om om achter ons een hoofd boven de rand van de rots te zien verschijnen.


    Op het hoofd verscheen een vrolijke, scheve grijns, stralend van genoegen dat hij ons had weten te verrassen. Het hoofd zelf was zo’n beetje pompoenvormig en die indruk werd nog versterkt door de oranje-bruine, leerachtige huid die niet alleen het gezicht, maar ook de ronde, kale kruin bedekte. Er waren echter maar weinig pompoenen die zich in zo’n prachtige volle baard mochten verheugen, of op zo’n paar stralend blauwe ogen. Een paar stevige handen, met smerige nagels, plantten zich onder de baard en hesen snel de rest van de pompoen over de rand.


    Het lichaam paste goed bij het hoofd en had iets van een kobold. De schouders waren breed, maar scheef en opgetrokken en de ene was aanzienlijk hoger dan de ander. Ook het ene been leek iets korter dan het andere, zodat de man een hinkende tred had.


    Munro, als dit tenminste inderdaad Jamie’s vriend was, was gekleed in meerdere lagen vodden, en de vale kleuren van een met bessen geverfde stof gluurde naar buiten door de scheuren in een vormeloos kledingstuk dat eruit zag alsof het ooit een damesjak was geweest. Hij droeg geen sporran aan zijn riem, die overigens uit niets meer bestond dan een eind rafelig touw waaraan, met de koppen omlaag, twee harige karkassen bungelden. In plaats daarvan had hij op zijn borst een dikke, leren knapzak hangen, van verrassend goede kwaliteit, gezien de rest van zijn uitmonstering. Aan de draagband van de knapzak hing een wonderlijke verzameling kleine metalen voorwerpen: religieuze medaillons, militaire onderscheidingen, iets wat eruitzag als oude uniformknopen, versleten munten, met een gaatje erin geboord en vastgenaaid, en drie of vier kleine rechthoekige stukjes metaal, dof grijs en met geheimzinnige tekens erop.


    Jamie stond op toen het wezen behendig over de rotsen hobbelde en de twee mannen omhelsden elkaar hartelijk terwijl zij elkaar keihard op de rug sloegen, op die eigenaardige manier waarop mannen elkaar wel vaker begroeten.


    ‘En hoe gaat het met het huis van Munro?’ informeerde Jamie terwijl hij een stap naar achteren deed en zijn oude vriend van top tot teen opnam.


    Munro keek naar de grond en maakte al grijnzend een vreemd, klokkend geluid. Toen trok hij zijn wenkbrauwen op, knikte in mijn richting en zwaaide met zijn plompe handen in een eigenaardig sierlijk vragend gebaar.


    ‘Mijn vrouw,’ zei Jamie, die mij voor het eerst aan iemand voorstelde en licht bloosde door een mengeling van verlegenheid en trots. ‘Net twee dagen getrouwd.’


    Munro begon zo mogelijk nog breder te grijnzen en voerde een opmerkelijk ingewikkelde en gracieuze buiging uit, waarbij hij bliksemsnel zijn hoofd, hart en lippen aanraakte en waarbij hij uiteindelijk bijna horizontaal voor mijn voeten op de grond lag. Na deze bijzondere handeling sprong hij zo lenig als een acrobaat overeind en begon Jamie weer op zijn rug te slaan, ditmaal kennelijk bij wijze van felicitatie.


    Vervolgens begon Munro aan een buitengewoon ballet van de handen, waarbij hij op zichzelf wees, omlaag in de richting van het bos, op mij en weer op zichzelf, maar vergezeld van zoveel verschillende gebaren dat ik zijn wapperende handen nauwelijks kon volgen. Ik had wel eens eerder gebarentaal gezien, maar ik had het nog nooit zo snel en zo sierlijk zien gebruiken.


    ‘Meen je dat nou?’ riep Jamie uit. Nu was het zijn beurt om de man op de rug te beuken en te feliciteren. Geen wonder dat mannen op den duur immuun raken voor oppervlakkige pijn, dacht ik. Dat kwam door de gewoonte elkaar onophoudelijk tussen de schouderbladen te rammen.


    ‘Hij is ook getrouwd,’ zei Jamie tegen mij. ‘Al zes maanden. Met een weduwe — o, sorry, met een dikke weduwe,’ corrigeerde hij zichzelf, na een nadrukkelijk gebaar van Munro, ‘met zes kinderen, in het dorp Dubhlairn.’


    ‘Wat fijn,’ zei ik beleefd. ‘Zo te zien krijgen ze in elk geval goed te eten.’ Ik gebaarde naar de konijnen die aan zijn riem bungelden.


    Ogenblikkelijk maakte Munro een van de lijkjes los en gaf het aan mij, maar wel met zo’n stralende blik op zijn gezicht dat ik mij gedwongen voelde het glimlachend aan te nemen, in stilte hopend dat het beest geen vlooien had.


    ‘Een huwelijksgeschenk,’ zei Jamie. ‘Wij zijn er erg blij mee, Munro, en we willen jou ook graag iets geven.’ Waarop hij een van de flessen bier te voorschijn haalde en aan de man overhandigde.


    Nu wij alle beleefdheidsbetuigingen hadden afgewerkt, gingen we zitten om gezamenlijk de derde fles leeg te drinken. Jamie en Munro wisselden nieuwtjes en roddels uit en het feit dat slechts één van hen kon praten leek de conversatie op geen enkele manier te hinderen.


    Aangezien ik Munro’s gebarentaal niet kon lezen, nam ik nauwelijks deel aan het gesprek, hoewel Jamie erg zijn best deed om mij er door middel van vertalingen en nadere uitleg bij te betrekken.


    Op een bepaald moment wees Jamie met zijn duim naar de rechthoekige stukjes lood die aan Munro’s schouderriem hingen. ‘Ben je op de officiële toer gegaan?’ vroeg hij. ‘Of is dat alleen voor wanneer het wild schaars is?’


    Munro knikte geestdriftig.


    Wat zijn dat?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    ‘Gaberlunzies.’


    ‘O, natuurlijk,’ zei ik. ‘Hoe kon ik het vragen?’


    ‘Een gaberlunzie is een vergunning om te bedelen, Sassenach,’ legde Jamie uit. ‘Het is alleen geldig binnen de grenzen van de parochie en uitsluitend op de enige dag van de week dat bedelen geoorloofd is. Elk dorp heeft zijn eigen gaberlunzie, zodat de bedelaars uit het ene dorp geen misbruik kunnen maken van de liefdadigheid van andere parochies.’


    ‘Maar kennelijk wel een systeem met een bepaalde flexibiliteit,’ zei ik, met een blik op Munro’s verzameling van vier loden zegels.


    ‘Ach ja, Munro is natuurlijk een geval apart. Hij is ooit op zee gevangengenomen door de Turken. Heeft heel wat jaren galeien moeten roeien en ook nog een paar jaar als slaaf gewerkt, in Algiers. Daar is hij ook zijn tong kwijtgeraakt.’


    ‘Hebben ze die… eruit gesneden?’ Ik voelde me een beetje naar.


    Jamie leek er niet bijzonder van onder de indruk, maar hij kende Munro natuurlijk al heel wat langer. ‘Ja, inderdaad. En ze hebben zijn been gebroken. En je rug toch ook, Munro? Nee,’ zei hij, na een hele serie gebaren van Munro, ‘die rug was een ongeluk, dat is gebeurd toen hij in Alexandrië van een muur afsprong. Maar zijn voeten wel; dat hebben de Turken gedaan.’


    Ik wilde het eigenlijk niet horen, maar zowel Jamie als Munro leek het me dolgraag te willen vertellen. ‘Goed dan,’ zei ik gelaten.‘Wat is er met zijn voeten gebeurd?’


    Met enige trots trok Munro zijn versleten schoenen en kousen uit en toonde mij zijn brede platvoeten waarvan de huid ruw en verdikt was en waarop witte, glimmende plekken werden afgewisseld door plaatsen waar de huid vurig rood was.


    ‘Kokende olie,’ zei Jamie. ‘Zo dwingen ze gevangengenomen christenen om zich te bekeren tot de mohammedaanse godsdienst.’


    ‘Het lijkt me een bijzonder effectieve manier,’ zei ik. ‘Dus daarom geven verschillende parochies hem toestemming om te komen bedelen? Om iets goed te maken voor alle ellende die hij heeft moeten meemaken uit naam van het christendom?’


    ‘Ja, precies.’ Jamie leek blij dat ik zo snel begreep hoe de vork in de steel zat. Munro toonde zijn bewondering door nog een diepe buiging, gevolgd door een expressieve maar niet zo fijnzinnige reeks handbewegingen waarvan ik de indruk had dat ze ook bedoeld waren om mijn uiterlijke verschijning te prijzen.


    ‘Dank je wel, man. Ja, ik kan trots op haar zijn, dat weet ik.’ Toen Jamie mijn opgetrokken wenkbrauwen zag, draaide hij Munro tactvol met zijn rug naar mij toe, zodat zijn vliegende vingers voor mij verborgen bleven. ‘En vertel me nu eens wat er gaande is in de dorpen.’


    De twee mannen schoven wat dichter naar elkaar toe en hun ongelijkwaardige conversatie leek steeds heftiger te worden. Aangezien Jamie’s aandeel grotendeels beperkt bleef tot gebrom en belangstellende uitroepen, begreep ik er weinig van en begon in plaats daarvan de vreemde kleine rotsplantjes te bestuderen die uit de rotsspleten groeiden.


    Tegen de tijd dat zij waren uitgepraat en Hugh Munro opstond op te vertrekken had ik al een zak vol ogentroost en essekruid verzameld. Met een laatste buiging naar mij en een klap op de rug voor Jamie, schuifelde hij naar de rand van de rots en verdween net zo snel als een van de konijnen die hij stroopte in zijn holletje had willen verdwijnen.


    ‘Wat een fascinerende vrienden heb jij,’ zei ik.


    ‘Jazeker. Fijne vent, Hugh. Vorig jaar ben ik samen met hem en een paar anderen op jacht geweest. Nu hij officieel een bedelaar is werkt hij alleen, maar hij komt in alle dorpen, dus hij weet alles wat er gaande is binnen de grenzen van Ardagh en Chesthill.’


    ‘Weet hij ook waar Horrocks is?’ vroeg ik.


    Jamie knikte. ‘Ja. En hij brengt een boodschap aan hem over om een andere ontmoetingsplaats af te spreken.’


    ‘Waarmee je Dougal keurig te slim af bent,’ merkte ik op. ‘Als hij plannen mocht hebben gehad om je in ruil voor Horrocks iets af te dwingen.’


    Hij knikte glimlachend. ‘Ja, dat speelt ook mee.’


    Het was bijna etenstijd toen wij de herberg bereikten. Deze keer stonden Dougals grote zwarte ruin en zijn vijf metgezellen in de paddock tevreden van hun hooi te knabbelen.


    Dougal zelf stond binnen het stof uit zijn keel te spoelen met een kroes bier. Hij knikte mij toe en draaide zich om om zijn neef te begroeten. In plaats van iets te zeggen, bleef hij, met zijn hoofd een beetje scheef, Jamie peinzend staan aankijken.


    ‘Aha, dat is het,’ zei hij tenslotte, op de tevreden toon van een man die zojuist een ingewikkeld raadsel heeft opgelost. ‘Nu weet ik waaraan je me doet denken, jongen.’


    Hij wendde zich tot mij. ‘Heb je wel eens een hertenbok gezien tegen het eind van de bronsttijd, meisje?’ vroeg hij op vertrouwelijke toon. ‘De arme beesten hebben een paar weken niet gegeten en geslapen omdat ze er de tijd niet voor hebben met al dat vechten tegen andere bokken en het tevreden stellen van de hinden. Tegen het eind van de paartijd zijn ze vel over been. Hun ogen liggen diep weggezonken in hun kop en het enige lichaamsdeel dat niet trilt van vermoeidheid is hun…’


    Het laatste ging verloren in enorme lachsalvo’s en Jamie trok mij achter zich aan de trap op. Wij gingen niet meer naar beneden om te eten.


    Veel later, toen ik bijna sliep, voelde ik Jamie’s arm om mijn middel glijden en zijn warme adem in mijn nek.


    ‘Denk je dat het ooit ophoudt? Mijn verlangen naar jou?’ Zijn hand streelde mijn borst. ‘Zelfs wanneer we het net gedaan hebben, verlang ik alweer zo naar je dat mijn borst samentrekt en mijn vingers jeuken om je weer aan te kunnen raken.’


    In het donker nam hij mijn gezicht tussen zijn handen en streelde met zijn duimen de welving van mijn wenkbrauwen. Wanneer ik je zo in mijn armen houd en voel hoe je bevend ligt te wachten tot ik je zal nemen… Grote God, dan wil ik met je vrijen totdat je het uitschreeuwt van genot. En wanneer ik dat doe heb ik het gevoel dat ik je tegelijk met mijn pik ook mijn ziel heb gegeven.’


    Hij rolde bovenop mij en ik spreidde mijn benen en kromp even ineen toen hij bij me binnendrong. Hij lachte zacht. ‘Ja, ik ben ook een beetje schraal. Wil je dat ik ophoud?’


    Bij wijze van antwoord sloeg ik mijn benen om zijn middel en trok hem dichter naar me toe.


    ‘Zou je dat doen?’ vroeg ik.


    ‘Nee, ik zou het niet kunnen.’


    We begonnen allebei te lachen en wiegden langzaam heen en weer terwijl we met onze lippen en vingers in het donker op onderzoek uitgingen.


    ‘Nu begrijp ik waarom de Kerk dit een sacrament noemt,’ zei Jamie dromerig.


    ‘Dit?’ vroeg ik verbaasd. ‘Waarom?’


    ‘Of in elk geval heilig,’ zei hij. ‘Wanneer ik in je ben voel ik me God zelf.’


    Ik lachte zo hard dat ik hem bijna uit me duwde. Hij pakte mijn schouders om me stil te houden.


    Wat is daar zo grappig aan?’


    ‘Ik kan me zo moeilijk voorstellen dat God dit zou doen.’


    Jamie begon weer te bewegen. ‘Maar als God de mens heeft geschapen naar Zijn evenbeeld, zal hij toch een pik moeten hebben.’ Nu schoot hij zelf ook in de lach en raakte weer uit zijn ritme. ‘Hoewel jij me niet bepaald aan de Heilige Maagd doet denken, Sassenach.’


    Wij lagen te schudden in elkaars armen en lachten net zo lang totdat hij uit mij schoot en wij van elkaar weg rolden.


    Toen Jamie weer wat was bijgekomen, gaf hij een tik op mijn heup. ‘Ga eens op je knieën zitten, Sassenach.’


    Waarom?’


    ‘Als ik er dan niet spiritueel over mag doen, zul je genoegen moeten nemen met mijn lagere instincten. Ik ben een beest.’ Hij beet me in mijn nek. ‘Wat moet ik zijn, een paard, een beer, of een hond?’


    ‘Een stekelvarken.’


    ‘Een stekelvarken? En hoe vrijt een stekelvarken?’ wilde hij weten.


    Nee, dacht ik. Ik doe het niet. Ik doe het niet. Maar ik deed het wel. ‘Heel voorzichtig,’ antwoordde ik, giechelend. Ziezo, nu weten we tenminste meteen hoe oud die mop is, dacht ik.


    Jamie gierde het uit van het lachen, net zolang totdat hij niet meer kon. Toen hij eindelijk tot bedaren was gekomen, draaide hij zich om, ging op zijn knieën zitten en pakte de tondeldoos van de tafel. Hij kreeg een rode gloed tegen de duisternis van de kamer toen de lont vlam vatte en het licht werd. Hij liet zich weer op het voeteneinde van het bed vallen en keek grijnzend toe hoe ik nog steeds lach te schudden van het lachen. Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht en er verscheen een gemaakt strenge uitdrukking op zijn gezicht.


    Welnu, vrouw. Ik zie dat het moment is aangebroken dat ik gebruik moet gaan maken van mijn autoriteit als je echtgenoot.’


    ‘Zo, dacht je dat werkelijk?’


    ‘Jazeker.’ Hij dook naar voren, greep mijn dijen en spreidde ze. Ik gilde en probeerde weg te komen.


    ‘Nee, niet doen!’


    Waarom niet?’ Hij lag in zijn volle lengte tussen mijn benen en keek omhoog. Met zijn handen hield hij mijn bovenbenen vast, zodat ik ze niet kon sluiten. ‘Vertel me eens, Sassenach, waarom je niet wilt dat ik dat doe?’ Hij wreef met zijn wang tegen de binnenkant van mijn ene dij en zijn prikkelende baardstoppels schaafden langs de tere huid. ‘Eerlijk zeggen. Waarom niet?’


    Hij raspte de stoppels langs de andere kant en ik ondernam wilde pogingen om bij hem vandaan te komen, maar het was allemaal vergeefs. Ik legde mijn gezicht op het kussen, dat koel aanvoelde tegen mijn gloeiende wang. ‘Als je het dan per se wilt weten,’ mompelde ik, ‘het lijkt me niet… nu ja, ik ben bang dat het niet… ik bedoel, de geur…’ Mijn stem stierf weg en ik zweeg beschaamd.


    Opeens was er een beweging tussen mijn benen en Jamie kwam overeind. Hij sloeg zijn armen om mijn middel, legde zijn wang op mijn dij en lachte tot de tranen over zijn wangen rolden.


    ‘Jezus Christus, Sassenach,’ zei hij tenslotte, proestend van pret, ‘weet je dan niet wat het allereerste is wat je doet wanneer je kennis maakt met een nieuw paard?’


    ‘Nee,’ zei ik, helemaal verbijsterd.


    Hij tilde een arm op, zodat ik de bos zacht, kaneelkleurig haar zag die daar groeide. ‘Je wrijft een paar keer met je oksel over zijn neus om hem aan je geur te laten wennen, zodat hij niet bang van je is.’ Hij leunde op zijn elleboog en keek over de welvingen van mijn buik en mijn borsten omhoog. ‘Dat had je bij mij ook moeten doen, Sassenach. Je had meteen mijn gezicht tussen je benen moeten wrijven. Dan was ik niet zo schichtig geweest.’


    ‘Schichtig!’


    Hij liet zijn gezicht zakken en wreef er heel zachtjes mee heen en weer, snuivend en briesend als een paard. Ik kronkelde en trapte hem in zijn ribben, maar ik had net zo goed tegen een stenen muur kunnen trappen. Tenslotte duwde hij mijn benen weer tegen elkaar en keek op.


    ‘Zo,’ zei hij, op een toon die geen tegenspraak duldde, ‘en nu stil blijven liggen.’


    Ik voelde me naakt, overweldigd, hulpeloos — en alsof ik op het punt stond om in te storten. Jamie’s adem voelde afwisselend warm en koel aan op mijn huid.


    ‘Alsjeblieft,’ zei ik, zonder te weten of ik nu bedoelde ‘hou alsjeblieft op’ of ‘ga alsjeblieft door’. Het deed er niet toe; hij was toch niet van plan om op te houden.


    Mijn bewustzijn viel uiteen in een aantal kleine, aparte sensaties: het ruwe linnen van het kussen, dat was versierd met geborduurde bloemen; de vette walm van de lamp, vermengd met de vagere geur van gebraden vlees en bier en de nog vagere frisheid van de bloemen in het glas; de koele houten wand tegen mijn linkervoet; de stevige handen op mijn heupen. De verschillende sensaties voegden zich achter mijn gesloten oogleden samen tot een brandende zon die groter en kleiner werd, om uiteindelijk met een geluidloos plof te exploderen en mij achter te laten in een warme, pulserende duisternis.


    Van ergens heel ver weg hoorde ik hoe Jamie ging zitten.


    ‘Zo, dat is beter,’ zei een hijgende stem. ‘Het kost wel moeite om jou een beetje onderdanig te maken, hè?’ Het bed kraakte en ik voelde hoe hij mijn knieën uit elkaar duwde.


    ‘Je bent toch niet zo dood als je eruitziet, hoop ik?’ zei de stem, die nu van dichterbij kwam. Ik kromde mijn rug en slaakte een kreet toen hij opnieuw aanviel op ditmaal hypergevoelig huidweefsel. ‘Jezus Christus,’ zei ik.


    Ik hoorde een flauw gegrinnik bij mijn oor. ‘Ik zei alleen maar dat ik me God voelde, Sassenach,’ fluisterde hij, ‘ik heb nooit gezegd dat ik God was’


    Later, toen de opkomende zon het schijnsel van de lamp dempte, ontwaakte ik uit een lichte sluimering om Jamie opnieuw te horen mompelen: ‘Houdt het ooit op, Claire? Het verlangen?’


    Ik liet mijn hoofd weer op zijn schouder zakken. ‘Ik weet het niet, Jamie. Ik weet het werkelijk niet.’

  


  
    18   Rovers tussen de rotsen


    Wat zei kapitein Randall?’ vroeg ik.


    Met Dougal aan de ene kant en Jamie aan de andere, was er maar net voldoende ruimte voor de drie paarden om naast elkaar over de smalle weg te lopen. Hier en daar moest een van mijn metgezellen, of allebei, even inhouden, of juist vooruit gaan teneinde te voorkomen dat wij verstrikt zouden raken in het struikgewas dat het primitieve pad dreigde te overwoekeren.


    Dougal keek naar mij, en vervolgens weer naar de weg om zijn paard om een groot rotsblok heen te leiden. Langzaam verscheen er een valse grijns op zijn gezicht. ‘Hij was er niet bepaald blij mee,’ zei hij terughoudend. ‘Hoewel ik niet weet of ik je wel kan vertellen wat hij daadwerkelijk zei, ik neem aan dat zelfs jouw tolerantie voor grove taal grenzen kent, vrouwe Fraser.’


    Ik zag het sarcastische gebruik van mijn nieuwe titel maar door de vingers, evenals de onuitgesproken belediging, maar ik zag Jamie verstijven in het zadel. ‘Ik, eh, neem aan dat hij niet van plan is verdere stappen te gaan ondernemen?’ vroeg ik. Ondanks Jamie’s verzekeringen, bleef ik maar visioenen houden van dragonders in rode jassen die opeens uit de struiken te voorschijn kwamen, de Schotten afslachtten en mij voor ondervraging meesleurden naar Randalls hol. En ik had het akelige vermoeden dat Randalls ondervragingsmethodes op z’n minst creatief genoemd konden worden.


    ‘Dat zou ik niet denken,’ antwoordde Dougal nonchalant. ‘Hij heeft wel andere zorgen aan zijn hoofd dan een enkel Sassenach-meisje, hoe mooi ze dan ook mag zijn.’ Hij trok een wenkbrauw op en maakte een soort buiging voor me, alsof het compliment verontschuldigend bedoeld was. ‘Bovendien weet hij wel beter dan Colum tegen zich in het harnas te jagen door zijn nichtje te ontvoeren,’ merkte hij nuchter op.


    Nichtje. Ondanks het warme weer voelde ik een lichte rilling over mijn rug lopen. Ik was een nicht van het hoofd van de MacKenzie-clan. Om nog maar niet te spreken van de militaire leider van de MacKenzie-clan, die op dit moment zo onverschillig naast mij reed. En aan de andere kant was ik nu waarschijnlijk ook verwant aan Lord Lovat, de chief van de Fraser-clan, aan de abt van een machtige Franse abdij en aan God mocht weten hoeveel andere verschillende Frasers. Nee, misschien vond Jonathan Randall het inderdaad niet de moeite waard mij verder te achtervolgen. En dat was per slot van rekening de bedoeling geweest van deze hele, belachelijke toestand.


    Ik keek naar Jamie, die nu even voorop reed. Zijn rug was zo recht als de stam van een jonge els en de zon deed zijn haar glanzen als een helm van glimmend metaal.


    Dougal volgde mijn blik.


    ‘Had erger gekund, of niet soms?’ zei hij, met een ironisch opgetrokken wenkbrauw.


    Twee avonden later, kampeerden wij op een stuk woeste grond, vlak bij een van die vreemde, pokdalige, door de ijstijden verweerde granieten rotsblokken. We hadden een lange dag achter de rug, met niet meer dan een haastig hapje in het zadel, en iedereen was blij dat we nu een warme maaltijd kregen. Ik had in het begin al aangeboden bij het koken te helpen, maar mijn hulp was min of meer beleefd afgeslagen door de zwijgzame man wiens taak het kennelijk was.


    Een van de mannen had die ochtend een hert geschoten en een deel van het verse vlees, bereid met knollen en uien en wat hij verder nog had kunnen vinden, was een verrukkelijke maaltijd geworden. Tevreden en volgegeten, zaten we met z’n allen rond het vuur te luisteren naar liederen en verhalen. Tot mijn verbazing beschikte de kleine Murtagh, die zo zelden zijn mond opendeed om iets te zeggen, over een prachtige, zuivere tenorstem. Hoewel het niet meeviel hem over te halen om iets te zingen, was het resultaat absoluut de moeite waard.


    Ik nestelde me dicht tegen Jamie aan en probeerde een lekker plekje te vinden op het harde graniet. Wij hadden aan de rand van de rotsen ons kamp opgeslagen, op de plaats waar een brede rotsrichel van rood graniet ons een natuurlijke bescherming bood en de enorme berg rotsblokken erachter een mooie plek was om de paarden te verbergen. Toen ik vroeg waarom wij niet lekker op het zachte gras konden slapen, had Ned Gowan me verteld dat we ons nu in de buurt van de zuidgrens van het land van de MacKenzies bevonden en dus vlak bij het territorium van de Grants en de Chisholms.


    ‘Volgens Dougals verkenners is er tot in de verre omtrek niemand te bekennen,’ zei hij, ‘maar je kunt nooit weten. In zo’n geval is het beter om het zekere voor het onzekere te nemen.’


    Toen Murtagh ophield met zingen, begon Rupert verhalen te vertellen. Hoewel hij niet beschikte over Gwyllyns verteltalent, had hij een onuitputtelijke voorraad verhalen over feeën, spoken, de tannasg, of boze geesten en andere bewoners van de Highlands, zoals de waterpaarden. Deze wezens, zo vertelde men mij, kwamen in bijna elk groot wateroppervlak voor, maar vooral in de buurt van doorwaadbare plaatsen, hoewel er ook heel veel in de diepten van de grote meren leefden.


    ‘Aan de oostzijde van Loch Garve heb je een plek,’ zei hij, om zich heenkijkend om te zien of iedereen wel naar hem luisterde, ‘die nooit dichtvriest. Het water is er altijd zwart, zelfs wanneer er op de rest van het meer een dikke laag ijs ligt, en dat komt omdat het de schoorsteen van het waterpaard is.’


    Het waterpaard van Loch Garve had, net als veel van zijn soortgenoten, een jong meisje gestolen dat naar het meer was gekomen om water te halen en had haar meegenomen naar de diepten van het meer om zijn vrouw te worden. Wee het meisje, of de jongen, die aan de waterkant een mooi paard zag staan en besloot er een ritje op te maken, want zodra je erop zat kon je er niet meer af en vervolgens liep het paard het water in, veranderde in een vis en zwom met de ongelukkige berijder op zijn rug naar de diepte.


    ‘Nu heeft een waterpaard onder water alleen maar vissentanden,’ zei Rupert terwijl hij met zijn hand een zwemmende vis nadeed, ‘en kan dus alleen maar slakken en waterplanten eten en koude, natte dingen. Zijn bloed is net zo koud als het water en hij heeft geen vuur nodig, dat snap je, maar een mensenvrouw is natuurlijk veel warmer.’ Hier knipoogde hij naar mij en wierp mij, onder grote hilariteit van de anderen, wellustige blikken toe.


    ‘De vrouw van het waterpaard was verdrietig en koud en hongerig in haar nieuwe huis onder de golven. Zij lustte geen slakken en waterplanten. Maar omdat dit best een aardig waterpaard was, ging hij naar de oever van het meer waar een man woonde die de reputatie genoot dat hij heel goed kon bouwen. En toen de man naar het meer ging en het mooie gouden paard zag staan met de zilveren teugels, kon hij de verleiding niet weerstaan om de teugels te pakken en op te stijgen.


    En ja hoor, het waterpaard liep regelrecht het water in en nam hem mee naar de dieptes van zijn koude, vissige huis. Daar vertelde hij de man dat hij hem zou vrijlaten als hij een mooie haard zou bouwen, met schoorsteen en al, zodat de vrouw van het waterpaard een vuur had om haar handen aan te warmen en haar vis op te bakken.’


    Ik zat met mijn hoofd op Jamie’s schouder, voelde me lekker doezelig en verlangde naar mijn bed, ook al was dat niet meer dan een deken op een ondergrond van graniet. Opeens voelde ik hem verstrakken. Hij legde een hand in mijn hals en waarschuwde me om stil te blijven zitten. Ik keek om me heen en zag niets bijzonders, maar ik voelde de spanning die als door een draadloze verbinding van de ene man overging op de andere.


    Toen ik naar Rupert keek, zag ik hem bijna onmerkbaar naar Dougal knikken, hoewel hij onverstoorbaar doorging met zijn verhaal.


    ‘Aangezien de man weinig keus had, deed hij wat er van hem werd gevraagd. Het waterpaard hield zich aan zijn woord en bracht de man terug naar de waterkant, vlak bij zijn huis. En de vrouw van het waterpaard had het lekker warm, was gelukkig en at zich vol gebakken vis. Daarom bevriest het water aan de oostkant van Loch Garve dus nooit, omdat de hitte van de schoorsteen van het waterpaard het ijs laat smelten.’


    Rupert zat op een rotsblok, met zijn rechterkant naar mij toe. Tijdens het spreken bukte hij zich alsof hij even aan zijn been wilde krabben. In een vloeiende beweging greep hij het mes dat naast hem op de grond lag en legde het ongemerkt in zijn schoot, waar het verborgen lag in de plooien van zijn kilt.


    Ik kroop wat dichter tegen Jamie aan en trok zijn hoofd omlaag alsof ik hem wilde kussen. Wat gebeurt er?’ fluisterde ik in zijn oor.


    Hij nam mijn oorlelletje tussen zijn tanden en fluisterde terug: ‘De paarden zijn onrustig. Er is iemand in de buurt.’


    Een van de mannen stond op en slenterde naar de rand van de rotsrichel om te plassen. Toen hij terugkwam ging hij op een andere plek zitten, naast een van de veedrijvers. Een andere man stond op, keek in de kookpot en pakte er een stuk hertenvlees uit. Door het hele kampement werd er geschoven en bewogen terwijl Rupert onafgebroken bleef vertellen.


    Ik zat, met Jamie’s arm stevig om me heen, toe te kijken en opeens drong het tot me door dat de mannen in de richting van de plek bewogen waar zij hun wapens hadden neergelegd. Zij sliepen allemaal met hun dolken, maar lieten hun zwaarden, pistolen en ronde, leren schilden, de zogenaamde targes, meestal in kleine hoopjes aan de rand van het kamp liggen. Jamie’s eigen pistolen lagen, samen met zijn zwaard, nog geen meter verderop op de grond. Ik zag het schijnsel van het vuur op het gevlamde lemmet dansen. Hoewel zijn pistolen niets meer waren dan de gebruikelijke ‘dags’ die de meeste mannen droegen, waren zowel zijn slagzwaard als zijn claymore iets heel bijzonders. Tijdens een van onze rustpauzes had hij ze me trots laten zien en het glimmende staal liefdevol in zijn handen gehouden.


    De claymore zat in zijn dekenrol gewikkeld; ik kon het reusachtige T-vormige gevest zien, waarvan de greep met zand was opgeschuurd om niet te glad te worden. Ik had het zwaard opgetild, en bijna uit mijn handen laten vallen. Jamie had me verteld dat het meer dan zeven kilo woog. Waar de claymore er duister en dodelijk uitzag, was het slagzwaard juist beeldschoon. Hoewel het veel minder zwaar was dan het grotere wapen, was het net zo dodelijk. De staalblauwe kling was versierd met geometrische Oosterse patronen, die helemaal tot aan het spiraalvormige, rood en blauw geëmailleerde korfgevest liepen. Ik had Jamie ermee zien oefenen, eerst rechtshandig met een van de soldaten en later nog een keer linkshandig met Dougal. Het was een waar genoegen hem zo bezig te zien, snel en zelfverzekerd, met een gratie die nog indrukwekkender leek door zijn grote gestalte. Maar mijn mond werd droog bij de gedachte dat het straks misschien menens zou worden.


    Hij boog zich naar me toe, drukte een tedere kus op mijn kin en maakte van de gelegenheid gebruik om mij een beetje om te draaien, zodat ik nu met mijn gezicht naar een van de stapels stenen zat. ‘Nog even, denk ik,’ fluisterde hij, mij ijverig kussend. ‘Zie je die kleine opening in de rotsen?’


    Ik zag wat hij bedoelde; een ruimte van nog geen meter hoog, gevormd door twee grote stenen platen die tegen elkaar aan waren gevallen.


    Hij nam mijn gezicht tussen zijn handen en liefkoosde me. Wanneer ik ja zeg, kruip je erin en blijf je daar zitten. Heb je de dolk?’


    Hij had erop gestaan dat ik de dolk die hij me die nacht in de herberg had toegeworpen bij me zou houden, ondanks mijn tegenwerpingen dat ik er toch niet mee om kon of wilde gaan. Maar wanneer het op volhouden aankwam, had Dougal gelijk; Jamie was inderdaad koppig.


    Nu zat de dolk dus in een van de diepe zakken van mijn jurk. Nadat ik een dag lang last had gehad van het extra gewicht tegen mijn been, had ik het nu al bijna niet meer in de gaten. Hij liet zijn hand speels over mijn been glijden om te controleren of ik het echt bij me had.


    Toen tilde hij zijn hoofd op, als een kat die iets ruikt. Ik zag dat hij naar Murtagh keek en vervolgens weer omlaag, naar mij. De kleine man liet niets merken, maar stond op en rekte zich ongegeneerd uit. Toen hij weer ging zitten, zat hij een paar meter dichter bij me.


    Achter ons hinnikte een paard. Alsof het een signaal was geweest, kwamen ze opeens schreeuwend over de rotsen. Geen Engelsen, zoals ik had gevreesd, en ook geen bandieten. Highlanders waren het, gillende, krijsende Highlanders. Grants, nam ik aan. Of Campbells.


    Op handen en knieën kroop ik naar de rotsen. Ik stootte mijn hoofd en bezeerde mijn knieën, maar slaagde er toch in me in de kleine opening te wurmen. Met bonkend hart haalde ik de dolk uit mijn zak, waarbij ik mezelf nog bijna in mijn vinger prikte. Ik had geen flauw idee wat ik met het lange, scherpe mes moest beginnen, maar het gaf me toch een goed gevoel. Het gevest was versierd met een maansteen en het was prettig de gladde ronding in mijn handpalm te voelen; nu wist ik in de duisternis in elk geval zeker dat ik de goede kant te pakken had.


    Het gevecht was zo chaotisch dat ik aanvankelijk geen idee had wat er gebeurde. De kleine open plek was vol schreeuwende lijven, die over de grond rolden en heen en weer renden. Mijn schuilplaats bevond zich gelukkig een eindje bij het slagveld vandaan, zodat ik vooralsnog geen gevaar liep. Toen ik om me heen keek zag ik een kleine, ineengedoken gestalte in de schaduw van mijn rots zitten. Ik greep mijn dolk nog wat steviger vast, maar begreep bijna onmiddellijk dat het Murtagh was.


    Dat was dus de bedoeling geweest van die blik van Jamie. Murtagh had opdracht gekregen mij te beschermen. Jamie was nergens meer te bekennen. Het gevecht speelde zich grotendeels af tussen de rotsen en de schaduwen in de buurt van de wagens.


    Natuurlijk, dat was het doel van deze overval; de wagens en de paarden. Voor zover ik hen in het licht van het dovende vuur kon zien, waren de overvallers een goed georganiseerde bende, uitstekend bewapend en goed doorvoed. Als dit Grants waren, waren ze misschien uit op buit of wraak voor het vee dat Rupert en zijn kameraden een paar dagen eerder hadden gestolen. Dougal had geërgerd gereageerd op de onvoorbereide diefstal—niet vanwege het feit dat ze gestolen hadden, maar omdat het vee ons misschien zou ophouden. Hij had zich er echter vrijwel onmiddellijk weer van ontdaan, op een kleine veemarkt in een van de dorpen.


    Het werd al snel duidelijk dat het de overvallers niet zozeer om te doen was ons lichamelijk letsel toe te brengen; ze wilden alleen zo snel mogelijk naar de paarden en de wagens. Een enkeling slaagde daarin. Ik kroop zo ver mogelijk in elkaar toen een ongezadeld paard over het vuur heen sprong en in de duisternis verdween, met een schreeuwende man op zijn rug die zich vastklemde aan zijn manen.


    Een stuk of drie anderen wisten te voet weg te komen, beladen met zakken van Colums graan en achtervolgd door woedende MacKenzies die hen allerlei Gaëlische verwensingen nariepen. Aan de geluiden te horen, was het gevecht bijna afgelopen. Toen stormde er echter een nieuwe groep mannen de lichtkring binnen en begon het weer van voren af aan.


    Ditmaal werd er serieus gevochten, gezien de flitsende zwaarden en het feit dat de deelnemers niet zoveel schreeuwden, maar wel veel kreunden. Uiteindelijk zag ik wie wie was. Jamie en Dougal stonden in het midden, met de ruggen tegen elkaar. Zij hielden allebei een slagzwaard in hun ene hand en een dolk in de andere en voor zover ik kon zien maakten ze daar allebei goed gebruik van. Zij werden omringd door vier mannen — of vijf; ik raakte de tel kwijt in het donker — gewapend met korte zwaarden, hoewel een van hen een slagzwaard aan zijn riem had hangen en tenminste twee anderen ook nog pistolen droegen.


    Kennelijk waren zij erop uit Dougal, of Jamie, of allebei, te overmeesteren. Bij voorkeur levend. Om losgeld te kunnen eisen, nam ik aan. Vandaar het gebruik van de korte zwaarden, waarmee hooguit verwondingen konden worden toegebracht, in tegenstelling tot de veel dodelijker slagzwaarden en pistolen. Dougal en Jamie hoefden geen rekening te houden met dergelijke overwegingen en maakten zonder scrupules gebruik van hun dodelijke wapens. Met de ruggen tegen elkaar vormden zij een volledige cirkel, waarbij elke man de zwakkere kant van de ander dekte. Hoewel, toen Dougal zijn dolkhand met kracht omhoog bracht, bedacht ik me dat ‘zwakker’ misschien niet helemaal de juiste term was.


    De hele grommende, kreunende, vloekende massa kwam langzaam mijn kant op. Ik drukte mezelf zo ver mogelijk weg, maar de rotsspleet was nog geen zestig centimeter diep. Vanuit mijn ooghoeken zag ik iets bewegen. Murtagh had besloten een actievere rol in het geheel te gaan vervullen.


    Ik kon mijn blik nauwelijks van Jamie afhouden, zo bang was ik, maar zag toch hoe de kleine man op zijn gemak zijn pistool trok, dat hij tot dusverre nog niet had gebruikt. Hij controleerde zorgvuldig het afvuurmechanisme, wreef het wapen wat op aan zijn mouw, legde het over zijn onderarm en wachtte.


    En wachtte. Ik beefde van angst voor Jamie, die nu elke finesse had laten varen en er woest op los hakte en de twee mannen terug wist te dringen die het op hem voorzien hadden. Waarom schoot Murtagh in vredesnaam niet? dacht ik woedend. Toen begreep ik het. Zowel Jamie als Dougal bevonden zich in de vuurlinie. Ik meende me te herinneren dat vuursteenpistolen vaak niet al te accuraat waren.


    Deze veronderstelling kon vrijwel onmiddellijk op de proef worden gesteld toen een onverwachte uitval van een van Dougals tegenstanders hem op zijn pols raakte. Het lemmet haalde zijn hele onderarm open en hij viel op één knie. Jamie, die zijn oom voelde vallen, trok snel zijn zwaard terug en deed twee stappen naar achteren. Nu stond hij met zijn rug tegen een rotswand, met Dougal op zijn knieën naast zich, binnen het bereik van de bescherming van zijn enkele zwaard. Verder stonden de overvallers nu met hun rechterzij naar mijn schuilplaats en Murtaghs pistool.


    Van dichtbij klonk het pistoolschot schrikbarend hard. De overvallers werden erdoor verrast, vooral degene die was geraakt. De man bleef even doodstil staan, schudde verbaasd zijn hoofd, ging toen heel langzaam op de grond zitten, viel slap naar achteren en rolde nog een stukje door, in de richting van het smeulende vuur.


    Gebruik makend van hun verwarring, sloeg Jamie het zwaard uit de handen van een van de mannen. Dougal was inmiddels weer opgestaan en Jamie ging wat opzij om hem de ruimte te geven met zijn zwaard te zwaaien. Een van de overvallers had zich uit het gevecht teruggetrokken om zijn gewonde kameraad uit de gloeiende sintels te redden. Toch waren er nu nog drie over en Dougal was gewond. Ik zag donkere druppels tegen de rotsen spetteren toen hij zijn zwaard heen en weer zwaaide.


    Ze waren nu zo dichtbij dat ik Jamie’s gezicht kon zien, kalm en vastberaden, volkomen opgaand in de strijd. Opeens schreeuwde Dougal hem iets toe. Jamie wendde een fractie van een seconde zijn blik af van zijn tegenstander en keek omlaag. Hij keek net op tijd terug om te voorkomen dat hij neergestoken zou worden, dook opzij en wierp zijn zwaard.


    Zijn tegenstander keek stomverbaasd naar het zwaard dat uit zijn been stak. Hij stak er verbijsterd zijn hand naar uit, greep het toen vast en trok. Het zwaard kwam er zo gemakkelijk uit dat ik veronderstelde dat de wond niet al te diep was. De man leek nog steeds een beetje verbaasd en keek op alsof hij wilde vragen wat de reden was voor dit onorthodoxe gedrag. Toen slaakte hij een kreet, liet het zwaard vallen en rende zwaar hinkend weg. Opgeschrikt door het geluid, keken de andere twee overvallers over hun schouder, draaiden zich om en gingen er eveneens vandoor, achtervolgd door Jamie. Hij was erin geslaagd de reusachtige claymore uit de dekenrol te trekken en zwaaide het wapen met beide handen heen en weer. Hij werd op de voet gevolgd door Murtagh, die allerlei beledigende dingen in het Gaëlisch schreeuwde en met zijn zwaard en opnieuw geladen pistool zwaaide.


    Hierna was het snel rustig en een kwartiertje later konden de MacKenzies de geleden schade opnemen.


    Die viel wel mee; er waren twee paarden verdwenen en drie zakken graan, maar de wagenmenners, die bij hun ladingen sliepen, hadden verdere plunderingen weten te voorkomen, terwijl de soldaten erin geslaagd waren de paardendieven te verjagen. Het grootste verlies was een van de mannen.


    Toen wij merkten dat hij werd vermist, dacht ik eerst nog dat hij wellicht gewond of gedood was, maar een grondige zoektocht leverde niets op.


    ‘Ontvoerd,’ zei Dougal grimmig. ‘Verdomme, dat kost me een maandinkomen aan losgeld.’


    ‘Het had erger kunnen zijn,’ zei Jamie, zijn gezicht aan zijn mouw afvegend. ‘Stel je eens voor wat Colum had gezegd als ze jou hadden meegenomen.’


    ‘Als ze jou hadden meegenomen, hadden ze je voor mijn part kunnen houden en had je je naam in Grant kunnen veranderen,’ kaatste Dougal terug, maar de sfeer in het gezelschap klaarde aanmerkelijk op.


    Ik haalde het kleine medicijnkistje te voorschijn dat ik had ingepakt, en liet de gewonden zich opstellen in een rij, de ernstigste gevallen vooraan. Gelukkig vielen de verwondingen nogal mee. De wond op Dougals arm was waarschijnlijk het ergst.


    Ned Gowan had een heldere blik in zijn ogen en bruiste van energie. Hij was kennelijk zo opgewonden door het gevecht dat hij nauwelijks had gemerkt dat er een tand uit zijn mond was geslagen door een slecht geplaatste klap met het heft van een dolk. Hij had echter voldoende tegenwoordigheid van geest gehad om de tand zorgvuldig onder zijn tong te houden.


    ‘Voor het geval dat, snap je,’ zei hij terwijl hij de tand in zijn hand spuugde. De wortel was niet beschadigd en het gat bloedde nog een beetje, dus waagde ik de gok en drukte de tand weer stevig op zijn plaats. De kleine man trok wit weg, maar gaf geen kik. Hij spoelde dankbaar zijn mond uit met whisky, speciaal om de wond te ontsmetten, en slikte het zuinig door.


    Over Dougals wond had ik meteen al een drukverband aangelegd en tot mijn grote opluchting was het bloeden al gestopt tegen de tijd dat ik het verband er weer afhaalde. De wond was schoon, maar wel erg diep. Aan de rand van de gapende wond, die zeker twee centimeter diep in het spierweefsel doordrong, was een klein randje gelig vet zichtbaar. Gelukkig waren er geen grote bloedvaten doorgesneden, maar het moest wel gehecht worden.


    De enige beschikbare naald bleek een soort dunne priem te zijn, die door de wagenmenners werd gebruikt om paardentuig te herstellen. Ik keek er weifelend naar, maar Dougal stak zijn arm uit en wendde zijn gezicht af.


    ‘Ik kan heel goed tegen bloed,’ vertelde hij, ‘maar ik heb er een hekel aan om mijn eigen bloed te zien.’ Hij ging op een rotsblok zitten en ik ging aan de slag. Hij klemde zijn kiezen zo hard op elkaar dat zijn kaakspieren trilden. De avond begon af te koelen, maar hij had het zweet op zijn voorhoofd staan. Op een gegeven moment verzocht hij mij beleefd om even te stoppen, waarna hij zich omdraaide, keurig overgaf achter een rots en even later zijn arm weer schrap zette tegen zijn knie.


    Wij boften dat een van de herbergiers ervoor had gekozen zijn pachtgeld te betalen in de vorm van een vaatje whisky, want dat kwam nu goed van pas. Ik gebruikte het om enkele open wonden te desinfecteren en liet andere patiënten er naar eigen goeddunken zichzelf mee behandelen. Toen ik alle patiënten had gehad, nam ik zelf ook een beker. Ik dronk het op en liet me dankbaar op mijn deken zakken. De maan ging onder en ik huiverde, deels uit reactie op de gebeurtenissen en deels van de kou. Het was een heerlijk gevoel toen Jamie naast mij kwam liggen en mij dicht tegen zijn grote, warme lichaam aan trok. ‘Denk je dat ze nog terugkomen?’ vroeg ik.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, het waren Malcolm Grant en zijn twee zoons — van wie ik de oudste in zijn been heb gestoken. Die liggen allang weer thuis, in hun eigen bed,’ antwoordde hij. Hij streelde mijn haar en fluisterde: ‘Je hebt vanavond heel wat werk verzet, meisje. Ik was trots op je.’


    Ik draaide me om en sloeg mijn armen om zijn nek. ‘Niet zo trots als ik. Je was geweldig, Jamie. Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


    Hij snoof smalend, maar ik dacht dat hij toch wel blij was met het compliment. ‘Het was maar een rooftocht, Sassenach. Dat doe ik al sinds mijn veertiende. Dat is gewoon voor de lol; het is heel wat anders wanneer je tegenover iemand staat die je echt wil doden.’


    ‘Voor de lol,’ zei ik, een beetje zwakjes. ‘Ja ja, leuk zeg.’


    Zijn armen trokken mij nog dichter tegen zich aan en een van de strelende handen gleed omlaag en begon mijn rok omhoog te schuiven. Kennelijk werd de spanning van het gevecht omgezet in een ander soort opwinding.


    ‘Jamie! Niet hier!’ zei ik terwijl ik me van hem losmaakte en mijn rok weer omlaag duwde.


    ‘Ben je moe, Sassenach?’ vroeg hij bezorgd. ‘Maak je geen zorgen, het duurt niet lang.’ Nu begon hij met beide handen aan de zware stof te trekken.


    ‘Nee!’ antwoordde ik, mij heel erg bewust van de twintig mannen die vlak bij ons lagen. ‘Ik ben niet moe, maar ik…’ Ik hield mijn adem in toen hij een hand tussen mijn benen stak.


    ‘Jezus,’ zei hij zachtjes. ‘Je bent kletsnat!’


    ‘Jamie! Er liggen hier vlak naast ons twintig man te slapen!’ fluisterde ik heftig.


    ‘Die slapen niet lang meer, als jij je mond niet houdt.’ Hij kwam bovenop me liggen. Hij werkte zijn knie tussen mijn benen en begon zachtjes heen en weer te wiegen. Ondanks alles werden mijn benen helemaal slap. Zevenentwintig jaar fatsoen moest het afleggen tegen enkele honderdduizenden jaren puur instinct. Hoewel mijn verstand ertegen protesteerde op een kale rots en in het bijzijn van twintig slapende soldaten genomen te worden, beschouwde mijn lichaam zichzelf kennelijk als oorlogsbuit en wilde het zich maar al te graag overgeven. Hij kuste mij lang en diep en verkende mijn mond met zijn tong.


    ‘Jamie,’ hijgde ik.


    Hij schoof zijn kilt opzij en duwde mijn hand tegen zich aan.


    ‘Godallemachtig!’ zei ik, ernstig onder de indruk. Mijn gevoel voor fatsoen werd nog iets verder weggedrukt.


    ‘Van dat vechten krijg je na afloop altijd een enorme stijve. Maar je wilt me toch wel?’ vroeg hij.


    Het had geen zin om te ontkennen, daarvoor waren er te veel aantoonbare bewijzen. Ik voelde hem keihard tegen mijn blote bovenbeen. ‘Eh… ja… maar…’


    Hij greep met beide handen mijn schouders vast. ‘Stil, Sassenach,’ zei hij streng. ‘Het is zo gebeurd.’


    Hij kreeg gelijk. Ik kwam al bij de eerste krachtige stoot klaar. Ik groef mijn vingers in zijn rug en beet in de stof van zijn hemd om eventuele geluiden te dempen. Hij had nog geen tien keer diep in mij gestoten toen ik zijn ballen voelde samentrekken en de warme vloed van zijn eigen hoogtepunt in mij voelde stromen. Langzaam liet hij zich van mij af glijden, waar hij nog even bleef liggen natrillen. Ik voelde het bloed nog in mijn oren bonzen, als een echo van het langzaam wegtrekkende kloppen tussen mijn benen. Jamie’s hand lag slap en zwaar op mijn borst. Toen ik opzij keek zag ik de vage gestalte van de wachtpost die aan de andere kant van het vuur tegen een rotsblok zat geleund. Hij was tactvol met zijn rug naar ons toe gaan zitten. Eigenlijk schrok ik er zelf een beetje van dat ik me niet eens geneerde. Ik vroeg me nog even af of ik dat morgen wel zou doen, en daarna vroeg ik me helemaal niets meer af.


    De volgende ochtend deed iedereen alsof er niets was gebeurd, alleen bewogen we ons allemaal wat stijver als gevolg van het vechten en het slapen op de harde rotsen. Iedereen was in een goed humeur, zelfs de licht gewonden.


    De sfeer werd nog beter toen Dougal aankondigde dat we vandaag niet verder zouden reizen dan het bos dat we vanaf ons rotsplateau konden zien liggen. Daar konden we onze paarden laten drinken en grazen en zelf een beetje uitrusten. Ik vroeg me af of deze verandering van plan van invloed was op Jamie’s afspraak met de geheimzinnige Horrocks, maar hij leek niet te schrikken van de mededeling.


    De dag was bewolkt, maar droog en het was warm. Zodra het nieuwe kamp was opgeslagen, de paarden verzorgd en alle gewonden nog eens onderzocht, kon iedereen doen en laten wat hij wilde — slapen in het gras, jagen of vissen, of gewoon een beetje de benen strekken na een aantal dagen in het zadel.


    Ik zat onder een boom met Jamie en Ned Gowan te praten toen een van de soldaten kwam aanlopen en iets in Jamie’s schoot gooide. Het was de dolk met de maansteen in het heft. ‘Is die soms van jou? Ik heb hem vanmorgen tussen de rotsen gevonden.’


    ‘Ik moet hem in alle opwinding hebben laten vallen,’ zei ik. ‘Gelukkig maar, want ik had toch geen idee wat ik ermee moest doen. Als ik hem had willen gebruiken, had ik mezelf waarschijnlijk als eerste verwond.’


    Van over zijn halve brilleglazen wierp Ned Jamie een kritische blik toe. ‘Je hebt haar een mes gegeven zonder haar te leren hoe ze ermee om moet gaan?’


    ‘Daar had ik geen tijd meer voor,’ verdedigde Jamie zich. ‘Maar Ned heeft wel gelijk, Sassenach. Je moet leren met wapens om te gaan. Je weet maar nooit wat er onderweg kan gebeuren, dat heb je gisteravond gezien.’


    Dus werd ik meegenomen naar het midden van de open plek en begonnen de lessen. Toen zij zagen wat er gebeurde, kwamen verscheidene MacKenzie-mannen een kijkje nemen en adviezen geven. Binnen de kortste keren had ik een stuk of zes instructeurs die onderling stonden te bekvechten over de beste technieken. Na enige discussie kwamen zij met elkaar overeen dat Rupert het beste met messen overweg kon en nam hij de les over.


    Hij vond een redelijk vlak stuk grond, zonder stenen en dennenappels, waar hij mij de kunst van het messenwerpen ging demonstreren. ‘Kijk goed, meisje,’ zei hij. Hij balanceerde de dolk op zijn middelvinger, een centimeter of twee, drie onder het heft. ‘Eerst moet je het punt zien te vinden waarop het mes in balans ligt en daar moet je het vasthouden, zodat het prettig in je hand ligt.’ Ik probeerde het met mijn dolk. Toen hij eenmaal goed in mijn hand lag, liet hij me het verschil zien tussen een overhandse en een onderhandse steek.


    ‘In de meeste gevallen maak je gebruik van de onderhandse. Overhands heeft alleen zin wanneer je met een flinke vaart van bovenaf op iemand neerkomt.’ Hij nam mij schattend op en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, je bent wel lang voor een vrouw, maar zelfs al zou je bij zijn nek kunnen komen, dan nog zou je flink veel kracht moeten gebruiken om door te steken, tenzij hij zou zitten. Laten we het maar bij onderhands houden.’


    Hij trok zijn hemd omhoog en liet me zijn forse, behaarde borst zien, die al glinsterde van het zweet. ‘Kijk, hier,’ zei hij, op het midden van zijn borst wijzend, vlak onder het borstbeen, ‘zit de plek die je moet raken wanneer je iemand wilt doden. Steek omhoog en naar binnen, zo hard als je kunt. Op die manier raakt het mes het hart en is je tegenstander binnen twee minuten dood. Het enige probleem is dat je het borstbeen moet zien te vermijden; het loopt verder door dan je zou denken en als je mes in dat zachte puntje aan de onderkant blijft steken heeft je tegenstander daar nauwelijks last van terwijl jij zonder mes zit, en dan pakt hij jou natuurlijk. Murtagh! Jij hebt een mager ruggetje; kom hier, dan kunnen we dit meisje hier laten zien hoe ze iemand van achteren moet steken.’ Hij draaide een onwillige Murtagh om, rukte het groezelige hemd omhoog en liet mij zijn knobbelige ruggengraat en uitstekende ribben zien. Hij prikte met zijn vinger onder de onderste rib aan de rechterkant en Murtagh gaf een gil.


    ‘Dit is de beste plek op de rug — maakt niet uit welke kant. Kijk, met al die ribben en zo valt het niet mee om een vitaal lichaamsdeel te raken als je iemand in de rug steekt. Als het je lukt je mes tussen de ribben te steken, dan is dat ook prima, maar dat is moeilijker dan je denkt. Maar hier, onder de onderste rib, steek je recht omhoog in de nier en valt je tegenstander ter plekke dood neer.’


    Vervolgens liet Rupert mij vanuit verschillende houdingen steekbewegingen uitproberen. Toen hij moe werd, wisselden de andere mannen elkaar af in de rol van slachtoffer en vonden mijn pogingen kennelijk ontzettend lachwekkend. Ze gingen gehoorzaam in het gras liggen of keerden mij de rug toe, zodat ik hen kon besluipen, of besprongen mij van achteren, of deden net of ze me gingen wurgen, zodat ik kon proberen hen in de buik te steken.


    De toeschouwers moedigden mij luidkeels aan en Rupert verbood mij streng om op het laatste moment terug te trekken.


    ‘Je moet steken alsof je het werkelijk meent, meisje,’ zei hij. ‘Als het menens is kan je ook niet terugtrekken. En als een van deze slome duikelaars er niet in slaagt op tijd weg te komen, dan verdient hij niet beter.’


    Aanvankelijk was ik verlegen en ontzettend onhandig, maar Rupert was een goede leermeester, heel geduldig en heel goed in het telkens opnieuw voordoen van bepaalde bewegingen. Toen hij achter me kwam staan en zijn arm om mijn middel sloeg, rolde hij zogenaamd wellustig met zijn ogen, maar toen hij mijn pols vastpakte om mij voor te doen hoe ik mijn tegenstander oogletsel kon toebrengen was hij één en al zakelijkheid.


    Dougal zat met zijn gewonde arm onder een boom en maakte sarcastische opmerkingen over de training. Maar hij was wel degene die met het voorstel kwam een dummy te gebruiken.


    ‘Je moet haar iets geven waar ze haar dolk in kan steken,’ zei hij, toen ik vorderingen begon te maken met het steken en uithalen. ‘De eerste keer schrik je ervan.’


    ‘Dat is waar,’ zei Jamie. ‘Rust maar even uit, Sassenach, dan ga ik iets voor je zoeken.’


    Hij liep met twee van de soldaten naar de wagens en ik zag hen met de hoofden dicht bij elkaar staan overleggen en gebaren en allerlei dingen uit de wagen halen. Doodmoe liet ik me naast Dougal onder de boom neervallen.


    Er verscheen een flauw glimlachje op zijn gezicht. Net als de meeste mannen had hij onderweg niet de moeite genomen om zich te scheren en zijn mond werd dan ook omringd door een volle, donkerbruine baard, die zijn volle onderlip accentueerde.


    ‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg hij, maar ik begreep dat hij het niet over mijn behendigheid met een mes had.


    ‘Goed,’ antwoordde ik voorzichtig en ik had het al evenmin over messen.


    Dougal keek even in de richting van Jamie, die nog steeds bezig was bij de wagens. ‘Het huwelijk lijkt hem goed te doen,’ merkte hij op.


    ‘Het lijkt me gezond voor hem — gezien de omstandigheden,’ antwoordde ik op ietwat koele toon.


    Zijn mondhoeken krulden omhoog. ‘En jou trouwens ook. Me dunkt dat alle partijen er baat bij hebben gehad.’


    ‘Vooral jij en je broer. En nu we het toch over hem hebben, wat denk je dat Colum zal zeggen wanneer hij het hoort?’


    Zijn glimlach verbreedde zich. ‘Colum? Och, wat zal ik zeggen? Ik denk dat hij alleen maar blij kan zijn om zo’n nicht in de familie te kunnen verwelkomen.’


    De dummy was klaar en ik hervatte mijn training. Het bleek een grote baal wol te zijn, zo groot als een mannentorso, met een stuk gelooide koeienhuid eromheen gebonden. Op deze dummy moest ik gaan oefenen met steken, eerst terwijl hij op manshoogte aan een boom was gebonden en daarna terwijl hij naar me werd toegegooid of werd langsgerold.


    Wat Jamie er niet bij had gezegd was dat zij een paar platte stukken hout tussen de wolbaai en de koeienhuid hadden gestoken; om ribben te simuleren, legde hij later uit.


    De eerste paar steekbewegingen richtten weinig uit, ook al deed ik verscheidene pogingen om door de huid heen te komen. Hij was veel taaier dan hij eruitzag. Zo voelt de huid van een mensenbuik ook, werd mij verzekerd. Voor mijn volgende poging maakte ik gebruik van een bovenhandse manoeuvre, en raakte een van de stukken hout.


    Even dacht ik dat mijn arm er opeens af was gevallen. De schok trok helemaal door naar mijn schouder en de dolk viel uit mijn gevoelloze vingers. Onder de elleboog was alles gevoelloos, maar een onheilspellend getintel waarschuwde me dat dit niet lang zou duren.


    ‘Jezus Roosevelt Christus,’ zei ik. Onder grote hilariteit greep ik naar mijn elleboog. Uiteindelijk pakte Jamie me bij mijn schouder en masseerde weer wat gevoel in mijn arm door op de pees aan de achterkant van de elleboog te drukken en zijn duim in de holte aan de onderkant van mijn pols te duwen.


    ‘Goed,’ zei ik terwijl ik met mijn tanden op elkaar heel voorzichtig mijn tintelende rechterhand strekte. ‘Wat doe je wanneer je een bot raakt en je mes verliest? Bestaat daar een bepaalde standaard procedure voor?’


    ‘Jazeker,’ zei Rupert grijnzend. ‘Je trekt met je linkerhand je pistool en schiet de klootzak dood.’ Zijn antwoord resulteerde in bulderende lachsalvo’s, waaraan ik geen enkele aandacht schonk.


    ‘Juist ja,’ zei ik, min of meer kalm. Ik gebaarde naar het lange pistool dat Jamie op zijn linkerheup droeg. ‘Ga je me nu dan laten zien hoe je zo’n ding moet laden en afschieten?’


    ‘Absoluut niet,’ zei hij vastberaden.


    Ik zette meteen mijn stekels op. Waarom niet?’


    ‘Omdat je een vrouw bent, Sassenach.’


    Ik voelde een blos opkomen. ‘O?’ zei ik sarcastisch. ‘Denk je dat vrouwen niet intelligent genoeg zijn om de werking van een pistool te kunnen begrijpen?’


    Hij keek mij effen aan en leek in gedachten verschillende antwoorden te overwegen. ‘Ik heb veel zin om het je te laten proberen,’ zei hij tenslotte. ‘Het zou je verdiende loon zijn.’


    Rupert klakte geërgerd met zijn tong. ‘Doe niet zo achterlijk, Jamie. En wat jou betreft, meisje,’ zei hij terwijl hij mij aankeek, ‘het is niet dat vrouwen dom zijn, want sommige zijn slim genoeg, maar het is dat ze zo klein zijn.’


    ‘Hè?’ Een moment lang stond ik hem niet-begrijpend aan te gapen.


    Jamie snoof en trok zijn pistool. Van dichtbij was het een enorm wapen; bijna vijftig centimeter van lade tot loop.


    ‘Kijk goed,’ zei hij terwijl hij het voor me hield. ‘Je houdt het hier vast, je legt het over je onderarm en je kijkt hierlangs. En wanneer je de trekker overhaalt is het net alsof je een trap van een muilezel krijgt. Ik ben bijna dertig centimeter langer dan jij en zeker vijfentwintig kilo zwaarder, en ik weet waar ik het over heb. Ik hou er een lelijke blauwe plek aan over wanneer ik het afvuur; jij ligt waarschijnlijk meteen plat op je rug, als het je niet in je gezicht raakt.’ Hij draaide het pistool om en stak het weer terug in de daarvoor bestemde lus aan zijn riem. ‘Ik zou het je wel zelf willen laten ondervinden,’ zei hij, één wenkbrauw optrekkend, ‘maar ik vind je toch mooier met al je tanden. Je hebt een leuke glimlach, Sassenach, ook al ben je een beetje opvliegend.’


    Enigszins op mijn plaats gezet, accepteerde ik zonder commentaar het oordeel van de mannen dat zelfs het kleinste duelleerzwaard te zwaar voor mij was om effectief iets mee uit te richten. De kleine sgian dhu, de sokdolk, werd wel geschikt geacht en zo een kreeg ik er dus; een gemeen ogend, vlijmscherp stukje zwart staal van een centimeter of tien lang, met een korte greep. Terwijl de mannen kritisch toekeken, bleef ik net zo lang oefenen tot ik in één vloeiende beweging mijn rok kon optillen, de dolk te voorschijn kon halen en in de juiste houding kon springen. Uiteindelijk stond ik dan, met het mes onderhands, klaar om mijn tegenstander vakkundig de keel af te snijden. Uiteindelijk mocht ik mezelf een beginnende messenvechtster noemen en kon ik gaan eten.


    Iedereen feliciteerde me, met één uitzondering. Murtagh schudde twijfelend zijn hoofd. ‘Ik vind nog steeds dat het enige goede wapen voor een vrouw vergif is.’


    ‘Misschien,’ antwoordde Dougal, ‘maar dat heeft natuurlijk wel zijn beperkingen als je oog in oog staat met je tegenstander.’

  


  
    19   Het waterpaard


    De volgende avond kampeerden we aan de oever van Loch Ness. Het was een eigenaardig gevoel om hier weer te zijn; er was zo weinig veranderd. Of eigenlijk moest ik zeggen: er zou zo weinig veranderen. De lariksen en elzen waren donkerder van kleur, maar dat kwam omdat het nu midden in de zomer was, in plaats van laat in het voorjaar. De bloemen waren veranderd van het zachtroze-en-wit van meibloesem en viooltjes tot het warmere goud-en-geel van verschillende soorten brem. De hemel was een dieper blauw, maar het wateroppervlak van het meer was precies hetzelfde; een glad zwart-blauw waarin alles wat zich aan de waterkant bevond werd weerspiegeld en vastgehouden.


    


    Ik zag in de verte zelfs een paar zeilboten. Toen een ervan echter dichterbij kwam, zag ik dat het een coracle was, een primitief bootje van een met gelooid leer overtrokken lattenwerk, en niet de ranke, houten structuur waaraan ik gewend was.


    Ik rook dezelfde doordringende geur waarvan alle grote wateroppervlakken doordrongen zijn; een scherpe mengeling van pittig groen en rottende bladeren, vers water, dode vissen en warme modder. Maar boven alles ademde de plek datzelfde gevoel van iets vreemds dat latent aanwezig was. Zowel de mannen als de paarden leken het te voelen en er heerste dan ook een ingehouden sfeer in het kamp.


    Toen ik een comfortabel plekje had gevonden voor mijn eigen dekenrol en die van Jamie, wandelde ik naar de rand van het meer om voor het eten mijn handen en gezicht te wassen.


    De oever liep steil naar beneden en kwam uit op een aantal schots en scheef door en over elkaar liggende grote steenplaten die samen een soort primitieve steiger vormden. Het was hier heel vredig, zo helemaal uit het zicht en buiten gehoorsafstand van het kamp, en ik ging onder een boom zitten om te genieten van een moment voor mezelf. Sinds mijn overhaaste huwelijk met Jamie werd ik niet meer elk moment van de dag gevolgd; dat had ik er in elk geval mee bereikt.


    Ik plukte een paar gevleugelde zaden van een laaghangende tak en zat ze net in het water te gooien toen ik opeens zag hoe de kleine golfjes tegen de waterkant sterker werden, alsof het harder was gaan waaien.


    Nog geen drie meter bij mij vandaan brak er een grote, platte kop door het wateroppervlak. Ik zag het water van de ronde schubben druipen, die als een soort kam over de lange, kronkelende nek liepen. De rimpelingen van het wateroppervlak liepen nog een heel eind door en hier en daar zag ik een glimp van bewegingen onder water, hoewel de kop zelf vrijwel niet bewoog.


    Zelf verroerde ik ook geen vin. Vreemd genoeg was ik niet echt bang. Ik voelde een vage verbondenheid met een wezen dat nog verder van zijn eigen tijd verwijderd was dan ik, de vlakke ogen zo oud als de Eocene zeeën waaruit het afkomstig was en wazig geworden in de duistere diepten van zijn geslonken toevluchtsoord. Bovendien ging het onwerkelijke ervan gepaard met een gevoel van vertrouwdheid. De gladde huid was diepblauw, met onder de kaaklijn een heldergroene streep met veelkleurige schitteringen. De vreemde, pupilloze ogen hadden de kleur van glanzend amber. Zo verschrikkelijk mooi.


    En zo heel anders dan de kleinere, modderkleurige replica die ik mij herinnerde van het diorama op de vijfde verdieping van het British Museum. Maar de vorm was onmiskenbaar. De kleuren van levende wezens beginnen bij de laatste ademtocht al te vervagen en de zachte, veerkrachtige huid en soepele spieren rotten binnen enkele weken weg. Maar soms blijven de botten intact, getrouwe echo’s van de oorspronkelijke vorm, als een soort laatste getuige van de glorie die eens was.


    Opeens openden de afgesloten neusgaten zich met een schrikbarend gesis van lucht; een moment van uitgestelde beweging en het wezen zonk weer weg. Het enige wat nog aan hem herinnerde was het woest kolkende en golvende water.


    Toen het wezen was opgedoken was ik opgestaan. Onbewust moest ik naar voren zijn gelopen om het beter te kunnen zien, want ik stond bovenop een van de rotsplaten die in het water uitstaken en ik keek hoe de golven steeds kleiner werden en tenslotte niets anders achterlieten dan een glad wateroppervlak.


    Ik bleef nog even staan uitkijken over het onpeilbaar diepe meer. ‘Vaarwel,’ zei ik tenslotte tegen het stille water. Ik huiverde en draaide me om.


    Bovenaan de helling stond een man. Eerst schrok ik, maar toen herkende ik hem als een van de veedrijvers uit ons gezelschap. Zijn naam was Peter, herinnerde ik me, en de emmer in zijn hand verraadde de reden van zijn aanwezigheid. Ik stond op het punt hem te vragen of hij het beest ook had gezien, maar de uitdrukking op zijn gezicht toen ik dichterbij kwam, zei al genoeg. Zijn gezicht was nog witter dan de madeliefjes die aan zijn voeten groeiden en ik zag kleine zweetdruppeltjes in zijn baard rollen. Zijn ogen waren zo groot als die van een angstig paard en zijn hand trilde zo dat de emmer tegen zijn been schudde.


    ‘Rustig maar,’ zei ik terwijl ik naar hem toe liep. ‘Hij is al weg.’


    Mijn woorden leken hem niet gerust te stellen, maar eerder reden te zijn voor nieuwe paniek. Hij liet de emmer vallen, viel voor mij op zijn knieën en sloeg een kruis.


    ‘Ge-genade, lady,’ stotterde hij. Tot mijn stomme verbazing wierp hij zich vervolgens plat op de grond en klemde zich vast aan de zoom van mijn rok.


    ‘Doe niet zo idioot,’ zei ik, niet al te vriendelijk. ‘Ga staan.’ Ik gaf hem een duwtje met mijn teen, maar hij beefde slechts en bleef als een geplette zwam plat op de grond liggen. ‘Ga nou staan,’ zei ik nogmaals. ‘Doe toch niet zo dom, het is maar een…’ Ik zweeg en dacht na. Het had weinig zin hem de Latijnse benaming te vertellen. ‘Het is maar een klein monstertje,’ zei ik tenslotte, waarop ik zijn hand pakte en hem overeind trok.


    Ik moest de emmer vullen, want hij weigerde, niet geheel onbegrijpelijk, zich in de buurt van het water te begeven. Hij volgde mij op enige afstand terug naar het kamp en liep meteen weg om zijn muilezels te gaan verzorgen, waarbij hij af en toe angstige blikken over zijn schouder wierp.


    Aangezien hij niet van plan leek het wezen tegenover de anderen ter sprake te brengen, leek het me beter ook maar mijn mond te houden. Hoewel Dougal, Jamie en Ned ontwikkelde mannen waren, bestond de rest van het gezelschap grotendeels uit ongeletterde Highlanders uit de afgelegen bergen en dalen van het land van de MacKenzies. Het waren dappere vechtersbazen en onverschrokken strijders, maar ze waren ook even bijgelovig als de meest primitieve stammen uit Afrika of het Midden Oosten.


    Dus at ik zwijgend mijn maaltijd en ging naar bed, me voortdurend bewust van de argwanende blikken van Peter.

  


  
    20   Verlaten plekken


    Twee dagen na de overval vervolgden wij onze reis in noordelijke richting. Wij naderden de plek van het rendez-vous met Horrocks, en Jamie was af en toe een beetje afwezig, kennelijk piekerend over wat hij van de Engelse deserteur te horen zou krijgen.


    Hugh Munro had ik niet meer teruggezien, maar toen ik de vorige nacht even wakker werd, zag ik dat Jamie verdwenen was. Ik probeerde wakker te blijven tot hij terugkwam, maar viel weldra weer in slaap. De volgende ochtend lag hij naast mij te slapen en lag er een klein pakje op mijn deken, ingepakt in dun papier en vastgeprikt met de staartveer van een specht. Toen ik het voorzichtig openmaakte, bleek er een groot stuk ruwe amber in te zitten. Eén kant van het stuk was glad gemaakt en gepolijst, en door dit venster was de tere vorm zichtbaar van een kleine libel, gevangen in een eeuwige vlucht.


    Ik streek de verpakking glad. Op het smoezelige witte papier stond, in een klein en verrassend sierlijk handschrift, een boodschap geschreven.


    Wat staat er?’ vroeg ik aan Jamie, die naar de vreemde tekens en letters keek. ‘Volgens mij is het Gaëlisch.’


    Leunend op zijn elleboog tuurde hij naar het papier. ‘Het is geen Gaëlisch. Het is Latijn. Voordat de Turken hem gevangennamen was Munro leraar. Het is een citaat van Catullus, zei hij.


    … da mi basia mille, diende centum,


    dein mille altera, dein secunda centum…’


    Er verscheen een lichte blos om zijn oren toen hij vertaalde:


    ‘Tel dan de tedere kussen


    Op onze lippen, keer op keer


    Eerst Duizend en dan Honderd maal


    Dan Honderd en nog Duizend meer.’


    ‘Dat is nog eens wat anders dan wat je in het gemiddelde gelukskoekje aantreft,’ merkte ik geamuseerd op.


    Wat?’ vroeg Jamie verbaasd.


    ‘Laat maar,’ zei ik haastig. ‘Heeft Munro Horrocks voor je gevonden?’


    ‘O, ja, het is allemaal geregeld. Wij hebben afgesproken op een plek die ik ken, ergens in de heuvels, zo’n kilometer of drie boven Lag Cruime. Over vier dagen, als er intussen tenminste niets verkeerd gaat.’


    Zijn opmerking over dingen die verkeerd konden gaan maakte me een beetje zenuwachtig. ‘Denk je dat het veilig is? Ik bedoel, vertrouw je Horrocks?’


    Hij ging zitten en wreef het laatste restje slaap uit zijn ogen. ‘Een Engelse deserteur? Natuurlijk niet. Ik denk dat hij me binnen de korte keren aan de Engelsen zou verraden, ware het niet dat hij zelf ook niet bij hen in de buurt kan komen. Deserteurs worden opgehangen. Nee, vertrouwen doe ik hem niet. Daarom ben ik met Dougal meegegaan op deze tocht, en ben ik Horrocks niet in mijn eentje gaan opzoeken. Als die kerel iets van plan is, ben ik in elk geval niet alleen.’


    ‘O.’ Ik wist niet of ik Dougals aanwezigheid wel zo geruststellend vond, gezien de manier waarop de zaken ervoor stonden tussen Jamie en zijn beide sluwe ooms. ‘Als jij het zegt zal het wel,’ zei ik weifelend. ‘Ik neem aan dat Dougal niet van de gelegenheid gebruik zal maken om je neer te schieten.’


    ‘Dat heeft hij al gedaan,’ zei Jamie opgewekt terwijl hij zijn hemd aantrok. ‘Dat zou jij toch moeten weten, je hebt de wond zelf verbonden.’


    Ik liet mijn kam uit mijn handen vallen. ‘Dougal? Ik dacht dat de Engelsen je hadden neergeschoten!’


    ‘Nee, de Engelsen hebben me beschoten,’ wees hij me terecht. ‘En ik kan ook niet echt zeggen dat Dougal me heeft neergeschoten; het lijkt me waarschijnlijker dat Rupert het heeft gedaan — hij is van Dougals mannen de beste schutter. Nee, toen we op de vlucht waren voor de Engelsen, realiseerde ik me opeens dat we vlak bij het land van de Frasers waren en leek het me verstandig om daar naartoe te vluchten. Dus gaf ik mijn paard de sporen en maakte een scherpe bocht naar links, om Dougal en de rest heen. Let wel, er werd heel wat over en weer geschoten, maar de kogel die me raakte kwam van achter me. En de Engelsen bevonden zich allemaal vóór me — sterker nog, toen ik van mijn paard viel, rolde ik de heuvel af en belandde ik vrijwel bij hen op schoot.’ Hij boog zich over de emmer water die ik had gehaald en plensde het met handenvol over zijn gezicht. Hij schudde zijn hoofd, knipperde met zijn ogen en keek me lachend aan. De waterdruppels glinsterden in zijn wimpers en wenkbrauwen. ‘Het heeft Dougal nog heel wat moeite gekost om me terug te krijgen. Ik lag daar op de grond, nauwelijks meer tot iets in staat, en hij stond boven me, met zijn ene hand aan mijn riem te trekken om me overeind te hijsen en met zijn andere hand in een zwaardgevecht verwikkeld met een dragonder die een effectieve remedie meende te hebben voor al mijn kwalen. Dougal doodde de man en tilde mij voor zich in het zadel.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Daarna is alles een beetje vaag; ik kon er alleen maar aan denken wat een klus dit moest zijn voor het paard, om met zo’n tweehonderd kilo op zijn rug een heuvel te moeten beklimmen.’


    Ik leunde verbijsterd achterover. ‘Maar… als hij het had gewild, had Dougal je toen dus kunnen doden.’


    Jamie schudde zijn hoofd en haalde het scheermes te voorschijn dat hij van Dougal had geleend. Hij zette de emmer zo neer dat hij in het water zijn gezicht kon zien, trok zijn gezicht in de gekwelde grimas die alle mannen gebruiken wanneer ze zich gaan scheren, en begon zijn wangen af te schrapen. ‘Nee, niet waar de mannen bij waren. En trouwens, Dougal en Colum willen me niet per se dood hebben, vooral Dougal niet.’


    ‘Maar…’ Het begon me weer eens te duizelen, zoals altijd wanneer ik te maken had met de ingewikkeldheden van het Schotse familieleven.


    Jamie stak zijn kin naar voren en hield zijn hoofd een beetje scheef, zodat hij bij de stoppeltjes onder zijn kaak kon komen. Zijn woorden klonken dan ook een beetje gedempt. ‘Het komt door Lallybroch,’ legde hij uit terwijl hij met zijn vrije hand voelde of hij plekjes had overgeslagen. ‘Dat is niet alleen een vruchtbaar stuk grond, maar het ligt ook nog eens aan de ingang van een bergpas, snap je. De enige goede doorgang naar de Highlands binnen een straal van vijftien kilometer. In geval van een nieuwe Opstand, zou het een bijzonder waardevolle strategische plek zijn. En als ik was gestorven voordat ik kon trouwen, had de kans bestaan dat het land terug zou gaan naar de Frasers.’ Hij streek grinnikend over zijn hals. ‘Nee, ik ben een behoorlijk probleem voor de gebroeders MacKenzie. Aan de ene kant willen ze me dood, omdat ik wellicht een bedreiging vorm voor een eventuele opvolging van Colum door de jonge Hamish. Maar ben ik dat niet, dan willen ze, als het tot een oorlog komt, mij en mijn bezittingen veilig aan hun kant en niet aan die van de Frasers. Daarom zijn ze ook bereid mij te helpen met die Horrocks, begrijp je? Zolang ik vogelvrijverklaard ben heb ik niet zoveel aan Lallybroch, ook al is het land nog steeds van mij.’


    Ik rolde de dekens op en schudde verbijsterd mijn hoofd over alle ingewikkelde — en gevaarlijke — toestanden waar Jamie zo nonchalant over deed. Opeens drong het tot me door dat deze problemen niet langer alleen Jamie aangingen. Ik keek op. ‘Als je zou sterven voordat je getrouwd was, zei je net, zou het land terugvallen aan de Frasers. Maar je bent nu getrouwd. Dus wie…’


    ‘Inderdaad,’ zei hij, met een scheve grijns naar mij. De ochtendzon gaf zijn haar een koperen en gouden glans. ‘Als ik nu word gedood, Sassenach, is Lallybroch van jou.’


    Zodra de mist was opgetrokken, was het een prachtige, zonnige ochtend.


    Vogels kwetterden in de hei en de weg was hier voor de verandering eens heel breed, en zacht en stoffig onder de paardenhoeven.


    Toen wij de top van een kleine heuvel bereikten, kwam Jamie naast mij rijden. Hij knikte naar rechts. ‘Zie je die kleine open plek in het bos, daar beneden?’


    ‘Ja.’ Het was een kleine, groene lappendeken van dennen, eiken en espen, dat op enige afstand van de weg lag.


    ‘Daar heb je een beekje, onder de bomen, en lekker zacht gras. Een heel mooi plekje.’


    Ik keek hem verbaasd aan. ‘Vind je het niet een beetje vroeg voor een picknick?’


    ‘Dat is niet precies wat ik in gedachten had.’ Een paar dagen eerder was ik er toevallig achtergekomen dat Jamie nooit de kunst van het knipogen onder de knie had gekregen. In plaats daarvan kneep hij allebei zijn ogen stijf dicht, als een grote, rode uil.


    ‘En wat had je dan wel in gedachten, als ik vragen mag?’ vroeg ik. Mijn argwanende blik ontmoette een onschuldige, kinderlijk blauwe oogopslag.


    ‘Ik vroeg me gewoon af hoe jij eruit zou zien… op het gras… onder de bomen… aan het water… met je rok ter hoogte van je oren.’


    ‘Eh…’ zei ik.


    ‘Ik zeg wel tegen Dougal dat we even water gaan halen.’ Hij reed een eindje vooruit en kwam even later terug met de veldflessen van de andere paarden. Ik hoorde hoe Rupert ons in het Gaëlisch iets achterna schreeuwde, maar kon de woorden niet verstaan.


    Ik bereikte de open plek als eerste. Ik liet me van mijn paard glijden, ging in het gras liggen en kneep mijn ogen dicht tegen het felle zonlicht. Even later sprong ook Jamie uit het zadel. Hij gaf zijn paard een tik en stuurde het weg om bij het mijne te gaan staan grazen. Daarna liet hij zich op zijn knieën in het gras vallen. Ik stak mijn armen uit en trok hem naar me toe.


    Het was een warme dag, geurend naar gras en bloemen. Jamie zelf rook als een vers geplukte grasspriet, scherp en zoet.


    We moeten wel snel zijn,’ zei ik. ‘Anders zullen de anderen zich afvragen waar we blijven.’


    Wees daar maar niet bang voor,’ zei hij terwijl hij behendig mijn kleding begon los te maken. ‘Dat weten ze wel.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Heb je niet gehoord wat Rupert zei toen we wegreden?’


    ‘Ik hoorde hem wel, maar ik kon hem niet verstaan.’ Mijn Gaëlisch werd steeds beter en ik kon de meeste woorden wel verstaan, maar een gesprek voeren kon ik nog lang niet.


    ‘Goed zo. Het was eigenlijk ook niet geschikt voor jouw oren.’ Toen hij mijn borsten had ontbloot, begroef hij zijn gezicht ertussen en sabbelde en beet er net zolang aan totdat ik het niet meer uithield, mijn rokken omhoog schoof en onder hem gleed. Na die korte, primitieve vrijpartij op de rotsen was ik zo verlegen geworden dat ik eigenlijk niet meer in de buurt van het kamp wilde vrijen en de bossen waren zo dichtbegroeid dat het niet veilig was om ons al te ver van het kamp te wagen. Wij voelden allebei dat het een tijdje geleden was en hier, ver weg van nieuwsgierige ogen en oren, kwamen wij samen met een heftigheid die mijn lippen en vingers deed tintelen.


    Wij stonden allebei op het punt om klaar te komen, toen Jamie plotseling verstijfde. Toen ik mijn ogen opendeed zag ik zijn gezicht donker afgetekend tegen de zon, met een niet te beschrijven uitdrukking erop. Er werd iets zwarts tegen zijn hoofd gedrukt. Toen mijn ogen eindelijk aan het felle licht gewend waren, zag ik dat het de loop van een musket was.


    ‘Sta op, vunzige klootzak.’ De loop maakte een scherpe beweging en raakte Jamie’s slaap. Heel langzaam stond hij op. Ik zag een druppel bloed opwellen uit het wondje aan zijn slaap. Het stak donker af tegen zijn spierwitte gezicht.


    Ze waren met z’n tweeën; aan de grauwe restanten van hun uniform te zien waren het gedeserteerde roodjassen. Ze waren beiden gewapend met musketten en pistolen en leken erg geamuseerd te zijn door wat ze hier toevallig aantroffen. Jamie stond met zijn handen in de lucht, de loop van het musket tegen zijn borst gedrukt, en een zorgvuldig uitdrukkingsloze blik op zijn gezicht.


    ‘Je had wel even kunnen wachten tot hij klaar was, Harry,’ zei een van de mannen. Hij grijnsde breed, waarbij een mooie rij rottende tanden zichtbaar werden. ‘Zomaar opeens ophouden is erg slecht voor je gezondheid.’


    Zijn kameraad prikte Jamie met het musket in zijn borst. ‘Zijn gezondheid zal me een zorg zijn. En zelf zal hij zich er ook niet veel langer druk om maken. Ik heb zelf ook wel zin in dat daar’ — hij knikte in mijn richting — ‘en ik voel er niks voor om als tweede aan de beurt te komen, en zeker niet na zo’n Schots hoerenjong als deze hier.’


    Rot-tand lachte. ‘Ik ben niet zo kieskeurig, hoor. Schiet hem maar dood, dan hebben we dat alvast gehad.’


    Harry, een korte, stevige, loensende man, dacht even na en keek mij peinzend aan. Ik zat nog steeds op de grond, met opgetrokken knieën en mijn rokken strak om mijn benen getrokken. Ik had wel geprobeerd mijn keurslijfje weer dicht te maken, maar er was nog heel wat onbedekt. Tenslotte begon de kleine man te lachen en wenkte zijn kameraad. ‘Nee, laat hem liever toekijken. Kom hier, Arnold, en houd hem onder schot.’


    Arnold gehoorzaamde grijnzend. Harry zette zijn musket op de grond en liet zijn pistoolgordel ernaast vallen.


    Toen ik mijn rokken nog wat verder omlaag trok, voelde ik opeens een hard voorwerp in mijn rechterzak zitten. De dolk die ik van Jamie had gekregen. Kon ik mezelf ertoe brengen hem te gebruiken? Ja, besloot ik, na een blik op Harry’s puisterige, wellustige kop, dat zou best lukken.


    Ik moest echter wel tot het allerlaatste moment proberen te wachten en ik wist niet of Jamie zich wel zolang zou kunnen beheersen. Er was al een moordzuchtige blik op zijn gezicht verschenen; nog even en hij zou zich door niets en niemand meer laten weerhouden.


    Ik mocht natuurlijk niets laten merken, dus vernauwde ik mijn ogen en staarde hem doordringend aan, in een poging hem duidelijk te maken dat hij zich niet moest verroeren. Zijn nekspieren waren tot het uiterste gespannen en zijn gezicht was donker van het bloed, maar ik zag hem bijna onmerkbaar knikken, ten teken dat hij mijn boodschap had begrepen.


    Ik begon meteen te worstelen toen Harry mij tegen de grond drukte en mijn rokken omhoog probeerde te trekken, maar ik deed het meer om de dolk te pakken dan om me tegen hem te verzetten. Hij sloeg me hard in mijn gezicht en zei dat ik me rustig moest houden. Mijn wang gloeide en de tranen sprongen in mijn ogen, maar nu had ik, verborgen tussen de plooien van mijn rok, de dolk in mijn hand.


    Ik bleef hijgend liggen. Ik concentreerde me op mijn doelwit en probeerde elke andere gedachte uit mijn hoofd te zetten. Ik moest hem in de rug zien te raken; ik had te weinig ruimte voor een uitval naar zijn keel.


    De gore vingers groeven zich nu in mijn dijen en probeerden ze uit elkaar te duwen. In gedachten zag ik Ruperts korte vingers tussen Murtaghs ribben prikken en hoorde ik zijn stem: ‘Hier, meisje, onder de onderste rib, vlak naast de ruggengraat. Als je hard omhoog steekt, regelrecht in zijn nier, valt hij ter plekke dood neer.’


    Het was bijna zover; Harry’s smerige adem voelde walgelijk warm aan op mijn gezicht en hij graaide doelbewust tussen mijn blote benen. ‘Kijk maar eens goed, jongetje, dan kun je zien hoe het moet,’ hijgde hij. ‘Voor je het weet ligt dat sletje van je te smeken om meer…’


    Ik sloeg mijn linkerarm om zijn nek om hem vast te houden, bracht het mes omhoog en stootte het zo hard als ik kon in zijn rug. Er schoot een zinderende schok door mijn arm en ik liet de dolk bijna los. Harry gilde en kronkelde om weg te komen. Ik had te hoog gemikt en het mes was afgeketst op een van zijn ribben.


    Nu mocht ik hem niet meer laten gaan. Gelukkig waren mijn rokken omhooggeschoven zodat mijn benen er niet in verstrikt konden raken. Ik sloeg mijn benen stijf om Harry’s zwetende heupen en slaagde erin hem precies lang genoeg vast te houden om nog een poging te wagen. Met de moed der wanhoop stak ik nogmaals toe en ditmaal vond ik de juiste plek.


    Rupert had gelijk gehad. Harry kromde zijn rug in een gruwelijke parodie op de liefdesdaad en stortte vervolgens zonder een kik te geven als een slap hoopje bovenop mij terwijl het bloed uit de wond in zijn rug spoot.


    Door het schouwspel op de grond was Arnolds aandacht een ogenblik afgeleid, maar dat ene ogenblik was lang genoeg voor de woedende Schot die hij onder schot hield. Tegen de tijd dat ik weer voldoende bij mijn positieven was gekomen om onder Harry vandaan te kruipen, lag ook Arnold levenloos op de grond, zijn keel keurig van oor tot oor opengesneden door de sgian dhu die Jamie altijd in zijn sok droeg.


    Jamie knielde naast mij neer en trok mij onder het lijk vandaan. Wij trilden allebei van de zenuwen en de schrik en klemden ons zonder iets te zeggen minutenlang aan elkaar vast. Nog steeds zonder iets te zeggen, tilde hij me op en droeg me weg van de lichamen, naar een groen plekje achter een dichte haag van espen.


    Hij legde me op de grond en ging onhandig naast me zitten — het leek wel of zijn knieën het opeens begaven. Ik voelde een verkillende eenzaamheid, alsof de winterse wind door mijn botten jaagde, en stak mijn armen naar hem uit. Hij had een verwilderde blik op zijn gezicht en staarde me aan alsof hij me nooit eerder had gezien. Toen ik mijn handen op zijn schouders legde, trok hij mij tegen zijn borst met een geluid dat het midden hield tussen een kreun en een snik.


    Toen namen wij elkaar, zwijgend, hard en woest, gedreven door een drang die ik niet begreep, maar waaraan ik wel gehoor moest geven, omdat wij elkaar anders voorgoed zouden kwijtraken. We deden het niet uit liefde, maar uit noodzaak, alsof we wisten dat we het alleen nooit zouden redden. Onze enige kracht lag in ons samenzijn en daarom moesten wij de herinnering aan een wisse dood en een bijna-verkrachting verdrinken in een vloedgolf van gevoelens.


    Na afloop lagen wij op het gras en klemden ons aan elkaar vast, gehavend, bebloed en huiverend in de warme zonneschijn. Jamie mompelde iets, maar zijn stem klonk zo zacht dat ik alleen het woord ‘sorry’ opving.


    ‘Jij kon er niets aan doen,’ fluisterde ik terwijl ik zijn haar streelde. ‘Stil maar, alles is goed.’ Ik had het gevoel dat ik droomde en dat niets om me heen nog echt was, en ik herkende vaag de symptomen van een uitgestelde shock.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee. Het was wél mijn schuld… het was dom om hier zomaar te komen. En om jou te laten… maar dat was echt niet mijn bedoeling. Ik wilde alleen maar… het spijt me dat ik je zo heb gebruikt.. Dat ik je zomaar heb genomen, zo kort na… als een beest. Het spijt me, Claire… Ik weet niet wat… Ik kon er niets aan doen, maar… God, wat ben je koud, mo duinne, je handen lijken wel ijsklompjes. Kom, dan zal ik je warmen.’


    Ook een shock, dacht ik wazig. Grappig, dat sommige mensen er zo verward van gingen praten. Terwijl anderen alleen maar stilletjes zaten te bibberen. Zoals ik. Ik legde hem het zwijgen op door zijn gezicht tegen mijn schouder te trekken.


    ‘Stil maar,’ zei ik, steeds opnieuw. ‘Stil nu maar.’


    Opeens viel er een schaduw over ons heen en schrokken we ons allebei een ongeluk. Dougal stond, de armen voor de borst gevouwen, van bovenaf op ons neer te kijken. Hij wendde hoffelijk zijn blik af toen ik snel mijn keurslijfje dichtknoopte, en keek Jamie fronsend aan.


    ‘Nu moet je eens goed luisteren, jongen, dat jij je vermaakt met je vrouw is allemaal goed en wel, maar wanneer je ons een uur laat wachten en zo in haar opgaat dat je mij niet eens hoort aankomen — dat is het soort gedrag dat je op een dag nog wel eens duur kan komen te staan. Voor je het weet staat er iemand achter je die een pistool tegen je hoofd drukt en…’


    Hij staakte zijn tirade om stomverbaasd toe te kijken hoe ik hysterisch lachend door het gras lag te rollen. Jamie, met een kop als een biet, nam Dougal mee naar de andere kant van de espenhaag en legde hem op gedempte toon uit wat er was gebeurd. Intussen lag ik nog steeds onbedaarlijk te gieren van het lachen en propte tenslotte maar een zakdoek in mijn mond om het geluid te dempen. De plotselinge uitbarsting van emoties, gecombineerd met Dougals woorden, had mij een beeld van Jamie’s gezicht voor ogen gebracht dat ik in mijn huidige onevenwichtige gemoedstoestand verschrikkelijk lachwekkend vond. Ik lachte en kreunde tot ik er pijn in mijn zij van kreeg. Tenslotte ging ik zitten en droogde mijn ogen met mijn halsdoekje. Dougal en Jamie stonden naast elkaar op mij neer te kijken, allebei met dezelfde afkeurende uitdrukking op hun gezicht. Jamie trok mij overeind en bracht mij, af en toe nog nahikkend en -snuivend, naar de plek waar de rest van de mannen met de paarden stonden te wachten.


    Afgezien van een lichte neiging tot hysterische lachbuien om niets, leek ik geen nadelige gevolgen te hebben overgehouden aan onze ontmoeting met de deserteurs, hoewel ik wel veel voorzichtiger werd bij het verlaten van het kamp. Dougal verzekerde mij dat bandieten heel zeldzaam waren in de Highlands, al was het alleen maar omdat er niet veel reizigers langskwamen die de moeite van het beroven waard waren, maar als ik in het bos was schrok ik van elk geluid en bij het verrichten van routineklusjes, zoals hout sprokkelen en water halen, haastte ik mij zo snel mogelijk terug naar de MacKenzie-mannen. ‘s Nachts stelde het me gerust wanneer ik hen hoorde snurken en ik was niet langer verlegen wat betreft het discrete gekronkel dat onder onze dekens plaatsvond.


    Ik was nog steeds een beetje bang om alleen te zijn toen het een paar dagen later tijd was voor de ontmoeting met Horrocks.


    ‘Hier blijven?’ riep ik ongelovig uit. ‘Nee! Ik ga met je mee!’


    ‘Dat kan niet,’ legde Jamie opnieuw geduldig uit. ‘Het grootste deel van de mannen rijdt samen met Ned door naar Lag Cruime, om de pachtgelden in ontvangst te nemen. Maar Dougal en een paar van de anderen gaan samen met mij naar de afgesproken plek, voor het geval dat Horrocks verraad in de zin heeft. Bovendien mag jij je niet in de buurt van Lag Cruime vertonen; het kan zijn dat Randall en zijn mannen daar zijn en hij is heel goed in staat je met geweld gevangen te nemen. En wat mijn afspraak met Horrocks betreft; ik heb geen idee wat er gaat gebeuren. Nee, vlak bij de bocht in de weg ligt een klein bos — het is groen en dichtbegroeid en er is water in de buurt. Daar kun je op je gemak wachten tot ik je kom halen.’


    ‘Nee,’ zei ik koppig. ‘Ik ga met je mee.’ Een gevoel van trots weerhield me ervan hem te vertellen dat ik bang was om zonder hem achter te blijven. Maar ik vertelde hem wel dat ik bang was dat hem iets zou overkomen. ‘Je zei zelf dat je niet weet wat er gaat gebeuren met die Horrocks,’ wierp ik tegen. ‘Ik heb geen zin om me hier de hele dag te gaan zitten afvragen wat er met je gebeurt. Laat me alsjeblieft meegaan,’ smeekte ik. ‘Ik beloof je dat ik mijn gezicht niet zal laten zien. Maar ik wil hier niet alleen achterblijven.’


    Hij slaakte een zucht van ongeduld, maar zei verder niets meer. Toen we echter bij de bomen arriveerden, greep hij de teugels van mijn paard en voerde het de weg af, het gras in. Hij liet zich uit het zadel glijden en bond zowel de teugels van zijn eigen paard als die van het mijne aan een struik. Zonder acht te slaan op mijn luidruchtige protesten, verdween hij tussen de bomen. Ik weigerde koppig om af te stijgen. Hij kon me niet dwingen om hier te blijven, dacht ik.


    Tenslotte kwam hij weer te voorschijn. De anderen waren al verder gereden, maar onze eerdere ervaring met verlaten open plekken in het bos lag Jamie nog vers in het geheugen en hij wilde me niet verlaten zonder het kleine bos eerst methodisch te hebben doorzocht en met een stok het hoge gras uiteen te hebben geslagen. Nu kwam hij terug, maakte de paarden los en sprong weer in het zadel.


    ‘Het is hier veilig,’ zei hij. ‘Rij een eindje het bos in, Claire, en verberg jezelf en je paard. Zodra ik mijn zaken heb afgewikkeld kom ik je halen. Ik weet niet hoe lang het gaat duren, maar ik ben in elk geval voor zonsondergang terug.’


    ‘Nee! Ik ga mee.’ Ik kon de gedachte niet verdragen alleen in het bos te zitten en niet te weten wat er gebeurde. Ik verkeerde nog liever in gevaar dan dat ik uren lang angstig moest gaan zitten piekeren. Helemaal in mijn eentje.


    Jamie bedwong zijn ongeduld om te vertrekken. Hij pakte mij bij mijn schouder. ‘Je hebt immers beloofd mij te gehoorzamen?’ vroeg hij, mij zachtjes door elkaar schuddend.


    ‘Ja, maar…’ Maar alleen omdat dat moest, wilde ik zeggen, maar hij duwde het hoofd van mijn paard al in de richting van de bomen.


    ‘Het is veel te gevaarlijk en ik wil je er niet bij hebben, Claire. Ik zal voortdurend bezig zijn en als het er op aankomt kan ik niet tegelijkertijd vechten en jou beschermen.’ Bij het zien van mijn opstandige blik, begon hij in zijn zadeltas te rommelen.


    Wat zoek je?’


    ‘Touw. Als je weigert te doen wat ik zeg, bind ik je gewoon aan een boom totdat ik terug ben.’


    ‘Dat doe je niet!’


    ‘Nou en of!’


    Ik zag dat hij het meende. Ik gaf schoorvoetend toe en hield mijn paard in. Jamie gaf mij in het voorbijgaan een kusje op mijn wang.


    ‘Zorg goed voor jezelf, Sassenach. Heb je je dolk? Mooi zo. Ik ben zo snel mogelijk terug. O ja, nog één ding.’


    Wat?’ vroeg ik gemelijk.


    ‘Als je dit bos verlaat voordat ik terug ben, kun je rekenen op een ongelooflijk pak slaag op je blote kont. En geloof me, het is geen pretje om helemaal naar Bargrennan te moeten lopen. En vergeet niet,’ zei hij, met een zacht kneepje in mijn wang, ‘dat ik niet aan loze dreigementen doe.’


    Ik reed langzaam in de richting van de bomen en toen ik omkeek zag ik hem hard wegrijden, laag over het zadel gebogen, één met zijn paard, de punten van zijn plaid achter hem aan wapperend.


    Het was koel onder de bomen; het paard en ik slaakten allebei een zucht van verlichting toen wij de schaduw bereikten. Het was een van die zeldzame warme dagen in Schotland, waarop de ochtendnevel al om een uur of acht door de brandende zon is verdreven. De vogels kwetterden in de bomen; tussen de eiken links van mij zat een stel mezen en in de verte meende ik een spotlijster te horen.


    Ik was altijd al een enthousiaste amateur vogelaar geweest. Als ik hier dan toch vast zat tot mijn arrogante, dominante, stijfkoppige ezel van een echtgenoot eindelijk eens klaar was met het wagen van zijn stomme nek, dan kon ik die tijd net zo goed gebruiken om eens te zien welke vogels ik kon vinden.


    Ik kluisterde de ruin om hem niet al te ver te laten afdwalen en liet hem los om aan de rand van het bos van het malse gras te grazen. Een paar meter voorbij de laatste bomen hield het gras abrupt op, verstikt door de oprukkende hei.


    Het kleine bos bestond uit een mengeling van coniferen en jonge eiken, ideaal om vogels te kijken. Ik dwaalde wat rond, nog steeds woedend op Jamie, maar toch steeds kalmer wordend bij het luisteren naar het karakteristieke tsie van een vliegenvanger en het schorre gekwetter van de grote lijster.


    Aan de andere kant van het bos hield de begroeiing abrupt op aan de rand van een kleine afgrond. Ik baande mij een weg tussen de jonge bomen en hier werden de geluiden van de vogels overstemd door het geruis van stromend water. Ik stond aan de rand van een kleine bergbeek, een steile rotscanyon met watervallen die zich langs de wanden omlaag stortten in bruine en zilveren poelen. Ik ging aan de kant zitten en liet mijn voeten boven het water bungelen, genietend van de zon op mijn gezicht.


    Ik zag een kraai overvliegen, gevolgd door een paar gekraagde roodstaarten. De grote, zwarte vogel vloog zigzaggend door de lucht en probeerde de piepkleine bommenwerpers te ontwijken. Ik keek glimlachend toe hoe de woedende kleine ouders de kraai opjaagden en vroeg me af of kraaien uit zichzelf altijd in een rechte lijn vlogen. Als die daar recht vooruit bleef vliegen, vloog hij straks nog tegen…


    Ik vers rijfde.


    Ik was zo bezig geweest met mijn ruzie met Jamie, dat het nu pas tot me doordrong dat de situatie die ik nu al twee maanden lang vergeefs tot stand wilde brengen, zich nu opeens aan mij voordeed. Ik was alleen. En ik wist waar ik was.


    Toen ik over het water keek werden mijn ogen verblind door de ochtendzon die aan de overkant door de rode essen scheen. Dat was dus het oosten. Mijn hart begon sneller te kloppen. Het oosten was daar en Lag Cruime lag pal achter mij. Lag Cruime lag zeven kilometer ten noorden van Fort William. En Fort William lag nog geen vijf kilometer ten westen van de heuvel van Craigh na Dun.


    Voor het eerst sinds mijn ontmoeting met Murtagh wist ik dus ongeveer waar ik mij bevond — niet meer dan een kilometer of twaalf van die verdomde heuvel met zijn vervloekte stenen cirkel. Twaalf kilometer — misschien — van huis. Van Frank.


    Ik liep weer in de richting van de bomen, maar veranderde van gedachten. Zo dicht bij Fort William en de verschillende kleine dorpjes die eromheen lagen, was het gevaar veel te groot dat ik iemand zou tegenkomen. En te paard kon ik de steile afdaling niet maken. Sterker nog, ik wist niet eens of het me te voet zou lukken; op sommige plaatsen waren de rotswanden loodrecht en verdwenen ze rechtstreeks in het schuimende water van de rivier, zonder plekken om te staan, afgezien dan van wat rotspunten die hier en daar uit het stromende water omhoog staken.


    Maar het was verreweg de meest rechtstreekse weg in de richting die ik wilde. En ik durfde geen al te grote omwegen te maken; ik zou gemakkelijk kunnen verdwalen in het struikgewas of Jamie en Dougal bij hun terugkomst tegen het lijf kunnen lopen.


    De gedachte aan Jamie bezorgde me een akelig gevoel in mijn maag. God, hoe kon ik het doen? Hem verlaten zonder één enkele verklaring of verontschuldiging? Verdwijnen zonder een spoor achter te laten, na alles wat hij voor mij had gedaan?


    Met die gedachte besloot ik uiteindelijk het paard achter te laten. Dan zou hij in elk geval denken dat ik hem niet vrijwillig had verlaten; misschien zou hij denken dat ik verscheurd was door wilde dieren — ik voelde aan de dolk in mijn zak — of ontvoerd door bandieten. En als hij geen spoor van me zou vinden, zou hij me op den duur wel vergeten, en hertrouwen. Misschien wel met de mooie, jonge Laoghaire, op Castle Leoch.


    Vreemd genoeg raakte het idee dat Jamie Laoghaire’s bed zou delen me net zo erg als de gedachte dat ik hem ging verlaten. Het was natuurlijk ronduit belachelijk, maar ik kon er niets aan doen — ik zag haar mooie gezichtje voor me, blozend van verlangen, en zijn grote handen in dat lichtblonde haar…


    Ik trok mijn kaken van elkaar en veegde de tranen uit mijn ogen. Ik had geen tijd en geen energie voor zinloze overpeinzingen. Ik moest gaan en wel nu, nu het nog kon. Dit kon wel eens de beste kans zijn die ik zou krijgen. Ik hoopte dat Jamie me zou vergeten. Ik wist dat ik hem nooit zou kunnen vergeten. Maar nu moest ik hem uit mijn hoofd zetten, anders kon ik me niet concentreren op de taak die voor me lag en die al ingewikkeld genoeg was.


    Voorzichtig klauterde ik langs de steile rivieroever omlaag naar het water. Het geluid van stromend water overstemde de vogels uit het bos boven mij. Het was niet gemakkelijk, maar er was hier in elk geval voldoende ruimte om langs de waterkant te lopen. De oever was modderig en bezaaid met rotsen, maar begaanbaar. Ik zag dat ik een eindje verderop echt in het water moest gaan lopen en behoedzaam van de ene rots naar de andere moest waden, tot de oever weer breed genoeg werd om aan wal te gaan.


    Ik vervolgde moeizaam mijn weg en probeerde te berekenen hoeveel tijd ik ongeveer had. Jamie had alleen gezegd dat ze voor zonsondergang terug zouden zijn. Het was een kilometer of vijf, zes naar Lag Cruime, maar ik had geen idee hoe de wegen waren of hoeveel tijd zijn gesprek met Horrocks in beslag zou nemen. Als hij tenminste kwam opdagen. Maar dat moest wel, hield ik mezelf voor. Hugh Munro had het zelf gezegd en hij mocht dan een eigenaardig figuur zijn, maar Jamie beschouwde hem als een betrouwbare bron van informatie.


    Mijn voet gleed van de eerste rots in het water, zodat ik tot aan mijn knie in het ijzige water viel en mijn rok doorweekte. Ik waadde naar de waterkant, hees mijn rokken zo ver mogelijk op en trok mijn schoenen en kousen uit. Ik stopte ze in de zak die gevormd werd door mijn opgehesen rok en zette mijn voet opnieuw op de rots.


    Ik merkte dat ik, door me met mijn tenen vast te grijpen, zonder uit te glijden van de ene rots op de andere kon stappen. Mijn opbellende rok maakte het echter moeilijk om te kunnen zien waar ik mijn voeten neerzette en ik gleed meer dan eens in het water. Mijn benen waren ijskoud en naarmate mijn voeten gevoellozer werden, werd het steeds moeilijker mijn evenwicht te bewaren.


    Gelukkig werd de oever weer breder en ik stapte dankbaar aan wal, in de warme, zachte modder. Korte periodes van min of meer comfortabel door de modder waden, werden afgewisseld door veel langere periodes van gevaarlijk van rots tot rots springen in de steenkoude stroomversnellingen en ik vond het een hele opluchting dat ik het veel te druk had om veel aan Jamie te denken.


    Na een poosje had ik een vaste routine uitgewerkt. Stap, grijp vast, even wachten, goed kijken naar een plek voor de volgende stap. Stap, grijp vast, even wachten, en zo voort. Waarschijnlijk werd ik wat overmoedig, of misschien was ik alleen maar moe, maar in elk geval werd ik roekeloos en schatte mijn volgende stap helemaal verkeerd in. Mijn voet gleed hulpeloos van de glibberige rots. Ik zwaaide wild met mijn armen en probeerde nog terug te komen naar de rots waar ik zojuist nog op had gestaan, maar ik was al te ver. Met rokken, petticoats, dolk en al viel ik in het water.


    En ik bleef vallen. Hoewel de rivier op de meeste plaatsen nog geen meter diep was, waren er af en toe diepe poelen, waar het kolkende water diepe geulen in de rotsbodem had uitgesleten. De rots waarop ik uitgleed stond precies aan de rand van zo’n poel, en toen ik in het water terechtkwam zonk ik zelf ook als een rotsblok.


    Ik schrok zo van het ijskoude water in mijn neus en mond dat ik niet eens gilde. Zilverachtige luchtbelletjes schoten onder mijn jurk vandaan omhoog en stegen langs mijn gezicht naar de oppervlakte. De katoenen stof was vrijwel meteen doorweekt en de ijzige greep van het water verlamde mijn ademhaling.


    Ik begon me vrijwel onmiddellijk naar boven te vechten, maar het gewicht van mijn kleding trok me omlaag. Ik rukte in paniek aan de strikken van mijn keurslijfje, maar ik wist dat ik er niet in zou slagen iets uit te trekken voor ik zou verdrinken. In stilte maakte ik een paar woedende en niet bepaald vriendelijke opmerkingen over kleermakers, damesmode en die stomme lange rokken terwijl ik intussen wanhopig met mijn voeten trapte om te voorkomen dat mijn benen in de plooien verstrikt zouden raken.


    Het water was kristalhelder. Mijn vingers raakten de rotswand en gleden door de donkere, gladde slierten kroos en algen. Zo glibberig als slierten kroos, dat had Jamie gezegd over mijn…


    De gedachte maakte dat ik wakker schrok uit mijn paniek. Opeens besefte ik dat ik mijn krachten niet moest verspillen aan mijn pogingen mezelf naar het wateroppervlak te trappen. De poel kon hooguit een meter of drie diep zijn; het enige wat ik moest doen was me ontspannen, naar de bodem laten zinken en me daar met mijn voeten afzetten zodat ik naar boven zou schieten. Met een beetje geluk kon ik dan net even ademhalen, en zelfs als ik weer onder zou gaan, kon ik het proces gewoon net zolang herhalen totdat ik dicht genoeg bij een rots kon komen om me ergens aan vast te grijpen.


    Het zinken ging vreselijk langzaam. Nu ik me niet langer verzette, bolden mijn rokken op en dreven voor mijn gezicht. Ik sloeg ze weg; ik moest mijn gezicht zien vrij te houden. Tegen de rijd dat ik de gladde bodem van de poel onder mijn voeten voelde, barstten mijn longen bijna uit elkaar en zag ik allemaal zwarte vlekken voor mijn ogen. Ik zakte een beetje door mijn knieën, duwde mijn rokken omlaag langs mijn lichaam en zette me uit alle macht af.


    Het lukte, ook al scheelde het niet veel. Voordat het water zich weer boven mij sloot kwam mijn gezicht net lang genoeg boven water voor een heel kort hapje lucht, maar dat was genoeg om mijn leven te redden. Ik wist nu dat ik het opnieuw kon doen. Ik hield mijn armen strak langs mijn lichaam om mezelf te stroomlijnen en nu zonk ik veel sneller. Nog een keer, Beauchamp, dacht ik. Buig door je knieën, zet je schrap en spring!


    Met mijn armen omhoog gestrekt schoot ik naar boven. Toen ik de eerste keer boven water kwam had ik in een flits iets roods gezien; dat moesten de takken van een lijsterbes zijn die over het water hingen. Misschien kon ik er eentje vastgrijpen.


    Toen mijn gezicht boven water kwam, werd mijn uitgestrekte hand vastgepakt door iets dat hard, warm en geruststellend sterk aanvoelde. Een hand.


    Hoestend en proestend greep ik met mijn vrije hand blindelings om me heen. Ik was zo blij met mijn redding dat het me niet eens kon schelen dat mijn ontsnappingspoging werd belemmerd. Wat was ik blij, in elk geval tot ik mijn haar uit mijn ogen had gestreken en omhoog keek in het dikke, ongeruste gezicht van de jonge korporaal Hawkins uit Lancashire.

  


  
    21   Un mauvais quart d’heure na het andere


    Ik plukte voorzichtig een sliert vochtig eendenkroos van mijn mouw en legde het precies in het midden van het vloeiblad. Toen ik het inktstel zag staan, pakte ik het kroos weer op, doopte het in de inkt en begon ingewikkelde patronen op het dikke vloeipapier te tekenen. Nu begon ik er echt zin in te krijgen, maakte mijn meesterwerk af met een lelijk woord en bestrooide het zorgvuldig met zand alvorens het rechtop tegen de postvakjes te zetten.


    Ik deed een stap naar achteren om mijn werk te bewonderen en keek toen om me heen, op zoek naar andere bezigheden om mijn aandacht af te leiden van de komst van kapitein Randall.


    Niet slecht voor het privékantoor van een kapitein, dacht ik terwijl ik naar de schilderijen aan de muur keek en naar de zilveren bureauaccessoires en het dikke kleed op de vloer. Ik ging maar weer op het kleed staan, zodat ik zo effectief mogelijk kon uitdruipen. De rit naar Fort William had de buitenste laag van mijn kleren behoorlijk gedroogd, maar de verschillende petticoats waren nog steeds kletsnat.


    Ik opende een kleine kast achter het bureau en ontdekte de reservepruik van de kapitein, die keurig op een van de twee smeedijzeren standaards stond. Verder lagen er een zilveren spiegel, militaire borstels en een schildpad kam, keurig naast elkaar uitgestald. Ik droeg de pruikenstandaard naar het bureau en strooide er zorgvuldig het flesje zand op leeg, alvorens hem weer netjes terug te zetten.


    Ik zat achter het bureau, met de kam in mijn hand in de spiegel te kijken, toen de kapitein binnenkwam. Hij wierp mij een blik toe die in één keer mijn wanordelijke verschijning, de geplunderde kast en het bekladde vloeiblad in ogenschouw nam.


    Zonder met zijn ogen te knipperen, trok hij een stoel naar zich toe en ging tegenover mij zitten. Hij legde nonchalant zijn gelaarsde voet over de andere knie. Aan zijn slanke, aristocratische hand bungelde een rijzweepje. Ik keek naar het gevlochten uiteinde dat langzaam heen en weer slingerde boven het vloerkleed.


    ‘Het idee heeft zijn aantrekkelijke kanten,’ zei hij, toen hij zag hoe mijn ogen de bewegingen van de zweep volgden. ‘Maar als je me even de tijd geeft kan ik waarschijnlijk nog wel iets beters verzinnen.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei ik, een haarlok uit mijn ogen strijkend. ‘Maar u mag geen vrouwen geselen, of wel soms?’


    ‘Alleen onder bepaalde omstandigheden,’ zei hij beleefd. ‘En die zijn niet van toepassing op jouw situatie — nog niet. Bovendien vind ik het wel erg openbaar. Ik had gedacht dat we elkaar eerst maar eens wat beter moesten leren kennen.’ Hij pakte een karaf die achter hem op het dressoir stond.


    Wij nipten zwijgend van de Bordeaux en keken elkaar over de wijn aan.


    ‘Ik heb je nog helemaal niet gefeliciteerd met je huwelijk,’ zei hij opeens. ‘Vergeef me mijn ongemanierdheid.’


    ‘Dat geeft niet hoor,’ zei ik gul. ‘Ik weet zeker dat mijn schoonfamilie u erg dankbaar zal zijn voor het feit dat ik hier zo gastvrij ben onthaald.’


    ‘O, dat waag ik te betwijfelen,’ zei hij met een beminnelijke glimlach. ‘Maar ik was eigenlijk ook niet van plan hun te vertellen dat je hier bent.’


    Waarom denkt u dat ze dat niet weten?’ vroeg ik. Ondanks mijn voornemen me goed te houden, begon ik nu toch een akelig gevoel in mijn maag te krijgen. Ik wierp een snelle blik op het raam, maar dat bevond zich aan de verkeerde kant van het gebouw. Ik kon de zon niet zien, maar het licht was gelig; was het al laat in de middag? Hoe lang zou het duren voordat Jamie mijn verlaten paard zou vinden? En hoe lang vervolgens nog voordat hij mijn spoor naar de rivier zou volgen — om het prompt weer kwijt te raken? Verdwijnen zonder een spoor achter te laten heeft zo zijn nadelen. Tenzij Randall besloot Dougal te laten weten waar ik was, bestond er voor de Schotten geen enkele mogelijkheid om erachter te komen waar ik mij bevond.


    ‘Als ze het wisten,’ zei de kapitein, ‘zouden ze hier ongetwijfeld al zijn. Gezien de benamingen die Dougal MacKenzie mij bij onze laatste ontmoeting heeft toegevoegd, lijkt het me hoogst onwaarschijnlijk dat hij mij een geschikte chaperonne vindt voor een van zijn vrouwelijke familieleden. En de MacKenzie-clan vindt je kennelijk zo waardevol dat ze je liever adopteren als één van hen dan je in mijn handen te laten vallen. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ze je hier in gevangenschap zouden laten zitten.’ Hij zweeg even. ‘Ik mag hangen als ik weet waarom ze je zo graag willen hebben. En als je dan zo belangrijk voor hen bent, waarom ze je dan in je eentje door de wildernis laten rondzwerven. Ik had gedacht dat zelfs barbaren wel beter voor hun vrouwen zouden zorgen.’ Opeens begonnen zijn ogen te glimmen. ‘Of had je wellicht zelf besloten hun gezelschap te verlaten?’ Geïntrigeerd door dit nieuwe gezichtspunt leunde hij achterover. ‘Was de huwelijksnacht een grotere kwelling dan je je had voorgesteld? Ik moet eerlijk bekennen dat ik ietwat uit het veld geslagen was toen ik hoorde dat je liever met een van die harige, halfnaakte wilden in bed dook dan je gesprekken met mij voort te zetten. Dat getuigt van een groot plichtsgevoel, madame, en daarmee wil ik je werkgever dan ook feliciteren. Maar’ — hij leunde nog wat verder naar achteren en balanceerde het wijnglas op zijn knie — ‘ik vrees dat ik toch de naam van je werkgever wil weten. Als je inderdaad bij de MacKenzies bent weggegaan, lijkt de meest voor de hand liggende conclusie dat je een Franse spionne bent. Maar van wie?’


    Hij keek mij strak aan, als een slang die een vogeltje hoopt te hypnotiseren. Inmiddels had ik voldoende wijn gedronken om het holle gevoel in mijn maag te verdrijven en ik keek gewoon terug.


    ‘O,’ zei ik, overdreven beleefd, ‘dus ik neem ook deel aan deze conversatie? Eigenlijk vond ik dat het u in uw eentje heel goed afging. Gaat u vooral verder.’


    Zijn mond verstrakte enigszins en de diepe groef bij zijn mondhoek werd dieper, maar hij zei niets. Toen zette hij zijn glas neer, stond op en liep terwijl hij zijn pruik afzette naar de kast, waar hij hem op de lege standaard plaatste. Ik zag hem even aarzelen toen hij de donkere zandkorrels op de andere pruik zag, maar aan zijn gezichtsuitdrukking veranderde vrijwel niets.


    Zonder pruik was zijn haar donker, dik, fijn van structuur en glanzend. Het had ook iets onrustbarend bekends, ook al hing het tot op zijn schouders en was het met een blauwzijden lint in een paardenstaart gebonden. Hij trok het lint los, pakte de kam van het bureau en begon zijn haar, dat was platgedrukt door de pruik, te fatsoeneren, waarna hij het weer zorgvuldig bij elkaar bond. Ik hield behulpzaam de spiegel vast, zodat hij het eindresultaat kon bewonderen. Hij nam mij de spiegel af, legde hem weer in de kast en sloeg de deur bijna met een klap dicht.


    Ik wist niet of al dit uitstel diende om mij nerveus te maken — hetgeen hem wonderwel lukte — of omdat hij gewoon niet kon besluiten wat hij nu zou gaan doen.


    De spanning werd tijdelijk opgeheven door de binnenkomst van een ordonnans met een dienblad vol thee-attributen. Zwijgend schonk Randall thee in en bood mij een kopje aan. We begonnen weer te nippen.


    ‘Niets zeggen,’ zei ik tenslotte. ‘Laat me raden. Dit is een nieuwe vorm van overreding die u hebt uitgevonden — het martelen van de blaas. U stopt me vol met drankjes, net zo lang tot ik bereid ben je alles te vertellen wat u horen wilt, in ruil voor vijf minuten met een kamerpot.’


    Hij was zo verrast dat hij in de lach schoot. Het veranderde zijn gezicht totaal en het kostte me opeens geen enkele moeite om te begrijpen waarom er zoveel geparfumeerde enveloppen met een vrouwelijk handschrift in de onderste lade aan de linkerkant van zijn bureau lagen. Nu er dan toch een barst in zijn façade was gekomen, probeerde hij de lach niet te onderdrukken, maar liet zich helemaal gaan. Toen hij was uitgelachen, staarde hij me aan met een flauw glimlachje om zijn mond.


    ‘Wat je verder dan ook mag zijn, je bent in elk geval een leuke afleiding,’ merkte hij op. Hij gaf een ruk aan het schellekoord naast de deur en toen de ordonnans verscheen, gaf hij hem opdracht mij naar de noodzakelijke voorzieningen te begeleiden.


    ‘Maar kijk uit dat je haar onderweg niet kwijtraakt, Thompson,’ voegde hij eraan toe terwijl hij met een sarcastische buiging de deur voor mij openhield.


    Ik leunde zwakjes tegen de deur van het toilet waar ik naartoe was gebracht. Dat ik even bij hem uit de buurt was, was een hele opluchting, zij het dat hij slechts van korte duur kon zijn. Ik had ruimschoots de gelegenheid gehad Randalls ware karakter te leren kennen, zowel uit de verhalen die ik had gehoord als uit mijn eigen ervaring. Maar dwars door die gepolijste, meedogenloze buitenkant bleef ik voortdurend die verdomde flitsen van Frank zien. Het was niet slim geweest hem aan het lachen te maken, dacht ik.


    Ik ging zitten en concentreerde me zodanig op dit probleem dat ik niet eens op de stank lette. Ontsnappen leek uitgesloten. Afgezien van de waakzame Thompson, bevond Randalls kantoor zich in een gebouw dat midden in het fort stond. En hoewel het fort zelf niet meer was dan een stenen palissade, waren de muren wel drie meter hoog en werden de dubbele poorten zwaar bewaakt.


    Ik overwoog net te doen of ik ziek was en op het toilet te blijven zitten, maar dat leek me bij nader inzien toch niet zo’n goed idee — en niet alleen omdat het zo’n onaangename omgeving was. De onverteerbare waarheid was nu eenmaal dat uitstel weinig zin had, omdat het nergens toe leidde. Niemand wist waar ik was, en Randall was niet van plan het iemand te laten weten. Ik was van hem, zolang hij zich met mij wenste te amuseren. Het speet me dat ik hem aan het lachen had gemaakt. Een sadist met gevoel voor humor was levensgevaarlijk.


    Ik dacht wanhopig na of ik misschien iets nuttigs wist over de kapitein, en opeens schoot me een naam te binnen. Ik had hem half en half opgevangen en nauwelijks geregistreerd en hoopte dus dat ik gelijk had. Het was wel een armzalige troef om uit te spelen, maar het was de enige die ik had. Ik haalde een keer diep adem, blies snel weer uit en verliet mijn veilige plekje.


    Terug in het kantoor deed ik suiker in mijn thee en roerde zorgvuldig. Daarna kwam de room. Nadat ik het ritueel zo lang mogelijk had gerekt, moest ik Randall wel aankijken. Hij zat achterover geleund, in zijn favoriete pose, met zijn kopje halverwege zijn mond, naar mij te kijken.


    ‘Nou?’ zei ik. ‘U hoeft niet bang te zijn dat u mijn eetlust bederft, want die had ik toch al niet. Wat bent u met mij van plan?’


    Hij glimlachte en nam een slokje van de gloeiend hete thee.


    ‘Niets.’


    ‘Werkelijk?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Laat uw fantasie u in de steek?’


    ‘Ik mag hopen van niet,’ zei hij, net zo beleefd als anders. De blik waarmee hij mij bekeek was echter verre van beleefd. ‘Nee,’ zei hij terwijl zijn ogen op de bovenkant van mijn keurslijfje bleven rusten, waar de welvingen van mijn borsten zichtbaar waren, ‘hoe graag ik je ook een lesje in goede manieren zou geven, ik ben toch bang dat ik dat genoegen voor onbepaalde tijd zal moeten uitstellen. Ik stuur je met de volgende zending poststukken naar Edinburgh. En dan kan ik er maar beter voor zorgen dat je geen zichtbare schade hebt opgelopen, want dat zouden mijn superieuren wel eens slordig van me kunnen vinden.’


    ‘Edinburgh?’ Ik slaagde er niet in mijn verbazing te verbergen.


    ‘Ja. Ik neem aan dat je wel eens van de Tolbooth hebt gehoord?’


    Dat had ik inderdaad. Een van de meest beruchte en verderfelijke gevangenissen van deze tijd, beroemd om zijn smerigheid, criminaliteit, ziektes en duisternis. Een groot deel van de gevangenen die daar werden vastgehouden waren al dood voordat ze voor de rechter konden komen. Ik slikte het bittere gal weg dat ik omhoog voelde komen, vermengd met een slok zoete thee.


    Randall nam een slokje van zijn eigen thee, kennelijk heel erg met zichzelf ingenomen. ‘Je zult het er best naar je zin hebben. Je schijnt per slot van rekening een voorkeur te hebben voor een vochtige, smerige omgeving.’ Hij wierp een afkeurende blik op de doorweekte zoom van mijn petticoat, die door het gewicht van het water onder mijn jurk vandaan kwam. ‘Ik denk dat je het heel huiselijk zult vinden, vooral na Castle Leoch.’


    Ik betwijfelde of de keuken in de Tolbooth van dezelfde kwaliteit was als wat er bij Colum op tafel kwam. Maar afgezien van bezwaren van algemene aard, kon ik me onmogelijk naar Edinburgh laten sturen. Wanneer ik eenmaal vastzat in de Tolbooth, kwam ik nooit meer terug bij de stenen cirkel.


    Dit was het moment om mijn troef uit te spelen. Het was nu of nooit. Ik bracht mijn kopje naar mijn mond. ‘Zoals u wilt,’ zei ik rustig. ‘Maar wat zal de hertog van Sandringham hiervan vinden?’


    Hij morste hete thee in zijn schoot en maakte een paar zeer bevredigende geluiden.


    ‘Tsk, tsk,’ zei ik afkeurend.


    Hij kwam wat tot bedaren, maar keek mij woedend aan. Het theekopje lag op de grond en de bruine inhoud drong in het zachtgroene vloerkleed, maar hij maakte geen aanstalten om aan het schellekoord te trekken. In zijn nek zag ik een klein spiertje trillen.


    Ik had in de bovenste lade van zijn bureau al een stapeltje gesteven zakdoekjes zien liggen, naast een geëmailleerde snuifdoos. Ik gaf hem er eentje aan.


    ‘Ik hoop maar dat het geen vlekken maakt,’ zei ik liefjes.


    ‘Nee,’ zei hij, de zakdoek negerend. Hij nam mij nauwlettend op. ‘Nee, dat is niet mogelijk.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg ik op nonchalante toon, me afvragend wat er niet mogelijk was.


    ‘Dat zouden ze mij verteld hebben. En als jij voor Sandringham zou werken, waarom zou je je dan zo idioot gedragen?’


    ‘Misschien stelt de hertog je loyaliteit op de proef,’ suggereerde ik in het wilde weg, me schrap zettend om in geval van nood onmiddellijk overeind te springen. Hij had zijn vuisten gebald en zijn rijzweep lag binnen zijn handbereik op het bureau.


    Hij snoof slechts. ‘Misschien dat jij mijn goedgelovigheid wilt testen. Of dat je wilt weten hoeveel ergernis ik kan verdragen. Héél weinig, dat kan ik je wel vertellen.’ Zijn ogen vernauwden zich en ik zette me schrap.


    Hij deed een uitval en ik sprong opzij. Ik greep de theepot en smeet die naar zijn hoofd. Hij dook weg en de pot sloeg luidruchtig kapot tegen de deur. De ordonnans, die kennelijk buiten had staan wachten, stak geschrokken zijn hoofd om het hoekje van de deur. De kapitein wenkte hem ongeduldig naar binnen.


    ‘Hou haar vast,’ zei hij nors terwijl hij naar het bureau liep. Ik begon diep adem te halen, niet alleen om mezelf te kalmeren, maar ook omdat ik bang was dat ik het straks niet meer zou kunnen. In plaats van mij te slaan, trok hij echter alleen de rechter onderla van zijn bureau open, waar ik nog niet in had gekeken, en haalde er een lang, dun touw uit.


    Welke heer bewaart er nu touw in zijn bureauladen?’ vroeg ik verontwaardigd.


    ‘Een heer die op alles is voorbereid, madame,’ mompelde hij, mijn polsen achter mijn rug vastbindend.


    ‘Wegwezen,’ zei hij tegen de ordonnans, met een knikje naar de deur. ‘En niet meer binnenkomen, wat je ook hoort.’


    Dit klonk bepaald onheilspellend en mijn angstige voorgevoelens werden ruimschoots gerechtvaardigd toen hij opnieuw iets uit de la pakte.


    Een mes heeft iets angstwekkends. Mannen die in een gevecht van man tegen man onverschrokken zijn, deinzen terug voor een getrokken mes. Zelf deinsde ik ook terug, totdat ik met mijn gebonden handen de witgepleisterde muur voelde. Hij drukte de gemeen glinsterende punt tussen mijn borsten.


    ‘En nu,’ zei hij opgewekt, ‘ga je me alles vertellen wat je weet over de hertog van Sandringham.’ Het lemmet drukte wat harder in de stof van mijn jurk. ‘Neem er gerust de tijd voor, kindje. Ik heb geen haast.’ Er klonk een zacht plop! toen de punt door de stof prikte. Ik voelde het koude staal; een klein puntje, vlak boven mijn hart.


    Randall trok het mes langzaam in een halve cirkel onder mijn ene borst door. De katoen liet zich gemakkelijk kapot snijden, viel omlaag en mijn borst sprong naar voren. Randall had zijn adem ingehouden en ademde nu langzaam uit, zijn ogen strak op de mijne gevestigd.


    Ik probeerde weg te schuiven, maar er was maar weinig ruimte om me te bewegen. Tenslotte stond ik met mijn rug tegen het bureau en greep me met mijn gebonden handen stevig aan de rand vast. Als hij nog dichterbij kwam, dacht ik, kon ik misschien op mijn handen naar achteren leunen en het mes uit zijn hand schoppen. Ik dacht niet dat hij me wilde vermoorden; in elk geval niet voordat hij alles wist van mijn betrekkingen met de hertog. Op de een of andere manier was dat echter een schrale troost.


    Hij glimlachte, met die lach die zo griezelig veel op die van Frank leek; die heerlijke glimlach waarmee hij studenten om zijn vinger kon winden en zelfs van de meest hardvochtige schooladministratrices alles voor elkaar kon krijgen. Onder andere omstandigheden had ik deze man misschien charmant kunnen vinden, maar op dit moment… nee.


    Opeens drukte hij een knie tussen mijn benen en duwde hij mijn schouders naar achteren. Ik verloor mijn evenwicht en viel met een harde klap achterover op het bureau. Ik slaakte een kreet van pijn toen ik pijnlijk bovenop mijn vastgebonden polsen terechtkwam. Hij duwde zich tussen mijn benen, trok met één hand mijn rokken op terwijl hij met de andere in mijn naakte borst kneep. In paniek begon ik te schoppen, maar mijn rokken zaten in de weg. Hij pakte mijn voet en liet zijn hand over mijn been naar boven glijden, waarbij hij mijn natte petticoats, onderjurk en overrok uit de weg trok en ze tot boven mijn middel omhoog schoof. Zijn hand ging naar zijn broek.


    Hebben we Harry de deserteur gehad, krijgen we dit weer, dacht ik woedend. Waar moet het in vredesnaam naartoe met het Britse leger? Roemrijke tradities, wat een lachertje.


    Midden in een Engels garnizoen had het weinig zin om te gillen, maar niettemin vulde ik mijn longen en probeerde het toch maar, al was het alleen maar voor de vorm. Ik had verwacht dat hij me zou slaan om me mijn mond te laten houden. In plaats daarvan leek hij het juist leuk te vinden.


    ‘Je gilt maar raak, liefje,’ mompelde hij, druk bezig met zijn gulp. ‘Hoe harder jij gilt, hoe lekkerder ik het vind.’


    Ik keek hem recht in de ogen en snauwde, luid en duidelijk: ‘Krijg de pest!’


    Een lok donker haar viel zwierig over zijn voorhoofd. Hij leek zo sprekend op zijn achter-achter-achterkleinzoon dat ik even een afschuwelijke neiging voelde om mijn benen te spreiden en op hem te reageren. Maar toen hij gemeen mijn tepel omdraaide verdween de neiging als sneeuw voor de zon.


    Ik vond hem weerzinwekkend, ik walgde van hem en ik was verschrikkelijk kwaad en vernederd, maar vreemd genoeg was ik niet zo heel erg bang. Ik voelde iets zwaars en slaps tegen mijn been en begreep opeens waaróm. Hij kon hier alleen maar van genieten als ik schreeuwde — en misschien dan niet eens.


    ‘O, zit het zó?’ zei ik en werd onmiddellijk beloond met een harde klap in mijn gezicht. Ik klemde mijn lippen stijf op elkaar en wendde mijn hoofd af om niet in de verleiding te komen alsnog onverstandige opmerkingen te maken. Ik begreep heel goed dat ik, of hij me nu ging verkrachten of niet, toch gevaar liep het slachtoffer te worden van zijn opvliegendheid. Toen ik mijn blik van Randall afwendde, zag ik opeens iets bewegen bij het raam.


    ‘Ik zou het zeer op prijs stellen,’ klonk een koele, beheerste stem, ‘als u met uw handen van mijn vrouw zou willen afblijven.’


    Randall, die mijn borst nog in zijn hand had, verstijfde. In de vensteropening zat Jamie, met een groot, met koper beslagen pistool over zijn onderarm.


    Heel even stond Randall als aan de grond genageld, alsof hij zijn oren niet kon geloven. Toen zijn hoofd langzaam in de richting van het raam draaide, liet hij zijn rechterhand, die Jamie niet kon zien, van mijn borst in de richting van zijn mes glijden, dat hij op het bureau had gelegd, vlak naast mijn hoofd.


    ‘Wat zei je daar?’ zei hij, ongelovig. Hij sloot zijn hand om het mes en draaide zich net ver genoeg om om te kunnen zien wie er gesproken had. Even bleef hij doodstil staan, toen begon hij heel hard te lachen.


    ‘Godallemachtig, het is dat jonge Schotse heethoofd! Ik dacht dat ik voorgoed met jou had afgerekend! Maar je bent er dus weer helemaal bovenop gekomen? En dit is dus jouw vrouw? En smakelijk deerntje, net als die zus van je.’


    Nog steeds verborgen achter zijn gedeeltelijk gedraaide lichaam, draaide Randall zijn hand met het mes erin om; de punt wees nu naar mijn hals. Over zijn schouder kon ik zien hoe Jamie in het raam zat als een grote kat die op het punt staat om te springen. De loop van het pistool bewoog niet en zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet. De enige aanwijzing voor wat er door hem heenging was de rode kleur die vanuit zijn hals naar boven kroop; zijn kraag stond open en het kleine litteken in zijn nek was vuurrood.


    Met een nonchalant gebaar bracht Randall langzaam het mes omhoog, totdat de punt bijna mijn keel raakte. Hij wendde zich tot Jamie. ‘Misschien kun je dat pistool beter naar mij toegooien — tenzij je genoeg hebt van het huwelijk. Als je liever door het leven gaat als weduwnaar, ja dan…’


    Zonder ook maar een vin te bewegen bleven de beide mannen elkaar een hele tijd strak aankijken. Tenslotte zag ik Jamie’s spieren ontspannen. Hij slaakte een gelaten zucht en gooide het pistool de kamer in. Het viel met een plof op de grond en gleed door tot vlak voor Randalls voeten.


    Met een bliksemsnelle beweging bukte Randall zich om het wapen op te rapen. Zodra het mes van mijn keel werd weggehaald probeerde ik te gaan zitten, maar hij zette een hand tegen mijn borst en duwde me weer op mijn rug. Hij hield me met één hand in bedwang terwijl hij met de andere hand het pistool op Jamie richtte. Het mes moest vlak bij mijn voeten op de grond liggen, dacht ik. Had ik nu maar grijptenen… De dolk in mijn zak had net zo goed op Mars kunnen liggen, daar kon ik toch nooit bij.


    Sinds Jamie’s plotselinge verschijning was de glimlach niet meer van Randalls gezicht verdwenen. Nu werd hij zelfs nog breder, zodat ik zijn puntige hondentanden kon zien.


    ‘Dat is al een stuk beter.’ Hij haalde zijn hand van mijn borst en ging ermee naar zijn kruis. ‘Ik was net bezig toen je kwam, beste kerel. Vergeef me als ik eerst even afmaak waar ik mee bezig was, alvorens me met jou te bemoeien.’


    Jamie’s hele gezicht was nu rood, maar hij verroerde zich niet en keek naar het pistool dat op hem was gericht. Toen stortte Jamie zich regelrecht op de loop van het pistool. Ik wilde gillen om hem tegen te houden, maar mijn keel was kurkdroog van angst. Ik zag Randalls knokkels wit worden toen hij de trekker overhaalde.


    De haan klikte tegen een lege patroonkamer en Jamie ramde zijn vuist in Randalls maag. Er klonk een dof, krakend geluid toen zijn andere vuist de neus van de officier versplinterde. Een fijn waas van bloeddruppeltjes spoot op mijn rok. Randalls ogen rolden omhoog en hij stortte als een blok beton op de grond.


    Jamie kwam achter me staan, trok me overeind en begon het touw om mijn polsen door te snijden.


    ‘Je hebt je hier met een ongeladen pistool naar binnen gebluft?’ riep ik hysterisch.


    ‘Als het geladen was geweest, had ik hem wel meteen doodgeschoten,’ siste Jamie.


    Op dat moment hoorden wij voetstappen op de gang, die in de richting van het kantoor kwamen. Eindelijk waren mijn polsen los en Jamie sleurde me mee naar het raam. Het was een sprong van tweeëneenhalve meter naar de grond, maar de voetstappen hadden de deur bijna bereikt. We sprongen allebei tegelijk.


    Al mijn botten rammelden toen ik met een keiharde klap op de grond terecht kwam en in een wirwar van rokken en petticoats nog een eindje doorrolde. Jamie hielp mij overeind en drukte mij tegen de muur van het gebouw. Wij hoorden voetstappen de hoek omkomen; we zagen zes soldaten voorbij lopen, maar zij keken geen van allen in onze richting.


    Zodra zij ons gepasseerd waren, pakte Jamie mijn hand en gebaarde naar de andere hoek. Wij lieten ons voorzichtig langs de muur glijden en bleven vlak voor de hoek staan. Nu zag ik waar we ons bevonden. Een meter of zes verderop, zag ik een ladder tegen een soort platform staan dat langs de binnenkant van de buitenmuur van het fort liep. Hij knikte ernaar; daar moesten we naartoe.


    Hij hield zijn hoofd vlak bij het mijne en fluisterde: ‘Wanneer je een explosie hoort, zet je het op een lopen en klim je die ladder op. Ik ben vlak achter je.’


    Ik knikte begrijpend. Mijn hart ging als een bezetene tekeer; toen ik omlaag keek zag ik dat mijn ene borst nog steeds bloot was. Daar kon ik op dit moment niets aan veranderen. Ik hees mijn rokken op, klaar voor de start.


    Opeens klok er aan de andere kant van het gebouw een geweldige ontploffing, het leek wel een mortierinslag. Jamie gaf me een zet en ik begon zo snel mogelijk te rennen. Ik sprong naar de ladder en klauterde naar boven; ik voelde het hout trekken en trillen toen Jamie achter mij aankwam.


    Toen ik mij bovenaan de ladder omdraaide, had ik een goed uitzicht over het fort. Uit een klein gebouwtje bij de achtermuur steeg zwarte rook op en er kwamen van alle kanten mannen aanrennen.


    Toen stond Jamie naast mij. ‘Deze kant op.’ Hij rende gebukt over het platform en ik volgde hem. Bij de vlaggenmast in de muur bleven we staan. De nationale vlag wapperde boven ons hoofd en het vlaggentouw sloeg een ritmische roffel tegen de paal. Jamie keek over de muur, kennelijk op zoek naar iets.


    Ik keek uit over het kamp. De mannen verzamelden zich roepend en schreeuwend om het gebouwtje. Een eindje verderop zag ik een klein houten platform staan, ongeveer anderhalve meter hoog. In het midden stond een zware houten paal, met een dwarsbalk waaraan handboeien bungelden.


    Opeens hoorde ik Jamie fluiten; toen ik over de muur keek zag ik Rupert, te paard, met Jamie’s paard naast zich. Toen hij het fluiten hoorde keek hij op en manoeuvreerde de paarden tot pal onder ons.


    Jamie sneed het vlaggentouw van de mast. De zware rood-met-blauwe stof van de vlag gleed omlaag en belandde met een plof naast mij op de grond. Snel bond Jamie een van de uiteinden van het touw om een stutbalk en gooide de rest over de rand van de muur naar beneden.


    ‘Kom!’ zei hij. ‘Hou je met twee handen vast en zet je voeten tegen de muur! Nu!’ Ik deed precies wat hij zei, zette me schrap met mijn voeten en liet het touw vieren. Het dunne koord schroeide in mijn handen. Ik kwam vlak naast de paarden terecht en klom snel op dat van Jamie. Even later sprong Jamie achter mij in het zadel en gingen wij er in volle galop vandoor.


    Toen we een paar kilometer van het fort verwijderd waren, leek het erop dat wij eventuele achtervolgers hadden afgeschud en konden wij langzamer gaan rijden. Na enig overleg met Dougal besloot deze dat wij het beste naar de grens van het land van de MacKintosh-clan konden rijden, omdat dat het dichtstbijzijnde veilige gebied was.


    ‘Als we doorrijden kunnen we vanavond nog in Doonesbury zijn en daar zijn we veilig. Morgen zal onze ontsnapping wel bekend worden gemaakt, maar dan zijn we allang de grens over.’ Inmiddels was het al ver in de middag; wij zetten er stevig de pas in en ons paard bleef, met zijn dubbele vracht, een beetje achter bij de rest. Mijn eigen paard stond waarschijnlijk nog vrolijk te grazen in het bos en zou wel worden meegenomen door iemand die zo gelukkig was hem daar te vinden.


    ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ik. Ik zat helemaal te beven en sloeg mijn armen stijf om me heen om maar niet zo te bibberen. Mijn kleren waren inmiddels helemaal opgedroogd, maar ik was niettemin verkild tot op het bot.


    ‘Ik vond het bij nader inzien toch niet zo’n prettig idee je alleen achter te laten en toen heb ik een man teruggestuurd om je te halen. Hij heeft je niet zien weggaan, maar hij zag wel de Engelse soldaten samen met jou de rivier oversteken.’Jamie’s stem klonk kil. Ik kon het hem niet kwalijk nemen.


    Mijn tanden begonnen te klapperen. ‘Het v-verbaast me dat je me niet aanzag voor een Engelse s-spionne en me daar gewoon hebt laten z-zitten.’


    ‘Dat heeft Dougal nog wel voorgesteld. Maar de man die jou met de soldaten zag, zei dat je je verzette. Ik wilde het op z’n minst met eigen ogen hebben gezien.’ Hij keek met een effen blik op me neer. ‘Je hebt geluk gehad, Sassenach, dat ik heb gezien wat er in die kamer gebeurde. Nu moet Dougal wel geloven dat je niet onder één hoedje speelt met de Engelsen.’


    ‘D-Dougal, zeg je? En jij dan? W-wat denk jij eigenlijk?’ vroeg ik.


    Hij antwoordde niet, maar snoof kortaf. Tenslotte kreeg hij voldoende medelijden met me om zijn plaid af te doen en hem over mijn schouders te gooien, maar hij weigerde een arm om me heen te slaan of me meer aan te raken dan strikt noodzakelijk. Hij reed in grimmige stilte verder en hanteerde de teugels met boze, korte bewegingen, in plaats van zijn gebruikelijke soepele manier van rijden.


    Ik was zelf ook boos en in de war, en voelde er niets voor om me door hem op mijn kop te laten zitten. Wat is er nou? Wat is er aan de hand?’ vroeg ik ongeduldig. ‘Zit in vredesnaam niet zo te mokken!’


    Mijn stem klonk scherper dan eigenlijk de bedoeling was en ik voelde hem nog verder verstijven. Opeens gaf hij een ruk aan de teugels en leidde het paard naar de kant van de weg. Voordat ik wist wat er gebeurde, was hij afgestegen en trok mij ook uit het zadel. Ik kwam ongelukkig terecht en wankelde om mijn evenwicht te bewaren. Dougal en de anderen zagen ons stoppen en bleven ook staan. Jamie gebaarde dat zij door moesten rijden en Dougal knikte. ‘Zorg dat je niet te lang wegblijft,’ riep hij en ze reden verder.


    Jamie wachtte tot zij buiten gehoorsafstand waren. Toen draaide hij mij met een ruk met mijn gezicht naar zich toe. Zo te zien was hij woedend en stond hij op het punt om te ontploffen. Ik voelde zelf ook een enorme boosheid opkomen; waar haalde hij het recht vandaan om mij zo te behandelen?


    ‘Mokken!’ zei hij. ‘Dus ik zit te mokken? Ik probeer me uit alle macht in te houden om je niet net zo lang door elkaar te rammelen totdat je van voren niet meer weet dat je van achteren leeft en jij zegt dat ik niet moet zitten mokken!’


    Wat heb jij in godsnaam?’ vroeg ik boos. Ik probeerde zijn hand af te schudden, maar zijn vingers groeven zich diep in mijn bovenarmen.


    Wat ik heb? Ik zal je vertellen wat ik heb, als je dat dan zo graag wilt weten!’ zei hij met opeengeklemde kaken. ‘Ik heb er genoeg van om iedereen steeds maar weer te moeten bewijzen dat jij geen Engelse spionne bent. Ik heb er genoeg van dat ik je vierentwintig uur per dag in de gaten moet houden, uit angst dat je weer de een of andere stommiteit uithaalt. En ik heb er schoon genoeg van dat mensen me steeds maar willen laten toekijken hoe zij jou verkrachten! Dat vind ik bepaald geen pretje!’


    ‘En dacht je soms dat ik dat een pretje vind?’ riep ik. Wil je soms beweren dat het allemaal mijn eigen schuld is?’


    Hij schudde me zachtjes door elkaar. ‘Natuurlijk is het jouw schuld! Als jij vanmorgen gedaan had wat ik zei en gebleven was waar ik je had achtergelaten, dan was dit alles nooit gebeurd! Maar nee, jij luistert niet, ik ben je echtgenoot maar, dus waarom zou je? Jij doet gewoon waar je zelf zin in hebt en voor ik het weet vind ik je plat op je rug, met je rokken omhoog en het grootste stuk tuig van het land tussen je benen terwijl hij op het punt staat je vlak voor mijn ogen te verkrachten!’ Zijn Schotse accent, dat meestal heel licht was, werd met de minuut zwaarder, opnieuw een teken dat hij werkelijk heel erg kwaad was.


    Wij stonden met onze neuzen vlak tegen elkaar naar elkaar te schreeuwen. Jamie’s gezicht was rood van woede en ook ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen.


    ‘Het is je eigen schuld, dan had je maar meer aandacht aan me moeten besteden en me niet voortdurend moeten verdenken! Ik heb je de waarheid verteld over wie ik ben. En ik heb je verteld dat het niet gevaarlijk was om mij mee te nemen, maar heb jij naar mij geluisterd? Welnee! Ik ben maar een vrouw, dus waarom zou je luisteren naar wat ik te zeggen heb? Vrouwen mogen alleen maar doen wat hen gezegd wordt en bevelen opvolgen en braaf in een hoekje blijven zitten, met hun handen in hun schoot, wachtend tot de mannen terugkomen om hun te vertellen wat ze moeten doen!’


    Hij schudde mij opnieuw door elkaar. ‘En als je dat had gedaan, dan waren we nu niet op de vlucht, met een stuk of honderd roodjassen op onze hielen! God, vrouw, ik weet niet of ik je moet wurgen of dat ik je op de grond moet gooien en helemaal lens moet slaan, maar Jezus Christus, ik moet wel iets doen!’


    Hierop ondernam ik een serieuze poging hem in zijn ballen te schoppen. Hij wist mij te ontwijken en drukte zijn eigen knie tussen mijn benen, zodat ik geen nieuwe pogingen kon ondernemen. ‘Als je dat nog één keer probeert, krijg je zo’n draai om je oren dat je hoofd ervan duizelt,’ gromde hij.


    ‘Je bent een bruut en een stommeling,’ hijgde ik terwijl ik probeerde me aan hem te ontworstelen. ‘Denk je nu werkelijk dat ik me expres gevangen heb laten nemen door de Engelsen?’


    ‘Ik denk inderdaad dat je het expres hebt gedaan, uit wraak voor wat ik onlangs op die open plek in het bos heb laten gebeuren.’


    Mijn mond viel open. ‘In het bos? Bedoel je dat met die Engelse deserteurs?’


    ‘Ja, natuurlijk! Jij vindt dat ik je had moeten beschermen en dat is ook zo. Maar ik stond machteloos en je moest het zelf doen en nu probeer jij, mijn vrouw, mij daarvoor te laten boeten door jezelf met opzet in handen te spelen van een man die mijn bloed heeft vergoten!’


    ‘Jouw vrouw! Jouw vrouw! Je geeft helemaal niets om mij! Ik ben gewoon een stuk bezit; het kan je alleen maar wat schelen omdat jij vindt dat ik van jou ben en omdat je het niet kunt hebben dat iemand met zijn handen aan jouw bezit komt!’


    ‘Maar je bent ook van mij!’ bulderde hij, zijn handen als bankschroeven om mijn schouders klemmend. ‘En je bent mijn vrouw, of je dat nu leuk vindt of niet!’


    ‘Ik vind het niet leuk! Ik vind er helemaal niets aan! Maar dat doet er niet toe, wel? Zolang ik je bed maar verwarm, maakt het je verder niet uit wat ik denk of hoe ik me voel! Dat is het enige wat een vrouw voor jou betekent — iets om je pik in te steken wanneer je daar zin in hebt!’


    Nu werd zijn gezicht spierwit en begon hij me harder door elkaar te schudden. Mijn hoofd schudde heen en weer en mijn tanden klapperden op elkaar, zodat ik pijnlijk op mijn tong beet.


    ‘Laat me los!’ schreeuwde ik. ‘Laat me los, jij’ — in de hoop hem te kwetsen gebruikte ik expres de woorden van Harry de deserteur — ‘jij vunzige klootzak!’


    Hij liet me inderdaad los en deed een stap naar achteren. Zijn ogen schoten vuur. ‘Vuilbekkend kreng! Ik verbied je om zo tegen me te praten!’


    ‘Toevallig kan ik zeggen wat ik wil! Jij kunt me niet vertellen wat ik wel en wat ik niet mag doen!’


    ‘Blijkbaar niet! Jij doet toch precies wat je wilt, en dan maakt het je niet uit wie je ermee kwetst, of niet soms? Je bent een egoïstisch, eigengereid…’


    ‘Het is die vervloekte trots van je die gekwetst is!’ riep ik uit. ‘Ik heb ons allebei gered van die deserteurs in het bos en dat kan je niet uitstaan, waar of niet? Jij stond er maar zo’n beetje bij. Als ik geen dolk had gehad, waren we nu allebei dood geweest!’


    Voordat ik de woorden had uitgesproken, had ik niet geweten dat ik kwaad op hem was omdat hij er niet in was geslaagd mij tegen de Engelse deserteurs te beschermen. Onder normale omstandigheden was de gedachte wellicht nooit bij me opgekomen. Hij kon er niets aan doen, zou ik hebben gezegd. Het was een gelukje geweest dat ik die dolk bij me had, zou ik hebben gezegd. Maar nu realiseerde ik me dat ik, eerlijk of niet, redelijk of niet, toch vond dat het op de een of andere manier zijn verantwoordelijkheid was geweest om mij te beschermen en dat hij me in de steek had gelaten. Misschien juist wel omdat hij dat zo duidelijk voelde.


    Hij stond me briesend van woede aan te kijken. Toen hij weer begon te praten, klonk zijn stem diep en schor van emotie.


    ‘Heb je die paal gezien op de binnenplaats van het fort?’


    Ik knikte.


    ‘Aan die paal hebben ze me vastgebonden, als een wild dier, en me gegeseld tot het bloed uit mijn lichaam stroomde! Ik zal de littekens ervan tot aan mijn dood bij me dragen. Als ik vanmiddag niet zo verschrikkelijk veel geluk had gehad, was dat nog het minste wat ze met me zouden hebben gedaan. Waarschijnlijk zouden ze me eerst hebben gegeseld en vervolgens hebben opgehangen.’ Hij slikte moeizaam en vervolgde: ‘Dat wist ik, en toch heb ik geen seconde geaarzeld om het fort binnen te dringen en jou te gaan zoeken, ook al had Dougal best gelijk kunnen hebben! Weet je hoe ik aan dat pistool kwam dat ik bij me had?’ Ik schudde mijn hoofd en voelde mijn woede wegebben. ‘Ik heb een wachtpost gedood die bij de muur stond. Hij schoot op me; daarom was het pistool niet geladen. Hij miste en ik stak hem dood met mijn dolk, die ik overigens in zijn vorkbeen heb laten zitten toen ik jou opeens hoorde gillen. Ik was bereid geweest om tien man te vermoorden om bij jou te komen, Claire.’ Zijn stem klonk schor. ‘En toen jij gilde, ben ik naar je toe gegaan, gewapend met niets anders dan een ongeladen pistool en mijn twee blote handen.’ Jamie klonk nu wat rustiger, maar in zijn ogen zag ik nog steeds de pijn en de woede.


    Ik zweeg. Ik was zo van streek geweest door de gruwelen van mijn ontmoeting met Randall, dat ik absoluut geen oog had gehad voor de moed die ervoor nodig was geweest om achter mij aan te komen.


    Opeens wendde hij zich met afzakkende schouders van mij af. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij op zachte toon. ‘Je hebt gewoon helemaal gelijk.’ De woede was uit zijn stem verdwenen en vervangen door een toon die ik nooit eerder van hem had gehoord, zelfs niet wanneer hij pijn had. ‘Mijn trots is gekwetst. En mijn trots is zo’n beetje het enige wat mij nog rest.’ Hij leunde met zijn onderarmen tegen de ruwe schors van een den en liet zijn hoofd er uitgeput op zakken. Zijn stem klonk zo zacht dat ik hem bijna niet kon verstaan. ‘Je maakt me kapot, Claire.’


    Ik begreep precies wat hij bedoelde. Voorzichtig ging ik achter hem staan. Hij verroerde zich niet, zelfs niet toen ik mijn armen om zijn middel sloeg. Ik legde mijn wang tegen zijn gebogen rug. Zijn hemd was vochtig, doordrenkt met het zweet van zijn hartstocht, en hij beefde.


    ‘Het spijt me,’ zei ik eenvoudig. ‘Vergeef het me, alsjeblieft.’


    Toen draaide hij zich om en sloeg zijn armen om mij heen. Ik voelde dat het beven steeds minder werd. ‘Het is je vergeven, meisje,’ fluisterde hij tenslotte in mijn haar. Toen liet hij me los en keek ernstig op mij neer.


    ‘Het spijt mij ook,’ zei hij. ‘Ik vraag je vergiffenis voor wat ik heb gezegd; ik was kwaad en ik heb dingen gezegd die ik niet meende. Kun je mij dat ook vergeven?’


    Na alles wat hij had gezegd, had ik niet het gevoel dat er nog iets te vergeven viel, maar ik knikte en gaf een kneepje in zijn hand. ‘Dat spreekt vanzelf.’


    Wij klommen zwijgend in het zadel. De weg liep hier een heel eind recht vooruit en in de verte zag ik een kleine stofwolk. Dat moesten Dougal en de anderen zijn.


    Ik had Jamie weer terug; hij hield tijdens het rijden een arm om me heen en ik voelde me een stuk veiliger. Maar er was nog steeds een vaag gevoel van pijn en spanning; dingen die nog moesten helen. Wij hadden elkaar vergeven, maar onze woorden hingen nog in ons geheugen en wij zouden ze nooit meer vergeten.

  


  
    22   Afrekeningen


    De duisternis was al ingevallen toen wij Doonesbury bereikten. Het was een vrij grote halteplaats voor koetsen, met een herberg, godzijdank. Toen Dougal de herbergier betaalde zag ik hem even zijn ogen dichtknijpen van pijn; hij moest waarschijnlijk heel wat extra betalen om de herbergier zijn mond te laten houden over onze aanwezigheid.


    Het geld zorgde echter ook voor een stevige maaltijd, met veel bier. Ondanks het eten, was de maaltijd een sombere aangelegenheid, waarbij nauwelijks werd gesproken. Ik zat in mijn kapotte jurk aan tafel, mijn bovenlichaam zedig bedekt onder een hemd van Jamie en merkte meteen dat ik in ongenade was gevallen. Met uitzondering van Jamie, gedroegen de mannen zich alsof ik volledig onzichtbaar was, en zelfs Jamie deed niet veel meer dan zo nu en dan het brood en het vlees in mijn richting schuiven. Het was een hele opluchting om eindelijk naar onze kamer te kunnen gaan, ook al was die nog zo klein en benauwd.


    Zonder zelfs maar te kijken hoe het beddengoed eruitzag, liet ik me met een diepe zucht op het bed vallen. ‘Ik ben bekaf. Het was een lange dag.’


    ‘Zeg dat wel.’ Jamie maakte zijn boord en manchetten los en legde zijn zwaard af, maar maakte geen aanstalten om zich verder uit te kleden. Hij trok de riem uit de zwaardschede, boog hem dubbel en testte peinzend de soepelheid van het leer.


    ‘Kom toch in bed, Jamie. Waar wacht je nog op?’


    Hij kwam naast het bed staan en liet de riem zachtjes heen en weer zwaaien. ‘Tja, meisje, ik ben toch bang dat ik nog een appeltje met je te schillen heb voordat we kunnen gaan slapen.’


    Opeens voelde ik nattigheid. Wat bedoel je?’


    Hij antwoordde niet meteen. Hij kwam niet naast me op het bed zitten, maar trok een kruk naar zich toe en ging tegenover mij zitten.


    ‘Besef je wel, Claire,’ zei hij zacht, ‘dat het maar een haar heeft gescheeld of we waren vanmiddag allemaal dood geweest?’


    Ik keek beschaamd omlaag, naar de sprei. ‘Ja, dat weet ik. Mijn schuld. Het spijt me.’


    ‘Dat weet je dus,’ zei hij. ‘Maar weet je ook dat als een van de mannen dat had gedaan, ons allemaal in gevaar had gebracht, hem waarschijnlijk de oren waren afgesneden, of dat hij was gegeseld of zelfs gedood?’


    Ik werd bleek. ‘Nee, dat wist ik niet.’


    ‘Ik weet dat je niet bekend bent met onze gewoonten, en dat is een vorm van excuus. Maar ik heb je gezegd dat je je verborgen moest houden, en als je dat had gedaan, was dit nooit gebeurd. Nu zullen de Engelsen alles op alles zetten om ons te vinden; we zullen ons overdag verborgen moeten houden en alleen ‘s nachts kunnen reizen.’ Hij zweeg even. ‘En wat kapitein Randall betreft… ja, dat is weer iets heel anders.’


    ‘Je bedoelt dat hij, nu hij weet dat je hier bent, speciaal naar jou op zoek zal gaan?’


    Hij knikte afwezig en staarde in het vuur. ‘Ja. Hij… met hem is het iets persoonlijks, snap je?’


    ‘Het spijt me zo, Jamie,’ zei ik.


    Jamie wuifde mijn woorden weg. ‘Eh, als ik de enige was geweest die er schade van had ondervonden, zou ik er geen woorden meer aan vuil maken. Hoewel, nu we het er toch over hebben’ — hij wierp me een scherpe blik toe — ‘kan ik je wel vertellen dat ik bijna een hartverzakking kreeg toen ik zag hoe dat beest met zijn poten aan je lichaam zat.’ Hij keek met een grimmig gezicht in de vlammen, alsof hij de gebeurtenissen van die middag opnieuw beleefde.


    Ik wilde hem vertellen van Randalls… probleem, maar was bang dat het meer kwaad zou doen dan goed. Ik wilde verschrikkelijk graag mijn armen om hem heen slaan en hem smeken mij te vergeven, maar ik durfde hem niet aan te raken. Na een korte stilte stond hij zuchtend op en sloeg lichtjes met de riem tegen zijn bovenbeen.


    ‘Goed dan,’ zei hij. Wat moet, dat moet. Je hebt aanzienlijke schade aangericht door mijn bevelen te negeren en daar ga ik je voor straffen, Claire. Je weet vast nog wel wat ik heb gezegd toen ik vanmorgen bij je wegging?’


    Dat wist ik nog heel goed, en ik haastte me om met mijn rug tegen de muur te gaan zitten. Wat bedoel je?’


    ‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei hij streng. ‘Ga voor het bed op je knieën zitten en til je rokken op, meisje.’


    ‘Ik kijk wel uit!’ Ik klemde me met twee handen vast aan de bedstijl en kroop zo ver mogelijk in de hoek.


    Jamie kneep zijn ogen tot spleetjes en overwoog kennelijk wat hem nu te doen stond. Ik bedacht me dat niets hem ervan kon weerhouden om precies met mij te doen wat hij wilde; hij was zeker vijfentwintig kilo zwaarder dan ik. Uiteindelijk besloot hij dat hij het beter met praten kon proberen. Hij legde de riem weg en kroop over het bed naar mij toe.


    ‘Nu moet je eens goed luisteren, Claire…’ begon hij.


    ‘Ik heb toch gezegd dat het me speet!’ barstte ik los. ‘En dat meen ik echt. Ik zal zoiets nooit meer doen!’


    ‘Maar daar gaat het nu juist om,’ zei hij langzaam. ‘Je zou het best nog eens kunnen doen. En dat komt omdat je de dingen niet zo serieus neemt als ze zijn. Ik denk dat je ergens vandaan komt waar het leven gemakkelijker is. Waar jij vandaan komt is het geen kwestie van leven of dood om bevelen te negeren of bepaalde zaken in eigen handen te nemen. In het ergste geval vindt iemand je lastig of vervelend, maar er zullen niet zo gauw doden bij vallen.’ Ik zag hoe hij met zijn vingers scherpe vouwen streek in de bruinachtige, geruite stof van zijn kilt. ‘Het is nu eenmaal de harde waarheid dat een lichtzinnige daad vandaag de dag in dit land ernstige consequenties kan hebben — vooral voor iemand als ik.’


    Toen hij zag dat ik bijna in tranen was, gaf hij me een schouderklopje. ‘Ik weet dat je mij of een ander nooit opzettelijk in gevaar zou brengen. Maar zoiets kan ook gebeuren zonder dat het je bedoeling was, zoals vandaag is gebeurd, omdat je me niet geloofde toen ik je vertelde dat sommige dingen heel gevaarlijk zijn. Je bent gewend om voor jezelf te denken, en ik weet’ — nu wierp hij me een zijdelingse blik toe — ‘dat je niet gewend bent je door een man te laten vertellen wat je moet doen. Maar voor ons aller veiligheid zal je dat toch moeten leren.’


    ‘Goed,’ zei ik langzaam. ‘Ik begrijp het. Natuurlijk heb je gelijk. Goed dan; ik zal precies doen wat jij zegt; zelfs als ik het er niet mee eens ben.’


    ‘Mooi zo.’ Hij stond op en pakte de riem. ‘Kom dan maar gauw van dat bed, dan hebben we het maar gehad.’


    Mijn mond viel open van verontwaardiging. ‘Wat! Ik zei toch dat ik alles zou doen wat je zegt!’


    Hij slaakte een diepe zucht en ging weer op de kruk zitten. Hij keek me streng aan. ‘Luister nu eens goed. Je zegt dat je me begrijpt en dat geloof ik ook wel. Maar er is een verschil tussen iets begrijpen en iets echt heel zeker weten, diep van binnen.’


    Ik knikte schoorvoetend.


    ‘Goed. En nu zal ik je moeten straffen en wel om twee redenen: ten eerste om het goed tot je door te laten dringen.’ Opeens glimlachte hij. ‘Ik weet uit persoonlijke ervaring dat je door een flink pak slaag heel anders tegen de dingen gaat aankijken.’


    Ik klemde me nog steviger vast aan de bedstijl.


    ‘De andere reden,’ vervolgde hij, ‘heeft te maken met de andere mannen. Ik neem aan dat je wel hebt gemerkt hoe ze vanavond waren?’


    Dat had ik inderdaad gemerkt; de sfeer aan tafel was zo ongemakkelijk geweest dat ik blij was geweest om naar onze kamer te kunnen ontsnappen.


    ‘Er bestaat zoiets als rechtvaardigheid, Claire. Jij hebt hen iets misdaan en daar zul je voor moeten boeten.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik ben je man; het is mijn plicht om je te straffen en dat zal ik doen ook.’


    Ik had om verschillende redenen ernstige bezwaren tegen dit voornemen. Rechtvaardig of niet — en ik moest toegeven dat mij wel enige blaam trof — toch werd mijn gevoel van zelfrespect diep gekrenkt door de gedachte een pak slaag te krijgen en dan maakte het niet uit door wie of om welke reden. Ik voelde me verraden door het feit dat de man die ik vertrouwde als vriend, beschermer en minnaar mij zoiets wilde aandoen. Bovendien werd mijn gevoel van lijfsbehoud geschokt door het idee mij te moeten overleveren aan de genade van iemand die een loodzware claymore hanteerde alsof het een vliegenmepper was.


    ‘Ik ben niet van plan me te laten slaan,’ zei ik vastberaden, me stevig vastklemmend aan de bedstijl.


    ‘O, nee?’ Hij trok zijn zandkleurige wenkbrauwen op. ‘Geloof me, meisje, ik betwijfel ten zeerste of je daar veel over te zeggen hebt. Je bent mijn vrouw, of je dat nu leuk vindt of niet. Al wilde ik je arm breken, of je niets anders te eten geven dan water en brood, of je dagenlang opgesloten houden in een kast — en denk niet dat ik af en toe niet in de verleiding kom — dat kan ik allemaal doen, dus als ik je een paar gloeiende billen wil bezorgen, dan heb je dat maar te nemen.’


    ‘Ik ga heel hard gillen!’


    ‘Ongetwijfeld. Is het niet ervóór, dan is het wel tijdens. Ik verwacht dat ze je op de volgende boerderij wel zullen horen; je hebt een paar goede longen.’ Hij grijnsde vals en sprong over het bed naar me toe.


    Hij wist met enige moeite mijn vingers los te wrikken en sleurde me vervolgens van het bed af. Ik schopte hem tegen zijn schenen, maar richtte weinig schade aan omdat ik geen schoenen aanhad. Grommend slaagde hij erin mij met mijn gezicht op het bed te duwen, waarna hij mijn arm op mijn rug draaide om me in bedwang te houden.


    ‘Ik ga dit echt doen, Claire! Als je een beetje meewerkt, zullen we afspreken dat we het op twaalf slagen houden.’


    ‘En zo niet?’ vroeg ik bevend.


    Hij pakte de riem en sloeg die met een akelig striemend geluid tegen zijn been. ‘Dan zet ik een knie in je rug en sla ik je net zo lang totdat mijn arm moe wordt, en ik waarschuw je alvast, ik denk dat jij eerder moe wordt dan mijn arm.’


    Ik sprong van het bed en ging met gebalde vuisten voor hem staan. ‘Je bent gewoon een barbaar! Een… sadist!’ siste ik woedend. ‘Je doet het alleen maar voor je eigen plezier! Ik zal je dit nooit vergeven!’


    Jamie zweeg even. Toen antwoordde hij: ‘Ik weet niet wat een sadist is. En als ik je kan vergeven voor wat er vanmiddag is gebeurd, denk ik dat je mij ook wel kunt vergeven, zodra je weer kunt zitten. En wat die opmerking betreft dat ik het voor mijn plezier doe…’ Zijn lippen trilden. ‘Ik zei dat ik je moest straffen. Ik heb niet gezegd dat ik er geen plezier in zou hebben.’ Hij wenkte me met een vinger. ‘Kom hier.’


    De volgende ochtend zag ik er tegenop om de veiligheid van de kamer te verlaten en treuzelde lang met het strikken en weer losmaken van linten en het borstelen van mijn haar. Ik had sinds gisteravond geen woord meer tegen Jamie gezegd, maar hij zag mijn aarzeling en drong erop aan dat wij samen naar beneden zouden gaan voor het ontbijt.


    ‘Je hoeft niet bang te zijn om de anderen onder ogen te komen, Claire. Ze zullen je wel een beetje plagen, maar het zal best meevallen. Kop op.’ Hij duwde mijn kin een stukje omhoog en ik beet hem in zijn hand, hard, maar niet diep.


    ‘Au!’ Hij trok zijn vingers terug. ‘Kijk maar uit, meisje, je weet nooit waar ze aan hebben gezeten.’ Hij verdween grinnikend naar beneden.


    Geen wonder dat hij in een goede bui was, dacht ik bitter. Als hij gisteravond op wraak was uitgeweest, dan had hij die ruimschoots gekregen.


    Het was een hoogst onaangename avond geweest. Mijn schoorvoetende medewerking had precies geduurd tot de eerste keiharde klap van leer op vlees. Die werd gevolgd door een korte, hevige worsteling, waaraan Jamie een bloedneus en drie prachtige schrammen op zijn wang had overgehouden, en een diepe beet in zijn pols. Hij had zich aan zijn woord gehouden en even later lag ik, met een knie in mijn rug, half gesmoord met mijn gezicht in de vettige sprei en sloeg hij me half dood.


    Jamie, die verdomde Schotse ellendeling, kreeg gelijk. De begroeting van de mannen was nog wat gereserveerd, maar niet onvriendelijk; de vijandigheid en de minachting van gisteravond waren verdwenen. Toen ik aan het buffet gebakken eieren stond op te scheppen, kwam Dougal naar me toe en sloeg een vaderlijke arm om mijn schouders. Zijn baard kriebelde in mijn oor toen hij me op vertrouwelijke toon toefluisterde: ‘Ik hoop dat Jamie gisteravond niet te ruw met je is geweest, meisje. Je klonk alsof hij je vermoordde.’


    Ik kreeg een kleur en wendde mijn gezicht af. Na Jamie’s gemene opmerkingen had ik me heilig voorgenomen tijdens de hele beproeving geen kik te geven. Maar toen het eenmaal zover was, had de Sfinx zelf zijn mond nog niet kunnen houden terwijl hij werd afgeranseld door Jamie Fraser.


    Dougal draaide zich om naar Jamie, die aan tafel brood en kaas zat te eten. ‘Hé, Jamie, je had het kind niet half hoeven vermoorden. Een paar stevige tikken waren voldoende geweest.’ Om te laten zien wat hij bedoelde gaf hij me een klap op mijn achterste, zodat ik ineenkromp. Ik keek hem woedend aan.


    ‘Van een paar blaren op je kont is nog nooit iemand doodgegaan,’ zei Murtagh met een mond vol brood.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Ned grijnzend. ‘Ga toch zitten, meisje.’


    ‘Dank je, ik blijf liever staan,’ zei ik waardig, waarop ze allemaal begonnen te brullen van het lachen. Jamie weigerde mij aan te kijken en concentreerde zich op het snijden van een stuk kaas. Ik werd in de loop van de dag nog wel een beetje geplaagd en bijna alle mannen wisten wel een excuus te verzinnen om me zogenaamd uit medelijden een tik op mijn billen te geven. Maar al met al viel het wel mee en ik begon voorzichtig te denken dat Jamie misschien toch gelijk had gehad, hoewel ik hem nog steeds met liefde wilde wurgen.


    Aangezien zitten voorlopig absoluut uit den boze was, bracht ik de ochtend door met allerlei karweitjes, zoals zomen en knopen aannaaien, die ik staand aan de vensterbank kon doen, met het excuus dat ik voldoende licht nodig had om bij te kunnen naaien. Na de lunch, die ik staand nuttigde, gingen wij allemaal naar onze kamer om wat uit te rusten. Dougal had besloten dat we zouden wachten tot het helemaal donker was voordat we naar Bargrennan vertrokken, de volgende stopplaats op onze reis. Jamie volgde mij naar onze kamer, maar ik sloeg de deur voor zijn neus dicht. Wat mij betreft kon hij wel weer op de grond slapen.


    Hij was gisteravond na afloop van de aframmeling vrij tactvol geweest; hij had zijn riem omgedaan en was zonder iets te zeggen de kamer uitgegaan. Een uur later, toen ik al in bed lag, was hij teruggekomen, maar was wel zo verstandig geweest niet bij mij in bed te kruipen. Na in het donker even naar mij te hebben gekeken, had hij een diepe zucht geslaakt, zich in zijn plaid gewikkeld en was hij op de grond in slaap gevallen.


    Ik was zo kwaad geweest en had zoveel pijn gehad dat ik niet kon slapen en bijna de hele nacht wakker had gelegen. Natuurlijk dacht ik na over wat Jamie allemaal had gezegd, maar tegelijkertijd had ik veel zin om op te staan en hem een trap te geven op een bijzonder gevoelige plek.


    Als ik objectief was geweest, en dat was ik niet, had ik wellicht moeten bekennen dat hij gelijk had wanneer hij zei dat ik de dingen niet serieus nam. Maar hij had geen gelijk door te denken dat alles veel minder gevaarlijk was waar ik vandaan kwam — waar dat dan ook mocht zijn. Waarschijnlijk, dacht ik, was het tegenovergestelde waar.


    Deze tijd was in vele opzichten nog steeds onwerkelijk voor mij; iets uit een historisch spektakelstuk. Vergeleken met de taferelen van moderne oorlogvoering die ik had meegemaakt, leken de kleinschalige schermutselingen die ik tot nu toe had gezien — een paar mannen met zwaarden en musketten — in mijn ogen eerder pittoresk dan bedreigend. Ik had moeite met de schaal van de dingen. Een man die met een musket werd doodgeschoten was net zo dood als een man die sneuvelde door een mortier. Het verschil was dat de mortier onpersoonlijker was, en tientallen mannen tegelijk doodde, terwijl het musket werd afgevuurd door één enkele man die zijn tegenstander in de ogen kon kijken. Dat maakte het in mijn ogen moord, in plaats van oorlog. Hoeveel mannen waren er nodig voor een oorlog? Genoeg om elkaar niet te hoeven zien? En toch was dit een echte oorlog — of in elk geval een serieuze zaak — voor Dougal, Jamie, Rupert en Ned. Zelfs die kleine rattenkop van een Murtagh zag er een reden tot geweld in.


    En hoe zat het eigenlijk met die redenen? De ene koning tegenover de andere? Hanovers en Stuarts? Voor mij waren het nog steeds niet meer dan namen op een grote kaart aan de muur van een klaslokaal. Wat stelden zij nu eigenlijk voor, vergeleken met een onvoorstelbaar kwaad als Hitlers Derde Rijk? Ik nam aan dat het wel degelijk uitmaakte voor de mensen die onder die koningen leefden, hoewel de verschillen voor mij misschien volslagen onbelangrijk leken. Maar sinds wanneer was het recht om te leven zoals je dat zelf wilde volslagen onbelangrijk? Was een strijd om je eigen weg te kunnen kiezen minder belangrijk dan de noodzaak om een groot kwaad uit de weg te ruimen? Ik wreef voorzichtig over mijn zere billen. Ik keek woedend naar Jamie, die als een balletje opgekruld voor de deur lag. Zijn ademhaling klonk gelijkmatig, maar heel oppervlakkig; misschien kon hij ook niet slapen. Ik hoopte het van harte.


    Aanvankelijk was ik geneigd geweest dit hele wonderlijke avontuur als een soort melodrama te beschouwen; zulke dingen gebeurden niet in het echte leven. Ik had vele angstige momenten gekend sinds ik door de stenen was gestapt, maar zo erg als vanmiddag had ik het nog niet eerder meegemaakt.


    Jack Randall, die zo op Frank leek en tegelijkertijd zo verschrikkelijk anders was. Zijn hand op mijn borsten had opeens een verband gelegd tussen mijn oude leven en dit leven en had mijn afzonderlijke werkelijkheden als een donderslag bij heldere hemel aaneengesmeed. En dan was er Jamie: zijn gezicht, bleek van angst, in het raam van Randalls kamer, enkele uren later vertrokken van woede langs de kant van de weg, en nog later verwrongen van pijn om mijn beledigingen.


    Jamie. Jamie was echt, echter dan wat dan ook, zelfs echter dan Frank en mijn leven in 1945. Jamie, tedere minnaar en trouweloze schurk.


    Misschien was dat wel een deel van het probleem. Jamie vervulde mij zodanig dat alles om hem heen bijna onbelangrijk leek. Maar ik kon me niet langer veroorloven zijn omgeving te negeren. Mijn roekeloosheid had hem vanmiddag bijna het leven gekost en mijn maag draaide om bij de gedachte hem te moeten verliezen. Ik kwam overeind, vast van plan hem wakker te maken en te zeggen dat hij wel bij me in bed mocht komen. Maar toen mijn volle gewicht op het resultaat van zijn handwerk kwam te rusten, veranderde ik weer net zo snel van gedachten en draaide me boos op mijn buik.


    Na zo’n nacht van afwisselende woedeaanvallen en filosofische overpeinzingen, was ik doodop. Ik sliep de hele middag en toen Rupert me vlak voor het invallen van de duisternis kwam wekken, stommelde ik slaperig naar beneden voor een lichte maaltijd.


    Dougal, die er toch al zo’n hekel aan had om geld uit te geven, had een nieuw paard voor me gekocht. Een stevig uit de kluiten gewassen dier, dat misschien wel niet zo mooi was, maar vriendelijk uit zijn ogen keek en korte, borstelige manen had. Ik wist meteen hoe ik hem ging noemen: Distel.


    Ik had niet gerekend op de effecten van een lange rit te paard na een flinke aframmeling. Ik keek weifelend naar Distels harde zadel en begreep opeens wat me te wachten stond. Ik legde een dikke mantel over het zadel en Murtagh knipoogde samenzweerderig naar me met zijn glanzende kraaloogjes. Ik nam me voor in elk geval in waardige stilte te lijden en toen ik me in het zadel hees klemde ik mijn kaken dan ook stijf op elkaar.


    De mannen leken een stilzwijgende afspraak te hebben om mij te ontzien; er werden veel sanitaire stops ingelast, zodat ik af en toe een paar minuten kon afstappen en over mijn pijnlijke achterste kon wrijven. Zo nu en dan stelde iemand voor om iets te drinken, waarvoor ik ook moest stoppen, omdat Distel de waterflessen droeg. Zo reden we een paar uur door, maar de pijn werd steeds erger en dwong mij ertoe onophoudelijk heen en weer te schuiven in het zadel. Uiteindelijk besloot ik dat ik genoeg in waardigheid had geleden en dat ik er gewoon een tijdje af moest.


    ‘Ho!’ zei ik tegen Distel en liet me uit het zadel glijden. Toen de andere paarden naast ons tot stilstand kwamen, deed ik net of ik haar linkervoorbeen onderzocht. ‘Ik ben bang dat er een steentje tussen haar hoefijzer zat,’ loog ik. ‘Het is er al uit, maar voorlopig lijkt het me beter dat ik naast haar blijf lopen; anders raakt ze misschien kreupel.’


    ‘Nee, dat kunnen we niet hebben,’ zei Dougal. ‘Goed, loop dan maar een eindje, maar dan moet er wel iemand bij je blijven. Het is hier wel rustig, maar ik wil niet dat je alleen loopt.’


    Jamie sprong onmiddellijk van zijn paard. ‘Ik loop wel met haar mee,’ zei hij rustig.


    ‘Goed. Blijf niet te ver achter; we moeten voor zonsopgang in Bargrennan zijn. We spreken af in de Red Boar, de herbergier is een vriend van me.’ Hij wenkte de anderen en zij draafden weg, ons achterlatend in een wolk van stof.


    Een paar martelende uren in het zadel had mijn humeur niet bepaald verbeterd. Voor mijn part kon hij meelopen, maar ik mocht doodvallen als ik ook maar één woord tegen hem zou zeggen — de sadistische, gewelddadige bruut.


    In het licht van de opkomende halve maan zag hij er helemaal niet gewelddadig uit, maar ik verhardde mijn hart en strompelde zwijgend verder, zonder hem een blik waardig te keuren.


    Aanvankelijk protesteerden mijn misbruikte spieren tegen de ongewone inspanning, maar na ongeveer een half uur begon het lopen me al heel wat gemakkelijker af te gaan.


    ‘Morgen voel je je een stuk beter,’ merkte Jamie terloops op. ‘Hoewel je waarschijnlijk pas overmorgen weer een beetje normaal kunt zitten.’


    ‘En sinds wanneer ben jij zo’n expert in die dingen?’ snauwde ik hem toe. ‘Ransel je wel vaker mensen af?’


    ‘Nou, nee,’ zei hij onverstoorbaar. ‘Dit was voor mij de eerste keer. Maar ik heb heel wat ervaring aan de andere kant van de riem.’


    ‘Jij?’ Ik keek hem met open mond aan. Het idee dat iemand deze spierbundel een pak slaag zou geven met een riem kwam mij volslagen onmogelijk voor.


    Hij lachte om mijn gezichtsuitdrukking. ‘Toen ik wat kleiner was, Sassenach. Tussen mijn achtste en mijn dertiende heb ik echt ontelbare keren met de riem gehad. Daarna groeide ik mijn vader boven het hoofd en lukte het hem niet meer me over het hek te laten bukken.’


    ‘Sloeg je vader je?’


    ‘Meestal wel. En de schoolmeester natuurlijk ook, en Dougal of een van de andere ooms, afhankelijk van waar ik was en wat ik had gedaan.’


    Mijn belangstelling was gewekt, ondanks mijn vaste voornemen om hem te negeren. ‘Wat deed je dan?’


    Hij begon weer te lachen, een zacht, aanstekelijk geluid in de stille nacht ‘Dat kan ik me niet allemaal meer herinneren. Maar meestal had ik het wel verdiend. Ik geloof niet dat mijn vader me wel eens ten onrechte heeft geslagen.’ Hij dacht even na. ‘Mmm. Eens even zien; ik heb eens op mijn donder gehad omdat ik de kippen met stenen had bekogeld, en een keer omdat ik op de koeien had gereden, zodat ze zo onrustig waren geworden dat ze geen melk meer gaven, en ook nog een keer omdat ik alle jam tussen de cakejes vandaan had gesnoept en de cakejes zelf had laten liggen. O ja, en dan natuurlijk die keer dat de paarden waren ontsnapt omdat ik de staldeur open had laten staan, en die keer dat ik het dak van het duivenhok in brand had gestoken — dat was een ongelukje — en de keer dat ik mijn schoolboeken was verloren — dat was geen ongelukje — en…’ Hij zweeg en haalde zijn schouders op en ik schoot in de lach. ‘De gewone dingen. Maar meestal was het omdat ik mijn mond opendeed op een moment dat ik hem dicht had moeten houden.’ Hij grinnikte bij de herinnering. ‘Op een keer brak mijn zusje Jenny een kan; ik had haar geplaagd en boos gemaakt en toen gooide ze hem naar mijn hoofd. Toen mijn vader binnenkwam en wilde weten wie het had gedaan, was ze te bang om haar mond open te doen en keek ze me alleen maar aan met die grote, bange ogen van haar — zij heeft blauwe ogen, net als ik, maar dan mooier, met zwarte wimpers.’ Jamie haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Maar goed, toen heb ik maar gezegd dat ik het had gedaan.’


    ‘Dat was bijzonder nobel van je,’ zei ik sarcastisch. Wat zal je zus je dankbaar zijn geweest.’


    ‘Ja, dat had gekund. Alleen had mijn vader al die tijd in de deuropening gestaan en precies gezien wat er was gebeurd. Dus kreeg zij een pak slaag omdat ze zo kwaad was geworden en de kan had stukgegooid, en ik kreeg een dubbele aframmeling; één keer voor plagen en één keer voor liegen.’


    ‘Dat is niet eerlijk!’ zei ik verontwaardigd.


    ‘Mijn vader was niet altijd zachtzinnig, maar hij was wel eerlijk,’ zei Jamie onverstoorbaar. ‘Hij zei altijd: “Waar is waar, en mensen zijn verantwoordelijk voor hun eigen daden,” en dat is ook zo.’ Hij keek mij van opzij aan. ‘Maar hij vond het ook lief van me dat ik de schuld op me had willen nemen. Hij moest me natuurlijk wel straffen, maar ik kon zelf kiezen: een pak slaag of zonder eten naar bed.’ Hij lachte en schudde zijn hoofd. ‘Vader kende me door en door. Ik koos natuurlijk voor het pak slaag.’


    ‘Jij bent niets anders dan een wandelende eetlust, Jamie,’ zei ik.


    ‘Ja,’ gaf hij ruiterlijk toe, ‘altijd al geweest. Net als jij, veelvraat,’ zei hij tegen zijn paard. ‘Je moet even wachten, tot we ergens stoppen om te rusten.’ Hij gaf een ruk aan de teugels en trok het hoofd van het paard weg bij een paar verleidelijke graspollen die langs de kant van de weg groeiden.


    ‘Ja, vader was eerlijk,’ vervolgde hij, ‘en hij was ook zorgzaam, hoewel ik dat destijds niet als zodanig herkende. Hij liet mij niet wachten op een pak slaag; als ik iets verkeerds deed, werd ik meteen gestraft — of in elk geval zodra hij erachter kwam. Hij zorgde er altijd voor dat ik precies wist waarvoor ik werd gestraft, en als ik mijn kant van de zaak wilde toelichten, dan mocht dat.’


    O, dus daar is het je om te doen, dacht ik. Jij ontwapenende slimmerik. Ik betwijfelde of hij me met zijn charmante maniertjes van mijn voornemen kon afbrengen om hem bij de eerste de beste gelegenheid zijn darmen uit zijn lijf te rukken, maar hij mocht het wat mij betreft proberen.


    ‘Heb je hem wel eens op andere gedachten kunnen brengen?’ vroeg ik.


    ‘Nee. Meestal was het gewoon duidelijk dat ik iets had gedaan en had ik zelf allang bekend. Maar soms slaagde ik erin het vonnis te verlichten.’ Hij wreef over zijn neus. ‘Zo heb ik hem eens verteld dat ik vond dat het slaan van je eigen zoon een bijzonder onbeschaafde manier was om je zin te krijgen. Hij zei dat ik ongeveer evenveel verstand had als de deurpost waar ik naast stond, zo niet minder. Hij zei dat respect voor oudere mensen een van de hoekstenen van de beschaving was en dat ik, totdat ik dat had geleerd, er maar beter aan kon wennen naar mijn tenen te kijken terwijl een van die barbaarse ouderen de blaren op mijn billen sloeg.’


    Ditmaal lachte ik met hem mee. Het was heel rustig op de weg; een soort stilte die voortkomt uit het feit dat er tot kilometers in de omtrek geen andere mensen te vinden zijn. Een soort stilte die je in mijn eigen tijd bijna nergens meer tegenkomt, omdat machines de mens een grotere invloed geven op zijn omgeving, zodat één enkele persoon net zoveel lawaai kan maken als een hele menigte. De enige geluiden die ik hier hoorde was het ritselen van planten, een enkele roep van een nachtvogel en de zachte voetstappen van de paarden.


    Ik liep al een stuk gemakkelijker nu mijn verkrampte spieren door de inspanning wat soepeler waren geworden. En bij het luisteren naar Jamie’s verhalen, vol humor en zelfkritiek, begon ook mijn irritatie langzaam wat af te nemen.


    ‘Ik vond het natuurlijk nooit leuk om geslagen te worden, maar als ik kon kiezen, had ik liever dat mijn vader het deed dan de schoolmeester. Op school werden we meestal met een rietje op de binnenkant van onze handen geslagen, in plaats van op ons achterwerk. Vader zei altijd dat ik, als hij me op mijn hand sloeg, niet meer kon werken terwijl ik, als hij me een pak slaag op mijn billen gaf, in elk geval niet in de verleiding zou komen om te gaan zitten en niets te doen.


    Over het algemeen kregen wel elk jaar een nieuwe meester; ze hielden het nooit zo lang uit — meestal werden ze boer of ze verhuisden naar rijkere streken. Schoolmeesters krijgen zo slecht betaald dat ze altijd broodmager en uitgemergeld zijn. Ik heb één keer een dikke gehad en ik heb nooit willen geloven dat hij een echte schoolmeester was; hij zag eruit als een vermomde dominee.’


    Ik dacht aan de kleine, dikke vader Bain en lachte instemmend.


    ‘Eén van hen herinner ik me in het bijzonder, omdat hij je met een uitgestoken hand voor de klas liet staan en je uitvoerig al je tekortkomingen onder je neus wreef, niet alleen voordat hij begon, maar ook nog tussen de tikken door. Ik weet nog dat ik daar stond, met een hand die gloeide van de pijn, biddend dat hij nu eens ophield met dat gezanik en het karwei afmaakte voordat ik alle moed verloor en begon te huilen.’


    ‘Ik neem aan dat hij dat nu juist graag wilde,’ zei ik, niet geheel zonder sympathie.


    ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde hij nuchter. ‘Maar het duurde even voor dat tot me doordrong. En toen kon ik zoals gewoonlijk mijn mond weer eens niet houden.’


    Wat gebeurde er dan?’ Inmiddels was ik al helemaal vergeten hoe kwaad ik op hem was.


    ‘Op een dag was ik weer eens aan de beurt — dat gebeurde nogal vaak, omdat ik niet goed kon schrijven met mijn rechterhand en het steeds maar met mijn linkerhand bleef doen. Hij had me drie tikken gegeven — waar hij bijna vijf minuten over had gedaan, de ellendige rotzak — en voordat hij me de volgende gaf bleef hij maar doorzeuren over hoe dom, lui en eigenwijs ik was. Mijn hand gloeide als een kacheltje, want het was die dag de tweede keer al en ik was bang omdat ik thuis een verschrikkelijk pak slaag zou krijgen — dat was de regel; als ik op school werd geslagen, kreeg ik er thuis nog een fikse aframmeling achter aan, want mijn vader vond school heel erg belangrijk — hoe dan ook, ik verloor mijn zelfbeheersing.’ Zijn linkerhand klemde zich onwillekeurig om de teugels, alsof hij de gevoelige palm wilde beschermen. Hij keek me aan. ‘Dat gebeurt me maar heel zelden, Sassenach, en meestal heb ik er achteraf spijt van.’ En dat, begreep ik, was waarschijnlijk de enige verontschuldiging die ik van hem kon verwachten.


    ‘Had je er toen ook spijt van?’


    ‘Ik balde mijn vuisten en keek woedend naar hem op — hij was een lange, magere kerel van een jaar of twintig, denk ik, hoewel ik hem toen heel oud vond — en ik zei: “Ik ben toch niet bang van je en je kunt me niet laten huilen, hoe hard je me ook slaat!’” Hij slaakte een diepe zucht. ‘Achteraf was het niet zo verstandig hem dat te vertellen terwijl hij de riem nog in zijn handen had.’


    ‘Niks zeggen,’ zei ik. ‘Hij probeerde te bewijzen dat je het mis had?’


    ‘Nou en of hij dat probeerde.’ Jamie knikte en zijn hoofd stak donker af tegen de bewolkte hemel. Het woord ‘probeerde’ sprak hij uit met een soort grimmige tevredenheid.


    ‘Dus het is hem niet gelukt?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. In elk geval kon hij me niet laten huilen. Maar ik had wel spijt dat ik mijn mond niet had gehouden.’


    Hij zweeg even en keek me aan. De maan was even achter de wolken vandaan gekomen en tekende een rand van licht om zijn gezicht, zodat het net leek of hij verguld was, net als een van Donatello’s aartsengelen. ‘Toen Dougal voor ons huwelijk mijn karakter aan jou beschreef, heeft hij er toen ook bij vermeld dat ik soms een beetje koppig kan zijn?’ De schuine ogen glinsterden en opeens leek hij meer op een duivel dan op een engel.


    ‘Ik lachte. ‘Dat is nog zachtjes uitgedrukt. Als ik het me goed herinner zei hij dat de Frasers zo koppig zijn als ezels en dat jij de allerergste van het hele stel bent. Maar eerlijk gezegd,’ zei ik op droge toon, ‘was mij dat zelf ook al opgevallen.’


    Glimlachend leidde hij zijn paard om een grote plas op de weg heen en voerde het mijne er aan de opzetteugel achteraan. ‘Mmmf, ik zal niet meteen beweren dat Dougal geen gelijk had,’ zei hij, toen de hindernis was genomen. ‘Maar als ik koppig ben, dan ben ik er wel eerlijk aan gekomen. Mijn vader was precies hetzelfde en zo nu en dan raakten we in zulke grote ruzies verwikkeld dat we er zonder het nodige geweld niet meer uitkwamen en meestal betekende dat dat ik weer eens over het hek werd gelegd.’


    Opeens begon mijn paard te briesen en te steigeren en Jamie stak een hand uit om de teugels te pakken. ‘Rustig maar! Ssst! Stad, mo dhu!’ Zijn eigen paard, dat minder geschrokken was, zwaaide nerveus zijn hoofd heen en weer.


    ‘Wat is er?’ Ondanks de maneschijn die hier en daar de weg en de velden bescheen zag ik helemaal niets. Een eindje verderop zag ik een groepje dennen en de paarden leken er niet dichterbij te willen komen.


    ‘Ik weet het niet. Blijf hier en maak geen geluid. Ga op je paard zitten en houd het mijne vast. Als ik je roep, laat je de opzetteugel los en maak je dat je wegkomt.’ Jamie’s stem klonk zacht en rustig en stelde niet alleen mij, maar ook de paarden gerust. Met een gefluisterd ‘Sguir!’ naar het paard en een klapje op zijn nek om het naar mij te sturen, verdween hij, met zijn hand op zijn dolk, in de duisternis.


    Ik tuurde in de verte en spitste mijn oren om erachter te komen wat de paarden nog steeds zo angstig maakte; ze trappelden en stampten en hun oren en staarten maakten onrustige bewegingen. De wolken waren inmiddels uiteengedreven door de nachtwind en er waren slechts enkele slierten zichtbaar voor de heldere halve maan. Ondanks het licht zag ik helemaal niets op de weg of tussen de bomen.


    Het leek me een laat tijdstip en een weinig rendabele werkomgeving voor struikrovers, waarvan er in de Highlands toch al niet zo veel waren; er kwamen hier te weinig reizigers om een hinderlaag winstgevend te maken.


    Het bos was donker, maar niet doodstil. De dennen ruisten zachtjes in de wind. Oeroude bomen, dennen, en een beetje griezelig in het donker. Naaktzadig, kegeldragend, verspreiders van vleugelzaden, veel ouder en onbuigzamer dan de zachtbladige, ranke eiken en espen. Een uitstekende plek voor Ruperts spoken en boze geesten.


    Jij bent volgens mij de enige, dacht ik, boos op mezelf, die zichzelf zover kan brengen dat ze bang wordt van een paar bomen. Maar waar was Jamie?


    Toen ik de hand op mijn dij voelde gilde ik het uit als een geschrokken vleermuis; een logisch gevolg als je probeert te schreeuwen terwijl je hart in je keel bonkt. Met de redeloze woede van een redeloze angst, schopte ik hem tegen de borst.


    ‘Je moet me niet zo stiekem besluipen!’


    ‘Stil,’ zei hij, ‘kom mee.’ Hij sleurde mij uit het zadel en bond haastig de paarden vast, die ons angstig nahinnikten toen wij in het hoge gras verdwenen.


    ‘Wat is er?’ siste ik, blindelings over rotsen en boomwortels struikelend.


    ‘Stil. Niet praten. Kijk naar mijn voeten. Zet je voeten neer waar ik de mijne neerzet en blijf staan wanneer ik je aanraak.’


    Langzaam en min of meer geruisloos, drongen wij het dennenbos binnen. Het was donker onder de bomen en slechts hier en daar drong een enkel lichtstraaltje door op de dikke laag naalden onder onze voeten. Zelfs Jamie kon daar niet geruisloos op lopen, maar het geritsel van droge naalden werd overstemd door het geruis van de groene naalden boven ons.


    Opeens rees er een berg graniet uit de bodem op. Hier zette Jamie mij vlak voor zich en zette mijn handen en voeten op de beste plekken om naar boven te kunnen klimmen. Eenmaal boven bleek er voldoende ruimte te zijn om plat op onze buik naast elkaar te liggen. Jamie bracht zijn mond naar mijn oor en maakte nauwelijks enig geluid. ‘Een meter of tien recht vooruit. Op die open plek. Zie je ze?’


    Toen ik ze eenmaal zag, kon ik ze ook horen. Wolven, een klein roedel, een stuk of negen dieren misschien. Huilen deden ze niet, deze dieren. Hun buit lag in de schaduw, een donkere vorm met een omhoog stekende, dunne poot, trillend onder het geweld van de tanden die aan het karkas rukten. Het enige wat we hoorden was zo nu en dan een zacht gegrom en gekef wanneer een pup werd verjaagd van de plek waar een ouder dier aan het eten was, en de tevreden geluiden van eten en knauwen en het kraken van botten.


    Toen mijn ogen aan het maanverlichte schouwspel gewend waren, zag ik verschillende harige vormen uitgestrekt onder de bomen liggen, volgegeten en verzadigd. Hier en daar zag ik plukjes grijs bont glanzen terwijl de dieren die nog met het karkas bezig waren hun best deden om nog wat malse hapjes te vinden die de eerste eters over het hoofd hadden gezien.


    Opeens werd er een brede, geelogige kop in de lucht gestoken, de oren gespitst. De wolf maakte een zacht, dringend geluid, iets dat het midden hield tussen janken en grommen, en meteen werd het stil onder de bomen.


    De saffraangele ogen leken recht in de mijne te kijken. Er sprak geen angst uit de houding van het dier, geen nieuwsgierigheid, alleen een behoedzame herkenning. Jamie’s hand op mijn rug waarschuwde me niet te bewegen, ook al had ik helemaal niet de behoefte om weg te lopen. Ik had wel uren in die wolvenogen willen kijken, maar zij — ik wist zeker dat het een vrouwtje was, ook al wist ik niet hoe ik dat kon weten — bewoog even met haar oren, alsof ze mij toestemming gaf om te vertrekken, en boog zich weer over haar maaltijd.


    Wij bleven nog een paar minuten naar het vredige tafereel liggen kijken.


    Tenslotte gaf Jamie met een hand op mijn arm een seintje dat het tijd was om te gaan.


    Op de terugweg hield hij mijn arm vast om me te ondersteunen. Het was sinds hij mij uit Fort William had bevrijd de eerste keer dat ik hem toestond mij aan te raken. Nog helemaal onder de indruk van wat wij gezien hadden, zeiden we niet veel, maar begonnen ons wel wat beter op ons gemak te voelen bij elkaar.


    Tijdens het lopen dacht ik aan de verhalen die hij me had verteld en kon niet anders dan bewondering voelen voor wat hij had bewerkstelligd. Zonder één woord van verontschuldiging had hij me laten weten wat hij wilde. Ik heb je gerechtigheid gegeven, zoals mij dat is geleerd. En ik heb je, voor zover mij dat mogelijk was, genade geschonken. Omdat ik je de pijn en de vernedering niet kon besparen, schenk ik je bij deze mijn eigen pijnen en vernederingen, opdat de jouwe makkelijker te dragen zijn.


    ‘Vond je het heel erg?’ vroeg ik opeens. ‘Om geslagen te worden, bedoel ik. Kwam je er gemakkelijk overheen?’


    Hij gaf een zacht kneepje in mijn hand alvorens hem los te laten. ‘Over het algemeen vergat ik het zodra het voorbij was. Behalve de laatste keer; dat heeft een tijdje geduurd.’


    Waarom?’


    ‘Ach, ja. Ten eerste was ik zestien en volwassen… dacht ik. En ten tweede deed het verdomd veel pijn.’


    ‘Je hoeft het me niet te vertellen als je dat liever niet wilt,’ zei ik, zijn aarzeling proevend. ‘Is het een pijnlijk verhaal?’


    ‘Bij lange na niet zo pijnlijk als de aframmeling zelf,’ zei hij lachend. ‘Nee, ik vind het niet erg om erover te praten. Maar het is wel een lang verhaal.’


    ‘Het is nog een heel eind naar Bargrennan.’


    ‘Dat is waar. Goed dan. Weet je nog dat ik je verteld heb dat ik toen ik zestien was een jaar op Castle Leoch heb gewoond? Dat hadden Colum en mijn vader zo afgesproken — opdat ik de clan van mijn moeder zou leren kennen. Ik heb twee jaar bij Dougal gewoond en daarna nog een jaar op het kasteel, om manieren te leren en Latijn en dat soort dingen.’


    ‘O. Ik vroeg me al af hoe je er terecht was gekomen.’


    ‘Nou, zo is het dus gegaan. Ik was groot voor mijn leeftijd, of in elk geval lang; ik kon al goed met een zwaard overweg en reed beter paard dan de meesten.’


    ‘En nog bescheiden ook,’ zei ik.


    ‘Niet bepaald. Zo arrogant als wat en nog rapper van tong dan tegenwoordig.’


    ‘Onvoorstelbaar,’ zei ik, geamuseerd.


    ‘Ja, Sassenach. Ik merkte dat ik mensen aan het lachen kon maken met mijn opmerkingen en daarom was ik er heel scheutig mee, zonder erbij na te denken wat ik zei, of tegen wie. Soms was ik onbedoeld wreed tegen de andere jongens, gewoon omdat ik mijn mond niet kon houden wanneer ik weer eens iets grappigs bedacht om te zeggen.’


    Hij keek naar de hemel om te zien hoe laat het was. Nu de maan was verdwenen was het nog donkerder geworden. Ik herkende Orion aan de horizon en voelde me op de een of andere manier gerustgesteld door de vertrouwde aanblik ervan.


    ‘Op een dag ging ik dus te ver. Ik liep samen met een paar andere jongens door een gang toen ik in de verte vrouwe FitzGibbons zag aankomen. Ze droeg een grote mand, bijna zo groot als zijzelf, en hobbelde heen en weer tijdens het lopen. Je weet hoe ze er nu uitziet; toen was ze niet veel kleiner.’ Hij wreef beschaamd over zijn neus. ‘En toen maakte ik dus een aantal niet al te complimenteuze opmerkingen over haar uiterlijk. Grappig, maar ongepast. Mijn vrienden moesten er vreselijk om lachen. Ik realiseerde me niet dat zij me ook kon horen.’


    Ik dacht aan de grote vrouw op Castle Leoch. Hoewel ik haar nooit anders had meegemaakt dan goedgehumeurd, leek ze mij nu niet bepaald het type om zich ongestraft te laten beledigen. Wat deed ze?’


    ‘Niets — op dat moment. Ik wist niet eens dat ze mij had gehoord, totdat ze de volgende dag naar de bijeenkomst in de Hall ging en Colum alles vertelde.’


    ‘O, jee.’ Ik wist hoezeer Colum op mevrouw Fitz gesteld was en dacht niet dat hij ongepaste opmerkingen aan haar adres zomaar door de vingers zou zien. ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Hetzelfde wat er met Laoghaire is gebeurd — of bijna is gebeurd.’ Hij grinnikte. ‘Ik gedroeg me heel stoutmoedig en ik stond op en zei dat ik voor de vuisten koos. Ik probeerde heel rustig en volwassen over te komen, maar mijn hart bonkte als een bezetene in mijn lijf en toen ik de handen van Angus zag werd ik misselijk; het leken wel rotsblokken, hele grote. De mensen die zich in de Hall bevonden, begonnen te lachen. Ik was toen nog niet zo groot als nu en ik woog minder dan de helft. Die kleine Angus had met één klap mijn hoofd van mijn romp kunnen slaan.


    Maar goed, Colum en Dougal keken me fronsend aan, hoewel ik dacht dat ze het stiekem toch wel leuk vonden dat ik het lef had gehad om om de vuist te vragen. Toen zei Colum nee, als ik me als een kind wenste te gedragen, zou ik ook als een kind worden gestraft. Hij gaf een teken en voordat ik het wist had Angus me over de knie gelegd, tilde mijn kilt op en gaf me, voor het oog van de hele Hall, een pak rammel met zijn riem.’


    ‘O, Jamie!’


    ‘Mmmphm. Het is je vast wel opgevallen dat Angus zijn werk bijzonder serieus neemt. Hij gaf me vijftien slagen en tot op de dag van vandaag zou ik je precies kunnen vertellen waar ze achtereenvolgens terechtkwamen.’ Hij huiverde bij de herinnering. ‘Na een week zag je de striemen nog.’


    Hij stak zijn hand uit en trok een plukje dennennaalden van de dichtstbijzijnde boom, waarna hij ze als een waaier tussen zijn duim en zijn wijsvinger uitspreidde. De geur van terpentine werd opeens veel sterker.


    ‘En na afloop mocht ik niet eens stilletjes wegsluipen om mijn wonden te gaan verzorgen. Toen Angus met me klaar was, greep Dougal me in mijn nekvel en liep met me naar de andere kant van de Hall. Daar dwong hij me om op mijn knieën, over de stenen, terug te kruipen. Ik moest voor Colums stoel neerknielen en eerst mevrouw FitzGibbons om vergeving vragen, daarna Colum, vervolgens de hele Hall mijn verontschuldigingen aanbieden voor mijn onbeschofte gedrag en tenslotte Angus bedanken voor het pak slaag. Dat laatste kreeg ik bijna niet uit mijn strot, maar hij deed er niet moeilijk over; hij bukte zich en gaf me een hand om me overeind te trekken. Vervolgens werd ik naast Colum op een kruk gezet, waar ik moest blijven zitten tot Hall was afgelopen.’


    Hij trok zijn schouders op. ‘Dat was het ergste uur van mijn leven. Mijn gezicht stond in brand, net als mijn reet, mijn knieën waren geschaafd en ik kon alleen maar naar mijn voeten kijken, maar het ergste was dat ik zo verschrikkelijk nodig moest pissen. Ik dacht dat ik doodging; ik had liever mijn blaas laten barsten dan dat ik na alle ellende ook nog eens voor het oog van de hele goegemeente in mijn broek plaste, maar het scheelde niet veel. Ik zweette dwars door mijn hemd heen.’


    Ik onderdrukte de neiging om in lachen uit te barsten. ‘Had je niet gewoon tegen Colum kunnen zeggen wat er aan de hand was?’ vroeg ik.


    ‘Hij wist heel goed wat er aan de hand was; de hele Hall wist het, want ik zat als een idioot heen en weer te draaien op die kruk. Mensen sloten weddenschappen af of ik het vol zou houden of niet.’ Hij haalde zijn schouders op. Als ik hem erom had gevraagd, zou Colum me heus wel hebben laten gaan. Maar… nou ja, een kwestie van koppigheid.’ Hij grijnsde een beetje schaapachtig, zijn tanden wit in zijn donkere gezicht. ‘Ik ging liever dood dan te vragen of ik weg mocht. Toen Colum dan eindelijk zei dat ik kon gaan, haalde ik het net tot buiten de Hall, maar niet verder dan de eerste de beste deur. Ik sprong achter een muur en het spoot eruit; ik dacht dat er geen einde aan kwam.


    Zo,’ zei hij, het plukje dennennaalden op de grond gooiend, ‘nu weet je het allerergste wat mij ooit is overkomen.’


    Ik kon er niets aan doen; ik lachte tot ik hulpeloos langs de kant van de weg moest gaan zitten. Even bleef Jamie geduldig staan wachten, toen zonk hij op zijn knieën.


    Waar lach je nu eigenlijk om?’ vroeg hij. ‘Zo grappig was het niet.’ Maar zelf lachte hij ook.


    Ik schudde lachend mijn hoofd. ‘Nee, het is ook niet grappig. Maar… ik zie al helemaal hoe je daar moet hebben gezeten, met een koppige blik in je ogen, je kaken op elkaar geklemd terwijl de stoom uit je oren kwam.’


    Jamie lachte flauwtjes. ‘Ja. Het valt niet mee om zestien te zijn.’


    ‘Dus je hebt het meisje Laoghaire geholpen omdat je medelijden met haar had,’ zei ik, toen ik wat tot bedaren was gekomen. ‘Je wist wat het was.’


    Hij keek verrast op. ‘Ja, dat had ik je toch al verteld? Het is veel makkelijker om je op je drieëntwintigste op je gezicht te laten slaan, dan op je zestiende en plein public een pak rammel te krijgen. Gekwetste trots is pijnlijker dan wat dan ook, en op die leeftijd is je trots snel gekwetst.’


    ‘Ik vroeg het me gewoon af. Ik had nog nooit iemand zien grijnzen in afwachting van een klap op zijn gezicht.’


    ‘Na afloop had ik het niet meer gekund.’


    ‘Mmmh.’ Ik knikte. ‘Ik dacht…’ zei ik, maar zweeg toen beschaamd.


    Wat dacht je? O, over mij en Laoghaire bedoel je,’ zei hij, mijn gedachten radend. ‘Jij was niet de enige die dat dacht; Alec dacht het ook en verder iedereen, Laoghaire niet uitgezonderd. Als ze niet zo mooi was geweest had ik precies hetzelfde gedaan.’ Hij gaf me een por tussen mijn ribben. ‘Hoewel ik niet verwacht dat je dat gelooft.’


    ‘Nou ja, ik heb jullie die keer samen in die alkoof gezien,’ verdedigde ik mezelf, ‘en iemand moet je toch hebben geleerd hoe je zo moet kussen.’


    Jamie schuifelde beschaamd met zijn voeten door het stof. Hij keek verlegen naar de grond. ‘Kom, kom, Sassenach, ik ben niet beter dan de meeste mannen. Ik probeer het wel eens, maar het lukt me niet altijd. Ken je die passage uit de brieven van Paulus, waarin hij zegt dat je beter kunt trouwen dan branden? Nou, op dat moment stond ik behoorlijk in de fik.’


    Ik begon opnieuw te lachen en voelde me zo zorgeloos als een zestienjarige. ‘Dus daarom ben je met mij getrouwd?’ plaagde ik, ‘om te voorkomen dat je zou zondigen?’


    ‘Natuurlijk. Dat is het enige waar het huwelijk goed voor is; het maakt een heilig sacrament van dingen die je anders zou moeten opbiechten.’


    Ik barstte opnieuw in lachen uit. ‘O, Jamie, ik hou zo verschrikkelijk veel van je!’


    Ditmaal was het zijn beurt om te lachen. Hij sloeg zich op de knieën en ging, gierend van pret, langs de kant van de weg zitten. Daar liet hij zich langzaam achterover in het lange gras vallen, waar hij nog een tijdje bleef liggen naproesten.


    Wat is er in ‘s hemelsnaam met jou aan de hand?’ vroeg ik terwijl ik hem verbaasd aankeek.


    Ten langen leste ging hij weer zitten en veegde de tranen uit zijn ogen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat vrouwen betreft had Murtagh helemaal gelijk, Sassenach. Ik heb mijn leven voor je gewaagd, ik heb gestolen, brand gesticht, gevochten en gemoord. In ruil daarvoor scheld je me uit, beledig je mijn mannelijkheid, schop je me in mijn ballen en krab je mijn gezicht open. Vervolgens sla ik je half dood en vertel je de meest vernederende dingen die mij ooit zijn overkomen en dan zeg je dat je van me houdt.’ Hij legde zijn hoofd op zijn knieën en lachte nog even verder.


    Tenslotte stond hij op en stak mij een hand toe terwijl hij met de andere zijn ogen droogde. ‘Ik begrijp helemaal niks van je, Sassenach, maar je bent een fijne meid. Kom, laten we gaan.’


    Het begon al laat te worden — of vroeg, ‘t was maar net hoe je het bekeek, en als we Bargrennan nog voor zonsopgang wilden bereiken, moesten we rijden. Ik was inmiddels voldoende hersteld om te kunnen zitten, hoewel ik het nog goed voelde.


    We reden een tijdje zwijgend door. Nu ik even tijd had om na te denken stond ik voor het eerst stil bij de vraag wat er zou gebeuren als en wanneer ik er ooit in zou slagen de weg naar de cirkel van staande stenen terug te vinden. Hoewel ik gedwongen was met hem te trouwen en uit pure noodzaak van hem afhankelijk was, kon ik niet ontkennen dat ik heel erg op Jamie gesteld was geraakt.


    Maar misschien nog wel belangrijker waren zijn gevoelens voor mij. Nadat wij aanvankelijk door omstandigheden met elkaar waren verbonden, daarna door vriendschap en vervolgens door een diepe lichamelijke hartstocht, had hij zich nog nooit uitgelaten over zijn eventuele gevoelens voor mij. Maar toch.


    Hij had zijn leven voor me gewaagd. Maar dat kon hij hebben gedaan vanwege zijn huwelijksgelofte; hij had gezegd dat hij me met zijn eigen leven zou beschermen en ik geloofde hem op zijn woord.


    Ik was echter meer onder de indruk van de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur, waarin hij me dingen had verteld over emoties in zijn persoonlijke leven, met vervelende details en al. Als hij zoveel voor me voelde als ik vermoedde, wat zou er dan door hem heengaan wanneer ik plotseling verdween? Dit soort onprettige gedachten zorgden ervoor dat ik mijn lichamelijke ongemakken helemaal vergat.


    Wij bevonden ons nog geen vijf kilometer van Bargrennan, toen Jamie de stilte plotseling verbrak.


    ‘Ik heb je nog niet verteld hoe mijn vader is gestorven,’ zei hij opeens.


    ‘Dougal zei dat hij een beroerte heeft gehad,’ zei ik, verbaasd. Ik nam aan dat Jamie, net als ik alleen met zijn gedachten, als gevolg van ons eerdere gesprek aan zijn vader had zitten denken, maar ik begreep niet hoe hij juist op dit onderwerp was gekomen.


    ‘Dat is ook zo. Maar het… hij…’ Hij dacht even na, maar haalde toen zijn schouders op en liet elke voorzichtigheid varen. Hij haalde een keer diep adem. ‘Je hoort het te weten. Het heeft te maken met… bepaalde dingen.’


    De weg was hier breed genoeg om naast elkaar te rijden, vooropgesteld dat we goed uitkeken voor uitstekende rotsblokken; mijn excuus aan Dougal over mijn paard was niet willekeurig gekozen.


    ‘Het gebeurde in het Fort,’ zei Jamie, om een slecht stuk in de weg heen rijdend, ‘waar we gisteren waren. Waar Randall en zijn mannen Lallybroch van mij hebben afgenomen. Waar ze mij hebben gegeseld. Twee dagen na die eerste keer liet Randall mij naar zijn kantoor komen — twee soldaten kwamen me halen en brachten me van mijn cel naar zijn kamer — dezelfde kamer waar ik jou heb gevonden; daarom wist ik precies waar ik moest zijn.


    Op de binnenplaats kwamen we mijn vader tegen. Hij was er net achtergekomen waar ze me naartoe hadden gebracht en kwam kijken of hij me op de een of andere manier vrij kon krijgen — en zich er in elk geval van te overtuigen dat ik niets mankeerde.’


    Jamie drukte zijn hiel zachtjes in de ribben van het paard en spoorde het met een zacht klakken van zijn tong aan. Het begon nog niet licht te worden, maar de duisternis was veranderd. Over een uurtje zou de zon opkomen.


    ‘Op het moment dat ik hem zag besefte ik pas hoe alleen ik me daar had gevoeld… en hoe bang. De soldaten weigerden ons even alleen te laten, maar ik mocht hem wel begroeten.’ Hij slikte moeizaam. ‘Ik vertelde hem dat het me speet — van Jenny, bedoelde ik, en van de hele ellendige toestand. Hij legde me echter het zwijgen op en trok mij dicht tegen zich aan. Hij vroeg me of ik veel pijn had — hij wist van de geseling — en ik zei dat het wel ging. Toen de soldaten zeiden dat we moesten gaan, greep hij me heel stevig bij mijn armen en vertelde me dat ik niet moest vergeten om te bidden. Hij zei dat hij altijd achter me zou staan, wat er ook gebeurde, en dat ik de moed erin moest houden en me geen zorgen mocht maken. Hij kuste me op mijn wang en de soldaten voerden me weg. Daarna heb ik hem nooit meer teruggezien.’


    Zijn stem klonk rustig, maar wel een beetje gesmoord. Ik had zelf ook een brok in mijn keel en ik had hem wel willen aanraken, maar de weg werd opeens een stuk smaller en ik moest even achter hem gaan rijden. Tegen de tijd dat ik weer naast hem kwam, had hij zich helemaal in bedwang.


    Hij zuchtte. ‘Even later werd ik dus binnengebracht bij kapitein Randall. Hij stuurde de soldaten weg, zodat we alleen waren, en bood me een stoel aan. Hij zei dat mijn vader mijn borg had willen betalen, maar dat ik een ernstig misdrijf had gepleegd en dat ik niet voor een borgstelling in aanmerking kwam zonder de geschreven toestemming van de hertog van Argyll, op wiens grondgebied wij ons bevonden. Ik nam aan dat mijn vader inmiddels op weg was om Argyll op te zoeken.


    In de tussentijd, zei Randall, was daar nog de kwestie van de tweede geseling waartoe ik was veroordeeld.’ Hij zweeg even, alsof hij naar de juiste woorden zocht. ‘Hij… gedroeg zich vreemd, vond ik. Heel vriendelijk, maar ook met iets wat ik niet begreep. Hij bleef maar naar me kijken, alsof hij verwachtte dat ik iets zou doen, hoewel ik gewoon op een stoel zat.


    Hij verontschuldigde zich zo’n beetje en zei dat het hem speet dat onze relatie tot nu toe zo vervelend was verlopen en dat hij wilde dat de omstandigheden anders waren geweest, en zo voort.’ Jamie schudde zijn hoofd. ‘Ik begreep niet waar hij het over had; twee dagen eerder had hij nog zijn uiterste best gedaan om me dood te slaan. Maar toen hij dan eindelijk ter zake kwam, was hij duidelijk genoeg.’


    Wat wilde hij dan?’ vroeg ik.


    Jamie keek me aan en wendde meteen zijn blik af. De duisternis verborg zijn gelaatstrekken, maar ik meende te zien dat hij zich schaamde. ‘Mij,’ zei hij kortaf.


    Ik schrok zo van zijn antwoord dat mijn paard zijn hoofd naar achteren wierp en verwijtend brieste.


    Jamie haalde zijn schouders op. ‘Hij was er heel duidelijk in. Als ik hem… eh, gebruik liet maken van mijn lichaam, zou hij de tweede geseling afgelasten. Deed ik het niet — dan zou ik wensen dat ik nooit geboren was, zei hij.’


    Ik voelde me misselijk worden.


    ‘Eigenlijk wenste ik dat al,’ zei hij, met een zweempje humor. ‘Mijn buik voelde alsof ik glassplinters had ingeslikt en als ik niet had gezeten, had je mijn knieën tegen elkaar kunnen horen knikken.’


    ‘Maar wat…’ Mijn stem was schor en ik schraapte mijn keel en begon opnieuw. ‘Maar wat heb je toen gedaan?’


    Hij zuchtte. ‘Ik zal niet tegen je liegen, Sassenach. Ik heb het overwogen. De eerste striemen waren nog zo vers dat ik er nauwelijks een hemd op kon verdragen en telkens wanneer ik opstond werd ik heel erg duizelig. Het idee om dat nog een keer te moeten meemaken — vastgebonden en hulpeloos wachtend op de volgende zweepslag…’ Hij huiverde onwillekeurig. ‘Ik wist er niet het fijne van,’ zei hij op wrange toon, ‘maar het leek me op z’n minst iets minder pijnlijk om door een man verkracht te worden. Er zijn mannen die de zweep niet overleven, Sassenach, en ik zag aan zijn gezicht dat hij zijn best zou doen mij hetzelfde lot te laten ondergaan, als ik niet deed wat hij wilde.’ Hij slaakte opnieuw een diepe zucht. ‘Maar… ik kon de kus van mijn vader nog op mijn wang voelen en dacht aan wat hij had gezegd, en… nou ja, ik kon het gewoon niet. Ik stond er niet bij stil wat mijn dood voor mijn vader zou betekenen.’ Hij snoof alsof hij zich iets grappigs bedacht. ‘En bovendien dacht ik, die man heeft mijn zuster al verkracht — ik mag hangen als hij mij nu ook nog krijgt.’


    Ik kon hier niet om lachen. Opeens zag ik Jack Randall in een nieuw, weerzinwekkend licht.


    Jamie wreef over zijn nek en liet zijn hand weer op de zadelknop vallen. ‘Dus raapte ik mijn laatste beetje moed bij elkaar en zei nee. Ik zei het nog hard ook en ik schreeuwde er alle smerige benamingen die ik voor hem kon verzinnen er zo hard mogelijk achteraan.’ Hij grijnsde. ‘Ik was bang dat ik van gedachten zou veranderen als ik er langer over na zou denken; ik wilde zeker weten dat ik niet meer terug kon. Hoewel ik eigenlijk niet denk,’ voegde hij er peinzend aan toe, ‘dat er een tactische manier bestaat om een dergelijk voorstel af te wijzen.’


    ‘Nee,’ antwoordde ik droogjes. Wat je ook had gezegd, boos was hij toch wel geworden.’


    ‘En dat was hij ook. Om me het zwijgen op te leggen, sloeg hij me met de rug van zijn hand keihard in mijn gezicht. Ik viel op de grond — ik was nog erg verzwakt — en hij stond van bovenaf op me neer te kijken. Ik snapte wel dat ik beter niet kon proberen om overeind te komen en bleef op de grond liggen tot hij de soldaten binnenriep om me terug te brengen naar mijn cel.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet eens; toen ik wegging zei hij alleen maar: “Tot vrijdag,” alsof we een zakelijke afspraak hadden, of zoiets.’


    De soldaten hadden Jamie niet teruggebracht naar de cel die hij samen met drie andere gevangenen had gedeeld. In plaats daarvan werd hij helemaal alleen in een kleine cel opgesloten, om de afrekening van vrijdag af te wachten, zonder enige andere afleiding dan het dagelijkse bezoekje van de garnizoensarts, die zijn rug verzorgde.


    ‘Het was een dokter van niks,’ zei Jamie, ‘maar hij was wel aardig voor me. De tweede dag dat hij kwam, bracht hij behalve het ganzenvet en de houtskool een kleine bijbel voor me mee, die van een andere gevangene was geweest, die inmiddels was overleden. Hij zei dat hij had begrepen dat ik een papist was en of ik misschien troost kon vinden in het woord van God. Ik kon mijn problemen zo’n beetje vergelijken met die van Job.’ Hij lachte.


    ‘Vreemd genoeg was het inderdaad een kleine troost. Onze Lieve Heer was ook gegeseld, en ik kon altijd nog blij zijn dat ik na afloop in elk geval niet aan het kruis zou worden genageld. Aan de andere kant,’ zei hij nuchter, ‘hoefde Onze Lieve Heer natuurlijk weer niet naar oneerbare voorstellen van Pontius Pilatus te luisteren.’


    Jamie had het bijbeltje bewaard. Hij rommelde wat in zijn zadeltas en liet het me zien. Het was een versleten, in leer gebonden boekje, een centimeter of twaalf lang, gedrukt op papier dat zo flinterdun was dat de tekst van de achterzijde van de pagina er aan de voorkant doorheen scheen. Op het schutblad stond geschreven ALEXANDER WILLIAM RODERICK MACGREGOR, 1733. De inkt was verbleekt en doorgelopen en de omslag was kromgetrokken, alsof het boekje bij meer dan één gelegenheid nat was geworden.


    Ik draaide het boekje nieuwsgierig om. Ook al was het nog zo klein, toch moest het hem de nodige moeite hebben gekost om het gedurende zijn reizen en avonturen van de afgelopen vier jaar bij zich te houden.


    ‘Ik heb je er nog nooit in zien lezen.’ Ik gaf het aan hem terug.


    ‘Nee, daar bewaar ik het ook niet voor,’ zei hij. Hij streek heel even met zijn duim over de versleten leren omslag en stopte het boekje weer weg. Hij klopte afwezig op de zadeltas. ‘Alex MacGregor heeft een schuld uitstaan die ik ooit nog eens wil gaan incasseren. Maar goed,’ zei hij, zijn relaas vervolgend, ‘uiteindelijk werd het vrijdag en ik weet niet of ik blij was of juist niet dat het zover was. Het wachten en de angst waren bijna nog erger dan de pijn die ik verwachtte. Maar toen het eenmaal begon…’ Hij maakte die eigenaardige schouderbeweging, waarmee hij zijn hemd glad over zijn rug liet vallen. ‘Je hebt de littekens gezien. Je weet hoe het was.’


    ‘Alleen omdat Dougal het me verteld heeft. Hij zei dat hij erbij was.’


    Jamie knikte. ‘Ja, hij was erbij. En mijn vader ook, hoewel ik dat niet wist. Ik had op dat moment eigenlijk alleen maar oog voor mijn eigen problemen.’


    ‘O,’ zei ik langzaam, ‘en je vader…’


    ‘Mmm. Toen is het gebeurd. Een paar van de mannen die erbij waren vertelden me na afloop dat ze halverwege dachten dat ik dood was en dat moet mijn vader ook hebben gedacht.’ Hij aarzelde en zijn stem klonk hees toen hij vervolgde: ‘Toen ik viel, zei Dougal later, maakte mijn vader een klein geluidje en greep naar zijn hoofd. Toen stortte hij ter aarde. En is niet meer opgestaan.’


    Wij hoorden vogels kwinkeleren tussen de nog steeds donkere bladeren van de bomen. Jamie hield zijn hoofd gebogen en ik kon zijn gezicht niet zien.


    ‘Ik wist niet dat hij dood was,’ zei hij zachtjes. ‘Dat hebben ze me pas een maand later verteld — toen ze dachten dat ik voldoende was aangesterkt om het te kunnen verdragen. Ik heb hem dus niet eens kunnen begraven — zoals een zoon dat behoort te doen. En ik heb zijn graf nog nooit gezien — omdat ik niet naar huis durf te gaan.’


    ‘Jamie,’ zei ik. ‘O, lieve Jamie.’


    Na een lange stilte zei ik: ‘Maar je mag je nooit verantwoordelijk voelen, Jamie. Er is geen enkele manier waarop je het had kunnen voorkomen.’


    ‘Nee?’ zei hij. ‘Nee, misschien ook niet; hoewel ik me toch afvraag of het ook gebeurd was als ik destijds in Randalls kamer een andere keus had gemaakt. Maar dat doet niet veel af aan het gevoel wat ik erbij heb — en ik heb het gevoel dat ik hem met mijn eigen handen heb vermoord.’


    ‘Jamie…’ begon ik opnieuw, maar ik wist eigenlijk ook niet wat ik moest zeggen. Hij reed een tijdje zwijgend verder en rechtte toen zijn rug en schouders.


    ‘Ik had het nog nooit tegen iemand verteld,’ zei hij opeens. ‘Maar ik vond dat jij het moest weten — over Randall, bedoel ik. Jij hebt het recht om te weten wat er tussen ons in staat.’


    Wat er tussen ons in staat. Het leven van een goed mens, de eerbaarheid van een meisje en een perverse wellust die bevrediging vond in bloed en angst. Ik kreeg een naar gevoel in mijn maag toen ik opeens besefte dat er nu nog iets aan de rij was toegevoegd. Ik. Voor het eerst begon ik te begrijpen wat Jamie moest hebben gevoeld toen hij met een leeg pistool in zijn hand in het raam van Randall had gezeten. En ik begon hem te vergeven voor wat hij mij had aangedaan.


    Het leek wel of hij mijn gedachten kon lezen, want hij zei, zonder mij aan te kijken: ‘Weet je nu… ik bedoel, begrijp je nu misschien een heel klein beetje waarom ik het nodig vond om je te slaan?’


    Ik wachtte even alvorens te antwoorden. Ik begreep het inderdaad, maar daarmee was nog niet alles gezegd. ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘En wat dat betreft vergeef ik je. Wat ik echter niet kan vergeven,’ zei ik, onwillekeurig mijn stem verheffend, ‘is dat je er plezier in had!’


    Hij boog zich naar voren in het zadel, greep de zadelknop vast en lachte tot hij niet meer kon. Hij genoot nog even na van het ontspannen gevoel en draaide zich toen naar mij om. De hemel was inmiddels al aanmerkelijk lichter en ik kon de vermoeidheid, de spanning en de pret op zijn gezicht nu goed zien. In het schemerlicht leken de schrammen op zijn gezicht heel donker.


    ‘Dat ik er plezier in had! Sassenach,’ zei hij, snuivend, ‘je weet niet half hoeveel plezier ik erin had. Je was zo… God, je zag er zo mooi uit. Ik was zo kwaad en je verzette je zo heftig. Ik wilde je geen pijn doen, maar tegelijkertijd juist weer wel… Jezus,’ zei hij, langs zijn neus wrijvend, ‘ja. Ja, ik had er inderdaad plezier in. En nu we het er toch over hebben, eigenlijk mag je me wel dankbaar zijn dat ik me zo heb ingehouden.’


    Ik begon weer boos te worden en voelde mijn wangen gloeien in de koele ochtendlucht. ‘Ingehouden, zei je? Ik had anders sterk de indruk dat er helemaal niets werd ingehouden, vooral je linkerarm niet. Je hebt me bijna blijvend verminkt, arrogante Schotse ellendeling die je bent!’


    ‘Als ik dat had gewild, dan had je het wel geweten, Sassenach,’ antwoordde hij droogjes. ‘Ik bedoelde eigenlijk na afloop. Ik heb op de grond geslapen, weet je nog?’


    Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en ademde door mijn neus. ‘O, dus dat bedoel je met inhouden?’


    ‘Ja, het leek me niet juist je in die toestand te pakken, hoe graag ik dat ook wilde. En reken maar dat ik wilde,’ voegde hij er lachend aan toe. ‘Ik moest mijn natuurlijke instincten behoorlijk onderdrukken.’


    ‘Pakken?’ zei ik, even afgeleid door de uitdrukking.


    ‘Gezien de omstandigheden kan ik het moeilijk hebben over “de liefde bedrijven”, of wel soms?’


    ‘Het maakt me niet uit hoe je het noemt,’ zei ik effen, ‘het is maar goed dat je het niet geprobeerd hebt, want dan miste je nu toch echt een paar essentiële onderdelen van je anatomische structuur.’


    ‘Die gedachte is inderdaad bij me opgekomen.’


    ‘En als je soms denkt dat je applaus verdient omdat je zo nobel bent geweest me niet meteen te verkrachten nadat je me had afgeranseld…’ Ik stikte bijna van woede.


    Zo reden we bijna een kilometer in stilte verder. Toen slaakte hij een diepe zucht. ‘Ik begrijp dat ik dit onderwerp beter niet ter sprake had kunnen brengen. Het enige wat ik wilde was je uiteindelijk vragen of ik in Bargrennan weer bij je mag slapen.’ Hij zweeg verlegen. ‘Het is best koud op de grond.’


    Het duurde zeker vijf minuten voor ik antwoordde. Toen ik had besloten wat ik wilde zeggen, hield ik mijn paard in en zette het dwars over de weg, zodat Jamie ook moest stoppen. In de verte kwamen de daken van Bargrennan al in zicht.


    Ik bracht mijn paard tot vlak naast het zijne, zodat Jamie nog geen halve meter bij me vandaan zat. Daarna keek ik hem lang in de ogen.


    ‘Zou u mij de eer willen bewijzen het bed met mij te delen, O heer en meester?’ vroeg ik beleefd.


    Kennelijk vermoedde hij iets, want hij dacht even na en antwoordde toen, al even formeel: ‘Heel graag, dank u.’ Hij wilde alweer wegrijden toen ik hem tegenhield.


    ‘Nog één ding, meester,’ zei ik, nog steeds beleefd.


    ‘Ja?’


    Ik trok mijn hand uit de verborgen zak in mijn rok en het ochtendlicht weerkaatste in het lemmet van de dolk die ik tegen zijn borst drukte.


    ‘Als,’ zei ik tussen mijn tanden, ‘je ooit nog één hand naar mij durft op te heffen, James Fraser, snijd ik je hart uit je lijf en braad ik het voor mijn ontbijt!’


    Het bleef een hele tijd stil, een stilte die slechts verbroken werd door de bewegingen van de paarden en het gekraak van de zadels. Toen stak hij zijn hand uit.


    ‘Geef hier.’ Toen ik aarzelde, zei hij ongeduldig: ‘Ik zal het heus niet tegen je gebruiken. Geef op!’


    Hij hield de dolk aan het lemmet vast, rechtop, zodat het licht van de opkomende zon op de maansteen in het heft viel en het deed glanzen. Terwijl hij de dolk als een soort crucifix omhoog hield, zei hij iets in het Gaëlisch. Ik herkende het van de eedaflegging in Colums Hall, maar nu vertaalde hij het speciaal voor mij: ‘Ik zweer bij het kruis van onze Heer Jezus Christus, en bij het heilige staal in mijn hand, mijn absolute trouw en loyaliteit aan u. Mocht ik ooit mijn hand tegen u opheffen, hetzij in woede, hetzij in rebellie, dan vraag ik dat dit heilige staal mij het hart zal doorboren.’ Hij kuste de dolk op de plek waar het heft en het lemmet samenkwamen en gaf het aan mij terug.


    ‘Ik doe niet aan loze dreigementen, Sassenach,’ zei hij terwijl hij een wenkbrauw optrok, ‘en evenmin aan loze beloften. En kunnen we dan nu eindelijk naar bed?’

  


  
    23   Terugkeer naar Leoch


    Dougal stond ons al op te wachten, ongeduldig ijsberend voor de deur van de Red Boar. ‘Zijn jullie er eindelijk?’ vroeg hij, goedkeurend toekijkend hoe ik me zonder hulp en slechts lichtjes wankelend van mijn paard liet glijden. ‘Grote meid — vijftien kilometer zonder een kik te geven. Ga maar gauw naar bed — je hebt het verdiend. Jamie en ik zorgen wel voor de paarden.’ Hij gaf me een heel voorzichtig tikje op mijn billen. Ik deed maar al te graag wat hij zei en sliep al voordat mijn hoofd het kussen raakte.


    Ik merkte niet dat Jamie even later naast mij kroop, maar schrok tegen het eind van de middag plotseling wakker, ervan overtuigd dat ik iets belangrijks vergeten was.


    ‘Horrocks!’ riep ik uit terwijl ik overeind schoot.


    ‘Hè?’Jamie werd uit een diepe slaap gewekt, maar sprong meteen zijn bed uit en greep de dolk die hij bovenop zijn kleren had gelegd. Wat?’ vroeg hij, wild om zich heenkijkend. Wat is er aan de hand?’


    Toen ik hem zo ineengedoken aan het voeteneinde van het bed zag staan, poedelnaakt en met dat rode haar van hem, dat als de stekels van een stekelvarken alle kanten uitstak, kon ik een zacht gegiechel niet onderdrukken. ‘Je bent net een kribbig stekelvarken,’ zei ik.


    Hij wierp mij een lelijke blik toe, rechtte zijn rug en legde de dolk weer op het krukje met zijn kleren. ‘Had je niet kunnen wachten tot ik wakker werd om me dat te vertellen?’ informeerde hij. ‘Jij dacht dat het meer indruk zou maken als je me uit een diepe slaap haalde door keihard “Horzel!” in mijn oor te schreeuwen?’


    ‘Ik riep geen “horzel”,’ zei ik. ‘Ik riep “Horrocks”. Het schoot me zomaar opeens te binnen dat ik je helemaal niet naar hem heb gevraagd. Heb je hem gevonden?’


    Hij ging op het bed zitten en legde zijn hoofd in zijn handen. Hij wreef hardhandig over zijn gezicht, alsof hij de bloedcirculatie weer op gang moest brengen.


    ‘O, ja,’ zei hij door zijn vingers. ‘Ja, ik heb hem gevonden.’


    Ik hoorde al aan zijn stem dat de informatie van de deserteur niet aan zijn verwachtingen had voldaan.


    Wilde hij je bij nader inzien toch niets vertellen?’ vroeg ik. Dat had er natuurlijk altijd al ingezeten, hoewel Jamie niet alleen met zijn eigen geld naar hem toe was gegaan, maar ook nog wat geld van Colum en Dougal had meegekregen en desnoods de ring van zijn vader had willen opofferen.


    Jamie kwam naast mij op het bed liggen en staarde naar het plafond. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee, hij heeft het me wel verteld. En nog tegen een redelijke prijs ook.’


    Ik rolde me op mijn elleboog en keek hem aan. ‘Nou?’ vroeg ik.’ Wie heeft de sergeant-majoor doodgeschoten?’


    Hij keek me aan en glimlachte een beetje grimmig. ‘Randall,’ zei hij, en sloot zijn ogen.


    ‘Randall?’ zei ik niet-begrijpend. ‘Maar waarom?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei hij, nog steeds met zijn ogen dicht. ‘Ik had het kunnen weten, maar uiteindelijk doet het er niet toe. We hebben natuurlijk geen schijn van kans om het te bewijzen.’


    Ik moest toegeven dat hij gelijk had. Ik ging plat op mijn rug naast hem liggen en staarde omhoog naar de zwarte eiken balken van het lage plafond.


    Wat moet je nu doen?’ vroeg ik. ‘Naar Frankrijk gaan? Of misschien’ — ik kreeg opeens een geweldig idee — ‘misschien naar Amerika? Ik denk dat je het ver kan schoppen in de Nieuwe Wereld.’


    ‘Helemaal aan de overkant van de oceaan?’ Ik zag dat hij huiverde. ‘Nee. Nee, daar begin ik niet aan.’


    ‘Maar wat dan?’ wilde ik weten terwijl ik hem aankeek.


    Hij wierp me een scheve blik toe. ‘Om te beginnen had ik gedacht nog een uurtje te kunnen slapen,’ zei hij, ‘maar dat zit er kennelijk niet in.’ Hij kwam gelaten overeind en ging met zijn rug tegen de muur zitten. Toen ik naar bed ging was ik te moe geweest om het beddengoed af te halen en nu zag ik een verdachte zwarte vlek op de sprei, naast zijn knie. Terwijl hij praatte bleef ik de vlek met argusogen in de gaten houden.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei hij, ‘we zouden naar Frankrijk kunnen gaan.’ Ik schrok van zijn woorden, want ik was even vergeten dat het, welke beslissing hij ook nam, nu ook over mijn toekomst ging.


    ‘Maar daar is zo weinig voor me te doen,’ zei hij, afwezig aan zijn been krabbend. ‘Ik kan hooguit soldaat worden en dat is geen leven voor jou. Ik zou naar Rome kunnen gaan, om me bij het hof van koning James te voegen. Dat valt wel te regelen; ik heb wel een paar Fraser ooms en neven die daar wat in de melk te brokken hebben en die me kunnen helpen. Ik voel weinig voor politiek en nog minder voor prinsen, maar het is een mogelijkheid. Hoewel ik liever eerst een poging zou wagen om in Schotland mijn naam te zuiveren. Als ik dat doe eindig ik in het slechtste geval op het een of andere boerderijtje op het land van de Frasers; in het gunstigste geval zou ik terug kunnen gaan naar Lallybroch.’ Zijn gezicht betrok en ik wist dat hij aan zijn zuster dacht. ‘Als het alleen om mezelf ging,’ zei hij zacht, ‘zou ik het niet doen, maar het gaat niet meer alleen om mij.’ Hij keek glimlachend op mij neer en streek mijn haar glad. ‘Soms vergeet ik dat jij er nu ook bent, Sassenach,’ zei hij.


    Ik voelde me uitermate slecht op mijn gemak. Ik voelde me een verrader. Hij zat hier nota bene plannen te maken die de rest van zijn leven zouden bepalen, serieus rekening houdend met mijn welzijn en veiligheid terwijl ik mijn best had gedaan hem in de steek te laten en hem daarbij ook nog eens ernstig in gevaar had gebracht. Het was niet mijn bedoeling geweest, maar toch. Zelfs op dit moment zat ik nog te bedenken hoe ik hem uit het hoofd kon praten om naar Frankrijk te gaan, aangezien dat mij verder weg zou voeren van mijn eigen doel: de stenen cirkel.


    ‘Maar zie je dan geen enkele mogelijkheid om in Schotland te blijven?’ vroeg ik. Ik dacht dat de zwarte vlek op de sprei had bewogen, maar wist het niet zeker. Ik bleef er strak naar zitten staren.


    Jamie’s hand gleed onder mijn haar en begon afwezig mijn nek te masseren. ‘Jawel,’ zei hij peinzend. ‘Misschien wel. Daarom stond Dougal me op te wachten; hij had nieuws voor me.’


    ‘Echt waar? Wat voor nieuws?’ Ik keek hem aan; de beweging bracht mijn oor binnen het bereik van zijn vingers en hij begon het zachtjes te strelen. Het liefst had ik mijn nek willen buigen en als een poes gaan zitten spinnen. Maar ik wist me te beheersen, want ik wilde weten wat hij van plan was.


    ‘Een koerier van Colum,’ zei hij. ‘Hij had niet verwacht ons hier aan te treffen, maar kwam Dougal onderweg stom toevallig tegen. Dougal moet onmiddellijk terug naar Leoch en Ned Gowan moet hier blijven om de rest van de pachtgelden te innen. Dougal stelde voor dat wij met hem meegaan.’


    ‘Terug naar Leoch?’ Minder erg dan Frankrijk, maar ook niet zo heel veel beter. ‘Waarom?’


    ‘Er wordt binnenkort een bezoeker verwacht, een Engelse edelman met wie Colum al eerder te maken heeft gehad. Hij is een machtig man en er bestaat een kans dat hij iets voor mij kan doen. Ik ben niet berecht of veroordeeld voor moord. Misschien kan hij het niet-ontvankelijk laten verklaren, of vrijspraak voor me regelen.’ Hij grijnsde somber. ‘Het stuit me een beetje tegen de borst om te worden vrijgesproken voor iets wat ik niet heb gedaan, maar het is beter dan de strop.’


    ‘Ja, dat is waar.’ De zwarte vlek bewoog écht. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en bleef ernaar staren. ‘Om wie gaat het eigenlijk?’


    ‘De hertog van Sandringham.’


    Ik gaf een gil en schoot overeind.


    ‘Wat is er, Sassenach?’ vroeg Jamie geschrokken.


    Ik wees met een trillende vinger naar de zwarte vlek, die nu langzaam maar vastbesloten over zijn been omhoog wandelde. ‘Wat is dat?’ vroeg ik.


    Hij keek ernaar en veegde het ongeïnteresseerd weg. ‘O, dat? Dat is maar een bedwants, Sassenach. Niets om…’ Hij keek verbaasd op toen ik opeens verdwenen was. Bij het horen van het woord ‘bedwants’ was ik onder de dekens vandaan geschoten en nu stond ik met mijn rug tegen de muur, zo ver mogelijk verwijderd van het smerige nest van ongedierte dat ons bed in mijn ogen was.


    Jamie nam mij van top tot teen op en wat hij zag leek hem te bevallen. ‘Hoe noemde je mij ook al weer, een kribbig stekelvarken?’ vroeg hij. Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en bekeek mij nogmaals. ‘Mmm,’ zei hij, met een hand zijn haar gladstrijkend. ‘Kribbig, hoe verzin je het. Maar eigenlijk ben jij wel een lekker donzig ding wanneer je net wakker bent.’ Hij rolde naar mij toe en stak een hand uit. ‘Kom eens hier, mijn duifje. We vertrekken niet voordat het donker is. En als we dan toch niet meer gaan slapen…’


    Uiteindelijk sliepen we toch nog wel even, vreedzaam verstrengeld op de grond, op een hard maar wantsvrij bed, samengesteld uit mijn mantel en Jamie’s kilt.


    Het was maar goed dat we nog even hadden geslapen toen we de kans hadden. Dougal wilde beslist op Castle Leoch zijn voordat de hertog van Sandringham arriveerde en hield een onmenselijk strak reisschema aan. Aangezien wij nu zonder wagens reisden, schoten we, ondanks de slechte wegen, sneller op. Maar Dougal hield de vaart erin en stond ons slechts korte rustpauzes toe. Tegen de tijd dat wij de poorten van Castle Leoch binnenreden, waren we bijna net zo verfomfaaid als de allereerste keer dat we er waren gearriveerd, en minstens zo uitgeput.


    Toen ik me op de binnenplaats van mijn paard liet glijden, moest ik me aan de stijgbeugel vastgrijpen om niet om te vallen. Jamie greep me bij mijn elleboog, maar toen hij merkte dat ik niet meer op mijn benen kon staan tilde hij me in zijn armen. Hij droeg me meteen naar binnen en liet de paarden achter onder de hoede van de stalknechten.


    ‘Heb je honger, Sassenach?’ vroeg hij, toen we in de hal stonden. Aan de ene kant bevonden zich de keukens en aan de andere kant de trappen naar de slaapkamers. Ik kreunde en deed mijn uiterste best om mijn ogen open te houden. Ik had inderdaad honger, maar als ik niet eerst wat zou slapen zou ik beslist binnen de kortste keren met mijn neus in de soep liggen snurken.


    Vanuit mijn ooghoeken zag ik iets bewegen en toen ik mijn ogen opendeed zag ik de massieve gestalte van mevrouw FitzGibbons ongelovig naast ons staan.


    ‘Ach, wat mankeert het arme kind?’ vroeg ze aan Jamie. ‘Heeft ze een ongeluk gehad of zoiets?’


    ‘Nee, maar ze is met mij getrouwd,’ zei hij, ‘hoewel je dat natuurlijk ook een ongeluk zou kunnen noemen.’ Met mij in zijn armen baande hij zich een weg door een steeds groter wordende menigte nieuwsgierige keukenmeisjes, staljongens, koks, tuinlieden, soldaten en andere kasteelbewoners die hier naartoe waren gelokt door de op luide toon gestelde vragen van mevrouw Fitz. Tenslotte sloeg Jamie rechtsaf, naar de trappen, en gaf hier en daar een kort antwoord op het spervuur van vragen dat op ons werd afgevuurd. Ik knipperde uilig met mijn ogen en kon niet veel anders meer dan de mensen die ons omringden een beetje toeknikken, hoewel de meeste gezichten niet alleen nieuwsgierig keken, maar ook vriendelijk.


    Toen wij de hoek van de gang om kwamen, zag ik een gezicht dat nog veel vriendelijker keek dan de rest. Het was het meisje Laoghaire. Haar gezicht straalde toen zij Jamie’s stem hoorde. Maar toen ze zag wat hij bij zich had zette ze grote ogen op en viel haar kleine, roze mondje open. Ze kreeg echter niet de kans om vragen te stellen, want opeens bleef iedereen om ons heen staan. Jamie stond ook stil. Toen ik opkeek zag ik Colum, wiens stomverbaasde gezicht zich ongeveer op gelijke hoogte met het mijne bevond.


    Wat…’ begon hij.


    ‘Ze zijn getrouwd,’ zei mevrouw Fitz stralend. ‘Leuk, hè? Als u hun nu uw zegen geeft, sir, zal ik een kamer voor hen in gereedheid brengen.’ Ze draaide zich om en liep naar de trap, een aanzienlijk gat in de menigte achterlatend, waardoor ik het nu lijkbleke gezichtje van het meisje Laoghaire kon zien.


    Colum en Jamie begonnen allebei tegelijk te praten en vragen en antwoorden ontmoetten elkaar halverwege. Ik begon weer een beetje wakker te worden, hoewel het overdreven zou zijn om te zeggen dat ik helemaal mezelf was.


    ‘Tja,’ zei Colum, niet bepaald positief, ‘als jullie getrouwd zijn, dan zijn jullie getrouwd. Ik zal met Dougal en Ned Gowan moeten praten — er zullen nog wel wat juridische zaken moeten worden afgehandeld. Volgens de voorwaarden in je moeders huwelijkscontract zijn er wat dingen waarop je recht hebt nu je getrouwd bent.’


    Ik voelde hoe Jamie zijn rug rechtte. ‘Nu je het er toch over hebt,’ zei hij, ‘geloof ik inderdaad dat dat waar is. En een van de dingen waarop ik recht heb is een deel van de pachtgelden van de MacKenzie-landerijen. Dougal heeft alvast meegenomen wat hij tot dusverre heeft geïnd; misschien wil je hem vertellen dat hij bij de berekeningen mijn aandeel apart houdt? En als je me nu wilt excuseren, oom, mijn vrouw is erg moe.’ Hij hees me wat steviger in zijn armen en draaide zich om naar de trap.


    Ik strompelde op wiebelige benen door de kamer en liet me dankbaar op het enorme hemelbed vallen waar wij als pasgetrouwd stel kennelijk recht op hadden. Het was zacht, comfortabel en — dank zij de ijverige mevrouw Fitz — schoon. Ik vroeg me af of het de moeite waard was om, alvorens mij volledig over te geven aan de slaap, nog even op te staan en mijn gezicht te wassen.


    Ik had net besloten hooguit nog op te staan voor het laatste bazuingeschal, toen ik zag dat Jamie, die niet alleen zijn gezicht en zijn handen had gewassen, maar ook zijn haar had gekamd, naar de deur liep.


    ‘Ga jij niet slapen?’ riep ik. Ik had het idee dat hij even moe moest zijn als ik, ook al had hij vast veel minder zadelpijn.


    ‘Straks, Sassenach. Eerst moet ik nog iets doen.’ Hij liep de kamer uit en even later lag ik met een onaangenaam gevoel in mijn buik naar de eiken deur te kijken. Ik dacht aan de vrolijke, verwachtingsvolle blik van Laoghaire toen zij de hoek om kwam en Jamie’s stem hoorde, en ook de boze, verbijsterde blik toen ze zag dat hij mij in zijn armen hield. Ik dacht aan het verstrakken van zijn lichaam toen hij haar zag en wenste opeens dat ik op dat moment zijn gezicht had kunnen zien. Het leek mij niet onmogelijk dat hij nu, niet uitgerust, maar wel gewassen en gekamd, het meisje ging opzoeken om haar het nieuws van het huwelijk te vertellen. Als ik zijn gezicht had gezien, zou ik in elk geval enig idee hebben gehad van wat hij haar ging vertellen.


    Ik was zo opgegaan in de gebeurtenissen van de afgelopen maand dat ik helemaal niet meer aan het meisje had gedacht — en ook niet aan wat zij eventueel voor Jamie betekende, en hij voor haar. Ik moest toegeven dat ik wel even aan haar had gedacht toen er voor het eerst sprake van was dat wij zouden gaan trouwen, maar toen had Jamie op geen enkele manier laten blijken dat zij wat hem betreft een hindernis vormde voor een huwelijk.


    Maar als zij van haar vader niet met een vogelvrijverklaarde mocht trouwen — en als Jamie een vrouw nodig had om zijn aandeel van de pachtgelden te kunnen opstrijken… nou ja, dan maakte het niet uit met welke vrouw hij trouwde en nam hij gewoon genoegen met alles wat hij krijgen kon. Ik meende Jamie inmiddels goed genoeg te kennen om te weten dat hij praktisch van aard was — en dat kon ook niet anders, voor een man die al vijf jaar op de vlucht was. Ik dacht niet dat hij zich bij zijn besluit zou laten beïnvloeden door romantische gevoelens of de aantrekkingskracht van zachte, roze wangen en haar als vloeibaar goud. Maar dat betekende nog niet dat die gevoelens en die aantrekkingskracht niet bestonden.


    Ik dacht aan het tafereeltje in de alkoof waarvan ik destijds getuige was geweest, toen het meisje op Jamie’s knie had gezeten en hij haar hartstochtelijk had gekust. (Ik heb al eerder vrouwen in mijn armen gehad, hoorde ik hem opnieuw zeggen, die mij de adem benamen en mijn hart sneller deden kloppen…) Ik merkte dat ik mijn vuisten had gebald en dikke proppen had geknepen in de groengele sprei. Ik liet de sprei los en veegde mijn handen af aan mijn rok. Opeens zag ik hoe smerig ze waren, zwart van het stof van twee dagen in het zadel, zonder de mogelijkheid ze tussendoor af en toe even te wassen.


    Ik stond op en liep naar de lampetkan. Mijn vermoeidheid was vergeten. Tot mijn eigen verbazing merkte ik hoezeer de herinnering aan een kussende Jamie en Laoghaire mij tegenstond. Ik wist nog precies wat hij erover had gezegd: Je kunt beter trouwen dan branden en ik brandde toen behoorlijk. Zelf begon ik nu ook een beetje te gloeien, bij de herinnering aan Jamie’s lippen op de mijne. Branden, ja ja!


    Om het gevoel te verdrijven plensde ik wat koud water in mijn gezicht. Ik kon geen enkele aanspraak maken op Jamie’s gevoelens, bracht ik mezelf streng in herinnering. Ik was uit pure noodzaak met hem getrouwd. En hij had zijn eigen redenen gehad om met me te trouwen, onder andere zijn eerlijk opgebiechte verlangen om verandering te brengen in zijn maagdelijkheid.


    Een andere reden was blijkbaar dat hij een vrouw nodig had om een inkomen te kunnen ontvangen en het feit hij er niet in was geslaagd een meisje uit zijn eigen kringen tot een huwelijk over te halen. Een heel wat minder flatteuze reden dan de eerste, en al evenmin een bijzonder nobel motief.


    Klaarwakker nu, verwisselde ik op mijn gemak mijn vuile reiskleren voor een schone jurk die mevrouw Fitz voor mij had laten klaarleggen. Hoe zij erin was geslaagd om tussen het moment dat Jamie Colum van ons huwelijk op de hoogte bracht en het moment dat wij de trap opgingen een hele kamer voor een pasgetrouwd stel in gereedheid te brengen, zou wel een van de grootste mysteries aller tijden blijven. Mevrouw Fitz, dacht ik, zou met gemak de scepter kunnen zwaaien over het Waldorf-Astoria of het Ritz in Londen.


    Deze overpeinzingen zorgden ervoor dat ik opeens erge heimwee kreeg naar mijn eigen wereld. Wat doe ik hier in vredesnaam? vroeg ik me voor de duizendste keer af. Hier, op deze vreemde plek, op een onoverbrugbare afstand van alles wat mij vertrouwd was, van mijn huis en mijn man en mijn vrienden, verdwaald in de tijd en helemaal alleen te midden van mensen die eigenlijk niet meer waren dan wilden? Gedurende deze laatste weken met Jamie was ik me veilig gaan voelen en af en toe zelfs gelukkig. Maar nu realiseerde ik me dat die veiligheid misschien wel echt was, maar dat het geluk slechts een illusie was.


    Ik twijfelde er geen moment aan dat hij zijn verantwoordelijkheden zou nakomen en mij zou blijven beschermen. Maar hier, ver weg van de bijna onwerkelijke isolatie van ons verblijf in de woeste heuvels en op de stoffige wegen, de smerige herbergen en de geurige hooibergen, moest hij, net als ik, de aantrekkingskracht voelen van zijn vroegere vriendschappen en relaties.


    In de maand die ons huwelijk inmiddels duurde waren wij erg dicht naar elkaar toegegroeid, maar de spanningen van de afgelopen paar dagen hadden onze relatie onder druk gezet en ik was bang dat het nu, terug in het leven van alledag op Castte Leoch, helemaal mis zou gaan.


    Ik leunde met mijn hoofd tegen het raam dat uitzicht bood over de binnenplaats. Aan de andere kant van de binnenplaats zag ik Alec McMahon en twee van zijn staljongens onze paarden roskammen. De dieren, die voor het eerst in twee dagen behoorlijk te eten en te drinken hadden gekregen, stonden er tevreden bij terwijl bereidwillige handen hun glanzende lijven borstelden en met plukken stro hun hakken en vetlokken schoon wreven. Een van de staljongens leidde mijn dikke, kleine Distel weg, die hem opgewekt volgde naar de welverdiende rust van haar stal.


    En daar ging niet alleen mijn paard, dacht ik, maar tevens mijn laatste hoop om op korte termijn te kunnen ontsnappen en naar mijn eigen wereld terug te keren. O, Frank. Ik deed mijn ogen dicht en voelde een traan langs mijn neus glijden. Toen kneep ik mijn ogen een paar keer stijf dicht en trachtte me Franks gezicht voor de geest te halen. Toen ik mijn ogen dicht had, had ik heel even niet het gezicht van mijn geliefde echtgenoot gezien, maar dat van zijn voorvader, Jack Randall, met een spottende glimlach op zijn volle lippen. Onmiddellijk daarop zag ik weer het beeld voor me van een woedende, bange Jamie, zoals hij in het raam van Randalls kamer had gezeten. Hoe ik ook mijn best deed, ik slaagde er niet in mij Franks gezicht met enige zekerheid voor de geest te halen.


    Ik kreeg het opeens koud van angst en klemde mijn handen om mijn ellebogen. Stel nu eens dat ik de kans kreeg om te ontsnappen en er uiteindelijk in slaagde de cirkel van staande stenen te bereiken? dacht ik. Wat dan? Jamie zou, naar ik hoopte, snel troost vinden bij Laoghaire. Ik had me al eens eerder zorgen gemaakt over hoe hij zou reageren als ik verdween. Maar afgezien van dat haastige gevoel van spijt bij de rivier, had ik er nog niet eerder bij stilgestaan hoe het voor mij zou zijn om bij hem weg te gaan.


    Ik frummelde gedachteloos aan het lint waarmee de halslijn van mijn jurk bijeen werd gehouden. Als ik dan toch weg wilde, en dat wilde ik, deed ik er ons geen van beiden een plezier mee door onze band sterker te laten worden. Ik kon niet toestaan dat hij verliefd op me werd.


    Als dat gevaar tenminste bestond, dacht ik, opnieuw terugdenkend aan Laoghaire en het gesprek met Colum. Als hij zo koelbloedig met me was getrouwd als ik vermoedde, waren zijn gevoelens misschien wel minder gevaarlijk dan de mijne.


    Nog afgezien van mijn vermoeidheid, honger, teleurstelling en onzekerheid, was ik er inmiddels ook in geslaagd mezelf zo’n gevoel van diepe ellende aan te praten dat ik niet meer kon slapen of stilzitten. In plaats daarvan, liep ik diep ongelukkig heen en weer door de kamer, pakte hier en daar een voorwerp op en zette het weer neer.


    Toen de deur openging verstoorde een windvlaag het kwetsbare evenwicht van de kam die ik op zijn kant liet balanceren. Jamie kwam binnen. Hij zag er blozend en opgewonden uit. ‘O, je bent wakker,’ zei hij verrast en enigszins van zijn stuk gebracht.


    ‘Ja,’ zei ik op onvriendelijke toon, ‘hoopte je soms dat ik zou slapen, zodat je meteen weer terug kon naar haar?’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek mij vragend aan. ‘Haar? Bedoel je soms Laoghaire?’


    Toen ik haar naam met die typische Hooglandse tongval hoorde uitspreken — ‘L’heer’ — voelde ik opeens een onredelijke woede opkomen. ‘O, dus je bent wel degelijk bij haar geweest!’ snauwde ik bits.


    Jamie keek me verbaasd en ook enigszins geërgerd aan. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik kwam haar op de trap tegen toen ik wegging. Voel je je wel goed, Sassenach? Je ziet er een beetje oververhit uit.’ Hij keek mij bezorgd aan.


    Ik pakte de spiegel en zag dat mijn haar alle kanten op stond en dat ik donkere kringen onder mijn ogen had. Ik legde de spiegel met een klap op tafel. ‘Nee, ik voel me prima,’ zei ik, en trachtte me te beheersen. ‘En hoe is het met Laoghaire?’ vroeg ik nonchalant.


    ‘O, best hoor,’ zei hij. Hij leunde met gekruiste armen tegen de deur en nam mij nauwlettend op. ‘Een beetje verbaasd om te horen dat wij getrouwd zijn, denk ik.’


    ‘Fijn,’ zei ik en haalde diep adem. Toen ik opkeek zag ik dat hij stond te lachen.


    ‘Je zit toch niet in over dat meisje, wel, Sassenach? Jij hebt immers niets met haar te maken? En ik trouwens ook niet,’ voegde hij eraan toe.


    ‘O, nee? Zij wilde niet — of kon niet — met je trouwen. Maar omdat je toch iemand moest zien te vinden, nam je maar genoegen met mij toen de kans zich voordeed. Dat neem ik je niet kwalijk, maar ik…’


    Hij was in twee stappen bij me en nam mijn handen in de zijne. Hij legde een vinger onder mijn kin en dwong mij hem in de ogen te kijken.


    ‘Claire,’ zei hij rustig, ‘misschien vertel ik je ooit nog eens waarom ik met je ben getrouwd, en misschien ook niet. Ik heb eerlijkheid van je gevraagd en ik ben op mijn beurt eerlijk tegen jou geweest. En dat ben ik nu ook. Dat meisje kan niets anders van mij verlangen dan dat ik haar hoffelijk bejegen.’ Hij kneep zachtjes in mijn kin. ‘En dat zal ik dan ook zeker doen, daar heeft ze recht op.’ Hij liet mijn kin los en gaf er een tikje tegen. ‘Hoor je wat ik zeg, Sassenach?’


    ‘Ja hoor, ik hoor het!’ Ik rukte me los en wreef boos over mijn kin. ‘En ik weet zeker dat je erg hoffelijk tegen haar bent. Maar trek de volgende keer dan wel de gordijnen voor de alkoof — want ik wil het niet zien.’


    De koperkleurige wenkbrauwen schoten omhoog en zijn gezicht werd rood. Wil je soms suggereren dat ik je bedrieg?’ zei hij ongelovig. We zijn nog geen uur terug op het kasteel, ik ben vuil en bezweet van twee dagen in het zadel, ik ben zo moe dat mijn knieën wiebelen en jij denkt dat ik meteen op pad ben gegaan om een meisje van zestien te verleiden?’ Hij schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Ik weet niet of je het bedoelt als een compliment voor mijn mannelijkheid, Sassenach, of als een belediging voor mijn moraal, maar het bevalt me geen van beide. Murtagh had me al verteld dat vrouwen onredelijke wezens zijn, maar Jezus Christus!’ Hij streek met zijn grote hand door zijn haar, zodat de pieken recht overeind kwamen te staan.


    ‘Natuurlijk denk ik niet dat je haar hebt verleid,’ zei ik terwijl ik mijn uiterste best deed om enige kalmte in mijn stem te leggen. ‘Het enige wat ik wilde zeggen…’ Opeens bedacht ik me dat Frank dit soort dingen veel beter onder woorden had weten te brengen dan ik nu deed, en toch was ik destijds ook boos op hem geworden. Waarschijnlijk bestond er geen goede manier om zoiets ten opzichte van je partner te berde te brengen. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat… dat ik begrijp dat je je eigen redenen had om met mij te trouwen — en dat die redenen alleen jou aangaan,’ voegde ik er haastig aan toe, ‘en dat ik geen enkel recht op je kan doen gelden. Je bent volkomen vrij om te doen en te laten wat je wilt. Als je… als je je tot iemand anders aangetrokken voelt… ik bedoel… dan zal ik je niets in de weg leggen,’ besloot ik mat. Ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen en mijn oren gloeiden.


    Toen ik opkeek zag ik dat Jamie’s oren ook zichtbaar gloeiden, net als de rest van zijn gezicht. Zelfs zijn ogen, bloeddoorlopen door slaapgebrek, leken op te vlammen.


    ‘Geen enkel recht!’ riep hij uit. ‘En wat denk je dat een huwelijksgelofte is, meisje? Gewoon een paar woorden in de kerk?’ Hij liet een van zijn grote vuisten met zoveel kracht op de kast neerkomen dat de porseleinen lampetkan stond te trillen. ‘Geen recht,’ mompelde hij voor zich uit. ‘Vrij om te doen en te laten wat ik wil. En jij zal me dus niets in de weg leggen?’


    Hij bukte zich om zijn laarzen uit te trekken, pakte ze op en smeet ze één voor één zo hard als hij kon tegen de muur. Ik kromp ineen toen ze tegen de stenen sloegen en op de grond stuiterden. Hij rukte zijn plaid van zijn schouder en gooide hem achteloos achter zich op de grond. Toen kwam hij woedend op me af. ‘Dus jij kunt geen recht op mij doen gelden, Sassenach? Je geeft me alle vrijheid om mijn pleziertjes ergens anders te zoeken, is dat het? Nou?’vroeg hij.


    ‘Eh, ja,’ zei ik, voor hem terugdeinzend. ‘Dat is inderdaad wat ik bedoelde.’


    Hij greep me bij mijn armen en ik merkte dat zijn gezicht niet het enige was wat gloeide. Zijn eeltige handen voelden zo heet aan op mijn huid dat ik onwillekeurig ineenkromp.


    ‘Nou, misschien maak jij geen aanspraak op mij, Sassenach,’ zei hij, ‘maar ik in elk geval wel op jou! Kom hier.’ Hij nam mijn gezicht tussen zijn handen en bedekte mijn mond met de zijne. Het was een kus die niets teders of zachts had en ik verzette me ertegen en probeerde me van hem los te maken.


    Hij bukte zich en tilde me, zonder acht te slaan op mijn protesten, met een arm onder mijn knieën van de grond. Ik realiseerde me nu pas hoe verschrikkelijk sterk hij was.


    ‘Laat me los!’ zei ik. Waar denk je in vredesnaam dat je mee bezig bent?’


    ‘Dat lijkt me nogal duidelijk, Sassenach,’ siste hij tussen zijn tanden. Hij boog zijn hoofd en zijn heldere blik schroeide dwars door me heen. ‘Maar als je het per se wilt weten,’ zei hij, ‘ik ben van plan met je naar bed te gaan. Nu. En om je daar net zolang te houden tot je erachter bent welk recht ik op je heb.’ Hij kuste me opnieuw, opzettelijk heel hard, om mijn tegenwerpingen in de kiem te smoren.


    ‘Ik wil niet met je slapen!’ zei ik, toen hij eindelijk zijn mond van de mijne haalde.


    ‘Ik ben ook helemaal niet van plan om te gaan slapen, Sassenach,’ antwoordde hij effen. ‘Voorlopig nog niet althans.’ Toen we voor het bed stonden, zette hij me voorzichtig op de met rozenmotieven versierde sprei.


    ‘Je weet heel goed wat ik bedoel!’ Ik rolde weg, met de bedoeling aan de andere kant te ontsnappen, maar werd tegengehouden door een stevige hand die mijn schouder vastpakte en mij terugtrok. ‘Ik wil ook niet de liefde met je bedrijven!’


    Een paar blauwe ogen keken me van heel dichtbij woedend aan en ik voelde mijn ademhaling stokken.


    ‘Ik heb je niet naar je eigen voorkeuren gevraagd, Sassenach,’ antwoordde hij, met een stem die gevaarlijk zwaar klonk. ‘Je bent mijn vrouw, zoals ik je inmiddels al vaak genoeg heb verteld. Misschien wilde je niet met me trouwen, maar je hebt het toch gedaan. En ook al is het je op het moment zelf misschien niet opgevallen, maar in de plechtigheid kwam het woord “gehoorzamen” voor. Jij bent mijn vrouw, en als ik je wil nemen, vrouw, dan neem ik je, en daar heb jij helemaal niets in te zeggen!’ Hij was steeds harder gaan praten en zijn laatste woorden werden bijna geschreeuwd.


    Ik ging op mijn knieën zitten, mijn vuisten gebald langs mijn lichaam, en schreeuwde terug. Alle opgekropte narigheid van het afgelopen uur kwam er in één keer uit en hij moest het flink ontgelden.


    ‘Je kunt me nog meer vertellen, arrogant zwijn dat je bent! Denk je nu echt dat je mij bij je in bed kunt ontbieden? Dat je me kunt neuken als een hoer, telkens wanneer je er zin in hebt? Nou, dat kun je niet, ellendige rotzak! Als je dat doet, ben je geen haar beter dan die kapitein Randall van je!’


    Een moment lang keek hij me woedend aan, toen deed hij een stap opzij. ‘Ga dan maar weg,’ zei hij, met een hoofdbeweging naar de deur. ‘Als je zo over me denkt, maak dan maar dat je wegkomt! Ik zal je niet tegenhouden.’


    Ik aarzelde even en keek hem aan. Hij had zijn kaken op elkaar geklemd en torende boven me uit als de Colossus van Rhodos. Ditmaal had hij zich volkomen in de hand, hoewel hij net zo kwaad was als een paar dagen geleden, langs de kant van de weg, in de buurt van Doonesbury. Maar hij meende het wel. Als ik ervoor koos om weg te gaan, dan zou hij me niet tegenhouden.


    Ik hief mijn kin in de lucht. ‘Nee,’ zei ik. ‘Nee. Ik loop niet weg. En ik ben heus niet bang van je.’


    Hij keek naar mijn hals, waar een ader heel snel klopte. ‘Juist, ja,’ zei hij. Hij keek op me neer en geleidelijk aan ontspande zijn gezicht zich en verscheen er een uitdrukking op van schoorvoetende berusting. Hij ging voorzichtig op het bed zitten en ik schoof een eindje naar achteren. Alvorens iets te zeggen ademde hij een paar keer diep in en uit en zijn gezicht kreeg alweer een enigszins normale kleur. ‘Ik loop ook niet weg, Sassenach,’ bromde hij. ‘Maar goed, vertel me nu eerst maar eens wat “neuken” betekent.’


    Kennelijk was mijn verbazing van mijn gezicht te lezen, want hij zei geïrriteerd: ‘Als je wilt schelden, is dat tot daaraan toe. Maar dan wel graag met woorden die ik begrijp. Uit de manier waarop je het zei begrijp ik wel dat het een ontzettend smerig woord is, maar wat betekent het?’


    Ik was helemaal van mijn stuk gebracht en lachte een beetje beverig. ‘Het… het betekent… datgene wat je met mij wilde gaan doen.’


    Hij trok geamuseerd een wenkbrauw op. ‘O, wippen? Dan had ik dus gelijk; een verdraaid smerig woord. En wat is een sadist? Zo noemde je me laatst.’


    Ik onderdrukte de neiging om in lachen uit te barsten. ‘Dat is, eh, iemand die… die, eh, seksueel opgewonden raakt wanneer hij een ander pijn doet.’ Mijn gezicht werd knalrood, maar ik kon een flauw glimlachje toch niet voorkomen.


    Jamie snoof. ‘Dat was dus niet bepaald als compliment bedoeld,’ zei hij. Hij slaakte een diepe zucht, leunde achterover en ontspande zijn vuisten. Hij strekte zijn vingers, legde zijn handen plat op zijn knieën en keek mij aan.


    Wat is er nu eigenlijk? Waarom doe je dit? Het meisje? Ik heb je de absolute waarheid verteld. Maar het is iets wat niet te bewijzen valt. Het is een kwestie van of je me gelooft of niet. Geloof je me?’


    ‘Ja, ik geloof je,’ gaf ik toe. ‘Maar daar gaat het niet om. Daar gaat het niet alléén om,’ voegde ik er, in een poging om eerlijk te blijven, aan toe. ‘Het is… ik denk dat het komt door het feit dat ik nu weet dat je met me bent getrouwd voor het geld dat je dan zou krijgen.’ Ik keek omlaag en volgde met mijn vinger het patroon van de sprei. ‘Ik weet dat ik niet mag klagen — ik ben ook uit zelfzuchtige overwegingen met jou getrouwd, maar’ — ik beet op mijn lip en slikte moeizaam — ‘maar ik heb ook mijn trots, weet je.’


    Ik wierp hem een steelse blik toe en zag dat hij me zat aan te kijken met een uitdrukking van volslagen verbijstering op zijn gezicht.


    ‘Geld?’ zei hij niet-begrijpend.


    ‘Ja, geld!’ riep ik uit, kwaad omdat hij onwetendheid veinsde. ‘Toen we terugkwamen kon je niet wachten om Colum te vertellen dat je getrouwd was en jouw aandeel in de pachtgelden van de MacKenzies op te eisen!’


    Hij bleef me nog even zitten aankijken en opende zijn mond, alsof hij iets wilde zeggen. In plaats daarvan schudde hij heel langzaam zijn hoofd en begon toen te lachen. Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en brulde het uit van het lachen, waarna hij zijn hoofd, nog steeds hysterisch lachend, in zijn handen liet zakken. Ik liet me verontwaardigd achterover in de kussens vallen. Was het zo grappig?


    Nog naproestend, stond hij op en zette zijn handen op de gesp van zijn riem. Ik kromp onwillekeurig ineen en hij zag het. Met een gezicht dat rood was aangelopen van een mengeling van woede en plezier, keek hij geërgerd op mij neer. ‘Nee,’ zei hij droogjes, ‘ik ga je niet slaan. Ik heb je mijn woord gegeven dat ik dat nooit meer zou doen — hoewel ik toen niet wist dat ik daar al zo snel spijt van zou krijgen.’ Hij legde de riem weg en pakte de sporran die eraan bevestigd was. ‘Mijn aandeel in de pachtopbrengsten van de MacKenzies bedraagt ongeveer twintig pond per kwartaal, Sassenach,’ zei hij terwijl hij tussen de inhoud van de beurs van dassenbont begon te rommelen. ‘En dan heb ik het over Schotse ponden, geen Engelse. Ongeveer de prijs van een halve koe.’


    ‘Is dat… is dat alles?’ vroeg ik verbaasd. ‘Maar…’


    ‘Dat is alles,’ bevestigde hij. ‘En dat is ook alles wat ik ooit van de MacKenzies zal krijgen. Het zal je wel zijn opgevallen dat Dougal een zuinig man is, en Colum is nog twee keer zo gierig. Maar zelfs de vorstelijke som van twintig pond per kwartaal lijkt me nauwelijks de moeite van het trouwen waard,’ voegde hij er sarcastisch aan toe. ‘Normaal gesproken zou ik er nooit zo plompverloren om hebben gevraagd,’ zei hij terwijl hij een in papier verpakt pakje te voorschijn haalde, ‘maar ik had het nodig om iets mee te kopen. Dat was ook de reden waarom ik meteen weer wegging; dat ik Laoghaire tegenkwam was stom toeval.’


    ‘En wat moest je dan op stel en sprong gaan kopen?’ vroeg ik argwanend.


    Hij zuchtte en aarzelde nog even, maar toen gooide hij het kleine pakje in mijn schoot. ‘Een trouwring, Sassenach. Ik heb hem van Ewen de wapensmid gekocht; die maakt zulke dingen in zijn vrije tijd.’


    ‘O,’ zei ik met een klein stemmetje.


    ‘Ga je gang,’ zei hij. ‘Maak maar open. Hij is van jou.’


    Toen ik naar het pakje in mijn schoot keek, werd mijn blik opeens wazig. Ik knipperde met mijn ogen en snufte een beetje, maar maakte geen aanstalten om het open te maken. ‘Het spijt me,’ zei ik.


    ‘En terecht, Sassenach,’ zei hij, maar zijn stem klonk niet langer boos. Hij nam het pakje uit mijn schoot en trok het papier eraf. Wat hij in zijn hand hield was een brede zilveren ring, in die typische dooreengevlochten stijl die je in de Highlands veel ziet, met een kleine en tere Jacobitische distelbloesem in het midden van elke schakel.


    Dat kon ik allemaal nog net zien; toen werd mijn blik weer troebel.


    Ik kreeg een zakdoek in mijn hand gedrukt en probeerde de tranen ermee tegen te houden. ‘Hij is… prachtig,’ zei ik, waarna ik mijn keel schraapte en mijn ogen bette.


    ‘Wil je hem dragen, Claire?’ Zijn stem klonk nu heel zacht en zijn gebruik van mijn voornaam, die hij gewoonlijk reserveerde voor formele gebeurtenissen of momenten van grote tederheid, zorgde ervoor dat ik bijna weer van voren af aan begon.


    ‘Je hoeft hem niet te dragen,’ zei hij, mij ernstig aankijkend. ‘Ons huwelijkscontract is volledig rechtsgeldig. Je bent veilig en er kan je niets gebeuren, tenzij er een aanhoudingsbevel aan te pas komt, en zelfs dan hoef je nog niet bang te zijn zolang je hier bent, op Castle Leoch. Als je dat wilt, kunnen we gescheiden leven — als dat tenminste is wat je wilde zeggen met al die onzin over Laoghaire. Je hoeft nauwelijks iets met me te maken te hebben, als dat je uitdrukkelijke wens is.’ Hij zat roerloos te wachten en hield het kleine ringetje vlak bij zijn hart.


    Nu gaf hij me dus de keus die ik hem aanvankelijk had willen geven. De omstandigheden hadden hem aan mij opgedrongen, maar als ik hem niet wilde zou hij zich niet langer opdringen. En dan was er natuurlijk het alternatief: de ring accepteren en alles wat daar bij hoorde.


    De zon ging onder. De laatste stralen schenen door een blauw glazen flacon die op tafel stond en wierpen een brede strook schitterend lapis op de muur. Ik voelde me net zo breekbaar en schitterend als het glas, alsof ik bij één enkele aanraking zou breken en in glinsterende scherven uiteen zou vallen. Als het mijn bedoeling was geweest Jamie’s gevoelens en ook de mijne te sparen, dan was het daar inmiddels veel te laat voor.


    Ik kon geen woord uitbrengen, maar ik stak hem mijn trillende rechterhand toe. De ring gleed koel en glanzend over mijn knokkel en bleek precies te passen. Jamie bleef even naar mijn hand zitten kijken en drukte toen plotseling mijn vingers tegen zijn mond. Hij keek op en ik zag nog net de vurige, felle blik in zijn ogen, voordat hij mij ruw bij zich op schoot trok.


    Hij zei niets, maar hield mij stevig tegen zich aan en ik voelde zijn hart net zo heftig tekeergaan als het mijne. Zijn handen gleden naar mijn naakte schouders en hij hield mij een eindje van zich af, zodat hij op mij neer kon kijken. Zijn handen waren groot en warm en ik voelde me een beetje duizelig.


    ‘Ik verlang naar je, Claire,’ zei hij gesmoord. Hij zweeg even, alsof hij niet precies wist wat hij zou gaan zeggen. ‘Ik verlang zo vreselijk naar je — dat ik bijna geen adem kan halen. Wil…’ Hij slikte en schraapte zijn keel. ‘Wil jij het ook?’


    Ik had inmiddels mijn stem weer terug. Hij piepte en kraakte wel, maar hij deed het in elk geval weer. ‘Ja,’ zei ik. ‘Ja, ik wil het ook.’


    ‘Ik denk…’ begon hij, maar toen zweeg hij weer. Hij maakte zijn kilt los, maar toen keek hij me aan en liet zijn vuisten gebald langs zijn zijden hangen. Het kostte hem zoveel moeite zichzelf in bedwang te houden dat zijn handen beefden. ‘Ik denk… ik kan… Claire, ik kan dit niet langzaam en voorzichtig doen.’


    Ik had nog net de tijd om te knikken, voordat hij zich bovenop me liet vallen en mij met zijn gewicht op het bed drukte. Hij nam niet de tijd om zich verder uit te kleden. Ik rook het stof in zijn hemd, en proefde de zon en het zweet van het reizen op zijn huid. Hij pinde me met mijn polsen tegen de matras. Mijn ene hand gleed langs de muur en ik voelde een trouwring tegen de stenen krassen. Aan elke hand één ring: één van zilver en één van goud. En opeens woog het dunne metaal zo zwaar als de huwelijksbanden, alsof de ringen kleine boeien waren, die mij met gespreide ledematen aan het bed ketenden, voor eeuwig uitgestrekt tussen twee palen, vastgehouden als Prometheus op zijn eenzame rots, met in plaats van een gier een verdeelde liefde om mijn hart uit mijn lichaam te rukken.


    Hij duwde met zijn knie mijn benen uit elkaar en drong meteen bij mij binnen, in één enkele stoot die mij de adem benam. Hij maakte een kreunend geluidje en hield mij nog steviger vast.


    ‘Je bent van mij, mo duinne,’ zei hij zacht terwijl hij zo mogelijk nog dieper in mij kwam. ‘Voor altijd en eeuwig, alleen van mij. Helemaal van mij, of je het nu wilt of niet.’ Ik hield met een zacht ‘ah’ mijn adem in toen hij zelfs nog dieper kwam. ‘Ja, ik ga je hard aanpakken, mijn kleine Sassenach,’ fluisterde hij. ‘Ik wil je bezitten, je lichaam en je ziel.’ Ik verzette me zwakjes en hij drukte me omlaag en begon op me in te rammen, met harde, onverbiddelijke stoten die keer op keer mijn baarmoeder bereikten. ‘Ik wil dat je me “meester” noemt, Sassenach.’ Zijn zachte stem hield een dreiging in van wraak voor wat er net tussen ons was voorgevallen. ‘Ik ga je helemaal tot de mijne maken.’


    Ik huiverde en kreunde en zijn overweldigende, beukende aanwezigheid liet mijn lichaam schokkende bewegingen maken. Desondanks ging het maar door, minuten lang, en drong hij keer op keer mijn lichaam binnen met iets dat het midden hield tussen genot en pijn. Ik had het gevoel dat ik wegsmolt, dat ik alleen nog maar voor hem bestond en dat ik langzaam in de richting werd gedwongen van een totale overgave.


    ‘Nee!’ riep ik uit. ‘Hou op, alsjeblieft, je doet me pijn!’ Het zweet liep in straaltjes van zijn gezicht en viel op het kussen en op mijn borsten. Onze lichamen raakten elkaar nu met zoveel kracht dat het genot snel plaats begon te maken voor pijn. De binnenkanten van mijn dijen begonnen pijnlijk te schrijnen en mijn polsen voelden alsof ze elk moment konden breken, maar zijn greep was onverbiddelijk.


    ‘Ja, smeek maar om genade, Sassenach. Maar je krijgt het toch niet, nóg niet.’ Hij hijgde zwaar, maar vertoonde nog geen tekenen van uitputting. Mijn hele lichaam verkrampte en ik sloeg mijn benen om hem heen om de pijn te bedwingen. Ik voelde elke stoot tot diep in mijn buik en kromp telkens ineen terwijl tegelijkertijd mijn heupen verraderlijk omhoog kwamen om het gevoel te verwelkomen. Hij voelde mijn reactie en verdubbelde zijn inspanningen. Hij liet mijn polsen los en drukte nu mijn schouders omlaag om mij onder zich te houden.


    Mijn respons kende geen begin en geen einde, alleen een onophoudelijke siddering die bij elke stoot een climax bereikte. Het beuken was een vraag, die mij steeds opnieuw werd gesteld en een antwoord van mij verlangde. Hij duwde mijn benen weer omlaag en voerde mij over de grenzen van de pijn, over de grenzen van totale overgave. ‘Ja!’ riep ik uit. ‘O God, Jamie, ja!’


    Hij greep mijn haar en trok mijn hoofd naar achteren, zodat ik hem recht in de ogen moest kijken, die schitterden van triomf. ‘Ja, Sassenach,’ mompelde hij, eerder in antwoord op mijn bewegingen dan op mijn woorden. ‘Ik zal je berijden!’ Zijn handen gleden omlaag om mijn borsten te strelen en te masseren en vervolgens gingen ze nog lager, tot onder mijn billen. Zijn hele gewicht rustte nu op me en hij trok me omhoog om nog dieper te kunnen komen. Toen ik het uitgilde bedekte hij mijn mond met de zijne — het was geen kus, maar een nieuwe aanval. Hij dwong mijn mond open, bezeerde mijn lippen en schuurde zijn baardstoppels langs mijn gezicht. Hij stootte harder en sneller, alsof hij mijn ziel evenzeer wilde overheersen als mijn lichaam. Ergens in mijn lichaam of in mijn ziel wist hij een vonk te ontsteken en uit de as van de overgave ontsprong een ongekend hartstochtelijk verlangen. Ik kromde mijn lichaam naar het zijne. Ik beet in zijn lip en proefde zijn bloed. Toen voelde ik zijn tanden in mijn nek en groef mijn nagels in zijn rug. Ik krabde hem van zijn nek tot aan zijn billen en spoorde hem aan om het op zijn beurt uit te schreeuwen. In onze wanhopige hartstocht maakten wij elkaar helemaal wild — we beten en klauwden, probeerden allebei de ander zover mogelijk naar onszelf toe te trekken en verscheurden elkaar bijna in ons alles verterende verlangen om één te zijn. Mijn kreten vermengden zich met de zijne en in dat allerlaatste moment van voleinding verloren wij onszelf volkomen in elkaar.


    Het duurde heel lang voordat ik mezelf weer terugvond. Ik lag half op Jamie’s borst en onze bezwete lichamen zaten nog aan elkaar vastgeplakt, dij tegen dij. Hij lag met zijn ogen dicht zwaar te ademen. Onder mijn oor hoorde ik zijn hart, kloppend met dat buitengewoon trage, maar krachtige ritme dat altijd volgt op een hoogtepunt.


    Hij voelde mij wakker worden en trok mij dicht tegen zich aan, alsof hij nog een ogenblik langer dat gevoel van eenheid wilde vasthouden dat wij in die laatste ogenblikken van ons hachelijke samenzijn bereikt hadden. Ik krulde mij naast hem op en sloeg mijn armen om hem heen.


    Hij deed zijn ogen open en zuchtte. Toen hij naar mij keek krulden zijn mondhoeken in een vage glimlach. Ik trok vragend mijn wenkbrauwen op.


    ‘Ja, ja, Sassenach,’ zei hij enigszins spottend. ‘Ik ben je meester… en jij bent de mijne. Het schijnt dat ik jouw ziel niet kan bezitten zonder de mijne te verliezen.’ Hij draaide mij op mijn zij en krulde zijn lichaam om me heen. Het avondbriesje door het open raam koelde de kamer snel af en hij trok de sprei over ons heen. Jij bent behoorlijk snel van begrip, jochie, dacht ik doezelig. Daar is Frank nooit achtergekomen. Ik viel in slaap met zijn armen om me heen en zijn adem warm in mijn oor.


    Toen ik de volgende ochtend wakker werd deden al mijn spieren pijn. Ik schuifelde eerst naar het toilet en vervolgens naar de waskom. Mijn ingewanden voelden als gekamde boter. Ik had het gevoel alsof ik met een stomp voorwerp was afgeranseld en in zekere zin was dat niet eens zo ver van de werkelijkheid. Het stompe voorwerp in kwestie was zichtbaar toen ik weer in bed kroop, maar zag er nu vrij onschuldig uit. De eigenaar werd wakker toen ik naast hem kwam zitten en bekeek mij met iets dat wel heel erg veel weghad van mannelijke zelfgenoegzaamheid.


    ‘Zo te zien heb je een zware dobber aan me gehad, Sassenach,’ zei hij terwijl hij even een blauwe plek aan de binnenkant van mijn dij aanraakte. ‘Je hebt zeker wel een beetje zadelpijn?’


    Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en liet mijn vinger over een diepe bijtafdruk op zijn schouder glijden. ‘Je bent zelf ook niet helemaal ongeschonden uit de strijd gekomen, vriend.’


    ‘Och ja,’ zei hij, ‘als je met een feeksje in bed ligt, kun je verwachten dat je gebeten wordt.’ Hij greep me in mijn nek en trok mijn gezicht naar zich toe. ‘Kom eens bij me, feeksje. En bijt me nog eens een keer.’


    ‘Vergeet het maar,’ zei ik, me van hem losmakend. ‘Dat kan echt niet, hoor. Alles doet me zeer.’


    James Fraser was er de man niet naar om zich zo te laten afschepen.


    ‘Ik zal heel voorzichtig zijn,’ flikflooide hij, mij onverbiddelijk onder de sprei trekkend. En hij was inderdaad voorzichtig, op een manier zoals alleen grote mannen dat kunnen — hij omhelsde me alsof ik van porselein was en verwende me met een nederig geduld dat ik herkende als boetedoening — en een zachte vasthoudendheid die een vervolg was op de les die de avond ervoor zo hardvochtig was begonnen. Hij wilde best teder zijn, maar duldde geen afwijzing.


    Toen hij zelf klaarkwam lag hij in mijn armen te trillen van de spanning om niet te bewegen, me niet nog meer pijn te doen, en zichzelf door het moment te laten verpletteren.


    Na afloop liet hij zijn vingers over de vervagende blauwe plekken glijden die zijn vingers twee dagen eerder langs de kant van de weg op mijn schouders hadden achtergelaten. ‘Daar heb ik spijt van, mo duinne,’ zei hij, de plekken één voor één zachtjes kussend. ‘Ik was buiten zinnen toen ik het deed, maar dat is geen excuus. Het is een schande om een vrouw pijn te doen, ook al is het uit blinde woede. Het zal niet meer gebeuren.’


    Ik lachte een beetje sarcastisch. ‘Verontschuldig je je daarvoor? En de rest dan? Ik zit onder de blauwe plekken, van top tot teen!’


    ‘O ja?’ Hij bekeek me kritisch. ‘Voor deze heb ik je mijn verontschuldigingen al aangeboden,’ zei hij, mijn schouder aanrakend, ‘maar die — hij gaf me een tikje op mijn billen — ‘heb je verdiend en daar heb ik geen moment spijt van. En wat deze betreft,’ zei hij, mijn dij strelend, ‘daar verontschuldig ik me ook niet voor. Die heb je me al betaald gezet.’ Hij wreef met een gepijnigde blik over zijn schouder. ‘Je hebt me op ten minste twee plekken tot bloedens toe gekrabd, Sassenach, en mijn rug prikt verschrikkelijk.’


    ‘Tja, als je naar bed gaat met een feeksje…’ zei ik, grijnzend. ‘Ik zal heus niet zeggen dat het me spijt.’


    Hij begon te lachen en trok mij bovenop zich. ‘Daar heb ik je toch ook niet om gevraagd, of wel soms? Als ik het me goed herinner, heb ik gezegd: “Bijt me nog eens.’”
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    24   Aan het prikken van mijn duimen


    De consternatie die was veroorzaakt door onze onverwachte thuiskomst en de aankondiging van ons huwelijk, werd vrijwel onmiddellijk overschaduwd door een gebeurtenis van veel groter belang.


    De volgende dag zaten wij in de Grote Hall aan tafel de felicitaties en gelukwensen in ontvangst te nemen die wij kregen aangeboden.


    ‘Buidheachas, mo caraid.’ Jamie boog hoffelijk naar de laatste die een dronk op ons had uitgebracht en ging onder applaus weer zitten. De houten bank schudde onder zijn gewicht en hij deed heel even zijn ogen dicht.


    ‘Wordt het je een beetje te veel?’ fluisterde ik. Hij had de volle laag van het proosten te verwerken gekregen en had elke beker meegedronken die ter ere van ons werd geledigd terwijl ik het tot dusverre had weten te beperken tot een paar symbolische slokjes en stralende glimlachjes om de voor mij onbegrijpelijke Gaëlische heildronken.


    Hij opende zijn ogen en keek glimlachend op mij neer. ‘Of ik dronken ben, bedoel je? Nee, dit spul kan ik de hele avond blijven drinken.’


    ‘Dat heb je dan ook al gedaan,’ zei ik, met een blik op de uitgebreide verzameling lege wijnflessen en stenen bierkruiken die voor ons stond. ‘Het is al laat.’


    De kaarsen op Colums tafel waren al bijna opgebrand en het uitgeholde kaarsvet verspreidde een gouden glans, waardoor er vreemde schaduwen op de gebroeders MacKenzie vielen, die zachtjes en met hun gezichten vlak bij elkaar zaten te praten. Ze leken sprekend op de gebeeldhouwde gnomenkoppen die de hoeken van de enorme schouw versierden, en ik vroeg me af hoeveel van die karikaturen waren geïnspireerd op de arrogante koppen van vroegere MacKenzie lairds — misschien door een beeldhouwer met gevoel voor humor...


    Jamie rekte zich uit op zijn stoel en lachte ongemakkelijk. ‘Aan de andere kant,’ zei hij, ‘is het wel zo dat mijn blaas op springen staat. Ik ben zo terug.’ Hij zette zijn handen op de bank, sprong er soepel op en overheen en liep weg.


    Ik richtte mijn aandacht op mijn andere zijde, waar Gaily Duncan zedig van haar bier zat te nippen. Haar echtgenoot, Arthur, zat bij Colum aan tafel, hetgeen nu eenmaal hoorde bij zijn status van officier van justitie, maar Gaily had erop gestaan naast mij te komen zitten, omdat ze geen zin had om de hele maaltijd lang naar die mannenpraat te moeten luisteren.


    Arthurs diepliggende ogen waren half gesloten en ik zag de donkerblauwe kringen die wijn en vermoeidheid eronder hadden achtergelaten. Hij leunde zwaar op zijn onderarmen en schonk geen enkele aandacht aan het gesprek van de MacKenzies naast zich. Terwijl het licht de scherp gesneden trekken van de laird en zijn broer juist extra benadrukte, zag Arthur Duncan er alleen maar dik en ziek uit.


    ‘Je man ziet er slecht uit,’ merkte ik op. ‘Zijn zijn maagklachten soms verergerd?’ De symptomen waren nogal raadselachtig; ik dacht niet dat het een maagzweer was, en ook geen kanker — daarvoor had hij nog te veel vlees op zijn botten. Misschien was het toch wel gewoon een chronische gastritis, zoals Gaily bleef volhouden.


    Ze wierp een korte blik op haar echtgenoot en keek mij toen schouderophalend aan. ‘Ach, het gaat wel,’ zei zij. ‘Het is in elk geval niet erger geworden. Maar hoe gaat het met jouw man?’


    ‘Eh, hoe bedoel je?’ vroeg ik voorzichtig.


    Ze porde me met een scherpe elleboog vertrouwelijk tussen mijn ribben en opeens zag ik dat er aan haar kant van de tafel ook een aanzienlijke verzameling lege flessen stond. ‘Nou, vertel op! Ziet hij er zonder kleren net zo lekker uit als mét?’


    ‘Eh...’ Ik probeerde een antwoord te verzinnen terwijl zij verwachtingsvol naar de deur keek.


    ‘En jij maar zeggen dat je niets voor hem voelde! Slimmerik. De helft van de meisjes in het kasteel zou je je ogen wel kunnen uitkrabben — als ik jou was, zou ik maar uitkijken wat ik at.’


    ‘Wat ik eet?’ Ik keek niet-begrijpend naar het houten bord dat voor mij stond, helemaal leeg, op een beetje vet en een eenzame gekookte ui na.


    ‘Vergif,’ siste ze dramatisch in mijn oor, samen met een niet geringe walm van brandewijndampen.


    ‘Nonsens,’ zei ik koeltjes terwijl ik een eindje bij haar vandaan schoof. ‘Er is heus niemand die mij zou willen vergiftigen alleen maar omdat ik... omdat...’ Ik raakte een beetje de draad kwijt en opeens bedacht ik me dat ik zelf misschien ook wel een slokje te veel ophad. ‘Nee, echt, Gaily. Dit huwelijk... ik was helemaal niet van plan om te trouwen. Ik wilde het niet eens!’ Dat was niet gelogen. ‘Het was gewoon een... een soort... zakelijke overeenkomst,’ zei ik, in de hoop dat het kaarslicht mijn blos zou verbergen.


    ‘Ha!’ zei zij cynisch. ‘Als een vrouw goed aan haar trekken komt in bed zie ik dat meteen aan haar gezicht.’ Ze keek naar de gewelfde doorgang, waar Jamie zojuist door verdwenen was. ‘En ik mag hangen als die plekken op zijn nek gewone muggenbeten zijn.’ Ze trok een bijna zilverkleurige wenkbrauw naar mij op. ‘Als dit een zakelijke overeenkomst was, dan zou ik zeggen dat je behoorlijk waar voor je geld hebt gekregen.’ Ze boog zich wat dichter naar mij toe. ‘Is het waar?’ fluisterde ze.‘Van de duimen?’


    ‘Duimen? Gaily, waar zit je in ‘s hemelsnaam over te raaskallen?’


    Ze trok haar kleine, rechte neusje op en keek mij fronsend aan. De mooie, grijze ogen keken een beetje wazig en ik hoopte dat ze niet van de bank zou vallen. ‘Dat weet je toch wel? Dat weet iedereen! Aan de duimen van een man kun je zien hoe groot zijn pik is. Aan zijn grote tenen ook, natuurlijk,’ voegde ze er oordeelkundig aan toe, ‘maar dat is meestal veel moeilijker te zien, vanwege de schoenen en zo. Dat lekkere ding daar’ — ze knikte naar de doorgang, waar Jamie net weer te voorschijn kwam — ‘kan met die handen van hem een forse pompoen omspannen. Of een forse kont, hm?’ zei ze, mij opnieuw tussen mijn ribben porrend.


    ‘Gaily Duncan, houd... je... mond!’ siste ik met een vuurrood gezicht. ‘Straks hoort iemand je nog!’


    ‘Ach, niemand zal...’ begon ze, maar opeens zweeg ze. Jamie was, zonder zelfs maar naar ons te kijken, langs onze tafel gelopen. Zijn gezicht zag bleek en hij hield zijn lippen stijf op elkaar geklemd, alsof hem een onaangename taak te wachten stond.


    ‘Wat mankeert hem?’ vroeg Gaily. ‘Hij ziet er net zo uit als Arthur wanneer hij rauwe knollen heeft gegeten.’


    ‘Ik weet het niet.’ Aarzelend schoof ik de bank wat naar achteren. Jamie liep naar Colums tafel. Moest ik hem achterna gaan? Kennelijk was er iets gebeurd.


    Opeens trok Gaily, die over haar schouder had gekeken, aan mijn mouw en wees in de richting waaruit Jamie gekomen was.


    In de doorgang stond een man. Hij zat onder de modder en het stof; een koerier. En kennelijk had hij de boodschap doorgegeven aan Jamie, die zich op dat moment bukte om hem in Colums oor te fluisteren.


    Nee, niet Colum. Dougal. Het rode hoofd boog zich tussen de twee donkere koppen en in het schijnsel van de brandende kaarsen zag ik op de grove, knappe trekken van de drie gezichten opeens een soort onaardse gelijkenis. Ik realiseerde me dat de gelijkenis niet voortkwam uit een bepaalde botstructuur die zij gemeen hadden, maar uit de uiting van een groot verdriet dat zij deelden.


    Gaily kneep in mijn onderarm. ‘Slecht nieuws,’ zei ze, ten overvloede.


    ‘Vierentwintig jaar,’ zei ik zachtjes. ‘Dat is een hele tijd om getrouwd te zijn.’ ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Jamie. Een warme wind beroerde de takken van de boom boven ons en waaide het haar van mijn schouders en in mijn gezicht. ‘Langer dan ik leef.’


    Ik keek hoe hij daar zat op het hek van de paddock, één en al slungelige gratie en sterke botten. Af en toe vergat ik gewoon hoe jong hij eigenlijk was; hij leek zo sterk en zelfverzekerd.


    ‘Hoewel ik betwijfel,’ zei hij, ‘of Dougal van die vierentwintig jaar er veel meer dan drie bij haar zal hebben doorgebracht. Meestal was hij hier, weet je, op het kasteel — of was hij ergens in het land Colums zaken aan het behartigen.’


    Dougals vrouw, Maura, was overleden op hun landgoed, Beannachd. Een plotselinge koorts. Dougal zelf was in alle vroegte vertrokken, in gezelschap van Ned Gowan en de koerier die de boodschap de vorige avond was komen brengen, om de begrafenis en de nalatenschap van zijn vrouw te regelen.


    ‘Dus het was niet zo’n hecht huwelijk?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    Jamie haalde zijn schouders op.


    ‘Net zo hecht als de meeste huwelijken, denk ik. Zij had de kinderen en het huis om zich mee bezig te houden; ik denk niet dat ze hem erg miste, hoewel ze altijd blij was als hij weer eens thuiskwam.’


    ‘Dat is waar ook! Jij hebt een tijdje bij hen in huis gewoond!’ Ik vroeg me af of dit Jamie’s idee van het huwelijk was; gescheiden levens en af en toe even bij elkaar zijn om kinderen te verwekken. Maar uit het weinige wat hij me had verteld over zijn eigen ouders, scheen het mij toe dat zij een goed, liefdevol huwelijk hadden gehad.


    Voor de zoveelste keer leek hij mijn gedachten te kunnen lezen. ‘Bij mijn eigen ouders lag het anders. Dougals huwelijk was, net als dat van Colum, gearrangeerd. Bij hen ging het meer om land en zaken dan om wederzijdse aantrekkingskracht. Mijn ouders daarentegen zijn uit liefde getrouwd, tegen de wens van beide families in en daarom werden wij — nou ja, niet echt verstoten, maar we waren toch meer op onszelf op Lallybroch. Mijn ouders gingen niet vaak op familiebezoek of zoiets en waren daarom meer op elkaar aangewezen dan meestal het geval is tussen een man en een vrouw.’


    Hij legde zijn hand in mijn rug en trok mij wat dichter naar zich toe. Hij boog zijn hoofd en ging heel even met zijn lippen langs het bovenste puntje van mijn oor. ‘Ons huwelijk was ook gearrangeerd,’ zei hij zacht. ‘Toch hoop ik dat... misschien ooit op een dag...’ Opeens zweeg hij, glimlachte verlegen en wuifde zijn woorden weg.


    Omdat ik hem niet wilde aanmoedigen verder op dit onderwerp in te gaan, glimlachte ik zo neutraal mogelijk en wendde me naar de paddock. Wij raakten elkaar niet aan, maar ik voelde hoe hij naast me zat, met zijn grote handen op het hek. Om te voorkomen dat ik zijn hand zou pakken, greep ik het hek zelf ook maar vast. Ik wilde niets liever dan hem troosten en hem op alle mogelijke manieren duidelijk maken dat ons huwelijk wel degelijk iets meer voorstelde dan een zakelijke overeenkomst. Toch schrok ik ervoor terug om het onder woorden te brengen.


    Datgene wat er tussen ons is, had hij gezegd. Wanneer ik bij je lig, wanneer je me aanraakt. Nee, dit was helemaal niet gewoon. En een simpele verliefdheid, zoals ik aanvankelijk had gedacht, was het ook niet. Er was niets simpels aan.


    Het feit bleef echter dat ik al aan een andere man was gebonden. Niet alleen door officiële beloftes van trouw, maar ook door liefde.


    Ik kon Jamie onmogelijk vertellen wat ik voor hem voelde. Als ik dat zou doen en hem vervolgens zou verlaten, hetgeen er toch van zou moeten komen, zou dat het toppunt van wreedheid zijn. Maar ik kon ook niet tegen hem liegen.


    ‘Claire.’ Nu keek hij naar me; ik voelde het gewoon. Ik zei niets, maar hief mijn gezicht naar hem op en hij kuste me. Ook in dat opzicht kon ik niet tegen hem liegen, en dat deed ik ook niet. Per slot van rekening, dacht ik zwakjes, had ik hem beloofd eerlijk tegen hem te zijn.


    Wij werden gestoord door een hard ‘Ahum!’ van achter het hek. Jamie draaide zich geschrokken om naar het geluid en trok mij instinctief achter zich. Toen hij zag dat het Old Alec MacMahon was, die ons met zijn ene helderblauwe oog sardonisch stond toe te grijnzen, begon hij te lachen.


    De oude man had een gemeen ogende castreerschaar bij zich, die hij ter begroeting naar ons ophief. ‘Ik wilde hier net mee naar Mahomet gaan,’ zei hij. ‘Maar misschien komt hij hier beter van pas, hè?’ Hij knipte een paar keer uitnodigend met de zware schaar. ‘Dan houd je je gedachten misschien wat beter bij je werk, in plaats van in je broek, jochie.’


    ‘Niet van die vervelende grapjes, man,’ zei Jamie lachend. ‘Had je me soms nodig?’


    Alec trok een wenkbrauw op die nog het meeste weghad van een wollige rups. ‘Nee, waarom dacht je dat? Ik dacht, kom, ik ga eens in mijn eentje een tweejarige hengst castreren, gewoon voor de lol.’ Hij lachte om zijn eigen grap en wuifde toen met de schaar in de richting van het kasteel. Wegwezen, meisje. Je krijgt hem vóór het avondeten terug, ook al weet ik niet of je dan nog veel aan hem zult hebben.’


    Kennelijk vertrouwde Jamie die laatste opmerking toch niet helemaal, want hij stak zijn hand uit en griste de schaar uit Alecs hand. ‘Geef die maar aan mij,’ zei hij, ‘dan voel ik me een stuk veiliger. ‘Ga maar, Sassenach. Wanneer ik al Alecs werk voor hem heb gedaan, kom ik weer naar je toe.’ Hij bukte zich voor een kus op mijn wang en fluisterde in mijn oor: ‘De stallen. Wanneer de zon op zijn hoogste punt staat.’


    De stallen van Castle Leoch waren beter gebouwd dan de meeste huizen die ik op onze reis met Dougal was tegengekomen. Stenen vloeren, stenen muren, smalle ramen aan de ene kant en een deur aan de andere en smalle openingen onder het dikke rieten dak, speciaal voor de uilen die de muizenpopulatie op een acceptabel peil hielden. Er kwam voldoende frisse lucht binnen en zoveel licht dat je de stallen eerder gezellig schemerig kon noemen dan somber en donker.


    Bovenop de hooizolder, vlak onder het dak, was het licht nog beter. De zon wierp strepen gelig licht op het hooi en liet de zwevende stofdeeltjes oplichten als een regen van goudstof. Het rook er naar violieren en duizendschoon en knoflook uit de tuinen buiten en van beneden kwam de prettige dierengeur van de paarden.


    Opeens werd Jamie wakker en schoot overeind — de beweging bracht zijn gezicht vanuit de schaduw in een brede straal zonlicht, zodat hij wel een kaars leek die werd aangestoken.


    Wat is er?’ vroeg ik slaperig terwijl ik mijn hoofd in de richting draaide waarin hij zat te kijken.


    ‘De kleine Hamish,’ zei hij zacht, voorzichtig over de rand van de zolder in de stallen glurend. ‘Die komt waarschijnlijk voor zijn pony.’


    Ik rolde me op mijn buik en kwam naast hem liggen. Ik trok mijn rok zedig over mijn benen; een vreemde gedachte eigenlijk, want iemand die beneden stond kon niet veel meer van mij zien dan mijn hoofd.


    Colums zoon Hamish liep langzaam door het gangpad tussen de boxen. Bij een paar van de boxen leek hij even te aarzelen, hoewel hij geen aandacht schonk aan de donkerbruine en roodbruine paardenhoofden die nieuwsgierig naar buiten werden gestoken. Hij was duidelijk ergens naar op zoek, en dat was niet zijn eigen dikke, bruine pony, die in zijn box naast de staldeur rustig op wat stro stond te knabbelen.


    ‘Goeie God, hij gaat naar Donas!’ Jamie greep zijn kilt en sloeg die haastig om zich heen, waarna hij zich met een grote zwaai van de rand van de hooizolder naar beneden liet vallen. Hij landde keurig op de met stro bedekte stenen vloer, maar maakte daarbij toch zoveel lawaai dat Hamish zich geschrokken omdraaide.


    Toen hij zag wie het was, ontspande het sproetige gezichtje zichtbaar, maar er lag een behoedzame blik in de blauwe ogen.


    ‘Kan ik je ergens mee helpen, neef?’ informeerde Jamie opgewekt. Hij liep naar de boxen en leunde tegen een van de deurposten, zodat hij precies tussen Hamish en de box waar hij naartoe wilde in stond.


    Hamish aarzelde, maar toen rechtte hij zijn rug en stak zijn kin naar voren. ‘Ik ga een ritje op Donas maken,’ zei hij, op een toon die zelfverzekerd moest klinken, maar het niet helemaal was.


    Donas — zijn naam betekende ‘demon’ en was absoluut niet vleiend bedoeld — stond helemaal in zijn eentje in een paardenbox achterin de stallen, door een lege box gescheiden van zijn dichtstbijzijnde buren. Het was een reusachtige, agressieve, roodbruine hengst die door niemand bereden kon worden. Zelfs Jamie en Old Alec durfden niet bij hem in de buurt te komen. Vanuit de schaduwen van de box klonk een geërgerd gebries en opeens schoot er een enorm koperkleurig paardenhoofd naar buiten en klapten de grote, gele tanden op elkaar in een vergeefse poging om in de blote schouder te bijten die daar zo verleidelijk voor hem stond.


    Jamie verroerde geen vin. Hij wist dat de hengst niet bij hem kon komen. Maar Hamish deinsde met een gil achteruit, dodelijk geschrokken door de plotselinge verschijning van het monsterlijk grote hoofd met de woest rollende, bloeddoorlopen ogen en de opengesperde neusgaten.


    ‘Dat dacht ik toch niet,’ zei Jamie rustig. Hij legde een hand op de schouder van zijn neefje en voerde hem bij het paard vandaan, dat kwaad tegen de wanden van zijn box schopte. Hamish trilde, net als de planken van de box op het moment dat de levensgevaarlijke hoeven tegen het hout beukten.


    Jamie draaide de jongen om, zodat deze hem aan moest kijken, zette zijn handen op zijn heupen en keek op hem neer. ‘Zo,’ zei hij streng. ‘Wat moet dit allemaal voorstellen? Wat was jij met Donas van plan?’


    Hamish stak zijn kinnetje koppig naar voren, maar Jamie keek hem bemoedigend doch onverbiddelijk aan. Hij gaf de jongen een speelse tik tegen zijn schouder en kreeg er een glimlachje voor terug.


    ‘Kom nou, duinne,’zei Jamie op zachte toon. ‘Je weet best dat ik het niet verder zal vertellen. Heb je iets doms uitgehaald?’


    Er steeg een lichte blos naar de wangen van de jongen. ‘Nee. Dat wil zeggen... nee. Nou ja, misschien was het wel een beetje dom.’


    Na enige aanmoediging kwam het hele verhaal eruit, aanvankelijk aarzelend, maar tenslotte in één lange stortvloed van woorden.


    De vorige dag was hij met een paar andere jongens een eindje gaan rijden. Op een gegeven moment waren de oudere jongens wedstrijdjes gaan houden om te zien wie zijn paard over de hoogste hindernis kon laten springen. Hamish had vol bewondering toegekeken en uiteindelijk had hij tegen beter weten in zijn dikke, kleine pony over een stenen muurtje willen laten springen. Aangezien de pony echter geen enkel talent voor springen had en er ook geen enthousiasme voor kon opbrengen, bleef hij vlak voor het muurtje opeens stokstijf staan, zodat de kleine Hamish eroverheen werd geworpen en aan de andere kant smadelijk in de brandnetels terechtkwam. Niet alleen bezeerd door de brandnetels, maar ook door het gejouw van zijn vriendjes, had Hamish zich vast voorgenomen om vandaag met een ‘echt paard’, zoals hij het noemde, op de proppen te komen. ‘Als ik met Donas aankwam zouden ze me heus niet uitlachen,’ zei hij, zich al verkneukelend bij het idee alleen.


    ‘Nee, dan zouden ze niet lachen,’ antwoordde Jamie. ‘Dan zouden ze het veel te druk hebben om jou weer bij elkaar te vegen.’ Hij keek hoofdschuddend op zijn neefje neer. ‘Laat me je dit vertellen, jongen. Er is heel wat moed en gezond verstand voor nodig om een goed ruiter te worden. Moed heb je genoeg, alleen aan dat gezonde verstand ontbreekt het je nog een beetje.’ Hij legde een bemoedigende arm om Hamish’ schouders en trok hem mee naar de andere kant van de stallen. ‘Kom mee, joh. Als je me nu eerst een handje helpt met het hooi, dan zal ik je eens voorstellen aan Cobhar. Je hebt gelijk; je bent waarschijnlijk wel toe aan een beter paard, maar je hoeft geen zelfmoord te plegen om het te bewijzen.’


    In het voorbijgaan keek hij even omhoog naar de hooizolder en haalde machteloos zijn schouders op. Ik glimlachte en maakte een gebaar dat hij maar gewoon zijn gang moest gaan en dat ik het niet erg vond. Ik keek hoe Jamie een appel pakte uit de mand met valappelen die naast de deur stond. Vervolgens pakte hij een hooivork en bracht Hamish naar een van de middelste boxen.


    ‘Hier, neef,’ zei hij. Hij floot zachtjes tussen zijn tanden en een voskleurig paard stak zijn hoofd naar buiten en brieste zachtjes door zijn neusvleugels. De donkere ogen waren groot en zacht en de oren stonden iets naar voren, hetgeen het paard een vriendelijke, opmerkzame uitdrukking gaf.


    ‘Hallo Cobhar, ciamar a tha thu? Jamie klopte op de slanke hals en krabde wat achter de vooruitstaande oren. ‘Kom maar,’ zei hij terwijl hij zijn neefje wenkte. ‘Goed zo, kom maar naast me staan. Hij moet je kunnen ruiken. Paarden willen je altijd graag ruiken.’


    ‘Dat weet ik heus wel,’ klonk Hamish’ hoge stemmetje verontwaardigd. Hij kwam nauwelijks tot aan de neus van het paard, maar stak zijn hand omhoog en aaide het. Hij bleef vastberaden staan toen het grote hoofd omlaag kwam en vol belangstelling aan zijn oor begon te snuffelen en door zijn haren blies.


    ‘Geef eens een appel,’ zei hij tegen Jamie, die meteen deed wat hij zei. De fluweelzachte lippen pakten de vrucht voorzichtig van Hamish’ hand en brachten hem tussen de grote kiezen, waar hij onmiddellijk tot moes werd vermalen. Jamie keek goedkeurend toe.


    ‘Ik zie het al. Dat gaat prima. Sluit jij maar vriendschap met hem terwijl ik de andere dieren ga voeren, dan kan je straks een eindje op hem gaan rijden.’


    ‘Helemaal alleen?’ vroeg Hamish gretig. Cobhar, wiens naam ‘schuim’ betekende, was een zachtaardige, maar onstuimige grote ruin en wel even heel wat anders dan de kleine, bruine pony.


    ‘Twee keer de paddock rond met mij erbij en als je er niet afvalt of te veel aan zijn teugels trekt, mag je alleen met hem gaan rijden. Maar er wordt niet gesprongen voordat ik het zeg.’ Ik zag Jamie’s blote rug glimmen toen hij zich bukte om hooi op te scheppen en naar een van de boxen te dragen.


    Even later rechtte hij zijn rug en keek glimlachend naar zijn neefje. ‘Geef mij er eens eentje.’ Hij zette de hooivork tegen een box en beet in de hem aangeboden appel. Zo stonden de twee een tijdje op hun dooie gemak te eten, kameraadschappelijk zij aan zij tegen een muur geleund. Toen hij klaar was gaf Jamie het klokhuis aan een neuzelende vos en pakte zijn hooivork weer op. Hamish liep, langzaam kauwend, achter hem aan door het gangpad.


    ‘Ik heb gehoord dat mijn vader heel goed kon rijden,’ zei Hamish voorzichtig, na even te hebben gezwegen.‘Voor... voordat hij het niet meer kon.’


    Jamie wierp een snelle blik op zijn neefje, maar gooide, alvorens iets te zeggen, eerst nog wat hooi in de box van de vos. Uiteindelijk gaf hij wel antwoord, maar niet zozeer op de daadwerkelijke vraag, als wel op de gedachte die erachter zat.


    ‘Ik heb hem nooit zien rijden, maar ik kan je wel vertellen, jongen, dat ik hoop nooit zoveel moed nodig te hebben als Colum.’


    Ik zag Hamish nieuwsgierig naar Jamie’s gehavende rug kijken, maar hij zei niets. Na een tweede appel, begon hij opeens over iets heel anders.


    ‘Rupert zegt dat je moest trouwen,’ zei hij, met zijn mond vol appel.


    ‘Ik wilde graag trouwen,’ zei Jamie terwijl hij de hooivork weer wegzette.


    ‘O. Nou... dat is fijn,’ zei Hamish onzeker, alsof hij niet goed wist wat hij met deze nieuwe gedachte aanmoest. ‘Ik vroeg me alleen af... vind je het erg?’


    Wat zou ik erg moeten vinden?’ Jamie zag dat dit gesprek nog wel eens even zou kunnen duren en ging op een baal hooi zitten.


    Het was dat Hamish’ voeten niet helemaal bij de grond kwamen, anders had hij er wel mee geschuifeld. In plaats daarvan trommelde hij met zijn hielen tegen de hooibaal.


    ‘Vind je het erg om getrouwd te zijn?’ zei hij, zijn neef aankijkend. ‘En dat je elke avond met een vrouw in bed moet liggen, bedoel ik.’


    ‘Nee,’ zei Jamie. ‘Dat vind ik juist heel erg fijn.’


    Hamish keek weifelend. ‘Mij lijkt er niet veel aan. Maar alle meisjes die ik ken zijn ook zo mager als een lat en ze ruiken naar gerstewater. Maar lady Claire — jouw lady, bedoel ik,’ voegde hij er haastig aan toe, alsof hij verwarring wilde voorkomen, ‘die is, eh, die ziet eruit alsof ze wel prettig is om mee te slapen. Zacht, bedoel ik.’


    Jamie knikte. ‘Ja, dat is waar. En ze ruikt nog lekker ook,’ voegde hij er ongevraagd aan toe. Zelfs in het schemerlicht zag ik zijn mondhoek zachtjes trillen en wist ik dat hij niet in mijn richting durfde te kijken.


    Het bleef een hele tijd stil.


    ‘Hoe kom je erachter?’ vroeg Hamish.


    Waarachter?’


    Wat een goede vrouw is om mee te trouwen,’ zei de jongen ongeduldig.


    ‘O.’ Jamie leunde, met zijn handen achter zijn hoofd, tegen de stenen muur. ‘Dat heb ik ook eens aan mijn eigen vader gevraagd,’ zei hij.‘Volgens hem wist je dat gewoon. En als je het niet weet, dan is het gewoon niet het juiste meisje.’


    ‘Mmmphm.’ Te oordelen aan het sproetige gezichtje, was dit niet bepaald een bevredigend antwoord. Hamish deed Jamie na en leunde ook naar achteren, tegen de muur. Zijn in kousen gestoken voeten staken nog net over de rand van de hooibaal. Zo klein als hij was, kon je aan zijn stevige lijfje toch al zien dat hij op een dag even groot zou zijn als zijn neef. De houding van de rechte schouders en ronding van de mooi gevormde schedel waren vrijwel identiek.


    Waar zijn je schoenen trouwens?’ vroeg Jamie op beschuldigende toon. ‘Je hebt ze toch niet weer buiten in de wei laten staan? Als je ze weer kwijt bent geraakt krijg je vast een flinke draai om je oren van je moeder.’


    Hamish haalde zijn schouders op. Hij had op dit moment wel iets belangrijkers aan zijn hoofd.


    ‘John...’ begon hij, zijn zandkleurige wenkbrauwen peinzend optrekkend. ‘John zegt...’


    ‘John de stalknecht, John de keukenhulp of John Cameron?’ vroeg Jamie.


    ‘De stalknecht.’ Hamish ergerde zich aan de onderbreking en wuifde met zijn hand. ‘Hij zei, eh, over getrouwd zijn...’


    ‘Mmm?’ Jamie maakte een bemoedigend geluidje, maar hield zijn gezicht tactvol afgewend. Toen hij naar boven keek, keek hij mij recht in de ogen, want ik gluurde net even over de rand. Ik keek grijnzend op hem neer en hij beet op zijn lip om niet in lachen uit te barsten.


    Hamish haalde een keer diep adem en gooide toen alles er in één keer uit, als een schot ganzenhagel: ‘Hij-zei-dat-je-met-een-meisje-hetzelfde-moet-doen-als-een-hengst-met-een-merrie-en-ik-geloofde-er-geen-woord-van-maar-is-het-waar?’


    Ik beet keihard op mijn vinger om niet hardop te hoeven lachen. Ik zag dat Jamie zich heel hard in zijn bovenbeen kneep en net zo rood werd als Hamish. Ze leken wel twee tomaten, die naast elkaar op een baal hooi waren gelegd om gekeurd te worden voor de groentenwedstrijd van de jaarmarkt.


    ‘Eh, ja... nou, in zekere zin...’ zei hij, enigszins gesmoord. Toen had hij zichzelf weer in de hand. ‘Ja,’ zei hij ferm, ‘ja, dat is inderdaad waar.’


    Hamish wierp een blik vol afgrijzen in de stal waar de roodbruine ruin op zijn gemakje stond te dommelen, met een voortplantingsorgaan van een centimetertje of dertig onder de buik bungelend. Vervolgens keek hij weifelend naar zijn eigen schoot en propte ik een heel stuk van mijn jurk zover mogelijk in mijn mond.


    ‘Er zijn wel wat verschillen, weet je,’ ging Jamie verder. Zijn vurige blos begon weer een beetje weg te trekken, hoewel ik zijn mondhoeken nog onheilspellend zag trillen. ‘Het gaat bijvoorbeeld veel... veel zachter.’


    ‘Dus je bijt ze niet in hun nek?’ Hamish zat erbij als iemand die nauwkeurig aantekeningen maakte. ‘Om te zorgen dat ze stil blijven staan?’


    ‘Eh... nee. Dat is althans niet gebruikelijk.’ Jamie vatte zijn voorlichtende taak manmoedig op. ‘En er is nog een verschil,’ zei hij terwijl hij zorgvuldig vermeed omhoog te kijken. ‘Je kunt het niet alleen van achteren doen, maar ook met de gezichten naar elkaar toe. Net wat de dame het prettigst vindt.’


    ‘De dame?’ Hamish keek een beetje weifelend. ‘Ik denk dat ik het liever van achteren zou doen. Het lijkt me niks om iemand in de ogen te kijken terwijl ik zoiets aan het doen ben. Is het erg moeilijk,’ informeerde hij, ‘is het erg moeilijk om je lachen in te houden?’


    Toen ik die avond naar bed ging, moest ik nog steeds aan Jamie en Hamish denken. Glimlachend sloeg ik de dikke dekens terug. Er kwam een kille tocht uit het raam en ik verheugde me erop om onder de dekens dicht tegen Jamie aan te kruipen. Hij was immuun voor kou en gloeide altijd als een kacheltje. Zijn huid voelde altijd warm aan, soms zelfs heet, alsof hij in reactie op mijn kille aanraking nog harder begon te branden.


    Ik was nog steeds een vreemdeling en een buitenstaander, maar niet langer een gast op het kasteel. Hoewel de gehuwde vrouwen mij vriendelijker bejegenden nu ik één van hen was, leken de jongere meisjes het mij hoogst kwalijk te nemen dat ik een aantrekkelijke vrijgezel uit de circulatie had genomen. Als ik af moest gaan op het aantal koele blikken en heimelijk uitgewisselde opmerkingen, vroeg ik me af hoeveel van de jonge maagden op het kasteel niet op enig moment met Jamie MacTavish in de alkoof terecht waren gekomen tijdens zijn korte verblijf hier.


    Hoewel hij natuurlijk niet langer MacTavish heette. De meeste bewoners van het kasteel hadden aldoor al geweten wie hij was en, Engelse spionne of niet, ik wist het nu ook. Het was als vrouwe Fraser dat ik werd verwelkomd in de kamer boven de keukens waar de getrouwde vrouwen hun naaiwerk verrichten en hun baby’s wiegden, handige tips uitwisselden en mijn eigen taille met argusogen in de gaten hielden.


    Aangezien het mij vroeger niet was gelukt om zwanger te worden, had ik toen ik met Jamie trouwde niet eens rekening gehouden met de mogelijkheid op een zwangerschap en ik wachtte mijn menstruatie dan ook in spanning af. Ditmaal had ik alleen maar een gevoel van opluchting en voelde ik niet de teleurstelling waarmee het meestal gepaard ging. Mijn leven was op dit moment al gecompliceerd genoeg zonder een baby erbij. Ik dacht dat Jamie het misschien wel een klein beetje jammer vond, hoewel hij beweerde net zo opgelucht te zijn als ik. Het vaderschap was een luxe die een man in zijn positie zich eigenlijk niet kon veroorloven.


    De deur ging open en hij kwam binnen terwijl hij met een linnen handdoek zijn hoofd afdroogde en het water uit zijn haar op zijn hemd druppelde.


    ‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg ik stomverbaasd. Vergeleken met de huizen in de dorpen en gehuchten mocht Leoch dan bijzonder luxueus zijn, maar badfaciliteiten had het nauwelijks, op een koperen badkuip na, die Colum gebruikte om zijn pijnlijke benen in te dompelen, en een iets grotere kuip voor de dames die het de moeite waard vonden hem helemaal te vullen. Verder waste iedereen zich stukje bij beetje, met behulp van een lampetkan, of buiten, in het meer of in een klein stenen hokje in de tuin, waar de jonge vrouwen zich uitkleedden en zich door hun vriendinnen met emmers water lieten overgieten.


    ‘Uit het meer,’ antwoordde hij, de natte handdoek keurig over de vensterbank hangend. ‘Iemand,’ zei hij grimmig, ‘heeft de deur van een van de paardenboxen én de staldeur open laten staan, en vervolgens is Cobhar een eindje gaan zwemmen in de schemering.’


    ‘O, dus daarom was je er niet bij het eten. Maar paarden houden toch helemaal niet van zwemmen?’ vroeg ik.


    Hij schudde zijn hoofd en haalde zijn vingers door zijn haar om het te drogen. ‘Nee, zwemmen doen ze niet graag. Maar het zijn net mensen, weet je; ze zijn allemaal anders. En Cobhar is dol op jonge waterplantjes. Hij stond er aan de waterkant van te knabbelen toen een hele troep honden uit het dorp hem in de gaten kreeg en het meer in jaagde. Ik moest de honden wegjagen en het paard uit het water halen. Wacht maar tot ik die kleine Hamish in mijn handen krijg,’ zei hij boos. ‘Ik zal hem leren om deuren open te laten staan.’


    ‘Ga je het tegen Colum vertellen?’ vroeg ik. Ik had toch wel wat medelijden met de kleine boef.


    Jamie schudde zijn hoofd en pakte zijn sporran. Hij haalde er een broodje en een homp kaas uit te voorschijn, die hij waarschijnlijk net uit de keuken had gepikt.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Colum is heel streng voor de jongen. Als hij zou horen dat hij zo slordig is geweest, zou hij hem een maand niet laten rijden, als hij dat na het pak slaag dat hij zou krijgen nog zou kunnen. God, ik ben uitgehongerd.’ Hij beet gretig in het broodje en de kruimels vlogen in het rond.


    ‘Ik wil niet dat je met dat brood in bed komt,’ zei ik, onder de dekens glijdend. Wat wil je dan met Hamish doen?’


    Hij slikte een hap brood door en glimlachte. ‘Maak je geen zorgen. Ik vaar morgen vlak voor het avondeten met hem het meer op en dan gooi ik hem overboord. Tegen de tijd dat hij naar de kant is gezwommen en zich heeft afgedroogd, is de maaltijd al afgelopen.’ Hij werkte de kaas in drie happen naar binnen en likte onbeschaamd zijn vingers af. ‘Laat hem maar eens koud en hongerig naar bed gaan, dan kan hij zien hoe leuk dat is,’ besloot hij dreigend.


    Hij keek hoopvol in de la van het bureau, waar ik soms appels of andere kleine hapjes had liggen. Maar vanavond lag er niets en hij schoof de la met een zucht dicht.


    ‘Nou ja, ik overleef het wel tot het ontbijt,’ zei hij filosofisch. Hij kleedde zich snel uit en kroop rillend naast me in bed. Hoewel zijn armen en benen ijskoud waren van het zwemmen in het ijzige meer, was zijn lichaam nog steeds heerlijk warm.


    ‘Mmm, jij bent lekker om mee te kroelen,’ mompelde hij, kroelend. ‘Je ruikt anders; heb je vandaag planten geplukt?’


    ‘Nee,’ zei ik verbaasd. ‘Ik dacht dat jij het was, die geur, bedoel ik.’ Het was een pittige, kruidige geur, niet onaangenaam, maar onbekend.


    ‘Ik ruik naar vis,’ zei hij, aan zijn hand snuffelend. ‘En naar nat paard. Nee.’ Hij rook nog eens goed. ‘Nee, jij bent het ook niet. Maar het is hier wel vlakbij.’


    Hij liet zich uit bed glijden en sloeg de dekens terug. We vonden het onder mijn kussen.


    Wat ter wereld...?’ Ik pakte het op en liet het prompt weer vallen. ‘Au! Er zitten doornen aan!’


    Het was een klein bosje planten, met wortel en al uit de grond getrokken en bij elkaar gehouden door een zwarte draad. De planten waren verlept, maar de slappe blaadjes gaven nog steeds een sterke geur af. Er zat één bloem tussen, een geplette sleutelbloem, waaraan ik mijn duim had geprikt.


    Ik stak mijn duim in mijn mond en draaide het bosje met mijn andere hand iets voorzichtiger om. Jamie bleef er even roerloos naar staan kijken. Toen pakte hij het plotseling op, liep naar het open raam en smeet het naar buiten. Vervolgens liep hij weer naar het bed, veegde wat aarde van de plantenwortels in zijn hand en gooide ook dat naar buiten. Hij trok het raam met een klap dicht en sloeg zijn handen af.


    ‘Ziezo, dat is weg,’ zei hij, nogal overbodig. Hij klom weer in bed. ‘Kom bij me liggen, Sassenach.’


    Wat was dat?’ vroeg ik terwijl ik naast hem kroop.


    ‘Een grap, denk ik,’ zei hij. ‘Een gemene, maar toch een grap.’ Hij leunde op zijn elleboog en blies de kaars uit. ‘Kom hier, mo duinne,’ zei hij. ‘Ik heb het koud.’


    Ondanks de kennelijke vervloeking sliep ik toch goed, want ik wist mij veilig in de dubbele bescherming van een vergrendelde deur en Jamie’s armen. Tegen de ochtend droomde ik van grazige weiden vol vlinders. Gele, bruine, witte en oranje vlinders fladderden als herfstblaadjes om mij heen, landden op mijn hoofd en schouders, gleden als regendruppels langs mijn lichaam, kietelden met hun minuscule pootjes mijn huid en sloegen met hun fluweelzachte vleugeltjes hetzelfde ritme als mijn eigen hart.


    Ik zweefde zachtjes terug naar de werkelijkheid en merkte dat de vlinderpootjes op mijn buik Jamie’s rode haarlokken waren en de vlinder die gevangen zat tussen mijn dijen zijn tong.


    ‘Mmm,’ zei ik, enige tijd later. ‘Dat vond ik allemaal erg lekker, maar hoe moet het nu met jou?’


    ‘Dat duurt geen halve minuut meer, als je zo doorgaat,’ zei hij terwijl hij grinnikend mijn hand wegduwde. ‘Maar ik neem er liever de tijd voor—ik ben van nature een langzaam, voorzichtig mens, weet je. Zou u mij vanavond gezelschap willen houden, vrouwe?’


    ‘Misschien,’ zei ik. Ik legde mijn armen achter mijn hoofd en wierp hem tussen mijn half gesloten oogleden een uitdagende blik toe. ‘Maar je wilt me toch niet vertellen dat je zo bent afgetakeld dat je het niet eens meer vaker dan één keer per dag kunt?’


    Hij keek mij aan vanaf de rand van het bed. Opeens dook hij op me af en werd ik diep in het veren matras gedrukt.


    ‘Dat heb je ervan, meisje,’ zei hij in mijn krullen, ‘je kunt niet zeggen dat ik je niet gewaarschuwd heb.’


    Tweeëneenhalve minuut later kreunde hij en opende zijn ogen. Hij wreef met beide handen over zijn gezicht en hoofd, zodat de korte haartjes als stekels overeind gingen staan. Toen liet hij zich, met een gesmoorde Gaëlische verwensing, onder de warme dekens vandaan glijden en begon zich aan te kleden, rillend in de kille ochtendlucht.


    ‘Kun je Alec niet gewoon vertellen dat je ziek bent,’ vroeg ik hoopvol, ‘en weer lekker terug in bed komen?’


    Hij lachte en bukte zich om mij te kussen, alvorens zijn sokken onder het bed vandaan te graaien. Was het maar waar, Sassenach. Maar ik denk dat ik dan toch wel met een heel goed excuus zou moeten komen en dat ik op z’n minst de pokken, de pest of zwaar lichamelijk letsel zou moeten hebben. Als ik niet zou bloeden uit vreselijke wonden, zou Old Alec me binnen de kortste keren van mijn sterfbed komen sleuren om een handje te helpen bij het ontwormen.’


    Ik keek naar zijn sierlijke kuiten terwijl hij netjes zijn sok optrok en de bovenkant omsloeg. ‘Zwaar lichamelijk letsel, zei je? Misschien kan ik daar wel voor zorgen,’ zei ik onheilspellend.


    Hij bromde iets terwijl hij de andere sok pakte. ‘Kijk goed uit waar je je elfenpijltjes gooit, Sassenach.’ Hij deed een poging tot een schalkse knipoog, maar kwam niet verder dan een soort schele blik. ‘Als je te hoog mikt, heb jij ook niets meer aan me.’


    Ik trok een wenkbrauw op en kroop weer lekker onder de dekens. ‘Maak je geen zorgen. Niets boven de knie, dat beloof ik.’


    Hij streelde even een van mijn grotere rondingen en vertrok naar de stallen terwijl hij luidkeels het deuntje Up Among the Heather zong. Het refrein kwam via het trappenhuis naar boven:


    ‘Sittin’ wi’ a wee girl, holdin’ on my knee —


    When a bumblebee stung me, weel above the kneeeee —


    Up among the heather, at the head o’ Bendikee!’


    Hij had gelijk, besloot ik, hij was absoluut niet muzikaal.


    Ik liet mij nog even wegzakken in een toestand van een tevreden slaperigheid, maar wist me na enige tijd te vermannen om naar beneden te gaan voor het ontbijt. De meeste kasteelbewoners hadden allang gegeten en waren alweer aan de slag gegaan; maar degenen die nog in de hal zaten begroetten mij vriendelijk. Ik zag geen heimelijke of vijandige blikken van iemand die zich afvroeg of haar gemene trucje was gelukt. Maar ik keek niettemin heel goed naar de gezichten.


    Ik bracht de ochtend alleen door, in de tuin en op de velden met mijn mand en mijn graafstok. Ik begon een beetje door de meest gebruikte kruiden heen te raken. Meestal gingen de dorpsbewoners naar Gaily Duncan als hen iets mankeerde, maar de laatste tijd zag ik steeds vaker patiënten uit het dorp in mijn eigen spreekkamer, en moest ik heel wat middeltjes uitdelen. Misschien had ze het door de ziekte van haar man te druk om haar vaste patiënten te helpen.


    Het laatste deel van de middag bracht ik door in mijn apotheek. Er waren niet veel patiënten; alleen een geval van hardnekkig eczeem, een ontwrichte duim en een keukenhulpje dat een pan hete soep over zijn been had gekregen. Nadat ik wat smeerseltjes had aangebracht en meegegeven en de duim had gezet en verbonden, begon ik steenwortel, een bijzonder passende benaming overigens, te malen in een van de kleinere vijzels van wijlen meneer Beaton.


    Het was een vervelend karweitje, maar heel geschikt voor zo’n luie middag als deze. Het was mooi weer en wanneer ik op mijn tafel ging staan om naar buiten te kijken kon ik de blauwe schaduwen onder de iepen steeds langer zien worden. Binnen stonden de glazen potten keurig op een rijtje te glimmen, met mooie stapeltjes verband en kompressen ernaast. De apothekerskast was grondig schoongemaakt en gedesinfecteerd en bevatte nu flinke voorraden gedroogde bladeren, wortels en zwammen, netjes verpakt in zakjes van katoengaas. Ik ademde de scherpe, kruidige geuren van mijn heiligdom diep in en slaakte een zucht van tevredenheid.


    Toen hield ik op met malen en legde mijn stamper neer. Ik was écht tevreden, realiseerde ik me met een schok. Ondanks de ontelbare onzekerheden van het leven hier, ondanks de akelige vervloeking van gisteravond, ondanks de licht zeurende, constante pijn van het feit dat ik Frank miste, was ik in wezen niet ongelukkig. Integendeel zelfs.


    Ik voelde me meteen heel beschaamd en slecht. Hoe kon ik in vredesnaam gelukkig zijn terwijl Frank waarschijnlijk helemaal gek werd van angst? Ervan uitgaande tenminste dat de tijd gewoon doorging zonder mij — en ik zag niet in waarom dat niet het geval zou zijn — moest ik inmiddels al meer dan vier maanden vermist zijn. Ik stelde me voor hoe hij het Schotse platteland had afgezocht, de politie had ingeschakeld, voortdurend in afwachting van een teken van leven van mij. Inmiddels had hij de hoop misschien al bijna opgegeven en zat hij in plaats daarvan te wachten tot hij zou horen dat mijn lichaam ergens was gevonden.


    Ik zette de vijzel neer en begon door de smalle kamer te ijsberen terwijl ik in een gebaar van verdriet en schuldgevoel steeds opnieuw mijn handen aan mijn schort afveegde. Ik had veel eerder moeten proberen hier weg te komen. Ik had beter mijn best moeten doen. Maar dat had ik ook, bracht ik mezelf in herinnering. Ik had het meerdere malen geprobeerd. En kijk eens wat er was gebeurd.


    Ja, kijk eens. Ik was getrouwd met een Schotse vogelvrijverklaarde, wij werden beiden opgejaagd door een sadistische kapitein van de dragonders en leefden tussen een stel barbaren die Jamie in een handomdraai zouden vermoorden als ze hem maar even als bedreiging zouden zien voor hun clanopvolging. En het ergste van alles was dat ik gelukkig was.


    Ik ging zitten en staarde hulpeloos naar de uitstalling van flessen en potten. Sinds onze terugkeer naar Leoch had ik bij de dag geleefd en heel bewust de herinneringen aan mijn vroegere leven verdrongen. Diep van binnen, wist ik dat ik binnen afzienbare tijd een beslissing zou moeten nemen, maar ik had het uitgesteld en steeds weer voor me uitgeschoven, mijn onzekerheden begravend in de genietingen van Jamie’s gezelschap — en zijn armen.


    Opeens hoorde ik een hevig gestommel en gevloek op de gang en ik liep snel naar de deur, nog net op tijd om Jamie zelf te zien binnenstrompelen, ondersteund door de gebogen gestalte van Alec McMahon aan de ene kant en de goedbedoelde doch ontoereikende inspanningen van een van de staljongens aan de andere kant. Hij liet zich met een vertrokken gezicht op mijn krukje vallen en stak zijn linkervoet naar voren. Zijn gezichtsuitdrukking leek er eerder een van ergernis dan van pijn, dus knielde ik vrij onbezorgd voor hem neer om de zere voet te bekijken.


    ‘Een beetje verstuikt,’ zei ik, na een oppervlakkig onderzoek. Wat heb je gedaan?’


    ‘Gevallen,’ zei Jamie kortaf.


    ‘Van het hek?’ vroeg ik plagerig.


    Hij keek me woest aan. ‘Nee. Van Donas.’


    ‘Reed je op dat beest?’ vroeg ik ongelovig. ‘In dat geval bof je nog met zo’n verstuikte enkel.’ Ik pakte een stuk verband en begon het gewricht in te zwachtelen.


    ‘Nou, zo erg was het nu ook weer niet,’ zei Old Alec voorzichtig. ‘Eigenlijk vond ik dat je hem in het begin best aardig onder de duim had.’


    ‘Dat had ik ook,’ snauwde Jamie, tandenknarsend toen ik het verband strak aantrok. ‘Hij werd gestoken door een bij.’


    De borstelige wenkbrauwen schoten omhoog. ‘O, was dat het? Het beest deed alsof hij beschoten werd met elfenpijltjes,’ vertrouwde hij me toe. ‘Hij sprong met alle vier zijn benen tegelijk van de grond en toen hij neerkwam raakte hij helemaal door het dolle heen — hij rende door die paddock als een hommel in een glazen potje. En dat jochie daar bleef er nog op zitten ook,’ zei hij, met een knikje naar Jamie, die onmiddellijk een nieuwe onaangename gezichtsuitdrukking uitvond, ‘totdat die grote rotzak over het hek sprong.’


    ‘Over het hek? Waar is hij nu dan?’ vroeg ik terwijl ik opstond en mijn handen afsloeg.


    ‘Halverwege de hel, zou ik denken,’ zei Jamie terwijl hij zijn voet neerzette en heel voorzichtig zijn gewicht erop probeerde te laten rusten. ‘En wat mij betreft mag hij er blijven ook.’ Met een van pijn vertrokken gezicht ging hij weer zitten.


    Wat moet de duivel met een half afgerichte hengst?’ merkte Old Alec op. ‘Per slot van rekening kan hij zichzelf in geval van nood ook in een paard veranderen.’


    ‘Misschien is Donas de duivel zelf wel,’ suggereerde ik geamuseerd.


    ‘Daar twijfel ik geen moment aan,’ zei Jamie, die nog wel pijn had, maar alweer een beetje zijn gewone goede humeur begon terug te krijgen. ‘Maar de duivel is toch meestal een zwarte hengst?’


    ‘Ja,’ zei Old Alec. ‘Een grote, zwarte hengst die net zo snel is als de gedachten tussen een man en een jonge maagd.’ Hij grijnsde Jamie vrolijk toe en stond op om te gaan. ‘En nu we het daar toch over hebben,’ zei hij, met een knipoog naar mij. ‘Ik verwacht je morgen niet in de stallen. Blijf maar in bed, jongen, en, eh... rust lekker uit.’


    ‘Hoe komt het toch,’ vroeg ik, de oude stalmeester nakijkend, ‘dat iedereen schijnt te menen dat wij aan niets anders kunnen denken dan hoe we zo snel mogelijk weer met elkaar in bed kunnen belanden?’


    Jamie probeerde opnieuw zijn gewicht op zijn voet te zetten en hield zich vast aan de werktafel.


    ‘Ten eerste omdat we nog geen maand getrouwd zijn,’ zei hij. ‘En ten tweede...’ Hij keek op en grinnikte hoofdschuddend. ‘Ik heb het je al eerder verteld, Sassenach. Alles wat jij denkt, staat duidelijk op je gezicht te lezen.’


    ‘Verdomme,’ zei ik.


    Afgezien van een kort bezoekje aan de apotheek om te zien of er spoedgevallen waren, bracht ik de volgende ochtend door met de verzorging van mijn nogal veeleisende patiënt.


    ‘Je moet eigenlijk rusten,’ zei ik op een gegeven moment op berispende toon.


    ‘Dat doe ik ook. Nou ja, mijn enkel rust uit. Zie je wel?’


    Een lang, bloot onderbeen werd in de lucht gestoken en een lange, smalle voet wiebelde heen en weer. Midden in een wiebel hield hij, met een gesmoord ‘au!’ van zijn eigenaar, plotseling op. Jamie liet zijn been zakken en masseerde de opgezette enkel.


    ‘Dat zal je leren,’ zei ik, mijn benen onder de dekens vandaan zwaaiend. ‘Kom op. Je hebt lang genoeg in je bed liggen stinken. Je hebt frisse lucht nodig.’


    Hij ging zitten en zijn haar viel over zijn gezicht. ‘Ik dacht dat je zei dat ik rust nodig had.’


    ‘In de frisse lucht kun je ook rusten. Schiet op. Ik wil het bed opmaken.’


    Klagend over mijn gevoelloze karakter en het feit dat ik geen enkel medelijden had met een ernstig gewonde man, kleedde hij zich aan en ging zitten, zodat ik de zwakke enkel voor hem kon inzwachtelen.


    ‘Het is een beetje vochtig buiten,’ zei hij, met een blik naar buiten, waar de zachte miezerregen zojuist had besloten er vaart achter te zetten en een fikse stortbui te worden. ‘Laten we naar het dak gaan.’


    ‘Het dak? Jazeker. Ik kan geen beter medicijn tegen een verstuikte enkel bedenken dan een stuk of zes trappen te beklimmen.’


    ‘Vijf. En trouwens, ik heb een stok.’ Met een triomfantelijk gebaar haalde hij de stok in kwestie, een oude meidoorntak, achter de deur vandaan.


    ‘Hoe kom je daar nu weer aan?’ vroeg ik. Bij nadere inspectie bleek het een verweerd, afgesplinterd stuk hardhout te zijn, van ongeveer een meter lang en door ouderdom zo hard geworden als diamant.


    ‘Van Alec geleend. Hij gebruikt hem voor de muilezels; die slaat hij ermee tussen hun ogen als ze niet willen luisteren.’


    ‘Klinkt effectief,’ zei ik, naar het verweerde hout kijkend. ‘Ik zal het ook eens proberen. Bij jou.’


    Uiteindelijk bereikten wij een kleine, beschutte plek, vlak onder de overhangende dakrand van het leien dak. Een lage borstwering beveiligde de rand van dit kleine uitzichtspunt.


    ‘O, wat mooi!’ Ondanks de plenzende regen, was het uitzicht vanaf het dak fenomenaal; wij konden het brede, zilveren lint van het meer zien en de torenhoge rotsen erachter, die als strakke zwarte vuisten naar de loodgrijze hemel wezen.


    Jamie leunde over de borstwering om het gewicht van zijn voet te nemen. ‘Ja, zeg dat wel. Vroeger, toen ik op het kasteel woonde, kwam ik hier vaak.’ Hij wees over het meer, dat rimpelde onder de neerstortende regen. ‘Zie je die bergpas daar, precies tussen die twee craigs?’


    ‘In de bergen? Ja.’


    ‘Dat is de weg naar Lallybroch. Wanneer ik heimwee had, kwam ik hier soms om in die richting te kijken. Dan stelde ik me voor dat ik als een zwarte kraai over die pas zou vliegen en de velden en de heuvels onder me zou zien en hoe ik dan aan de andere kant van de berg, aan het einde van de vallei, het huis zou zien liggen.’


    Ik legde zachtjes mijn hand op zijn arm. Wil je graag terug, Jamie?’


    Hij draaide zijn hoofd om en keek me glimlachend aan. ‘Ik heb er wel aan lopen denken. Ik weet niet of ik het wel echt wil, maar ik denk dat we wel zullen moeten. Ik weet niet wat we er zullen aantreffen, Sassenach. Maar... ja. Ik ben nu getrouwd. Jij bent de Lady ban Broch Tuarach. Vogelvrijverklaard of niet, ik moet terug, ook al was het maar net lang genoeg om orde op zaken te stellen.’


    Bij de gedachte Leoch en al haar intriges te zullen verlaten, voelde ik een huivering van opluchting en angstige verwachting.


    Wanneer gaan we?’


    Fronsend trommelde hij met zijn vingers op de rand van de borstwering. De stenen waren donker en glommen van de regen.


    ‘Ik denk dat we eerst de komst van de hertog af moeten wachten. Het is mogelijk dat hij Colum een plezier zal willen doen door zich met mijn zaak te bemoeien. Als hij me niet onschuldig kan laten verklaren, kan hij misschien wel gratie regelen. Dan wordt het opeens een stuk minder gevaarlijk om terug te keren naar Lallybroch, zie je.’


    ‘Ja, maar...’


    Hij wierp me een scherpe blik toe toen hij mij zag aarzelen. Wat is er, Sassenach?’


    Ik haalde diep adem. ‘Jamie... als ik je iets vertel, wil je me dan beloven dat je me niet zal vragen hoe ik dat weet?’


    Hij pakte me bij mijn armen en keek op me neer. Er lag een waas van regendruppels op zijn haar en kleine druppeltjes gleden langs zijn wangen. Hij glimlachte.


    ‘Ik heb je gezegd dat ik je nooit iets zou vragen wat je me niet wilde vertellen. Ja, ik beloof het.’


    ‘Laten we even gaan zitten. Je mag nog niet zo lang achter elkaar op die voet staan.’


    Wij liepen naar de muur, waar de overhangende leistenen van het dak een kleine, droge plek op de grond creëerden en gingen op ons gemak met onze rug tegen de muur zitten.


    ‘Goed, Sassenach. Vertel op,’ zei Jamie.


    ‘De hertog van Sandringham,’ zei ik. Ik beet op mijn lip. ‘Jamie, je mag hem niet vertrouwen. Ik weet er zelf ook niet helemaal het fijne van, maar wat ik wel weet — is dat er iets met hem is. Er klopt iets niet.’


    ‘Weet jij daarvan?’ vroeg hij verbaasd.


    Nu was het mijn beurt om hem aan te staren. ‘Wil je zeggen dat je al wéét wat voor man hij is? Heb je hem ontmoet?’ Dat was een hele opluchting. Misschien waren de mysterieuze schakels tussen Sandringham en de zaak van de Jacobieten wel bij veel meer mensen bekend dan Frank en de dominee hadden gedacht.


    ‘O, ja. Hij is hier eens op bezoek geweest toen ik zestien was. Toen ik... wegging.’


    Waarom ben je eigenlijk weggegaan?’ Ik was nieuwsgierig en herinnerde me opeens wat Gaily Duncan had gezegd toen ik haar die eerste keer in het bos was tegengekomen. Het vreemde gerucht dat Jamie de echte vader was van Colums zoon Hamish. Ik wist zelf wel dat het niet zo was, dat het onmogelijk was — maar misschien was ik wel de enige persoon in het kasteel die dat wist. Een dergelijke verdenking kon makkelijk hebben geleid tot Dougals eerdere aanslag op Jamie’s leven — als de aanval bij Carryarick dat tenminste was geweest. ‘Het was toch niet vanwege... vanwege lady Letitia, is het wel?’ vroeg ik aarzelend.


    ‘Letitia?’ Zijn verbazing was oprecht en opeens voelde ik diep van binnen iets ontspannen waarvan ik niet eens had geweten dat het gespannen was geweest. Ik had niet echt gedacht dat er enige waarheid school in Gaily’s veronderstelling, maar toch...


    ‘Wat heeft Letitia hier in vredesnaam mee te maken?’ vroeg Jamie nieuwsgierig. ‘Ik heb een jaar op het kasteel gewoond en in al die tijd heb ik haar geloof ik één keer gesproken, toen ze mij op haar kamer ontbood om me een uitbrander te geven omdat ik samen met een paar vrienden een balspel had gedaan in haar rozentuin.’


    Ik vertelde hem wat Gaily had gezegd en hij begon te lachen. Zijn adem maakte mooie wolkjes in de koele, vochtige lucht.


    ‘God,’ zei hij, ‘alsof ik voor zoiets het lef zou hebben!’


    ‘En je denkt niet dat Colum zelf ook zoiets heeft vermoed?’ vroeg ik.


    Hij schudde vastberaden zijn hoofd. Welnee, Sassenach. Als hij zoiets ook maar had vermoed, zou ik mijn zeventiende verjaardag niet hebben gehaald, laat staan dat ik ooit de gezegende leeftijd van drieëntwintig jaar zou hebben bereikt.’


    Dit bevestigde min of meer mijn eigen indruk van Colum, maar het was toch een hele opluchting. Jamie keek peinzend en er was een afwezige blik in zijn ogen verschenen.


    ‘Maar nu je het zegt, geloof ik eigenlijk niet dat Colum weet waarom ik het kasteel zo plotseling verliet. En als Gaily Duncan dergelijke roddels loopt te verspreiden — die vrouw is een onruststookster, Sassenach; een roddeltante en een schreeuwlelijk, en misschien zelfs wel de heks waarvoor de mensen haar aanzien — maar goed, dan moet ik het hem maar eens vertellen.’ Hij keek naar het water dat van het leien dak stroomde. ‘Misschien kunnen we maar beter naar beneden gaan, Sassenach. Het wordt hier nu wel erg nat.’


    Wij namen een andere weg naar beneden en liepen over het dak naar een buitentrap die naar de kruidentuin leidde, waar ik wat bernagie wilde plukken, als de regen het tenminste toestond. Beneden aangekomen schuilden wij onder een van de uitstekende vensterbanken in de muur van het kasteel.


    Wat doe je met bernagie, Sassenach?’ vroeg Jamie belangstellend terwijl wij naar de verwilderde ranken en planten stonden te kijken, die werden platgeregend.


    Wanneer het vers is, helemaal niks. Eerst moet je het drogen, en dan...’


    Ik werd onderbroken door een geweldig geblaf en geschreeuw aan de andere kant van de tuinmuur. Ik rende dwars door de regen naar de muur, iets langzamer gevolgd door een hinkende Jamie.


    Pater Bain, de dorpspriester, kwam het pad opgerend, achtervolgd door een jankende meute honden. Gehinderd door zijn volumineuze soutane, struikelde de priester en viel midden in het water en de modder. Meteen stortten de honden zich grommend en bijtend bovenop hem.


    Opeens zag ik iets geruits naast mij over de muur springen en stond Jamie tussen de honden in. Hij zwaaide om zich heen met zijn stok en schreeuwde in het Gaëlisch. Als het schreeuwen en schelden weinig effect hadden, de stok had dat wel degelijk. Er klonk een piepend gejank toen de stok een harig lijf raakte en geleidelijk aan trokken de honden zich terug, tot zij uiteindelijk rechtsomkeert maakten en terug draafden in de richting van het dorp.


    Hijgend streek Jamie het haar uit zijn ogen. ‘Nog erger dan wolven,’ zei hij. ‘Ik heb Colum al over die meute verteld; het zijn dezelfde dieren die twee dagen geleden Cobhar het water in hebben gejaagd. Hij kan ze beter laten afschieten voordat ze iemand vermoorden.’


    Ik knielde naast de gevallen priester neer om hem te onderzoeken. De regen droop uit mijn haar en ik voelde dat mijn haar doorweekt raakte. ‘Dat hebben ze nog niet gedaan,’ zei ik. ‘Op een paar bijtwonden na, mankeert hij niets.’


    Pater Bains soutane was aan één kant gescheurd, zodat er een stuk onbehaard, bleek bovenbeen zichtbaar werd, met een lelijke snee en een paar gaten die een beetje bloedden. De priester, lijkbleek van schrik, krabbelde moeizaam overeind; kennelijk was hij niet al te ernstig gewond.


    ‘Als u met mij mee wilt komen naar de spreekkamer, vader, zal ik die wonden voor u schoonmaken,’ bood ik aan, een glimlach onderdrukkend toen ik zag hoe de dikke kleine priester eruitzag, met zijn wapperende soutane en geruite sokken.


    In het beste geval leek Pater Bains gezicht nog het meest op een gebalde vuist. Deze gelijkenis werd nog duidelijker toen er een rode kleur op zijn kaken verscheen, die de verticale lijnen tussen zijn wangen en mond benadrukte. Hij keek me aan alsof ik hem zojuist een onzedelijk voorstel had gedaan.


    En blijkbaar had ik dat ook gedaan, want zijn volgende woorden luidden: ‘Wat, een man van God die zijn lichaam aan een vrouw laat zien? Ik heb geen idee, madame, welke immorele praktijken gebruikelijk zijn in de kringen waarin u zich gewoonlijk beweegt, maar ik kan u wel vertellen dat zulke dingen hier niet getolereerd worden — niet zolang ik de zielenhoeder van deze parochie ben!’ Met die woorden draaide hij zich om en beende weg, waarbij hij nogal zwaar hinkte en vergeefs probeerde de gescheurde zijkant van zijn soutane bijeen te houden.


    ‘Dan moet u het zelf maar weten!’ riep ik hem achterna. ‘Als u mij de wonden niet laat schoonmaken, zullen ze gaan zweren!’


    De priester reageerde niet, maar trok zijn ronde schouders op en beklom met één tree tegelijk de tuintrappen, als een pinguïn die op een ijsschots springt.


    ‘Die man moet geloof ik niet al te veel van vrouwen hebben, is het wel?’ zei ik tegen Jamie.


    ‘Gezien zijn beroep, lijkt me dat maar beter ook,’ antwoordde hij. ‘Kom, dan gaan we eten.’


    Na de lunch stuurde ik mijn patiënt weer naar bed om te rusten — alleen ditmaal, ondanks zijn protesten — en ging zelf naar beneden, naar mijn behandelkamer. Het was rustig; misschien kwam dat door de zware regen, waardoor de mensen veilig binnen bleven, in plaats van met hun voeten onder ploegscharen te komen of van daken te vallen.


    Ik besteedde mijn tijd aangenaam met het bijwerken van Davie Beatons boek. Net toen ik klaar was verscheen er een bezoeker in de deuropening.


    De grote verschijning verduisterde letterlijk de hele deuropening. Ik tuurde in het half duister en herkende de gestalte van Alec MacMahon, gehuld in een dikke laag jassen, sjaals en stukken paardendeken.


    Hij kwam binnen met een traagheid die mij deed denken aan Colums eerste bezoekje aan de praktijkruimte en ik vermoedde dan ook onmiddellijk wat hem mankeerde. ‘Last van reumatiek?’ vroeg ik vriendelijk, toen hij met een onderdrukt gekreun en stijve bewegingen plaatsnam in mijn enige stoel.


    ‘Ja. Het vocht gaat in mijn botten zitten,’ zei hij. ‘Kan je er iets aan doen?’ Hij legde zijn grote, knoestige handen op de tafel en ontspande zijn vingers.


    De handen gingen langzaam open, zodat ik de eeltige palmen kon zien. Ik pakte een van de verweerde handen op, draaide hem voorzichtig heen en weer, strekte de vingers en masseerde de verhoornde handpalm. Even vertrok het gerimpelde gezicht van pijn, maar even later begonnen de eerste pijnscheuten weg te trekken.


    ‘Het lijkt wel hout,’ zei ik. ‘Een forse dosis whisky en een diepe massage is de beste remedie die ik je kan aanraden. Met thee van boerenwormkruid bereik je niet zoveel.’


    Hij begon te lachen en zijn sjaals gleden van zijn schouder. ‘Whisky, zeg je? Ik had mijn twijfels, meisje, maar volgens mij heb je het echt in je om een prima dokter te worden.’


    Ik zocht achterin mijn medicijnkast en haalde de anonieme bruine fles te voorschijn die mijn voorraad uit de Leoch-distilleerderij bevatte. Ik zette de fles, samen met een hoornen beker, voor hem op tafel. ‘Drink op,’ zei ik. ‘Kleed je dan uit zover je het fatsoenlijk acht en ga op de tafel liggen. Ik zal het vuur opstoken, zodat het warm genoeg is.’


    Het blauwe oog keek goedkeurend naar de fles en de kromme hand sloot zich langzaam om de hals. ‘Ik zou zelf ook maar een slokje nemen, meisje,’ raadde hij me aan. ‘Het wordt een flinke klus.’


    Zijn gekreun hield het midden tussen pijn en voldoening toen ik hard op zijn linkerschouder duwde om hem los te maken, waarna ik de arm van onderaf oppakte en het hele linkerbovengedeelte van zijn lichaam begon te draaien.


    ‘Mijn vrouw streek mijn rug vroeger voor me,’ zei hij, ‘voor de spit. Maar dit is nog beter. Je hebt een paar stevige handen, meisje. Je zou een goeie stalknecht zijn.’


    ‘Laat ik dat maar opvatten als compliment,’ zei ik droogjes terwijl ik nog wat van het hete olie-met-talgmengsel in mijn palm goot en het over zijn brede rug verdeelde. Precies op de plek waar zijn opgerolde hemdsmouwen eindigden liep er een scherpe streep die de verweerde, bruine huid van zijn armen scheidde van de melkwitte huid van zijn schouders en rug.


    ‘Zo te zien ben je vroeger een mooie, blonde jongen geweest,’ merkte ik op. ‘De huid van je rug is net zo blank als de mijne.’


    Ik voelde hem schudden van het lachen. ‘Dat zou je nu niet meer zeggen, hè? Ja, Ellen MacKenzie heeft mij ooit eens in mijn blote bast een veulen op de wereld zien helpen, en volgens haar had Onze lieve Heer het verkeerde hoofd op mijn lichaam gezet — hij had er een melkrnuiltje op moeten zetten, in plaats van een kop van het altaarstuk.’


    Ik nam aan dat hij het over het koorhek in de kapel had, waarop een aantal extreem onaantrekkelijke demonen voorkwamen, die zich bezig hielden met het folteren van zondaars.


    ‘Ellen MacKenzie klinkt alsof ze nogal ronduit voor haar mening uitkwam,’ zei ik. Ik was heel erg nieuwsgierig naar Jamie’s moeder. Uit de kleine opmerkingen die hij af en toe maakte, had ik mij een aardig beeld kunnen vormen van zijn vader Brian, maar over zijn moeder had hij het eigenlijk nooit en ik wist niets van haar, alleen dat ze jong was gestorven, in het kraambed.


    ‘O, die was niet op haar mondje gevallen en ze wist ook altijd precies wat ze wilde.’ Ik maakte zijn sokophouders los en begon zijn gespierde kuiten te masseren. ‘Maar ze was zo lief dat eigenlijk niemand het erg vond, behalve dan haar beide broers. En zij trok zich niet veel aan van Colum en Dougal.’


    ‘Mmm. Dat heb ik gehoord. Is ze niet van huis weggelopen met haar geliefde?’ Ik drukte mijn duimen in de spieren achter zijn knie, en hij maakte een geluid dat ik bij ieder ander een piep zou hebben genoemd.


    ‘O, ja. Ellen was de oudste van de zes kinderen MacKenzie — een jaar of twee ouder dan Colum en de oogappel van de oude Jacob. Daarom was ze zo lang ongetrouwd gebleven; ze wilde niets te maken hebben met John Cameron of Malcolm Grant of een van de anderen die ze had kunnen krijgen, en haar vader wilde haar nergens toe dwingen.’


    Toen de oude Jacob echter overleed, had Colum minder geduld met de grillen van zijn zuster. Hij deed wanhopig zijn best om zijn wankele greep op de clan te verstevigen en was uit op een bondgenootschap met Munro in het noorden, of Grant in het zuiden. Beide clans hadden jonge clanchiefs, die hem van groot nut konden zijn als zwager. De jonge Jocasta, die nog maar vijftien was, had gehoorzaam de hand van John Cameron geaccepteerd en was naar het noorden vertrokken. Maar Ellen, met haar tweeëntwintig al bijna een oude vrijster, werkte helemaal niet mee.


    ‘Ik neem aan dat zij Malcolm Grant nogal duidelijk de deur heeft gewezen, gezien zijn gedrag twee weken geleden,’ merkte ik op.


    Old Alec begon weer te lachen, een lach die veranderde in een tevreden gekreun naarmate ik harder drukte.


    ‘Dat kun je wel zeggen. Ik heb nooit gehoord wat zij precies tegen hem heeft gezegd, maar ik denk dat het hem behoorlijk heeft gekwetst. Ze maakten kennis op de grote Bijeenkomst. Ze wandelden ‘s avonds samen de rozentuin in en iedereen bleef staan wachten of ze hem zou nemen of niet. En het werd donker en iedereen stond nog steeds te wachten. En het werd nog donkerder en de lantaarns werden aangestoken en de muziek begon en nog steeds geen teken van Ellen of Malcolm Grant.’


    ‘Allemachtig. Dat moet me het gesprekje wel zijn geweest.’ Ik goot nog wat warme olie tussen zijn schouderbladen en hij gromde van genoegen.


    ‘Kennelijk. Maar het werd steeds later en ze kwamen maar niet terug en Colum begon al te vrezen dat Grant er met haar vandoor was gegaan; haar met geweld had meegenomen. En zo leek het ook gebeurd te zijn, want toen ze een kijkje gingen nemen in de rozentuin was er niemand meer. En toen hij mij uit de stallen bij zich liet komen, vertelde ik hem dat Grants mannen de paarden waren komen halen en dat het hele stel zonder nog een woord te zeggen was weggereden.’


    Een woedende achttienjarige Dougal was onmiddellijk op zijn paard gesprongen en, zonder overleg met Colum en zonder te wachten of er soms iemand met hem mee ging, achter Malcolm Grant aan gegaan.


    ‘Toen Colum hoorde dat Dougal Grant achterna was gegaan, stuurde hij mij en een paar anderen halsoverkop achter hem aan. Colum wist alles van Dougals woedeaanvallen en voelde er weinig voor dat zijn kersverse zwager straks nog voor het huwelijk was aangekondigd onderweg in de pan zou worden gehakt. Want hij dacht dat Malcolm Grant, toen hij Ellen niet had kunnen overhalen met hem te trouwen, haar met geweld moest hebben ontvoerd om haar op die manier tot een huwelijk te dwingen.’


    Alec zweeg peinzend. ‘Het enige wat Dougal zag was natuurlijk de belediging. Maar volgens mij vond Colum het niet eens zo erg, belediging of niet. Het zou een oplossing zijn geweest voor zijn probleem — en bovendien had Grant waarschijnlijk niet eens aanspraak kunnen maken op Ellens bruidsschat en had hij Colum nog schadeloos moeten stellen ook.’ Alec snoof cynisch. ‘Colum is er de man niet naar om zo’n buitenkansje aan zijn neus voorbij te laten gaan. Hij is gewiekst en hij is meedogenloos.’ Het helderblauwe oog draaide naar achteren om mij over zijn schouder aan te kijken. ‘Ik raad je aan om dat goed in je oren te knopen, meisje.’


    ‘Ik zal het niet vergeten,’ verzekerde ik hem grimmig. Ik dacht aan Jamie’s verhaal over de straf die hij van Colum had gekregen en vroeg me af of hij die niet ten dele te danken had gehad aan de opstandigheid van zijn moeder.


    Maar intussen had Colum dus geen kans gezien zijn zuster uit te huwelijken aan de laird van clan Grant. Tegen de ochtend had Dougal Malcolm Grant gevonden die, samen met zijn mannen, langs de kant van de weg en in zijn plaid gewikkeld lag te slapen.


    En toen Alec en de anderen een tijdje later op dezelfde plek arriveerden, zagen zij Dougal MacKenzie en Malcolm Grant, beiden met ontbloot bovenlijf en reeds flink gehavend in de strijd, wankelend tegenover elkaar op de weg staan, nog steeds onophoudelijk lukrake klappen uitdelend wanneer zij bij elkaar in de buurt kwamen. Grants mannen zaten als een rij uilen langs de kant van de weg van de een naar de ander te kijken terwijl het tanende gevecht maar bleef voortduren.


    ‘Ze liepen allebei te hijgen als molenpaarden en in de koele ochtend steeg de damp van hun lichamen. Grants neus was gezwollen tot twee keer de normale grootte en Dougal kon bijna niet meer uit zijn dichtgeslagen ogen kijken en bij allebei stroomde het bloed over hun naakte borst.’


    Toen zij Colums mannen zagen aankomen, waren Grants volgelingen overeind gesprongen en hadden naar hun zwaard gegrepen en de ontmoeting zou waarschijnlijk op een bloedbad zijn uitgelopen als een van de knapen uit het gezelschap van de MacKenzies niet opeens melding had gemaakt van het vrij belangrijke feit dat Ellen MacKenzie nergens te bekennen was.


    ‘Hoe dan ook, nadat zij water over Malcolm Grant hadden gegooid om hem bij zijn positieven te brengen, kon hij hun eindelijk vertellen wat Dougal niet had willen horen — dat Ellen niet meer dan een kwartiertje bij hem was gebleven in de rozentuin. Hij wilde niet zeggen wat er tussen hen was voorgevallen, maar wat het ook was, hij was zo beledigd dat hij onmiddellijk wenste te vertrekken, zonder zijn gezicht nog te laten zien in de Hall. Hij had haar daar dus achtergelaten en haar niet meer teruggezien, en hij wilde de naam van Ellen MacKenzie van zijn leven niet meer horen. En met die woorden klom hij — nog een beetje wankel — op zijn paard en reed weg. En sindsdien is hij geen vriend meer van de MacKenzie-clan.’


    Ik luisterde gefascineerd. ‘En waar was Ellen al die tijd?’


    Old Alec lachte, met het geluid van een krakende staldeur. ‘Over de heuvels, een heel eind weg. Maar daar kwamen ze pas veel later achter. Wij maakten rechtsomkeert en reden als gekken naar huis, waar we hoorden dat Ellen nog steeds vermist werd en waar Colum met een spierwit gezicht op de binnenplaats stond, leunend op Angus Mhor.’


    Er volgde een algehele verwarring, want er waren zoveel gasten dat alle kamers van het kasteel bezet waren, evenals de zolders, de keukens en de kasten. Het leek een hopeloze zaak om erachter te komen wie van alle mensen op het kasteel eveneens werd vermist, maar Colum riep al het personeel bij elkaar en liep systematisch de hele lijst van genodigden door, waarbij hij vroeg wie er de vorige avond gezien was en waar en wanneer. Uiteindelijk bleek een van de keukenmeisjes zich een man te herinneren, die ze vlak voor het opdienen van de avondmaaltijd in een van de gangen had gezien.


    Hij was haar alleen opgevallen omdat hij zo knap was; lang en gespierd, zei ze, met haar als een zwarte rob en ogen als van een kat. Zij had hem bewonderend nagekeken en gezien dat hij bij een buitendeur iemand ontmoette — een van top tot teen in het zwart geklede vrouw, in een zwarte mantel met een kap over haar hoofd.


    Wat is een rob?’ vroeg ik.


    Alecs oog keek mij lachend aan. ‘In het Engels noemen jullie het zeehonden. Zelfs toen iedereen wist hoe de vork in de steel zat, bleven de dorpsbewoners elkaar het verhaal vertellen van Ellen MacKenzie, die was meegenomen naar de zee, om daar tussen de zeehonden te leven. Wist je dat zeehonden hun huid afleggen wanneer ze aan land komen en dat ze kunnen lopen als mensen? En als je de huid van een zeehond vindt en hem verstopt, dan kan hij — of zij — niet meer naar zee en moet voor altijd bij je blijven. Je boft als je op die manier aan een zeehondenvrouw kunt komen, want ze kunnen heel lekker koken en zijn toegewijde moeders.


    Maar,’ zei hij, ‘Colum weigerde te geloven dat zijn zuster er met een zeehond vandoor was en dat zei hij ook. Hij liet de gasten één voor één bij zich komen en vroeg hun of ze een man kenden die aan die beschrijving voldeed. Uiteindelijk kwamen ze erachter dat het om ene Brian ging, maar niemand kende zijn clan of zijn achternaam; hij was bij de Spelen geweest, maar daar had iedereen hem Brian Dhu genoemd.’


    En bij die informatie was het een tijd lang gebleven, want niemand had een flauw idee in welke richting er gezocht moest worden. Maar zelfs de beste jagers moeten zo nu en dan ergens aankloppen voor een beetje zout of een kannetje melk. En tenslotte bereikte een bericht over het stel Castle Leoch, want Ellen MacKenzie was nu eenmaal geen alledaagse verschijning.


    ‘Haar als vuur,’ zei Alec dromerig, genietend van de warme olie op zijn rug. ‘En dezelfde ogen als Colum — grijs en met van die zwarte wimpers — heel mooi, maar geen katje om zonder handschoenen aan te pakken. Een lange vrouw; nog langer dan jij. En zo blank van huid dat je ogen er pijn van deden als je naar haar keek.


    Later heb ik horen vertellen dat zij elkaar op de Bijeenkomst hadden leren kennen en ter plekke hadden besloten dat er nooit meer een ander in hun leven zou zijn. Dus trokken zij hun plan en gingen ervandoor, vlak onder de neus van Colum MacKenzie en driehonderd van zijn gasten.’ Hij moest lachen bij de herinnering. ‘Tenslotte vond Dougal hen. Ze woonden in een pachterswoning aan de rand van het Fraser-land. Ze hadden besloten dat ze maar één ding konden doen en dat was wachten tot Ellen zwanger was en zo’n dikke buik had dat niemand eraan kon twijfelen wie de vader was. Dan zou Colum haar wel toestemming moeten geven om te trouwen, of hij dat nu leuk vond of niet — en hij vond het niet leuk.’ Alec grinnikte. ‘Heb je, toen jullie met z’n allen op reis waren, toevallig het litteken gezien dat Dougal op zijn borst heeft?’


    Dat had ik inderdaad gezien; een dunne witte streep over het hart, van de schouder tot aan de ribben.


    ‘Heeft Brian dat gedaan?’ vroeg ik.


    ‘Nee, Ellen,’ antwoordde hij, lachend om de uitdrukking op mijn gezicht. ‘Om hem tegen te houden toen hij op het punt stond Brians keel af te snijden. Ik zou er maar niet met Dougal over beginnen, als ik jou was.’


    ‘Nee, dat lijkt mij ook niet verstandig.’


    Gelukkig had hun plan gewerkt en tegen de tijd dat Dougal hen vond was Ellen vijf maanden zwanger.


    ‘Het was een hele toestand en er werden heel wat boze brieven heen en weer gestuurd tussen Beauly en Leoch, maar uiteindelijk werden er afspraken gemaakt en een week voor de geboorte van het kind konden Brian en Ellen op Lallybroch gaan wonen. Ze zijn vlak voor de deur getrouwd,’ voegde hij er nog aan toe, ‘zodat hij haar als zijn echtgenote over de drempel kon dragen. Later zei hij dat het hem bijna zijn rug had gekost om haar van de grond te krijgen.’


    ‘Je praat alsof je hem heel goed kende,’ zei ik. Ik was klaar met de massage en veegde de glibberige olie met een handdoek van mijn handen.


    ‘O, een beetje,’ zei Alec, doezelig van de warmte. Zijn ene oog zakte langzaam dicht en de lijnen van zijn oude gezicht ontspanden, zodat de uitdrukking van pijn en ongemak die hem anders zo’n norse uitstraling gaf, helemaal verdween.


    ‘Ik kende Ellen natuurlijk goed. En Brian ontmoette ik pas jaren later, toen hij de jongen kwam brengen — we konden goed met elkaar overweg. Hij was goed met paarden.’ Zijn stem stierf weg en zijn oog was nu helemaal dicht.


    Ik legde een deken over de liggende man en liep op mijn tenen weg, zodat hij lekker bij het vuur kon blijven liggen dromen.


    Nadat ik Alec slapend had achtergelaten, liep ik naar boven, naar onze kamer, en trof Jamie daar in dezelfde toestand aan.


    Ik wist maar een paar dingen die je op zo’n druilerige, donkere dag kon doen en omdat ik Jamie niet wakker wilde maken en zelf geen zin had om te gaan slapen, bleef er niet veel anders over dan lezen of handwerken. Aangezien mijn talenten in de laatste richting nogal te wensen overlieten, besloot ik een boek te gaan lenen uit Colums bibliotheek.


    Overeenkomstig de eigenaardige architectonische principes ten tijde van de bouw van Castle Leoch — gebaseerd op een algehele afkeer van rechte lijnen — zaten er in de trap die naar Colums suite voerde twee bochten, allebei voorzien van een kleine overloop. Meestal stond er op de tweede overloop een bediende klaar om zijn laird op alle mogelijke manieren van dienst te zijn, maar vandaag stond hij niet op zijn plaats. Boven hoorde ik het gebrom van stemmen; misschien was de bediende bij Colum. Ik bleef even voor de deur staan, niet goed wetend of ik wel kon storen.


    ‘Ik heb altijd geweten dat je een stommeling was, Dougal, maar dat je zó’n ongelooflijke idioot was, dat wist ik niet.’ Colum, die sinds zijn jongste jaren gewend was aan het gezelschap van privéleraren, en in tegenstelling tot Dougal nooit veel contact had gehad met soldaten en gewone mensen, had over het algemeen niet zo’n duidelijk Schots accent als zijn jongere broer. Nu was het beschaafde toontje echter grotendeels verdwenen en waren de beide woedende stemmen vrijwel niet van elkaar te onderscheiden. ‘Dit soort gedrag had ik misschien van je verwacht toen je een jaar of twintig was, maar in Godsnaam, man, je bent vijfenveertig!’


    ‘Het is anders niet bepaald iets waar jij zoveel vanaf weet, wel?’ Dougals stem klonk spottend.


    ‘Nee,’ klonk Colums afgemeten antwoord. ‘En hoewel ik zelden reden heb gehad om de Heer te danken, heeft hij me misschien toch wel beter bedeeld dan ik altijd heb gedacht. Ik heb vaak genoeg horen beweren dat de hersenen van een man ophouden met werken zodra zijn pik rechtop gaat staan, en ik begin nu toch echt te geloven dat het waar is.’ Er klonk een krassend geluid toen stoelpoten over de stenen vloer naar achteren werden geschoven. ‘Als de gebroeders MacKenzie het samen met één pik en één stel hersens moeten doen, dan prijs ik me gelukkig met het aandeel dat ik toebedeeld heb gekregen!’


    Ik besloot dat een derde deelnemer aan dit gesprek beslist niet welkom zou zijn en draaide me zachtjes om van de deur om weer naar beneden te gaan.


    Ik bleef echter staan toen ik vanaf de eerste overloop het geluid hoorde van ruisende rokken. Ik wilde niet betrapt worden op het afluisteren van de laird en liep weer terug naar de deur. De overloop was hier heel breed en één van de muren werd vrijwel helemaal bedekt door een enorm wandkleed. Mijn voeten zouden eronder uitsteken, maar daar viel nu eenmaal niets aan te doen.


    Ik kroop achter het wandtapijt en hoorde dat degene die naar bovenkwam haar pas vertraagde toen zij de deur naderde en, net als ik, besefte dat de broers waren verwikkeld in een gesprek van persoonlijke aard.


    ‘Nee,’ zei Colum, nu veel kalmer. ‘Nee, natuurlijk niet. Die vrouw is een heks, of in elk geval iets wat daar erg veel op lijkt.’


    ‘Ja, maar...’ Dougals antwoord werd onderbroken door de ongeduldige stem van zijn broer.


    ‘Ik heb toch gezegd dat ik het zou regelen, man. Maak jij je nu maar geen zorgen, broertje; ik zal ervoor zorgen dat zij goed verzorgd achterblijft.’ Opeens sloop er een toon van schoorvoetende affectie in Colums stem. ‘Ik heb de hertog geschreven dat hij toestemming heeft om in de bossen boven Erlick te jagen - hij jaagt daar graag op edelherten. Ik wil Jamie met hem meesturen; het kan best zijn dat hij nog steeds iets voor de jongen voelt...’


    Dougal viel hem met iets Gaëlisch in de rede, kennelijk een grove opmerking, want Colum begon te lachen en zei: ‘Nee, ik denk dat Jamie inmiddels wel groot genoeg is om voor zichzelf te kunnen zorgen. Maar als de hertog bereid is een goed woordje voor hem te doen bij Zijne Koninklijke Majesteit, lijkt me dat zijn beste kans om gratie te krijgen. Als je dat wilt, zal ik de hertog vertellen dat jij ook meegaat. Dan kun jij Jamie helpen terwijl ik hier orde op zaken stel.’


    Ik hoorde een gedempte plof op de overloop en waagde het om even om een hoekje te gluren. Het was het meisje Laoghaire, net zo wit als de gepleisterde muur achter haar. In haar handen hield ze een dienblad met een karaf; een tinnen kroes was van het dienblad op het vloerkleed gevallen — dat was het geluid dat ik had gehoord.


    Wat is dat?’ klonk Colums stem vanuit zijn werkkamer.


    Laoghaire zette het dienblad op de tafel naast de deur, waarbij ze bijna de karaf omgooide, draaide zich om en ging er als een haas vandoor.


    Ik hoorde Dougals voetstappen naar de deur lopen en begreep dat ik nooit meer op tijd de trap af kon komen. Ik had amper tijd om uit mijn schuilplaats te komen en de gevallen beker op te rapen, voordat de deur openging.


    ‘O, ben jij het.’ Dougal klonk lichtelijk verbaasd. ‘Is dat het spul wat mevrouw Fitz naar boven heeft gestuurd voor Colums zere keel?’


    ‘Ja,’ zei ik snel. ‘Zij laat weten dat ze hoopt dat hij zich weer snel beter zal voelen.’


    ‘Ik voel me nu al beter.’ Colum verscheen in de deuropening. Hij glimlachte naar me. ‘Bedank mevrouw Fitz maar voor me. En jij ook bedankt, meisje, dat je het bent komen brengen. Kom je even bij me zitten terwijl ik het opdrink?’


    Het gesprek dat ik per ongeluk had afgeluisterd had mij even doen vergeten waarvoor ik eigenlijk gekomen was, maar nu herinnerde ik me opeens weer dat ik een boek had willen lenen. Dougal verontschuldigde zich en ik volgde Colum langzaam naar zijn bibliotheek, waar hij mij de vrije keus liet.


    Colum had nog steeds een rode kleur als gevolg van de ruzie met zijn broer, maar hij beantwoordde mijn vragen over de boeken toch bijna weer met zijn gebruikelijke onverstoorbaarheid. Alleen de felle schittering in zijn ogen en een zekere gespannenheid in zijn houding verraadden zijn gedachten.


    Ik vond een paar kruidenboeken die er wel interessant uitzagen en legde ze apart terwijl ik op zoek ging naar een roman.


    Colum liep naar de vogelkooi, waarschijnlijk om rustig te worden door te kijken hoe de mooie, kleine diertjes tussen de takken door hipten, stuk voor stuk in een geheel eigen wereld.


    Opeens werd mijn aandacht getrokken door een hevig geschreeuw van buiten. Vanaf dit hoge punt waren de velden achter het kasteel zichtbaar, helemaal tot aan het meer. Een klein groepje ruiters reed, gillend van opwinding, in de stromende regen om het meer heen.


    Toen zij dichterbij kwamen, zag ik dat het geen mannen waren, maar jongens, bijna tieners, met hier en daar een paar kleinere jongens op pony’s, die hard hun best deden om de oudere jongens bij te houden. Ik vroeg me af of Hamish erbij was en vond al snel de duidelijk herkenbare rode haardos, bovenop Cobhars rug, in het midden van de groep.


    De jongens stormden recht op het kasteel af en naderden een van de ontelbare stenen muurtjes die het ene veld van het andere scheidden. Een, twee, drie, vier - één voor één sprongen de oudere jongens, met het zorgeloze gemak dat ervaring nu eenmaal met zich meebrengt, over het muurtje.


    Even leek de roodbruine ruin achter te blijven, maar waarschijnlijk speelde mijn fantasie mij parten, want Cobhar volgde de andere paarden met zichtbaar enthousiasme. Hij stormde op de muur af, zette zich af en sprong.


    Hij leek precies hetzelfde te doen als alle andere paarden vóór hem, maar toch gebeurde er iets. Misschien was het een aarzeling van zijn berijder, was er te hard aan de teugels getrokken of zat Hamish gewoon niet stevig genoeg in het zadel. In elk geval raakten de voorbenen de hindernis enkele centimeters te laag en maakte het paard met berijder en al een spectaculaire, doch onheilspellende salto over de muur.


    ‘O!’


    Opgeschrikt door mijn uitroep, keek Colum nog net op tijd uit het raam om te zien hoe Cobhar zwaar op zijn zij belandde, met het kleine figuurtje van Hamish onder het grote paardenlichaam. Ondanks zijn handicap was Colum opmerkelijk snel. Nog voordat het paard overeind begon te krabbelen stond hij al naast me en leunde ver uit het raam.


    De wind en de regen sloegen naar binnen en doorweekten het fluweel van Colums mantel. Ik gluurde angstig over zijn schouder en zag het groepje jongens zich verdringen en elkaar uit de weg duwen om Hamish de helpende hand te bieden. Het leek heel lang te duren voordat zij uiteen weken en wij het kleine, stevige figuurtje, met de handen op de buik, te voorschijn zagen komen. Hij sloeg de hulp die hem van alle kanten werd aangeboden hoofdschuddend af en strompelde naar het muurtje, leunde eroverheen en begon heftig over te geven. Toen liet hij zich langs de stenen in het natte gras glijden en hief zijn gezicht omhoog naar de regen.


    Toen ik hem zijn tong zag uitsteken om de druppels op te vangen, legde ik een hand op Colums schouder. ‘Hij mankeert niets,’ zei ik. ‘Hij heeft alleen een flinke smak gemaakt.’


    Colum sloot zijn ogen en slaakte een diepe zucht. Nu de spanning was verdwenen verslapte zijn lichaam. Ik leefde helemaal met hem mee.


    ‘Je houdt van hem alsof hij je eigen zoon was, hè?’ vroeg ik.


    Opeens verscheen er een ongewone schrik in de grijze ogen. Heel even klonk er in de werkkamer geen enkel ander geluid dan het tikken van de glazen klok op de plank. Toen rolde er een druppel water langs Colums neus en bleef glinsterend aan het puntje hangen. Zonder erbij na te denken veegde ik hem met mijn zakdoek weg en was de spanning gebroken.


    ‘Ja,’ zei hij.


    Uiteindelijk vertelde ik Jamie alleen maar van Colums plan om hem op jacht te sturen met de hertog. Ik was er inmiddels van overtuigd dat zijn gevoelens voor Laoghaire uitsluitend van vriendschappelijke aard waren, maar ik wist niet wat hij zou doen als hij wist dat zijn oom het meisje had verleid en zwanger had gemaakt. Kennelijk was Colum niet van plan de hulp van Gaily Duncan in te roepen om zich van het probleem te ontdoen; ik vroeg me af of het meisje met Dougal zou trouwen, of dat Colum een andere man voor haar zou zoeken voordat haar zwangerschap zichtbaar werd. Maar als Jamie en Dougal binnenkort dagen achtereen bij elkaar in een jachthut zouden zitten, leek het me beter hen niet op te zadelen met de schaduw van Laoghaire.


    ‘Hm,’ zei hij peinzend. ‘Het is de moeite van het proberen waard. Je gaat erg vriendschappelijk met elkaar om als je de hele dag samen op jacht bent en ‘s avonds bij het haardvuur gezamenlijk whisky drinkt.’ Hij had zojuist de knoopjes op mijn rug dichtgemaakt en boog zich over mij heen om een kus op mijn schouder te drukken.


    ‘Ik laat je niet graag achter, Sassenach, maar het is waarschijnlijk wel het beste.’


    ‘Maak je om mij maar geen zorgen,’ zei ik. Ik had er nog niet eerder bij stilgestaan dat zijn vertrek zou betekenen dat ik alleen was op het kasteel en de gedachte maakte mij meer dan een beetje nerveus. Niettemin nam ik me voor me er goed doorheen te slaan, als ik hem daarmee kon helpen.


    ‘Ben je klaar om te gaan eten?’ vroeg ik. Toen ik me naar hem omdraaide lag zijn hand nog om mijn middel.


    ‘Mmm,’ zei hij. ‘Ik ben best bereid om vanavond honger te lijden.’


    ‘Nou, ik niet,’ zei ik. ‘Je wacht nog maar even hoor.’


    Ik keek om me heen door de eetzaal. Inmiddels kende ik de meeste gezichten en sommige zelfs van heel nabij. En ik moet zeggen dat het een zooitje ongeregeld was. Frank zou het ronduit fascinerend hebben gevonden — al die verschillende gezichten.


    Denken aan Frank was net zoiets als het aanraken van een zere kies; ik had de neiging ervoor terug te schrikken. Maar op een gegeven moment zou ik het toch niet langer kunnen uitstellen en ik dwong mezelf heel gericht aan hem terug te denken en in gedachten de lange, gladde welving van zijn wenkbrauwen te volgen, zoals ik dat ooit met mijn vingers had gedaan. Maar opeens begonnen mijn vingers te tintelen bij de herinnering aan ruwere, dikkere wenkbrauwen, en de diepblauwe ogen daaronder.


    Op zoek naar een soort tegengif wendde ik me haastig tot het dichtstbijzijnde gezicht. Toevallig was dat het gezicht van Murtagh. Nou, die leek in elk geval in de verste verte niet op de beide mannen die door mijn hoofd spookten.


    Murtagh was klein, tenger gebouwd, maar zo gespierd als een gibbon, met lange armen die hem nog meer op een aap lieten lijken, en laaghangende wenkbrauwen en een smalle kaaklijn die mij op de een of andere manier deden denken aan grotbewoners en afbeeldingen van de allereerste mensen die ik wel eens in Franks studieboeken had gezien. Hij leek echter niet op een Neanderthaler, maar meer op een Piet. Dat was het. De kleine man had iets duurzaams dat mij deed denken aan de verweerde, met geometrische patronen bewerkte stenen, die zelfs in deze tijd al oud waren en die onverstoorbaar de wacht hielden bij kruisingen en begraafplaatsen.


    Ik vond het wel een grappig idee en keek om me heen om te zien of ik nog meer etnische types kon herkennen. Die man daar bij de haard, bijvoorbeeld, John Cameron heette hij, was een typische Normandiër - hoge jukbeenderen en een hoog, smal voorhoofd, een brede bovenlip en de donkere huid van een Galliër.


    Hier en daar zat een blonde Saks tussen... ah, Laoghaire, het ideale voorbeeld. Bleke huid, blauwe ogen en misschien een heel klein beetje aan de mollige kant — besloot ik de wat minder vleiende beschrijving. Zij vermeed het zorgvuldig om mij of Jamie aan te kijken en zat druk met haar vriendinnen te babbelen.


    Ik keek naar de volgende tafel, waar Dougal MacKenzie zat, voor de verandering dit keer eens niet vlak naast Colum. Een echte Viking. Met zijn indrukwekkende lengte en die brede, platte jukbeenderen, zag ik hem al helemaal het bevel voeren op een drakenschip terwijl hij met zijn diepliggende ogen glimmend van hebberigheid en wellust door de mist naar een kustdorpje op de rotsen tuurde.


    Op dat moment reikte een grote hand met een lichtbehaarde pols voor mij langs om een stuk brood van de schaal te pakken. Nog zo’n echte Noorman, Jamie. Hij herinnerde mij aan mevrouw Bairds legendes van een volk van reuzen dat Schotland ooit bevolkte en zich in het noorden vestigde.


    De gesprekken waren net als anders van algemene aard — mensen zaten in kleine groepjes tussen twee happen door te babbelen. Opeens ving ik van een tafeltje vlak bij het mijne een bekende naam op. Sandringham. Ik meende de stem van Murtagh te herkennen en draaide me om. Hij zat, naast Ned Gowan, druk te kauwen.


    ‘Sandringham? Ah, oude Willie de achterlader,’ zei Ned, peinzend.


    ‘Wat?’ zei een van de jongere soldaten, bijna stikkend in zijn bier.


    ‘Onze eerbiedwaardige hertog heeft nogal een voorkeur voor jongetjes,’ legde Ned uit.


    ‘Mm,’ zei Rupert, met volle mond. Nadat hij een hap had doorgeslikt, voegde hij eraan toe: ‘Als ik het me goed herinner had hij bij zijn laatste bezoekje aan Leoch een oogje op onze jonge Jamie. Wanneer was dat ook al weer, Dougal? Achtendertig? Negenendertig?’


    ‘In zevenendertig,’ antwoordde Dougal van de andere tafel. Hij keek zijn neef met half toegeknepen ogen aan. ‘Je was een mooie jongen toen je zestien was, Jamie.’


    Jamie knikte al kauwend. ‘Ja, en snel ook.’


    Toen het lachen was bedaard, begon Dougal Jamie te plagen.


    ‘Ik wist niet dat jij favoriet was, Jamie, jongen. Er zijn heel wat jonge vriendjes van de hertog die er maar al te graag een zere reet voor over hadden om aan landerijen of hoge functies te komen.’


    ‘Waarschijnlijk was het je al opgevallen dat ik die geen van beide bezit,’ antwoordde Jamie met een grijns, zodat hij meteen de lachers weer op zijn hand had.


    Wat? Ben je er zelfs nooit bij in de buurt gekomen?’ vroeg Rupert, luidruchtig smakkend.


    ‘Heel wat dichter dan mij lief was, eerlijk gezegd.’


    ‘Ah, maar hoe dichtbij had je dan willen komen, jochie?’ Die vraag kwam van de andere kant van de tafel, van een grote, mij onbekende man met een bruine baard. Er werd gelachen en er werden heel wat vunzige opmerkingen gemaakt. Jamie glimlachte en pakte nog een stuk brood. Hij liet zich niet van de wijs brengen door het geplaag.


    Was dat de reden waarom je het kasteel zo plotseling verliet en terugging naar je vader?’ vroeg Rupert.


    ‘Inderdaad.’


    ‘Maar Jamie, waarom heb je mij destijds niet verteld dat je problemen had op dat gebied?’ zei Dougal, met geveinsde bezorgdheid.


    Jamie maakte een van die diepe, Schotse keelgeluidjes. ‘Als ik je dat had verteld, ouwe schurk die je bent, had je op een avond wat papaversap in mijn bier gedaan en me bij wijze van cadeautje in het bed van de hertog gelegd.’


    De hele tafel brulde van het lachen en Jamie dook weg toen Dougal hem een ui naar zijn hoofd smeet.


    Rupert keek Jamie over de tafel heen aan. ‘Ik meen me toch te herinneren, jongen, dat ik je vlak voor je vertrek de kamer van de hertog zag binnengaan. Weet je zeker dat je niets voor ons verzwijgt?’


    Jamie greep een andere ui en smeet die naar hem toe. Hij miste en de ui rolde over de grond. ‘Nee,’ zei Jamie lachend. Wat dat betreft ben ik nog een echte maagd. Maar als je niet kunt slapen voordat je er het fijne van weet, Rupert, dan zal ik je er graag alles over vertellen.’


    Aan alle kanten gingen kreten op van ‘Vertel! Vertel!’ Jamie schonk nog een kroes bier in en leunde achterover in de klassieke houding van de verhalenverteller. Ik zag Colum aan de grote tafel naar voren leunen om alles goed te kunnen horen, net zo aandachtig als de stalknechten en soldaten aan onze tafel.


    ‘Nou,’ begon hij, ‘wat Ned zegt is waar; Zijne Genade had inderdaad een oogje op mij, hoewel ik in alle onschuld van een zestienjarige...’ Hier werd hij onderbroken door een aantal cynische opmerkingen, en moest hij zijn stem verheffen om zijn verhaal te vervolgen. ‘Aangezien ik dus, zoals ik al zei, absoluut niet op de hoogte was van het bestaan van dergelijke praktijken, had ik geen idee wat hij bedoelde, hoewel ik het wel een beetje vreemd vond dat Zijne Genade me altijd wilde aaien, alsof ik een hondje was, en zoveel belangstelling had voor wat ik in mijn sporran had. (‘Of eronder!’ riep een dronken stem.)


    En ik vond het zo mogelijk nog vreemder,’ vervolgde hij, ‘toen ik me een keer in de rivier stond te wassen en hij per se mijn rug voor me wilde doen. Toen hij klaar was met mijn rug en aan de rest wilde beginnen, begon ik toch wel een beetje nerveus te worden en toen hij zijn hand onder mijn kilt stak, begon ik het eindelijk door te krijgen. Ik mag dan onschuldig zijn geweest, maar ik was ook bepaald niet achterlijk.


    Ik redde me uit die situatie door met kilt en al het water in te duiken en naar de overkant te zwemmen; Zijne Genade voelde er niets voor om zijn dure kleren te verpesten door mij achterna te komen. Hoe dan ook, nadien zorgde ik ervoor nooit meer met hem alleen te zijn. Af en toe slaagde hij erin me alleen te treffen in de tuin of op de binnenplaats, maar dan wist ik altijd wel weer weg te komen en hij is nooit verder gekomen dan een vluchtige kus op mijn oor. De enige andere penibele situatie was toen hij me een keer alleen in de stallen trof.’


    ‘In mijn stallen?’ Old Alec keek hem vol ontzetting aan. Hij stond half op en riep dwars door de zaal naar de grote tafel: ‘Colum, je zorgt er maar voor dat die vent uit mijn stallen blijft! Ik wil niet dat hij mijn paarden de stuipen op het lijf jaagt, hertog of geen hertog! Of dat hij de jongens lastig valt!’ voegde hij er bij nader inzien nog aan toe.


    Jamie liet zich niet van de wijs brengen door de onderbreking en vervolgde zijn verhaal. Dougals twee tienerdochters zaten ademloos te luisteren.


    ‘Ik stond in een paardenbox en er was weinig bewegingsruimte. Ik bukte me over (nog meer schunnige opmerkingen) — bukte me over de voerbak, wilde ik zeggen, toen ik achter me iets hoorde, en voordat ik overeind kon komen werd mijn kilt omhoog geschoven en voelde ik iets hards tegen mijn reet duwen.’


    Hij maakte een handgebaar om de anderen het zwijgen op te leggen en ging verder. ‘Jullie begrijpen dat ik er weinig voor voelde om in een paardenbox in mijn kont te worden genomen, maar ik zag op dat moment geen enkele uitweg. Ik zette me schrap en stond net te hopen dat het niet al te veel pijn zou doen toen het paard — het was die grote, zwarte ruin, Ned, die je toen uit Brocklebury hebt meegenomen, je weet wel, die Colum later aan Breadalbin heeft verkocht — maar goed, toen dat paard dus bezwaar begon te maken tegen de geluiden die de hertog maakte. De meeste paarden vinden het prettig als je tegen ze praat, dat paard ook, maar hij had een eigenaardige aversie tegen heel hoge stemmen; ik kon hem nooit mee naar buiten nemen wanneer er kleine kinderen in de buurt waren, want dan werd hij helemaal nerveus van hun gegil en begon hij te briesen en te stampen.


    Nu wil het geval dat de hertog, zoals jullie je misschien nog wel herinneren, een nogal hoge stem heeft en bij deze gelegenheid klonk hij zelfs nog hoger omdat hij zo opgewonden was. In elk geval vond het paard zijn stem bijzonder onaangenaam — ik trouwens ook, moet ik eerlijk zeggen — en begon te stampen en te briesen en opeens maakte hij een draai en drukte de hertog plat tegen de wand van de box. Zodra de hertog mij losliet, sprong ik in de voerbak en maakte via de andere kant van het paard dat ik wegkwam.’


    Jamie zweeg even om op adem te komen en een slok bier te nemen. Inmiddels zat iedereen naar hem te luisteren en waren alle gezichten naar hem gericht. Hier en daar was een fronsende blik te zien omdat hier toch wel bijzondere onthullingen werden gedaan over een vooraanstaand edelman van de Engelse Kroon, maar over het algemeen zat iedereen schaamteloos te genieten van het schandaal. Ik begreep dat de hertog niet bepaald populair was op Castle Leoch.


    ‘Nu hij zo dicht bij het bereiken van zijn doel was geweest, besloot Zijne Genade dat hij me koste wat kost wilde hebben. Dus zegt hij de volgende dag tegen de MacKenzie dat zijn persoonlijke bediende plotseling ziek is geworden en vraagt hem of hij mij kan lenen om hem te helpen met wassen en aankleden.’


    Tot groot plezier van de toeschouwers sloeg Colum op dat moment in geveinsde ontzetting een hand voor zijn gezicht. Jamie knikte naar Rupert. ‘Daarom zag je me die avond dus de kamer van de hertog binnengaan. Daar had ik opdracht toe gekregen.’


    ‘Je had het me toch kunnen vertellen, Jamie. Dan had ik je nooit naar hem toegestuurd,’ riep Colum, met een verwijtende blik.


    Jamie haalde grinnikend zijn schouders op. ‘Daar werd ik van weerhouden door mijn natuurlijke bescheidenheid, oom. Trouwens, ik wist dat je zaken probeerde te doen met die man; ik was bang dat het de onderhandelingen niet veel goed zou doen als je Zijne Genade had moeten vertellen met zijn fikken van de kont van je neefje af te blijven.’


    ‘Bijzonder attent van je, Jamie,’ zei Colum droogjes. ‘Dus je hebt jezelf in mijn belang opgeofferd?’


    Jamie hief zijn beker naar hem op. ‘Jouw belangen komen voor mij altijd op de eerste plaats, oompje,’ zei hij, en hij mocht het dan wat plagerig zeggen, maar ik hoorde er toch ook duidelijk in dat hij het meende, en ik wist zeker dat Colum het ook hoorde.


    Hij dronk zijn beker leeg en zette hem neer. ‘Maar nee,’ zei hij, zijn mond afvegend, ‘in dit geval had ik niet het gevoel dat mijn familieplicht zoveel van mij eiste. Ik ging naar de kamer van de hertog omdat jij zei dat ik moest gaan, maar dat was dan ook alles.’


    ‘En toen je weer naar buiten kwam was je reet nog steeds niet opgerekt?’ Rupert klonk ietwat sceptisch.


    Jamie grijnsde. Wat dacht je? Natuurlijk niet. Want zie je, meteen nadat ik had gehoord dat ik naar hem toe moest, ben ik naar mevrouw Fitz gegaan en heb ik haar verteld dat ik onmiddellijk een dosis vijgensiroop moest hebben. Toen ze het aan me gaf, zag ik waar ze de fles bewaarde en toen ben ik later teruggegaan en heb ik de hele fles leeggedronken.’


    Iedereen schudde van het lachen, inclusief mevrouw Fitz, die zo rood werd dat ik bang was dat ze erin zou blijven. Ze stond op van haar plek, schommelde om de tafel heen en gaf Jamie een goedmoedige draai om zijn oren.


    ‘Daar is dus mijn goeie siroop gebleven, deugniet die je er bent!’ Met haar handen op haar heupen schudde ze haar hoofd, zodat de groene oorknoppen schitterden als libelles. ‘En het was nota bene de beste die ik ooit heb gemaakt!’


    ‘O, hij werkte uitstekend,’ verzekerde hij haar lachend.


    ‘Dat zou ik denken! Wanneer ik eraan denk wat zoveel siroop met jouw ingewanden moet hebben gedaan, beste jongen, dan hoop ik dat het ‘t waard is geweest. Je moet er dagen last van hebben gehad.’


    Hij schudde lachend zijn hoofd. ‘Dat is zo, maar van wat de hertog voor mij in gedachten had kon natuurlijk geen sprake zijn. Hij leek het niet eens erg te vinden toen ik vroeg of ik alsjeblieft weg mocht. Maar ik wist dat ik het geintje geen tweede keer kon uithalen, dus zodra de krampen minder werden, haalde ik een paard uit de stal en ging ervandoor. Ik heb er een tijd over gedaan om thuis te komen, vooral omdat ik om de tien minuten moest stoppen, maar ik heb het toch nog binnen een dag gehaald.’


    Dougal wenkte om een nieuwe kruik bier, die hij naar Jamie liet doorgeven. ‘Ja, je vader liet ons weten dat hij dacht dat je voorlopig wel even genoeg van het kasteelleven had geleerd,’ zei hij glimlachend. ‘Ik vond destijds al dat die brief een vreemde ondertoon had.’


    ‘Nou, ik hoop dat u inmiddels weer een flinke voorraad vijgensiroop heeft, mevrouw Fitz,’ zei Rupert, haar kameraadschappelijk tussen de ribben porrend. ‘De hertog zal over een dag of twee wel arriveren. Of reken je er ditmaal op dat je vrouwtje je wel zal beschermen, Jamie?’ Hij keek in mijn richting. ‘Maar als ik de verhalen mag geloven, moet jij haar misschien wel beschermen. Ik heb gehoord dat de bediende van de hertog de voorkeuren van zijn meester niet deelt, maar dat hij net zo actief is.’


    Jamie duwde de bank naar achteren en stond op van tafel. Vervolgens hielp hij mij overeind, sloeg een arm om mijn schouders en keek Rupert glimlachend aan.


    ‘Tja, dat zullen we dan samen nog eens even rug-aan-rug moeten uitvechten.’


    Op Ruperts gezicht verscheen een blik van geveinsde ontzetting.


    ‘Rug-aan-rug?’ riep hij uit. ‘Ik wist dat we vergeten waren je iets te vertellen voordat je met haar trouwde! Geen wonder dat je haar nog niet zwanger hebt gemaakt!’


    Jamie pakte mijn schouder stevig vast, duwde mij naar de uitgang en vervolgens liepen wij samen de Hall uit terwijl overal om ons heen gelachen werd en ondeugende adviezen werden geroepen.


    Buiten, in de donkere gang, leunde Jamie tegen de muur en sloeg dubbel van het lachen. Mijn benen waren slap van het lachen en ik liet me langzaam op de grond zakken.


    ‘Je hebt het hem toch niet verteld, wel?’ wist Jamie uiteindelijk uit te brengen.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet.’ Nog nagierend, greep ik zijn hand. Hij trok me overeind en ik leunde tegen zijn borst.


    ‘Eens even zien of ik het nu goed heb.’ Hij nam mijn gezicht tussen zijn handen en drukte zijn voorhoofd tegen het mijne, zijn gezicht zo dichtbij dat zijn ogen één groot blauw ovaal leken en ik zijn warme adem op mijn kin voelde.


    ‘Oog-in-oog. Was dat het?’ Opeens verdwenen mijn lachkriebels en werden vervangen door iets wat net zo intens was. Ik likte met mijn tong langs zijn lippen terwijl mijn handen zich een stuk lager bezighielden.


    ‘Ogen zijn in dit geval geen essentiële lichaamsdelen. Maar je leert het nog wel.’


    De volgende dag zat ik in mijn spreekkamer geduldig te luisteren naar het langdradige, gedetailleerde relaas van een al wat oudere vrouw uit het dorp, verre familie van de soepkokkin, over de verschrikkelijk zere keel van haar schoondochter die in de verte iets te maken scheen te hebben met de keelontsteking die zij op dit moment zelf had, hoewel ik het verband werkelijk niet kon ontdekken. Opeens viel er een schaduw in de deuropening en staakte de oude dame de opsomming van haar symptomen.


    Geschrokken zag ik Jamie binnenstormen, op de voet gevolgd door Old Alec. Beide mannen zagen er bezorgd en opgewonden uit. Jamie trok zonder veel omhaal de geïmproviseerde tongspatel uit mijn hand, sleurde me overeind en nam mijn beide handen tussen de zijne.


    ‘Wat...’ begon ik, maar ik werd in de rede gevallen door Alec, die over Jamie’s schouder naar mijn handen keek, die Jamie aan hem liet zien.


    ‘Ja, dat ziet er goed uit, maar de armen, man? Heeft ze er de armen voor?’


    ‘Kijk.’Jamie pakte een van mijn handen en trok mijn arm recht naar voren, om hem te meten aan de zijne.


    ‘Tja,’ zei Alec weifelend, ‘het zou kunnen. Ja, het zou kunnen.’


    ‘Willen jullie me nu eerst eens vertellen wat dit moet voorstellen?’ vroeg ik, maar voor ik het wist werd ik tussen de beide mannen in mee naar beneden genomen terwijl mijn bejaarde patiënte ons stomverbaasd nakeek.


    Even later stond ik naar het grote, glanzende, bruine achterwerk van een paard te kijken, dat zich op nog geen twintig centimeter van mijn gezicht bevond. Onderweg naar de stallen had Jamie mij het probleem uitgelegd terwijl Old Alec er af en toe wat opmerkingen en verwensingen tussendoor gooide.


    Losgann, die gewoonlijk probleemloos haar veulens ter wereld bracht en een van de beste paarden uit Colums stallen was, had problemen. Nu zag ik dat zelf ook wel; de merrie lag op haar zij en zo nu en dan ging er een huivering door het machtige lichaam. Toen ik op mijn knieën voor de achterkant van het paard ging zitten, zag ik de lippen van de vagina bij elke wee een heel klein beetje opengaan, maar verder gebeurde er niets; geen enkel teken van een klein hoefje of een schattig nat neusje voor de opening. Kennelijk lag het veulen op zijn zij of achterstevoren. Alec dacht het eerste en Jamie het laatste, en ze begonnen er meteen ruzie over te maken, totdat ik hen ongeduldig tot de orde riep om te vragen wat zij nu van mij verwachtten.


    Jamie keek me aan alsof ik niet helemaal goed bij mijn hoofd was. ‘Dat je het veulen draait, natuurlijk,’ zei hij geduldig. ‘Dat je de voorpootjes naar voren haalt zodat het eruit kan.’


    ‘O, is dat alles?’ Ik keek naar het paard. Losgann, wier elegante naam in feite ‘kikker’ betekende, was fijn gebouwd voor een paard, maar toch nog steeds verschrikkelijk groot. ‘Eh, je bedoelt dat ik mijn arm erin moet steken?’ Ik keek heimelijk naar mijn hand. Die zou er waarschijnlijk wel in passen — de opening was groot genoeg — maar wat dan?


    De handen van de beide mannen waren duidelijk te groot voor het karwei. En Roderick, de stalknecht wiens hulp bij dit soort aangelegenheden meestal werd ingeroepen, had twee dagen geleden zijn arm gebroken en had door mij een spalk en een mitella aangemeten gekregen. Willie, de andere stalknecht, was Roderick er toch bij gaan halen, voor adviezen en morele ondersteuning. Hij kwam er net aan, gekleed in niets anders dan een oude broek, zijn magere borst bleek glimmend in de schemerige stal.


    ‘Het is zwaar werk,’ zei hij weifelend, toen de situatie hem werd uitgelegd en hij hoorde dat ik hem moest gaan vervangen. ‘Lastig, hoor. Uiteindelijk lukt het wel, maar er is behoorlijk wat kracht voor nodig.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Jamie vol vertrouwen. ‘Claire is veel sterker dan jij, mager scharminkel. Vertel haar nu maar wat ze moet voelen en wat ze moet doen, dan heeft ze het zo voor elkaar.’


    Ik waardeerde het vertrouwen dat hij in mij had, maar was zelf lang niet zo zeker van mijn zaak. Terwijl ik mezelf voorhield dat dit nooit erger kon zijn dan het assisteren bij een buikoperatie, trok ik me terug in een van de boxen om mijn jurk te verwisselen voor een broek en een ruw jute hemd en mijn arm en hand tot aan mijn schouder in te smeren met vettige zeep.


    ‘Nou, daar gaan we,’ mompelde ik binnensmonds en liet mijn hand naar binnen glijden.


    Ik had weinig bewegingsruimte en had aanvankelijk geen idee wat ik nu eigenlijk voelde. Ik deed mijn ogen dicht om me beter te kunnen concentreren en graaide voorzichtig in het rond. Ik voelde gladde vlakken en hobbelige stukjes. De gladde delen zouden het lijf wel zijn en de hobbelige de beentjes of het hoofd. Wat ik zocht waren de benen, de voorbenen wel te verstaan. Langzaam maar zeker begon ik een beetje wegwijs te raken.


    Wat ik óók merkte was hoe belangrijk het was om me niet te bewegen wanneer er een wee aankwam; de verbijsterend sterke spieren van de baarmoeder klemden zich als een bankschroef om mijn arm en hand en leken mijn botten bijna te vermorzelen totdat de wee weer wegebde en ik verder kon voelen.


    Eindelijk vonden mijn vingers iets wat ik met zekerheid thuis kon brengen.


    ‘Mijn vingers zitten in zijn neus!’ riep ik triomfantelijk uit. ‘Ik heb het hoofd gevonden.’


    ‘Goed zo, meisje, goed zo! Niet loslaten!’ Alec kwam naast mij zitten en gaf de merrie geruststellende klopjes toen er een nieuwe wee inzette. Mijn pols werd bijna vermorzeld en ik zette mijn kiezen op elkaar en leunde met mijn voorhoofd tegen het glanzende lijf. Maar hij zakte weer weg en ik had het neusje nog steeds vast. Toen ik voorzichtig wat hoger voelde, vond ik de ronding van de oogkas, het voorhoofd en het kleine randje van het opgevouwen oortje. Na de volgende wee volgde ik de welving van de hals tot aan de schouder.


    ‘Het hoofd ligt bij de schouder naar achteren gedraaid,’ zei ik. ‘Dus het hoofd wijst in elk geval de goede kant op.’


    ‘Mooi,’ zei Jamie, die bij het hoofd van de merrie zat en met zijn hand de zwetende nek streelde. ‘Waarschijnlijk liggen de benen onder de borst gevouwen. Probeer eens of je een knie te pakken kunt krijgen.’


    En zo ging het nog een tijdje verder, voelend, graaiend, tot aan mijn schouder in de warme duisternis van het paard terwijl ik de verschrikkelijke kracht van de weeën voelde en het weer langzaam afnemen ervan. Ik had bijna het gevoel dat ik zelf lag te bevallen, en het was verdomd zwaar werk.


    Eindelijk had ik een hoef in mijn hand; ik voelde de ronde vorm en een scherpe rand. Hoewel de mannen om mij heen elkaar regelmatig tegenspraken, volgde ik hun instructies zo goed en zo kwaad als het ging op. Ik trok en ik duwde en probeerde op die manier de niet bepaald meegevende massa van het veulen te keren; ik bracht een been naar voren, duwde het andere weer naar achteren en zuchtte en steunde net zo hard als de merrie zelf.


    En toen ging opeens alles vanzelf. Er was net een wee voorbij en plotseling gleed alles soepel op zijn plek. Ik wachtte bewegingloos op de volgende wee. Die kwam en daar kwam opeens een klein, nat neusje te voorschijn, dat mijn hand mee naar buiten duwde. De kleine neusgaten gingen, vol belangstelling voor deze nieuwe sensatie, even open en verdwenen toen weer.


    ‘Bij de volgende gaat het gebeuren!’ Alec stond bijna te dansen van opwinding en zijn reumatische gestalte sprong op en neer in het hooi. ‘Kom op, Losgann. Kom op, mijn lieve, kleine kikkertje!’


    Bij wijze van antwoord kreunde de merrie. Haar achterlichaam spande zich en het veulen gleed, in een glibberige massa stakerige benen en grote oren, soepel in het schone hooi.


    Ik liet me met een grote grijns in het hooi vallen. Ik was bedekt met zeep, slijm en bloed, ik was doodmoe en alles deed me zeer, en ik rook sterk naar de minder aangename kanten van een paard. Ik was in extase.


    Ik keek hoe Willy en de eenarmige Roderick de pasgeborene verzorgden en hem met plukken stro droogwreven. En ik juichte met de anderen mee toen Losgann zich omdraaide en hem begon te likken, waarbij ze net zolang met haar neus tegen hem aanduwde tot hij uiteindelijk op zijn hoge, wiebelige benen ging staan.


    ‘Goed werk, meisje! Verdomd goed werk!’ Alec schudde enthousiast mijn ene schone hand. Opeens zag hij dat ik doodmoe was en te smerig om aan te pakken. Meteen draaide hij zich om en riep tegen een van de jongens dat hij wat water voor me moest gaan halen. Toen kwam hij achter mij staan en zette zijn eeltige oude handen op mijn schouders. Vervolgens begon hij verbazend handig en zacht te drukken en te masseren, zodat de spanning uit mijn schouders wegtrok en de spierknopen in mijn nek ontspanden.


    ‘Ziezo, meisje,’ zei hij tenslotte. ‘Dat was flink aanpakken, hè?’ Hij keek glimlachend op mij neer en keek toen stralend naar het nieuwe veulen. ‘Mooie jongen,’ zei hij zachtjes. Wie is er dan een lieve knul?’


    Jamie hielp me met wassen en aankleden. Mijn vingers waren te stijf om de knopen van mijn keurslijfje vast te maken en ik wist dat mijn hele arm binnen een dag bont en blauw zou zijn, maar ik voelde me volmaakt gelukkig en tevreden.


    Het had er even op geleken dat er geen einde meer zou komen aan de regen, dus toen ik op een ochtend opeens een stralende hemel zag, moest ik als een mol mijn ogen dichtknijpen tegen het felle licht.


    ‘Je huid is zo fijn dat ik het bloed eronder kan zien stromen,’ zei Jamie terwijl hij met zijn vinger een zonnestraal volgde die over mijn buik scheen. ‘Ik zou je aderen helemaal van je hand naar je hart kunnen volgen.’ Hij liet zijn vinger zachtjes van mijn pols naar de binnenkant van mijn elleboog glijden en via mijn bovenarm omhoog tot aan de welving onder mijn sleutelbeen.


    ‘Dat is de ondersleutelbeenslagader,’ merkte ik op terwijl ik langs mijn neus omlaag keek naar de weg die zijn vinger volgde.


    ‘O ja? O, omdat hij onder je sleutelbeen loopt, natuurlijk. Vertel me nog eens wat.’ De vinger gleed langzaam omlaag. ‘Ik wil de Latijnse benamingen weten; ik had nooit gedacht dat het zo leuk zou zijn om de liefde te bedrijven met een arts.’


    ‘Dat,’ zei ik nuffig, ‘is een areola, en dat weet je best, want dat heb ik je vorige week al verteld.’


    ‘Dat is waar ook,’ mompelde hij. ‘En daar zit er nog eentje, kijk eens aan.’ Het rode hoofd boog zich over mij heen om zijn tong de plaats van zijn vinger in te laten nemen en gleed nog lager.


    ‘Umbilicus,’ zei ik, mijn adem even inhoudend.


    ‘Mmm,’ zei hij, zijn lippen glimlachend tegen mijn transparante huid. ‘En wat is dit?’


    ‘Dat mag jij me vertellen,’ zei ik terwijl ik zijn hoofd vastgreep. Maar hij kon niet meer praten.


    Een tijdje later zat ik lui onderuitgezakt in mijn stoel, een beetje na te dromen over het ontwaken in een bed van zonnestralen, de witte lakens verfrommeld op een hoopje, als het zand op een strand. Mijn ene hand lag op mijn borst en ik speelde een beetje met de tepel, genietend van het gevoel dat hij langzaam hard werd en zich oprichtte, drukkend tegen de dunne stof van mijn jurk.


    ‘Is het lekker?’


    De sarcastische stem vanuit de deuropening deed me zo snel overeind schieten dat ik mijn hoofd stootte tegen een plank.


    ‘O,’ zei ik, nogal nors. ‘Gaily, wie anders? Wat doe jij hier?’


    Ze gleed mijn spreekkamer binnen, zich zoals altijd voortbewegend alsof ze wieltjes had. Ik wist dat ze voeten had; ik had ze zelf gezien. Wat ik niet begreep was waar ze ze liet tijdens het lopen.


    ‘Ik kwam mevrouw Fitz wat saffraan uit Spanje brengen; dat wilde ze graag nog voor de komst van de hertog in huis hebben.’


    ‘Nog meer kruiden?’ zei ik, inmiddels alweer in een beter humeur. ‘Als die man de helft eet van wat ze allemaal voor hem klaarmaakt, kunnen ze hem naar huis rollen.’


    ‘Dat kan nu ook al. Ik heb gehoord dat hij een klein, rond mannetje is.’ Ze liet de hertog verder voor wat hij was en vroeg of ik zin had om samen met haar de heuvels in te gaan.


    ‘Ik heb wat mos nodig,’ legde ze uit. Ze wuifde haar lange, slanke vingers sierlijk heen en weer. ‘Als je dat samen met een plukje schapenwol kookt in melk, krijg je een heerlijke lotion voor je handen.’


    Ik keek uit mijn hoge, smalle raam, waar de stofdeeltjes wild dwarrelden in het gouden licht. Het briesje voerde een vage geur van rijp fruit en versgemaaid hooi mee naar binnen.


    ‘Waarom niet?’


    Terwijl zij wachtte tot ik mijn mandjes en flesjes bij elkaar had gezocht, drentelde Gaily door mijn werkkamer en pakte hier en daar eens wat op en zette het weer ergens neer. Bij een klein tafeltje bleef ze staan en pakte het voorwerp dat er lag fronsend op.


    Wat is dit?’


    Ik ging bij haar staan om te kijken waarover zij het had. Ze had een klein bosje gedroogde planten in haar handen, vastgebonden met drie in elkaar gedraaide draadjes; zwart, wit en rood.


    ‘Jamie zegt dat het een ongelukswens is.’


    ‘Hij heeft gelijk. Hoe kom je eraan?’


    Ik vertelde haar dat ik het in mijn bed had gevonden. ‘De volgende dag vond ik het onder mijn raam, waar Jamie het had weggegooid. Ik was van plan ermee naar jou toe te gaan om te vragen of jij me er iets van kon vertellen, maar ik ben het helemaal vergeten.’


    Even stond zij hoofdschuddend met een vingernagel tegen haar voortanden te tikken.


    ‘Nee, ik heb geen idee. Maar ik weet misschien wel een manier om erachter te komen wie het heeft neergelegd.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Jazeker. Kom morgenochtend bij me langs, dan zal ik het je vertellen.’


    Ze weigerde om meer te zeggen, draaide zich om zodat haar groene mantel om haar heen zwierde en liet het geheel aan mij over of ik haar zou volgen.


    We reden een heel eind de heuvels in, in galop wanneer daar ruimte voor was en stapvoets wanneer die er niet was. Op ongeveer een uurtje rijden van het dorp stopte ze bij een kleine beek die werd overschaduwd door wilgen. Wij staken het riviertje over en wandelden de heuvels in terwijl we late zomerplanten plukten, maar ook de rijpende bessen van het vroege najaar en de dikke, gele zwammen die in de kleine dalen op boomstronken groeiden.


    Toen ik even bleef staan om een beetje espenschors in mijn mandje te schrapen, verdween Gaily boven mij tussen de varens. De druppels opgedroogd sap op de schors zagen eruit als bevroren bloeddruppels en het diepe rood schitterde in het zonlicht.


    Een geluid wekte mij uit mijn overpeinzingen en ik keek omhoog, in de richting waaruit het leek te komen.


    Ik hoorde het geluid opnieuw; een hoge, klaaglijke kreet. Het leek van een eindje hoger te komen, van een rotspunt vlak onder de heuveltop. Ik zette mijn mand neer en begon te klimmen.


    ‘Gaily!’ riep ik. ‘Kom snel! Iemand heeft daar een baby achtergelaten!’


    Mopperend en scheldend baande zij zich een weg door het dichte struikgewas op de heuvel. Haar gezicht was rood aangelopen, ze keek boos en ze had takjes in haar haar.


    ‘Wat is er in ‘s hemelsnaam...’ begon ze, maar toen schoot ze naar voren. ‘Jezus Christus! Leg neer!’ Haastig griste zij de baby uit mijn armen en legde hem weer terug op de plek waar ik hem had gevonden, in een kleine holte in het rotsgesteente. De gladde, ronde holte was nog geen meter in doorsnede. Aan de ene kant stond een ondiepe houten kom, tot de helft gevuld met verse melk, en aan de voeten van de baby lag een klein boeketje veldbloemen, bijeengehouden door een stukje rood touw.


    ‘Maar hij is ziek!’ protesteerde ik, mij opnieuw over het kind bukkend. Wie laat hier nu een ziek kind achter?’


    Je kon goed zien dat de baby heel ziek was; het smalle, samengeknepen gezichtje was groenachtig van kleur, hij had donkere kringen onder zijn oogjes en de kleine vuistjes zwaaiden zwakjes onder het dekentje. Toen ik het had opgepakt had het kind slap in mijn armen gehangen; ik vroeg me af waar het de kracht vandaan had gehaald om te huilen.


    ‘De ouders,’ zei Gaily kortaf, mij met een hand op mijn arm tegenhoudend. ‘Laat het met rust. Kom, we moeten hier weg.’


    ‘De ouders?’ zei ik verontwaardigd. ‘Maar...’


    ‘Het is een wisselkind,’ zei ze ongeduldig. ‘Laat het liggen en kom mee. Nu!’


    Mij met zich mee slepend, dook ze het struikgewas weer in. Ik volgde haar protesterend de helling af, totdat wij buiten adem en met rode wangen beneden aankwamen, waar ik haar dwong om te blijven staan. Wat is dit?’ wilde ik weten. We kunnen een ziek kind toch niet zomaar achterlaten in de wildernis? En wat bedoel je eigenlijk, het is een wisselkind?’


    ‘Een wisselkind,’ zei ze ongeduldig. ‘Je weet toch zeker wel wat een wisselkind is? Wanneer de elfen een mensenkind roven, leggen ze er een van hun eigen kinderen voor in de plaats. Je weet dat het een wisselkind is omdat het almaar huilt en onrustig is en omdat het niet goed wil groeien.’


    ‘Natuurlijk weet ik wat het is,’ zei ik. ‘Maar je gaat me toch niet vertellen dat jij in die onzin gelooft?’


    Even wierp zij mij een eigenaardige, argwanende blik toe. Maar toen verscheen haar gewone, enigszins cynische uitdrukking weer op haar gezicht.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ moest zij toegeven. ‘Maar de mensen die hier wonen wel.’ Ze keek nerveus omhoog, maar er klonk geen enkel geluid meer. ‘De familie zal hier wel ergens in de buurt zijn. Kom, laten we gaan.’


    Met tegenzin volgde ik haar in de richting van het dorp.


    Waarom hebben ze het daar neergelegd?’ vroeg ik terwijl ik op een rots ging zitten om mijn kousen uit te trekken voor het oversteken van het riviertje. ‘Hopen ze misschien dat het Kleine Volkje het kind beter komt maken?’ Ik maakte me nog steeds zorgen om het kind; het had er zo ziek uitgezien. Ik wist niet wat het mankeerde, maar misschien kon ik iets doen.


    Misschien kon ik Gaily in het dorp achterlaten en zelf teruggaan om het kind te halen. Maar daar kon ik niet te lang meer mee wachten; ik keek naar het oosten, waar lichtgrijze regenwolken nu snel donker werden. In het westen zag ik nog steeds een roze gloed, maar het zou nu toch wel binnen een half uur donker zijn.


    Gaily hing haar mand van wilgentenen om haar nek, hees haar rok op en stapte in de rivier, bibberend van het koude water.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Of eigenlijk toch wel, ja. Dat is een van de feeënheuvels en het is heel gevaarlijk om er te slapen. Als je een wisselkind daar een nachtje achterlaat, zullen de feeën het terug komen halen en leggen zij het mensenkind dat zij hebben gestolen ervoor in de plaats.’


    ‘Maar dat doen ze niet, omdat het geen wisselkind is,’ zei ik, mijn adem inhoudend bij het voelen van het gesmolten sneeuwwater. ‘Het is een heel ziek kindje. Het is heel goed mogelijk dat het een nacht in de buitenlucht niet zal overleven!’


    ‘Dat zal het ook niet,’ zei zij kortaf. ‘Morgenochtend is het dood. En ik hoop bij God dat niemand ons erbij in de buurt heeft gezien.’


    Ik hield abrupt op met het vastmaken van mijn schoenen. ‘Dood! Gaily, ik ga terug om het te halen. Ik kan het daar niet zomaar laten liggen.’ Ik draaide me om en liep het water weer in.


    Ze sprong van achteren op mijn rug en duwde me languit met mijn gezicht in het ondiepe water. Hoestend en proestend slaagde ik erin om op mijn knieën te gaan zitten. Gaily stond tot aan haar kuiten in het water. Haar rokken waren helemaal doorweekt en zij keek mij woedend aan.


    Wat ben je toch een stomme Engelse ezel!’ riep ze mij toe. ‘Je kunt niets doen! Hoor je me? Niets! Dat kind is al zo goed als dood! Ik laat je heus niet zomaar je eigen leven en het mijne in gevaar brengen voor het een of andere belachelijke idee wat jij je in je hoofd haalt!’ Mopperend en snuivend bukte zij zich om mij onder mijn armen te grijpen en mij overeind te hijsen. ‘Claire,’ zei ze terwijl ze mij door elkaar schudde. ‘Luister goed. Als jij je in de buurt van dat kind waagt en het gaat dood — en dat gebeurt, geloof me, ik heb dit soort dingen vaker gezien — dan zal de familie jou de schuld geven. Snap je dan niet hoe gevaarlijk dat is? Weet je dan niet wat ze in het dorp over je zullen zeggen?’


    Ik stond te rillen in de koude wind, verscheurd tussen haar bezorgdheid om mijn veiligheid en de gedachte aan een hulpeloos kind dat langzaam dood lag te gaan in het donker, met een boeketje veldbloemen aan zijn voetjes.


    ‘Nee,’ zei ik, het natte haar uit mijn gezicht schuddend. ‘Gaily, nee, ik kan het niet. Ik beloof je dat ik voorzichtig zal zijn, maar ik moet er echt naartoe.’ Ik rukte mezelf los en strompelde onhandig door het koude, donkere water naar de overkant.


    Achter mij klonk een gesmoorde kreet van wanhoop, onmiddellijk gevolgd door een plonzend geluid in de tegenovergestelde richting. Gelukkig, ze zou me verder niet meer lastig vallen.


    Het werd nu vlug donker en ik baande me zo snel mogelijk een weg door de struiken en het onkruid. Ik wist niet zeker of ik in het donker de goede heuvel weer zou kunnen vinden; er waren er meerdere en allemaal ongeveer even hoog. En feeën of niet, de gedachte om hier helemaal in mijn eentje in het pikkedonker rond te dwalen trok me allerminst. De vraag hoe ik straks met een zieke baby in mijn armen terugkwam naar het kasteel was iets waarom ik me later wel zou bekommeren.


    Uiteindelijk herkende ik de heuvel aan een paar jonge lariksen die ik me herinnerde. Inmiddels was het bijna helemaal donker en aangezien het een maanloze nacht was, struikelde en viel ik om de haverklap. De lariksen stonden dicht tegen elkaar aan zachtjes te praten in de avondbries, met klikjes en kraakjes en ruisende zuchten.


    Het spookt hier verdomme écht, dacht ik, luisterend naar de bladerige gesprekken boven mijn hoofd. Het zou me niets verbazen als er achter de volgende boom opeens een spook zou opduiken.


    Maar het verbaasde me wel degelijk. Sterker nog, ik schrok me een ongeluk toen een donkere gestalte te voorschijn kwam en mij vastgreep. Ik slaakte een doordringende kreet en begon om me heen te slaan.


    ‘Jezus Christus,’ zei ik, ‘wat doe jij’ hier?’ Ik liet me tegen Jamie’s borst vallen en slaakte een zucht van verlichting, ondanks het feit dat hij me de stuipen op het lijf had gejaagd.


    Hij nam me bij mijn arm en voerde me het bos uit. ‘Ik kom je halen,’ zei hij op zachte toon. ‘Ik was jullie een eind tegemoet gereden omdat het donker begon te worden; bij de beek van St. John kwam ik Gaily tegen en zij vertelde me dat je hier was.’


    ‘Maar de baby...’ begon ik, me omdraaiend naar de heuvel.


    ‘Het kind is dood,’ zei hij, mij terugtrekkend. ‘Ik ben al wezen kijken.’


    Ik volgde hem zonder protest. Ik vond het erg dat het kind dood was, maar niettemin was het een hele opluchting dat ik bij nader inzien toch niet helemaal in mijn eentje naar de top van de elfenheuvel hoefde te klimmen. Overweldigd door de duisternis en de fluisterende bomen zei ik geen woord meer tot wij ons weer aan de overkant van de beek bevonden. Nog behoorlijk nat van mijn vorige onderdompeling, nam ik niet eens de moeite om mijn kousen uit te trekken en plonsde gewoon door het water. Jamie, die nog droog was, probeerde dat te blijven door vanaf de waterkant op een grote kei in het midden van het riviertje te springen en vervolgens als een verspringer naar de overkant te springen.


    ‘Heb je enig idee hoe gevaarlijk het is om hier ‘s nachts alleen rond te dwalen, Sassenach?’ vroeg hij. Hij leek niet boos, maar keek mij onderzoekend aan.


    ‘Nee... ik bedoel, ja. Het spijt me dat ik je ongerust heb gemaakt, maar ik kon dat kindje daar niet laten liggen. Ik kon het gewoon niet.’


    ‘Ja, ik begrijp het.’ Hij trok mij tegen zich aan. ‘Je hebt een goed hart, Sassenach. Maar je hebt geen idee waarmee je hier te maken hebt.’


    ‘Feeën, hm?’ Ik was moe en het gebeurde zat mij heel erg dwars, maar ik deed er zo luchtig mogelijk over. ‘Ik ben niet bang van bijgeloof.’ Opeens bedacht ik me iets. ‘Geloof jij ’eigenlijk in feeën en wisselkinderen en dat soort dingen?’


    Hij aarzelde even alvorens te antwoorden.


    ‘Nee. Nee, ik geloof niet in die dingen, hoewel ik niet graag de nacht zou doorbrengen op een elfenheuvel. Maar ik heb een goede opleiding genoten, Sassenach. Toen ik bij Dougal woonde had ik een Duitse leraar, een hele goede, die mij onderwees in Latijn en Grieks en meer van die dingen, en toen ik op mijn achttiende naar Frankrijk ging — toen heb ik geschiedenis en filosofie bestudeerd en ben ik erachter gekomen dat er meer is op de wereld dan dalen en woeste gronden en waterpaarden in het meer. Maar deze mensen...’ Hij maakte een weids gebaar met zijn arm. ‘Deze mensen zijn nog nooit verder dan een dag lopen van hun geboorteplaats geweest, behalve dan voor zoiets als een clanbijeenkomst en dat gebeurt misschien twee keer in een mensenleven. Zij leven tussen de meren en de dalen en ze weten weinig meer van de wereld dan wat vader Bain hen op zondag in de kerk vertelt. Dat en de oude verhalen.’


    Hij trok een elzentak opzij en ik dook eronderdoor. Wij bevonden ons op het hertenpad dat Gaily en ik die middag hadden gevolgd en ik was blij te merken dat hij in het donker de weg wist. Nu wij een eind bij de elfenheuvel vandaan waren, sprak hij weer met zijn gewone stem.


    ‘Die verhalen worden door Gwyllyn verteld om je te vermaken terwijl je in de Grote Hal rijnwijn zit te drinken.’ Hij liep een eindje voor mij uit en zijn stem dreef door de koele nachtlucht zachtjes naar mij toe. ‘Maar hier, en zelfs in het dorp — nee, dat is een heel ander verhaal. De mensen leven ernaar. En ik neem aan dat er in sommige van die verhalen wel een kern van waarheid moet schuilen.’


    Ik dacht aan de amberkleurige ogen van het waterpaard en vroeg me af welke andere verhalen ook waar waren.


    ‘En anderen... tja.’ Zijn stem werd zachter en ik moest me inspannen om hem te kunnen verstaan. ‘Voor de ouders van dat kindje is het misschien een troost om te geloven dat het een wisselkind was en dat hun eigen kind gezond en wel bij de elfen leeft.’


    Op dat moment bereikten wij de paarden en binnen een half uur zagen wij de lichtjes van Casde Leoch in de duisternis opdoemen. Ik had niet gedacht dat ik het sombere bouwwerk nog eens zou beschouwen als een bolwerk van beschaving, maar op dit moment leken de lichten een baken van geestelijke verlichting.


    Pas toen wij dichterbij kwamen zag ik dat de lichtjes niet uit het kasteel zelf kwamen, maar afkomstig waren van een aantal lantaarns die aan de leuning van de brug hingen.


    ‘Er is iets aan de hand,’ zei ik, mij tot Jamie wendend. Nu ik hem in het licht zag, zag ik opeens dat hij niet zijn gebruikelijke veelgedragen hemd en smoezelige kilt droeg. Zijn spierwitte linnen hemd glansde in het licht van de lantaarns en zijn beste — en tevens zijn enige — fluwelen mantel hing over zijn zadel.


    ‘Ja,’ knikte hij. ‘Daarom kwam ik je halen. De hertog is gearriveerd.’


    Ik vond de hertog een verrassende verschijning. Ik weet niet wat ik precies had verwacht, maar in elk geval niet de bruuske, joviale, sportieve man met het rode gezicht aan wie ik op Castle Leoch werd voorgesteld. Hij had een prettig, breed, verweerd gezicht, met lichtblauwe ogen die hij altijd een beetje dichtkneep, alsof hij tegen de zon in moest kijken om een koppel fazanten op hun vlucht te volgen.


    Even vroeg ik mij af of alle verhalen die ik eerder over de hertog had gehoord misschien wat overdreven waren. Maar toen ik om mij heen keek door de Hall, zag ik dat alle jongens onder de achttien een ietwat behoedzame blik in hun ogen hadden en de hertog, die geanimeerd met Colum en Dougal zat te praten, scherp in de gaten hielden. De verhalen waren dus niet echt overdreven; zij waren gewaarschuwd.


    Toen ik aan de hertog werd voorgesteld, kostte het me moeite om mijn gezicht in de plooi te houden. Hij was een grote man, fors en stevig, zo iemand die in de kroeg luidkeels zijn mening verkondigt en iedereen die het niet met hem eens is de mond snoert met zijn harde stem en voortdurende herhalingen. Ik was natuurlijk gewaarschuwd door het verhaal van Jamie, maar de fysieke indruk was zo overweldigend dat ik op mijn wang moest bijten om me goed te houden toen hij zich over mijn hand boog en met de stem van een opgewonden muisje zei: ‘Hoe aangenaam om op zo’n afgelegen plek een landgenote aan te treffen, vrouwe.’


    Moe van de reis, gingen de hertog en zijn gezelschap al vroeg naar bed. De volgende avond echter was er na het eten muziek en voegden Jamie en ik ons bij Colum, Dougal en de hertog. Sandringham was buitengewoon te spreken over Colums rijnwijn en vertelde onderhoudend over de gruwelen van het reizen door de Highlands en de schoonheid van het landschap. Wij luisterden beleefd en ik probeerde niet naar Jamie te kijken terwijl de hertog ons met zijn muizenstemmetje over zijn wederwaardigheden vertelde.


    ‘In de buurt van Stirling brak er een wielas en zaten we drie dagen vast — in de stromende regen nog wel — voordat mijn lakei eindelijk een smid vond die het ellendige ding kon repareren. Nog geen halve dag later reden we door de grootste kuil in de weg dat ik ooit heb gezien en brak het verdomde ding opnieuw! En toen verloor een van de paarden een hoefijzer, moesten we de koets uitladen en ernaast gaan lopen — in de modder nota bene — en het kreupele beest aan de teugel meevoeren. En toen...’ Naarmate het relaas zich voortsleepte, van het ene drama naar het andere, kostte het mij steeds meer moeite om niet te gaan zitten giechelen en probeerde ik de aandrang te onderdrukken door meer wijn te drinken — hetgeen misschien niet zo verstandig was.


    ‘Maar het wild, MacKenzie, het wild!’ riep de hertog op een gegeven moment uit terwijl zijn ogen in extase door hun kassen rolden. ‘Ik kon het bijna niet geloven. Geen wonder dat jullie hier zo heerlijk eten.’ Hij klopte zachtjes op zijn grote, bolle buik. ‘Ik zou er alles voor over hebben om op een hertenbok te kunnen jagen, zoals we die twee dagen geleden tegenkwamen; prachtbeest, in één woord geweldig. Sprong vlak voor mijn koets zó de weg over, kindje,’ vertrouwde hij mij toe. ‘De paarden schrokken zo dat we bijna voor de zoveelste keer van de weg raakten.’


    Colum hield met een vragend opgetrokken donkere wenkbrauw de klokvormige karaf omhoog. Terwijl hij de glazen vulde die hem werden toegestoken, zei hij: ‘Misschien kunnen we een jacht voor u organiseren, Uwe Genade. Mijn neef is een prima jager.’ Hij wierp Jamie een scherpe blik toe; bij wijze van antwoord ontving hij een nauwelijks waarneembaar knikje.


    Colum zette de karaf neer, leunde achterover in zijn stoel en zei: ‘Ja, dat lijkt me een goed idee. Misschien volgende week. Het is nog te vroeg voor fazanten, maar voor hertenbokken is het een uitstekende tijd.’ Hij wendde zich tot Dougal, die naast hem zat. ‘Misschien gaat mijn broer ook wel mee; als u er iets voor voelt om naar het noorden te gaan, kan hij u meteen het land tonen waar wij het al over hebben gehad.’


    ‘Uitstekend, uitstekend!’ De hertog was erg in zijn nopjes. Hij klopte Jamie op zijn been; ik zag hoe zijn spieren zich spanden, maar Jamie verroerde zich niet. Hij glimlachte kalm en de hertog liet zijn hand net iets langer op zijn been rusten dan nodig was. Toen Zijne Genade zag dat ik naar hem keek, glimlachte hij joviaal, alsof hij zeggen wilde: ‘Ik kan het toch allicht proberen?’ Onwillekeurig glimlachte ik terug. Tot mijn grote verbazing mocht ik de man eigenlijk wel.


    In alle opwinding rond de komst van de hertog was ik helemaal vergeten dat Gaily had aangeboden mij te helpen de afzender van de verwensing te vinden. En na de onaangename ervaring met het wisselkind op de elfenheuvel wist ik niet zeker of ik nog wel behoefte had aan haar hulp.


    Mijn nieuwsgierigheid won het echter van mijn argwaan en toen Colum twee dagen later aan Jamie vroeg de Duncans op te halen en naar het kasteel te escorteren voor het banket van de hertog, ging ik met hem mee.


    Die donderdag zat ik dus samen met Jamie in de salon van de Duncans terwijl de officier van justitie onbeholpen doch vriendelijke pogingen ondernam om ons aangenaam bezig te houden aangezien zijn vrouw nog bezig was om zich aan te kleden. Hoewel hij grotendeels was hersteld van zijn laatste aanval van gastritis, zag Arthur er nog steeds bepaald niet gezond uit. Zoals bij veel dikke mensen die in korte tijd heel erg afvallen, zag je het gewichtsverlies meer aan zijn gezicht dan aan zijn maag. Zijn groen zijden vest stond nog steeds strak om zijn buik gespannen terwijl de huid van zijn gezicht in slappe plooien hing.


    ‘Misschien kan ik Gaily boven even gaan helpen met haar haar of zo,’ stelde ik voor. ‘Ik heb een mooi lint voor haar meegebracht.’ Bij wijze van excuus om Gaily even alleen te kunnen spreken had ik een klein pakje meegenomen. Ik haalde het te voorschijn en was al halverwege de trap voordat Arthur er iets tegenin kon brengen.


    Ze zat al op me te wachten.


    ‘Kom mee,’ zei ze, ‘hiervoor moeten we even naar mijn eigen kamer. We moeten ons haasten, maar we zijn zo terug.’


    Ik liep achter Gaily aan de smalle wenteltrap op. De treden waren onregelmatig van hoogte; sommige waren zo hoog dat ik mijn rokken moest optillen om niet over de zoom te struikelen. Ik kwam tot de conclusie dat zeventiende-eeuwse timmerlieden ofwel geen goede methodes hadden om maten op te nemen, of over een groot gevoel voor humor beschikten.


    Gaily’s privédomein bevond zich helemaal bovenin het huis, in een van de zolderruimtes boven de personeelsvertrekken. Gaily opende de deur met een werkelijk reusachtige sleutel die zij uit haar rokzak te voorschijn haalde; hij was minstens vijftien centimeter lang, en was versierd met een uitgezaagd patroon van ranken en bloemen. De sleutel moest meer dan een pond hebben gewogen en had heel goed als wapen kunnen dienen. Zowel het slot als de scharnieren waren goed gesmeerd en de zware deur zwaaide geruisloos naar binnen.


    Het zolderkamertje was klein en leek nog kleiner door de dakkapellen die langs de gehele voorzijde van het huis doorliepen. Elke vierkante centimeter muur werd in beslag genomen door planken met potten, flessen, flaconnetjes, buisjes en bekers. Bosjes gedroogde kruiden, bijeengehouden door verschillende kleuren draad, hingen keurig naast elkaar aan de dakbalken.


    Dit leek echter in niets op de schone, zakelijke orde en netheid van de kruidenkamer beneden. De ruimte was vrijwel volgestouwd en heel donker, ondanks de ramen van de dakkapel.


    Op een van de planken stonden oude, stoffige boeken, zonder titels op de ruggen. Ik liet mijn vinger over de in leer gebonden delen glijden. De meeste waren gebonden in kalfsleer, maar een stuk of twee, drie hadden een ander soort omslag; iets zachts, dat onaangenaam olieachtig aanvoelde. En verder was er nog een boek dat zo te zien gebonden was in vissenhuid. Ik trok een boek van de plank en sloeg het voorzichtig open. Het was met de hand geschreven, in een combinatie van archaïsch Frans en zo mogelijk nog ouder Latijn, maar de titel kon ik in elk geval lezen: L’Grimoire d’le Comte St. Germain.


    Geschrokken deed ik het boek dicht en zette het weer terug op de plank. Een grimoire. Een handboek voor het bedrijven van magie. Ik voelde Gaily’s ogen in mijn rug prikken en toen ik me omdraaide zag ik haar uitdagende, doch behoedzame blik. Wat zou ik doen, nu ik het wist?


    ‘Dus het is toch waar?’ zei ik glimlachend. ‘Je bent echt een heks.’ Ik vroeg me af hoe ver het ging en of ze er zelf in geloofde, of dat het een soort uitgebreid spel was, dat zij gebruikte om de verveling van haar huwelijk met Arthur te bestrijden. Ook vroeg ik me af wat voor soort magie zij beoefende — of meende te beoefenen.


    ‘O, witte,’ zei ze lachend. ‘Uitsluitend witte magie.’


    Ik kwam tot de conclusie dat Jamie gelijk had wat mijn gezicht betreft — iedereen leek precies aan mij te kunnen zien wat ik dacht.


    ‘Nou, daar ben ik blij om,’ zei ik. ‘Ik houd helemaal niet van dansen rond vreugdevuren en vliegen op bezemstelen, laat staan dat ik het achterwerk van de duivel zou willen kussen.’


    Gaily wierp lachend haar hoofd naar achteren. ‘Volgens mij kus jij niemands achterwerk,’ zei ze. ‘En ik al evenmin. Hoewel, als ik zo’n vurig duiveltje als het jouwe in mijn bed zou hebben, zou ik toch niet willen uitsluiten dat het er ooit nog eens van zou komen.’


    ‘Dat doet me eraan denken...’ begon ik, maar zij had zich al omgedraaid en was aan haar voorbereidingen begonnen.


    Nadat zij eerst had gekeken of de deur goed op slot zat, liep Gaily naar het raam en begon wat in een kist te rommelen die onder de vensterbank stond. Ze haalde er een grote, ondiepe pan uit en een lange, witte kaars in een stenen kandelaar. Na enig zoeken kwam er verder nog een versleten kleed te voorschijn, dat zij op de vloer uitspreidde, ter bescherming tegen stof en splinters.


    Wat ga je precies doen, Gaily?’ vroeg ik, haar voorbereidingen argwanend bekijkend. Zo op het eerste gezicht kon ik weinig sinisters ontdekken in een pan, een kaars en een kleed, maar ik was natuurlijk ook nog maar een beginneling op het gebied van de magie, en dat was nog zacht uitgedrukt.


    ‘Oproepen,’ zei ze terwijl ze het kleed zo legde dat de randen evenwijdig liepen met de vloerplanken.


    Wie ga je oproepen?’ vroeg ik. Of wat.


    Ze stond op en en streek haar haar naar achteren. Het was zo zacht en fijn dat het meteen losraakte. Vervolgens trok ze de spelden uit haar haar en liet het als een steil, glanzend gordijn, met de kleur van dikke room, omlaag vallen.


    ‘O, geesten, spoken, visioenen. Alles wat we kunnen gebruiken,’ zei ze. ‘Het begin is altijd hetzelfde, maar de kruiden en de woorden zijn voor elk geval anders. Wat wij willen is een visioen — om te zien wie jou heeft willen verwensen. En dan kunnen we de zaken vervolgens omkeren.’


    ‘Eh, nou...’ Het was helemaal niet mijn bedoeling om wraak te nemen, maar ik was wel heel erg nieuwsgierig — zowel om te zien hoe dat oproepen in zijn werk ging, als om erachter te komen wie mij al dat kwaad had toegewenst.


    Zij zette de pan in het midden van het kleed, goot er wat water in uit een kruik en zei: ‘Je kunt hier alles voor gebruiken wat groot genoeg is om een goed spiegelbeeld te geven, maar volgens de grimoire moet het een zilveren kom zijn. In sommige gevallen is zelfs een vijver of een plas water voldoende, hoewel het wel in afzondering moet gebeuren. Om dit te kunnen doen heb je rust en stilte nodig.’


    Ze liep snel van het ene raam naar het andere om de zware, zwarte gordijnen dicht te trekken, zodat de kamer vrijwel in duisternis werd gehuld. Ik kon Gaily’s slanke gestalte al bijna niet meer zien, totdat zij de kaars aanstak. Het vlammetje verlichtte haar gezicht toen ze ermee terug liep naar het kleed en wierp wigvormige schaduwen onder de geprononceerde neus en de sterke kaaklijn.


    Ze zette de kaars naast de pan met water en goot vervolgens nog meer water in de pan, net zolang totdat het water enigszins boven de rand uitkwam en alleen vanwege de oppervlaktespanning niet overliep. Toen ik mij eroverheen boog zag ik dat het wateroppervlak een uitstekend spiegelbeeld vormde, veel beter dan dat van de spiegels op het kasteel. Gaily leek mijn gedachten opnieuw te lezen en vertelde dat deze pan niet alleen handig was voor het oproepen van geesten, maar ook goed van pas kwam als je je haar wilde doen.


    ‘Zorg dat je er niet tegenaan stoot, want dan ben je meteen kletsnat,’ adviseerde ze mij. De praktische toon van de opmerking, zo prozaïsch te midden van deze bovennatuurlijke voorbereidingen, deed mij aan iemand denken. Toen ik naar de slanke, elegante gestalte keek wist ik eerst niet aan wie ze mij herinnerde. Maar natuurlijk. Hoewel ze in de verste verte niet leek op de weinig charmante figuur achter de theepot in de studeerkamer van dominee Wakefield, had de klank van haar stem als twee druppels water geleken op die van mevrouw Graham.


    Misschien was het een bepaalde houding die zij gemeen hadden, een soort pragmatisme dat het occulte als niet meer beschouwde dan een verzameling natuurverschijnselen, zoiets als het weer. Iets dat je vanzelfsprekend met respect en ontzag tegemoet diende te treden — zoals je ook voorzichtig bent met het gebruiken van een scherp keukenmes — maar zeker niet iets om uit de weg te gaan of te vrezen.


    Of misschien was het de geur van lavendelwater. Gaily’s losse, wijde jurken roken altijd naar de extracten die zij bereidde: goudsbloem, kamille, laurierblad, spijknardus, munt, marjolein. Vandaag echter was het de geur van lavendel die opsteeg uit de plooien van haar witte jurk. Dezelfde geur waarvan mevrouw Grahams praktische, blauwe katoentje doortrokken was en die opsteeg uit de onzichtbare ondersteuningen van haar magere borsten.


    Als Gaily’s borsten op een soortgelijke manier werden ondersteund, was daar, ondanks de lage hals van haar japon, in elk geval niets van te zien. Het was de eerste keer dat ik Gaily Duncan in zo’n luchtig gewaad zag; meestal droeg ze de strenge, volumineuze, hooggesloten japonnen die nu eenmaal gepast waren voor de echtgenote van een officier van justitie. De volle weelderigheid die ik nu te zien kreeg was een verrassing, een roomblanke buste van bijna dezelfde tint als het gewaad dat zij droeg. Het deed mij iets beter begrijpen waarom een man als Arthur Duncan getrouwd was met een straatarm meisje zonder familie. Onwillekeurig liet ik mijn blik langs de rij keurig van etiketten voorziene potten glijden, op zoek naar salpeter.


    Gaily pakte drie potten van de plank en goot een kleine hoeveelheid uit elk ervan in de schaal van een kleine metalen stoof. Zij stak het houtskool eronder aan met de brandende kaars en blies net zolang tot het kleine vlammetje goed begon te branden. Er steeg een welriekende rook op.


    De lucht op de zolder was zo stil dat de grijze rook recht omhoog steeg en een rookkolom vormde die dezelfde vorm had als de hoge, witte kaars. Gaily zat als een priesteres in haar tempel tussen de beide kolommen in, de benen sierlijk onder zich gevouwen.


    ‘Zo is het wel goed, denk ik.’ Gaily veegde wat kruimeltjes rozemarijn van haar vingers en bekeek het tafereeltje tevreden. De zwarte gordijnen met hun mystieke symbolen hielden elk straaltje zonlicht tegen, zodat de kaars de enige directe verlichting vormde. De vlam werd weerspiegeld in de pan met water, dat leek te glanzen alsof het eveneens een bron van licht was, in plaats van een weerspiegeling.


    Wat nu?’ vroeg ik.


    De grote, grijze ogen schitterden van gespannen verwachting. Zij bewoog haar handen even boven het wateroppervlak en vouwde ze toen tussen haar benen.


    ‘Nu moet je even stil blijven zitten,’ zei ze. ‘Luister naar je eigen hartslag. Hoor je hem? Adem langzaam en diep in en uit.’ Ondanks haar levendige gezichtsuitdrukking, klonk haar stem kalm en traag; een groot contrast met haar gebruikelijke drukke conversatie.


    Ik deed gehoorzaam wat zij zei en voelde mijn hart langzamer gaan kloppen naarmate ik rustiger ademde. Ik herkende de geur van rozemarijn in de rook, maar van de andere twee kruiden was ik niet zeker; vingerhoedskruid, misschien, of vijfvingerkruid? Ik had even gedacht dat de paarse bloemen die van de nachtschade waren, maar dat kon bijna niet. Wat voor kruiden het ook waren, mijn trage ademhaling kon beslist niet alleen worden toegeschreven aan de kracht van Gaily’s hypnotische suggestie. Ik had het gevoel dat er iets zwaars op mijn borstbeen drukte, dat mijn ademhaling vertraagde zonder dat ik er iets voor hoefde te doen.


    Gaily zelf zat doodstil en zonder met haar ogen te knipperen naar mij te kijken. Op een gegeven moment knikte zij en keek ik gehoorzaam omlaag in het gladde wateroppervlak.


    Ze begon heel rustig te praten, op een manier die mij opnieuw deed denken aan mevrouw Graham die in de cirkel van stenen de zon aanriep.


    De woorden waren niet Engels, maar ook weer niet echt niet Engels. Het was een onbekende taal, maar op de een of andere manier had ik het gevoel dat ik hem moest kennen en dat de betekenis van de woorden mij telkens maar nét ontglipte.


    Ik realiseerde me vaag dat zij ofwel bezig was mij te hypnotiseren, óf dat ik onder de invloed raakte van de een of andere drug, en mijn geest klemde zich vast aan het laatste restje bewustzijn en deed een laatste poging zich te verzetten tegen de zoet ruikende rook. Ik zag mijn spiegelbeeld in het water; mijn pupillen leken wel speldenknopjes en mijn ogen waren zo groot als die van een door de zon verblindde uil. Het woord ‘opium’ schoot mijn benevelde gedachten binnen.


    ‘Wie ben je?’ Ik wist niet wie van ons beiden de vraag had gesteld, maar ik voelde mijn eigen keel bewegen toen ik antwoordde: ‘Claire.’


    Wie heeft je gestuurd?’


    ‘Ik ben gekomen.’


    Waarom ben je gekomen?’


    ‘Dat kan ik niet vertellen.’


    Waarom kan je dat niet vertellen?’


    ‘Omdat niemand me zal geloven.’


    De stem in mijn hoofd werd steeds geruststellender, vriendelijker en verleidelijker. ‘Ik zal je geloven. Echt waar. Wie ben je?’


    ‘Claire.’


    Een plotseling hard gebons verbrak de betovering. Gaily schrok op en stootte met haar knie tegen de pan, zodat de weerspiegeling in het water verdween.


    ‘Gaily? Liefje?’ Achter de deur klonk een voorzichtige, doch gebiedende stem. We moeten nu weg, lieve. De paarden staan klaar en je bent nog niet gekleed.’


    Gaily mompelde een verwensing, stond op en gooide het raam open zodat de frisse lucht naar binnen stroomde en iets van de nevel in mijn hoofd begon te verdrijven.


    Even stond ze peinzend op me neer te kijken. Toen bukte ze zich om mij overeind te helpen. ‘Kom maar,’ zei ze. ‘Je voelt je een beetje vreemd, hè? Het komt wel vaker voor dat mensen er zo op reageren. Je kunt maar beter even op mijn bed gaan liggen terwijl ik me aankleed.’


    Beneden, in haar slaapkamer, ging ik met mijn ogen dicht plat op haar bed liggen, luisterde naar de zacht ruisende geluidjes die Gaily in haar privaathokje maakte en vroeg me af wat dat in vredesnaam allemaal was geweest. Het was me nu wel duidelijk dat het niets te maken had gehad met de afzender van de verwensing. Het was haar te doen geweest om mijn identiteit. Ik voelde hoe ik langzaam weer bij mijn positieven begon te komen en vroeg me af of Gaily misschien een spionne was voor Colum. Gezien haar positie kreeg zij alle geheimen te horen van het hele district. En wie anders dan Colum had zoveel belangstelling voor mijn herkomst?


    Wat zou er gebeurd zijn, zo vroeg ik me af, als Arthur ons niet had gestoord? Zou ik, ergens in die geurige nevel, de standaarduitdrukking van de hypnotiseur hebben gehoord: Wanneer je wakker wordt, zul je je niets herinneren’? Maar ik herinnerde me alles en wist niet wat ik ervan moest denken.


    Ik kreeg echter niet de kans Gaily ernaar te vragen. De slaapkamerdeur ging open en Arthur Duncan kwam binnen. Hij liep meteen door naar het privaathokje, klopte haastig aan en ging naar binnen.


    Even klonk er een geschrokken gil, onmiddellijk gevolgd door een doodse stilte.


    Toen Arthur Duncan weer te voorschijn kwam, staarde hij met grote ogen nietsziend voor zich uit en zag hij zo wit dat ik vreesde dat hij daarbinnen een beroerte had gekregen. Ik sprong overeind en haastte me naar hem toe. Hij leunde zwaar tegen de deurstijl. Voordat ik hem echter kon bereiken, zette hij zich in beweging en liep enigszins wankelend de kamer uit. Hij leek me niet eens te zien.


    Ik klopte zelf op de deur. ‘Gaily! Is alles in orde?’


    Het bleef even stil, maar toen zei een volkomen beheerste stem: ‘Ja, natuurlijk. Ik kom zo.’


    Toen wij eindelijk naar beneden liepen, zat Arthur weer grotendeels hersteld samen met Jamie aan de brandewijn. Hij maakte een ietwat afwezige indruk, alsof hij ergens aan dacht, maar begroette zijn vrouw met een complimentje voor haar uiterlijk en stuurde de stalknecht naar buiten om de paarden te halen.


    Het banket was juist begonnen toen wij arriveerden en de officier van justitie en zijn vrouw werden naar hun ereplaatsen aan het hoofd van de tafel geleid. Jamie en ik waren lager in status en namen plaats aan een tafel bij Rupert en Ned Gowan.


    Mevrouw Fitz had zichzelf overtroffen en nam stralend de vele complimentjes in ontvangst over het eten, het drinken en alle andere voorbereidingen.


    Het was dan ook werkelijk verrukkelijk. Ik had nog nooit gebraden fazant met een vulling van honing en kastanjes gegeten en bediende mezelf net van een derde plak, toen Ned Gowan, die geamuseerd naar mijn enorme eetlust zat te kijken, mij vroeg of ik het speenvarken al had geprobeerd.


    Mijn antwoord werd onderbroken door een tumult aan de andere kant van de Hall. Colum was van zijn tafel opgestaan en kwam, vergezeld door Old Alec MacMahon, naar mij toe.


    ‘Ik heb gehoord dat er geen eind komt aan je vele talenten, vrouwe Fraser,’ zei Colum, met een lichte buiging. Er verscheen een brede glimlach op zijn knappe gezicht. ‘Van het verbinden van wonden en het genezen van zieken tot het verlossen van veulens. Nog even en wij kunnen je hulp inroepen voor het tot leven wekken van de doden.’ Hier en daar werd wat gegrinnikt, hoewel ik enkele mannen ook nerveus in de richting van vader Bain zag kijken, die zich in een hoekje zat vol te proppen met schapenbout.


    ‘In elk geval,’ vervolgde Colum terwijl hij iets uit zijn zak pakte, ‘moet je mij toestaan je een klein teken van mijn dankbaarheid te geven.’ Hij gaf mij een klein, houten doosje, waarvan het deksel versierd was met het wapen van de MacKenzies. Ik had me nog niet gerealiseerd dat Losgann werkelijk een waardevol paard was, en dankte in gedachten de goede geesten die over dergelijke zaken gingen dat er niets was misgegaan.


    ‘Nonsens,’ zei ik terwijl ik probeerde het terug te geven. ‘Ik heb niets bijzonders gedaan. Het kwam gewoon goed uit dat ik zulke kleine handen heb.’


    ‘Dat doet er niet toe.’ Colum hield voet bij stuk. ‘Als je wilt kun je het ook beschouwen als een huwelijksgeschenk, maar ik wil beslist dat je het aanneemt.’


    Na een krukje van Jamie nam ik het doosje aarzelend aan en maakte het open. Het bevatte een prachtige rozenkrans van git. Elke kraal was bewerkt en de crucifix was ingelegd met zilver.


    ‘Hij is beeldschoon,’ zei ik gemeend. En dat was hij ook, hoewel ik geen idee had wat ik ermee moest doen. Hoewel ik van huis uit katholiek was, was ik opgevoed door oom Lamb, een agnosticus in hart en nieren en had ik slechts een vaag idee van de betekenis van een rozenkrans. Niettemin bedankte ik Colum uit het diepst van mijn hart en gaf de rozenkrans aan Jamie, opdat hij hem in zijn sporran kon bewaren.


    Ik maakte een revérence voor Colum en was blij dat ik dat inmiddels kon zonder plat op mijn gezicht te vallen. Hij deed zijn mond open om afscheid te nemen, maar werd daarvan weerhouden door een enorme klap achter mij. Toen ik mij omdraaide zag ik niets anders dan ruggen en hoofden. Iedereen sprong overeind om te kijken wat de oorzaak van het rumoer was. Colum baande zich met enige moeite een weg om de tafel heen en wuifde de menigte met een ongeduldig handgebaar uit de weg. Toen de mensen vol respect voor hem uit de weg gingen, zag ik de tonvormige gestalte van Arthur Duncan op de grond liggen. Hij zwaaide krampachtig met zijn armen en sloeg de handen die hem te hulp wilden komen weg. Zijn vrouw baande zich een weg door de menigte, liet zich naast hem op haar knieën vallen en deed een vergeefse poging zijn hoofd in haar schoot te nemen. De gevallen man zette zich met zijn hielen af van de vloer, kromde zijn rug en maakte gorgelende, gesmoorde geluiden.


    Gaily keek op en zocht met haar groene ogen nerveus de menigte af. Omdat ik aannam dat zij mij zocht, koos ik de gemakkelijkste weg, dook onder de tafel door en kroop op handen en knieën naar haar toe. Toen ik Gaily had bereikt, greep ik het gezicht van haar echtgenoot tussen mijn handen en trachtte zijn kaken van elkaar te trekken. Gezien de geluiden die hij maakte, dacht ik dat hij zich misschien in een stukje vlees had verslikt dat nu wellicht zijn luchtpijp blokkeerde. Zijn kaken zaten echter stijf opeengeklemd en zijn lippen waren blauw en bedekt met vlokken speeksel, hetgeen niet duidde op verstikking. Hoewel hij wel degelijk lag te stikken; zijn borst ging moeizaam op en neer, wanhopig vechtend om een hap lucht.


    ‘Leg hem op zijn zij, snel!’ zei ik. Van alle kanten werd de helpende hand geboden en het zware lichaam werd omgedraaid, zodat hij met zijn brede rug naar mij toe kwam te liggen. Ik drukte de muis van mijn hand hard tussen zijn schouderbladen en sloeg hem meerdere malen met doffe klappen op de rug, maar hij gaf geen enkel teken dat er plotseling iets losschoot.


    Ik greep zijn vlezige schouder en trok hem weer op zijn rug. Gaily boog zich over het starende gezicht, riep zijn naam en masseerde zijn hals. De ogen waren nu helemaal naar achteren gerold en het getrappel van de voeten nam af. Opeens strekte hij zijn armen en sloeg een angstig knielende toeschouwer hard in het gezicht.


    De benauwde geluiden hielden abrupt op en het grote lichaam werd slap en lag als een zak gerst op de leistenen vloer. Ik pakte een van de slappe polsen en voelde wanhopig naar een polsslag terwijl ik met een half oog zag dat Gaily hetzelfde deed door de ronde, geschoren kin op te tillen en haar vingertoppen vlak onder de kaak in het vlees te duwen, op zoek naar de halsslagader.


    Wij vonden geen van beiden iets. Arthur Duncans hart, dat al zoveel jaren op de proef was gesteld door de noodzaak het bloed door dat enorme lichaam te pompen, had de strijd opgegeven.


    Ik probeerde alle reanimatietechnieken die ik tot mijn beschikking had, ook al wist ik dat het geen zin meer had: met de armen zwaaien, borstmassage, zelfs mond-op-mondbeademing, hoezeer mij dat ook tegen de borst stuitte, maar allemaal met hetzelfde resultaat. Arthur Duncan was zo dood als een pier.


    Ik kwam overeind en deed een paar stappen naar achteren terwijl vader Bain, met een valse blik in mijn richting, naast Arthur neerknielde en haastig de laatste sacramenten begon uit te spreken. Mijn rug en mijn armen deden pijn en mijn gezicht voelde vreemd verdoofd. Het tumult om mij heen leek eigenaardig ver weg, alsof ik door een gordijn van de drukke hal gescheiden werd. Ik deed mijn ogen dicht en wreef met een hand over mijn tintelende lippen, in een poging de smaak van de dood weg te vegen.


    Ondanks de dood van de officier van justitie en de daaropvolgende begrafenisplechtigheden, werd de hertenjacht van de hertog slechts een week uitgesteld.


    De wetenschap dat Jamie binnenkort zou vertrekken was uitermate deprimerend; ik besefte opeens hoezeer ik me erop verheugde hem ‘s avonds aan tafel te zien, hoe mijn hart opsprong wanneer ik hem overdag op een onverwacht moment opeens tegenkwam en hoe afhankelijk ik was van zijn geruststellende aanwezigheid te midden van de complexiteiten van het kasteelleven. En eerlijk gezegd ook hoe heerlijk ik het vond om zijn warme, sterke lichaam elke avond naast me in bed te hebben en de volgende ochtend gewekt te worden door zijn glimlachende ragebol. Het vooruitzicht van zijn afwezigheid was heel erg somber.


    Hij hield me dicht tegen zich aan en ik nestelde mijn hoofd onder zijn kin.


    ‘Ik zal je missen, Jamie,’ fluisterde ik.


    Hij trok me nog dichter naar zich toe en glimlachte spijtig. ‘En ik jou, Sassenach. Ik had het eerlijk gezegd niet verwacht — maar het doet me pijn je hier achter te laten.’ Hij streelde mijn rug en volgde met zijn vingers de bobbels van mijn wervels.


    ‘Jamie... zal je goed uitkijken?’


    Ik voelde een lacherig gerommel in zijn borstkas toen hij antwoordde: ‘Voor de hertog of voor het paard?’ Hij was, zeer tegen mijn zin, van plan om Donas mee te nemen op de hertenjacht. Ik had visioenen hoe het reusachtige beest zich uit pure valsheid van een klif zou storten, of Jamie zou vertrappelen onder zijn dodelijke hoeven.


    ‘Allebei,’ zei ik droogjes. ‘Als het paard je afwerpt en je breekt een been, dan ben je overgeleverd aan de genade van de hertog.’


    ‘Dat is waar. Maar Dougal is er ook nog.’


    Ik snoof. ‘Die breekt je andere been wel voor je.’


    Hij lachte en bukte zich om mij te kussen. ‘Ik zal voorzichtig zijn, mo duinne. Beloof jij mij hetzelfde?’


    ‘Ja,’ zei ik, uit de grond van mijn hart. ‘Denk je nu aan degene die die kruiden in mijn bed heeft gelegd?’


    Opeens was de lach verdwenen. ‘Misschien. Ik denk niet dat je gevaar loopt, anders zou ik je niet alleen laten. Maar toch... o, en blijf een beetje uit de buurt van Gaily Duncan.’


    Wat? Waarom?’ Ik keek naar hem op. Het was een donkere nacht en ik kon zijn gezicht niet zien, maar hij klonk heel ernstig.


    ‘Die vrouw staat bekend als heks en al die verhalen over haar... die zijn sinds de dood van haar man alleen maar erger geworden. Ik wil niet dat je met haar omgaat, Sassenach.’


    ‘Denk je echt dat ze een heks is?’ vroeg ik.


    Hij legde zijn sterke handen om mijn billen en trok ze naar zich toe. Ik sloeg mijn armen om hem heen en genoot van het gevoel van zijn sterke, warme lichaam.


    ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar het is niet wat ik denk dat gevaarlijk voor je zou kunnen zijn. Beloof je het me?’


    ‘Goed dan.’ In feite kostte het me weinig moeite hem dit te beloven; sinds de incidenten met het wisselkind en het oproepen, had ik weinig behoefte gevoeld om bij Gaily langs te gaan. Ik kuste Jamie’s tepel en likte eraan met mijn tong. Hij maakte een diep keelgeluid en trok mij nog dichter tegen zich aan.


    ‘Doe je benen wijd,’ fluisterde hij. ‘Ik wil er zeker van zijn dat je me niet zult vergeten.’


    Enige tijd later werd ik wakker van de kou. Slaperig wilde ik de deken over me heen trekken, maar ik kon hem niet vinden. Opeens kwam de deken helemaal uit eigen beweging op me liggen. Verbaasd kwam ik half overeind.


    ‘Het spijt me,’ zei Jamie. ‘Ik wilde je niet wakker maken, meisje.’


    Wat doe je? Waarom ben je wakker?’ Ik keek over mijn schouder naar hem. Het was nog donker, maar mijn ogen waren zo aan de duisternis gewend dat ik de schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht kon zien. Hij zat klaarwakker op een krukje naast het bed, met zijn plaid om zich heen om warm te blijven.


    ‘Het is gewoon dat... nou ja, ik droomde dat je wegwas en dat ik je nergens kon vinden. Ik werd er wakker van en toen... ik wilde naar je kijken, meer niet. Om je in mijn geheugen te prenten voor als ik weg ben. Ik had de deken teruggeslagen; het spijt me dat je het koud kreeg.’


    ‘Het geeft niet.’ De nacht was koud en heel stil, alsof wij de enige twee levende zielen ter wereld waren. ‘Kom in bed. Je bent vast versteend.’


    Hij kwam naast me liggen en krulde zich tegen mijn rug. Zijn handen streelden me van mijn nek tot aan mijn schouder, van mijn middel tot mijn heupen en volgden alle welvingen van mijn lichaam.


    ‘Mo duinne,’ zei hij zachtjes. ‘Maar nu moet ik eigenlijk zeggen mo airgeadach. Mijn zilvertje. Je haar is van zilver en je huid is van wit fluweel. Calman geal. Witte duif.’


    Ik duwde mijn heupen uitnodigend naar achteren en vleide me met een diepe zucht tegen hem aan toen zijn hardheid mij geheel vervulde. Hij hield mij tegen zijn borst en bewoog met mij mee, langzaam en heel diep. Ik hield mijn adem in en hij liet zijn greep wat verslappen.


    ‘Sorry,’ mompelde hij. ‘Ik wilde je geen pijn doen. Maar ik wil zo graag in je zijn, in je blijven, heel diep. Ik wil mijn zaad heel diep in je achterlaten. Ik wil je vasthouden totdat het licht wordt en je slapend achterlaten terwijl ik je warme lichaam nog in mijn handen voel.’


    Ik drukte me tegen hem aan. ‘Je doet me geen pijn.’


    Na Jamie’s vertrek liep ik dagenlang te kniezen. Ik ontving patiënten in mijn spreekkamer, werkte zoveel mogelijk in de tuinen en probeerde afleiding te vinden in Colums bibliotheek, maar nog steeds hield ik tijd over.


    Ik was al bijna twee weken alleen, toen ik het meisje Laoghaire op de gang tegenkwam. Sinds de dag dat ik haar op de overloop bij Colums werkkamer had gezien, had ik haar stiekem in de gaten gehouden. Ze zag er goed uit, maar je kon aan haar zien dat ze gespannen was. Ze leek afwezig en humeurig — en dat was geen wonder ook, arm kind, dacht ik vriendelijk.


    Vandaag echter leek ze erg opgewonden.


    ‘Mevrouw Fraser!’ zei ze. ‘Ik heb een boodschap voor u.’ De weduwe Duncan, zei ze, had laten weten dat zij ziek was en wilde graag dat ik haar kwam verzorgen.


    Ik dacht aan Jamie’s waarschuwingen en aarzelde, maar de combinatie van mededogen en verveling waren voldoende om mij binnen een uur op weg te laten gaan naar het dorp, met mijn medicijnkoffertje achter mij op het zadel.


    Toen ik bij het huis van de Duncans aankwam zag het er enigszins verwaarloosd uit, een gevoel van wanorde dat zich uitstrekte tot binnen in het huis. Toen ik aanklopte werd er niet opengedaan en toen ik de deur openduwde, zag ik dat de hal en de salon vol stonden met boeken en vuile glazen, dat de kleden scheef lagen en dat alle meubels waren bedekt met een dikke laag stof. Op mijn roepen kwam geen dienstmeisje af en de keuken bleek al net zo leeg en wanordelijk als de rest van het huis.


    Ik werd nu toch wel wat ongerust en ging naar boven. De slaapkamer aan de voorkant was eveneens verlaten, maar uit de provisiekamer aan de andere kant van de overloop hoorde ik een vaag schuifelend geluid.


    Toen ik de deur opende zag ik Gaily in een gemakkelijke stoel zitten, met haar voeten op de werktafel. Ze had zitten drinken; op de werktafel stonden een glas en een karaf en de kamer rook sterk naar brandewijn.


    Ze schrok toen ze mij zag, maar hees zich glimlachend overeind. Haar blik was wat wazig, maar verder leek ze er niet slecht aan toe.


    Wat is er aan de hand?’ vroeg ik. ‘Ben je niet ziek?’


    Ze keek me verbaasd aan. ‘Ziek? Ik? Welnee. De bedienden zijn allemaal vertrokken en er is niets te eten in huis, maar er is nog genoeg brandewijn. Wil je ook een slokje?’ Ze wilde de karaf pakken. Ik greep haar mouw.


    ‘Heb je mij dan niet laten komen?’


    ‘Nee.’ Ze staarde me met grote ogen aan.


    ‘Maar waarom...’ Mijn vraag werd onderbroken door een geluid van buiten. Een rollend, morrend geluid dat van ver weg leek te komen. Ik had het eerder gehoord, vanuit deze zelfde kamer en toen had het zweet mij in de handen gestaan bij de gedachte de menigte tegemoet te moeten treden die het veroorzaakte.


    Ik veegde mijn handen af aan mijn rok. Het gerommel kwam naderbij en er was geen tijd meer om vragen te stellen.

  


  
    25   Gij zult geen heksen in leven laten


    Toen de vaalbruine schouders voor mij opzij gingen zag ik slechts duisternis. Ik stootte mijn elleboog tegen iets hards toen ik ruw over een soort drempel werd geduwd en ik viel voorover in een zwarte stank, die leefde en krioelde van onzichtbare vormen. Ik gilde en sloeg om me heen terwijl ik probeerde me te bevrijden van de ontelbare kleine pootjes en de aanval van iets groters, dat krijste en mij een harde klap op mijn been gaf.


    Ik slaagde erin om weg te rollen, ook al was het niet veel verder dan een halve meter voordat ik een aarden muur raakte die een regen van stof en vuil op mijn hoofd terecht deed komen. Ik kroop er zo dicht mogelijk tegenaan en probeerde mijn adem in te houden, zodat ik kon horen wat er samen met mij in deze stinkende put zat. Wat het ook was, het was groot, het haalde hijgend adem, maar het gromde niet. Een varken, misschien?


    Wie is daar?’ klonk een stem uit de Stygische duisternis. De stem klonk bang, maar uitdagend hard. ‘Claire, ben jij dat?’


    ‘Gaily!’ Ik stak mijn handen naar haar uit en voelde haar handen die mij probeerden te vinden. Wij klemden ons aan elkaar vast en wiegden zachtjes heen en weer in het donker.


    ‘Zijn wij hier alleen, of is hier nog wat anders?’ vroeg ik, behoedzaam om me heen kijkend. Zelfs nu mijn ogen aan de duisternis gewend waren, viel er nog weinig te zien. Van ergens boven ons kwam een vaag lichtschijnsel, maar hier beneden kwamen de donkere schaduwen niet verder dan onze schouders; ik kon amper Gaily’s gezicht onderscheiden, dat zich vlak voor het mijne bevond.


    Zij lachte een beetje beverig. ‘Een paar muizen, denk ik, en wat ander ongedierte. En een stank waarvan een stinkdier ondersteboven valt.’


    ‘Dat was me al opgevallen, ja. Waar zijn we in Godsnaam?’


    ‘De dievenput. Kijk uit!’


    Boven ons hoofd klonk een krassend geluid en opeens was er licht. Ik drukte mezelf tegen de muur, net op tijd om een regen van modder en smerigheid te ontwijken die door een kleine opening in het dak van onze gevangenis naar beneden kwam. De rommel werd onmiddellijk gevolgd door een enkele doffe plof. Gaily bukte zich en raapte iets van de vloer. Het gat boven ons hoofd bleef open en ik zag dat ze een klein, beschimmeld brood in haar hand hield. Ze veegde het zorgvuldig af met een plooi van haar rok.


    ‘Tijd voor het diner,’ zei ze. ‘Heb je honger?’


    Het gat boven ons bleef open, en leeg, afgezien van een enkel projectiel dat door een voorbijganger naar beneden werd gesmeten. De regen kwam ook naar binnen, evenals een gemene wind. Het was koud, nat en absoluut afschuwelijk. Prima, dacht ik, voor de misdadigers die hier normaal gesproken werden ondergebracht. Dieven, landlopers, godslasteraars, echtbrekers... en vrouwen die verdacht werden van hekserij.


    Gaily en ik kropen zo dicht mogelijk tegen elkaar aan om warm te blijven en zeiden niet veel. Er viel weinig te zeggen en we konden verder ook weinig anders doen dan geduld hebben.


    Toen de duisternis begon in te vallen werd het gat steeds donkerder, tot het uiteindelijk helemaal zwart werd om ons heen.


    ‘Hoe lang denk je dat ze van plan zijn ons hier te houden?’


    Gaily ging verzitten en strekte haar benen voor zich uit, zodat de kleine cirkel ochtendlicht op haar gestreepte linnen rok viel. Hoewel hij oorspronkelijk helder wit met roze was geweest, zag hij er nu aanzienlijk minder fris uit. ‘Niet al te lang,’ zei zij. ‘Waarschijnlijk wachten ze op de inquisiteurs van de kerk. Arthur heeft er vorige maand brieven over ontvangen. De tweede week van oktober zouden ze komen. Ze kunnen elk moment arriveren.’ Ze wreef in haar handen om ze warm te maken en legde ze toen op haar knieën.


    ‘Vertel eens wat meer over die inquisiteurs,’ zei ik. Wat gaat er precies gebeuren?’


    ‘Dat weet ik ook niet precies. Ik heb nog nooit een heksenproces bijgewoond, ook al heb ik er natuurlijk wel over gehoord.’ Ze zweeg even en dacht na. ‘Waarschijnlijk zijn ze niet voorbereid op een heksenproces, want eigenlijk komen ze alleen om wat geschillen over land op te lossen. Dat betekent dat ze in elk geval geen heksenprikker bij zich hebben.’


    ‘Een wat?’


    ‘Heksen voelen geen pijn,’ legde Gaily uit. ‘En ze bloeden niet wanneer je ze prikt.’ De heksenprikker, uitgerust met een hele verzameling spelden, mesjes en andere puntige voorwerpen om mensen op deze eigenschappen te toetsen. Ik herinnerde me vaag iets uit Franks boeken, maar had gedacht dat zulke praktijken alleen in de zeventiende eeuw voorkwamen, niet in deze. Aan de andere kant, dacht ik wrang, was Cranesmuir nu niet bepaald een broeinest van beschaving.


    ‘In dat geval is het juist jammer dat ze die niet bij zich hebben,’ zei ik, hoewel ik me er niet bepaald op verheugde om meerdere malen geprikt en gestoken te worden. ‘Zo’n test doorstaan we immers met glans. Ik in elk geval wel,’ voegde ik er ijzig aan toe. ‘Ik veronderstel dat er bij jou ijswater uitkomt, in plaats van bloed, wanneer ze je prikken.’


    ‘Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn,’ zei ze peinzend, zonder acht te slaan op de belediging. ‘Ik heb wel eens gehoord van heksenprikkers met speciale naalden — die ombuigen wanneer je ze tegen de huid drukt, zodat het net lijkt alsof ze er niet ingaan.’


    ‘Maar waarom? Waarom zouden ze met opzet iemand als heks willen ontmaskeren?’


    De zon was al lang over haar hoogste punt heen, maar het late middaglicht was voldoende om onze put een klein beetje te verlichten. Gaily’s mooie, ovalen gezichtje toonde slechts medelijden met mijn naïeve onschuld.


    ‘Je begrijpt het nog steeds niet, wel?’ zei ze. ‘Ze willen ons vermoorden. En het doet er niet veel toe waarvan ze ons beschuldigen, of wat de bewijzen aantonen. Branden zullen we toch wel.’


    De vorige nacht was ik nog zo in de war geweest van de aanval van de menigte en ons afschuwelijke onderkomen dat ik alleen maar heel dicht tegen Gaily aan op de ochtend had zitten wachten. Samen met het licht was echter ook wat mij nog aan geestkracht resteerde ontwaakt.


    ‘Waarom, Gaily?’ vroeg ik. Weet jij dat?’ Het gat stonk zo verschrikkelijk naar verrotting, smerigheid en vochtige aarde, dat ik het gevoel had dat de ondoordringbare aarden muren elk moment, als de wanden van een slecht gegraven graf, boven mij konden instorten.


    Ik voelde dat zij haar schouders ophaalde; het licht van boven was met de zon meegedraaid en viel nu op de muur van onze gevangenis, zodat wij beneden in de koude duisternis achterbleven.


    ‘Als het je enigszins tot troost is,’ zei ze droogjes, ‘denk ik niet dat het de bedoeling was om jou mee te nemen. Het is iets tussen mij en Colum — en jij had gewoon de pech dat je bij me was toen de dorpsbewoners me kwamen halen. Als je bij Colum was gebleven, was je veilig geweest, Sassenach of geen Sassenach.’


    De term ‘Sassenach’, uitgesproken met de gebruikelijke minachting, deed mij opeens wanhopig verlangen naar de man die het als koosnaampje voor mij gebruikte. Ik sloeg mijn armen om mijn lichaam en probeerde de eenzame paniek te bedwingen die mij dreigde te overspoelen.


    ‘Waarom kwam je eigenlijk bij me langs?’ vroeg Gaily nieuwsgierig.


    ‘Ik dacht dat je om me had gevraagd. Een van de meisjes op het kasteel bracht me een boodschap — van jou, zei ze.’


    ‘Ah,’ zei ze nadenkend. ‘Was het Laoghaire soms?’


    Ik ging, ondanks mijn afkeer van het modderige, stinkende oppervlak, met mijn rug tegen de aarden wand zitten. Toen ze voelde wat ik deed, kwam Gaily bij me zitten. Vrienden of vijanden, wij waren eikaars enige bron van warmte in dit gat; wij moesten wel bij elkaar kruipen.


    ‘Hoe wist je dat het Laoghaire was?’ vroeg ik huiverend.


    ‘Omdat zij degene was die dat bosje kruiden in je bed heeft gelegd,’ antwoordde Gaily. ‘Ik heb je meteen al verteld dat er vrouwen waren die niet blij waren met het feit dat jij die roodharige knul aan de haak sloeg. Waarschijnlijk heeft ze gedacht dat ze wel weer een kans bij hem zou maken als jij eenmaal uit de weg was geruimd.’


    Ik was met stomheid geslagen en had even nodig om mijn stem te hervinden. ‘Maar dat kan toch helemaal niet!’


    Gaily’s lach was schor van de kou en de dorst, maar had nog steeds iets klaterends. ‘Iedereen die ziet hoe die jongen naar je kijkt zou dat weten. Maar ik denk dat zij nog niet genoeg van de wereld heeft gezien om zulke dingen te weten. Als ze eerst maar eens een paar keer met een man heeft geslapen, dan weet ze het, maar nu nog niet.’


    ‘Dat bedoelde ik niet!’ barstte ik uit. ‘Zij wil Jamie helemaal niet; dat meisje is nota bene zwanger van Dougal MacKenzie.’


    Wat!’ Even leek ze oprecht geschokt en haar vingers knepen hard in mijn bovenarm. ‘Hoe kom je daar nu bij?’


    Ik vertelde haar hoe ik Laoghaire op de overloop voor Colums werkkamer had gezien en de conclusies die ik daaruit had getrokken.


    Gaily snoof.


    ‘Poeh! Ze hoorde Dougal en Colum over mij praten; daarom trok ze wit weg — waarschijnlijk dacht ze dat Colum had gehoord dat ze bij me was geweest voor een verwensing. Hij zou haar tot bloedens toe hebben afgeranseld; hij wil niets te maken hebben met dat soort dingen.’


    ‘Heb jij haar die verwensing gegeven?’ Ik wist niet wat ik hoorde.


    Gaily maakte zich van mij los. ‘Ik heb hem haar niet gegeven, nee. Ik heb hem aan haar verkocht.’


    Ik staarde haar aan en probeerde in de duisternis haar ogen te zien. ‘Is er een verschil dan?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze ongeduldig. ‘Het was puur zakelijk. En ik zal de geheimen van mijn klanten nooit verraden. Trouwens, ze hoefde me niet eens te vertellen voor wie het bedoeld was. En je zult je herinneren dat ik geprobeerd heb je te waarschuwen.’


    ‘Bedankt,’ zei ik op sarcastische toon. ‘Maar...’ Het duizelde me en ik probeerde mijn gedachten op een rijtje te zetten in het licht van deze nieuwe informatie. ‘Maar als zij die kruiden in mijn bed heeft gelegd, dan was ze dus wel degelijk op Jamie uit. En dat zou dan meteen verklaren waarom ze mij naar jouw huis heeft gestuurd. Maar hoe zit het dan met Dougal?’


    Gaily aarzelde even en leek toen een beslissing te nemen. ‘Dat meisje is net zo min zwanger van Dougal MacKenzie als jij.’


    ‘Hoe kan je daar zo zeker van zijn?’


    Ze probeerde in de duisternis mijn hand te vinden. Toen ze hem gevonden had, trok ze hem naar zich toe en legde hem op het opbollende buikje onder haar jurk.


    ‘Omdat ik het ben,’ zei ze.


    ‘Dus het ging helemaal niet om Laoghaire,’ zei ik. ‘Het ging om jou.’


    ‘Om mij.’ Ze zei het heel eenvoudig, zonder haar gebruikelijke geaffecteerde toontje. Wat heb je Colum horen zeggen — ‘Ik zal erop toezien dat ze niets tekort komt’? Nou, dan is dit waarschijnlijk zijn idee van een nette oplossing van het probleem.’


    Ik zweeg een poosje om alles eens goed te overdenken. ‘Gaily,’ zei ik tenslotte, ‘die maagproblemen van je man...’


    Zij zuchtte. ‘Arsenicum,’ zei ze. ‘Ik dacht dat hij eraan onderdoor zou gaan voordat mijn buik al te opvallend werd, maar hij hield het langer uit dan ik voor mogelijk had gehouden.’


    Ik herinnerde me de blik van afschuw en besef op het gezicht van Arthur Duncan, toen hij die laats te dag van zijn leven het privaathokje van zijn vrouw uit kwam gestormd. ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Hij wist pas dat je zwanger was toen hij je half ontkleed zag, die dag van het banket voor de hertog. En toen hij erachter kwam... ik neem aan dat hij goede reden had om te weten dat het niet van hem was?’


    Er klonk een lachje uit de hoek. ‘Die salpeter was niet goedkoop, maar was elke cent waard.’


    Ik huiverde en drukte me tegen de muur. ‘Daarom moest je ook riskeren hem tijdens het banket te vermoorden, waar iedereen bij was. Anders zou hij je aan de kaak hebben gesteld als een overspelige echtgenote — en als gifmengster. Of denk je dat hij het niet wist van die arsenicum?’


    ‘O, dat wist Arthur wel,’ zei ze. ‘Hij wilde het niet toegeven — zelfs niet tegenover zichzelf. Maar hij wist het heel goed. Soms zaten we tegenover elkaar aan tafel en vroeg ik: “Wil je nog een stukje vlees, lieve?” of “Nog een slokje bier, schat?” En dan zat hij naar me te kijken, met die ogen als gekookte eieren, en dan zei hij dat hij niet zoveel trek meer had. Dan schoof hij zijn bord weg en hoorde ik hem later in de keuken stiekem uit de voorraadkast staan eten. Op die manier waande hij zich veilig, omdat hij niets at wat ik hem gaf.’


    Haar stem klonk luchtig en geamuseerd, alsof ze een sappig roddelverhaal zat te vertellen. Ik huiverde opnieuw en schoof zover mogelijk bij het wezen dat deze duisternis met mij deelde vandaan.


    ‘Hij wist niet dat het in het drankje zat dat hij innam. Hij slikte geen enkel medicijn dat ik had gemaakt; hij liet het altijd speciaal uit Linden komen -kostte nog een vermogen ook.’ In haar stem klonk een verwijt over zoveel verkwisting. ‘In dat spul zat toch al wat arsenicum; hij proefde het verschil niet eens toen ik er nog wat bij deed.’


    Ik had altijd gehoord dat ijdelheid de grootste zwakte is van moordenaars; kennelijk was dat waar, want ze was zo trots op haar succes dat ze almaar door bleef praten, zonder ook nog maar een moment stil te staan bij onze eigen situatie. ‘Het was wel een beetje riskant om hem zo en plein public te vermoorden, maar ik moest snel iets doen.’


    En ze had het niet met arsenicum gedaan. Ik herinnerde me Arthurs harde blauwe lippen en de gevoelloosheid van mijn eigen lippen nadat ik had getracht hem te beademen. Een snel en dodelijk vergif. En ik maar denken dat Dougal een affaire met Laoghaire stond op te biechten. Maar in dat geval was er, afgezien van Colums afkeuring, natuurlijk niets geweest wat een huwelijk met het meisje in de weg had gestaan. Dougal was weduwnaar en een vrij man. Maar een overspelige relatie met de vrouw van de officier van justitie? Dat was voor alle betrokkenen natuurlijk een heel ander verhaal. Ik meende me te herinneren dat de straffen voor overspel bijzonder streng waren. Colum kon een dergelijke affaire niet zomaar gladstrijken, maar ik zag hem evenmin zijn broer veroordelen tot een lijfstraf of verbanning. En Gaily beschouwde moord waarschijnlijk als een redelijk alternatief voor een brandmerk in haar gezicht en een paar jaar in het spinhuis.


    Dus had zij haar eigen voorzorgsmaatregelen getroffen en Colum de zijne. En op de een of andere manier was ik er middenin verzeild geraakt.


    ‘Maar het kind?’ vroeg ik. ‘Je hebt toch zeker...?’


    Er klonk een grimmig gegrinnik uit de duisternis. ‘Ongelukjes gebeuren nu eenmaal, beste vriendin. Het kan de besten overkomen. En toen het eenmaal gebeurd was...’ Ik voelde dat zij haar schouders ophaalde. ‘Eerst wilde ik me ervan ontdoen, maar toen bedacht ik me dat het wel een goede manier was om hem met mij te laten trouwen zodra Arthur eenmaal dood was.’


    Opeens kwam er een afschuwelijke gedachte bij me op. ‘Maar toen leefde Dougals vrouw nog. Gaily, heb jij...?’


    Ik hoorde haar jurk ruisen toen zij haar hoofd schudde en ik ving een flauwe glimp op van haar haar. ‘Ik was het wel van plan,’ zei ze. ‘Maar God heeft me de moeite bespaard. Eigenlijk beschouwde ik het als een goed teken. En het was allemaal keurig op zijn pootjes terechtgekomen, als Colum MacKenzie zich er niet mee was gaan bemoeien.’


    Ik bibberde van de kou en sloeg mijn armen om mijn bovenlichaam. Het praten fungeerde nu alleen nog als afleiding. ‘Maar wilde je Dougal, of wilde je zijn positie en zijn geld?’


    ‘O, ik had geld genoeg,’ zei ze, met een tevreden klank in haar stem. ‘Ik wist namelijk waar Arthur de sleutel bewaarde voor al zijn papieren en aantekeningen. En de man had een mooi handschrift, dat moet ik hem nageven — het was doodsimpel om zijn handtekening te vervalsen. Ik heb de afgelopen twee jaar bijna tienduizend pond een andere bestemming weten te geven.’


    ‘Maar waarvoor had je al dat geld in vredesnaam nodig?’ vroeg ik stomverbaasd.


    ‘Voor Schotland.’


    Wat?’ Even dacht ik dat ik haar niet goed had verstaan. Toen kwam ik tot de conclusie dat een van ons misschien een beetje in de war was. En ik was het niet. ‘Hoe bedoel je, voor Schotland?’ vroeg ik voorzichtig terwijl ik nog wat verder van haar wegschoof. Ik wist niet hoe verward zij was; misschien had haar zwangerschap haar geestelijk uit balans gebracht.


    ‘Je hoeft niet bang te zijn; ik ben niet gek geworden.’ Bij het horen van de cynische klank in haar stem steeg het bloed me naar de wangen en ik was blij dat het donker was.


    ‘O nee?’ zei ik, gekwetst. ‘Je geeft zelf toe dat je je schuldig hebt gemaakt aan fraude, diefstal en moord. Misschien is het zo erg nog niet om als gek te worden beschouwd, want als je niet gek bent...’


    ‘Ik ben niet gek en ook niet slecht en verdorven,’ zei ze gedecideerd. ‘Ik ben een patriot.’


    Toen begon het me te dagen. Ik liet de adem ontsnappen die ik had ingehouden in afwachting van een krankzinnige aanval.


    ‘Een jacobiet,’ zei ik. ‘Jezus Christus, je bent een verdomde jacobiet!’


    En dat verklaarde het een en ander. Waarom Dougal, die er gewoonlijk dezelfde meningen op na hield als zijn broer, opeens zoveel initiatief toonde voor het inzamelen van geld voor het Huis Stuart; en waarom Gaily Duncan, die elke man had kunnen krijgen die ze wilde, voor twee zulke uiteenlopende mannen had gekozen als Arthur Duncan en Dougal MacKenzie. De één voor zijn geld en zijn positie en de ander voor zijn macht om de publieke opinie te beïnvloeden.


    ‘Colum was beter geweest,’ vervolgde zij. ‘Doodzonde. Hem had ik moeten hebben; hij is de enige man die ik ken die tegen mij op had gekund. Samen hadden we... nou ja, daar is nu eenmaal niets aan te doen. De enige man die ik werkelijk wilde, en de enige man ter wereld die ik niet kon raken met het wapen dat ik bezat.’


    ‘Dus heb je Dougal maar genomen.’


    ‘O ja,’ zei ze, diep in gedachten verzonken. ‘Een sterke man en niet zonder macht. Hij heeft het een en ander aan bezittingen en de mensen luisteren naar hem. Maar verder is hij niet veel meer dan de benen en de pik’ — hier lachte zij even — ‘van Colum MacKenzie. Het is Colum die de macht heeft. Bijna net zoveel als ik.’


    Haar opschepperige toontje irriteerde me. ‘Voor zover ik kan beoordelen heeft Colum nog een paar kleine dingen die jij niet hebt. Zoals gevoel voor mededogen.’


    ‘Ach ja. Een hart vol mededogen en compassie,’ zei ze, met een ironische klank in haar stem. ‘Daar heeft hij nogal veel aan. De dood gluurt al over zijn schouder, dat zie je meteen aan hem. Misschien heeft hij na Hogmanay nog twee jaar te leven, maar veel langer zal het niet zijn.’


    ‘En hoeveel langer heb jij nog te leven?’ vroeg ik.


    De ironie werd nu omgedraaid, maar de welluidende stem beefde niet. ‘Iets minder, denk ik. Maar dat doet er niet toe. In de korte tijd die ik tot mijn beschikking heb gehad, heb ik heel wat bereikt; tienduizend pond naar Frankrijk en het hele district warm laten lopen voor Prins Charles. Wanneer de Opstand begint, zal ik weten dat ik mijn steentje heb bijgedragen. Als ik dat nog meemaak.’


    Zij stond nu bijna pal onder het gat in het dak. Mijn ogen waren inmiddels zo aan de duisternis gewend dat ik haar bleke vorm in het donker kon onderscheiden, een premature, niet bezworen geestverschijning. Opeens draaide zij zich naar mij om.


    Wat er ook gebeurt met de inspecteurs, ik heb nergens spijt van, Claire.’


    ‘Het enige wat mij spijt is dat ik maar één leven heb om op te offeren voor mijn land?’ vroeg ik ironisch.


    ‘Dat is mooi gezegd,’ zei ze.


    ‘Ja, vind je ook niet?’


    Naarmate het donkerder werd zeiden wij steeds minder. De duisternis in de put leek een tastbare kracht, die koud en zwaar op mijn borst drukte en mijn longen verstopte met de stank van de dood. Tenslotte maakte ik mezelf zo klein mogelijk, legde mijn hoofd op mijn knieën en gaf de strijd op, waarna ik, verkleumd en op het randje van paniek, in een onrustige sluimering viel.


    ‘Hou je van die man?’ vroeg Gaily opeens.


    Geschrokken tilde ik mijn hoofd van mijn knieën. Ik had geen idee hoe laat het was; boven mijn hoofd flonkerde een eenzame ster, die echter geen licht in de put wierp.


    ‘Van wie, van Jamie?’


    ‘Van wie anders?’ vroeg zij droog. ‘Dat is de naam die je in je slaap roept.’


    ‘Daar was ik me niet van bewust.’


    ‘Nou, hou je van hem?’


    De kou had ervoor gezorgd dat ik door een soort dodelijke slaperigheid was bevangen, maar Gaily’s dwingende stem haalde mij uit mijn roes. Ik sloeg mijn armen om mijn knieën en wiegde wat heen en weer. Het was zo donker. Waarschijnlijk zouden de inquisiteurs de volgende dag arriveren. Het was een beetje te laat om nog langer om de dingen heen te draaien, zowel tegenover mijzelf als tegenover anderen. Hoewel het mij nog steeds moeite kostte om toe te geven dat er een kans bestond dat ik dit niet zou overleven, begon ik wel begrip te krijgen voor het instinct dat veroordeelde gevangenen ertoe brengt om op de vooravond van hun terechtstelling een volledige bekentenis af te leggen.


    ‘Of je werkelijk van hem houdt, bedoel ik,’ hield Gaily vol. ‘Niet alleen dat je met hem naar bed wilt; dat snap ik ook nog wel en dat hij dat wil begrijp ik ook. Dat willen ze allemaal. Maar hou je ook van hem?’


    Hield ik van hem? Afgezien van de behoeften des vlezes? De put had de donkere anonimiteit van een biechtstoel en een ziel die op het randje van de dood zweeft heeft geen tijd voor leugens.


    ‘Ja,’ zei ik en legde mijn hoofd weer op mijn knieën.


    Het bleef even stil in de put en ik verkeerde alweer op de grens van slapen en waken, toen ik haar nog iets hoorde zeggen.


    ‘Dan is het dus toch mogelijk,’ zei ze peinzend.


    De volgende dag arriveerden de inquisiteurs. Vanuit de schemerige dievenput hoorden wij het rumoer rond hun komst; de kreten van de dorpelingen en het getrappel van paardenhoeven op de stenen van High Street. De geluiden verflauwden toen de stoet in de richting van een van de pleinen reed.


    ‘Ze zijn er,’ zei Gaily, luisterend naar de opwinding boven ons hoofd.


    Onze angst won het van onze vijandschap en instinctief grepen wij eikaars handen vast. ‘Ach,’ zei ze, in een poging zich groot te houden, ‘verbranden is altijd nog beter dan doodvriezen.’


    Voorlopig bleven wij echter kou lijden. Pas tegen de middag van de volgende dag werd de deur van onze gevangenis opengeschoven en werden wij uit de put gehaald om voor het gerecht te worden gesleept.


    Teneinde ruimte te bieden aan een grote menigte toeschouwers, werd de zitting op het plein voor het huis van de Duncans gehouden. Even zag ik Gaily omhoog kijken naar de ruitvormige vensters van haar salon, maar toen wendde ze zich zonder enige uitdrukking op haar gezicht weer af.


    Er waren twee inquisiteurs, die op gemakkelijke krukken achter een tafel zaten die op het plein was opgesteld. Een van de rechters was abnormaal lang en mager, de andere klein en dik. Zij deden mij onweerstaanbaar denken aan een Amerikaanse strip die ik ooit had gezien; ik wist niet hoe zij heetten, maar in gedachten doopte ik de lange Mutt en de kleine Jeff.


    Bijna het hele dorp was uitgelopen. Toen ik om mij heen keek herkende ik een groot aantal voormalige patiënten. Maar de bewoners van het kasteel schitterden door afwezigheid.


    Het was John MacRae, locksman van het dorp Cranesmuir, die de aanklacht tegen ene Gaily Duncan en ene Claire Fraser voorlas, die beiden voor het hof van de Kerk werden beschuldigd van hekserij.


    ‘Bewezen zal worden dat de verdachten door middel van hekserij de dood van Arthur Duncan hebben veroorzaakt,’ las MacRae met vaste stem. ‘En dat zij de dood van het ongeboren kind van Janet Robinson hebben bewerkstelligd, de boot van Thomas MacKenzie tot zinken hebben gebracht, het hele dorp Cranesmuir een ernstige darmziekte hebben bezorgd...’


    En zo ging het nog een poosje door. Colum was bijzonder grondig geweest in zijn voorbereidingen.


    Na het voorlezen van de aanklacht werden de getuigen opgeroepen. De meesten waren dorpelingen die ik niet kende; ik was blij dat er geen patiënten van mij tussen zaten.


    Hoewel de verklaringen van de meeste getuigen gewoon absurd waren en andere getuigen duidelijk betaald waren om hun verhaal te doen, leek er in sommige verklaringen een kern van waarheid te schuilen. Janet Robinson, bijvoorbeeld, werd door haar vader naar voren gesleept en biechtte bleek en bevend en met een grote blauwe plek op haar wang op dat zij zwanger was geraakt van een getrouwde man, en de hulp van Gaily Duncan had ingeroepen om zich van het kind te ontdoen.


    ‘Ze gaf me een drankje en een spreuk die ik drie keer moest uitspreken bij het opkomen van de maan,’ fluisterde het meisje, angstig van haar vader naar Gaily kijkend, niet helemaal zeker wie van de twee de grootste bedreiging vormde. ‘Ze zei dat het mijn maandstonden zou opwekken.’


    ‘En was dat zo?’ vroeg Jeff belangstellend.


    ‘Aanvankelijk niet, edelachtbare,’ antwoordde het meisje, nerveus met haar hoofd schuddend. ‘Maar toen heb ik het bij het afnemen van de maan opnieuw ingenomen en toen begon het.’


    ‘Toen begon het? Het kind is bijna doodgebloed!’ mengde een oudere vrouw, kennelijk de moeder van het meisje, zich erin. ‘Pas toen ze dacht dat ze doodging heeft ze me verteld hoe de vork in de steel zat.’


    Hoewel zij maar al te graag bereid was alles tot in de bloederigste details te vertellen, werd mevrouw Robinson met enige moeite de mond gesnoerd teneinde plaats te maken voor de volgende getuigen. Er was eigenlijk niemand die iets over mij in het bijzonder te vertellen had, behalve dan de vage beschuldiging dat ik aanwezig was geweest bij de dood van Arthur Duncan en hem had aangeraakt, zodat ik er dus wel iets mee te maken moest hebben. Ik begon te denken dat Gaily gelijk had; Colum had het niet op mij voorzien.


    En als dat zo was, leek het mij niet onmogelijk dat ik vrijuit zou gaan. Dat dacht ik althans totdat de vrouw uit de heuvels naar voren kwam.


    Toen ik haar zag, een magere, gebogen vrouw met een gele omslagdoek, voelde ik dat we in de problemen zaten. Zij was niet een van de dorpelingen; ik had haar nooit eerder gezien. Ze droeg geen schoenen aan haar voeten, die stoffig en vuil waren van de lange weg die zij had afgelegd om hier te komen.


    Wilt u ook een aanklacht indienen tegen een van deze vrouwen hier?’ vroeg de lange, magere rechter.


    De vrouw was bang; zij durfde de rechters niet aan te kijken. Ze knikte echter met haar hoofd en de menigte werd stil om haar beter te kunnen horen.


    Haar stem klonk heel zacht en Mutt moest haar vragen haar woorden te herhalen. Zij en haar man hadden een ziekelijk kind gehad, dat bij de geboorte gezond was geweest, maar al snel verzwakte en niet wilde groeien. Toen er uiteindelijk was besloten dat het een wisselkind moest zijn, hadden zij het achtergelaten in de Elfenzetel, bovenop de heuvel van Croich Gorm. Zij hadden samen de wacht gehouden om hun eigen kind weer mee te kunnen nemen wanneer de elfen het kwamen terugbrengen en hadden gezien hoe de twee dames die hier stonden naar de Elfenzetel waren gegaan, het kind hadden opgepakt en er vreemde spreuken over hadden uitgesproken.


    De vrouw wrong haar magere handen ineen en verstopte ze onder haar schort. Wij bleven kijken tot het donker werd, heren. En toen het eenmaal donker was, verscheen er een reusachtige duivel, een grote, zwarte gestalte die zonder een geluid te maken uit de schaduwen te voorschijn kwam en zich over de plek boog waar wij de baby hadden neergelegd.’


    Er klonk een opgewonden geroezemoes en ik kreeg er gewoon kippenvel van, hoewel ik wist dat de ‘reusachtige duivel’ Jamie was geweest, die was gaan kijken of het kind nog leefde. Ik zette me schrap, want ik wist wat er nu ging komen.


    ‘En toen de zon opkwam, gingen mijn man en ik kijken. En we vonden het wisselkind dood op de heuvel, zonder dat er een spoor te bekennen was van ons eigen kindje.’ Toen brak haar stem en verborg ze haar gezicht in haar schort om haar snikken te verbergen.


    Alsof de moeder van het wisselkind een soort teken had gegeven, week de menigte uiteen en trad de gestalte van Peter de veedrijver naar voren. Toen ik hem zag kreunde ik inwendig. Terwijl de vrouw haar verhaal had gedaan had ik gevoeld hoe het publiek zich tegen mij had gekeerd; nu kon ik het er nog net bij hebben dat deze man de rechters over het waterpaard ging vertellen.


    Genietend van zijn moment van roem, richtte de veedrijver zich tot zijn volle lengte op en wees met een dramatisch gebaar in mijn richting. ‘Die vrouw is een echte heks, edelachtbare! Met mijn eigen ogen heb ik haar een waterpaard zien oproepen uit het water van het Kwade Meer! Een reusachtig, angstaanjagend monster, zo hoog als een dennenboom, met een nek als een enorme blauwe slang en ogen zo groot als appels, en een blik die door merg en been ging.’


    De rechters leken bijzonder onder de indruk van zijn verklaring en zaten enkele minuten tegen elkaar te fluisteren terwijl Peter mij woedend aankeek, met een blik alsof hij zeggen wilde: ‘Dat zal je leren!’


    Uiteindelijk maakte de dikke rechter een einde aan het gefluisterde onderhoud en wenkte John MacRae naderbij, die vlak naast hem stond. ‘Locksman!’ zei hij. Hij draaide zich om en wees naar de veedrijver. ‘Neem die man mee en sla hem in het schandblok wegens openbaar dronkenschap. Dit is een serieus gerechtshof; wij kunnen onze tijd niet verspillen aan idiote beschuldigingen van een malloot die waterpaarden ziet wanneer hij te diep in het glaasje heeft gekeken!’


    Peter was zo verbijsterd dat hij niet eens protesteerde toen de locksman naar hem toe kwam en hem stevig bij de arm greep. Terwijl hij werd weggeleid keek hij nog even met openhangende mond achterom. Ik kon de verleiding niet weerstaan om even met mijn vingers te wapperen om hem na te wuiven.


    Na deze korte onderbreking van de spanning, begonnen de zaken er in hoog tempo steeds slechter voor te staan. Een hele stoet meisjes en jonge vrouwen kwam vertellen dat zij toverspreuken en drankjes van Gaily Duncan hadden gekocht, en wel voor de meest uiteenlopende doeleinden. Sommigen hadden iemand ziek willen maken, anderen hadden zich van een ongewenste baby willen ontdoen en weer anderen hadden de liefde van een man willen winnen. Bovendien beweerden zij zonder uitzondering dat de middeltjes hadden geholpen — een benijdenswaardige prestatie voor een arts, dacht ik cynisch. Hoewel dergelijke dingen van mij niet werden beweerd, waren er verschillende mensen die — geheel naar waarheid — vertelden dat ze mij vaak aan het werk hadden gezien in de kruidenkamer van mevrouw Duncan, druk bezig met het bereiden van medicijnen en het verpulveren van kruiden.


    Toch zou zelfs dat nog niet eens zo erg zijn geweest; er waren immers ook genoeg mensen die vertelden dat ik hen had genezen met hele gewone geneesmiddelen en zonder toverspreuken, bezweringen of andere hokus-pokus. Gezien de algemeen heersende opinie was het voor deze mensen absoluut niet gemakkelijk om naar voren te komen en ten behoeve van mij een verklaring af te leggen, en ik was hen dan ook erg dankbaar.


    Mijn voeten deden pijn van het lange staan; terwijl de rechters op gemakkelijke stoelen zaten, kregen de gevangenen niets om op te zitten. Maar toen de volgende getuige verscheen, vergat ik mijn voeten meteen.


    Met een gevoel voor dramatiek die dat van Colum evenaarde, gooide vader Bain de deur van de kerk open en kwam, zwaar leunend op een houten kruk, het plein op. Hij liep langzaam naar het midden van het plein, boog zijn hoofd voor de rechters, draaide zich om en keek naar de menigte, net zo lang totdat zijn staalharde blik het geroezemoes tot een minimum had teruggebracht. Toen hij sprak, klonk zijn stem als een zweepslag.


    ‘Dit is een straf van God voor u allemaal, inwoners van Cranesmuir! “En de pestilentie ging hem voor en zijn voeten bewogen zich over brandende kolen.” Jazeker, gij hebt u laten verleiden het pad der rechtschapenen te verlaten. U hebt de wind gezaaid en nu verkeert de wervelwind onder u!’


    Ik stond hem aan te staren, ietwat uit het veld geslagen door deze onverwachte gave voor retoriek. Of misschien was hij alleen in crisissituaties in staat tot dit soort hoogdravende taal. Hij bulderde verder.


    ‘De pestilentie zal u treffen en u zult sterven voor uw zonden, tenzij u van uw zonden wordt gereinigd! U hebt de hoer van Babylon in uw midden verwelkomd.’ Dat was ik, nam ik aan, aan de woedende blikken te oordelen die hij mij toezond. ‘Gij hebt uw ziel verkocht aan uw vijanden, u hebt de Engelse adder aan uw boezem gedrukt en nu heeft de wrake Gods u getroffen. “Ontdoe u van de vreemde vrouw, ja zelfs van de vreemdelinge die u vleit met haar woorden. Want haar huis leidt tot de dood en haar wegen leiden tot de doden.” Toon berouw, mensen, voordat het te laat is! Val op uw knieën, zeg ik u, en bid om vergiffenis! Verstoot de Engelse hoer en verloochen uw overeenkomst met het zaad van Satan!’ Hij rukte de rozenkrans van zijn riem en hield de grote houten crucifix bezwerend in mijn richting.


    Hoe onderhoudend dit alles ook was, toch zag ik Mutt een beetje ongedurig worden. Jaloers op zoveel welsprekendheid, wellicht. ‘Eh, Uwe Eerwaarde,’ zei de rechter, met een knikje naar vader Bain, ‘kunt u deze aanklacht ook bewijzen?’


    ‘Maar natuurlijk.’ Na zijn eerste retorische uitbarsting was de kleine priester een beetje gekalmeerd. Hij prikte een dreigende wijsvinger in mijn richting en het kostte mij moeite om geen stap naar achteren te doen. ‘Op een dinsdagmiddag, nu twee weken geleden, kwam ik deze vrouw tegen in de tuinen van Castle Leoch. Gebruik makend van haar bovennatuurlijke krachten stuurde zij een troep honden op mij af, zodat ik ten val kwam en in levensgevaar kwam te verkeren! Ik liep daarbij een bijzonder ernstige wond aan mijn been op, maar probeerde toch bij haar weg te komen. De vrouw trachtte mij in haar verdorvenheid te verlokken om met haar mee te gaan en toen ik mij tegen haar verleidingen verzette, sprak zij een vloek over mij uit.’


    ‘Wat een ongelooflijke onzin!’ zei ik verontwaardigd. ‘Dat is de grootste overdrijving die ik ooit heb gehoord!’


    Vader Bains koortsachtig schitterende ogen wendden zich van de inquisiteurs af en vestigden zich op mij. Wil je ontkennen, vrouw, dat je deze woorden tegen mij hebt gezegd? “Kom maar met me mee, priester, anders zal uw wond gaan ontsteken en etteren”?’


    Waarschijnlijk heb ik wel iets in die zin gezegd,’ gaf ik toe.


    De kaken triomfantelijk opeen geklemd, schoof de priester de rokken van zijn soutane opzij. Om zijn bovenbeen zat een verband dat rood was van het geronnen bloed en nat van de gele pus. Het bleke vlees dat onder en boven het verband uitkwam zag er opgezet uit, met onheilspellende rode strepen die uit de verborgen wond te voorschijn leken te komen.


    ‘Jezus Christus, man!’ riep ik geschrokken uit. ‘Je hebt bloedvergiftiging. Als je die wond nu niet onmiddellijk laat verzorgen ga je dood!’


    Er ging een geschokt geroezemoes op onder de menigte. Zelfs Mutt en Jeff leken enigszins uit het veld geslagen.


    Vader Bain schudde langzaam zijn hoofd. ‘Heeft iedereen het nu gehoord?’ vroeg hij. ‘De vermetelheid van die vrouw kent geen grenzen. Ze waagt het nota bene om mij, een man Gods, voor het oog van het kerkelijk gerechtshof met de dood te bedreigen!’


    Het opgewonden geroezemoes zwol aan. Vader Bain moest zijn stem verheffen om boven het lawaai uit te komen. ‘Ik verlaat u nu, heren, en laat uw uiteindelijke oordeel niet alleen over aan uw eigen gezonde verstand, doch tevens aan het uitdrukkelijke gebod van de Heer - Gij zult een heks niet in leven laten!’


    Vader Bains dramatische relaas maakte meteen een eind aan de getuigenverklaringen. Kennelijk was niemand bereid dat optreden te overtreffen. De rechters kondigden een korte pauze aan en vanuit de herberg werden versnaperingen voor hen aangedragen. Voor de beklaagden golden dergelijke faciliteiten natuurlijk niet.


    Ik spande mijn spieren en begon bij wijze van experiment wat aan mijn boeien te rukken. De leren banden kraakten een beetje, maar gaven geen millimeter mee. Dit, dacht ik cynisch terwijl ik mijn best deed een gevoel van paniek te onderdrukken, was nu typisch zo’n moment waarop de knappe jonge held zich te paard tussen de menigte doordrong en de bijna in zwijm vallende heldin optilde en voor zich in het zadel trok.


    Maar mijn eigen knappe, jonge held zat ergens ver weg in een bos, bier te hijsen met een adellijke nicht op leeftijd, met wie hij ook af en toe wat onschuldige herten afslachtte. Het was vrij onwaarschijnlijk, dacht ik tandenknarsend, dat Jamie op tijd zou terugkeren om mijn as op te vegen voordat het in alle windrichtingen werd verspreid.


    Ik werd zo in beslag genomen door mijn groeiende angst, dat ik het hoefgetrappel aanvankelijk niet eens hoorde. Pas toen ik de menigte zag mompelen en omkijken, hoorde ik het ritmische geklos op de stenen van High Street. Het verbaasde geroezemoes nam toe en aan de rand van de menigte begonnen de mensen al uiteen te wijken om plaats te maken voor de ruiter, die ik nog steeds niet kon zien. Ondanks mijn eerdere wanhoop, voelde ik meteen weer een sprankje onlogische hoop opflakkeren. Wat als Jamie eerder was teruggekomen? Misschien waren de avances van de hertog hem gaan vervelen, of waren er te weinig herten geweest. Ik spande me in elk geval tot het uiterste in om op mijn tenen te gaan staan en het gezicht van de naderende ruiter te kunnen zien.


    De menigte week met tegenzin uiteen voor het paard, een grote vos. Voor de verbaasde blikken van alle aanwezigen — mijzelf incluis — was het de magere figuur van Ned Gowan die monter uit het zadel sprong.


    Jeff keek met enige verbazing naar de sobere, keurige gestalte die voor hem stond. ‘En u bent, sir?’ De beleefde toon was ongetwijfeld het resultaat van de zilveren schoengespen en fluwelen mantel van de bezoeker — werken voor de laird van de MacKenzie-clan had zo zijn voordelen.


    ‘Mijn naam is Edward Gowan, edelachtbare,’ zei hij. ‘Advocaat.’


    Mutt trok zijn schouders op en schoof onrustig heen en weer; de kruk waarop hij zat had geen rugleuning en dat begon zijn lange lichaam nu toch wel te voelen. Ik staarde hem strak aan en wenste hem een fikse hernia toe. Als ik dan toch op de brandstapel kwam omdat ik volgens hen over het boze oog beschikte, kon ik er net zo goed iets mee doen.


    ‘Advocaat?’ mompelde hij. ‘En wat komt u hier doen?’


    Ned Gowans grijze pruik maakte een uitermate precieze, formele buiging. ‘Ik kom mijn nederige diensten aanbieden ten behoeve van vrouwe Fraser, uwe edelachtbare,’ zei hij, ‘een keurige dame, van wie ik uit eigen ervaring weet dat zij de vriendelijkheid en de goedheid zelve is bij het verzorgen van de zieken en bijzonder goed geïnformeerd is over de toepassing van de geneeskunde.’


    Heel goed, dacht ik goedkeurend. Meteen punten gaan scoren. Toen ik naar Gaily keek, zag ik een half-bewonderend, half-minachtend lachje op haar gezicht verschijnen. Ned Gowan mocht dan misschien niet ieders eerste keus zijn als de prins op het witte paard, maar op een moment als dit was ik niet van plan kieskeurig te zijn. Wat mij betreft was elke held welkom.


    Met een buiging naar de rechters en nog een, niet minder formeel overigens, naar mij, richtte Ned Gowan zich tot zijn volle lengte op, haakte zijn duimen achter zijn broekband en bereidde zich met alle romantiek van zijn oude, ridderlijke hart voor om strijd voor mij te leveren, vechtend met het wapen van alle juristen, ongelooflijke saaiheid. Want saai was hij zeker. Met de dodelijke precisie van een automatische gehaktmolen onderwierp hij elk onderdeel van de aanklacht aan een kritisch onderzoek en maakte er op genadeloze wijze korte metten mee met het zwaard van de wet en het kapmes van alle precedenten die hij kon verzinnen.


    Het was een mooie voorstelling. Hij praatte. En hij praatte. En daarna praatte hij nog wat meer, waarbij hij af en toe respectvol pauzeerde voor een opmerking van de rechters terwijl hij in werkelijkheid alleen maar even een aanloop nam voor een nieuwe stortvloed van woorden.


    Aangezien mijn leven aan een zijden draadje hing, en mijn toekomst volledig afhing van de welbespraaktheid van dit magere, kleine mannetje, had ik eigenlijk ademloos aan zijn lippen moeten hangen. In plaats daarvan stond ik vreselijk te gapen, zonder in staat te zijn mijn gapende mond te bedekken, en van de ene zere voet op de andere te wiebelen terwijl ik wenste dat ze me nu maar meteen zouden verbranden, zodat er een eind kwam aan deze kwelling.


    De toeschouwers leken dezelfde mening toegedaan en naarmate de opwinding van die ochtend geleidelijk plaatsmaakte voor algehele verveling, bleef die beschaafde stem van meneer Gowan maar doorpraten en doorpraten. Sommige mensen dachten opeens aan dieren die nodig gemolken moesten worden of vloeren die moesten worden geveegd en gingen naar huis, in de vaste overtuiging dat er toch niets interessants kon gebeuren zolang die dodelijk saaie stem maar bleef doorzeuren.


    Toen Ned Gowan zijn verweer eindelijk afsloot, was de avond al ingevallen en kondigde de dikke rechter die ik Jeff had genoemd aan dat de zitting de volgende ochtend zou worden hervat.


    Na enig overleg tussen Ned Gowan, Jeff en John MacRae, de lochsman, werd ik tussen twee grote mannen in naar de herberg geleid. Toen ik over mijn schouder keek, zag ik dat Gaily in tegenovergestelde richting werd geleid. Zij liep met een kaarsrechte rug en liet zich niet haasten.


    In de donkere achterkamer van de herberg werden mijn boeien eindelijk verwijderd en werd er een kaars gebracht. Toen kwam Ned Gowan binnen met een fles bier en een bord met vlees en brood.


    We hebben maar een paar minuten, kindje, en daar heb ik de grootste moeite voor moeten doen, dus luister goed.’ De kleine man boog zich samenzweerderig naar mij toe. Zijn ogen stonden helder en afgezien van het feit dat zijn pruik een beetje in de war zat, vertoonde hij geen enkel teken van vermoeidheid of uitputting.


    ‘Meneer Gowan, ik ben zo blij u te zien,’ zei ik uit het diepst van mijn hart.


    ‘Ja, ja, kindje,’ zei hij, ‘maar voor dat soort dingen hebben we nu geen tijd.’ Hij gaf een vriendelijk klopje op mijn hand. ‘Ik heb de rechters zover gekregen dat ze jouw zaak los van die van mevrouw Duncan beschouwen, en dat kan in jouw voordeel zijn. Kennelijk lag het oorspronkelijk niet in de bedoeling jou te arresteren, maar ben je alleen meegenomen omdat je een kennis bent van de w... van mevrouw Duncan. Toch,’ vervolgde hij monter, ‘loop je wel degelijk gevaar en dat zal ik niet voor je verbergen. Op dit moment is de algemeen heersende opinie in het dorp niet bepaald in je voordeel. Wat bezielde je in vredesnaam,’ vroeg hij op ongewoon verhitte toon, ‘om dat kind aan te raken?’


    Ik deed mijn mond open om te antwoorden, maar hij wuifde de vraag ongeduldig weg.


    ‘Ach, het doet er ook niet toe. Wat we nu moeten doen is gebruik maken van het feit dat je Engels bent — waarbij we de nadruk moeten leggen op je onwetendheid, niet op het feit dat je een vreemdelinge bent — en de zaak zo lang mogelijk proberen te rekken. Hoe langer het duurt, hoe beter, want de ergste van deze processen vinden plaats in een klimaat van complete hysterie, waarbij een goede bewijsvoering het moet afleggen tegen een bevredigende bloeddorst.’


    Bloeddorst. Dat vatte in één woord het gevoel samen dat ik van de gezichten van de toeschouwers op het plein had zien afstralen. Hier en daar had ik wat sporen gezien van twijfel of sympathie, maar het was maar een enkeling die het tegen zo’n hele menigte durfde op te nemen en in Cranesmuir ontbrak het de bewoners op dat vlak duidelijk aan karakter. Of nee, wees ik mijzelf terecht. Er was er toch één — deze kleine advocaat uit Edinburgh, die zo taai was als de oude laars waarop hij zo sprekend leek.


    ‘Hoe langer we doorgaan,’ vervolgde meneer Gowan op zakelijke toon, ‘des te minder kans er is dat mensen overhaast te werk gaan. Dus,’ zei hij, met zijn handen op zijn knieën, ‘jouw enige taak morgen is om te zwijgen. Ik doe het woord en laten we bidden dat het iets uithaalt.’


    ‘Dat klinkt goed,’ zei ik, met een moeizame poging om te glimlachen. Ik keek naar de deur van de herberg, waar ik stemmen hoorde.


    Meneer Gowan zag mijn blik en knikte. ‘Ja, ik moet je weer verlaten. Ik heb geregeld dat je hier de nacht kunt doorbrengen.’ Hij keek weifelend om zich heen. De achterkamer was een kleine aanbouw aan de herberg, die met name werd gebruikt voor de opslag van voorraden en losse spullen, en het was er koud en donker, maar na de dievenput was het een ongelooflijke verbetering.


    De deur van de kamer ging open en wij zagen het silhouet van de herbergier, die een brandende kaars in zijn hand hield. Meneer Gowan stond op, maar ik greep hem bij zijn mouw. Er was één ding dat ik moest weten. ‘Meneer Gowan — heeft Colum u gestuurd om mij te helpen?’


    Hij aarzelde, maar binnen de beperkingen die zijn beroep nu eenmaal met zich meebracht, was hij een man van onberispelijke eerlijkheid. ‘Nee,’ zei hij. Even gleed er een bijna beschaamde blik over zijn gerimpelde gezicht. Toen voegde hij eraan toe: ‘Ik ben... uit mezelf gekomen.’ Hij zette zijn hoed op, draaide zich om en wenste mij een kort ‘Goedenavond’, alvorens in de lichte, drukke gelagkamer te verdwijnen.


    Er waren nauwelijks voorbereidingen voor mij getroffen, maar op een van de okshoofden stond een kruik wijn, met een brood ernaast — schoon, ditmaal — en op de grond lag een oude deken.


    Ik sloeg de deken om me heen en ging op een van de kleinere vaten zitten. Terwijl ik zat te eten dacht ik na.


    Dus Colum had de advocaat niet gestuurd. Wist hij dan eigenlijk wel dat meneer Gowan mij was komen helpen? Het kon best zijn dat Colum, uit angst om betrokken te raken bij de heksenjacht, iedereen had verboden in de buurt van het dorp te komen. De golven van angst en hysterie die het dorp hadden overspoeld waren bijna tastbaar; ik voelde ze tegen de muren van mijn povere onderkomen beuken.


    Ik werd in mijn overpeinzingen gestoord door rumoer uit de nabijgelegen gelagkamer. Ik had geen idee hoe laat het was, maar ach, wanneer je zo dicht bij de dood bent, is elk uurtje extra een reden voor dankbaarheid. Ik rolde mezelf in de deken, trok hem over mijn hoofd om de geluiden uit de herberg buiten te sluiten, en deed heel hard mijn best om niets anders te voelen dan dankbaarheid.


    Na een uitermate onrustige nacht, werd ik kort na zonsopgang wakker gemaakt en teruggebracht naar het plein, hoewel de rechters pas een uur later arriveerden. Na een goede nachtrust en een stevig ontbijt gingen zij meteen aan de slag.


    Jeff wendde zich tot John MacRae, die zijn plaats achter de verdachten weer had ingenomen. ‘Wij zijn tot de conclusie gekomen dat wij op basis van het geleverde bewijs niet tot een uitspraak kunnen komen.’ Kennelijk was de menigte tot een heel andere conclusie gekomen, want er ging een verontwaardigd geroezemoes op, dat echter snel de kop werd ingedrukt door Mutt, die de jongemannen in de voorste rij zo doordringend aankeek dat zij onmiddellijk hun mond hielden. Toen de orde was hersteld, wendde hij zijn hoekige gezicht weer tot de locksman. ‘Breng de gevangenen naar het meer.’


    De opgetogen, verwachtingsvolle stemmen om mij heen deden mij het ergste vermoeden. John MacRae nam mij bij de ene arm en Gaily bij de andere en nam ons mee, maar hij kreeg van alle kanten hulp. Boosaardige handen trokken aan mijn rokken en knepen en duwden mij. De een of andere idioot had een trommel meegenomen en sloeg de maat. De menigte scandeerde iets op de maat van het geroffel, maar ik kon te midden van de kreten en uitroepen niet verstaan wat ze zeiden. En eigenlijk wilde ik het ook niet weten.


    De stoet liep door het gras naar de oever van het meer, waar een kleine houten vlonder een eindje boven het water uitstak. Wij werden naar het eind van de vlonder gesleept, waar de twee rechters al klaar stonden. Jeff richtte zich tot de menigte die aan de kant stond te wachten. ‘Breng de touwen!’


    Er werd wat gemompeld en de mensen keken elkaar verwachtingsvol aan, totdat er tenslotte iemand aan kwam rennen met een eind dun touw. MacRae pakte het aan en kwam enigszins aarzelend op mij af. Na een steelse blik op de inquisiteurs, hervond hij echter zijn vastberadenheid. ‘Als u zo goed zou willen zijn om uw schoenen uit te trekken, madame,’ zei hij.


    ‘Waarom?’ wilde ik weten terwijl ik mijn armen over elkaar sloeg.


    Kennelijk niet voorbereid op verzet, knipperde hij met zijn ogen, maar de rechters gaven in zijn plaats antwoord op mijn vraag.


    ‘Dat is de normale procedure voor de waterproef. Bij de verdachte wordt de rechterduim met een stuk touw vastgebonden aan de grote teen van de linkervoet. Vervolgens wordt de linkerduim vastgebonden aan de rechter grote teen. En dan...’ Hij wierp een veelzeggende blik op het water van het meer.


    Twee vissers stonden met blote voeten in de modder, met hun broekspijpen tot boven hun knieën opgerold en vastgebonden met een stuk touw. Met een insinuerende grijns pakte een van de twee een steentje op en scheerde het over het gladde wateroppervlak. Het stuiterde een keer en zonk.


    ‘Zodra de verdachte in het water terechtkomt,’ vervolgde de kleine rechter, ‘zal een echte heks blijven drijven, omdat het zuivere water haar ontaarde persoon zal afwijzen. Een onschuldige vrouw zal zinken.’


    ‘Ik heb dus de keus om te worden veroordeeld als een heks of onschuldig te verdrinken?’ snauwde ik. ‘Dank u hartelijk!’ Ik sloeg mijn armen om mijn bovenlichaam en probeerde de rillingen te bedwingen die onderdeel van mij leken te zijn geworden.


    De kleine rechter blies zichzelf op als een bedreigde pad. ‘Waag het niet meer dit hof zonder onze toestemming aan te spreken, vrouw! Weiger je mee te werken aan deze proef?’


    ‘Of ik weiger me te laten verdrinken? Reken maar!’ Te laat kreeg ik Gaily in de gaten, die heftig met haar hoofd stond te schudden, zodat haar blonde haren om haar gezicht dwarrelden.


    De rechter wendde zich tot MacRae. ‘Kleed haar uit en geef haar een afranseling,’ zei hij kortaf.


    Door een waas van ongeloof hoorde ik hoe de menigte collectief de adem inhield, zogenaamd van schrik — maar in werkelijkheid van opwinding. En ik besefte wat haat werkelijk inhield. Niet de hunne. De mijne.


    Ze namen niet de moeite me terug te brengen naar het dorpsplein. Wat mij betreft had ik nog maar weinig te verliezen en ik maakte het hen dan ook niet gemakkelijk. Ruwe handen trokken mij naar voren en rukten aan mijn blouse en hemdje. ‘Blijf met je handen van me af, vuile klootzak!’ gilde ik en schopte een van de mannen precies op een plek waar het zeer deed. Hij kromp kreunend ineen, maar werd al snel aan het zicht onttrokken door een muur van schreeuwende, spuwende, woedende gezichten. Andere handen grepen mijn armen en duwden mij naar voren, over mensen heen die in het gewoel ten val waren gekomen en dwars door openingen die te klein waren om doorheen te lopen.


    Iemand gaf mij een stomp in mijn maag en ik kreeg even geen lucht meer. Inmiddels was mijn blouse al aan flarden getrokken en kostte het geen enkele moeite meer om de rest van mijn bovenkleding van mijn lijf te scheuren. Ik was nooit bijzonder preuts geweest, maar om hier half naakt te worden uitgejouwd door mensen die het slecht met mij meenden en hun zweterige handen op mijn borsten te voelen, vervulde mij met een haat en een vernedering die ik niet voor mogelijk had gehouden.


    John MacRae bond mijn handen voor mijn lichaam vast en liet iets meer dan een meter touw los hangen. Hij had de goede smaak om beschaamd te kijken, maar durfde mijn blik niet te ontmoeten en ik begreep dat ik uit die hoek geen hulp of medewerking hoefde te verwachten; hij was net zo goed overgeleverd aan de genade van de menigte als ik.


    Gaily was er ook en had ongetwijfeld dezelfde behandeling ondergaan; ik ving een glimp op van haar platinablonde haar. Mijn armen werden hoog boven mijn hoofd getrokken toen het touw over een boomtak werd gegooid en strak werd aangetrokken. Ik zette mijn tanden op elkaar en hield me vast aan mijn woede; dat was nog het enige wapen dat ik kon inzetten tegen mijn angst. Er hing een sfeer van gespannen verwachting, nog extra benadrukt door het opgewonden geroezemoes en de kreten van de toeschouwers.


    ‘Geef haar ervan langs, John!’ riep iemand. ‘Schiet op!’


    John MacRae, niet ongevoelig voor de theatrale verantwoordelijkheden van zijn beroep, hield de gesel ter hoogte van zijn middel, wachtte even en keek naar de menigte. Hij kwam naar voren en gaf mij een zacht duwtje, zodat ik met mijn gezicht naar de boomstam kwam te staan, bijna tegen de ruwe schors aan. Toen deed hij twee stappen naar achteren, bracht de zweep omhoog en liet hem neerkomen.


    De schok was nog erger dan de pijn. Pas na een paar slagen realiseerde ik me dat de locksman zijn uiterste best deed om mij zoveel mogelijk te sparen. Toch kwamen enkele slagen hard genoeg aan om de huid open te rijten; na elke slag voelde ik de wonden prikken.


    Ik had mijn ogen stijf dichtgeknepen en drukte mijn wang hard tegen de boomschors terwijl ik uit alle macht probeerde ergens anders te zijn. Opeens hoorde ik echter iets dat mij in één keer terugbracht naar het hier en nu.


    ‘Claire!’


    Er zat maar weinig speling in het touw waarmee mijn polsen waren vastgebonden; maar het was net genoeg om me om te draaien, zodat ik met mijn gezicht naar de menigte stond. Mijn plotselinge beweging bracht de locksman van zijn stuk. Zijn zweep miste mij en raakte slechts lucht, zodat hij zijn evenwicht verloor en zijn hoofd tegen een tak stootte. Dit had een mooi effect op de menigte, die hem onmiddellijk begon uit te schelden en te jouwen.


    Mijn haar hing voor mijn ogen en zat aan mijn gezicht vastgeplakt met zweet, tranen en het vuil van mijn gevangenschap. Ik schudde het uit mijn gezicht en slaagde erin een korte blik te werpen die bevestigde wat mijn oren al hadden gehoord.


    Jamie baande zich met een gezicht als een donderwolk een weg door de menigte, meedogenloos gebruik makend van zijn lengte en spierkracht.


    Ik voelde me zoals generaal MacAuliffe zich bij Bastogne moet hebben gevoeld, toen hij in de verte Pattons Derde Leger zag aankomen. Ondanks het vreselijke gevaar voor Gaily, voor mij en nu voor Jamie zelf, was ik nog nooit zo blij geweest om iemand te zien.


    ‘De man van de heks!’ ‘Dat is haar echtgenoot!’ ‘Die stinkende Fraser!’ en termen van gelijke strekking begonnen tussen de meer algemene beledigingen aan het adres van mij en Gaily door te klinken. ‘Neem hem ook gevangen!’ ‘Op de brandstapel ermee!’ ‘Allemaal op de brandstapel!’ De hysterie van de menigte, die even was afgeleid door het ongelukje van de locksman, bereikte weer koortsachtige hoogten.


    Gehinderd door de helpers van de locksman, die hem trachtten tegen te houden, was Jamie nu geheel tot stilstand gekomen. Terwijl er aan elke arm een man hing, probeerde hij zijn hand naar zijn gordel te brengen. Een van de mannen dacht dat hij een mes wilde grijpen en gaf hem een harde stomp in zijn maag. Jamie sloeg dubbel, maar kwam meteen weer overeind en stootte een elleboog tegen de neus van de man die hem had geslagen. Nu hij zijn ene arm even vrij had, negeerde hij de man aan de andere kant en stak zijn hand in zijn sporran. Hij hief zijn arm en gooide. Zijn kreet bereikte mij op het moment dat het voorwerp zijn hand verliet.


    ‘Claire! Sta stil!


    Alsof ik ergens heen zou kunnen, dacht ik verdwaasd. Ik zag iets donkers recht op me afkomen en wilde al terugdeinzen, maar bedacht me net op tijd. Het voorwerp raakte me hard in mijn gezicht en de zwarte kralen vielen op mijn schouders toen de rozenkrans, als een lasso geworpen, keurig om mijn nek belandde. Hoewel, niet echt keurig, want het snoer bleef op mijn rechteroor hangen. Met ogen die traanden van de klap schudde ik mijn hoofd, zodat de ketting netjes op zijn plaats viel. De crucifix zwaaide vrolijk heen en weer tussen mijn naakte borsten.


    De gezichten op de voorste rijen staarden ernaar met een soort verbijsterd afgrijzen. Het feit dat zij plotseling hun mond hielden had weer invloed op de achterste rijen en het rumoer en geschreeuw ebde langzaam weg. Jamie’s stem, die normaal gesproken heel zacht was, zelfs als hij boos was, bulderde door de stilte. Er was opeens niets zachts meer aan.


    ‘Maak haar los!’


    De mannen die hem hadden vastgehouden lieten hem los en de menigte week voor hem uiteen. De locksman zag hem aankomen en stond hem met open mond en als versteend aan te staren.


    ‘Ik zei, maak haar los! Nu!’


    De locksman, uit zijn trance gewekt door het apocalyptische visioen van de roodharige dood die voor hem opdoemde, tastte haastig naar zijn dolk. Het touw werd doorgezaagd en toen het knapte vielen mijn armen loodzwaar omlaag. Nu de spanning eraf was deden ze behoorlijk pijn. Ik wankelde en zou zeker zijn gevallen als een sterke, bekende hand me niet bij mijn elleboog had gegrepen en overeind had getrokken. Toen lag mijn gezicht tegen Jamie’s borst en kon het me allemaal niets meer schelen.


    Misschien verloor ik heel even het bewustzijn, en anders was ik zo duizelig van opluchting dat het maar zo leek. Jamie hield mij met een arm om mijn middel op de been en had zijn plaid om me heen geslagen, zodat ik eindelijk aan de blikken van de dorpelingen werd onttrokken. Overal om ons heen klonken verwarde stemmen, maar het was niet langer die krankzinnige bloeddorst van het gepeupel.


    Opeens hoorde ik de stem van Mutt - of was het Jeff ?‘Wie bent u? Hoe haalt u het in uw hoofd om u te bemoeien met een officieel gerechtelijk onderzoek?’


    Ik kon het niet zien, maar ik voelde hoe de menigte naar voren drong. Jamie was groot en hij was gewapend, maar hij was maar alleen. Ik kroop onder de plooien van zijn plaid dicht tegen hem aan. Zijn rechterarm hield me stevig vast, maar zijn linkerhand gleed naar het zwaard op zijn heup. De zilverblauwe kling siste vervaarlijk toen hij half uit de schede kwam, en de mensen in de voorste rijen bleven staan.


    De rechters lieten zich minder snel afschrikken. Door een kleine opening tussen de plooien zag ik hoe Jeff Jamie met een woedende blik stond aan te kijken. Mutt leek eerder verbaasd dan kwaad om deze onverwachte onderbreking. Waagt u het om het zwaard op te nemen tegen de Goddelijke gerechtigheid?’ snauwde de dikke, kleine rechter.


    Nu trok Jamie in een flits het hele zwaard uit de schede en stak het met de punt in de grond, met zoveel kracht dat het gevest nog enige tijd natrilde. ‘Ik neem het zwaard op ter verdediging van deze vrouw, en de waarheid,’ zei hij. ‘Als hier iemand is die het daar niet mee eens is, dan zal hij zich eerst tegenover mij moeten verantwoorden, en vervolgens tegenover God — in die volgorde.’


    De rechter knipperde ongelovig met zijn ogen en zette toen opnieuw de aanval in. ‘U heeft niets te maken met dit hof, heer! Ik eis dat u de gevangene onmiddellijk aan ons overdraagt. En u zult ook verantwoording moeten afleggen voor uw eigen gedrag!’


    Jamie wierp de rechters een kille blik toe. Ik voelde zijn hart tekeergaan onder mijn wang, maar zijn handen waren vast. De één rustte op het gevest van zijn zwaard en de ander op de dolk aan zijn riem.


    ‘Over dat laatste kan ik kort zijn, heer. Ik heb voor het altaar van God gezworen deze vrouw te beschermen. En als u mij wilt vertellen dat uw eigen autoriteit verder strekt dan die van de Almachtige, dan kan ik u mededelen dat ikzelf een geheel andere mening ben toegedaan.’


    De stilte die hierop volgde werd tenslotte verbroken door een beschaamd gegiechel, hier en daar gevolgd door een nerveus lachje. Hoewel wij nog steeds niet de sympathie van het volk hadden, was het grootste gevaar geweken.


    Jamie legde een hand op mijn schouder en draaide mij om. Ik moest er niet aan denken om de menigte onder ogen te komen, maar wist dat het moest. Ik stak mijn kin in de lucht en keek over hun hoofden heen naar een klein bootje op het meer. Ik staarde ernaar totdat mijn ogen begonnen te tranen.


    Jamie sloeg de plaid weer om mij heen, maar liet hem ver genoeg zakken om mijn nek en schouders te laten zien. Hij nam de zwarte rozenkrans tussen zijn vingers en liet hem zachtjes heen en weer bungelen.


    ‘Is het niet zo dat git zich in de huid van een heks brandt?’ vroeg hij aan de rechters. ‘En datzelfde geldt voor zover ik weet in nog hogere mate voor het kruis van Onze Lieve Heer. Maar kijk.’ Hij legde een vinger onder de kralen en tilde de crucifix op. De huid eronder was, op wat vuil na, lelieblank en de menigte hield de adem in.


    Grote moed, een ijzingwekkende tegenwoordigheid van geest en een ongelooflijk gevoel voor theater. Colum MacKenzie had zich niet voor niets zorgen gemaakt om Jamie’s ambities. En gezien zijn angst dat ik Hamish’ afkomst zou verraden, of wat hij meende dat ik daarvan wist, was hetgeen hij mij had aangedaan nog begrijpelijk ook. Begrijpelijk, maar onvergeeflijk.


    De menigte werd heen en weer geslingerd en wist het nu ook niet meer. De bloeddorst van zoeven was verdwenen, maar de schaal kon nog steeds naar de verkeerde kant doorslaan en ons verpletteren. Mutt en Jeff keken elkaar besluiteloos aan; uit het veld geslagen door deze laatste ontwikkeling, hadden zij de zaak nu ook even niet meer in de hand.


    Opeens stapte Gaily Duncan naar voren. Ik weet niet of er op dat moment nog enige hoop voor haar was. In elk geval wierp zij in een uitdagend gebaar haar haar over haar schouder en gooide haar leven weg.


    ‘Deze vrouw is geen heks,’ zei ze. ‘Maar ik wel.’


    Hier kon zelfs Jamie’s voorstelling, hoe goed ook, niet tegenop. De opschudding die Gaily met haar woorden teweegbracht overstemde de vragen en uitroepen van de beide rechters.


    Ik had geen idee wat zij op dat moment dacht of voelde; haar hoge, witte voorhoofd was glad en de grote, groene ogen schitterden enigszins geamuseerd. In haar gerafelde, vuile kleren stond zij haar aanklagers met kaarsrechte rug aan te kijken. Toen het tumult een beetje tot bedaren was gekomen, begon zij te spreken. Zij verwaardigde zich niet haar stem te verheffen, maar dwong hen hun mond te houden als zij haar wilden horen.


    ‘Ik, Gaily Duncan, beken dat ik een heks ben en de minnares van Satan.’ Dit veroorzaakte opnieuw een heel rumoer en zij wachtte geduldig tot het weer stil werd. ‘Ik beken dat ik in opdracht van mijn Meester mijn echtgenoot, Arthur Duncan, door middel van hekserij om het leven heb gebracht.’ Toen wierp ze mij een zijdelingse blik toe en zag ik een minuscuul glimlachje om haar lippen spelen. Vervolgens keek zij naar de vrouw met de gele omslagdoek. ‘Uit pure boosaardigheid heb ik het wisselkind betoverd, opdat het zou sterven en de elfen het mensenkind niet zouden terugbrengen.’ Nu draaide zij zich om en wees in mijn richting. ‘Ik heb misbruik gemaakt van de onwetendheid van Claire Fraser en heb haar voor mijn eigen doeleinden gebruikt. Maar zij wist niet waar ik mee bezig was en is geen dienares van mijn Meester.’


    De mensen begonnen weer te fluisteren en drongen naar voren om alles beter te kunnen zien. Zij stak haar beide handen, met de palmen naar buiten, naar hen uit. ‘Terug!’ Haar heldere stem klonk als een zweepslag en had hetzelfde effect. Zij hief haar gezicht naar de hemel en bleef doodstil staan luisteren. ‘Hoor!’ zei ze. ‘Hoor hem komen op de wind! Hoed u, o, mensen van Cranesmuir! Want mijn Meester komt op de vleugels van de wind!’ Zij keek weer omlaag en slaakte een hoge, griezelige kreet van triomf. De grote, groene ogen staarden strak voor zich uit, als in een trance.


    De wind kwam inderdaad opzetten. Ik zag de donderwolken al aankomen van de overkant van het meer. Mensen begonnen ongemakkelijk om zich heen te kijken; een enkeling maakte zich los uit de menigte.


    Gaily begon rond te draaien, haar hand sierlijk boven haar hoofd geheven en haar haren wapperend in de wind. Ik stond verbijsterd en ongelovig naar haar te kijken.


    Tijdens het draaien hing haar haar voor haar gezicht. Bij de laatste draai echter, wierp zij haar hoofd in haar nek, zodat haar blonde haren over haar schouder vielen. Heel even kon ik haar gezicht duidelijk zien. Ze keek mij aan. Het masker van de trance was verdwenen en haar mond vormde één enkel woord. Toen draaide zij door, met haar gezicht naar de menigte en begon weer onheilspellend te gillen.


    Het woord dat zij had gevormd was: ‘Vlucht!’


    Opeens hield ze op met draaien, greep met een blik van krankzinnige verrukking met beide handen de restanten van haar keurslijfje en scheurde het open. Ze scheurde het ver genoeg open om de menigte het geheim te tonen dat ik uit haar eigen mond had vernomen, toen wij dicht tegen elkaar aan gekropen in die koude, smerige dievenput hadden gezeten. Het geheim dat Arthur Duncan een uur voor zijn dood te weten was gekomen. Het geheim waarvoor hij was gestorven. De laatste flarden van haar wijde japon vielen weg en onthulden de ronding van een zes maanden zwangere buik.


    Ik stond nog steeds als versteend te staren. Jamie aarzelde echter geen moment. Met zijn ene hand om mijn arm en zijn zwaard in zijn andere hand, wierp hij zich in de menigte, duwde mensen met zijn ellebogen, knieën en zwaard uit de weg en baande zich zo een weg naar de oever van het meer. Daar aangekomen floot hij snerpend tussen zijn tanden.


    Gefascineerd door het spektakel onder de grote eik, hadden aanvankelijk maar weinig mensen in de gaten wat er gebeurde. Maar toen er een paar begonnen te schreeuwen en ons probeerden vast te pakken, klonk opeens het geluid van galopperende hoeven die langs de waterkant naar ons toekwamen.


    Donas moest nog steeds weinig van mensen hebben en was graag bereid dit te bewijzen. Hij beet in de eerste de beste hand die probeerde zijn teugels te pakken en de man deinsde schreeuwend en bloedend voor hem terug. Het paard steigerde en trappelde met zijn voorbenen in de lucht en de paar moedige zielen die hem nog wilden tegenhouden voelden daar opeens weinig meer voor.


    Jamie smeet mij als een zak meel over het zadel en sprong er in één vloeiende beweging zelf achteraan. Terwijl hij met levensgevaarlijke slagen van zijn zwaard een weg voor ons baande, leidde hij Donas door de mensenmassa. Naarmate meer mensen uit de weg gingen voor tanden, hoeven en zwaard, kregen wij meer snelheid en lieten wij het meer, het dorp en Leoch achter ons. Buiten adem probeerde ik iets te zeggen, iets tegen Jamie te schreeuwen.


    Want het was niet Gaily’s zwangerschap waardoor ik als aan de grond genageld was blijven staan. Het was iets anders dat mij tot in het diepst van mijn ziel had verkild. Toen Gaily zo had staan draaien, met haar blanke armen hoog boven haar hoofd, had ik iets gezien wat zij ook bij mij had gezien toen mijn eigen kleren van mijn lijf waren gescheurd. Een litteken op haar ene arm, identiek aan het litteken dat ik op precies dezelfde plek had. Hier, in deze tijd, een teken van tovenarij, het teken van een magiër. Het kleine, alledaagse litteken van een pokkenvaccinatie.


    Regendruppels spetterden op het water en verkoelden mijn gezwollen gezicht en de schaafwonden van het touw om mijn polsen. Ik schepte een handvol water uit het beekje en dronk het langzaam op. Dankbaar voelde ik de koude vloeistof door mijn keel sijpelen.


    Jamie was even weggegaan. Toen hij terugkwam had hij een handvol donkergroene, ronde blaadjes bij zich en liep hij ergens op te kauwen. Hij spuwde een klodder uitgekauwd groen in de palm van zijn hand, propte nieuwe blaadjes in zijn mond en keerde mij met mijn rug naar zich toe. Hij wreef de uitgekauwde bladeren voorzichtig over mijn rug, hetgeen de pijn aanzienlijk verzachtte.


    ‘Wat is dat?’ vroeg ik terwijl ik mijn best deed om mijn tranen te bedwingen. Ik was nog steeds wat bibberig en huilerig, maar de machteloze tranen begonnen langzaam op te drogen.


    ‘Waterkers,’ antwoordde hij, zijn stem enigszins gesmoord door de bladeren in zijn mond. Hij spuugde ze weer uit en smeerde ze op mijn rug. ‘Jij bent heus niet de enige die iets afweet van planten en kruiden, Sassenach,’ zei hij, nu iets duidelijker.


    ‘Waar... waar smaakt het naar?’ vroeg ik, nog wat nasnikkend.


    ‘Behoorlijk smerig,’ antwoordde hij laconiek. Hij smeerde het laatste beetje op mijn rug en legde de plaid weer voorzichtig over mijn schouders.


    ‘Ik denk niet...’ zei hij aarzelend. ‘Ik bedoel, de wonden zijn niet erg diep. Ik... ik denk niet dat je er... littekens aan over zult houden.’ Zijn stem klonk nors, maar zijn aanrakingen waren oneindig teder en ik begon opnieuw te huilen.


    ‘Het spijt me,’ mompelde ik terwijl ik met de punt van de plaid mijn neus afveegde. ‘Ik weet niet wat er met me aan de hand is. Ik snap niet waarom ik niet kan ophouden met huilen.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk niet dat het je al eens eerder is overkomen dat iemand je met opzet pijn wilde doen, Sassenach,’ zei hij. Waarschijnlijk is het de schok, en natuurlijk ook de pijn.’ Hij zweeg even en pakte een punt van de plaid. ‘Ik deed precies hetzelfde, meisje,’ zei hij. ‘Ik heb overgegeven en gehuild toen ze de wonden schoonmaakten. En daarna ging ik trillen.’ Hij veegde mijn gezicht af met de plaid, legde een hand onder mijn kin en hief mijn gezicht op naar het zijne. ‘En toen ik ophield met trillen, Sassenach,’ zei hij op zachte toon, ‘dankte ik God voor de pijn, omdat die betekende dat ik nog leefde.’ Hij liet me los en knikte. Wanneer je dat punt hebt bereikt, meisje, moet je het even zeggen; want dan zijn er nog een paar dingen die ik je wil vertellen.’


    Hij stond op en liep naar de waterkant om de met bloed doordrenkte zakdoek uit te spoelen in het koude water.


    ‘Waarom ben je teruggekomen?’ vroeg ik, toen hij weer bij me kwam zitten. Ik huilde niet meer, maar ik beefde nog wel en kroop nog wat dieper weg in de plooien van de plaid.


    ‘Alec MacMahon,’ zei hij glimlachend. ‘Ik had hem gevraagd op je te letten zolang ik weg was. Toen de dorpelingen jou en mevrouw Duncan gevangen hadden genomen, heeft hij de hele nacht en de volgende dag doorgereden om mij te vinden. En toen ben ik teruggereden alsof de duivel me op de hielen zat. God, wat een geweldig paard is dat.’ Hij keek goedkeurend de helling op, waar Donas aan een boom stond vastgebonden, zijn natte vacht glanzend als koper. ‘Ik moet hem hier weghalen,’ zei hij peinzend. ‘Ik denk niet dat iemand ons zal volgen, maar we zijn nog niet zo heel erg ver van Cranesmuir. Denk je dat je kunt lopen?’


    Ik volgde hem met enige moeite de steile helling op. Kleine steentjes rolden onder mijn voeten weg en mijn onderjurk bleef aan braamstruiken en varens haken. Toen we bijna boven waren vonden we een groepje jonge elzen, die zo dicht bij elkaar stonden dat de onderste takken door elkaar heen waren gegroeid en een groen afdak vormden boven de varens die eronder stonden. Jamie trok de takken een eindje uit elkaar, zodat ik in de kleine ruimte kon kruipen, en legde de vertrapte varens voor de ingang. Hij deed een stap naar achteren en bekeek de schuilplaats met een kritische blik, waarna hij tevreden knikte.


    ‘Ja, zo is het goed. Hier zal niemand je vinden.’ Hij liep weg, maar keek nog even om. ‘Probeer een beetje te slapen en maak je geen zorgen als ik niet meteen terug kom. Op de terugweg wil ik wat jagen, want we hebben niets te eten bij ons en ik wil niet onnodig de aandacht trekken door aan te kloppen bij een boerderij. Trek de tartan over je hoofd en zorg dat hij je onderjurk bedekt; dat wit zie je van een kilometer afstand.’


    Voedsel leek me absoluut onbelangrijk; ik had het gevoel dat ik nooit meer hoefde te eten. Maar slapen was iets anders. Mijn rug en armen deden nog steeds pijn, de schaafwonden aan mijn polsen lagen nog open en mijn hele lichaam voelde beurs en pijnlijk; maar uitgeput als ik was van angst, pijn en pure vermoeidheid, viel ik vrijwel onmiddellijk in slaap terwijl de geur van de varens om mij heen als wierook opsteeg.


    Ik werd wakker omdat mijn voet werd vastgegrepen. Geschrokken schoot ik overeind en stootte mijn hoofd tegen de takken die boven mij hingen. Blaadjes en droge takjes dwarrelden omlaag en ik zwaaide wild met mijn armen om me heen en probeerde de prikkerige twijgjes uit mijn haar te plukken. Vol schrammen, slonzig en geïrriteerd kroop ik uit mijn schuilplaats te voorschijn, waar Jamie geamuseerd naar mij zat te kijken. De zon ging bijna onder en de rotsachtige kloof was in schaduwen gehuld. Van een klein vuurtje tussen de rotsen vlak bij het beekje steeg de geur van gebraden vlees op, afkomstig van twee konijnen die aan een geïmproviseerd spit van puntige groene takken bruin hingen te worden.


    Jamie stak mij een hand toe om mij te helpen bij het afdalen van de helling. Ik wees zijn hulp hooghartig af en daalde op eigen kracht af, waarbij ik slechts één keer struikelde over de lange punten van de plaid. Mijn eerdere misselijkheid was verdwenen en ik viel hongerig aan op het vlees.


    ‘Na het eten gaan we het bos in, Sassenach,’ zei Jamie terwijl hij een poot van een van de konijnenkarkassen trok. ‘Ik wil niet in de buurt van de beek slapen; door het kabbelen van het water kan je niemand horen aankomen.’


    Tijdens het eten zeiden we niet veel. De gruwelen van de afgelopen ochtend en de gedachte aan wat wij achter hadden gelaten, beklemden ons allebei. Voor mij kwam daar nog een gevoel van diepe rouw bij. Ik was niet alleen een kans kwijtgeraakt om iets meer te weten te komen over het hoe en waarom van mijn aanwezigheid hier, maar ook een vriendin. Mijn enige vriendin. Ik had vaak genoeg aan Gaily getwijfeld, maar waar ik niet aan twijfelde was het feit dat zij vanmorgen mijn leven had gered. In de wetenschap dat zijzelf verloren was, had zij er alles aan gedaan om mij een kans te geven om te ontsnappen.


    Het vuur, dat bij daglicht bijna onzichtbaar was geweest, werd steeds feller naarmate het donkerder werd. Ik keek in de vlammen en zag het knapperige velletje en de geblakerde botjes van de konijnen aan hun spit. Een druppel bloed viel in het vuur en verdween sissend. Opeens bleef het vlees in mijn keel steken. Ik legde het snel weg en draaide me kokhalzend om.


    Nog steeds zonder veel te zeggen lieten wij het beekje achter ons en vonden een prettig plekje aan de rand van een open plek in het bos. Wij bevonden ons te midden van een golvend heuvellandschap, en Jamie had een hoge plek uitgekozen, waar wij een goed uitzicht hadden op de weg en het dorp. De schemering verdiepte de kleuren van het landschap en bezaaide het land met edelstenen; een glanzende smaragd in het dal, een prachtige, beschaduwde amethist op de heide, en schitterende robijnen aan de lijsterbessen bovenop de heuvels. Lijsterbessen, een middel waarmee men zich kon beschermen tegen hekserij. In de verte waren de omtrekken van Castle Leoch nog zichtbaar aan de voet van Ben Aden. Maar het beeld vervaagde snel naarmate het donkerder werd.


    Jamie legde op een beschut plekje een kampvuur aan en ging ernaast zitten. Het regende niet meer, maar het miezerde nog een beetje en wanneer ik in de vlammen keek toverden de fijne druppeltjes tussen mijn wimpers kleurige regenbogen voor mijn ogen.


    Jamie bleef een hele tijd in het vuur zitten staren. Tenslotte keek hij naar mij op en sloeg zijn handen om zijn knieën. ‘Ik heb je beloofd dat ik je geen vragen zou stellen die je niet wilde beantwoorden. En het liefst zou ik me aan die belofte houden; maar ik moet het weten, zowel voor jouw veiligheid als voor de mijne.’ Hij aarzelde even. ‘Claire, zelfs al ben je nooit eerlijk tegen me geweest, toch vraag ik je om het nu wel te zijn, want ik moet de waarheid weten. Claire, ben je een heks?’


    Ik keek hem met open mond aan. ‘Een heks? Hoe... hoe kun je dat vragen?’ Even dacht ik nog dat hij een grapje maakte, maar niets was minder waar.


    Hij pakte me hard bij mijn schouders en keek me strak in de ogen, alsof hij me wilde dwingen hem een antwoord te geven. ‘Ik moet het je vragen, Claire! En jij moet het me vertellen!’


    ‘En als ik nu eens een heks was?’ vroeg ik met droge lippen. ‘Als jij nu echt had gedacht dat ik een heks was? Had je dan toch voor me gevochten?’


    ‘Ik zou met je naar de brandstapel zijn gegaan!’ zei hij heftig. ‘En zo nodig was ik je gevolgd tot in de hel. Maar moge de Here Jezus mijn ziel en de jouwe genadig zijn, vertel me de waarheid!’


    Opeens werd de spanning me te veel. Ik rukte me los en rende de open plek over. Ik liep niet verder dan de bomen; ik kon de ruimte van de open plek niet langer verdragen. Ik greep me vast aan een boom, sloeg mijn armen eromheen en drukte mijn vingers hard in de schors — en vervolgens drukte ik mijn gezicht ertegenaan en begon hysterisch te lachen.


    Opeens doemde Jamie’s bleke, geschrokken gezicht aan de andere kant van de boomstam op. Toen ik besefte dat mijn gelach griezelig veel op heksengekakel moest lijken, wist ik me met inspanning van al mijn krachten te beheersen. Hijgend staarde ik hem aan.


    ‘Ja,’ zei ik, nog nahikkend van het lachen. ‘Ja, ik ben een heks! Voor jou wel tenminste. Ik heb nog nooit pokken gehad en toch kan ik door een zaal stervende mensen lopen zonder het te krijgen. Ik kan de zieken verzorgen en hun lucht inademen en hun lichamen aanraken en toch blijft de ziekte mij bespaard. Ik kan ook geen cholera krijgen, en geen tetanus en geen kinkhoest. En waarschijnlijk denk jij dat het een betovering is, omdat je nog nooit van vaccinatie hebt gehoord en ik zou niet weten hoe ik het je moest uitleggen. De dingen die ik weet...’ Ik was onwillekeurig voor hem teruggedeinsd, maar nu bleef ik staan en deed mijn best mezelf te beheersen. ‘Ik weet alles van Jonathan Randall omdat iemand mij over hem heeft verteld. Ik weet wanneer hij is geboren en ook wanneer hij zal sterven, ik weet wat hij heeft gedaan en wat hij nog zal gaan doen, ik weet een heleboel over Sandringham omdat... omdat Frank me over hem heeft verteld. En hij kende Randall omdat hij... hij... o, God!’ Ik voelde me misselijk worden en deed mijn ogen dicht om de rondtollende sterretjes voor mijn ogen niet te hoeven zien. ‘En Colum... die denkt dat ik een heks ben omdat ik weet dat Hamish niet zijn eigen zoon is. Ik weet... dat hij geen kinderen kan verwekken. Maar hij dacht dat ik ook wist wie Hamish’ echte vader is... eerst dacht ik dat jij het was, maar toen begreep ik dat dat niet kon en...’ Ik praatte steeds sneller en sneller en probeerde de duizeligheid op afstand te houden met het geluid van mijn eigen stem. ‘Alles wat ik je ooit over mezelf heb verteld is waar,’ zei ik, wild knikkend, alsof ik mezelf ervan moest overtuigen. ‘Alles. Ik heb geen familie, ik heb geen geschiedenis, omdat ik er nog niet ben. Weet je wanneer ik ben geboren?’ vroeg ik, naar hem opkijkend. Ik wist dat mijn haar alle kanten uit stond en dat ik een starende blik in mijn ogen had, maar het kon me niet schelen. ‘Op twintig oktober, in het Jaar Onzes Heren negentienhonderd en achttien. Hoor je me?’ vroeg ik, want hij zat me onbeweeglijk aan te kijken, alsof hij er geen woord van had verstaan. ‘Ik zei negentien achttien! Dat is over bijna tweehonderd jaar! Hoor je wat ik zeg?’ Ik schreeuwde nu.


    Hij knikte langzaam. ‘Ik hoor je,’ zei hij zachtjes.


    ‘Ja, je hoort me!’ riep ik woedend uit. ‘En je denkt dat ik stapelgek ben! Of niet soms? Geef het maar toe! Dat denk je. Dat moet je wel denken, want je weet geen andere verklaring voor mijn gedrag. Je kunt me niet geloven, dat is gewoon onmogelijk. O, Jamie...’ De tranen schoten mij weer in de ogen. Al die tijd had ik de waarheid verzwegen, in de wetenschap dat ik het nooit aan iemand zou kunnen vertellen, en nu kwam ik erachter dat ik het wel degelijk aan Jamie, mijn geliefde echtgenoot, de man die ik meer vertrouwde dan wie dan ook ter wereld, kon vertellen en nu wilde, nee, nu kon hij me ook al niet geloven.


    ‘Het was op de elfenheuvel. Bij de staande stenen. De stenen van Merlijn. Daar ben ik doorheen gekomen.’ Ik hijgde, snikte en begon steeds onsamenhangender te praten. ‘Er was eens, maar in werkelijkheid is het tweehonderd jaar. Het is altijd tweehonderd jaar, in de verhalen... Maar in de verhalen keren de mensen altijd terug. Ik kon niet terug.’ Ik wendde me af, wankelde, probeerde me ergens aan vast te houden. Ik ging met afhangende schouders op een rotsblok zitten en legde mijn hoofd in mijn handen. Het werd heel stil in het bos. Een stilte die zo lang duurde dat de nachtvogels hun moed bij elkaar raapten en weer geluid begonnen te maken. Zij riepen naar elkaar en jaagden op de laatste insecten van de zomer.


    Na een tijdje keek ik op. Ik dacht dat hij, overweldigd door mijn onthullingen, inmiddels misschien wel was opgestaan en weggelopen. Maar hij zat er nog steeds, met zijn handen om zijn knieën, het hoofd een beetje gebogen, alsof hij diep in gedachten was verzonken.


    In het schijnsel van de vlammen glansden de haartjes op zijn armen als koperdraad en opeens zag ik dat ze recht overeind stonden, als de nekharen van een hond. Hij was bang van me.


    ‘Jamie,’ zei ik, en voelde mijn hart breken van eenzaamheid. ‘O, Jamie.’


    Ik liet me op de grond zakken en rolde mezelf op tot een balletje, rond de kern van mijn pijn. Het kon me allemaal niets meer schelen en ik snikte het uit van verdriet.


    Toen hij zijn handen op mijn schouders legde, hief ik mijn gezicht op, net genoeg om hem aan te kunnen kijken. Door een waas van tranen zag ik de blik op zijn gezicht. Zo keek hij ook wanneer hij aan het vechten was; de spanning was geweken en er was een kalme zekerheid voor in de plaats gekomen.


    ‘Ik geloof je,’ zei hij resoluut. ‘Ik begrijp er helemaal niets van — nog niet althans — maar ik geloof je. Claire, ik geloof je! Luister naar me! Er is niets dan waarheid tussen ons en wat je me ook vertelt, ik zal je geloven.’ Hij schudde mij zachtjes door elkaar. ‘Het doet er niet toe wat het is. Je hebt het me verteld. Dat is voorlopig voldoende. Stil maar, mo duinne. Leg je hoofd neer en rust wat. De rest vertel je me later maar. En ik zal je geloven.’


    Ik huilde nog steeds, niet in staat te bevatten wat hij me vertelde. Ik worstelde en probeerde me los te trekken, maar hij sloeg zijn armen om me heen en hield me dicht tegen zich aan. Hij duwde mijn hoofd in de plooien van de plaid en herhaalde steeds opnieuw: ‘Ik geloof je.’


    Uiteindelijk werd ik van pure uitputting rustig genoeg om hem aan te kijken en te zeggen: ‘Maar je kunt me niet geloven.’


    Hij keek glimlachend op me neer. Zijn mond trilde een beetje, maar zijn lippen lachten. ‘Jij kunt me niet vertellen wat ik wel of wat ik niet kan, Sassenach.’ Hij zweeg even. ‘Hoe oud ben je?’ vroeg hij nieuwsgierig. ‘Dat heb ik je eigenlijk nooit gevraagd.’


    De vraag leek zo bespottelijk dat ik er even over na moest denken.


    ‘Ik ben zevenentwintig... of misschien al achtentwintig,’ zei ik. Daar stond hij even van te kijken. Op hun achtentwintigste waren de vrouwen in deze tijd al zo’n beetje van middelbare leeftijd.


    ‘O,’ zei hij. Hij haalde diep adem. ‘Ik dacht dat je ongeveer even oud was als ik — of jonger.’ Hij verroerde zich niet. Maar toen keek hij op mij neer en glimlachte flauwtjes. ‘Hartelijk gefeliciteerd met je verjaardag, Sassenach,’ zei hij.


    Hij overviel me volledig en ik keek hem een beetje dommig aan. Wat?’ wist ik uiteindelijk uit te brengen.


    ‘Ik zei: “Hartelijk gefeliciteerd”. Het is vandaag twintig oktober.’


    ‘Echt waar?’ vroeg ik verbaasd. ‘Dat wist ik niet.’ Ik lag weer te bibberen, van de kou, van de shock en van mijn heftige tirade. Hij trok me zo dicht mogelijk tegen zich aan, streek met zijn grote handen mijn haar glad en hield mijn hoofd tegen zijn borst. Ik begon weer te huilen, maar ditmaal van opluchting. Als hij mijn echte leeftijd wist en me nog steeds wilde, dan leek het mij in mijn ontredderde toestand heel logisch dat alles weer goed zou komen.


    Jamie tilde me op en droeg me heel voorzichtig naar het vuur, waar hij het paardenzadel had neergelegd. Hij ging met zijn rug tegen het zadel zitten en hield mij in zijn armen.


    Het duurde een hele tijd voordat hij weer iets zei.


    ‘Goed. Vertel het me nu maar.’


    Ik vertelde het hem. Vertelde hem alles, met horten en stoten, maar wel samenhangend. Ik voelde me verdoofd van vermoeidheid, maar innig tevreden, als een konijn dat een vos te snel af is geweest en een schuilplaats heeft gevonden onder een boomstronk. Het is niet zaligmakend, maar het geeft even respijt. En ik vertelde hem over Frank.


    ‘Frank,’ zei hij zacht. ‘Dus hij is toch niet dood.’


    ‘Hij is nog niet eens geboren.’ Ik voelde weer een nieuwe hysterische lachbui opborrelen, maar slaagde erin me te bedwingen. ‘Ik trouwens ook niet.’


    Hij streelde me net zo lang tot ik weer rustig werd en maakte van die zachte, Gaëlische geluidjes.


    ‘Toen ik je in Fort William bij Randall vandaan haalde,’ zei hij opeens, ‘probeerde je dus terug te keren. Terug naar de stenen. En... Frank. Daarom ben je toen weggelopen.’


    ‘Ja.’


    ‘En daar heb ik je een pak slaag voor gegeven.’ Zijn stem klonk zacht van berouw.


    ‘Maar jij kon het ook niet weten. Ik kon het je niet vertellen.’ Ik begon me nu wel heel erg slaperig te voelen.


    ‘Nee, dat is natuurlijk zo.’ Hij trok de plaid helemaal over mij heen en stopte hem in bij mijn schouders. ‘Ga nu maar slapen, mo duinne. Niemand zal je nog kwaad doen. Ik ben bij je.’


    Ik begroef mijn gezicht in de warme holte van zijn schouder en liet me wegzakken in de vergetelheid. Maar eerst bleef ik nog net lang genoeg wakker om te vragen: ‘Geloof je me echt, Jamie?’


    Hij zuchtte en keek me glimlachend aan. ‘Ja, ik geloof je, Sassenach. Maar ik had het heel wat gemakkelijker gevonden als je gewoon een heks was geweest.’


    Ik sliep als een blok en werd de volgende ochtend wakker met een verschrikkelijke hoofdpijn en stijve spieren. Jamie had nog een zakje havervlokken in zijn sporran en dwong mij om drammach te eten — haver, vermengd met koud water. Ik stikte er bijna in, maar slaagde er toch in het weg te werken.


    Hij was heel geduldig en lief voor me, maar zei heel weinig. Na het ontbijt pakte hij alles snel in en begon Donas op te zadelen.


    Nog half verdoofd van de gebeurtenissen van de vorige dag, vroeg ik hem niet eens waar we naartoe gingen. Ik klom achter hem op het paard, legde tevreden mijn gezicht tegen zijn brede rug en liet me door de bewegingen van het paard in een soort gedachteloze trance wiegen.


    Wij reden de helling af naar de oevers van Loch Madoch en zagen door de kille ochtendnevel het gladde grijze water van het meer voor ons liggen. Wilde eenden vlogen wanordelijk op uit het riet en cirkelden rond boven de woeste gronden, luid kwakend om de langslapers daar beneden te waarschuwen. Bij wijze van contrast zagen we een goed gedisciplineerde V van ganzen overvliegen, die geluiden maakten die deden denken aan gebroken harten en eenzaamheid.


    Tegen de middag van de tweede dag trok de grijze mist eindelijk op en verlichtte een waterig zonnetje de velden, die vol stonden met gele brem. Een paar kilometer voorbij het meer kwamen wij uit op een smalle weg die naar het noordoosten leidde. De weg voerde omhoog, door de lage, glooiende heuvels die geleidelijk aan plaats maakten voor granieten pieken en steile rotsen. Wij kwamen onderweg weinig mensen tegen en verscholen ons in het struikgewas zodra wij in de verte hoefgetrappel hoorden.


    De vegetatie veranderde in pijnbossen. Ik snoof de frisse, harsachtige geur diep op. Het liep tegen de schemering en het was behoorlijk koud. Wij overnachtten op een kleine open plek vlak bij het pad. We bouwden een soort nest van dennennaalden en dekens en kropen, bedekt door Jamie’s plaid en deken, dicht tegen elkaar aan om warm te blijven.


    Midden in de nacht maakte hij me wakker om, zonder iets te zeggen, heel teder de liefde met me te bedrijven. Tussen de donkere takken boven ons hoofd zag ik de sterren schitteren en met Jamie’s geruststellende, warme gewicht nog bovenop me viel ik weer in slaap.


    De volgende ochtend leek Jamie veel vrolijker, of in elk geval rustiger, alsof hij een moeilijke beslissing had genomen. Hij beloofde me dat ik die avond hete thee zou krijgen, hetgeen een schrale troost was in de ijzige kou. Slaperig liep ik achter hem aan naar het pad, en veegde de dennennaalden en kleine spinnetjes van mijn rok. In de loop van de ochtend versmalde het toch al niet zo brede pad tot niet veel meer dan een flauw spoor door het zwenkgras dat zigzaggend om grote rotsblokken heenliep.


    Ik had dromerig van het zonnetje zitten genieten en weinig aandacht geschonken aan de omgeving, maar opeens viel mijn blik op een bekende rotsformatie en schrok ik op uit mijn apathie. Ik wist waar we waren. En waarom.


    ‘Jamie!’


    Hij draaide zich om.


    ‘Had je het nog niet begrepen?’ vroeg hij nieuwsgierig.


    ‘Dat we hier naartoe gingen? Nee, natuurlijk niet.’ Ik voelde me een beetje misselijk worden. De heuvel van Craigh na Dun lag nog geen twee kilometer hiervandaan; dwars door de laatste flarden ochtendnevel heen zag ik de bult al liggen.


    Ik slikte moeizaam. Bijna zes maanden lang had ik geprobeerd bij deze plek terug te komen. En nu ik er dan eindelijk was, wilde ik overal liever zijn dan hier. Ik kon de staande stenen op de top nog niet zien, maar ze leken een subtiele dreiging uit te stralen die zich naar mij uitstrekte.


    Een eind onder de top werd het pad te gevaarlijk voor Donas. Wij stegen af, bonden hem aan een boom en vervolgden onze weg te voet.


    Tegen de tijd dat wij de granieten richel bereikten liep ik te hijgen en te zweten; Jamie leek, op wat rode vlekken in zijn nek na, nog helemaal niet moe. Het was hier heel stil, zo’n eind boven de pijnbomen, maar er blies een stevige wind door de rotsspleten.


    Jamie pakte mijn hand om mij de laatste stap naar de brede, platte richel aan de voet van de gespleten steen omhoog te trekken. Hij liet hem niet meer los, maar trok mij naar zich toe en keek mij aan alsof hij mijn gezicht in zijn geheugen wilde prenten.


    Waarom...?’ begon ik, naar adem happend.


    ‘Omdat het jouw plek is,’ zei hij ruw. ‘Dat is toch zo?’


    ‘Ja.’ Ik staarde als gehypnotiseerd naar de stenen cirkel. ‘Het ziet er precies hetzelfde uit.’


    Jamie liep achter mij aan de cirkel binnen. Daar nam hij me bij de arm en liep vastberaden naar de gespleten steen. ‘Is dit hem?’ vroeg hij.


    ‘Ja.’ Ik probeerde me los te trekken. ‘Voorzichtig! Niet te dichtbij komen!’


    Hij keek met een sceptische blik van mij naar de rots. Misschien wel terecht. Ik begon opeens aan mijn eigen verhaal te twijfelen.


    ‘Ik... ik weet er niets vanaf. Misschien is het... wat het dan ook mag zijn... achter mij dichtgegaan. Misschien werkt het alleen op bepaalde tijdstippen in het jaar. Toen ik erdoorheen kwam liep het tegen het meifeest.’


    Jamie keek over zijn schouder naar de zon, die als een platte schijf achter een paar dunne wolken aan de hemel stond. ‘Nu is het bijna Samhain,’ zei hij. ‘Allerheiligen. Dat lijkt me ook wel toepasselijk.’ Ondanks het grapje huiverde hij onwillekeurig. ‘Toen je... door de stenen kwam. Wat deed je toen?’


    Ik probeerde het me te herinneren. Ik had het ijskoud en stak mijn armen onder mijn oksels. ‘Ik liep om de cirkel heen om alles een beetje te bekijken. Ik liep zomaar wat rond, zonder vast patroon. En toen ik in de buurt van de gespleten rots kwam, hoorde ik een soort gezoem, net als van bijen...’


    Het klonk nog steeds als het gezoem van bijen. Ik deinsde terug alsof ik het geratel van een slang had gehoord. ‘Het is er nog steeds!’ In paniek sloeg ik mijn armen om Jamie heen, maar hij duwde mij met een bleek gezicht van zich af en wendde zich weer tot de stenen.


    ‘En toen?’ De gierende wind blies scherp in mijn oren, maar zijn stem klonk nog scherper.


    ‘Ik legde mijn hand op de steen.’


    ‘Doe dat dan.’ Hij duwde me ernaartoe en toen ik niet reageerde, greep hij mijn pols en drukte mijn hand stevig tegen het gevlekte oppervlak.


    Toen brak de hel los en werd ik gegrepen door een enorme chaos.


    Eindelijk hield het gevoel op dat de zon achter mijn ogen tolde en verdween de schreeuw uit mijn oren. Ik hoorde een ander geluid; het was Jamie die mijn naam riep. Ik voelde me te ziek om te gaan zitten of mijn ogen open te doen, maar ik bewoog zwakjes mijn handen, zodat hij wist dat ik nog leefde. ‘Niets aan de hand,’ zei ik.


    ‘Echt niet? O, God, Claire!’ Hij drukte mij tegen zijn borst. ‘Jezus, Claire. Ik dacht werkelijk dat je dood was. Je... je begon... je begon op de een of andere manier te verdwijnen. Je had een vreselijke blik op je gezicht, alsof je doodsbang was. Ik... ik heb je weggetrokken bij de steen. Ik heb je tegengehouden. Dat had ik niet moeten doen — het spijt me, meisje.’


    Toen ik mijn ogen opendeed zag ik zijn bange, geschrokken gezicht boven me. ‘Ik mankeer echt niets.’ Het kostte me nog moeite om te spreken en ik voelde me zwaar en gedesoriënteerd, maar het ging al wat beter. Ik probeerde te glimlachen, maar voelde niets anders dan het trekken van een mondhoek. ‘In elk geval... weten we... dat het nog werkt.’


    ‘O, God. Nou en of het werkt.’ Hij wierp een angstige blik op de steen.


    Hij liet me even alleen om een doekje nat te maken in een plas regenwater. Onder het mompelen van geruststellende woorden en verontschuldigingen bevochtigde hij mijn gezicht. Uiteindelijk voelde ik me weer goed genoeg om te gaan zitten.


    ‘Dus achteraf geloofde je me eigenlijk toch niet?’ Zo versuft als ik was, voelde ik me op de een of andere manier toch in het gelijk gesteld. ‘Maar het is dus echt waar.’


    ‘Ja, het is waar.’ Hij kwam naast me zitten en bleef een poosje naar de steen zitten staren. Ik wreef met de natte doek over mijn gezicht en voelde me nog steeds een beetje duizelig. Opeens sprong hij overeind, liep naar de steen en sloeg zijn hand ertegenaan.


    Er gebeurde helemaal niets en even later liet hij zijn schouders hangen en kwam terug.


    ‘Misschien werkt het alleen bij vrouwen,’ zei ik vaagjes. ‘In de legenden zijn het ook altijd vrouwen. Of misschien ben ik wel de enige.’


    ‘Nou, voor mij werkt het in elk geval niet,’ zei hij. ‘Maar ik wil het wel heel zeker weten.’


    ‘Jamie! Kijk uit!’ riep ik, vergeefs. Hij liep naar de steen, sloeg er nogmaals tegen, wierp zich ertegenaan, liep door de spleet en weer terug, maar het bleef een doodgewone, massieve, stenen monoliet. Wat mijzelf betreft, ik huiverde bij de gedachte die poort van de waanzin opnieuw te moeten benaderen.


    En toch. Toch had ik, toen ik ditmaal aan mijn reis door het rijk van de chaos was begonnen, aan Frank gedacht. En ik had hem gevoeld, daarvan was ik overtuigd. Ergens in dat grote vacuüm had ik een piepklein lichtpuntje gezien en dat was hij. Dat wist ik zeker. Ik wist ook dat er nog een ander lichtpuntje was geweest, een lichtpuntje dat nu nog steeds naast mij naar de steen zat te staren, zijn wangen, ondanks de kou, glimmend van het zweet.


    Tenslotte draaide hij zich naar mij om en greep mijn beide handen vast. Hij bracht ze naar zijn lippen en kuste ze één voor één. ‘Mijn vrouw,’ zei hij op zachte toon. ‘Mijn... Claire. Het heeft geen zin nog langer te wachten. Ik moet je nu laten gaan.’


    Mijn lippen waren te stijf om iets te zeggen, maar de uitdrukking op mijn gezicht moest zoals gewoonlijk boekdelen hebben gesproken.


    ‘Claire,’ zei hij, ‘aan de andere kant van... dat ding, ligt jouw eigen tijd. Je hebt daar een thuis, een eigen plek. Alle dingen waaraan je gewend bent. En... en Frank.’


    ‘Ja,’ zei ik, ‘Frank.’


    Jamie greep me bij mijn schouders, trok me overeind en schudde me zachtjes door elkaar. ‘Er is niets voor je aan deze kant, meisje! Niets dan geweld en gevaar. Ga nu!’ Hij draaide me met mijn gezicht naar de stenen cirkel en gaf me een duwtje.


    Ik draaide me weer om en pakte zijn handen. ‘Is er hier werkelijk helemaal niets voor mij, Jamie?’ Ik bleef hem aankijken en weigerde hem los te laten.


    Zonder mijn vraag te beantwoorden, maakte hij zich voorzichtig van mij los en deed een paar stappen naar achteren. Opeens was hij een figuur uit een andere tijd, scherp afgetekend tegen een achtergrond van wazige heuvels, het leven in zijn gezicht een spel van licht en schaduw, weergegeven in verschillende verflagen, de herinnering van een kunstenaar aan vergeten plaatsen en tot stof verworden hartstochten.


    Ik keek in zijn ogen, die vervuld waren van pijn en verlangen, en opeens was hij weer van vlees en bloed, echt en vlakbij, minnaar, echtgenoot, man.


    De wanhoop die ik voelde moet op mijn gezicht te zien zijn geweest, want hij aarzelde, wendde zich toen naar het oosten en wees omlaag. ‘Zie je die plek achter dat groepje eiken daar? Ongeveer halverwege?’


    Ik zag de eiken en ik zag de plek die hij bedoelde; een half ingestorte pachterswoning, verlaten op de heuvel.


    ‘Ik ga naar dat huisje en blijf daar tot het invallen van de avond. Om er zeker van te zijn dat je... dat je veilig bent.’ Hij keek naar me, maar maakte geen aanstalten me aan te raken. Hij deed zijn ogen dicht, alsof hij mijn aanblik niet langer kon verdragen.


    ‘Vaarwel,’ zei hij, en draaide zich om.


    Ik keek hem als verdoofd na en toen herinnerde ik me opeens iets. Ik moest hem nog iets vertellen. Ik riep hem na.


    ‘Jamie!’


    Even bleef hij doodstil staan. Toen hij zich naar me omdraaide was zijn gezicht doodsbleek en waren zijn lippen bloedeloos. ‘Ja?’


    ‘Er is nog iets... ik bedoel, ik moet je nog iets vertellen voordat ik... voordat ik ga.’


    Hij sloot heel even zijn ogen en ik meende hem te zien wankelen, maar misschien was het slechts de wind die aan zijn kilt rukte. ‘Dat hoeft niet,’ zei hij. ‘Nee. Ga nu maar, meisje. Je moet nu niet langer talmen. Ga!’ Hij wilde zich weer omdraaien, maar ik greep hem bij zijn mouw.


    ‘Jamie, luister naar me! Je moet naar me luisteren!’


    Hij schudde hulpeloos zijn hoofd en hief zijn hand alsof hij me weg wilde duwen. ‘Claire... nee. Ik kan het niet.’ De scherpe wind bracht tranen in zijn ogen.


    ‘Het gaat om de Opstand,’ zei ik, hem aan zijn arm trekkend. ‘Jamie, luister. Prins Charlie... zijn leger. Colum heeft gelijk! Hoor je me, Jamie? Colum heeft gelijk, niet Dougal.’


    ‘Hè? Waar heb je het over, meisje?’ Eindelijk had ik zijn volledige aandacht. Hij veegde met zijn mouw over zijn gezicht en keek mij met een heldere blik aan. De wind zong in mijn oren.


    ‘Prins Charlie. Er komt een Opstand, daar heeft Dougal gelijk in, maar hij zal niet slagen. Aanvankelijk zal Charlie’s leger het goed doen, maar de Opstand zal eindigen in een slachting. Bij Culloden, dat is de plek waar het zal gebeuren. De... de clans...’ In gedachten zag ik de clanstenen, de grijze keien die over het hele slagveld verspreid zouden liggen, elke steen met de clannaam van de gesneuvelde mannen die eronder lagen. Ik greep zijn hand vast om mijn evenwicht te bewaren. Hij was zo koud als van een dode. Ik huiverde en sloot mijn ogen om me beter te kunnen concentreren op wat ik te zeggen had.


    ‘De Highlanders — alle clans die Charlie volgen — zullen worden weggevaagd. Honderden en nog eens honderden clanleden zullen bij Culloden de dood vinden; zij die aan de dood ontsnappen zullen worden opgejaagd en alsnog worden vermoord. De clans zullen worden vermorzeld... en ze zullen niet meer opstaan. Niet in jouw tijd... en zelfs niet in de mijne.’


    Toen ik mijn ogen opendeed stond hij mij zonder enige uitdrukking op zijn gezicht aan te staren.


    ‘Jamie, houd je erbuiten!’ smeekte ik. ‘Houd je mensen erbuiten als je kunt, maar in ‘s hemelsnaam... Jamie, als je...’ Ik zweeg. Ik had willen zeggen ‘Jamie, als je van me houdt.’ Maar ik kon het niet. Ik stond op het punt hem voorgoed kwijt te raken en als ik eerder niet met hem over liefde kon praten, dan kon ik het nu ook niet.


    ‘Ga niet naar Frankrijk,’ zei ik. ‘Ga naar Amerika, of naar Spanje, of Italië. Maar denk aan de mensen die van je houden, Jamie, en blijf uit de buurt van het slagveld van Culloden.’


    Hij bleef me aanstaren. Ik vroeg me af of hij me had gehoord.


    ‘Jamie? Heb je me gehoord? Begrijp je wat ik zeg?’


    Hij knikte. ‘Ja,’ zei hij zacht, zo zacht dat ik hem, met de gierende wind op de achtergrond, bijna niet kon verstaan. ‘Ja, ik hoor je.’ Hij liet mijn hand los. ‘Ga met God... mo duinne’


    Hij stapte van de richel en begon, zonder om te kijken, aan de steile afdaling. Hij zette zijn voeten op plukken gras en hield zich in evenwicht door zich vast te houden aan takken. Ik keek hem na totdat hij tussen de eiken verdween. Hij liep langzaam, als een gewonde man die weet dat hij in beweging moet blijven, maar het leven langzaam weg voelt ebben tussen de vingers waarmee hij de wond dichthoudt.


    Mijn knieën knikten. Langzaam liet ik me op de granieten rotsbodem zakken en ging met gekruiste benen naar de zwaluwen zitten kijken. In de diepte zag ik nog net het dak van het huisje waarin zich mijn verleden bevond. Achter mij doemde de gespleten steen op. En mijn toekomst.


    Zo bleef ik de hele middag bewegingloos zitten. Ik probeerde al mijn gevoelens opzij te zetten en alleen mijn verstand te gebruiken. Jamie had de logica aan zijn zijde gehad toen hij zei dat ik terug moest gaan: naar huis, naar een veilig bestaan, naar Frank; naar de kleine gemakken van het leven die ik hier af en toe zo miste, zoals een warm bad, inpandig sanitair, om nog maar niet te spreken van belangrijker overwegingen, zoals goede medische voorzieningen en comfortabel reizen.


    En toch, hoewel ik de ongemakken en de gevaren van deze tijd absoluut niet onderschatte, moest ik toegeven dat ik van vele aspecten ervan hevig genoten had. Het reizen mocht dan niet comfortabel zijn, maar het landschap werd niet ontsierd door uitgestrekte autowegen en er waren geen lawaaiige, stinkende auto’s — die op zich al een gevaar apart vormden, zo bracht ik mijzelf in herinnering. Het leven was veel eenvoudiger, evenals de mensen. Niet minder intelligent, maar veel directer — met een paar grote uitzonderingen zoals Colum ban Campbell MacKenzie, dacht ik grimmig.


    Vanwege het werk van oom Lamb had ik op veel verschillende plaatsen gewoond, waar het vaak nog ouderwetser en primitiever toeging dan hier. Ik paste me vrij gemakkelijk aan primitieve omstandigheden aan en miste de ‘beschaving’ niet echt wanneer ik me er niet bij in de buurt bevond, maar later paste ik me net zo makkelijk weer aan aan de aanwezigheid van electrische fornuizen en warmwatergeisers. Ik huiverde in de koude wind en sloeg mijn armen om mijn bovenlichaam terwijl ik naar de rots staarde.


    Met logisch nadenken kwam ik er dus ook niet. Dan moest ik mijn gevoelens maar eens onder de loep nemen. Ik begon, met enige tegenzin, de details van mijn huwelijken — eerst met Frank en vervolgens met Jamie — op een rijtje te zetten. Het enige wat ik hiermee bereikte was dat ik even later totaal in de war zat te huilen. De tranen lieten een ijzig spoor na op mijn wangen.


    Als ik met mijn verstand en mijn gevoelens dan niets bereikte, zou het dan misschien lukken met plichtsgevoel? Ik had voor Frank een huwelijksgelofte afgelegd en daar had ik met hart en ziel achter gestaan. Voor Jamie had ik diezelfde gelofte afgelegd, met de bedoeling hem zo snel mogelijk te breken. En welke van de twee geloftes ging ik nu breken? En al die tijd bleef ik zitten waar ik zat, ook toen de zon langzaam onder begon te gaan en de zwaluwen naar hun nestjes verdwenen.


    Toen ik de avondster tussen de donkere dennen zag schitteren, kwam ik tot de conclusie dat ik in deze situatie weinig had aan mijn gezonde verstand. Ik moest dus op iets anders afgaan, alleen wist ik niet wat. Ik ging voor de gespleten steen staan en zette een stap, en toen nog één en nog één. Toen draaide ik me om en probeerde het de andere kant op. Eén stap, en nog één en nog één, en voor ik zelfs maar wist dat ik een besluit had genomen was ik al halverwege de helling, hier en daar uitglijdend over losse stenen en wild om me heen grijpend naar graspollen om me aan vast te houden.


    Toen ik het huisje bereikte, doodsbang dat hij al weg was, zag ik tot mijn opluchting Donas staan grazen. Het paard keek op en zond mij een kwaadaardige blik toe. Ik liep op mijn tenen naar de deur en duwde hem open.


    Hij lag in de voorkamer te slapen op een smal, houten bankje. Hij lag, zoals hij meestal deed, op zijn rug, met zijn handen over zijn maag gevouwen en zijn mond een beetje open. De laatste stralen daglicht uit het raampje achter mij beschilderden zijn gezicht als een metalen masker; de zilveren sporen van opgedroogde tranen glinsterden op een gouden huid, en de koperkleurige stoppels van zijn baard glansden zacht.


    Vervuld van een onuitsprekelijke tederheid bleef ik even naar hem staan kijken. Zo voorzichtig als ik kon, ging ik naast hem liggen op de smalle bank en kroop dicht tegen hem aan. In zijn slaap draaide hij zich naar me toe, drukte me als een lepeltje tegen zijn borst en legde zijn wang tegen mijn haar. Half slapend veegde hij mijn haar weg van zijn neus; ik voelde hem opschrikken toen hij besefte dat ik naast hem lag en toen verloren wij ons evenwicht en tuimelden samen op de vloer. Jamie belandde bovenop me.


    Ik twijfelde er geen moment aan dat hij echt was en van vlees en bloed. Kreunend duwde ik een knie in zijn buik. ‘Ga van me af! Ik krijg geen lucht!’


    In plaats daarvan verergerde hij mijn ademloze toestand alleen maar door me grondig te kussen. Ik besloot het gebrek aan zuurstof tijdelijk te negeren, teneinde me op belangrijker zaken te kunnen concentreren.


    Wij klemden ons zonder iets te zeggen aan elkaar vast. Tenslotte fluisterde hij, met zijn mond in mijn haar: Waarom?’


    Ik kuste zijn vochtige, zilte wang. Ik voelde zijn hart tegen mijn ribben kloppen en wilde niets liever dan eeuwig zo blijven liggen, zonder te bewegen, zonder te vrijen, alleen maar dezelfde lucht inademend.


    ‘Ik kon niet anders,’ zei ik. Ik lachte een beetje beverig. ‘Je weet niet half hoe moeilijk het was. De warme baden hadden bijna gewonnen.’ Toen begon ik te huilen en een beetje te trillen, vanwege de keuze die ik had moeten maken en omdat mijn liefde voor de man die ik in mijn armen hield werd vermengd met een hartverscheurend verdriet om de man die ik nooit meer zou zien.


    Jamie drukte me bijna plat met zijn gewicht. Het was alsof hij me wilde beschermen en wilde voorkomen dat ik zou worden meegesleurd door de machtige aantrekkingskracht van de stenen cirkel. Op een gegeven moment had ik geen tranen meer en lag ik uitgeput met mijn hoofd tegen zijn sterke borst. Het was inmiddels helemaal donker geworden, maar hij bleef me vasthouden en lieve woordjes tegen me fluisteren, alsof ik een kind was dat bang was in het donker. Wij klemden ons aan elkaar vast, zelfs niet bereid elkaar even los te laten om een vuur aan te leggen of een kaars aan te steken.


    Tenslotte stond Jamie op, tilde mij op en ging met mij op schoot op het bankje zitten. De deur van het huisje hing nog steeds open en wij zagen de sterren stralen boven de vallei. Wist je,’ zei ik doezelig, ‘dat het duizenden en duizenden lichtjaren duurt voordat het licht van die sterren ons bereikt? Sterker nog, sommige sterren die we nu zien zijn allang gedoofd, alleen weten wij dat niet, omdat wij hun licht nog kunnen zien.’


    ‘Is het werkelijk?’ zei hij, mijn rug strelend. ‘Dat wist ik niet.’


    Ik moet met mijn hoofd op zijn schouder in slaap zijn gevallen, maar werd even wakker toen hij mij voorzichtig op de grond legde, op een geïmproviseerd bed van de dekens uit zijn zadelrol. Hij kwam naast me liggen en trok me dicht tegen zich aan.


    ‘Slaap maar lekker, meisje,’ fluisterde hij. ‘Morgenochtend breng ik je naar huis.’


    Vlak voor zonsopgang stonden wij op en tegen de tijd dat het licht begon te worden bevonden wij ons al op het pad naar beneden. We wilden zo snel mogelijk weg van Craigh na Dun.


    Waar gaan we naartoe, Jamie?’ vroeg ik, me verheugend op een toekomst samen met hem, ook al had ik zojuist mijn laatste kans verspeeld om terug te keren naar de man die van mij had — die ooit van mij zou houden.


    Jamie hield de teugels in en keek nog even over zijn schouder. De onheilspellende stenen cirkel was vanaf deze plek niet meer te zien, en de rotsachtige, met bremstruiken begroeide steile helling leek van onderaf gezien vrijwel onbegaanbaar. Het vervallen huisje viel niet op tussen de vele uitstekende rotspunten.


    ‘Ik wou dat ik voor je had kunnen vechten,’ zei hij opeens, mij over zijn schouder aankijkend. Zijn blauwe ogen waren donker en oprecht.


    Ik glimlachte ontroerd. ‘Het was niet jouw gevecht, maar het mijne. Maar je zou toch gewonnen hebben.’ Ik stak mijn hand uit en hij gaf er een kneepje in.


    ‘Ja, maar dat bedoelde ik niet. Als ik in een gevecht van man tegen man van hem had gewonnen, had jij er geen schuldgevoelens over hoeven hebben.’ Hij aarzelde. ‘Als je ooit...’


    ‘Ik wil geen “als” meer horen,’ zei ik vastberaden. ‘Ik heb ze gisteren allemaal de revue laten passeren en ik ben hier nog steeds.’


    ‘God zij dank,’ zei hij glimlachend, ‘en moge God je bijstaan.’ Toen voegde hij eraan toe: ‘Maar ik zal nooit begrijpen waarom.’


    Ik sloeg mijn armen om zijn middel en hield hem stevig vast terwijl het paard het laatste stukje van de helling af glibberde.


    ‘Omdat,’ zei ik, ‘ik verdomme niet zonder je kan, Jamie Fraser, en meer valt er niet over te zeggen. En vertel me nu maar eens waar je me naartoe brengt.’


    Jamie draaide zich om in het zadel en keek naar boven. ‘Toen we hier gisteren naar boven gingen, heb ik de hele weg lopen bidden,’ zei hij zacht. ‘Niet dat je bij me zou blijven; dat leek me niet goed. Ik bad dat ik sterk genoeg zou zijn om je te laten gaan.’ Hij schudde zijn hoofd en bleef, met een dromerige blik in zijn ogen, omhoog kijken. ‘Ik zei: “Heer, laat me één keer in mijn leven over voldoende moed beschikken. Geef me de kracht om niet op mijn knieën te vallen en haar te smeken bij me te blijven.’” Hij rukte zijn blik los van het huisje en keek mij glimlachend aan. ‘Het was het moeilijkste wat ik ooit heb gedaan, Sassenach.’


    Hij draaide zich weer om en wendde het paard in oostelijke richting. Het was een zeldzaam heldere ochtend en het vroege zonnetje gaf alles een gouden glans en trok een dunne streep van vuur langs de rand van de teugels, de ronding van de paardenhals en de brede lijnen van Jamie’s gezicht en schouders.


    Hij haalde diep adem en knikte naar een plek in de verte, waar tussen twee steile rotswanden een bergpas zichtbaar was. ‘Dat betekent dat ik het op één na moeilijkste ook wel kan.’ Hij spoorde het paard zachtjes aan en klakte met zijn tong. ‘We gaan naar huis, Sassenach. Naar Lallybroch.’
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    26   De laird keert terug


    Aanvankelijk vonden we het alleen al zo heerlijk om bij elkaar te zijn en ver weg van Leoch, dat we niet veel zeiden. Zolang wij over de vlakke heide reden kon Donas ons gemakkelijk allebei dragen en zat ik, met mijn armen om Jamie’s middel, te genieten van zijn door de zon verwarmde hals onder mijn wang. Hoeveel problemen ons ook nog te wachten stonden — en ik wist dat het er heel wat zouden zijn — we waren in elk geval samen. Voor altijd. En dat was genoeg.


    Toen de eerste golf van geluk langzaam overvloeide in een gevoel van warme kameraadschap, begonnen we weer te praten. Eerst alleen over het landschap waar we doorheen reden. Toen, heel voorzichtig, over mij en waar ik vandaan kwam. Hij was gefascineerd door mijn verhalen over het moderne leven, hoewel ik merkte dat de meeste verhalen een soort sprookjes voor hem waren. Wat hij het mooist vond waren mijn beschrijvingen van auto’s, tanks en vliegtuigen en die moest ik dan ook keer op keer opnieuw vertellen, tot in de kleinste details. Over Frank werd niet gesproken, dat was een soort stilzwijgende afspraak.


    In de loop van de dag richtte de conversatie zich meer op het heden; Colum, het kasteel en toen de hertenjacht en de hertog.


    ‘Het is best een aardige kerel,’ merkte Jamie op. Nu het terrein wat ruwer begon te worden, was hij afgestegen en liep naast Donas mee, hetgeen het gesprek vergemakkelijkte.


    ‘Dat vond ik ook,’ antwoordde ik. ‘Maar...’


    ‘Ach ja, je kunt tegenwoordig niet meer afgaan op de eerste indruk die je van iemand hebt,’ gaf hij toe. ‘Toch konden we heel goed met elkaar overweg, hij en ik. ‘s Avonds zaten we vaak nog wat te praten bij het haardvuur in de jachthut. Hij is beslist niet zo dom als hij lijkt; hij weet heel goed hoe hij op de mensen overkomt met dat stemmetje van hem. Volgens mij gebruikt hij het juist om zichzelf een beetje belachelijk te maken terwijl hij intussen druk bezig is zijn hersens te gebruiken.’


    ‘Mmm. Daar was ik al bang voor. Heb je... het hem verteld?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Een beetje. Hij kende mijn naam natuurlijk al, van die andere keer, op het kasteel.’


    Ik lachte bij de herinnering aan zijn verslag van die keer. ‘Hebben jullie nog herinneringen opgehaald aan die goeie ouwe tijd?’


    Hij grinnikte. Het najaarsbriesje blies zijn haar om zijn gezicht. ‘Och, een beetje. Hij vroeg me of ik nog steeds buikklachten had. Ik hield mijn gezicht in de plooi en antwoordde dat ik er over het algemeen weinig last van had, maar dat ik nu opeens wat krampjes voelde opkomen. Hij moest erom lachen en zei dat hij hoopte dat mijn mooie vrouw er geen last van had.’


    Ik begon zelf ook te lachen. Op dit moment leek de hertog niet zo heel erg belangrijk. Maar ooit kon hij ons misschien nog wel eens van pas komen.


    ‘Ik heb hem het een en ander verteld,’ vervolgde Jamie. ‘Dat ik vogelvrij ben verklaard, maar onschuldig ben, hoewel er maar weinig kans is dat ik dat ooit zal kunnen bewijzen. Hij leek heel geïnteresseerd, maar ik heb hem niet te veel over de omstandigheden verteld — laat staan dat er een beloning op mijn hoofd staat. Ik had nog niet besloten of ik hem wat betreft de rest van het verhaal ook in vertrouwen kon nemen, toen... toen Old Alec het kamp kwam binnenstormen alsof de duivel hem op de hielen zat en Murtagh en ik op dezelfde manier vertrokken.’


    Dat deed me ergens aan denken. Waar is Murtagh eigenlijk?’ vroeg ik. ‘Is hij samen met jou naar Leoch gekomen?’ Ik hoopte niet dat de kleine man problemen had gekregen met Colum of de dorpelingen van Cranesmuir.


    ‘Hij is samen met mij vertrokken, maar die knol van hem kon Donas niet bijhouden. Ja, je bent een fijne knul, Donas, mo buidheag’ Hij klopte op de glanzende paardenhals en Donas snoof en schudde met zijn manen. Jamie keek glimlachend naar mij op.


    ‘Over Murtagh hoef je je geen zorgen te maken. Die vrolijke vogel kan heel goed voor zichzelf zorgen.’


    ‘Vrolijk? Murtagh? Ik geloof niet dat ik hem wel eens heb zien lachen. Jij wel?’


    ‘Ja hoor. Minstens twee keer.’


    ‘Hoe lang ken je hem al?’


    ‘Drieëntwintig jaar. Hij is mijn peetvader.’


    ‘O. Ja, dat verklaart een hoop. Ik kon me al niet voorstellen dat hij al die moeite speciaal voor mij zou doen.’


    Jamie klopte op mijn been. ‘Natuurlijk wel. Hij mag je graag.’


    ‘Als jij het zegt.’


    Nu wij het toch over recente gebeurtenissen hadden, haalde ik een keer diep adem en stelde een vraag die mij vreselijk dwars zat.


    ‘Jamie?’


    ‘Ja?’


    ‘Gaily Duncan. Gaan ze... gaan ze haar echt verbranden?’ Hij keek mij fronsend aan en knikte. ‘Dat denk ik wel. Maar pas nadat haar kind is geboren. Was dat wat je dwars zat?’


    ‘Onder andere. Jamie, kijk hier eens naar.’ Ik probeerde vergeefs de volumineuze mouw omhoog te schuiven en trok toen de hals van mijn blouse maar van mijn schouder om hem het litteken van mijn vaccinatie te laten zien.


    ‘Goeie God,’ zei hij langzaam, nadat ik hem alles had uitgelegd. Hij wierp mij een scherpe blik toe. ‘Dus daarom... komt zij dan ook uit jouw tijd?’


    Ik haalde hulpeloos mijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Het enige wat ik kan zeggen is dat zij naar alle waarschijnlijkheid na 1920 is geboren; in dat jaar is men begonnen alle kinderen in te enten.’ Ik keek achterom, maar laaghangende wolken verborgen de rotswanden die ons inmiddels van Leoch scheidden. ‘Nu zal ik het wel nooit meer te weten komen.’


    Jamie pakte Donas’ teugels en leidde hem het pad af, naar een klein dennenbos, aan de oever van een klein riviertje. Hij legde zijn handen om mijn middel en tilde mij uit het zadel.


    ‘Je moet niet verdrietig om haar zijn,’ zei hij op strenge toon. ‘Ze is een slechte vrouw; een moordenares en misschien ook wel een heks. Ze heeft haar eigen man immers vermoord?’


    ‘Ja,’ zei ik terwijl ik huiverend terugdacht aan Arthur Duncans stervende ogen.


    ‘Ik begrijp alleen nog steeds niet waarom ze het heeft gedaan,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Hij had geld, een goede positie. En ik kan me niet voorstellen dat hij haar sloeg.’


    Ik keek hem verbijsterd aan. ‘Is dat jouw definitie van een goede echtgenoot?’


    ‘Eh... ja,’ zei hij fronsend. ‘Wat wilde ze nog meer?’


    ‘Nog meer? Ik was zo verbaasd dat ik hem een ogenblik lang alleen maar aan kon kijken, waarna ik me in het gras liet glijden en heel hard begon te lachen.


    Wat is er zo grappig? Ik dacht dat we het over moord hadden.’ Toch sloeg hij glimlachend een arm om me heen.


    ‘Ik bedacht me opeens iets,’ zei ik, nog nahikkend. ‘Als jouw definitie van een goede echtgenoot iemand is die geld en een goede positie heeft en zijn vrouw niet slaat... wat ben jij dan?’


    ‘O,’ zei hij grinnikend. ‘Tja, Sassenach, ik heb ook nooit beweerd een goede echtgenoot te zijn. En jij ook niet. “Sadist”, noemde je me geloof ik, en nog een paar andere dingen die ik maar niet zal herhalen. Maar een goede echtgenoot, nee.’


    ‘Goed zo. Dan hoef ik me niet genoodzaakt te voelen je te vergiftigen met cyaankali.’


    ‘Cyaankali?’ Hij keek me niet-begrijpend aan. Wat is dat?’


    ‘Dat is het spul waarmee Arthur Duncan is vermoord. Een heel snelwerkend, krachtig vergif. Vrij algemeen in mijn tijd, maar hier niet.’ Ik likte peinzend langs mijn lippen. ‘Ik heb het op mijn lippen geproefd en dat piepkleine beetje was genoeg om mijn hele gezicht te verdoven. Het werkt vrijwel onmiddellijk, zoals je zelf hebt gezien. Eigenlijk had ik het toen al moeten weten — van Gaily, bedoel ik. Ik denk dat ze het van gemalen perzik- of kersenpitten heeft gemaakt, hoewel dat een hels karwei moet zijn geweest.’


    ‘Heeft ze jou verteld waarom ze het heeft gedaan?’


    Ik zuchtte en wreef over mijn voeten. Tijdens de worsteling bij het meer was ik mijn schoenen kwijtgeraakt en aangezien mijn voeten niet zo gehard waren als die van Jamie, had ik veel last van doornen en klitten. ‘Dat en nog heel wat meer. Als je nog eetbaars in die zadeltassen hebt zitten, ga dat dan even halen, dan zal ik je alles vertellen.’


    De volgende dag reden wij de vallei van Broch Tuarach binnen. Toen wij uit de heuvels kwamen, zag ik in de verte een eenzame ruiter, die ruwweg in onze richting reed. Hij was de eerste persoon die ik zag sinds wij Cranesmuir hadden verlaten.


    De man die ons naderde was gezet en zag er welvarend uit, met een sneeuwwitte geknoopte foularde boven een praktische grijs serge jas, waarvan de lange panden op een paar centimeter na zijn hele broek bedekten.


    Wij waren al bijna een week onderweg, hadden in de open lucht geslapen, ons in het koude, frisse water van beekjes gewassen en goed gegeten van de konijnen en vissen die Jamie wist te vangen en de eetbare planten en bessen die ik verzamelde. Al met al hadden we gezonder gegeten dan in het kasteel, verser en gevarieerder, hooguit een beetje onvoorspelbaar.


    Maar hoewel het leven in de natuur wat voeding betreft niets te wensen overliet, was onze uiterlijke verschijning er niet bepaald beter door geworden en ik keek dan ook snel hoe we eruitzagen toen de ruiter na enig aarzelen langzaam naar ons toe kwam rijden om te zien wie wij waren.


    Jamie, die, om niet te veel van het paard te vergen, bijna de hele weg had gelopen, zag er verschrikkelijk uit. Zijn broek was tot aan de knieën bedekt met roodachtig stof, zijn enige hemd aan flarden getrokken door braamstruiken en bovendien had hij een baard van een week.


    Zijn haar was in de afgelopen paar maanden tot op zijn schouders gegroeid. Hoewel hij het meestal in een vlecht of een staart droeg, hing het nu los en in warrige lokken om zijn gezicht en zat het vol met blaadjes en twijgjes. Met zijn roodbruin verbrande gezicht, laarzen die door het vele lopen waren gebarsten en zowel een dolk als een zwaard tussen zijn riem, zag hij er echt uit als een woeste Highlander.


    Met mij was het al niet veel beter gesteld. Gehuld in Jamie’s beste hemd en de povere resten van mijn onderjurk, op blote voeten en met zijn plaid om me heen, zag ik eruit als een schooier. Met al die vochtige mist en zonder enige dwang in de vorm van een kam of een borstel, stond mijn haar alle kanten uit. Het was gedurende mijn verblijf op het kasteel flink gegroeid, zodat het in warrige klitten over mijn schouders viel en steeds in mijn ogen waaide wanneer wij de wind in de rug hadden, zoals nu het geval was.


    Terwijl ik de weerbarstige lokken uit mijn gezicht streek, keek ik toe hoe de heer in het grijs ons behoedzaam naderde. Toen Jamie hem zag, bracht hij ons eigen paard tot stilstand en wachtte tot de man ons dicht genoeg genaderd was om hem aan te kunnen spreken.


    ‘Het is Jock Graham,’ zei hij tegen mij, ‘uit Murch Nardagh.’


    Toen hij ons tot op een paar meter was genaderd, hield de man de teugels in en bekeek ons met een onderzoekende blik. Toen hij Jamie argwanend aankeek, kneep hij zijn diep in het dikke gezicht liggende ogen tot spleetjes, waarna ze opeens groot werden van verbazing.


    ‘Lallybroch?’ zei hij ongelovig.


    Jamie knikte minzaam. Met het volkomen ongefundeerde air van een bezitter, legde hij een hand op mijn bovenbeen en zei: ‘En lady Lallybroch.’


    Jock Grahams mond viel een eindje open, maar klapte onmiddellijk weer dicht in een uitdrukking van nerveus respect.


    ‘Ah... mylady,’ zei hij terwijl hij, een beetje laat overigens, zijn hoed afnam en een buiging maakte in mijn richting. ‘Mag ik dan aannemen dat je, eh, naar huis gaat?’ vroeg hij, intussen trachtend zijn gefascineerde blik niet al te opvallend op mijn been te laten rusten, dat door een scheur in mijn rok tot aan de knie ontbloot was en bovendien vol zat met vlierbessensap.


    ‘Inderdaad.’ Jamie keek achterom naar de kloof in de heuvel die, zoals hij mij reeds had verteld, de toegang vormde tot Broch Tuarach. ‘Ben jij er de laatste tijd nog in de buurt geweest, Jock?’


    Graham wist zijn ogen van mij los te rukken en keek naar Jamie. ‘Eh, o, jazeker. Ja, ik ben er geweest. Iedereen maakt het goed. Ze zullen wel blij zijn je te zien. Goede reis verder, Fraser.’ Hij drukte zijn hielen tussen de ribben van het paard en reed verder de vallei in.


    Wij keken hem na. Opeens, een meter of honderd verder, bleef hij staan. Hij draaide zich om in het zadel, ging in de stijgbeugels staan en hield zijn handen bij zijn mond om iets te roepen. Het geluid werd meegevoerd op de wind en bereikte ons ijl, maar heel duidelijk.


    Welkom thuis!’


    Toen verdween hij over een heuveltop.


    Broch Tuarach betekent ‘de toren aan de noordzijde’. Wanneer je er vanaf de berg op neerkeek, was de toren die het kleine landgoed zijn naam gaf niet meer dan de zoveelste opeenhoping van rotsblokken, zoals wij die aan de voet van de heuvels waar wij doorheen waren getrokken wel meer waren tegengekomen.


    Wij daalden af via een smalle, rotsachtige kloof tussen twee rotswanden. Daarna werd de afdaling gemakkelijker en glooide het land langzaam omlaag door de velden en tussen de boerderijtjes, net zolang totdat wij een smalle, kronkelende weg bereikten die naar het huis voerde.


    Het was groter dan ik had verwacht; een mooi, drie verdiepingen tellend landhuis van witgepleisterde stenen, met raamkozijnen van de oorspronkelijke grijze steen, een hoog leien dak met meerdere schoorstenen en verscheidene kleinere, witte gebouwtjes eromheen, als kuikens rond een hen. De oude stenen broch, of toren, rees bijna twintig meter boven de grond uit, en had een kegelvormige bovenkant, als een soort heksenhoed, en rondom drie rijen kleine schietgaten.


    Toen wij het huis naderden klonk er opeens een verschrikkelijk lawaai uit de richting van de bijgebouwen en Donas schrok en steigerde. Aangezien ik niet zo’n geweldige ruiter ben, viel ik prompt uit het zadel en belandde weinig charmant op de stoffige weg. Met een scherp oog voor wat op een bepaald moment het belangrijkst is, sprong Jamie achter het geschrokken paard aan en liet mij aan mijn lot over.


    Tegen de tijd dat ik overeind was gekrabbeld kwamen de honden al op mij afgestormd. In mijn paniek meende ik er minstens twaalf te zien, stuk voor stuk vals en met blikkerende tanden.


    Opeens klonk er een kreet van Jamie. ‘Bran! Luke! Sheas!’


    Nog geen meter bij mij vandaan kwamen de honden plotseling tot stilstand. Ze begrepen er niets van, draaiden onrustig heen en weer en gromden onzeker, totdat hij zijn stem weer verhief.


    ‘Sheas, mo maise! Blijf staan, stelletje boeven!’ Zij gehoorzaamden en de staart van de grootste hond begon langzaam te kwispelen, eerst één keer, toen nog een keer, bijna vragend.


    ‘Claire. Neem jij het paard. Hij zal de honden niet in zijn buurt dulden en bovendien willen ze mij hebben. Loop langzaam; ze zullen je niets doen.’ Teneinde de honden en het paard niet nog onrustiger te maken, sprak hij heel kalm.


    Ik voelde me veel minder op mijn gemak, maar liep toch voorzichtig naar hem toe. Toen ik de teugels pakte, trok Donas zijn hoofd weg en rolde met zijn ogen, maar ik was niet in de stemming voor zijn boze buien, gaf een stevige ruk aan de teugels en greep het hoofdstel. De dikke, fluweelzachte lippen trokken terug van zijn tanden, maar ik trok gewoon nog wat harder. Ik bracht mijn gezicht vlak bij een van de grote, woeste, gouden ogen en keek woest terug. Waag het niet!’ waarschuwde ik, ‘anders eindig je straks nog als hondenvoer en reken maar dat ik geen vinger uitsteek om je te helpen!’


    Intussen liep Jamie langzaam naar de honden toe, één hand in een vuist naar hen uitgestoken. Wat in mijn ogen een hele troep honden was geweest, waren er in werkelijkheid maar vier: een kleine, bruinachtige terriër, twee ruwharige, gevlekte herdershonden en een enorm zwartbruin monster dat zonder meer door had kunnen gaan voor de Hond van de Baskervilles. Dit kwijlende beest rekte een nek uit die dikker was dan mijn middel en snuffelde voorzichtig aan de hem voorgehouden knokkels. Een staart als een scheepskabel begon steeds geestdriftiger heen en weer te zwaaien. Toen wierp hij zijn enorme kop naar achteren, jankte van vreugde en stortte zich met zoveel enthousiasme op zijn meester dat deze achterover op de grond viel.


    ‘“Waarin Odysseus terugkeert uit de Trojaanse Oorlog en wordt herkend door zijn trouwe hond,’” zei ik tegen Donas, die smalend snoof en daarmee of zijn mening over Homerus tot uitdrukking bracht, òf over het onwaardige emotionele schouwspel dat zich een eindje verderop afspeelde.


    Lachend woelde Jamie zijn handen door de vacht van de honden en trok aan hun oren. Ze probeerden alle vier tegelijk zijn gezicht te likken, maar tenslotte slaagde hij erin om op te staan, hoewel hij zich bijna niet staande kon houden onder hun uitzinnige aanhankelijkheidsbetuigingen.


    ‘Nou, die zijn in elk geval blij me te zien, zei hij, de grootste hond grinnikend over de kop aaiend. ‘Dat is Luke.’ Hij wees naar de terriër. ‘En dat zijn Elphin en Mars. Het zijn broers en uitstekende schapenhonden. En dit’ — hij legde een liefkozende hand op de reusachtige zwarte kop, die tevreden kwijlde — ‘is Bran.’


    ‘Aangenaam,’ zei ik, behoedzaam een hand uitstekend om hem te laten besnuffelen. ‘Maar wat is het in vredesnaam voor hond?’


    ‘Een jachthond.’ Hij krabde achter de gespitste oren en citeerde:


    ‘En zo koos Fingal zijn honden:


    Schuinstaande ogen, oor als een blad,


    Een borst als een paard, hakken als sikkels


    En de staart ver van de kop.’


    ‘Als dat de kwalificaties zijn, dan heb je gelijk,’ zei ik terwijl ik Bran bekeek. ‘Als zijn staart nog iets verder van zijn kop zat, kon je op hem rijden.’


    ‘Dat deed ik toen ik klein was — niet op Bran, maar op zijn grootvader, Nairn.’


    Hij gaf de hond een laatste klopje, rechtte zijn rug en keek in de richting van het huis. Hij pakte de teugels van de onrustige Donas en liep verder de heuvel af. “‘Waarin Odysseus, verkleed als bedelaar, terugkeert naar huis...’” citeerde hij in het Grieks. Kennelijk had hij mijn opmerking van daarnet toch gehoord. ‘En nu,’ zei hij terwijl hij een beetje grimmig zijn kraag recht trok, ‘lijkt het me tijd om Penelope en haar vrijers op te zoeken.’


    Toen wij, met de hijgende honden vlak achter ons, voor de dubbele deuren stonden, aarzelde Jamie.


    ‘Moeten we niet kloppen?’ vroeg ik, een beetje zenuwachtig.


    Hij keek me stomverbaasd aan. ‘Ik woon hier,’ zei hij, en duwde de deur open.


    Hij leidde mij door het huis, zonder acht te slaan op de paar geschrokken bedienden die wij passeerden, via de grote hal en een kleine wapenkamer, de salon binnen. Ik zag een grote open haard, met een glanzende schoorsteenmantel en hier en daar wat glas en zilver dat stond te glinsteren in de late middagzon. Even dacht ik dat de kamer verlaten was. Toen zag ik in een hoekje bij de haard iets bewegen.


    Zij was veel kleiner dan ik had verwacht. Met een broer als Jamie, had ik verwacht dat zij minstens even groot zou zijn als ik en misschien wel langer, maar de vrouw bij het vuur was amper een meter vijftig lang. Zij stond met haar rug naar ons toe en pakte iets van een plank in de porseleinkast; de uiteinden van de sjerp die zij om haar middel droeg reikten bijna tot de vloer.


    Jamie verstijfde toen hij haar zag.


    ‘Jenny,’zei hij.


    De vrouw draaide zich om en ik kreeg nog net even een indruk van gitzwarte wenkbrauwen en grote blauwe ogen in een bleek gezichtje, voordat zij zich in de armen van haar broer stortte.


    ‘Jamie!’ Zo klein als ze was, toch wankelde hij onder haar stevige omhelzing. Hij sloeg automatisch zijn armen om haar schouders en zo bleven ze even staan, zij met haar gezicht stijf tegen zijn borst gedrukt en hij met zijn hand teder in haar hals. De uitdrukking op zijn gezicht was een mengeling van onzekere verwarring en tomeloze vreugde en ik voelde me bijna een indringer.


    Toen drukte ze zich nog wat dichter tegen hem aan en fluisterde iets in het Gaëlisch, en ik zag hem verschrikt opkijken. Hij greep haar bij de armen, hield haar een eindje van zich af en keek op haar neer.


    Hun gezichten leken sprekend op elkaar; diezelfde eigenaardig schuine, donkerblauwe ogen en brede jukbeenderen. Dezelfde smalle, rechte, iets te lange neus. Alleen was zij veel donkerder dan Jamie en had ze golvende, zwarte krullen, die door een groen lint bijeen werden gehouden.


    Ze was heel mooi, met geprononceerde trekken en een albasten huid. Verder was ze duidelijk hoogzwanger.


    Jamie was spierwit geworden. ‘Jenny,’ fluisterde hij hoofdschuddend. ‘O, Jenny. Mo cridh.’


    Juist op dat moment werd haar aandacht afgeleid door de verschijning van een klein kind in de deuropening en zij maakte zich van haar broer los zonder erg te hebben in zijn verwarring. Zij nam het kleine jongetje bij de hand en nam hem terwijl zij hem bemoedigende woordjes toefluisterde, mee naar binnen. Hij was een beetje verlegen en stond, met zijn duim in zijn mond, van achter de rokken van zijn moeder omhoog te kijken naar die vreemde mensen. Want dat zij zijn moeder was, was wel duidelijk. Hij had haar dikke, zwarte krullen en dezelfde vierkante schouders, hoewel zijn gezicht niet op het hare leek.


    ‘Dit is kleine Jamie,’ zei ze, trots op het knaapje neerkijkend. ‘En dit is je oom Jamie, mo cridh, naar wie je genoemd bent.’


    ‘Naar mij? Heb je hem naar mij genoemd?’ Jamie zag eruit als een bokser die zojuist keihard in zijn maag is geslagen. Hij deinsde terug voor moeder en kind, stootte tegen een stoel en liet zich erop neerzinken alsof hij niet meer op zijn benen kon staan. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen.


    Inmiddels was zijn zuster er wel achter dat er iets mis was. Zij legde voorzichtig een hand op zijn schouder. ‘Jamie? Wat is er, lieverd? Ben je ziek?’


    Toen hij naar haar opkeek zag ik dat er tranen in zijn ogen stonden. ‘Moest dat nu echt, Jenny? Dacht je dat ik nog niet genoeg had geleden onder wat er is gebeurd — onder wat ik heb laten gebeuren? Waarom moest je Randalls bastaard naar mij vernoemen, als een verwijt dat mij de rest van mijn leven zal blijven achtervolgen?’


    Jenny’s gezicht, van nature al bleek, verloor nu ook het laatste restje kleur. ‘Randalls bastaard?’ zei zij niet-begrijpend. ‘John Randall, bedoel je? Die kapitein van de roodjassen?’


    ‘Ja, die. Wie zou ik in vredesnaam anders kunnen bedoelen? Ik neem tenminste aan dat je je hem nog wel kunt herinneren.’Jamie had zich inmiddels voldoende hersteld om sarcastisch te worden.


    Jenny keek haar broer aan en trok een argwanende wenkbrauw op. ‘Ben je helemaal gek geworden, man?’ informeerde ze. ‘Of heb je onderweg soms te veel gedronken?’


    ‘Ik had nooit terug moeten komen,’ mompelde hij. Toen stond hij op, wankelde even, en probeerde zonder haar aan te raken langs haar heen te lopen. Zij bleef echter gewoon staan en greep hem bij zijn arm.


    ‘Je moet het maar zeggen als ik het mis heb, broertje,’ zei Jenny langzaam, ‘maar ik krijg toch sterk de indruk dat jij wilt zeggen dat ik de hoer heb gespeeld voor kapitein Randall, en wat ik me nu afvraag is wat jij voor zaagsel in dat hoofd van je hebt zitten om dat te denken?’


    ‘Zaagsel, hè?’ Met een verbitterde trek op zijn gezicht keek Jamie haar aan. ‘Was het maar waar; ik lag nog liever morsdood in mijn graf dan te moeten zien wat er van mijn zuster is geworden.’ Hij greep haar bij de schouders, schudde haar zachtjes door elkaar en riep: ‘Waarom, Jenny, waarom? Het was al erg genoeg dat je jezelf voor mij te schande moest maken. Maar dit...’ Hij liet zijn handen zakken en maakte een wanhopig gebaar naar haar dikke buik, die beschuldigend vooruitstak onder haar dunne jurk.


    Hij draaide zich om naar de deur en een oudere vrouw, die, met het kind achter haar rokken, aandachtig had staan luisteren, deinsde verschrikt achteruit.


    ‘Ik had niet moeten komen. Ik ga weer.’


    ‘Als je het maar uit je hoofd laat, Jamie Fraser,’ zei zijn zus op scherpe toon. ‘Niet voordat je naar me hebt geluisterd. Ga zitten, dan zal ik je alles over kapitein Randall vertellen, als je het dan zo graag weten wilt.’


    ‘Ik wil het helemaal niet weten! Ik wil er niets over horen!’ Toen zij naar hem toekwam liep hij naar het raam. Zij liep achter hem aan en zei: ‘Jamie...’ maar hij hield haar met een afwerend gebaar op afstand.


    ‘Nee! Ik wil niet dat je tegen me praat! Ik heb toch gezegd dat ik het niet kan aanhoren!’


    ‘Ach, wat zielig nou!’ Zij keek naar haar broer, die met zijn benen wijd uiteen en zijn handen op de vensterbank voor het raam stond, koppig met zijn rug naar haar toe. Zij beet op haar lip en er verscheen een sluwe blik op haar gezicht. Toen bukte zij zich bliksemsnel en schoot met haar hand onder zijn kilt.


    Jamie brulde van woede en schoot meteen overeind. Hij probeerde zich om te draaien, maar bleef doodstil staan toen zij haar greep kennelijk nog wat verstevigde.


    ‘Je hebt verstandige mannen,’ zei ze met een gemeen lachje tegen mij, ‘en je hebt makke beesten. Er zijn er ook met wie je niks kunt beginnen, tenzij je ze bij hun kloten hebt. En nu kan je op een normale manier naar me luisteren,’ zei ze tegen haar broer, ‘of ik kan ze een beetje omdraaien. Wat denk je ervan?’


    Hij stond als versteend en ademde zwaar tussen zijn opeengeklemde kaken. ‘Ik zal luisteren,’ zei hij, ‘en daarna zal ik je je nek omdraaien, Janet! Laat me los!’


    Ze had hem nog niet losgelaten of hij draaide zich naar haar om. Waar denk je in vredesnaam dat je mee bezig bent?’ vroeg hij. ‘Om mij zo voor gek te zetten voor mijn eigen vrouw?’


    Jenny liet zich niet van haar stuk brengen door zijn uitval. Zij wierp haar broer en mij een sardonische blik toe. ‘Och, en als zij je vrouw is, dan kent ze die ballen van jou beter dan ik. Zelf heb ik ze niet meer gezien sinds je oud genoeg werd om je alleen te wassen. Ze zijn wel wat gegroeid, hè?’


    Jamie’s gezicht onderging een aantal schrikbarende transformaties terwijl hij worstelde met de primitieve impuls van een jongere broer om zijn zuster op haar hoofd te slaan. Uiteindelijk wist hij zich te beheersen en siste, met alle waardigheid waarover hij nog beschikte, tussen zijn tanden: ‘Laat mijn ballen erbuiten. En aangezien je toch niet zult rusten voordat je me alles hebt verteld, kom dan maar op met je verhaal over Randall. Vertel me dan maar eens waarom je niet hebt gedaan wat ik zei en er in plaats daarvan voor gekozen hebt jezelf en je familie te schande te maken.’


    Jenny zette haar handen op haar heupen en richtte zich op tot haar volle lengte, klaar voor de strijd. Zij mocht haar zelfbeheersing dan misschien niet zo snel verliezen als hij, maar dat ze er heel goed toe in staat was, stond buiten kijf.


    ‘O, dus ik heb niet gedaan wat je zei? Zit dat je zo dwars, Jamie? Jij weet wat het beste voor ons is en wij moeten allemaal doen wat jij zegt, anders zal het ons slecht vergaan.’ Ze stampte driftig met haar voet. ‘En als ik die dag had gedaan wat jij zei, had jij dood in de deuropening gelegen, was vader opgehangen of in de gevangenis gegooid voor het vermoorden van Randall en was al ons land verbeurd verklaard. Om nog maar niet over mij te spreken, want zelf had ik, beroofd van huis en familie, waarschijnlijk uit bedelen moeten gaan.’


    Jamie was inmiddels niet bleek meer, maar rood van woede. ‘Ja, dus besloot jij dat je dan maar liever je lichaam verkocht! Ik was nog liever samen met vader in de hel beland en dat weet je heel goed!’


    ‘Ja, dat weet ik! Jij bent een onnozele hals, Jamie, en dat ben je altijd al geweest!’ riep zijn zuster terug.


    ‘Dat moet jij nodig zeggen! Jij vindt het niet genoeg om je eigen goede naam en de mijne te grabbel te gooien, maar je loopt voor de hele omgeving te koop met je schande!’


    ‘Zo laat ik niet tegen me praten, James Fraser, broer of geen broer! Wat bedoel je, “mijn schande”? Jij ontzettende stommeling, jij...’


    Wat ik bedoel? Terwijl jij hier nota bene rondloopt als een opgeblazen pad?’ Hier imiteerde hij met een minachtend gebaar van zijn hand de zwelling van haar buik.


    Zij deed een stap naar achteren, hief haar hand en gaf hem een keiharde klap in zijn gezicht. Zijn hoofd sloeg naar achteren en op zijn wang waren de witte afdrukken van haar vingers te zien. Langzaam bracht hij zijn hand naar zijn wang. Hij keek zijn zuster aan. Haar ogen glinsterden vervaarlijk en ze hijgde. Zij klemde haar kaken op elkaar en siste hem toe: ‘Een pad, zei je?


    Vuile lafaard — moedig hoor, om mij hier achter te laten in de overtuiging dat je dood was of in de gevangenis zat, zonder in de loop der tijd ook maar iets van je te laten horen. En dan kom je op een goeie dag zomaar binnenwandelen — met een vrouw nog wel — en je gaat in mijn salon zitten en begint me uit te schelden voor slet en pad en...’


    ‘Ik heb je geen slet genoemd, maar ik zou het wel moeten doen! Hoe kan je...’


    Ondanks hun verschil in lengte stonden broer en zus bijna oog in oog naar elkaar te sissen, in een poging te voorkomen dat hun harde stemmen door het hele huis zouden galmen. Het was grotendeels verspilde moeite, te oordelen naar de glimpen die ik opving van verschillende belangstellende gezichten die discreet vanuit de keuken, de gang en het raam naar binnen gluurden. De laird van Broch Tuarach zorgde voor een interessante thuiskomst.


    Het leek mij het beste hun de kans te geven het alleen uit te vechten, dus liep ik zachtjes de hal in, met een opgelaten knikje naar de oudere vrouw, en liep de tuin in. Daar stond een klein prieel met een bankje. Ik ging zitten en keek belangstellend om me heen.


    Behalve het prieel was er ook nog een kleine, ommuurde tuin, waarin de laatste zomerrozen stonden te bloeien. Daarachter bevond zich het duivenhok, althans, dat leidde ik af aan de vele duiven die de openingen in het dak in en uit vlogen.


    Ik wist dat er stallen moesten zijn en een schuur voor kuilvoer; die bevonden zich waarschijnlijk aan de andere kant van het huis, samen met de graanschuur, het kippenhok en de in onbruik geraakte kapel. En dan stond er aan de zijkant van het huis nog een klein, stenen gebouwtje waarvan ik niet wist waarvoor het diende. De zachte najaarsbries kwam uit die richting; ik snoof de lucht diep in en werd beloond met de volle geur van hop en gist. Dat was dus de brouwerij, waar het bier en de ale voor eigen gebruik werden gebrouwen.


    De weg langs de poort liep over een kleine heuvel heen. Juist toen ik keek, zag ik een groepje mannen bovenaan de heuvel verschijnen, scherp afgetekend tegen het avondlicht. Zij bleven even staan, misschien wel om afscheid van elkaar te nemen. Kennelijk was dit inderdaad het geval, want slecht één van hen daalde de heuvel af naar het huis. De anderen liepen door de velden naar een groepje huisjes in de verte.


    Toen de man de heuvel afkwam, zag ik dat hij zwaar hinkte. Toen hij de poort binnenkwam, zag ik waarom. Hij miste zijn rechteronderbeen en droeg daarvoor in de plaats een houten been.


    Ondanks zijn handicap bewoog hij zich jeugdig en toen hij dichterbij kwam zag ik dat hij hooguit in de twintig was. Hij was lang, bijna zo lang als Jamie, maar met veel smallere schouders, mager zelfs, op het uitgemergelde af.


    Bij de ingang van het prieel aarzelde hij even. Hij leunde tegen het houten traliewerk en keek mij belangstellend aan. Het dikke, bruine haar viel over een hoog voorhoofd en zijn diepliggende, bruine ogen keken geduldig en vriendelijk.


    Terwijl ik buiten zat te wachten waren Jamie en zijn zus steeds harder gaan schreeuwen. Omdat het vrij warm was stonden de ramen open en de ruziezoekers waren in het prieel heel goed te horen, hoewel niet al hun woorden even goed verstaanbaar waren.


    ‘Bemoeizuchtig kreng!’ klonk Jamie’s stem door de zwoele avond.


    ‘Je hebt verdorie niet eens het fatsoen om...’ Het antwoord van zijn zuster ging verloren in een plotselinge windvlaag.


    De nieuwkomer knikte kalmpjes in de richting van het huis. ‘Ah, zo te horen is Jamie weer thuis.’


    Ik knikte en wist eigenlijk niet of ik me aan hem moest voorstellen. Dat gaf niet, want de jongeman boog glimlachend zijn hoofd en zei: ‘Ik ben Ian Murray, Jenny’s echtgenoot. En jij bent zeker... eh...’


    ‘De Sassenach met wie Jamie is getrouwd,’ maakte ik zijn zin voor hem af. ‘Mijn naam is Claire. Wist je dat al?’ vroeg ik toen hij begon te lachen, terwijl ik intussen dacht: Jenny’s echtgenoot?


    ‘Ja, natuurlijk. Wij hebben het van Joe Orr gehoord en die wist het weer van een ketellapper in Ardraigh. Het valt niet mee om iets lang geheim te houden in de Highlands. Dat zou je eigenlijk al moeten weten, ook al ben je nog maar een maand getrouwd. Jenny loopt zich al weken af te vragen wat je voor iemand bent.’


    ‘Hoer!’ hoorden wij Jamie bulderen. Jenny’s man gaf geen krimp, maar bleef nieuwsgierig naar mij staan kijken.


    ‘Jij bent een mooie meid,’ zei hij onverbloemd. ‘Mag je Jamie graag?’


    ‘Eh... ja. Ja, dat kun je wel zeggen,’ antwoordde ik, enigszins uit het veld geslagen. Ik begon al een beetje gewend te raken aan de openhartigheid die zo karakteristiek was voor de meeste Highlanders, maar toch viel het me zo nu en dan nog wel eens rauw op mijn dak.


    Hij tuitte zijn lippen, knikte tevreden en kwam naast mij op het bankje zitten. ‘Laat ze nog maar even,’ zei hij, met een gebaar in de richting van het huis, waar de scheldpartij inmiddels in het Gaëlisch werd voortgezet. Hij leek zich helemaal niet af te vragen waarom zij ruzie maakten. ‘Frasers luisteren nergens meer naar zodra ze eenmaal pissig worden. Wanneer ze zich helemaal schor hebben geschreeuwd lukt het nog wel eens om ze tot rede te brengen, maar eerder niet.’


    ‘Ja, dat was me al opgevallen,’ zei ik droogjes en hij lachte.


    ‘Dus daar ben je in die korte tijd al achtergekomen? Wij hebben gehoord dat Dougal Jamie heeft gedwongen met je te trouwen,’ zei hij, zonder nog acht te slaan op de ruzie en zijn volledige aandacht op mij richtend. ‘Maar volgens Jenny was er nog wel wat meer voor nodig dan Dougal MacKenzie om Jamie iets te laten doen wat hij niet wilde. En nu ik je zie snap ik natuurlijk meteen waarom hij het heeft gedaan.’ Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op, maar was zo beleefd om niet aan te dringen op verdere uitleg.


    ‘Hij had zo zijn redenen,’ zei ik, mijn aandacht verdelend tussen de man die naast mij zat en het huis, waar zo te horen nog steeds strijd werd geleverd. ‘Ik wil niet... ik bedoel, ik hoop niet dat...’


    Ian begreep onmiddellijk waarom ik aarzelde en onrustig naar de ramen van de salon keek. ‘O, jij zult er vast wel wat mee te maken hebben. Maar als jij er niet bij was geweest had ze hem evengoed op zijn donder gegeven. Ze houdt verschrikkelijk veel van Jamie, weet je, en ze heeft zich heel veel zorgen om hem gemaakt, vooral toen haar vader zo plotseling overleed. Wist je daar al van?’ De bruine ogen waren heel alert en opmerkzaam, alsof hij trachtte in te schatten hoe vertrouwelijk Jamie en ik met elkaar omgingen.


    ‘Ja, dat heeft Jamie me verteld.’


    Hij knikte in de richting van het huis. ‘En verder is ze natuurlijk zwanger.’


    ‘Ja, ook dat was me al opgevallen,’ zei ik.


    ‘Je kunt het ook nauwelijks over het hoofd zien, hè?’ antwoordde Ian grijnzend en wij begonnen allebei te lachen. ‘Dat maakt haar een beetje opvliegend,’ legde hij uit. ‘Niet dat ik het haar kwalijk neem, hoor, maar persoonlijk zou ik het dus niet in mijn hoofd halen om ruzie te maken met een hoogzwangere vrouw.’ Hij leunde naar achteren en strekte zijn houten been voor zich uit. ‘Dat been ben ik kwijtgeraakt bij Daumier, met Fergus nic Leodhas,’ vertelde hij. ‘Kartetskogel. Tegen het eind van de dag doet het nog steeds een beetje pijn.’ Hij wreef over de huid vlak boven de leren manchet die het houten been met zijn stomp verbond.


    ‘Heb je al eens geprobeerd het in te smeren met mekkabalsem?’ vroeg ik. ‘Waterpeper of een papje van wijnruit wil ook nog wel eens helpen.’


    ‘Waterpeper heb ik nog nooit geprobeerd,’ antwoordde hij, geïnteresseerd. ‘Ik zal eens aan Jenny vragen of zij weet hoe je dat moet maken.’


    ‘O, maar dat wil ik graag voor je doen,’ zei ik. Ik mocht hem wel. Ik keek nog eens naar het huis. ‘Als we tenminste zo lang blijven,’ voegde ik er weifelend aan toe.


    We bleven nog een tijdje over van alles en nog wat zitten babbelen, maar luisterden intussen wel met één oor naar de confrontatie die binnen nog steeds gaande was. Tenslotte schoof Ian naar voren en zette, alvorens op te staan, zorgvuldig zijn kunstbeen onder zich. ‘We moesten maar eens naar binnen gaan. Als straks een van de twee lang genoeg ophoudt met schreeuwen om de ander te kunnen horen, kwetsen ze misschien eikaars gevoelens nog.’


    ‘Hopelijk is dat het enige wat er gekwetst wordt.’


    Ian grinnikte. ‘O, ik denk niet dat Jamie haar zal slaan. Hij is er wel aan gewend zich in dergelijke situaties een beetje in te houden. Wat Jenny betreft, die geeft hem misschien een draai om zijn oren, maar daar blijft het wel bij.’


    ‘Dat heeft ze al gedaan.’


    ‘Ach, de geweren zitten achter slot en grendel en alle messen liggen in de keuken, afgezien van Jamie’s eigen dolk. En ik denk niet dat hij haar zo dicht in zijn buurt laat dat ze die van hem af kan pakken. Nee, er zal heus niets gebeuren.’ Bij de deur bleef hij even staan. ‘Maar wat ons betreft...’ Hij knipoogde. ‘Dat is natuurlijk een heel ander verhaal.’


    Toen wij binnenkwamen schrokken de dienstmeisjes bij het zien van Ian op en maakten zich snel uit de voeten. De huishoudster echter stond nog steeds gefascineerd toe te kijken vanuit de deuropening, met Jamie’s naamgenootje stevig tegen haar ampele boezem gedrukt. Zij ging zo in het schouwspel op dat zij bij het horen van Ians stem opsprong alsof hij haar met een hoedenspeld had gestoken en geschrokken haar hand op haar bonzende hart legde.


    Ian knikte haar beleefd toe, nam de kleine jongen in zijn armen en liep als eerste de salon binnen. Eenmaal binnen bleven wij even staan om het tafereel in ogenschouw te nemen. Broer en zus pauzeerden net even om op adem te komen, maar stonden elkaar als een stel wilde katten woedend en met vlammende ogen aan te kijken.


    De kleine Jamie, die zijn moeder zag, ontworstelde zich aan Ians armen en rende meteen naar haar toe. ‘Mama!’ riep hij. ‘Optillen! Jamie optillen!’


    Zij draaide zich om, tilde het knulletje op en hield hem als een wapen tegen haar schouder. ‘Kan jij je oom vertellen hoe oud je bent, lieverd?’ vroeg zij hem, ditmaal met een lieve, mierzoete klank in haar stem, hoewel de strijdlust er nog aan alle kanten vanaf droop.


    De jongen hoorde het ook; hij wendde zich af en verstopte zijn gezichtje in de hals van zijn moeder. Zij streelde automatisch zijn rug, maar bleef haar broer woedend aankijken. ‘Als hij het je dan niet wil vertellen, doe ik het wel. Hij is in augustus twee geworden. En als je slim genoeg bent om te kunnen tellen — wat ik overigens betwijfel — kun je zo uitrekenen wanneer hij is verwekt, en dat was een half jaar na de laatste keer dat ik die Randall heb gezien en dat was hier voor de deur terwijl hij bezig was mijn broer half dood te ranselen met een sabel.’


    ‘O, is dat zo?’ zei Jamie woedend tegen zijn zuster. ‘Ik heb een heel ander verhaal gehoord. Iedereen weet dat je met die man je bed hebt gedeeld; en niet alleen die ene keer, maar als je minnaar. Dat kind is van hem.’ Hij knikte vol minachting naar zijn naamgenootje, die zich onder zijn moeders kin angstig omdraaide naar die luidruchtige, grote vreemdeling. ‘Ik geloof je wanneer je beweert dat de nieuwe bastaard die je bij je draagt niet van hem is; Randall is tot afgelopen maart in Frankrijk geweest. Je bent dus niet alleen een hoer, maar nog een weinig kieskeurige ook. Wie heeft dat laatste duivelsgebroed bij je verwekt?’


    De lange jongeman naast mij schraapte verontschuldigend zijn keel en verbrak daarmee de spanning. ‘Dat heb ik gedaan,’ zei hij rustig. ‘En deze ook.’ Hij kwam een beetje stijfjes op zijn houten been naar voren, pakte het jongetje uit de armen van zijn ziedende vrouw en nam hem op zijn arm. ‘Er zijn er die beweren dat hij op me lijkt.’


    Nu ik ze naast elkaar zag leken de gezichten van de man en het kind zelfs sprekend op elkaar, ondanks de kromme neus van de een en de bolle wangetjes van de ander. Hetzelfde hoge voorhoofd en dezelfde smalle lippen. Dezelfde dikke wenkbrauwen boven dezelfde diepliggende, glanzend bruine ogen.


    Toen Jamie naar hen keek zag hij eruit alsof hij zojuist met een zandzak in zijn rug was geslagen. Hij deed zijn mond dicht en slikte. Zo te zien had hij geen idee wat hij nu moest doen.


    ‘Ian,’ zei hij, een beetje zwakjes. ‘Zijn jullie getrouwd?’


    ‘Jazeker,’ zei zijn zwager opgewekt. ‘Anders zou het niet zo netjes zijn, wel?’


    ‘Juist ja,’ mompelde Jamie. Hij schraapte zijn keel en knikte heftig met zijn hoofd naar zijn nieuwe zwager. ‘Het is, eh, erg edelmoedig van je, Ian. Om met haar te trouwen, bedoel ik. Bijzonder edelmoedig.’


    Ik had het gevoel dat Jamie nu wel wat morele steun kon gebruiken en ging naast hem staan en legde een hand op zijn arm. Zijn zuster wierp mij een onderzoekende blik toe maar zei niets. Toen Jamie mij zag, leek hij te schrikken, alsof hij mijn bestaan even helemaal was vergeten. En dat was geen wonder ook. Maar mijn aanwezigheid leek toch een opluchting voor hem en hij pakte mijn hand en trok mij naar zich toe.


    ‘Mijn vrouw,’ zei hij, nogal plompverloren. Hij knikte naar Jenny en Ian. ‘Mijn zuster en haar, eh...’ Hij zweeg terwijl Ian en ik elkaar beleefd toelachten.


    Jenny liet zich niet afleiden door het uitwisselen van beleefdheidsfrasen. Wat bedoel je, dat het zo edelmoedig van hem was om met mij te trouwen?’ vroeg ze, zonder acht te slaan op het feit dat hij ons aan het voorstellen was. ‘Ja, ik begrijp het wel!’ Ian keek haar vragend aan en zij maakte een minachtend handgebaar in de richting van Jamie. ‘Hij bedoelt dat het zo edelmoedig van je was om mij in mijn bezoedelde toestand tot vrouw te nemen!’ Ze snoof als een grote kerel. ‘Stom gezwets!’


    ‘Bezoedelde toestand?’ Ian leek te schrikken.


    Opeens schoot Jamie naar voren en greep zijn zuster hard bij haar bovenarm. ‘Heb je het hem dan niet verteld van Randall?’ Hij klonk oprecht geschokt. ‘Jenny, hoe kon je?’


    Het was Ians hand om Jenny’s andere arm die haar ervan weerhield haar broer naar de keel te vliegen. Ian trok haar achter zich en duwde de kleine Jamie in haar armen, zodat zij allebei haar handen nodig had om ervoor te zorgen dat het kind niet viel. Toen legde Ian een arm om Jamie’s schouders en stuurde hem een eindje bij zijn zuster vandaan.


    ‘Niet dat het iets is wat iedereen aangaat,’ zei hij met zachte stem, ‘maar misschien interesseert het je dat je zuster in haar huwelijksnacht nog maagd was. En ik kan het per slot van rekening weten.’


    Jenny’s woede richtte zich nu niet alleen meer op haar broer, maar ook op haar man. ‘Hoe durf je zoiets in mijn aanwezigheid te zeggen, Ian Murray!’ viel ze uit. ‘En trouwens ook in mijn afwezigheid! Mijn huwelijksnacht gaat niemand anders aan dan jou en mij — en hem gaat het al helemaal niets aan! Nog even en je laat hem de lakens van ons bruidsbed zien.’


    ‘Nou, als ik hem daarmee de mond kan snoeren...’ zei Ian op sussende toon. ‘Rustig nu maar, mi dhu, je moet je niet zo druk maken, dat is slecht voor de baby. En kleine Jamie raakt ook helemaal overstuur van al dat geschreeuw.’ Hij stak zijn armen uit naar zijn zoontje, dat een beetje zat te jengelen, maar op het punt stond om te gaan huilen. Ian keek mij aan en rolde zijn ogen in Jamie’s richting.


    Ik begreep meteen wat hij bedoelde, greep Jamie bij de arm en trok hem mee naar een stoel in een neutrale hoek van de kamer. Op zijn beurt had Ian Jenny al naar het tweezitsbankje geloodst en had een stevige arm om haar schouders geslagen om haar daar te houden.


    ‘Ziezo.’ Ondanks zijn bescheiden manier van doen, straalde Ian Murray een onmiskenbare autoriteit uit. Mijn hand lag op Jamie’s schouder en ik voelde de spanning eruit wegvloeien.


    De kamer had iets weg van een boksring, met de tegenstanders rusteloos tegenover elkaar in de hoeken, wachtend tot hun manager hun het teken zou geven dat zij in actie konden komen.


    Ian knikte glimlachend naar zijn zwager. ‘Jamie. Fijn je te zien, man. We zijn blij dat je weer thuis bent, en dat je je vrouw hebt meegebracht. Nietwaar, mi dhu?’ vroeg hij aan Jenny terwijl zijn vingers zichtbaar in haar schouder knepen.


    Zij was geen type om zich tot bepaalde uitlatingen te laten dwingen. Ze perste haar lippen op elkaar en verwaardigde zich uiteindelijk tot één enkel woord. ‘Misschien,’ zei ze, waarna ze haar mond weer stijf dichtkneep.


    Jamie wreef met zijn hand over zijn gezicht en tilde toen zijn hoofd op, klaar voor de volgende ronde. ‘Ik heb je samen met Randall naar binnen zien gaan,’ zei hij koppig. ‘En later heeft hij me bepaalde dingen verteld... hoe weet hij bijvoorbeeld dat je een moedervlek op je borst hebt?’


    Zij snoof heftig. Weet jij nog precies wat er die dag is gebeurd, of heeft de kapitein het meeste er met zijn sabel uitgeslagen?’


    ‘Natuurlijk weet ik alles nog! Alsof ik het ooit zou kunnen vergeten!’


    ‘Dan weet je dus ook nog dat ik de kapitein op een gegeven moment een flinke trap in zijn kruis heb verkocht?’


    Jamie haalde behoedzaam zijn schouders op. ‘Ja, dat weet ik nog.’


    Jenny glimlachte hooghartig. ‘Mooi, en als jouw vrouw hier — je zou me op z’n minst haar naam kunnen vertellen, Jamie, je hebt ook absoluut geen manieren — maar goed, als zij bij jou hetzelfde zou doen — en wat mij betreft zou je het ruimschoots verdienen — denk je dan dat je een paar minuten later je echtelijke plichten zou kunnen vervullen?’


    Jamie, die zijn mond al opendeed om iets te zeggen, klapte hem meteen weer dicht. Hij bleef zijn zuster een hele tijd aanstaren en uiteindelijk zag ik zijn mondhoeken een beetje trekken.


    ‘Dat hangt ervan af,’ zei hij. Daar gingen zijn mondhoeken weer. Hij leunde achterover in zijn stoel en bekeek haar met de half sceptische uitdrukking van een jongere broer die naar de sprookjes van zijn oudere zuster zit te luisteren en zichzelf te oud vind om ze te geloven, maar daar toch niet helemaal aan weet te ontkomen.


    ‘Echt waar?’ zei hij.


    Jenny wendde zich tot Ian. ‘Ga de lakens halen, Ian,’ beval ze.


    Jamie stak in een gebaar van overgave zijn beide handen in de lucht. ‘Nee. Nee, ik geloof je wel. Het is alleen... wat hij allemaal zei nadat hij...’


    Jenny leunde ontspannen achterover tegen Ians arm en trok haar zoontje zo dicht tegen zich aan als haar dikke buik dat toeliet. ‘Na alles wat hij buiten had staan roepen, kon hij tegenover zijn eigen mannen moeilijk toegeven dat hij nergens toe in staat was geweest, wel? Hij moest natuurlijk net doen alsof hij had gedaan wat hij had beloofd. Ik moet wel zeggen,’ gaf zij toe, ‘dat hij het allemaal erg onaangenaam opvatte. Hij sloeg me en hij heeft mijn jurk gescheurd. Sterker nog, hij heeft me half bewusteloos geslagen bij zijn pogingen, en tegen de tijd dat ik weer een beetje bij mijn positieven was en mijn lichaam had bedekt, waren de Engelsen al vertrokken en hadden jou meegenomen.’


    Jamie slaakte een diepe zucht en deed heel even zijn ogen dicht. Zijn grote handen lagen op zijn knieën en ik gaf er een zacht kneepje in. Hij pakte mijn hand en keek mij glimlachend aan alvorens zich weer tot zijn zuster te wenden. ‘Alles goed en wel,’ zei hij. ‘Maar wat ik wil weten, Jenny: wist je op het moment dat je met hem meeging dat hij je niets zou doen?’


    Zij zweeg even, maar bleef haar broer recht in de ogen kijken. Even later schudde zij, met een flauw glimlachje op haar lippen, haar hoofd. Zij stak haar hand op om Jamie de mond te snoeren en trok haar volle wenkbrauwen vragend op. ‘En als jouw leven een goede ruil is voor mijn eer, vertel me dan eens waarom mijn eer geen goede ruil is voor jouw leven?’ Er verscheen een frons op haar voorhoofd die identiek was aan die op het voorhoofd van haar broer. ‘Of wil je soms beweren dat ik niet zoveel van jou mag houden als jij van mij? Want in dat geval, Jamie Fraser, kan ik je nu meteen vertellen dat dat niet waar is!’


    Hoewel hij zijn mond al opendeed om te reageren, werd Jamie door haar laatste woorden even uit het veld geslagen. Hij deed zijn mond weer dicht en daar maakte zijn zus onmiddellijk gebruik van.


    Want ik houd wel degelijk van je, ook al ben je nog zo’n eigenwijze, koppige stommeling. En ik laat je heus niet vlak voor mijn ogen afslachten omdat je je mond weer eens niet kon houden.’


    Blauwe ogen keken woedend in blauwe ogen, tot de vonken ervan afvlogen. Het kostte Jamie moeite de beledigingen te slikken en hij zocht wanhopig naar een verstandig antwoord. Eindelijk leek hij iets te hebben verzonnen. Hij rechtte gelaten zijn schouders. ‘Goed dan, het spijt me,’ zei hij. ‘Ik had ongelijk en ik hoop dat je het me wilt vergeven.’


    Hij en zijn zuster bleven elkaar een hele tijd zitten aankijken, maar het verlossende woord uit haar mond bleef uit. Zij beet op haar lip, maar zei niets.


    Tenslotte werd hij ongeduldig. ‘Ik heb toch gezegd dat het me speet! Wat wil je nog meer van me?’ vroeg hij. ‘Moet ik soms voor je op mijn knieën gaan? Dat wil ik ook nog wel doen. Zeg het maar!’


    Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze tenslotte. ‘Je hoeft in je eigen huis niet op je knieën. Ga maar liever staan.’


    Jamie stond op en zij zette het kind op de tweezitsbank, liep naar hem toe en ging voor hem staan.


    ‘Trek je hemd uit,’ zei zij op bevelende toon.


    ‘Helemaal niet!’


    Zij trok zijn hemd uit zijn kilt en greep naar de knopen. Afgezien van lichamelijk geweld, was er niets wat haar nog van haar voornemen kon afbrengen. Teneinde zoveel mogelijk van zijn waardigheid te behouden, deed hij een stapje naar achteren en begon met opeengeklemde lippen het kledingstuk uit te trekken. Zij liep om hem heen om zijn rug te bekijken. Op haar gezicht lag dezelfde nietszeggende uitdrukking die ik zo vaak bij Jamie had waargenomen wanneer hij heel erg zijn best deed om zijn gevoelens niet te tonen. Zij knikte, alsof al haar vermoedens werden bevestigd. ‘Zo te zien heb je moeten boeten voor je eigenwijze gedrag, Jamie.’ Ze legde haar hand op de ergste littekens op zijn rug. ‘Het ziet eruit alsof het flink pijn heeft gedaan.’


    ‘Dat is ook zo.’


    ‘Heb je gehuild?’


    Zijn vuisten balden zich langs zijn zij. ‘Ja!’


    Jenny kwam weer voor hem staan en keek hem recht in de ogen. ‘Ik ook,’ zei ze. ‘Elke dag sinds ze je hebben weggevoerd.’


    De beide gezichten werden opeens weer eikaars spiegelbeeld, maar toen ik hun gelaatsuitdrukking zag, stond ik op en liep snel naar de deur om hen alleen te laten. Toen de deur achter mij dichtviel, zag ik nog juist hoe Jamie de handen van zijn zuster greep en haar met hese stem iets toefluisterde in het Gaëlisch. Zij stapte in zijn armen en het ruwe, koperkleurige hoofd boog zich omlaag naar het donkere.

  


  
    27   De laatste reden


    Tijdens de avondmaaltijd aten we als wolven, waarna wij ons terugtrokken naar een ruime, frisse slaapkamer en sliepen als ossen. Toen wij de volgende ochtend wakker werden had de zon al hoog aan de hemel moeten staan, ware het niet dat de lucht geheel bewolkt was. Ik wist echter toch wel dat het laat was, want het huis gonsde van de drukke geluiden van mensen die opgewekt aan het werk waren, en bovendien dreven er allerlei verrukkelijke geuren naar boven.


    Na het ontbijt maakten de mannen aanstalten om weg te gaan en wat pachters te bezoeken, hekken te inspecteren, wagens te repareren en er gewoon een fijne dag van te maken. Toen zij in de hal hun jassen stonden aan te trekken, zag Ian op het tafeltje onder de gangspiegel Jenny’s grote mand staan. ‘Zal ik wat appels meenemen uit de boomgaard, Jenny? Dan hoef jij niet zo ver te lopen.’


    ‘Goed idee,’ zei Jamie, met een taxerende blik op zijn zusters indrukwekkende voorkant. We willen tenslotte niet dat het er onderweg opeens uitvalt.’


    ‘Ik zal jou eens laten vallen, Jamie Fraser,’ kaatste ze terug terwijl ze Ians jas ophield zodat hij zich erin kon hijsen. ‘Maak jezelf liever nuttig en neem dit kleine monster mee naar buiten. Mevrouw Crook is bezig in het washok; je kunt hem bij haar achterlaten.’ Zij ontdeed zich van de kleine Jamie, die zich aan haar rokken vasthield en onophoudelijk ‘optillen, optillen’ riep.


    Zijn oom tilde het kleine monster gehoorzaam op en droeg hem, ondersteboven en gillend van verrukking, mee naar buiten. ‘Ziezo,’ verzuchtte Jenny tevreden terwijl zij zich wat boog om in de spiegel te kunnen zien hoe ze eruitzag. Zij bevochtigde een vinger, streek haar wenkbrauwen glad en maakte de laatste knoopjes van haar japon vast. ‘Fijn om me eens te kunnen aankleden zonder dat er iemand aan je rokken hangt of zich aan je knieën vasthoudt. Er zijn dagen dat ik amper even alleen naar het toilet kan, of één enkele zin kan uitspreken zonder in de rede te worden gevallen.’


    Haar wangen bloosden en haar donkere haar stak glanzend af tegen de blauwe zijde van haar japon. Ian stond glimlachend naar haar te kijken en zijn warme, bruine ogen straalden.


    ‘Nu heb je misschien wat tijd om met Claire te praten,’ stelde hij voor. ‘Ik denk dat ze wel beleefd genoeg is om naar je te luisteren, maar begin in vredesnaam niet met haar over je gedichten, want dan springt ze straks nog op de eerste de beste koets naar Londen voordat Jamie en ik terug zijn.’


    Jenny knipte onverstoorbaar met haar vingers onder zijn neus. ‘O, daar maak ik me geen zorgen om. De eerstvolgende koets gaat pas weer in april en ik denk dat ze tegen die tijd wel aan ons gewend is. Schiet nu toch eens op; Jamie staat op je te wachten.’


    Terwijl de mannen weg waren, brachten Jenny en ik de dag door in de salon. Zij had haar naaiwerk en ik rolde losse eindjes garen op en legde de kleurtjes netjes op volgorde.


    Wij waren heel vriendelijk, maar draaiden in onze gesprekken behoedzaam om elkaar heen en hielden elkaar voortdurend in de gaten. Jamie’s zus, Jamie’s vrouw; Jamie was het onuitgesproken middelpunt van onze gedachten.


    Door hun gezamenlijke jeugd waren zij voor eeuwig aan elkaar verbonden, als de schering en de inslag van één enkele lap stof, alleen was het patroon van het weefsel wat losser geworden, in de eerste plaats door afwezigheid en misverstanden, maar ook door het huwelijk. Ians draad was al vanaf het allereerste begin aanwezig in hun weefsel, de mijne was helemaal nieuw. Hoe zouden de draden van dit nieuwe patroon zich onder spanning gedragen?


    Ons gesprek verliep vrij oppervlakkig, maar de onuitgesproken woorden waren duidelijk verstaanbaar.


    ‘Heb je het huishouden na de dood van je moeder helemaal alleen bestierd?’


    Ja, sinds mijn tiende.’ Ik heb hem van kinds af aan opgevoed en liefgehad. Wat doe jij met de man die ik heb helpen vormen? Jamie zegt dat je een uitzonderlijk bekwaam genezeres bent.’


    Toen we elkaar net kenden heb ik zijn schouder voor hem genezen.’ Ja ik ben bekwaam en lief. Ik zal goed voor hem zorgen.


    ‘Ik heb gehoord dat jullie erg snel zijn getrouwd.’ Ben je met mijn broer getrouwd om zijn geld en zijn land?


    ‘Ja, het ging inderdaad heel snel. Ik hoorde vlak voor de plechtigheid pas hoe hij in werkelijkheid heette.’ Ik wist niet dat hij laird was van dit landgoed; ik kan dus alleen maar met hem getrouwd zijn om hemzelf.


    En zo ging het de hele ochtend door en, na een lichte lunch, ook nog de hele middag. Wij praatten over ditjes en datjes, van alles en nog wat, maakten voorzichtige, aarzelende grapjes en probeerden elkaar op die manier een beetje te leren kennen. Een vrouw die vanaf haar tiende een groot huishouden had bestierd en die sinds de dood van haar vader en de verdwijning van haar broer de zaken van het landgoed in goede banen had geleid; zo’n vrouw liet zich niet zo gemakkelijk inschatten. Ik vroeg me af wat ze van mij dacht, maar ze wist haar gedachten net zo goed te verbergen als haar broer.


    Toen de klok op de schoorsteenmantel vijf uur sloeg, rekte Jenny zich geeuwend uit en gleed het kledingstuk dat ze had zitten verstellen over haar ronde buik op de grond.


    Ze bukte zich onhandig, maar ik liet me naast haar op mijn knieën vallen. ‘Laat mij het maar even pakken.’


    ‘Dank je... Claire.’ Het was de eerste keer dat zij mijn naam gebruikte en zij glimlachte verlegen. Ik glimlachte terug.


    Voordat wij ons gesprek konden hervatten, werden wij gestoord door mevrouw Crook, de huishoudster, die haar lange neus om het hoekje van de deur stak en bezorgd vroeg of wij de kleine Jamie hadden gezien.


    Met een zucht legde Jenny haar naaiwerk weg. ‘Is hij er weer eens vandoor? Maak je geen zorgen, Lizzie. Hij zal wel bij zijn vader of zijn oom zijn. Zullen we eens gaan kijken, Claire? Ik kan wel een beetje frisse lucht gebruiken voordat we aan tafel gaan.’


    Zij kwam moeizaam overeind en zette haar handen in haar onderrug. Ze kreunde en zei met een wrang glimlachje: ‘Nog een week of drie. Ik kan niet wachten.’


    Wij maakten op ons gemak een ommetje, waarbij Jenny mij de brouwerij en de kapel aanwees, mij de geschiedenis van het landgoed vertelde en wanneer de verschillende onderdelen waren gebouwd. Toen wij bij de hoek van het duivenhok aankwamen, hoorden wij stemmen in het prieel.


    ‘Daar zit hij, de kleine boef!’ riep Jenny uit. Wacht maar tot ik hem in mijn handen krijg!’


    Wacht eens even.’ Ik legde een hand op haar arm, want ik herkende de zwaardere stem bij die van de kleine jongen.


    ‘Maak je geen zorgen, man,’ zei Jamie’s stem. ‘Je leert het vanzelf. Het is wel een beetje moeilijk, hè, wanneer je pikkie nog niet veel verder uitsteekt dan je navel?’


    Ik stak mijn hoofd om het hoekje en zag dat hij op een hakblok zat te praten met zijn kleine naamgenoot, die druk doende was in de plooien van zijn kieltje. Wat voeren jullie hier uit?’ informeerde ik voorzichtig.


    ‘Ik probeer de jonge James hier de schone kunst bij te brengen van het pissen zonder je schoenen nat te maken,’ legde hij uit. ‘Dat leek me wel het minste wat zijn oom voor hem kon doen.’


    Ik trok een wenkbrauw op. ‘Praten is makkelijk. Het lijkt me handiger als zijn oom hem laat zien hoe het moet.’


    Hij grijnsde. We hebben al een paar praktijkdemonstraties achter de rug. Alleen hadden we de laatste keer een klein ongelukje.’ Jamie en zijn neefje wisselden beschuldigende blikken uit. ‘Nu moet je mij niet zo aankijken,’ zei hij tegen de jongen. ‘Het was je eigen schuld. Ik zei nog zó dat je stil moest staan.’


    ‘Ahum,’ zei Jenny, met een blik op haar broer en eenzelfde blik op haar zoon. De kleinste Jamie reageerde door de voorkant van zijn kiel over zijn hoofd te trekken, maar de grootste zat onbeschaamd te grijnzen, stond op en klopte het stof van zijn broek. Hij legde een hand op het bedekte hoofdje van zijn neef en keerde de kleine jongen in de richting van het huis.


    ‘Alles op zijn tijd,’ zei hij. ‘Na het werk, kleine James, gaan we ons wassen. En dan — God zij dank — is het tijd om te gaan eten.’


    Nu hij de dringendste zaken had afgewikkeld, nam Jamie de volgende middag de tijd om mij een rondleiding door het huis te geven. Het was gebouwd in 1702 en voor deze tijd heel modern, met nieuwigheden zoals stenen haarden voor de verwarming en een grote, stenen oven die in de keukenmuur was ingebouwd, zodat het brood niet langer gebakken hoefde te worden in de as van de open haard. De hal op de begane grond, het trappenhuis en de muren van de salon hingen vol met schilderijen. Een enkel idyllisch landschapje of een dierenstudie, maar voornamelijk portretten van familieleden.


    Ik bleef staan voor een portret van Jenny als jong meisje. Zij zat op een tuinmuurtje, met op de achtergrond een rode wingerd. Vlak voor haar op de muur zat een hele rij vogeltjes; mussen, een lijster, een leeuwerik en zelfs een fazant, en allemaal verdrongen zij zich om een plekje vlak bij hun lachende meesteres te bemachtigen. Het leek absoluut niet op de meeste van de formeel geposeerde portretten, waarop de ene voorouder na de ander stond afgebeeld alsof zij stikten in hun hoge, stijve kragen.


    ‘Die heeft mijn moeder geschilderd,’ zei Jamie, toen hij zag waar ik naar stond te kijken. ‘In het trappenhuis hangen heel veel schilderijen van haar hand, maar hier hangen er maar twee. Deze vond ze zelf altijd het mooist.’ Hij legde voorzichtig zijn grote vinger op het doek en liet hem over de rode wingerd glijden. ‘Dat waren Jenny’s tamme vogels. Wanneer iemand een vogel met een gebroken pootje of een lamme vleugel vond, werd die altijd bij Jenny gebracht, en binnen een paar dagen had zij het diertje dan genezen en at het uit haar hand. Die daar deed me altijd aan Ian denken.’ Hij wees op de fazant, die zijn vleugels spreidde om zijn evenwicht te bewaren en zijn meesteres met een blik vol aanbidding zat aan te kijken.


    ‘O Jamie, je bent verschrikkelijk,’ zei ik lachend. ‘Is er ook een schilderij van jou?’


    ‘Jazeker.’ Hij liep naar de andere muur, bij het raam.


    Twee roodharige, in tartans gehulde jongetjes zaten ons vanuit de lijst ernstig aan te kijken, met naast hen een enorme jachthond. Dat moest Nairn, Brans grootvader, zijn met Jamie en zijn oudere broer Willie, die op elfjarige leeftijd aan de pokken was overleden. Jamie kon op het moment dat het schilderij was gemaakt hooguit twee zijn geweest; hij stond tussen de knieën van zijn oudere broer, met één hand op de kop van de hond.


    Jamie had mij over Willie verteld toen wij onderweg hier naartoe waren en op een avond in een eenzaam dal bij ons kampvuur zaten. Ik herinnerde me de kleine slang van kersenhout die hij uit zijn sporran had gepakt om aan mij te laten zien.


    ‘Die heb ik voor mijn vijfde verjaardag van Willie gekregen,’ had hij gezegd, met zijn vingers de gladde rondingen strelend. Het was een grappig slangetje, met een artistiek kronkelend lijf en een kopje dat achterom keek over wat zijn schouder zou zijn geweest als slangen schouders hadden.


    Jamie overhandigde mij het houten voorwerpje en ik draaide het nieuwsgierig om.


    Wat staat er in de onderkant gekrast? S-a-w-n-y. Sawny?’


    ‘Dan ben ik,’ zei Jamie, zijn hoofd buigend, alsof hij zich er een beetje voor schaamde. ‘Het is een soort koosnaampje, afgeleid van mijn tweede naam, Alexander. Zo noemde Willie mij altijd.’


    De gezichten op het schilderij leken sprekend op elkaar; alle Fraser-kinderen hadden die openhartige blik die je uitdaagde om hen te nemen zoals ze waren. In dit portret echter had Jamie nog de bolle wangetjes en het stompe neusje van een baby terwijl de sterke botten van zijn broer al iets lieten zien van de man die hij beloofde te worden, een belofte die niet was uitgekomen.


    ‘Hield je erg veel van hem?’ vroeg ik zacht, een hand op zijn arm leggend.


    Hij knikte en wendde zijn blik af naar de vlammen van het haardvuur. ‘Ja,’ zei hij met een flauwe glimlach. ‘Hij was vijf jaar ouder dan ik en in mijn ogen was hij God, of in elk geval Jezus. Ik volgde hem overal, voor zover hij dat toestond althans.’


    Hij slenterde in de richting van de boekenplanken. Ik gunde hem een moment voor zichzelf en bleef wat uit het raam staan kijken.


    Van deze kant van het huis kon ik in de verte de omtrekken van een rotsachtige, met gras begroeide heuvel zien. Het deed me denken aan de elfenheuvel waar ik dwars door een rots was gestapt. Het was nog maar zes maanden geleden, maar het leek een eeuwigheid.


    Jamie was naast me komen staan. Terwijl hij een beetje afwezig naar de regen stond te kijken, zei hij: ‘Er was nóg een reden. De belangrijkste.’


    ‘Reden?’ vroeg ik onnozel.


    Waarom ik met je ben getrouwd.’


    ‘En dat was?’ Ik weet niet wat ik verwachtte dat hij zou zeggen, misschien wel weer een onthulling over allerlei ingewikkelde familieverhoudingen. Maar wat hij zei kwam eigenlijk als een nog grotere schok.


    ‘Omdat ik je wilde hebben.’ Hij wendde zijn gezicht van het raam af en keek mij aan. ‘Zoals ik nog nooit van mijn leven iets heb gewild,’ voegde hij er zachtjes aan toe.


    Ik stond hem met stomheid geslagen aan te staren. Dit was wel het laatste wat ik had verwacht. Toen hij mijn verbijsterde uitdrukking zag, vervolgde hij luchtig: ‘Toen ik mijn vader destijds vroeg hoe je erachter kon komen wie de juiste vrouw voor je was, antwoordde hij dat ik daar op een gegeven moment gewoon niet meer aan zou twijfelen. En dat was ook zo. Toen ik die avond, onderweg naar Leoch, onder die boom wakker werd terwijl jij bovenop me zat en me vervloekte voor het feit dat ik lag dood te bloeden, zei ik tegen mezelf: “Jamie Fraser, ook al kan je niet goed zien hoe ze eruitziet en ook al heeft ze het gewicht van een stevig werkpaard, dit is de vrouw voor jou.’”


    Ik maakte een onverhoedse beweging en hij deinsde achteruit en begon heel snel te praten. ‘Ik zei tegen mezelf: “Ze heeft je twee keer in evenveel uren het leven gered, jongen; en gezien de gevaren van het leven tussen de MacKenzies kun je maar het beste een vrouw trouwen die een wond kan verbinden en gebroken botten kan zetten.” En verder zei ik tegen mezelf: “Jamie, jongen, als het al zo heerlijk aanvoelt wanneer ze je sleutelbeen aanraakt, moet je je eens voorstellen hoe het voelt als ze lager gaat...’”


    Hij dook weg achter een stoel. ‘Natuurlijk hield ik er wel rekening mee dat het kwam omdat ik net vier maanden in een klooster had gezeten, zonder enig vrouwelijk gezelschap, maar na dat ritje in het donker, samen op mijn paard,’ — hij zweeg even theatraal en wist te voorkomen dat ik zijn mouw te pakken kreeg — ‘met die heerlijke brede kont tussen mijn benen geklemd’ — hij ontweek een klap die voor zijn linkeroor bedoeld was en schoof een laag tafeltje tussen ons in — ‘en die stevige kop tegen mijn borst’ — een klein, metalen siervoorwerp raakte zijn eigen kop en viel vervolgens kletterend op de vloer ‘toen zei ik tegen mezelf...’ Hij moest inmiddels zo verschrikkelijk lachen dat hij tussen de woorden naar adem moest happen. ‘Jamie... zei ik... ook al is het maar een ellendige Sassenach... met een tong als een adder... als een vrouw zo’n lekkere kont heeft... wat maakt het dan uit... dat ze een kop heeft als een sch-sch-schaap?’


    Ik liet hem struikelen en toen hij met een klap die het hele huis op zijn grondvesten liet schudden op de grond terechtkwam, sprong ik bovenop hem, met mijn knieën op zijn buik. ‘Probeer je me te vertellen dat je uit liefde met me bent getrouwd?’ vroeg ik.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op en hapte moeizaam naar adem. ‘Heb ik... dat niet... net verteld?’


    Hij greep met één arm mijn schouders vast, wurmde zijn andere hand onder mijn rok en begon mij meedogenloos in dat deel van mijn lichaam te knijpen dat hij zojuist nog zo had geprezen.


    Juist op dat moment kwam Jenny de kamer binnen om haar borduurmandje te pakken en bleef een ogenblik geamuseerd naar haar broer staan kijken. ‘En wat voer jij daar uit, Jamie, m’n jongen?’ vroeg zij met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Ik lig met mijn vrouw te vrijen,’ antwoordde hij, hijgend van het vechten en het lachen.


    ‘Als ik jou was zou ik daar maar een beter plekje voor zoeken,’ zei ze. ‘Van die vloer krijg je splinters in je billen.’


    Lallybroch mocht dan een vredig plekje zijn, het was ook één en al bedrijvigheid. Bij het eerste ochtendgloren stond iedereen op en vervolgens draaide de boerderij als een gecompliceerd uurwerk aan één stuk door tot na het invallen van de avond, wanneer de tandradertjes die het mechanisme aandreven één voor één stilvielen om te gaan eten en hun bed op te zoeken en de volgende ochtend als bij toverslag weer op hun post te verschijnen.


    Elke man, vrouw en kind leek zo’n essentieel onderdeel van het geheel te vormen, dat ik me bijna niet kon voorstellen hoe het bedrijf de afgelopen paar jaar, in Jamie’s afwezigheid, had kunnen draaien. Niet alleen Jamie had onmiddellijk zijn vaste taken, maar ik ook. Voor het eerst begreep ik waarom de Schotten zo’n hekel hadden aan luieren, iets wat ik vroeger — of later, het was maar hoe je het bekeek — eigenlijk een beetje zonderling had gevonden. Luieren was niet alleen een teken van moreel verval, maar ook een belediging van de natuurlijke orde der dingen.


    Er waren natuurlijk wel rustige momenten. Van die kleine momenten, die veel te snel weer voorbij waren, waarop alles stil leek te staan en het bestaan een volmaakt evenwicht leek te hebben bereikt, zoals het moment van de overgang tussen donker en licht, wanneer je door beide wel, maar ook niet wordt omringd.


    Van zo’n moment zat ik te genieten op de avond van de tweede of derde dag van ons verblijf op Lallybroch. Ik zat op het hek achter het huis naar de geelbruine velden in de richting van de rotsen te kijken, en de bomen aan de overkant van de pas, die in de parelmoeren gloed van de hemel wel zwart leken. Langzaam versmolten de lange schaduwen met de schemering. Het was kil en je kon voelen dat er vorst in de lucht hing, en ik bedacht me net dat ik maar eens naar binnen moest gaan, hoewel ik de verstilde schoonheid van dit plekje niet graag verliet. Ik merkte pas dat Jamie er was toen ik de zware plooien van een mantel om mijn schouders voelde glijden. Nu ik de dikke, warme wol voelde, merkte ik pas hoe koud ik het had gekregen.


    Jamie sloeg zijn armen om me heen en ik nestelde me een beetje rillend met mijn rug tegen hem aan.


    ‘Ik zag vanuit het huis dat je zat te bibberen,’ zei hij terwijl hij mijn handen vastpakte. ‘Als je niet uitkijkt, vat je nog kou.’


    ‘En jij dan?’ Ik draaide me om om hem aan te kijken. Ondanks de kou leek hij zich heel prettig te voelen in niets anders dan een hemd en een kilt en alleen zijn rode neus wees erop dat het geen zoele zomeravond was.


    ‘Ach. ik ben eraan gewend. Schotten hebben niet zulk dun bloed als jullie zuiderlingen met je blauwe neuzen.’ Hij tilde mijn kin op en kuste lachend mijn neus. Ik pakte zijn oren en duwde zijn hoofd omlaag.


    Tegen de tijd dat hij mij losliet hadden wij ongeveer dezelfde temperatuur en het warme bloed zong in mijn oren terwijl ik achterover leunde en mezelf in evenwicht trachtte te houden op het hek. De ijzige wind blies in mijn rug en mijn haar waaide in mijn gezicht. Hij streek het haar van mijn schouders en spreidde de warrige krullen tussen zijn vingers uit, zodat de laatste zonnestralen door de lokken schenen.


    ‘Je haar is net een stralenkrans als het licht er zo van achteren doorheen schijnt,’ zei hij zachtjes. ‘Een engel met een kroon van goud.’


    ‘En jij,’ antwoordde ik terwijl ik met mijn vinger de lijn van zijn kaak volgde, waar het licht zijn baardstoppels een amberkleurige gloed gaf. Waarom heb je het me nooit eerder verteld?’


    Hij wist wat ik bedoelde. Hij trok een wenkbrauw op en glimlachte; de helft van zijn gezicht werd verlicht door de gloed van de zon en de andere helft lag in de schaduw. ‘Ik wist dat je niet met me wilde trouwen. En ik wilde je niet extra belasten of mezelf belachelijk maken door het je op dat moment te vertellen, toen het wel duidelijk was dat je alleen met me wilde slapen om je aan een gelofte te houden die je veel liever niet had afgelegd.’ Hij grinnikte en was mijn protesten te snel af. ‘De eerste keer, in elk geval. Ik heb ook mijn trots, vrouw.’


    Ik trok hem naar me toe, zodat hij tussen mijn benen stond. Toen ik zijn koele huid voelde, sloeg ik mijn benen om zijn heupen en bedekte hem met de vleugels van mijn mantel. Onder de warme stof nam hij me in zijn armen en drukte mijn wang tegen het smoezelige batist van zijn hemd.


    ‘Mijn liefste,’ fluisterde hij. ‘O, mijn allerliefste. Ik verlang zo naar je.’


    ‘Dat is niet hetzelfde, hè?’ zei ik. ‘Liefde en verlangen, bedoel ik.’


    Hij lachte een beetje hees. ‘Maar het komt wel verdomd dicht bij elkaar in de buurt, Sassenach. Althans, voor mij wel.’ Ik voelde zijn verlangen, hard en dwingend. Opeens deed hij een stap naar achteren en tilde mij van het hek.


    Waar gaan we naartoe?’ Wij liepen niet in de richting van het huis, maar naar een aantal schuren in de schaduw van de olmen.


    ‘Op zoek naar een hooiberg.’

  


  
    28   Kussen en onderbroeken


    Langzaam maar zeker vond ik mijn eigen plekje in het leven op het landgoed. Toen Jenny de lange wandeling naar de huisjes van de pachters niet meer kon maken, ging ik hen zelf opzoeken, soms vergezeld door een staljongen, soms door Jamie of Ian. Ik nam voedsel en medicijnen mee, behandelde de zieken zo goed als ik kon en gaf wenken voor een betere gezondheid en hygiëne, die overigens niet altijd even goed werden ontvangen.


    Op Lallybroch zelf maakte ik mezelf in en rond het huis zo nuttig mogelijk, voornamelijk in de tuinen. Afgezien van de mooie siertuin beschikte het huis over een kleine kruidentuin en een immense moestuin vol rapen, kolen en eetbare pompoenen.


    Jamie was overal tegelijk; in de werkkamer met de boekhouding, op de velden met de pachters en in de stallen met Ian. Hij probeerde zoveel mogelijk verloren tijd in te halen. Ik wist dat er meer achter school dan alleen plichtsbesef of belangstelling. Wij konden niet al te lang meer blijven en hij wilde alles zoveel mogelijk op de rails hebben, zodat het bedrijf in zijn afwezigheid goed kon blijven draaien totdat hij — totdat wij — voorgoed konden terugkeren.


    Hoewel ik wist dat we weer weg moesten, had ik, omringd door het vredige Lallybroch en het vrolijke gezelschap van Jenny, Ian en de kleine Jamie, het gevoel dat ik eindelijk was thuisgekomen.


    Op een ochtend, na het ontbijt, stond Jamie op van tafel en zei dat hij naar de kop van de vallei zou rijden om naar een paard te gaan kijken dat Martin Mack te koop scheen te hebben.


    Jenny draaide zich fronsend om van het dressoir. ‘Lijkt je dat wel veilig, Jamie? De afgelopen maand zijn er veel Engelse patrouilles in het district gesignaleerd.’


    Hij haalde zijn schouders op en pakte zijn jas van de stoel waar hij hem had neergelegd. ‘Ik zal heel voorzichtig zijn.’


    ‘O, Jamie,’ zei Ian, die net binnenkwam met een arm vol brandhout voor de haard. ‘Ik had het je al eerder willen vragen — kan jij straks met een paar mannen naar de watermolen gaan? Jock kwam gistermiddag vertellen dat er iets aan het rad mankeerde. Ik heb er nog wel even naar gekeken, maar wij kregen er samen geen beweging in. Ik denk dat er wat rommel tussen is gekomen, maar dat het onder water zit.’ Hij stampte zachtjes met zijn houten been en keek mij lachend aan. ‘Ik kan Godzijdank nog lopen en paardrijden, maar zwemmen kan ik niet. Ik kan alleen nog maar wat spartelen en rondjes draaien als een vlieg die ligt te verzuipen.’


    Lachend om de beschrijving van zijn zwager, legde Jamie zijn jas weer neer. ‘Jij doet ook alles om niet een hele ochtend in een ijskoude molenkolk te hoeven liggen. Maar het is goed, ik ga wel.’ Hij wendde zich tot mij. ‘Heb je zin om mee te gaan, Sassenach? Het is een mooie ochtend en je kunt je mandje meenemen.’ Hij wierp een ironische blik op de reusachtige tenen mand die ik gebruikte om kruiden in te verzamelen. ‘Ik ga even wat anders aantrekken. Ik ben zo terug.’ Hij liep naar de trap en stormde atletisch, met drie treden tegelijk, naar boven.


    Ian en ik keken elkaar glimlachend aan. Als het hem al mocht spijten dat hij niet meer tot zulke dingen in staat was, liet hij daar in elk geval niets van merken. ‘Ik ben blij dat hij terug is,’ zei hij.


    ‘Ik wilde alleen maar dat we konden blijven,’ zei ik spijtig.


    De vriendelijke bruine ogen keken mij geschrokken aan. ‘Maar jullie gaan nu toch nog niet weg?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, nu nog niet. Maar we moeten weg voordat het gaat sneeuwen.’Jamie had besloten dat we het beste naar Beauly konden gaan, de zetel van clan Fraser. Misschien kon zijn peetvader, Lord Lovat, ons helpen; zo niet, dan kon hij misschien een overtocht naar Frankrijk voor ons regelen.


    Ian knikte gerustgesteld. ‘Ja, natuurlijk. Maar dan hebben jullie in elk geval nog een paar weken.’


    Het was een prachtige, heldere herfstdag, met lucht als cider en een hemel die zo blauw was dat je erin kon verdrinken. Wij liepen heel langzaam, zodat ik op mijn gemak naar laatbloeiende egelantier en kaardebollen kon zoeken, en babbelden wat over ditjes en datjes.


    ‘Volgende week is het betaaldag,’ merkte Jamie op. ‘Is je nieuwe japon dan klaar?’


    ‘Ik denk het wel. Hoezo, is dat iets speciaals?’


    Hij keek glimlachend op mij neer en pakte mijn mand van me aan terwijl ik bukte om een stengel boerenwormkruid te plukken. ‘In zekere zin. Niet zoals het er bij Colum aan toe gaat, maar alle pachters van Lallybroch komen langs om hun pachtgeld te betalen — en hun opwachting te maken bij de nieuwe Lady Lallybroch.’


    ‘Het zal hen wel verbazen dat je met een Engelse bent getrouwd.’


    ‘Er zullen best wel een paar teleurgestelde vaders rondlopen; voordat ik werd gearresteerd en naar Fort William werd gebracht heb ik wel een paar meisjes hier uit de buurt het hof gemaakt.’


    ‘Heb je er spijt van dat je niet met een meisje van hier bent getrouwd?’ vroeg ik koket.


    ‘Als je denkt dat ik “ja” ga zeggen terwijl jij met een snoeimes voor me staat,’ zei hij, ‘dan heb je kennelijk geen hoge pet op van mijn gezonde verstand.’


    Ik liet het snoeimes, dat ik had meegenomen om mee te graven, op de grond vallen en strekte mijn armen naar hem uit. Toen hij me eindelijk weer losliet, bukte ik me om het mes weer op te rapen en zei op plagerige toon: ‘Ik heb me altijd al afgevraagd hoe jij in vredesnaam zo lang maagd bent gebleven. Zijn de meisjes van Lallybroch allemaal zo lelijk?’


    ‘Helemaal niet,’ zei hij, zijn ogen half dichtknijpend tegen de felle ochtendzon. ‘Eigenlijk is mijn vader daar verantwoordelijk voor geweest. Soms maakten we ‘s avonds nog wel eens een wandeling door de velden, hij en ik, en dan praatten we over van alles. En toen ik eenmaal oud genoeg was voor zulke dingen, vertelde hij me dat een man verantwoordelijk is voor het zaad dat hij zaait en dat het zijn plicht is voor een vrouw te zorgen en haar te beschermen. En dat ik, zolang ik daar nog niet aan toe was, niet het recht had een vrouw op te zadelen met de consequenties van mijn eigen daden.’ Hij keek achterom in de richting van het huis. En naar de kleine begraafplaats, aan de voet van de broch, waar zijn ouders begraven lagen. ‘“Het mooiste wat een man in zijn leven kan overkomen,” zei hij altijd, “is zijn bed te delen met de vrouw van wie hij houdt,” zei hij op zachte toon. De ogen waarmee hij mij toelachte waren zo blauw als de hemel boven ons. ‘Hij had gelijk.’


    Ik legde mijn hand op zijn gezicht en streelde zijn wang.


    ‘Maar het zal jou niet meegevallen zijn om zo lang te moeten wachten,’ zei ik.


    Jamie grinnikte en zijn kilt wapperde om zijn knieën in de koele najaarsbries. ‘Ach, de Kerk leert ons dat zelfbevlekking een zonde is, maar mijn vader vond dat een fatsoenlijke vent beter zichzelf kon bevlekken dan de een of andere arme vrouw.’


    Toen ik uitgelachen was, schudde ik mijn hoofd en zei: ‘Nee. Nee, ik zal het niet vragen. Je bent dus echt maagd gebleven.’


    ‘Dank zij God en mijn vader, Sassenach. Vanaf mijn veertiende heb ik aan weinig anders meer gedacht dan aan meisjes. Maar toen heeft mijn vader mij naar Dougal gestuurd, op Beannachd.’


    Waren daar geen meisjes?’ vroeg ik. ‘Dougal heeft toch dochters?’


    ‘Jazeker. Vier stuks. De twee jongste meisjes waren niet om aan te zien, maar de oudste was een mooie meid. Ik geloof dat ze een jaar of twee ouder was dan ik — Molly. En ze voelde zich bepaald niet gevleid door de aandacht die ik aan haar schonk. Ik zat haar vaak aan te staren wanneer we aan tafel zaten, en dan kon ze me zo hooghartig aankijken en vragen of ik soms een verstopte neus had. Want in dat geval kon ik beter naar bed gaan en zo niet, dan zou ze het bijzonder op prijs stellen als ik mijn mond dicht zou willen doen, want ze had geen zin om voortdurend naar mijn amandelen te moeten kijken terwijl ze zat te eten.’


    ‘Ik begin een beetje te begrijpen hoe je maagd hebt kunnen blijven,’ zei ik, mijn rokken ophijsend om over een hekje te klimmen. ‘Maar zo waren ze vast niet allemaal.’


    ‘Nee,’ zei hij peinzend terwijl hij mij een hand gaf. ‘Nee, zo waren ze niet allemaal. Molly’s jongere zus, Tabitha, was veel vriendelijker.’ Hij glimlachte bij de herinnering. ‘Tibby was het eerste meisje dat ik heb gekust. Of misschien moet ik zeggen het eerste meisje dat mij heeft gekust. Ik droeg twee emmers melk voor haar, van de stal naar de melkschuur, en probeerde intussen te verzinnen hoe ik haar achter de deur kon krijgen, waar niet voldoende ruimte was om weg te komen, en haar daar te kussen. Maar ik had mijn handen vol en zij moest de deur voor me openhouden, anders kon ik niet eens naar binnen. Dus uiteindelijk stond ik dus achter die deur en was het Tib die op mij afkwam, mij bij mijn beide oren greep en me kuste. Ik heb de helft van die melk nog gemorst ook,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Dat klinkt als een gedenkwaardige eerste keer,’ zei ik lachend.


    ‘Ik denk niet dat het haar eerste keer was,’ zei hij grinnikend. ‘Zij wist er veel meer van dan ik. Maar we hebben niet veel kunnen oefenen; een paar dagen later betrapte haar moeder ons in de voorraadkamer. Ze wierp mij alleen maar een scherpe blik toe en zei tegen Tibby dat ze de tafel moest gaan dekken, maar waarschijnlijk heeft ze Dougal alles verteld.’


    Als Dougal MacKenzie het schenden van zijn zusters eerbaarheid al zo hoog opvatte, moest ik er niet aan denken waartoe hij in staat was als het om zijn dochter ging.


    ‘Ik huiver al bij voorbaat,’ zei ik lachend.


    ‘Ik ook,’ zei Jamie, huiverend. Hij wierp mij een verlegen blik toe. ‘Misschien weet je dat jonge mannen ‘s ochtends soms wakker worden met... nou ja, met...’ Hij bloosde.


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei ik. ‘Net als oude mannen van drieëntwintig. Denk je soms dat ik dat nooit zie? Je hebt het feit vaak genoeg onder mijn aandacht gebracht.’


    ‘Mmm. Nou goed, de ochtend nadat Tibs moeder ons had betrapt, werd ik in alle vroegte wakker. Ik had van haar gedroomd — van Tib, bedoel ik, niet van haar moeder — en het verbaasde me dan ook niet dat ik een hand om mijn pik voelde. Wat mij echter wel verbaasde was dat het niet de mijne was.’


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat het Tibby’s hand was?’


    ‘Nee, die was het niet. Het was die van haar vader.’


    ‘Dougal! Maar wat...’


    ‘Ik deed mijn ogen open en hij keek me glimlachend aan, heel vriendelijk. En toen kwam hij op het randje van mijn bed zitten en hadden we een leuk gesprekje van oom tot neef, van pleegvader tot pleegzoon. Hij vertelde hoe leuk hij het vond dat ik bij hen woonde, omdat hij zelf geen zoon had en dat soort dingen. En dat alle gezinsleden zo dol op mij waren. En dat hij er toch niet aan moest denken dat er misbruik zou worden gemaakt van de lieve, onschuldige gevoelens die zijn dochters wellicht voor mij koesterden, maar dat hij mij vanzelfsprekend vertrouwde alsof ik zijn eigen zoon was.’


    ‘En al die tijd dat hij zat te praten en ik lag te luisteren, lag zijn ene hand op zijn dolk en hield hij met de andere mijn mooie, jonge ballen vast. Dus ik zei ja, oom en nee, oom en toen hij weer wegging rolde ik mezelf in mijn dekens en droomde van varkens. En ik heb pas weer een meisje gekust toen ik zestien was en op Leoch woonde.’


    Hij keek mij lachend aan. Hij had zijn haar met een leren bandje in een staart gebonden, maar de korte plukjes piekten er zoals gewoonlijk tussenuit en glansden rood en goud in de frisse, heldere lucht. Zijn huid had gedurende onze tocht van Leoch en Craigh na Dun naar Lallybroch een donkere gloed gekregen en hij zag eruit als een vrolijk dwarrelend herfstblaadje.


    ‘En jij, mijn mooie Sassenach?’ vroeg hij. ‘Zaten er altijd hijgende jongetjes achter je aan, of was je verlegen en preuts?’


    ‘Niet zo erg als jij,’ zei ik voorzichtig. ‘Ik was acht.’


    ‘Lellebel. Wie was de gelukkige?’


    ‘De zoon van de gids. Het was in Egypte. Hij was negen.’


    ‘Ach, dan treft jou geen enkele blaam. Op het verkeerde pad gebracht door een oudere man. En nog wel een ellendige heiden ook.’


    Op dat moment zagen wij de watermolen liggen. Het was een plaatje om te zien, met een dieprode wingerd tegen de geel gepleisterde muur en groen geschilderde luiken die het daglicht binnenlieten. Het water stroomde vrolijk door de sluis omlaag naar het stilstaande waterrad in de molenkolk. Er zwommen zelfs eenden in de kolk, talingen en brilduikers die even uitrustten alvorens verder naar het zuiden te vliegen.


    ‘Kijk toch eens,’ zei ik terwijl ik bovenaan de heuvel bleef staan en een hand op Jamie’s arm legde. ‘Vind je het niet mooi?’


    ‘Ik zou het heel wat mooier vinden als dat waterrad zou draaien,’ merkte hij praktisch op. Maar toen hij naar mij keek, glimlachte hij toch. ‘Ja, Sassenach. Het is een mooi plekje. Toen ik klein was kwam ik hier altijd zwemmen — een eindje verderop in het riviertje heb je een grote poel.’


    Even later zag ik achter een groepje wilgen de bewuste poel liggen. En toen zag ik ook de jongens. Ze waren met z’n vieren en plonsden gillend en poedelnaakt door het ijskoude water.


    ‘Brrr,’ zei ik terwijl ik naar hen stond te kijken. Het was prachtig najaarsweer, maar ik was toch blij dat ik een omslagdoek had meegenomen. ‘Ik krijg het al koud als ik naar hen kijk.’


    ‘Meen je dat nou?’ vroeg Jamie. ‘Dan zal ik je eens lekker warm maken.’


    Met een blik op de jongens in de rivier, ging hij in de schaduw van een grote kastanjeboom staan. Hij legde zijn handen om mijn middel en trok mij naar zich toe.


    ‘Jij was dan wel niet het eerste meisje dat ik ooit heb gekust,’ zei hij zacht. ‘Maar ik zweer je dat je wel de laatste bent.’ Toen boog hij zich over mijn opgeheven gezicht.


    Zodra de molenaar te voorschijn was gekomen en ik haastig aan hem was voorgesteld, ging ik aan de rand van de molenkolk zitten terwijl Jamie zich liet uitleggen wat het probleem precies was. Toen de molenaar weer naar binnen ging om te proberen de steen van binnenuit aan het draaien te krijgen, bleef Jamie even in de donkere diepte van de molenkolk staan kijken. Tenslotte haalde hij gelaten zijn schouders op en begon zich uit te kleden.


    ‘Niets aan te doen,’ zei hij tegen mij. ‘Ian heeft gelijk; er zit iets vast in het rad onder de sluis. Ik zal het water in moeten om...’ Toen hij hoorde hoe ik plotseling naar adem snakte, draaide hij zich naar mij om. ‘Wat mankeert jou opeens?’ vroeg hij. ‘Heb je nog nooit een man in zijn onderbroek gezien?’


    ‘In elk geval niet... in zo een!’ wist ik, tussen een paar snikken door, uit te brengen. Met het oog op een eventuele duik, had hij onder zijn kilt een kort kledingstuk aangetrokken van niet te achterhalen ouderdom, ooit van rood flanel gemaakt, maar in de loop der jaren opgelapt met een oogverblindende verscheidenheid aan kleuren en stoffen. Kennelijk had deze onderbroek oorspronkelijk aan iemand toebehoord die aanmerkelijk breder was dan Jamie. Hij hing dan ook los om zijn heupen en de plooien hingen in v’s over zijn platte buik.


    ‘Van je grootvader geweest?’ raadde ik terwijl ik vergeefse pogingen ondernam om mijn gegiechel te onderdrukken. ‘Of van je grootmoeder?’


    ‘Van mijn vader,’ zei hij koel terwijl hij mij hooghartig aankeek. ‘Je had toch niet verwacht dat ik in het bijzijn van mijn pachters en mijn echtgenote in mijn blote kont ging zwemmen?’


    Met grote waardigheid greep hij het overtollige materiaal in één hand en waadde het water in. Eenmaal bij het rad begon hij te watertrappelen, keek om zich heen, haalde diep adem en dook onder. Het laatste wat ik van hem zag was de opbollende achterkant van zijn rood flanellen onderbroek. Telkens wanneer zijn hoofd even boven kwam om lucht te happen, schreeuwde de molenaar hem vanuit het raam aanwijzingen en bemoedigende woorden toe.


    De waterkant was rijk begroeid met waterplanten en ik ging met mijn graafstok op zoek naar malvewortel en de kleine, fijnbladige knolspirea. Ik had mijn halve mand al vol toen ik achter mij een beleefd kuchje hoorde.


    Zij was een hele oude dame, althans, zo zag zij eruit. Ze steunde op een stok en was gehuld in kleren die ze twintig jaar geleden waarschijnlijk ook al had gedragen en die nu veel te wijd waren voor haar gekrompen lijfje.


    ‘Een goedemorgen,’ zei ze, heftig met haar hoofd knikkend. Ze droeg een gesteven wit kapje dat het grootste deel van haar haar bedekte, maar naast haar gerimpelde appelwangetjes piekten er een paar zilvergrijze plukjes tussenuit.


    ‘Goedemorgen,’ zei ik en begon overeind te krabbelen, maar zij kwam met verrassende soepelheid naast mij zitten. Ik hoopte dat ze straks nog overeind zou kunnen komen.


    ‘Ik ben...’ begon ik, maar voor ik verder kon gaan viel zij me al in de rede.


    ‘U bent natuurlijk de nieuwe lady. Ik ben mevrouw MacNab — Grannie MacNab, noemen ze me, omdat al mijn schoondochters ook mevrouw MacNab heten.’ Zij stak een magere hand uit en trok mijn mand naar zich toe om erin te kijken.


    ‘Malvewortel — aha, dat is goed tegen de hoest. Maar die daar moet je niet gebruiken, meisje.’ Ze wees naar een kleine, bruinachtige knol. ‘Die lijkt wel op leliewortel, maar is het niet.’


    ‘Wat is het dan wel?’ vroeg ik.


    ‘Addertong. Als je het eet lig je binnen de kortste keren met je hielen achter je hoofd door de kamer te rollen.’ Zij plukte de knol uit de mand en gooide hem met een plons in het water. Ze trok de mand op haar schoot en begon met veel kennis van zaken de andere planten te bekijken terwijl ik met een mengeling van plezier en ergernis toekeek. Tenslotte leek ze tevreden en gaf de mand aan mij terug.


    ‘Nou, je bent in elk geval niet achterlijk, voor een Sassenach,’ merkte ze op. ‘Je weet in elk geval het verschil tussen betonie en ganzenvoet.’ Ze wierp een blik op het water, waar Jamie’s hoofd juist weer even bovenkwam, om meteen weer onder het rad te verdwijnen. ‘Ik zie dat de laird je niet alleen om je mooie gezichtje heeft getrouwd.’


    ‘Dank u,’ zei ik, nadat ik had besloten haar opmerking maar als compliment op te vatten.


    De ogen van de oude dame, die niets leken te missen, bleven op mijn middel rusten. ‘Nog niet zwanger?’ vroeg ze. ‘Bladeren van de frambozenstruik, die moet je gebruiken. Trek er thee van met een handjevol rozebottels en drink het bij wassende maan, van het tweede kwartier totdat het volle maan is. En wanneer de maan weer afneemt van vol naar half neem je wat berberis om je baarmoeder te zuiveren.’


    ‘O,’ zei ik, ‘nou...’


    ‘Ik kwam de laird eigenlijk om een kleine gunst vragen,’ vervolgde de oude vrouw. ‘Maar ik zie dat hij op dit moment geen tijd heeft, dus vraag ik het jou maar.’


    ‘Goed,’ zei ik zwakjes, aangezien ik haar toch niet kon tegenhouden.


    ‘Het gaat om mijn kleinzoon,’ zei ze, mij aankijkend met haar kleine, grijze ogen. ‘Mijn kleinzoon Rabbie; ik heb er in totaal zestien en drie daarvan heten Robert, maar de één heet Rob en de ander Bob en de jongste heet Rabbie.’


    ‘Gefeliciteerd,’ zei ik beleefd.


    ‘Ik had graag dat de laird hem in dienst neemt als staljongen,’ ging zij verder.


    ‘Ja maar, ik weet toch niet...’


    ‘Het ligt aan zijn vader, weet je,’ zei ze, zich vertrouwelijk naar mij toe buigend. ‘Ik zal niet zeggen dat het verkeerd is om streng te zijn. Wie zijn kind liefheeft, spaart de roede niet, zeg ik zelf altijd, en de goede God weet zelf ook wel dat jongens af en toe een pak slaag nodig hebben, anders had hij ze nooit zo ondeugend gemaakt. Maar wanneer een kind blauwe plekken in zijn gezicht heeft, zo groot als mijn vuist, en alleen maar omdat hij een extra broodje van de schaal neemt, dan...’


    ‘Wilt u zeggen dat Rabbie’s vader hem slaat?’ viel ik haar in de rede.


    De oude dame knikte, blij dat ik het zo snel doorhad. ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’ Ze stak haar hand op. ‘Normaal gesproken zou ik me er natuurlijk nooit mee bemoeien. Een man kan met zijn zoon doen wat hem goed dunkt, maar... nou ja, eigenlijk is Rabbie een beetje mijn lievelingetje. En de jongen kan er immers niks aan doen dat zijn vader een dronken idioot is. Het is voor zijn moeder al erg genoeg.’ Zij stak een bezwerende vinger in de lucht. ‘Niet dat Ronalds vader zo nu en dan niet eens te diep in het glaasje keek. Maar hij heeft mij en de kinderen nooit geslagen — in elk geval niet meer na die eerste keer,’ voegde ze er peinzend aan toe.


    Opeens lachte ze naar me en werden de wangen zo rond en glad als zomerappeltjes, zodat ik kon zien wat een levendig, mooi meisje ze ooit moest zijn geweest. ‘Eén keer heeft hij me geslagen,’ vertrouwde ze me toe, ‘maar toen heb ik de kachelpook gepakt en hem ermee op zijn hoofd geslagen.’ Ze schudde van het lachen. ‘Eerst dacht ik dat ik hem had vermoord en zat ik met zijn hoofd in mijn schoot te jammeren — wat moest ik beginnen als weduwe met twee kleine mondjes om te voeden? Maar hij kwam weer bij,’ zei ze op nuchtere toon, ‘en heeft mij en de kinderen nooit meer met een vinger aangeraakt. Ik heb er dertien gekregen,’ zei ze trots. ‘En ik heb er tien grootgebracht.’


    ‘Gefeliciteerd,’ zei ik en ik meende het.


    ‘Frambozenbladeren,’ zei ze terwijl ze een vertrouwelijke hand op mijn knie legde. ‘Let op mijn woorden, meisje, met frambozenbladeren lukt het altijd. En zo niet, dan kom je maar eens bij me langs en dan maak ik een drankje voor je van korenbloem en pompoenzaden, met een rauw ei erdoorheen geklutst. Dat trekt het zaad van je man regelrecht je baarmoeder in en dan loop je tegen Pasen met een buik waar je u tegen zegt.’


    Ik schraapte mijn keel en voelde mezelf blozen. ‘Mmm. En u wilt dus dat Jamie, eh, de laird bedoel ik, uw kleinzoon in dienst neemt als staljongen, zodat hij niet meer bij zijn vader hoeft te wonen?’


    ‘Precies. En hij is een harde werker, onze Rabbie, en de laird zal er geen spijt...’


    Middenin haar zin zag ik het gezicht van de oude dame verstrakken. Toen ik over mijn schouder keek gebeurde bij mij hetzelfde. Roodjassen. Dragonders, zes in getal. Ze kwamen te paard de heuvel af in de richting van de molen.


    Met een bewonderenswaardige tegenwoordigheid van geest stond mevrouw MacNab op en ging meteen weer zitten, bovenop Jamie’s kleren, zodat haar rokken alles aan het zicht onttrokken.


    Achter mij hoorde ik Jamie spetterend bovenkomen en naar lucht happen. Uit angst de aandacht van de dragonders op het water te vestigen, durfde ik niets te roepen, maar aan de plotselinge doodse stilte achter mij kon ik horen dat hij ze zelf ook al had gezien. De stilte werd alleen nog verbroken door een enkel woord dat mij over het water bereikte. Het werd zacht uitgesproken, maar kwam uit het diepst van zijn hart.


    ‘Merde,’ zei hij.


    De oude vrouw en ik bleven onbeweeglijk en met strakke gezichten zitten kijken hoe de soldaten de heuvel afdaalden. Op het allerlaatste moment, toen zij de laatste bocht namen, keerde zij zich snel naar mij om en legde heel even een magere vinger op haar gerimpelde lippen. Ik mocht niets zeggen, omdat zij anders zouden horen dat ik Engelse was. Ik had niet eens de tijd om te knikken voordat de modderige hoeven een paar meter voor ons tot stilstand kwamen.


    ‘Goedemorgen, dames,’ zei de aanvoerder. Het was een korporaal, maar gelukkig niet korporaal Hawkins. Met een snelle blik stelde ik vast dat ik geen van de mannen in Fort William had gezien en mijn greep op het hengsel van de mand ontspande zich enigszins.


    ‘Toen wij de molen zagen,’ zei de dragonder, ‘dachten wij dat we hier misschien een zak meel konden kopen.’ Hij maakte een onhandige buiging, niet helemaal zeker wie van ons beiden hij aan moest spreken.


    Mevrouw MacNab klonk koel, maar uiterst beleefd. ‘Een goedemorgen,’ zei ze, met een minzaam knikje. ‘Maar als u voor meel komt, ben ik bang dat ik u moet teleurstellen. Het molenrad is op dit moment buiten bedrijf. Misschien heeft u een andere keer meer geluk.’


    ‘O? Wat is ermee aan de hand?’ De korporaal, een kleine jongeman met een frisse uitstraling, leek heel geïnteresseerd. Hij liep naar de waterkant om het rad te kunnen bekijken. De molenaar, die net zijn hoofd uit het raam wilde steken om verslag te doen van de laatste ontwikkelingen met de molensteen, zag hem en dook haastig weg.


    De korporaal riep iets naar een van zijn mannen. Hij klom op de helling en gebaarde naar de andere soldaat, die zich gewillig bukte om de korporaal op zijn rug te laten klimmen. Hij reikte omhoog, slaagde erin om met beide handen de rand van het rieten dak vast te grijpen en hees zich erbovenop. Toen hij ging staan kon hij precies bij de rand van het grote rad. Hij greep de rand vast en begon eraan te rukken. Vervolgens bukte hij zich en riep door het raam naar de molenaar dat hij moest proberen de molensteen met de hand aan de gang te krijgen.


    Ik dwong mezelf ertoe niet naar de onderkant van de sluis te kijken. Ik was niet voldoende op de hoogte van de werking van een watermolen om er zeker van te zijn, maar ik was bang dat als het rad plotseling in beweging kwam, alles wat zich eronder bevond zou worden verpletterd. Kennelijk was dit geen ongegronde angst, want mevrouw MacNab zei op scherpe toon tegen een van de soldaten die bij ons stond: ‘Als ik jou was zou ik je meester maar terugroepen, jongen. Hij doet die molen en zichzelf geen goed. Je moet je niet bemoeien met dingen waar je niets van afweet.’


    ‘O, maakt u zich maar geen zorgen, mevrouw,’ zei de soldaat. ‘Korporaal Silvers vader heeft een korenmolen in Hampshire. Onze korporaal weet alles wat er te weten valt over waterraderen.’


    Mevrouw MacNab en ik keken elkaar geschrokken aan. Nadat de korporaal nog wat op en neer had geklauterd en hier en daar wat had getrokken en gevoeld, kwam hij weer naar ons toe. Hij transpireerde hevig en veegde, alvorens ons aan te spreken, zijn rode gezicht af met een grote, vuile zakdoek.


    ‘Ik krijg er van bovenaf geen beweging in en die idioot van een molenaar schijnt geen woord Engels te verstaan.’ Hij keek eerst naar mevrouw MacNabs stevige stok en verschrompelde ledematen en toen naar mij. ‘Misschien kan de jongedame even met mij meegaan en met hem praten?’


    Mevrouw MacNab stak een beschermende hand uit en greep mij bij mijn mouw. ‘U moet het mijn schoondochter niet kwalijk nemen, sir, maar ze is niet helemaal in orde sinds haar laatste baby doodgeboren werd. Het arme kind heeft al een jaar lang geen woord gesproken. En ik kan haar geen minuut alleen laten, anders stort ze zich van verdriet in het water.’


    Ik deed mijn best om heel onnozel te kijken, hetgeen mij in mijn huidige gemoedstoestand niet slecht af ging.


    De korporaal leek enigszins uit het veld geslagen. ‘O,’ zei hij. ‘Tja...’ Hij slenterde naar de molenkolk en keek fronsend in het water. Hij keek net als Jamie een half uurtje geleden en kennelijk om dezelfde reden.


    ‘Niets aan te doen, Collins,’ zei hij tegen de andere soldaat. ‘Ik moet het water in om te kijken wat er vastzit.’ Hij trok zijn rode jas uit en begon de manchetten van zijn overhemd los te maken. Mevrouw MacNab en ik keken elkaar vol afgrijzen aan. Er mocht dan onder de molen voldoende lucht zijn om het een tijdje uit te houden, een plek om je te verbergen was er zeker niet.


    Ik zat net, tegen beter weten in, te overwegen of het zin zou hebben een overtuigende epileptische aanval in de strijd te gooien, toen het grote rad opeens begon te kraken. Met het geluid van een boom die werd omgehakt, maakte het grote rad een halve draai, bleef even hangen en rolde toen in een vloeiende omwenteling verder terwijl de schoepen weer vrolijk hun glinsterende water in de sluis stortten.


    De korporaal hield op met zich uitkleden en keek vol bewondering naar het draaiende rad. ‘Kijk eens aan, Collins! Wat zou er toch vast hebben gezeten?’


    Bij wijze van antwoord zagen wij opeens iets bovenaan het rad hangen. Het hing aan een van de schoepen en het water droop uit de kletsnatte rode plooien. Toen de schoep het inmiddels weer bruisende water raakte, schoot het voorwerp los en dreef de onderbroek van Jamie’s vader majestueus het water van de molenkolk op.


    De oudere soldaat viste hem met een stok uit het water en reikte hem aan aan zijn commandant, die hem zo voorzichtig van de stok plukte als een man die gedwongen wordt een dode vis op te rapen.


    ‘Hm,’ zei hij terwijl hij het kledingstuk aan een kritische blik onderwierp. ‘Waar is dit in vredesnaam vandaan gekomen? Zal wel aan een van de pijpen zijn blijven haken. Eigenaardig dat zoiets zoveel problemen kan veroorzaken, vind je ook niet, Collins?’


    ‘Inderdaad, sir.’ Blijkbaar vond de soldaat de werking van een Schotse watermolen niet van overweldigend belang, maar hij antwoordde toch beleefd.


    Na de onderbroek een paar keer om en om te hebben gedraaid, haalde de korporaal zijn schouders op en gebruikte hem om het vuil van zijn handen te vegen. ‘Mooi stukje flanel,’ zei hij, de kletsnatte stof uitwringend. ‘Daar kunnen we nog best paardentuig mee oppoetsen. Een leuk souvenir, wat jij, Collins?’ En met een beleefde buiging naar mevrouw MacNab en mijzelf liep hij naar zijn paard.


    De dragonders waren nauwelijks uit het zicht verdwenen toen een hevig geplons uit de molenkolk de verschijning aankondigde van de watergeest die erin woonachtig was. Hij was net zo bloedeloos wit en blauw geaderd als Carraramarmer en zijn tanden klapperden zo hard dat ik zijn eerste woorden, die ook nog eens in het Gaëlisch waren, amper kon verstaan.


    Mevrouw MacNab verstond ze evenwel met gemak en haar oude mond viel open. Ze klapte hem echter meteen weer dicht en maakte een diepe revérence voor haar uit het water oprijzende laird. Toen hij haar zag bleef hij staan. Het water golfde nog keurig tot boven zijn heupen. Hij haalde diep adem, zette zijn kiezen op elkaar om een einde te maken aan het geklapper en plukte een stuk eendenkroos van zijn schouder.


    ‘Mevrouw MacNab,’ zei hij, met een buiging naar zijn bejaarde pachtster.


    ‘Sir,’ zei zij, ook weer voor hem buigend. ‘Een mooie dag, vindt u ook niet?’


    ‘Een beetje f-frisjes,’ zei hij, met een blik naar mij. Ik haalde hulpeloos mijn schouders op.


    Wij zijn blij dat u weer thuis bent, sir, en wij hopen, de jongens en ik, dat het niet lang meer zal duren voordat u voorgoed terug kunt komen.’


    ‘Dat hoop ik ook, mevrouw MacNab,’ zei Jamie hoffelijk. Hij maakte een woedende hoofdbeweging in mijn richting. Ik glimlachte onnozel.


    De oude dame schonk geen aandacht aan ons gebarenspel en ging weer zitten. ‘Ik kwam u om een kleine gunst vragen,’ begon ze. ‘Het heeft te maken met...’


    ‘Grannie MacNab,’ viel Jamie haar in de rede terwijl hij dreigend een stap naar voren zette, ‘ik weet niet wat u wilt vragen, maar ik vind het best. Op voorwaarde dat u me mijn hemd teruggeeft voordat mijn edele delen eraf vriezen.’

  


  
    29   Nog meer eerlijkheid


    ‘s Avonds, wanneer de tafel was afgeruimd, bleven wij meestal met Jenny en Ian in de salon zitten om gezellig over van alles en nog wat te praten of naar Jenny’s verhalen te luisteren. Vandaag was het echter mijn beurt en Jenny en Ian hingen aan mijn lippen toen ik hun vertelde van mevrouw MacNab en de roodjassen.


    ‘God weet best dat kleine jongens af en toe een pak slaag nodig hebben, anders had hij ze nooit zo ondeugend gemaakt.’ Ik had veel succes met mijn imitatie van mevrouw MacNab.


    Jenny veegde de tranen van het lachen uit haar ogen. ‘God, ze heeft nog gelijk ook. En zij kan het weten. Hoeveel heeft ze er, Ian, acht jongens?’


    Ian knikte. ‘Ja, minstens. Ik weet niet eens meer hoe ze allemaal heten; toen Jamie en ik jonger waren liepen er altijd wel ergens een paar MacNabs rond om mee te gaan jagen of vissen of zwemmen.’


    ‘Zijn jullie samen opgegroeid?’ vroeg ik.


    Jamie en Ian wisselden samenzweerderige glimlachjes uit. ‘O, ja, wij kennen elkaar,’ zei Jamie lachend. ‘Ians vader was rentmeester van Lallybroch, net als Ian dat nu is. In mijn roekeloze jeugd is het meerdere malen voorgekomen dat ik zij aan zij met meneer Murray hier aan een van onze vaders stond uit te leggen waarom schijn bedriegt of, als dat niet hielp, waarom omstandigheden alles in een ander daglicht kunnen stellen.’


    ‘En als dat niet hielp,’ zei Ian, ‘heb ik meerdere malen naast meneer Fraser over een hek gehangen terwijl ik, in afwachting van mijn eigen beurt, moest aanhoren hoe hij de longen uit zijn lijf schreeuwde.’


    ‘Nooit!’ antwoordde Jamie verontwaardigd. ‘Ik schreeuwde nooit.’


    ‘Je kunt het noemen hoe je wilt, Jamie Fraser,’ antwoordde zijn vriend, ‘maar je maakte er een hoop kabaal bij.’


    We konden jullie altijd van kilometers ver horen,’ deed Jenny een duit in het zakje. ‘En dan heb ik het niet alleen over schreeuwen. Jamie bleef altijd tot op het laatste moment discussiëren.’


    ‘Ja, eigenlijk had je advocaat moeten worden, Jamie,’ zei Ian hoofdschuddend. ‘Jij bracht ons altijd nog verder in de problemen dan we al zaten.’


    Jamie begon weer te lachen. ‘Bedoel je de broch?


    ‘Inderdaad.’ Ian wendde zich tot mij en gebaarde in westelijke richting, waar de oeroude stenen toren achter het huis oprees. ‘Dat was een van Jamie’s betere argumenten,’ zei hij, met zijn ogen rollend. ‘Hij vertelde Brian dat het onbeschaafd was fysieke kracht te gebruiken om je standpunt duidelijk te maken. Lijfstraffen waren barbaars, zei hij, en nog ouderwets ook. Iemand een pak slaag geven omdat zij iets hadden gedaan waarvan de gevolgen je goedkeuring niet konden wegdragen, was geen constructieve vorm van straf...’


    Inmiddels zaten wij allemaal te schudden van het lachen.


    ‘En luisterde Brian daarnaar?’ vroeg ik.


    ‘Jawel.’ Ian knikte. ‘Ik stond naast Jamie en telkens wanneer hij even zweeg om een hap lucht te nemen, begon ik heftig te knikken. Toen Jamie tenslotte was uitgesproken, schraapte zijn vader zijn keel en zei: “Juist ja.”Toen draaide hij zich om, keek even uit het raam, zwaaide de riem heen en weer en knikte, alsof hij stond na te denken. En intussen stonden wij daar, zij aan zij, zoals Jamie al zei, te zweten. Uiteindelijk draaide Brian zich om en gebood ons hem naar de stallen te volgen.’


    ‘Hij gaf ons allebei een bezem, een borstel en een emmer en wees in de richting van de broch’, zei Jamie, het verhaal van Ian overnemend. ‘Hij zei dat ik hem had overtuigd van mijn standpunt en dat hij had besloten tot een meer “constructieve” vorm van straf.’


    Ians rolde met zijn ogen, alsof hij de ruwe stenen van de broch omhoog volgde. ‘Die toren is bijna twintig meter hoog,’ zei hij tegen mij, ‘en hij is bijna tien meter in doorsnee, met drie verdiepingen.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Wij hebben hem van boven tot onder geveegd,’ zei hij, ‘en van onder tot boven geboend. Wij zijn er vijf dagen mee bezig geweest en wanneer ik hoest proef ik nog steeds dat rotte stro.’


    ‘De derde dag heb je geprobeerd me te vermoorden,’ zei Jamie, ‘omdat het allemaal mijn schuld was.’ Hij raakte voorzichtig zijn hoofd aan. ‘Ik had een lelijke snee boven mijn oor, op de plek waar jij me met die bezem sloeg.’


    ‘Ach,’ zei Ian achteloos, ‘jij had net voor de tweede keer mijn neus gebroken, dus toen stonden we quitte.’


    ‘Echt iets voor een Murray om op die manier de stand bij te houden,’ zei Jamie hoofdschuddend.


    ‘Eens even zien,’ zei ik, op mijn vingers tellend. ‘Volgens jou zijn de Frasers dus koppig, de Campbells stiekem, de MacKenzies beminnelijk maar uitgekookt, en de Grahams dom. Hoe zou je de Murray’s willen karakteriseren?’


    ‘In een gevecht kun je altijd op ze rekenen,’ zeiden Jamie en Ian gelijktijdig, waarop ze begonnen te lachen.


    ‘Maar het is wel waar,’ zei Jamie, toen hij was uitgelachen. ‘Je kunt er maar beter voor zorgen dat ze aan jouw kant staan.’ Hierop barstten beide mannen opnieuw in lachen uit.


    Jenny schudde afkeurend haar hoofd om het gedrag van haar echtgenoot en broer. ‘En we hebben nog niet eens wijn gedronken,’ zei ze. Ze legde haar naaiwerkje weg en hees zich moeizaam overeind. ‘Kom, Claire, dan gaan we eens kijken of mevrouw Crook koekjes heeft gebakken voor bij de port.’


    ‘Toen we een kwartiertje later terugkwamen met een blad vol versnaperingen, hoorde ik Ian zeggen: ‘Dus je vindt het niet erg, Jamie?’


    Wat bedoel je?’


    ‘Dat wij zonder jouw toestemming zijn getrouwd — ik en Jenny, bedoel ik.’


    Jenny, die voor mij liep, bleef voor de deur van de salon staan.


    Er klonk een kort gebrom van het tweezitsbankje waarop Jamie zich had uitgestrekt, met zijn voeten op een kussen. ‘Aangezien ik jullie niet heb verteld waar ik was en jullie geen idee hadden wanneer, en of ik ooit nog thuis zou komen, kan ik het jullie moeilijk kwalijk nemen.’


    Ik zag hoe Ian zich over de houtmand boog. Er lag een frons op zijn smalle, vriendelijke gezicht. ‘Zelf was ik er niet echt blij mee, vooral omdat ik gehandicapt ben...’


    Er klonk een luider gebrom.


    ‘Jenny had zich geen betere man kunnen wensen, al miste je allebei je benen en je armen,’ zei Jamie. Ians bleke huid bloosde van verlegenheid. Jamie kuchte en zwaaide zijn benen van het kussen. Hij bukte zich om een stukje aanmaakhout op te rapen dat uit de mand was gevallen. ‘Hoe ben je er eigenlijk toe gekomen om te trouwen, gezien je scrupules?’ vroeg hij, met een flauw glimlachje op zijn lippen.


    ‘Allemachtig, man!’ protesteerde Ian, ‘denk je nu echt dat ik er een stem in heb gehad? Tegenover een Fraser?’ Hij schudde grijnzend zijn hoofd. ‘Ze kwam op een dag naar me toe op het veld, waar ik een wagen aan het repareren was waar een wiel was afgelopen. Ik kroop eronder vandaan, helemaal onder de modder, en daar stond ze, als een bloemenstruik bedekt met vlinders. Ze neemt me van top tot teen op en ze zegt...’ Hij zweeg even en krabde op zijn hoofd. ‘Ik weet niet meer precies wat ze zei, maar het kwam er uiteindelijk op neer dat ze me dwars door de modder heen een zoen gaf en zei: “Mooi, dan trouwen we dus op de feestdag van de Heilige Martinus.’” Hij spreidde gelaten zijn handen. ‘Ik was nog steeds aan het uitleggen waarom dat onmogelijk was, toen ik opeens voor een priester stond en mezelf hoorde zeggen: “Ik neem jou, Janet”... gevolgd door een groot aantal hoogst onwaarschijnlijke geloftes.’


    Jamie zat te schudden van het lachen.


    ‘Ja, ik weet precies wat je bedoelt,’ zei hij. ‘Je krijgt er een hol gevoel van in je maag, hè?’


    Ian vergat zijn verlegenheid en glimlachte. ‘Dat kun je wel zeggen. Weet je, af en toe heb ik dat gevoel nog steeds, wanneer ik Jenny bijvoorbeeld opeens tegen de zon op een heuvel zie staan, of wanneer ze kleine Jamie vasthoudt en mij niet in de gaten heeft. Dan zie ik haar en dan denk ik: “God, man, ze kan nooit echt van jou zijn.” Hij schudde zijn hoofd en zijn bruine haar viel over zijn voorhoofd. ‘En wanneer ze zich dan omdraait en naar mij lacht...’ Hij keek zijn zwager lachend aan. ‘Maar goed, dat weet je zelf ook wel. Ik kan wel zien dat het tussen jou en Claire hetzelfde is. Zij is... heel bijzonder, hè?’


    Jamie knikte. De glimlach bleef op zijn gezicht, maar veranderde. ‘Ja,’ zei hij op zachte toon. ‘Ja, dat is ze zeker.’


    Bij de port en de koekjes haalden Jamie en Ian nog meer herinneringen op aan hun gezamenlijke jongenstijd en aan hun vaders. Ians vader, William, was het afgelopen voorjaar overleden, zodat Ian het landgoed nu alleen beheerde.


    ‘Weet je nog dat jouw vader ons een keer tegenkwam bij de rivier en dat we toen met hem mee moesten naar de smederij om te zien hoe je een disselboom moest repareren?’


    ‘Ja, en hij begreep maar niet waarom wij zo stonden te schuifelen en te draaien...’


    ‘En hij bleef maar vragen of we soms nodig naar het toilet moesten...’


    Beide mannen lachten te hard om het verhaal af te kunnen maken, dus keek ik vragend naar Jenny.


    ‘Kikkers,’ zei ze. ‘Ze hadden allebei een stuk of zes, zeven kikkers in hun hemd.’


    ‘O, God,’ zei Ian. ‘Toen die ene uit jouw kraag kroop en uit je hemd regelrecht in de smeltoven sprong, dacht ik dat ik het zou besterven.’


    ‘Ik kan me soms niet voorstellen waarom mijn vader me nooit mijn nek heeft omgedraaid,’ zei Jamie hoofdschuddend. ‘Het is een wonder dat ik volwassen ben geworden.’


    Ian keek peinzend naar zijn eigen kroost, dat ijverig met blokken zat te spelen. ‘Ik weet nog niet of ik het wel zal kunnen, wanneer het moment is aangebroken dat ik mijn eigen zoon zal moeten slaan. Ik bedoel... Hij is, hij is zo klein’ Hij gebaarde hulpeloos naar het kleine figuurtje dat ingespannen zat te spelen.


    Jamie bekeek zijn kleine naamgenoot met een cynische blik. ‘Ja, maar op een gegeven moment zal hij waarschijnlijk even ondeugend worden als jij en ik. Zelfs ik moet per slot van rekening ooit heel klein zijn geweest.’


    ‘Inderdaad,’ zei Jenny onverwacht terwijl zij haar man een tinnen beker cider in de hand drukte. Zij aaide haar broer over zijn kruin. ‘Je was een schattige baby, Jamie. Ik weet nog dat ik over je bedje gebogen stond. Je moet een jaar of twee zijn geweest en je lag met je duim in je mond te slapen en we waren het er helemaal over eens dat we nog nooit zo’n mooi jongetje hadden gezien. Je had van die bolle, ronde wangetjes en snoezige rode krullen.’


    Het mooie jongetje bloosde en dronk, zonder mij aan te durven kijken, in één teug zijn beker leeg.


    ‘Maar erg lang duurde dat niet,’ zei Jenny, met een enigszins boosaardig glimlachje naar haar broer. ‘Hoe oud was je toen je je eerste aframmeling kreeg, Jamie? Zeven?’


    ‘Nee, acht,’ zei Jamie, een nieuw houtblok op het smeulende vuur leggend. ‘God, wat deed dat pijn. Twaalf slagen op mijn billen en hij hield zich geen seconde in. Dat deed hij nooit.’ Hij ging op zijn hurken zitten en wreef met zijn knokkels over zijn neus. Zijn wangen waren rood en zijn ogen schitterden. ‘Toen het gebeurd was, ging vader op een rotsblok zitten wachten tot ik weer een beetje tot mezelf kwam. Toen ik ophield met huilen en alleen nog maar een beetje zat na te snuffen, riep hij me bij zich. Achteraf weet ik nog precies wat hij toen zei. Misschien kun je het ooit gebruiken voor kleine Jamie, Ian, wanneer het zover is.’ Jamie deed zijn ogen dicht. ‘Hij zette mij tussen zijn knieën, wachtte tot ik hem aankeek en zei: “Dat was de eerste keer, Jamie. Voordat je een man bent zal ik het nog vaker moeten doen, misschien wel honderd keer.” Hij lachte een beetje en zei: “Mijn vader heeft het bij mij minstens zo vaak moeten doen en jij bent al net zo koppig en eigenwijs als ik vroeger zelf was.” Hij zei: “Soms zal ik je met plezier één pak slaag geven, het hangt ervan af wat je precies hebt uitgehaald. Maar meestal zal dat niet het geval zijn. Toch zal ik het doen. Dus onthoud dit goed, jongen: als je hoofd ondeugende streken verzint, zal je achterwerk ervoor moeten boeten.” Toen gaf hij me een knuffel en zei: ‘Je bent een grote knul, Jamie. Ga nu maar gauw naar huis en laat je troosten door je moeder.” Ik deed mijn mond open om daar iets op te zeggen, maar hij zei bliksemsnel: “Nee, ik weet best dat jij niet getroost hoeft te worden, maar zij wel. Maak maar gauw dat je wegkomt.” En toen ben ik naar huis gegaan en heeft moeder me volgestopt met brood met jam.’


    Plotseling schoot Jenny in de lach. ‘Nu herinner ik het me opeens weer,’ zei ze. ‘Pa vertelde dat verhaal ook altijd, Jamie, dat hij je een pak slaag had gegeven en wat hij daarna tegen je had gezegd. Maar volgens hem bleef je, toen hij je naar huis stuurde, halverwege staan om op hem te wachten. Toen hij bij je was, keek je naar hem op en zei: “Ik wilde alleen nog vragen, vader — deed u het dit keer ook met plezier?” En toen hij “nee” zei, knikte je en zei: “Mooi zo, want ik had er ook weinig plezier in.’”


    Toen wij uitgelachen waren, keek Jenny haar broer aan en schudde haar hoofd. ‘Hij vond het heerlijk om dat verhaal te vertellen. Pa zei altijd dat je zijn dood nog eens zou worden, Jamie.’


    De vrolijke blik verdween van Jamie’s gezicht en hij keek naar de grote handen die op zijn knieën rustten. ‘Ja,’ zei hij zachtjes. ‘En dat is uiteindelijk ook gebeurd, nietwaar?’


    Jenny en Ian keken elkaar vol ontzetting aan en ik keek naar mijn eigen schoot, niet wetend wat ik kon zeggen. Een ogenblik lang hoorde je niets anders dan het knetteren van de vlammen. Toen zette Jenny haar glas neer en legde haar hand op de knie van haar broer.


    ‘Jamie,’ zei ze. ‘Het was jouw schuld niet.’


    Hij keek naar haar op en glimlachte somber. ‘Nee? Wiens schuld was het dan?’


    Zij haalde diep adem en zei: ‘De mijne.’


    Wat?’ Hij staarde haar niet-begrijpend aan.


    Zij was nog bleker geworden dan anders, maar bleef heel kalm. ‘Ik zei dat het net zo goed mijn schuld was. Wat er met jou is gebeurd, Jamie. En met vader.’


    Hij bedekte haar hand met de zijne en streelde erover. ‘Zeg niet van die domme dingen, meisje. Je hebt er alles aan gedaan om mij te redden; je hebt gelijk, als je niet met Randall was meegegaan, had hij me waarschijnlijk ter plekke vermoord.’


    Ze bestudeerde het gezicht van haar broer en er verscheen een frons op haar ronde voorhoofd.


    ‘Nee, het spijt me niet dat ik met Randall naar binnen ben gegaan — zelfs niet als hij... nee, dat is niet waar. Maar dat bedoel ik niet eens.’ Ze haalde opnieuw een keer diep adem en zette zich schrap. ‘Toen ik hem mee naar binnen nam, bracht ik hem naar mijn kamer. Ik... ik wist niet goed wat ik kon verwachten... ik was nog nooit... met een man samen geweest. Maar hij leek heel nerveus, rood aangelopen en onzeker, wat ik eigenlijk een beetje vreemd vond. Hij duwde me op het bed en begon over zijn kruis te wrijven. Eerst dacht ik nog dat ik hem echt had verwond met mijn knie, hoewel ik wist dat ik hem niet eens zo hard had geraakt.’ Ze bloosde en wierp een zijdelingse blik op Ian alvorens weer haastig naar haar schoot te gaan zitten staren. ‘Nu weet ik dat hij probeerde — zichzelf in gereedheid te brengen. Ik wilde hem niet laten merken hoe bang ik was, dus ging ik rechtop in bed zitten en staarde hem aan. Dat leek hem kwaad te maken en ik moest me omdraaien. Ik weigerde en bleef naar hem zitten kijken.’ Haar gezicht was nu vuurrood. ‘Hij... maakte zijn gulp open en ik... nou ja, ik begon hem uit te lachen.’


    Wat deed je?’ vroeg Jamie ongelovig.


    ‘Ik lachte. Ik bedoel...’ Haar ogen keken haar broer uitdagend aan. ‘Ik wist heel goed hoe een man er daar uitziet. Ik had jou vaak genoeg naakt gezien, en Willy en Ian ook. Maar hij...’ Er verscheen een flauw glimlachje op haar lippen, ondanks haar inspanningen het te onderdrukken. ‘Hij zag er zo grappig uit, helemaal rood en intussen stond hij maar te wrijven en toch was hij maar half...’


    Er klonk een gesmoord geluid van Ian en zij beet op haar lip, maar vervolgde haar verhaal manmoedig. ‘Hij vond het maar niets dat ik lachte en dat kon ik goed aan hem zien, dus lachte ik nog maar wat harder. Toen pakte hij me plotseling beet en scheurde mijn jurk half van mijn lichaam. Ik gaf hem een klap en hij sloeg zo hard terug dat ik sterretjes zag. Toen gromde hij, alsof hij dat fijn vond en klom bij me op het bed. Ik was nog net voldoende bij mijn positieven om weer te gaan lachen. Ik ging op mijn knieën zitten en ik... daagde hem uit. Ik zei dat ik wel wist dat hij geen echte man was en dat hij niets kon presteren bij een vrouw. Ik...’ Ze boog haar hoofd nog wat dieper, zodat haar donkere krullen langs haar gloeiende wangen vielen. Haar woorden klonken als een fluistering. ‘Ik... trok de losse stukken van mijn japon uit elkaar en ik... tartte hem met mijn borsten. Ik zei tegen hem dat ik wist dat hij bang van me was, omdat hij niet mans genoeg was om het met een vrouw te doen en het alleen maar kon met dieren en jongetjes...’


    ‘Jenny,’ zei Jamie hoofdschuddend.


    Zij keek hem aan. ‘Ik heb het gewoon gedaan,’ zei ze. ‘Het was het enige wat ik kon bedenken en ik zag dat hij wel wilde, maar tegelijk was het duidelijk dat hij... het niet kon. En ik keek naar zijn broek en begon nog harder te lachen. En toen legde hij zijn handen om mijn hals en begon me te wurgen en toen stootte ik mijn hoofd tegen de rand van het bed en... en toen ik bijkwam was hij weg, en jij ook.’ Er stonden tranen in de mooie, blauwe ogen toen zij Jamie’s handen vastgreep. ‘Jamie, vergeef je het me? Als ik hem niet zo kwaad had gemaakt had hij je vast niet zo verschrikkelijk behandeld en dan was vader...’


    ‘O, Jenny, liefje, mo cridh, niet doen.’ Hij knielde naast haar neer en trok haar gezicht tegen zijn schouder. Ian, die aan de andere kant zat, zag eruit alsof hij volkomen versteend was.


    Jamie wiegde haar zachtjes heen en weer. ‘Stil maar, duifje. Je hebt het goed gedaan, Jenny. Het was jouw schuld niet en misschien ook niet de mijne.’ Hij streelde haar rug. ‘Luister, mo cridh. Hij kwam hier onrust zaaien, dat was zijn opdracht. En het had niet uitgemaakt wie hij hier had aangetroffen, of wat jij en ik ook maar hadden gedaan. Het was zijn bedoeling het platteland op te zetten tegen de Engelsen, voor zijn eigen doeleinden, en voor die van de man die hem had ingehuurd.’


    Jenny hield op met huilen en keek haar broer stomverbaasd aan.


    ‘Om de mensen op te zetten tegen de Engelsen? Maar waarom?’


    Jamie maakte een ongeduldig gebaar met zijn ene hand. ‘Om erachter te komen welke mensen prins Charlie zouden steunen als het tot een opstand zou komen. Maar ik ben er nog niet achter aan welke kant Randalls opdrachtgever staat — of hij het wil weten om de volgelingen van de prins in de gaten te kunnen houden en wellicht hun bezittingen in beslag te nemen, of dat hij - Randalls opdrachtgever - zelf van plan is zich bij de prins te voegen en de Highlands dus alvast in paraatheid wil brengen en wil opjutten voor een oorlog. Ik weet het niet, maar dat is nu even niet belangrijk.’ Hij legde zijn hand op het haar van zijn zuster en streek het van haar voorhoofd. ‘Het enige wat nu van belang is, is dat jou niets is overkomen en dat ik weer thuis ben. Het duurt niet lang meer voordat ik voorgoed thuiskom, mo cridh, dat beloof ik je.’


    Zij trok haar hand naar haar lippen en kuste hem. Haar gezicht gloeide. Ze zocht in haar zak naar een zakdoek en snoot haar neus erin. Toen keek ze naar Ian, die nog steeds als versteend naast haar zat, met een blik van gekwetste woede in zijn ogen.


    Zij legde een zachte hand op zijn schouder. ‘Jij vindt dat ik het je had moeten vertellen.’


    Hij verroerde zich niet, maar bleef haar aankijken. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat vind ik inderdaad.’


    Zij legde de zakdoek in haar schoot en pakte allebei zijn handen. ‘Ian, man, ik heb het je niet verteld omdat ik bang was om jou ook kwijt te raken. Mijn broer was al weg en mijn vader ook. Ik was absoluut niet van plan mijn eigen hartebloed ook nog eens te verliezen. Want jij bent me zo mogelijk nog dierbaarder dan mijn huis en mijn familie, lieveling.’ Ze keek met een scheef glimlachje naar Jamie. ‘En dat wil heel wat zeggen.’


    Ze keek Ian smekend in de ogen en ik zag hoe op zijn gezicht liefde en gekwetste trots om de voorrang streden. Op dat moment stond Jamie op en legde een hand op mijn schouder. Wij liepen stilletjes de kamer uit en lieten hen alleen bij het smeulende vuur.


    Het was een heldere nacht en het maanlicht scheen door de hoge ramen. Ik kon niet slapen en dacht dat het licht Jamie misschien ook wakker hield; hij lag doodstil, maar ik hoorde aan zijn ademhaling dat hij wakker was. Hij draaide zich op zijn rug en ik hoorde hem zachtjes grinniken.


    ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ik.


    Hij draaide zijn gezicht naar mij toe. ‘O, heb ik je wakker gemaakt, Sassenach? Het spijt me. Ik lag aan van alles te denken.’


    ‘Ik sliep nog niet.’ Ik kroop wat dichter tegen hem aan. Het bed was kennelijk gemaakt in de tijd dat hele families nog samen op één matras sliepen; voor het reusachtige veren bed moesten honderden ganzen zijn geplukt en het navigeren door de heuvels en dalen was net zoiets als zonder kompas de Alpen oversteken.


    Waar dacht je aan?’ vroeg ik, toen ik eenmaal veilig aan zijn kant was aangekomen.


    ‘O, vooral aan mijn vader. Aan dingen die hij heeft gezegd.’ Hij legde zijn armen onder zijn hoofd en tuurde peinzend naar de dikke balken die over het lage plafond liepen. ‘Het is vreemd,’ zei hij. ‘Toen hij nog leefde, besteedde ik weinig aandacht aan wat hij zei. Maar toen hij eenmaal dood was, kregen de dingen die hij had gezegd opeens veel meer betekenis.’ Hij grinnikte nogmaals. ‘Ik lag te denken aan de laatste keer dat ik een pak rammel van hem heb gekregen.’


    ‘Was dat zo grappig?’ vroeg ik. ‘Heeft iemand je ooit wel eens verteld dat je een eigenaardig gevoel voor humor hebt, Jamie?’ Ik zocht onder de dekens naar zijn hand, maar gaf het uiteindelijk op. Hij begon mijn rug te strelen en ik nestelde me, spinnend van genoegen, dicht tegen hem aan.


    ‘Sloeg jou oom je nooit dan, wanneer je het verdiend had?’ vroeg hij nieuwsgierig.


    Bij de gedachte alleen moest ik al lachen. ‘Hemel, nee! Hij zou het niet in zijn hoofd hebben gehaald! Lamb geloofde niet in het slaan van kinderen — hij vond dat je op volwassen toon met hen moest praten.’


    Jamie maakte een Schots keelgeluidje, waarmee hij zijn minachting duidelijk maakte voor dit belachelijke idee. ‘Dat verklaart dan meteen de onvolkomenheden in je karakter,’ zei hij, met een tikje op mijn billen. ‘Niet voldoende straf gekregen toen je klein was.’


    Welke onvolkomenheden in mijn karakter?’ wilde ik weten.


    De maan scheen zo helder dat ik de grijns op zijn gezicht kon zien. Wil je ze allemaal horen?’


    ‘Nee.’ Ik stootte een elleboog tussen zijn ribben. ‘Vertel me maar liever over je vader. Hoe oud was je bij die laatste afstraffing?’


    ‘O, dertien... veertien misschien. Lang en mager — met puistjes. Ik weet niet meer wat de aanleiding was; in die tijd ging het vaker om iets wat ik had gezegd dan om iets wat ik had gedaan. Het enige wat ik nog weet is dat we er allebei woedend over waren. Dat was dus een van de keren dat hij me met plezier een pak slaag verkocht.’ Hij trok mij naar zich toe en drukte me tegen zijn schouder. Ik streelde zijn platte buik en speelde met zijn navel.


    ‘Hou op, dat kietelt. Wil je het nog horen, of niet?’


    ‘Ja, ik wil het horen. Wat gaan wij trouwens doen als wij ooit kinderen krijgen — praten of slaan?’ Bij de gedachte aan kinderen begon mijn hart sneller te kloppen, hoewel er geen enkele aanwijzing bestond dat dit ooit meer zou worden dan een academische vraag.


    Zijn hand greep de mijne en hield hem stil op zijn buik. ‘Heel eenvoudig. Jij praat met ze en wanneer je bent uitgepraat neem ik ze mee naar buiten en geef ze een stevig pak rammel.’


    ‘Ik dacht dat je van kinderen hield’


    ‘Dat doe ik ook. Mijn vader hield ook van mij, wanneer ik me tenminste gedroeg zoals het hoorde. Maar hij hield ook genoeg van me om me bont en blauw te slaan wanneer ik dat niet deed.’


    Ik draaide me op mijn buik. ‘Goed, dan. Vertel op.’


    Jamie ging zitten en schudde de kussens wat makkelijker op alvorens weer te gaan liggen, wederom met zijn armen onder zijn hoofd gevouwen. ‘Nou, hij stuurde me, zoals gewoonlijk, naar het hek — hij liet mij altijd eerst gaan, zodat ik terwijl ik op hem wachtte de juiste mengeling zou voelen van angst en berouw, zei hij — maar dit keer was hij zo kwaad dat hij meteen achter me aan liep. Ik boog me over het hek en hij begon te slaan. Ik zette mijn kiezen op elkaar en was vastbesloten geen kik te geven; hij mocht onder geen voorwaarde merken hoeveel pijn het deed. Ik groef mijn vingers zo hard mogelijk in het houten hek — hard genoeg om splinters achter te laten — en voelde dat ik rood werd van het inhouden van mijn adem.’ Hij haalde diep adem, alsof hij iets in te halen had, en ademde langzaam weer uit. ‘Meestal wist ik precies wanneer het afgelopen was, maar ditmaal hield hij niet op. Ik slaagde er maar net in mijn mond dicht te houden; ik kreunde bij elke slag en ik voelde de tranen komen, hoe wanhopig ik ook met mijn ogen knipperde. Maar ik hield vol.’


    Zijn bovenlichaam was naakt en glansde in het maanlicht, bedekt met kleine, zilveren haartjes. Ik zag zijn hartslag vlak onder zijn borstbeen en voelde het regelmatige ritme onder mijn hand.


    ‘Ik weet niet hoe lang hij doorging,’ vervolgde hij. ‘Niet zo heel erg lang, denk ik, maar het leek wel een eeuwigheid. Eindelijk hield hij even op en schreeuwde iets tegen me. Hij was buiten zichzelf van woede en ik was zelf zo verschrikkelijk kwaad dat ik aanvankelijk niet eens verstond wat hij zei, maar opeens drong het tot me door. Hij brulde: ‘Verdomme, Jamie! Kan je niet schreeuwen? Je bent nu groot en ik ben niet van plan je in het vervolg ooit nog te slaan, maar voordat ik ermee ophoud wil ik nog één flinke schreeuw, jongen, zodat ik in elk geval nog het idee heb dat ik misschien enige indruk op je heb gemaakt!’Jamie begon te lachen. ‘Ik was zo geschokt dat ik overeind kwam, me omdraaide en hem toeschreeuwde: ‘Waarom zei je dat dan niet meteen, ouwe gek? Au! Voor ik het wist lag ik op de grond, met sterretjes voor mijn ogen en pijn in mijn kaak, waar hij me had geslagen. Hij stond hijgend boven me en zijn haar en zijn baard stonden alle kanten uit. Hij gaf me een hand en trok me overeind. Toen gaf hij een tikje op mijn kaak en zei, nog nahijgend: “Dat heb je ervan als je je vader een gek noemt. Het kan best waar zijn, maar het hoort niet. Kom, dan gaan we ons wassen voor het avondeten.” Daarna heeft hij me nooit meer geslagen. Hij schreeuwde nog wel tegen me, maar dan schreeuwde ik terug, van man tot man.’


    Hij lachte en ik glimlachte met mijn gezicht tegen zijn warme schouder.


    ‘Ik wilde dat ik je vader had gekend,’ zei ik. Toen bedacht ik me opeens iets. ‘Hoewel, het is misschien ook maar beter zo. Hij had het vast niet leuk gevonden dat jij met een Engelse trouwde.’


    Jamie drukte mij tegen zich aan en trok de dekens tot over mijn naakte schouders. ‘Ik denk eerder dat hij zou hebben gedacht dat ik eindelijk verstandig was geworden.’ Hij streelde mijn haar. ‘Ik weet zeker dat hij mijn keuze zou hebben gerespecteerd, voor wie ik ook zou hebben gekozen, maar jij’ — hij kuste zachtjes mijn voorhoofd — ‘op jou zou hij stapelgek zijn geweest, Sassenach.’


    En ik wist dat dit een groot compliment was.

  


  
    30   Gesprekken bij het haardvuur


    Ik wist niet of Jenny’s onthullingen een tijdelijke breuk hadden veroorzaakt tussen haar en Ian, maar die was in elk geval weer snel geheeld. De volgende avond zaten wij na het eten nog een poosje in de salon. Ian en Jamie zaten, onder het genot van een karaf vlierbessenwijn, in een hoekje over de boerderij te praten terwijl Jenny er ontspannen bij zat, met haar opgezette voeten op een poef. Ik probeerde een paar recepten op te schrijven die ze tijdens onze werkzaamheden overdag zo af en toe in het rond strooide en vroeg haar tijdens het schrijven naar de details.


    VOOR DE BEHANDELING VAN STEENPUISTEN, schreef ik bovenaan een pagina.


    Week drie ijzeren spijkers een week lang in zuur bier. Voeg een handvol cederhoutzaagsel toe, en laat intrekken. Zodra zaagsel naar de bodem is gezakt, is het mengsel klaar. Breng drie maal daags aan, te beginnen op de eerste dag waarop de maan in het eerste kwartier staat.


    KAARSEN VAN BIJENWAS, begon een andere bladzijde.


    Laat honing uit de raat druipen. Verwijder waar mogelijk dode bijen. Smelt de raat met een kleine hoeveelheid water in een grote ketel. Schep bijen, vleugels en andere onzuiverheden van het wateroppervlak. Giet water af, voeg schoon water toe. Een half uur lang regelmatig roeren. Vervolgens laten bezinken. Giet water opnieuw af. Dit water kan worden bewaard en gebruikt als zoetstof. Voeg nog twee keer schoon water toe.


    Mijn hand begon moe te worden en ik was nog niet eens bij het maken van de kaarsvormen, het opdraaien van de pitten en het te drogen hangen van de kaarsen.


    ‘Jenny,’ vroeg ik. ‘Hoe lang duurt het om kaarsen te maken, als je alles meerekent?’


    Ze legde het kleine hemdje dat ze zat te maken in haar schoot en dacht even na. ‘Een halve dag om de raten te verzamelen, twee om de honing eruit te laten druipen - als het erg warm is kan dat in één dag - en een dag om de was te zuiveren; tenzij je heel veel hebt of het erg vuil is, dan is het twee dagen. Een halve dag voor het opdraaien van de pitten, een of twee dagen om de vormen te maken, een halve dag om de was te smelten, de vormen vol te gieten en ze te drogen te hangen. Alles bij elkaar ongeveer een week.’


    Het schemerige licht van de lamp en de haperende ganzenveer waren echt te veel na een dag hard werken. Ik ging naast Jenny zitten en bewonderde het kleine kledingstukje dat ze met bijna onzichtbare steekjes zat te borduren.


    Opeens kwam haar bolle buik omhoog, omdat het kleine bewonertje zich roerde. Ik keek gefascineerd toe. Ik had nog nooit zolang achtereen in het gezelschap van een zwangere vrouw verkeerd en had er nooit bij stilgestaan wat er daarbinnen allemaal gebeurde.


    Wil je hem voelen?’ bood Jenny aan, toen ze mij naar haar middel zag kijken.


    ‘Nou...’


    Ze pakte mijn hand en legde hem stevig op haar buik. ‘Daar. Even wachten, straks schopt hij weer. Ze vinden het maar niks als je er even je gemak van neemt, weet je. Daar worden ze onrustig van.’


    Precies op dat moment voelde ik een verrassend krachtige duw tegen mijn hand, die wel een paar centimeter omhoog kwam.


    ‘Allemachtig! Die is sterk!’ riep ik uit.


    ‘Ja.’ Jenny klopte trots op haar buik. ‘Het wordt een stevige knul, net als zijn vader en zijn broer.’ Zij keek glimlachend naar Ian, wiens aandacht even afdwaalde van de fokpaarden naar zijn vrouw en aanstaande kind. ‘Of misschien lijkt hij wel op die nietsnut van een roodharige oom van hem,’ voegde ze er, met enige stemverheffing, aan toe.


    ‘Hè?’ Even afgeleid van zijn boekhouding, keek Jamie op. ‘Had je het tegen mij?’


    ‘Heb ik zijn aandacht nu getrokken met dat “roodharige” of met “nietsnut”?’ vroeg Jenny op zachte toon aan mij terwijl ze me aanstootte. Tegen Jamie zei ze liefjes: ‘Laat maar, mo cridh. We zaten alleen maar wat te speculeren over de mogelijkheid dat de nieuwe baby misschien wel de pech heeft op zijn oom te lijken.’


    De oom in kwestie grinnikte, kwam naar ons toe en ging op de poef zitten. Jenny haalde haar voeten even voor hem weg en legde ze vervolgens in zijn schoot.


    Wil je mijn voeten een beetje wrijven, Jamie?’ vroeg ze. ‘Dat doe jij veel beter dan Ian.’


    Hij deed wat ze vroeg en Jenny deed haar ogen dicht en leunde gelukzalig achterover. Ze legde het kleine hemdje bovenop haar buik, die hevig protesterend heen en weer bleef deinen. Net als ik zoeven, staarde Jamie als gebiologeerd naar de bewegingen.


    ‘Is dat niet onaangenaam?’ vroeg hij. ‘Dat er voortdurend iemand aan het kopje duikelen is in je buik?’


    Jenny deed haar ogen open en trok een gezicht toen er een lange, vloeiende beweging over haar buik trok. ‘Mmm. Soms heb ik het gevoel dat mijn lever bont en blauw wordt geschopt. Maar over het algemeen is het juist een fijn gevoel. Het lijkt een beetje op...’ Ze aarzelde en keek haar broer toen lachend aan. ‘Zoiets is moeilijk uit te leggen aan een man, want jij hebt er de benodigde lichaamsdelen niet voor. Ik denk niet dat ik je kan vertellen hoe het voelt om een kind in je buik te hebben — net zomin als jij mij kunt uitleggen hoe het voelt om een trap in je ballen te krijgen.’


    ‘O, dat kan ik je wel vertellen, hoor.’ Hij klapte dubbel, stak zijn handen tussen zijn benen en rolde met een afgrijselijk, gorgelend gekreun zijn ogen omhoog in hun kassen. ‘Zo toch ongeveer, Ian?’ vroeg hij, naar de stoel kijkend waar Ian, met zijn houten been op de schoorsteenmantel, zat te lachen.


    Zijn zuster legde haar voetje op zijn borst en duwde hem omhoog. ‘Goed dan, clown. In dat geval ben ik blij dat ik ze niet heb.’


    Jamie kwam overeind en streek het haar uit zijn ogen. ‘Nee, maar even serieus,’ zei hij, vol belangstelling. ‘Komt het echt doordat ons lichaam anders in elkaar zit? Zou je het Claire duidelijk kunnen maken? Zij is per slot van rekening een vrouw, ook al heeft ze nog geen kinderen.’


    Jenny keek naar mijn middel en ik voelde weer die kleine steek.


    ‘Mmm. Misschien.’ Ze sprak langzaam, peinzend. ‘Het voelt alsof je huid over je hele lichaam heel dun is geworden. Je voelt alles waarmee je in aanraking komt, zelfs de wrijving van je kleding, en niet alleen op je buik, maar ook op je benen, in je zij en op je borsten.’ Zij legde onwillekeurig haar handen op haar borsten. ‘Ze voelen zwaar en vol... en de tepels zijn heel erg gevoelig.’ Haar kleine duimen trokken cirkeltjes om haar borsten en ik zag de tepels hard worden onder de stof van haar japon.


    ‘En verder ben je natuurlijk heel dik en onhandig.’Jenny glimlachte wrang en wreef over de plek op haar heup die zij eerder die avond tegen de tafel had gestoten. ‘Je neemt veel meer ruimte in beslag dan anders. Maar hier’ — nu gleden haar handen beschermend naar de bovenkant van haar buik — ‘voel je natuurlijk het meeste.’ Ze streelde de bolling alsof het de huid van haar kindje was die ze streelde, in plaats van haar eigen huid. Ians ogen volgden haar handen, die van boven naar onder over haar buik gleden en weer terug, steeds opnieuw.


    ‘In het begin lijkt het een beetje op darmgas,’ zei ze lachend. Ze prikte met haar grote teen in het middenrif van haar broer. ‘Daar — net alsof er allemaal kleine bubbeltjes door je buik dansen. Maar later voel je het kind echt bewegen en is het net alsof je heel even een visje aan de lijn hebt — en dan is het opeens weer verdwenen en weet je niet eens meer zeker of je het wel echt heb gevoeld.’ Haar onzichtbare metgezel protesteerde tegen haar beschrijving door heftig te bewegen, zodat haar buik eerst aan de ene en vervolgens aan de andere kant uitpuilde.


    ‘Ik neem aan dat je het inmiddels wel zeker weet,’ merkte Jamie op terwijl hij gefascineerd naar de golvende bewegingen zat te kijken.


    ‘Ja hoor.’ Zij legde een hand op haar buik, alsof ze het kind wilde kalmeren. ‘Soms slapen ze uren achtereen, weet je. Soms ben je bang dat ze dood zijn omdat je al zo lang geen leven meer hebt gevoeld. Dan probeer je ze wakker te maken’ — ze drukte haar hand in haar zij en werd onmiddellijk beloond met een harde duw van de andere kant — ‘en dan ben je blij als ze weer schoppen. Maar het is niet alleen de baby zelf. Tegen het eind voel je je helemaal opgezwollen. Niet pijnlijk - maar gewoon zo rijp dat je lijkt te kunnen barsten. Dan is het net alsof je aangeraakt wil worden, heel zachtjes, over je hele lichaam.’


    Jenny keek niet langer naar mij. Zij keek naar haar man en ik begreep dat zij zich niet langer bewust was van mijn aanwezigheid of die van haar broer. Er was iets intiems tussen haar en Ian, alsof dit een verhaal was dat al vele malen was verteld, maar waarvan zij nooit genoeg kregen. Haar stem klonk nu veel zachter en haar handen gleden weer omhoog naar haar zware borsten, die strak omspannen werden door de dunne stof van haar keurslijfje.


    ‘En in de laatste maand begint de melk toe te schieten. Je voelt jezelf vollopen, met kleine beetjes tegelijk, elke keer wanneer je het kind voelt bewegen. En dan opeens wordt alles keihard en rond.’ Haar hand ging weer naar haar buik. ‘Het doet geen pijn, je voelt je een beetje ademloos en dan beginnen je borsten te tintelen en lijken ze te zullen exploderen wanneer er niet ogenblikkelijk aan gezogen wordt.’ Ze sloot haar ogen, leunde achterover en streelde haar enorme buik, steeds opnieuw, met het ritme van een magische betovering. Opeens bedacht ik me dat, als er al heksen bestonden, Janet Fraser er één was.


    De rokerige atmosfeer was vervuld van de trance; het gevoel dat aan de basis ligt van wellust, de verschrikkelijke hunkering om één te worden, om te scheppen. Ik had elke haar op Jamie’s lichaam kunnen tellen zonder hem aan te kijken en ik wist dat ze stuk voor stuk recht overeind stonden.


    Jenny opende haar ogen, die heel donker waren in de schaduw, en keek glimlachend naar haar man — een lome, warme glimlach die oneindig veel beloofde.


    ‘En heel laat in de zwangerschap, wanneer het kind heel veel beweegt, heb je soms een gevoel alsof je je man in je hebt, op zo’n moment wanneer hij heel diep in je komt. Het lijkt een beetje alsof je heel diep van binnen samen met hem dat speciale gevoel begint te krijgen, maar dan veel groter; het trilt door de wanden van je baarmoeder en het vervult je volkomen. Dan is het kind rustig en en dan is het net alsof hij in je is gekomen.’


    Opeens wendde zij zich tot mij en werd de betovering verbroken. ‘Dat willen ze soms, weet je,’ zei ze, mij glimlachend aankijkend. ‘Dan willen ze terugkomen.’


    Enige tijd later stond Jenny op en zweefde in de richting van de deur. Een blik over haar schouder trok Ian als een magneet achter haar aan. Bij de deur bleef ze even op hem staan wachten en keek naar haar broer, die nog bij het haardvuur zat. ‘Zorg jij voor het vuur, Jamie?’ Ze rekte zich uit, kromde haar rug en de holte van haar rug was een echo van de eigenaardig sensuele welving van haar buik. Ians liet zijn knokkels langs haar rug glijden en drukte ze in haar onderrug, net zolang totdat zij kreunde. Toen waren zij verdwenen.


    Ik rekte me eveneens uit, met mijn armen hoog boven mijn hoofd, en voelde mijn vermoeide spieren aangenaam trekken. Jamie liet zijn handen langs mijn zijden glijden en op mijn heupen rusten. Ik leunde tegen hem aan en trok zijn handen naar voren terwijl ik me voorstelde hoe hij de zachte ronding van een ongeboren kind zou omvatten.


    Toen ik me omdraaide om hem te kussen, zag ik het kleine lijfje, dat in een hoekje van de bank lag te slapen.


    ‘Kijk, ze zijn de kleine Jamie vergeten.’ De kleine jongen sliep altijd in een rolbed op de kamer van zijn ouders. Vanavond was hij bij het vuur in slaap gevallen terwijl wij zaten te praten, en niemand had eraan gedacht hem even naar bed te brengen.


    Mijn eigen Jamie trok mij naar zich toe en streek mijn haar uit mijn gezicht. ‘Jenny vergeet nooit iets,’ zei hij. ‘Ik denk dat zij en Ian even geen behoefte hadden aan gezelschap.’ Zijn handen gingen naar de sluiting aan de achterkant van mijn rok. ‘Voorlopig ligt hij daar goed.’


    ‘Maar als hij wakker wordt?’


    De dwalende handen gleden omhoog onder de nu losse rand van mijn keurslijfje. Jamie trok een wenkbrauw op naar zijn slapende neefje. ‘Ja, ach. Hij zal toch eens moeten leren hoe de vork in de steel zit, vind je ook niet? Je wilt toch niet dat hij zo onwetend blijft als zijn oom?’ Hij gooide een paar kussens op de grond voor het vuur en legde mij erop.


    Het schijnsel van de vlammen liet de zilverachtige littekens op zijn rug glanzen, alsof hij een man van ijzer was bij wie de metalen binnenkant van zijn lichaam zichtbaar was door scheurtjes in de dunne huid. Ik liet mijn vingers over de striemen glijden en hij huiverde onder mijn aanraking.


    ‘Denk je dat Jenny gelijk heeft?’ vroeg ik hem later. ‘Willen mannen echt graag terug naar binnen? Bedrijven jullie daarom de liefde met ons?’


    Hij lachte in mijn oor. ‘Nou, het is bepaald niet het eerste waar ik aan denk wanneer ik met je naar bed ga, Sassenach. Verre van dat. Maar aan de andere kant...’ Zijn handen omvatten mijn borsten en zijn lippen sloten zich om een van mijn tepels. ‘Ik zou ook niet willen beweren dat ze ongelijk heeft. Soms... ja, soms lijkt het me wel fijn, om weer terug te zijn, veilig en... één. De wetenschap dat het onmogelijk is dwingt ons denk ik om ons voort te planten. Als we zelf dan niet terug kunnen, kunnen we dat kostbare geschenk in elk geval doorgeven aan onze zonen, ook al is het van korte duur...’


    Hij schudde zich, als een hond die het water uit zijn vacht schudt. ‘Let maar niet op mij, Sassenach,’ mompelde hij. ‘Als ik vlierbessenwijn heb gedronken word ik altijd zo overdreven sentimenteel.’

  


  
    31   Betaaldag


    Er werd zachtjes op de deur geklopt en Jenny kwam binnen met een opgevouwen blauw kledingstuk over haar arm en een hoed in haar ene hand. Ze onderwierp haar broer aan een kritische blik en knikte toen.


    ‘Ja, dat hemd kan ermee door. En ik heb je beste jas voor je uitgelegd; je schouders zijn breder geworden sinds de laatste keer dat ik je heb gezien.’ Ze hield haar hoofd een beetje scheef en keek peinzend. ‘Je hebt je vandaag netjes geschoren — in elk geval tot aan je nek. Ga zitten, dan zal ik je haar doen.’ Zij wees op het krukje bij het raam.


    ‘Mijn haar? Wat mankeert er aan mijn haar?’ vroeg Jamie terwijl hij er met een hand aan voelde. Het hing nu bijna op zijn schouders en hij had het zoals gewoonlijk met een leren koordje naar achteren gebonden om het uit zijn gezicht te houden.


    Zijn zuster verspilde echter geen tijd, duwde hem op de kruk, rukte het koordje los en begon het haar stevig te borstelen.


    ‘Wat er aan je haar mankeert?’ vroeg zij retorisch. ‘Dat zal ik je vertellen. Zo zitten er bijvoorbeeld stekelnootjes in.’ Zij plukte een klein bruin bolletje van zijn hoofd en liet het op de toilettafel vallen. ‘En stukjes eikenblad. Waar hebben jullie gisteren gezeten — hebben jullie soms als een stelletje varkens onder de bomen lopen wroeten? En meer klitten dan een streng gewassen draad...’


    ‘Au!’


    ‘Zit nou stil, Roy!’ Met een geconcentreerde frons op haar voorhoofd pakte zij een kam en begon de klitten te ontwarren, zodat er uiteindelijk een gladde, glanzende massa koper- en kaneelkleurig en gouden haar overbleef, dat schitterde in de ochtendzon. Jenny liet het hoofdschuddend door haar handen glijden. ‘Ik begrijp niet waarom de goede God al dat haar aan een man heeft verspild,’ zei ze. ‘Het lijkt wel een hertenvacht.’


    ‘Het is mooi, hè?’ vond ik ook. ‘Kijk eens wat een mooie, door de zon gebleekte blonde plukken hij boven op zijn hoofd heeft.’


    Het voorwerp van onze bewondering keek woedend naar ons op. ‘Als jullie nu niet ogenblikkelijk jullie mond houden, scheer ik mijn hoofd kaal.’ Dreigend stak hij een hand uit naar de toilettafel, waar zijn scheermes lag. Ondanks haar enorme buik stak zijn zuster bliksemsnel een hand uit en gaf hem een tik met de haarborstel. Hij gaf een gil en hij gaf er nog één toen zij het haar met een ruk naar achteren trok.


    ‘Stil toch,’ zei ze. Ze begon het haar in drie dikke strengen te verdelen. ‘Ik zal een mooie vlecht bij je maken,’ zei ze tevreden. ‘Ik laat je niet naar onze pachters gaan zolang je eruitziet als een halve wilde.’


    Jamie mompelde iets opstandigs, maar onderwierp zich niettemin aan de zorgen van zijn zuster. Terwijl zij hier en daar handig wat losse plukjes wegstopte, vlocht zij het haar tot een dikke, formele staart, waarvan ze het uiteinde naar binnen draaide en stevig vastzette met een eind draad. Toen haalde zij een blauw zijden lint uit haar zak en maakte er triomfantelijk een strik van.


    ‘Ziezo!’ zei ze. ‘Vind je het niet mooi?’ Ze keek mij vragend aan en ik moest toegeven dat zij gelijk had. Het strak naar achteren gekamde haar liet de vorm van zijn hoofd en de krachtige trekken van zijn gezicht goed uitkomen. Schoon en netjes, in een sneeuwwit hemd en een grijze broek, zag hij er fantastisch uit.


    ‘Vooral die strik,’ zei ik, de neiging onderdrukkend om in lachen uit te barsten. ‘Precies de kleur van zijn ogen.’


    Jamie wierp zijn zuster woedende blikken toe. ‘Nee,’ zei hij kortaf. ‘Geen strikken. We zijn hier niet in Frankrijk en ook niet aan het hof van koning George! Al was het de kleur van de mantel van de Heilige Maagd — geen strikken, Janet!’


    ‘O, goed dan, zeurpiet. Zo dan.’ Zij trok de strik los en deed een stapje naar achteren. ‘Ja, zo is het goed,’ zei ze, niet ontevreden. Toen richtten haar blauwe, doordringende ogen zich op mij. ‘Hmm,’ zei ze, peinzend met haar voet op de grond tikkend.


    Aangezien ik hier min of meer in vodden was aangekomen, was het noodzakelijk geweest zo snel mogelijk twee nieuwe jurken voor me te maken; een van katoen voor dagelijks gebruik, en een van zijde voor speciale gelegenheden, zoals nu. Aangezien ik beter was in het dichtnaaien van wonden dan in het naaien van stof, had ik alleen geholpen bij het knippen en het spelden, maar had het ontwerp en de uitvoering verder aan Jenny en mevrouw Crook moeten overlaten.


    Ze hadden een prachtig stukje werk geleverd en de lichtgele zijde zat me als gegoten, met diepe plooien over mijn schouders, die op mijn rug gerend overgingen in de volle plooien van de wijde rok. Zich uiteindelijk schoorvoetend neerleggend bij mijn absolute weigering om een corset te dragen, hadden zij in plaats daarvan het bovenlijfje heel ingenieus verstevigd met een paar baleinen die zij uit een oud corset hadden gesloopt.


    Jenny’s blik gleed langzaam van mijn voeten naar mijn hoofd, waar hij bleef rusten. Met een zucht pakte ze de haarborstel.


    ‘Jij ook,’ zei ze.


    Mijn wangen gloeiden en ik probeerde niet naar Jamie te kijken toen zij voorzichtig de kleine twijgjes en blaadjes uit mijn krullen begon te plukken en ze op de toilettafel neerlegde, naast de ongeregeldheden die ze uit het haar van haar broer had gehaald. Tenslotte was mijn haar helemaal uitgekamd en opgestoken, waarna ze een klein, kanten kapje uit haar zak haalde.


    ‘Ziezo,’ zei ze, het kapje stevig vastzettend op mijn hoog opgetaste krullen. ‘Compleet met kapje. Je ziet er werkelijk keurig uit, Claire.’


    Ik nam aan dat ze dit als compliment bedoelde en mompelde iets terug.


    ‘Heb je helemaal geen sieraden?’ vroeg Jenny.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik ben bang van niet. Het enige wat ik had waren de parels die ik bij ons huwelijk van Jamie heb gekregen, en die...’ De parels waren wel het laatste waaraan ik had gedacht toen wij zo onverwacht van Leoch vertrokken.


    ‘O!’ riep Jamie uit, alsof hem plotseling iets te binnen schoot. Hij rommelde wat in de sporran, die op de toilettafel lag, en haalde even later triomfantelijk het parelsnoer te voorschijn.


    ‘Hoe kom je daar in vredesnaam aan?’ vroeg ik verbijsterd.


    ‘Murtagh is ze vanmorgen vroeg komen brengen,’ antwoordde hij. ‘Hij is tijdens het proces naar Leoch teruggekeerd en heeft zoveel mogelijk meegenomen. Hij wist dat we het goed zouden kunnen gebruiken als we erin slaagden om weg te komen. Hij heeft ons onderweg hier naartoe nog gezocht, maar wij zijn natuurlijk eerst nog... naar de heuvel gegaan.’


    ‘Is hij hier nog?’ vroeg ik.


    Jamie kwam achter mij staan om het snoer vast te maken. ‘Ja, hoor. Hij zit beneden de hele keuken leeg te eten en mevrouw Crook het leven zuur te maken.’


    Afgezien van zijn liederen, had ik de tanige kleine man nooit méér horen zeggen dan een stuk of dertig woorden en het idee dat hij iemand het leven zuur zou maken kwam mij volkomen ongeloofwaardig voor. Hij moest zich wel bijzonder thuisvoelen op Lallybroch, dacht ik.


    Wie is Murtagh eigenlijk?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel, is hij familie van jullie?’


    Jamie en Jenny keken allebei verbaasd op. ‘Ja,’ antwoordde de laatste. Zij keek haar broer aan. ‘Hij is... wat is hij, Jamie? Een oom van een neef van vader?’


    ‘Achterneef,’ verbeterde hij haar. ‘Weet je dat niet meer? De oude Leo had twee jongens, en toen...’


    Ik legde gedecideerd mijn handen tegen mijn oren. Dit deed Jenny kennelijk ergens aan denken, want zij klapte in haar handen.


    ‘Oorknopjes!’ riep ze uit. ‘Volgens mij heb ik nog een paar parelknopjes die heel goed bij die ketting passen! Ik ga ze meteen pakken.’ Ze rende met haar gebruikelijke lichte tred de kamer uit.


    Waarom noemt je zus je Roy?’ vroeg ik nieuwsgierig terwijl ik toekeek hoe hij voor de spiegel zijn foularde knoopte.


    ‘O, dat. Dat is niet de Engelse naam Roy. Het is een Gaëlisch koosnaampje; de kleur van mijn haar. Het woord ruadh betekent rood.’ Hij moest het woord een paar keer voor me spellen voordat ik er een verschil in hoorde.


    ‘Voor mij klinkt het hetzelfde als Roy,’ zei ik, hoofdschuddend.


    Jamie pakte zijn sporran en begon de losse spulletjes er weer in te stoppen die te voorschijn waren gekomen toen hij de parels had gepakt. Toen hij een in de knoop geraakte vislijn tegenkwam gooide hij de hele inhoud van de buidel in een hoopje op het bed. Vervolgens begon hij alles uit te zoeken en alle losse eindjes vislijn en touw geduldig te ontwarren en op te rollen. Een paar losse vishaakjes werden weer in het stukje kurk gestoken waar hij ze altijd in bewaarde. Ik liep naar het bed om de uitstalling te bekijken.


    ‘Ik heb nog nooit zoveel rotzooi bij elkaar gezien,’ merkte ik op. ‘Je bent een echte kraai, Jamie.’


    ‘Dit is geen rotzooi,’ zei hij, gekwetst. ‘Het zijn allemaal dingen die ik gebruik.’


    ‘Ja, de vislijnen en de haakjes misschien. En de lijn om vallen te zetten. En zelfs die dot katoen en die kogels — je draagt per slot van rekening af en toe een pistool. En het slangetje dat je van Willie hebt gekregen, dat kan ik begrijpen. Maar die stenen? En een slakkenhuisje? En een glasscherf? En...’ Ik bukte me nog wat verder om het donkere, zachte plukje iets beter te kunnen bekijken. Wat is... nee, nee toch, Jamie? Waarom loop jij in ‘s hemelsnaam rond met een gedroogd mollenpootje in je sporran?’


    ‘Tegen de reumatiek, natuurlijk.’ Hij griste het voorwerp onder mijn neus vandaan en stopte het weer in de buidel van dassenbont.


    ‘O, natuurlijk,’ zei ik, hem belangstellend aankijkend. Zijn gezicht bloosde van schaamte. Volgens mij werkt het nog ook, ik hoor je nog nergens kraken.’ Ik pakte een klein bijbeltje uit het hoopje en bladerde het door terwijl hij de rest van zijn waardevolle uitrusting opborg.


    ‘Alexander William Roderick MacGregor,’ las ik hardop de naam op het schutblad. ‘Je zei dat je hem iets verschuldigd was, Jamie. Wat bedoelde je daarmee?’


    ‘O, dat.’ Hij kwam naast me op het bed zitten, pakte het boekje uit mijn hand en sloeg een paar bladzijden om. ‘Ik heb je toch verteld dat deze bijbel van een gevangene was die in Fort William is gestorven?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik heb hem zelf niet gekend; hij was al een maand dood toen ik er kwam.


    Maar de dokter die mij het boekje gegeven heeft, heeft me over hem verteld terwijl hij mijn rug verzorgde. Ik denk dat hij het gewoon aan iemand kwijt moest en in het garnizoen kon hij het tegen niemand vertellen.’ Hij sloeg het boekje dicht, legde het op zijn knie en staarde uit het raam naar de vrolijke oktoberzon.


    Alex MacGregor, een jongen van een jaar of achttien, was gearresteerd voor het heel gebruikelijke misdrijf van veediefstal. Hij was een blonde, stille jongen en alles wees erop dat hij zijn straf rustig zou uitzitten en uiteindelijk weer zou worden vrijgelaten. Een week voor zijn vrijlating echter had men hem in de paardenschuur aangetroffen, bungelend aan een balk.


    ‘Volgens de dokter bestond er geen enkele twijfel aan dat hij het zelf had gedaan.’Jamie streelde de leren kaft van het boekje. ‘Hij zei niet precies wat hij er zelf van dacht. Maar hij vertelde wel dat kapitein Randall een week eerder een persoonlijk onderhoud met de jongen had gehad.’


    Ik slikte. Ondanks het zonnetje had ik het opeens heel erg koud.


    ‘En nu denk jij...’


    ‘Nee.’ Hij klonk heel zeker van zichzelf. ‘Ik denk niets. Ik weet, en datzelfde gold voor de dokter. En ik denk dat de sergeant-majoor het heel zeker wist en dat hij daarom moest sterven.’ Hij legde zijn handen plat op zijn knieën en keek naar zijn lange vingers. Hij had de grote, sterke handen van een boer, de handen van een krijger. Hij pakte het bijbeltje op en stopte het weer in zijn sporran.


    ‘Ik zal je iets vertellen, mo duinne. Op een dag zal Jack Randall sterven door mijn handen. En wanneer hij dood is zal ik dit boekje terugsturen naar de moeder van Alex MacGregor, met de boodschap dat haar zoon gewroken is.’


    De spanning werd verbroken door de terugkeer van Jenny, prachtig gekleed in blauwe zijde en haar eigen kanten kapje. Zij had een grote doos bij zich van versleten rood marokijnleer.


    ‘Jamie, de Currans zijn gearriveerd, en Willie Murray en de Jeffries ook. Het lijkt me het beste dat jij beneden nog eens met hen gaat ontbijten — ik heb verse broodjes en zoute haring klaargezet en mevrouw Crook is vruchtencakejes aan het bakken.’


    ‘O, ja,’ antwoordde Jamie. ‘Kom je ook naar beneden wanneer je klaar bent, Claire?’ Hij stond haastig op, trok mij nog even overeind voor een korte, maar grondige kus en liep de kamer uit. Wij hoorden zijn voetstappen naar beneden rennen, tot aan de overloop, vanwaar hij met de rustige tred die bij een laird paste, verder naar beneden liep.


    Jenny keek hem glimlachend na en richtte haar aandacht vervolgens op mij. Zij zette de doos op het bed en maakte hem open. Tot mijn verbazing zag ik een bonte warboel van sieraden en snuisterijen. Ik vond het niets voor de nette, ordelijke Jenny Murray die met ijzeren hand dag-in, dag-uit dit huishouden bestierde.


    Zij trok met haar vinger een spoor door de glinsterende chaos en keek toen glimlachend naar mij op.


    ‘Ik denk steeds dat ik dit allemaal eens moet uitzoeken. Maar toen ik klein was liet mijn moeder me er soms zo heerlijk in rommelen en dan was het net een magische schat — ik wist nooit wat het volgende was dat ik zou oppakken. Als ik het allemaal netjes ga rangschikken ben ik bang dat de magie verdwijnt. Mal, hè?’


    ‘Nee,’ zei ik, glimlachend. ‘Nee, dat vind ik helemaal niet mal.’


    Wij rommelden op ons gemak door de doos en lieten de lievelingssieraden van vier generaties vrouwen door onze handen gaan.


    ‘Deze was van mijn grootmoeder Fraser,’ zei Jenny, een zilveren broche omhoog houdend. Hij had de vorm van een prachtig bewerkte halve maan, met in de punt, als een sterretje, een kleine, glinsterende diamant. ‘En dit...’ Zij pakte een smalle gouden ring, met een robijn, omringd door diamantjes. ‘Dit is mijn trouwring. Ian heeft er een half jaarsalaris aan gespendeerd, hoewel ik hem had verteld dat ik het onzin vond.’ De liefhebbende blik op haar gezicht verraadde dat Ian een juiste keus had gemaakt. Ze poetste de steen op aan de voorkant van haar jurk en bewonderde hem nog even alvorens hem weer in de doos te leggen.


    ‘Ik zal blij zijn als de baby er is,’ zei ze, op haar buik kloppend. ‘Mijn vingers zijn ‘s ochtends zo dik dat ik amper mijn jurk dicht kan maken, laat staan dat ik mijn ringen kan dragen.’


    Onderin de doos zag ik iets niet-metaalachtigs glanzen en ik wees. Wat is dat?’


    ‘O, die,’ zei ze terwijl ze haar hand weer in de doos stak. ‘Ik heb ze nog nooit gedragen; ze passen niet bij me. Maar jij zou ze wel kunnen dragen - jij bent lang en koninklijk, net als mijn moeder. Ze zijn van haar geweest.’


    Het waren twee armbanden, allebei gemaakt van de bijna ronde slagtand van een wild zwijn, gepolijst tot een diep ivoren gloed en met een prachtig uitgesneden, vloeiend patroon. De uiteinden waren versierd met zilveren knoppen.


    ‘God, ze zijn beeldschoon! Ik heb nog nooit zoiets... prachtig barbaars gezien.’


    Jenny schoot in de lach. ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Moeder heeft ze van iemand gekregen als huwelijksgeschenk, maar ze heeft nooit willen vertellen van wie. Mijn vader plaagde haar wel eens met een geheime bewonderaar, maar hem vertelde ze ook niets. Als iemand het erover had glimlachte ze alleen maar heel geheimzinnig. Hier, pas ze maar eens.’


    Het ivoor voelde koel en zwaar aan mijn arm. Ik kon niet nalaten even over het diepgele oppervlak te strelen, dat geaderd was van ouderdom.


    ‘Ja, ze staan je mooi,’ zei Jenny. ‘En ze staan ook heel goed bij die gele japon. Hier heb je de oorknopjes — doe ze gauw in, dan gaan we naar beneden.’


    Aan de keukentafel zat Murtagh ham te eten van de punt van zijn dolk. Toen ze achter hem langs liep met een dienblad, bukte mevrouw Crook zich even om drie verse, warme broodjes op zijn bord te leggen.


    Jenny liep druk heen en weer om de voorbereidingen in de gaten te houden. Ze bleef even staan om over Murtaghs schouder naar zijn snel leeg rakende bord te kijken.


    ‘Hou je vooral niet in, man,’ merkte zij sarcastisch op. We hebben nog een varken in de stal hoor.’


    ‘Misgun je een familielid een hapje eten?’ vroeg hij, zonder op te houden met kauwen.


    ‘Ik?’ Jenny zette haar handen op haar heupen. ‘Lieve hemel, nee! Je hebt per slot van rekening pas vier keer opgeschept. Mevrouw Crook,’ riep ze naar de huishoudster, die net weer wegliep, ‘wanneer u klaar bent met de broodjes, maak dan voor deze uitgehongerde man een bord pap klaar om de gaatjes mee te vullen. We willen tenslotte niet dat hij straks op onze drempel flauwvalt van de honger.’


    Toen Murtagh mij in de deuropening zag staan, verslikte hij zich prompt in een stukje ham. ‘Mmmphm,’ zei hij, bij wijze van begroeting, nadat Jenny hem behulpzaam op de rug had geklopt.


    ‘Ik ben ook erg blij om jou weer te zien,’ antwoordde ik terwijl ik tegenover hem aan tafel ging zitten. ‘Nog bedankt, trouwens.’


    ‘Mmphm?’ De vraag werd gedempt door een half broodje, besmeerd met honing.


    ‘Dat je mijn spullen uit het kasteel bent wezen halen.’


    ‘Mmp.’ Hij wuifde elke vorm van dank weg met een zwaai die eindigde in het pakken van het boterschaaltje. ‘Ik heb je plantjes en zo ook meegebracht,’ zei hij, met een hoofdbeweging naar het raam. ‘Buiten, in mijn zadeltassen.’


    ‘Heb je mijn medicijnkist meegenomen? Dat is geweldig!’ Ik was dolblij. Een aantal van de geneeskrachtige planten was erg zeldzaam en ik had er veel tijd in gestoken om ze te vinden en te prepareren. ‘Maar hoe heb je dat gedaan?’ vroeg ik. Nadat ik mij enigszins had hersteld van de verschrikkingen van het heksenproces, had ik mij vaak afgevraagd hoe de bewoners van het kasteel op mijn plotselinge arrestatie en ontsnapping hadden gereageerd. ‘Ik hoop niet dat je er problemen door hebt gekregen.’


    Welnee.’ Hij nam weer een grote hap, maar wachtte tot het goed en wel in zijn keel was verdwenen alvorens te antwoorden. ‘Mevrouw Fitz had alles al weggeborgen in een grote doos. Ik ben eerst naar haar gegaan, want ik wist niet op wat voor ontvangst ik kon rekenen.’


    ‘Heel verstandig,’ zei ik. ‘Ik denk niet dat mevrouw Fitz het meteen op een gillen zou zetten wanneer ze jou ziet.’


    De broodjes stonden te dampen in de koele lucht en roken verrukkelijk. Toen ik er een wilde pakken rinkelden de zware armbanden van zwijnentanden om mijn pols. Ik zag Murtagh kijken en hield ze zo dat hij de gegraveerde zilveren knoppen aan de uiteinden kon zien.


    ‘Vind je ze niet prachtig?’ zei ik. ‘Jenny zei dat ze van haar moeder zijn geweest.’


    Murtaghs blik ging naar het bord pap dat mevrouw Crook onder zijn neus had geschoven. ‘Ze staan je goed,’ zei hij. ‘Nee, zij roept niet om hulp wanneer ze mij ziet. Ik heb Glenna FitzGibbons lang geleden heel goed gekend.’


    ‘O, is ze soms je grote verloren liefde?’ plaagde ik, grinnikend bij het onwaarschijnlijke idee van Murtagh in een liefdevolle omhelzing met de rondborstige mevrouw Fitz.


    Murtagh keek met een koele blik op van zijn pap. ‘Dat is ze niet, maar ik had toch graag dat je wat eerbiediger over de dame zou spreken. Haar man was de broer van mijn moeder. En zij had erg met je te doen, dat kan ik je wel vertellen.’


    Ik sloeg beschaamd mijn ogen neer en pakte de honing om mezelf een houding te geven. De stenen pot was in een pan kokend water gezet om de inhoud vloeibaar te maken en voelde lekker warm aan.


    ‘Het spijt me,’ zei ik terwijl ik de zoete, goudkleurige vloeistof over mijn broodje goot, goed oplettend dat ik niets morste. ‘Ik vroeg me af, weet je, wat ze ervan vond toen... toen ik...’


    ‘Aanvankelijk hadden ze niet eens in de gaten dat je wegwas,’ zei de kleine man nuchter, zonder aandacht te schenken aan mijn verontschuldiging. ‘Toen je ‘s avonds niet aan tafel verscheen, dachten ze dat je tot laat in de velden was gebleven en zonder eten naar bed was gegaan; je deur zat op slot. En de volgende dag, toen iedereen het over de arrestatie van vrouwe Duncan had, dacht niemand eraan om jou te gaan zoeken. Toen het bericht het kasteel bereikte werd alleen haar naam genoemd, niet de jouwe, en in alle opwinding werd je eigenlijk niet gemist.’


    Ik knikte peinzend. Waarschijnlijk was ik alleen gemist door de mensen die naar mijn praktijk waren gekomen om geholpen te worden; verder had ik in Jamie’s afwezigheid het grootste deel van mijn tijd doorgebracht in Colums bibliotheek. ‘En Colum?’ vroeg ik. Daar was ik heel nieuwsgierig naar; had hij alles werkelijk in scène gezet, zoals Gaily had gedacht?


    Murtagh haalde zijn schouders op. Hij keek naar de tafel of er nog iets te eten viel, zag kennelijk niets meer waar hij trek in had, leunde gemakkelijk achterover en vouwde zijn handen over zijn magere middenrif. ‘Toen het nieuws uit het dorp hem bereikte, liet hij onmiddellijk de poorten sluiten en verbood iedereen die zich in het kasteel bevond ernaartoe te gaan, uit angst erbij betrokken te raken.’ Hij leunde nog wat verder achterover en keek mij peinzend aan. ‘De tweede dag is mevrouw Fitz je gaan zoeken. Ze heeft aan alle dienstmeisjes gevraagd of die je soms hadden gezien. Dat was niet het geval, maar een van de meisjes dacht dat je misschien naar het dorp was gegaan — misschien had je daar ergens een veilig onderdak gevonden.’


    Een van de meisjes, dacht ik cynisch. Dat was waarschijnlijk degene die verdomd goed wist waar ik was.


    Hij boerde zachtjes en deed geen poging het geluid te onderdrukken. ‘Ik heb gehoord dat mevrouw Fitz vervolgens het hele kasteel op zijn kop heeft gezet en, toen je nergens te vinden was, Colum een man naar het dorp heeft laten sturen. En toen ze hoorden wat er was gebeurd...’ Er verscheen een geamuseerde blik op het donkere gezicht. ‘Ze heeft me niet alles verteld, maar ik begreep er wel uit dat ze de laird het leven behoorlijk zuur heeft gemaakt door hem onophoudelijk aan zijn kop te zeuren dat hij soldaten moest sturen om je te bevrijden — niet dat het iets uithaalde, want hij beweerde dat hij er niets aan kon doen en dat je lot nu in handen lag van de inquisiteurs. Het moet een heel spektakel zijn geweest,’ zei hij bedachtzaam, ‘twee van die sterke willen tegenover elkaar.’


    Uiteindelijk, zo bleek, hadden zij geen van tweeën gewonnen of verloren. Ned Gowan, met zijn talent voor het sluiten van compromissen, had zich erin gemengd en aangeboden zelf naar het proces te gaan, niet als vertegenwoordiger van de laird, maar als onafhankelijk advocaat.


    ‘Dacht ze dat ik een heks was?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    Murtagh snoof. ‘Ik moet de eerste oude vrouw nog tegenkomen die in heksen gelooft, en de eerste jonge vrouw trouwens ook. Het zijn altijd de mannen die denken dat vrouwen magische krachten bezitten, terwijl het gewoon iets is wat die wezens van nature allemaal in zich hebben.’


    ‘Ik begin een beetje te begrijpen waarom jij nooit bent getrouwd,’ zei ik.


    ‘O, ja?’ Hij schoof zijn stoel naar achteren, stond op en trok zijn plaid over zijn schouders. ‘Ik ga er weer eens vandoor. Doe de laird de groeten maar van me,’ zei hij tegen Jenny, die net kwam aanlopen uit de hal, waar zij pachters had staan verwelkomen. ‘Hij zal het wel druk hebben.’


    Jenny overhandigde hem een grote, dichtgeknoopte zak, waar zo te zien voldoende proviand in zat voor een hele week. ‘Een hapje voor de terugreis,’ zei ze glimlachend. ‘Ik denk dat het net genoeg is voor de eerste paar honderd meter.’


    Hij stopte de knoop van de zak tussen zijn riem, knikte, en keerde zich om naar de deur. ‘Dat denk ik ook,’ zei hij, ‘en zo niet, dan zie je in de verte de zwarte kraaien wel fladderen die mijn botten komen schoonpikken.’


    ‘Nou, aan jou zullen ze een hele kluif hebben,’ antwoordde zij sarcastisch, met een blik op zijn broodmagere lijf. ‘Aan een bezemsteel zit meer vlees.’


    Murtaghs norse blik bleef onveranderd, maar in zijn ogen verscheen een flauwe glinstering. ‘O, ja?’ zei hij. ‘Ik zal je vertellen, meisje...’ Zij liepen samen de keuken uit, al kibbelend en elkaar goedmoedig beledigend, net zolang totdat hun stemmen verdwenen in de echo’s van de grote hal.


    Ik bleef nog even aan tafel zitten en streelde afwezig het warme ivoor van Ellen MacKenzie’s armbanden. Toen ik in de verte de deur hoorde dichtslaan, stond ik op om mijn plaats in te nemen als de Lady van Lallybroch.


    In het huis was het meestal al een drukte van belang, maar op betaaldag bruiste het van de activiteiten. Het was de hele dag een komen en gaan van pachters. Velen kwamen alleen binnen om hun pachtgeld te betalen; sommigen bleven de hele dag, wandelden wat rond over het landgoed, bezochten kennissen en dronken wat in de salon. Jenny, stralend in blauwe zijde, en mevrouw Crook, keurig gesteven in wit linnen, snelden heen en weer tussen de keuken en de salon en hielden toezicht op de twee dienstmeisjes, die af en aan liepen, wankelend onder reusachtige schalen haverkoeken, vruchtencake, kruimeltaart en andere zoetigheden.


    Nadat Jamie mij officieel had voorgesteld aan de pachters in de eetkamer en de salon, trok hij zich samen met Ian terug in zijn werkkamer om de pachters één voor één te ontvangen en met hen te overleggen over de voorjaars aanplant, de verkoop van wol en graan en de nodige afspraken te maken voor het volgende kwartaal.


    Ik liep vrolijk rond, sprak met pachters, hielp waar nodig een handje bij het serveren van de versnaperingen en trok me zo nu en dan even terug op de achtergrond om het komen en gaan van een afstandje te bekijken.


    Met het oog op Jamie’s belofte aan de oude vrouw bij de molenkolk, wachtte ik nieuwsgierig de komst af van Ronald MacNab. Hij arriveerde kort na het middaguur, gezeten op een grote, magere ezel, met een kleine jongen achter zich. Ik zag hen vanuit de deuropening van de salon aankomen en vroeg me af hoe goed zijn moeder de situatie had ingeschat.


    Ik kwam tot de conclusie dat hoewel de benaming ‘zuiplap’ misschien wat overdreven was geweest, Grannie MacNab wat het overige betreft de spijker op de kop had geslagen. Ronald MacNabs haar was lang en vet, slordig naar achteren gebonden met een stuk touw, en zijn kraag en manchetten waren grauw van het vuil. Hoewel hij een jaar of twee jonger moest zijn dan Jamie, leek hij minstens vijftien jaar ouder; zijn gezicht was pafferig en zijn kleine, grijze ogen waren dof en bloeddoorlopen.


    Het kind zag er al even onverzorgd en vuil uit. Zo mogelijk nog erger zelfs. Hij kroop weg achter de rug van zijn vader, keek verlegen naar de grond en kromp ineen toen Ronald zich naar hem omdraaide en op scherpe toon iets tegen hem zei. Jamie, die naar de deur van zijn werkkamer was gekomen, zag het ook en ik zag hem een veelbetekenende blik wisselen met Jenny, die hem net een volle karaf kwam brengen.


    Zij knikte onmerkbaar en overhandigde hem de karaf. Vervolgens nam zij het kind stevig bij de hand en nam hem mee naar de keuken. ‘Kom jij maar eens met me mee, ik geloof dat er in de keuken een paar stukken kruimeltaart op jou staan te wachten. Of had je liever een plak vruchtencake?’


    Jamie knikte naar Ronald MacNab en deed een stap opzij toen de man de werkkamer binnenkwam. Toen hij de deur dicht deed keek hij mij even aan en knikte in de richting van de keuken. Ik knikte terug en volgde Jenny en de kleine Rabbie.


    Zij zaten in de keuken al gezellig met mevrouw Crook te kletsen, die bezig was een kristallen schaal vol te scheppen met bowl, die klaarstond in een grote ketel. Ze goot een beetje in een houten beker en gaf het aan de jongen, die achteruit deinsde en haar argwanend aankeek alvorens de beker uiteindelijk van haar aan te nemen. Jenny liep honderduit tegen hem te babbelen terwijl zij schalen vulde, maar zijn antwoorden bleven beperkt tot wat gebrom. Toch leek het half verwilderde wezentje zich een beetje te ontspannen.


    ‘Je kiel is een beetje smoezelig, knul,’ zei ze terwijl ze naar de binnenkant van zijn kraag keek. ‘Trek hem maar uit, dan zal ik hem voor je wassen voordat je weggaat.’


    ‘Smoezelig’ was bepaald niet overdreven, maar de jongen deinsde afwerend naar achteren. Gelukkig stond ik achter hem en op een teken van Jenny greep ik zijn armen vast voordat hij ervandoor kon gaan.


    Hij schopte en schreeuwde, maar Jenny en mevrouw Crook kwamen ook bij ons staan en met ons drieën slaagden wij erin hem het smerige hemd uit te trekken.


    ‘Ah.’ Jenny’s adem stokte. Ze hield het hoofd van de jongen stevig onder haar ene arm en het magere ruggetje was nu helemaal ontbloot. Aan beide zijden van de knobbelige ruggengraat zaten striemen en korsten, sommige nog maar net geheeld, andere zo oud dat het nog slechts vage schaduwen waren die dwars over de uitstekende ribben liepen. Jenny greep de jongen stevig in zijn nek en begon geruststellend tegen hem te praten terwijl ze zijn hoofd losliet. Zij keek mij aan en knikte in de richting van de hal. ‘Ga het hem maar vertellen.’


    Met een schaal honingkoeken als excuus, klopte ik aan op de deur van de werkkamer. Bij het horen van Jamie’s gedempte stem deed ik de deur open en ging naar binnen.


    De blik waarmee ik MacNab bediende moest boekdelen hebben gesproken, want ik hoefde niet eens te vragen om Jamie even onder vier ogen te kunnen spreken. Hij keek mij een ogenblik peinzend aan en wendde zich toen weer tot zijn pachter.


    ‘Mooi, Ronnie, dat was het dan wel wat betreft het aandeel in het graan. Maar er is nog iets waarover ik je wilde spreken. Ik heb begrepen dat je een veelbelovende zoon hebt, Rabbie, en ik heb nu juist zo’n jongen nodig om in de stallen te helpen. Mag hij hier komen werken?’


    Jamie’s lange vingers speelden met de ganzenveer op het bureau. Ian, die aan een kleinere tafel zat, legde zijn kin op zijn handen en keek MacNab belangstellend aan. MacNab kreeg onmiddellijk een dreigende, strijdlustige blik in zijn ogen. Hij had de irritante houding van een man die niet dronken is, maar het liever wel zou zijn.


    ‘Nee, ik heb de jongen zelf nodig,’ zei hij kortaf.


    ‘Mm.’ Jamie leunde achterover in zijn stoel en legde zijn handen op zijn borst. ‘Ik zou je natuurlijk wel voor zijn diensten betalen.’


    De man bromde iets en schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Mijn moeder is zeker bij je geweest, hè? Ik zei nee, en ik bedoel ook nee. Die jongen is mijn zoon en ik doe met hem wat mij goed dunkt. En dat is dat hij thuis blijft.’


    Jamie wierp MacNab een peinzende blik toe, maar richtte, zonder er verder op in te gaan, zijn aandacht weer op de boeken.


    Laat in de middag, toen de pachters de warmte van de keuken en de salon opzochten voor een laatste versnapering voordat zij weer huiswaarts keerden, zag ik vanuit het raam hoe Jamie op zijn dooie gemak naar de varkensschuur slenterde, met zijn arm kameraadschappelijk om de schouders van de slonzige MacNab. Het stel verdween in de schuur, waarschijnlijk om een onderwerp van agrarische aard te bespreken, en kwam binnen enkele minuten weer naar buiten, waarna zij in de richting van het huis liepen.


    Jamie’s arm lag nog steeds om de schouders van de kleinere man, maar leek hem nu eerder te ondersteunen. MacNabs gezicht zag akelig grauw, hij glom van het zweet en hij liep heel langzaam, alsof hij niet helemaal rechtop kon lopen.


    ‘Mooi, dat is dan geregeld,’ zei Jamie opgewekt toen zij binnen gehoorsafstand kwamen. ‘Je vrouw zal ook wel blij zijn met het extra geld, denk je ook niet, Ronald? Ah, hier staat je rijdier al — mooi beestje, zeg.’ De mottige ezel die de MacNabs naar de boerderij had gebracht, kwam het erf op geslenterd, waar hij van onze gastvrijheid had genoten. Uit zijn mondhoeken stak nog een pluk hooi, dat onregelmatige bewegingen maakte terwijl het beest stond te kauwen.


    Jamie hielp MacNab op de ezel en dat was zo te zien wel nodig ook. MacNab wuifde niet en zei niets terug in antwoord op Jamie’s vlotte Tot ziens’ en ‘Goede reis’, maar knikte slechts verdwaasd toen hij langzaam het erf afreed, kennelijk geheel in beslag genomen door een ons onbekend probleem dat al zijn aandacht opeiste.


    Jamie bleef nog even tegen het hek geleund groeten uit staan wisselen met andere pachters die huiswaarts keerden, net zolang totdat de slonzige figuur van MacNab over de heuveltop was verdwenen. Toen rechtte hij zijn rug, draaide zich om en floot. Een klein figuurtje in een gescheurde maar schone kiel en een vlekkerige kilt kwam onder de hooiwagen uit gekropen.


    ‘Ziezo, kleine Rabbie,’ zei Jamie vriendelijk. ‘Het ziet ernaar uit dat je vader er toch toestemming voor heeft gegeven om je hier als staljongen te laten werken. Ik weet zeker dat je hard zult werken en zijn naam eer zal aandoen, of niet soms?’ Ronde, bloeddoorlopen ogen keken ons vanuit het kleine gezichtje niet-begrijpend aan en de jongen reageerde helemaal niet, totdat Jamie hem zacht bij de schouder greep en omdraaide in de richting van de paardendrinkbak. ‘Ik denk dat er in de keuken wel wat te eten voor je is, jochie. Maar ga je eerst maar een beetje wassen; mevrouw Crook is erg precies in die dingen. O, en Rabbie,’ — hij bukte zich om de jongen iets in het oor te fluisteren — ‘vergeet je oren niet, anders doet zij het voor je. Ze heeft de mijne vanmorgen ook nog onderhanden genomen.’ Hij legde zijn handen achter zijn oren en liet ze somber heen en weer flapperen voor de jongen, die verlegen glimlachte en meteen naar de drinkbak rende.


    ‘Ik ben blij dat het je is gelukt,’ zei ik, Jamie een arm gevend om naar binnen te gaan. ‘Met de kleine Rabbie MacNab, bedoel ik. Maar hoe heb je het voor elkaar gekregen?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb Ronald even meegenomen naar de brouwerij en hem een paar flinke beuken in zijn weke delen bezorgd. En toen heb ik hem gevraagd wat hij liever wilde houden, zijn zoon of zijn lever.’ Hij keek mij fronsend aan. ‘Het was niet goed, maar ik wist echt niet hoe ik het anders moest aanpakken. En ik wilde ook niet dat hij de jongen weer mee naar huis zou nemen. Jenny heeft me verteld hoe zijn rug eruitziet.’ Hij aarzelde. ‘Ik zal je vertellen, Sassenach. Mijn vader sloeg me zo vaak als hij het nodig vond, en dat was vaker dan ik het nodig vond. Maar ik kromp niet in elkaar wanneer hij iets tegen me zei. En ik denk niet dat Rabbie ooit met zijn vrouw in bed zal liggen en er de slappe lach om zal krijgen.’


    Hij maakte die vreemde, half schouderophalende beweging die ik wel vaker van hem had gezien, maar die ik hem al in geen maanden meer had zien maken. ‘Hij heeft gelijk; die jongen is zijn zoon en hij kan met hem doen wat hij wil. En ik ben God niet; ik ben de laird maar en dat is een flink stuk lager in rang. Maar toch...’ Hij keek met een scheef lachje op mij neer. ‘Het is maar een verdomd klein verschil tussen gerechtigheid en gewelddadigheid, Sassenach. Ik hoop dat ik aan de goede kant ben gebleven.’


    Ik sloeg een arm om zijn middel en trok hem tegen me aan. ‘Je hebt het goed gedaan, Jamie.’


    ‘Denk je?’


    ‘Ja.’


    Wij slenterden met onze armen om elkaar heen terug naar het huis. De witgepleisterde bijgebouwen glansden amberkleurig in de ondergaande zon. In plaats van naar het huis te gaan, liep Jamie echter de heuvel op die erachter lag. Hier, zittend op de bovenste paal van een omheind veld, konden we de hele boerderij zien liggen.


    Met een diepe zucht legde ik mijn hoofd op Jamie’s schouder. Hij gaf een zacht kneepje in mijn arm.


    ‘Hier ben je voor geboren, hè, Jamie?’


    ‘Misschien, Sassenach.’ Hij keek uit over de velden en de gebouwen, de pachtershuisjes en de wegen en keek toen met een glimlach om zijn brede mond naar mij.


    ‘En jij, Sassenach? Waar ben jij voor geboren? Om lady van een groot landgoed te zijn, of om als een zigeunerin in het open veld te slapen? Om mensen te genezen, de vrouw van een professor te zijn, of de lady van een vogelvrijverklaarde?’


    ‘Ik ben voor jou geboren,’ zei ik eenvoudig, en stak mijn armen naar hem uit.


    ‘Weet je,’ zei hij, toen hij me eindelijk weer losliet, ‘je hebt het nog nooit gezegd.’


    ‘Jij ook niet.’


    ‘Wel waar. De tweede dag dat wij hier waren. Toen heb ik gezegd dat ik nog nooit in mijn leven zo naar iemand had verlangd als naar jou.’


    ‘En toen zei ik dat houden van en verlangen naar niet noodzakelijkerwijze hetzelfde zijn,’ wierp ik tegen.


    Hij lachte. ‘Misschien heb je gelijk, Sassenach.’ Hij streek het haar uit mijn gezicht en kuste mijn voorhoofd. ‘Vanaf de allereerste keer dat ik je zag heb ik naar je verlangd — maar ik hield pas van je toen je in mijn armen lag te huilen en je door mij liet troosten, die eerste keer op Leoch.’


    De zon ging onder achter de rij zwarte naaldbomen en de eerste sterren verschenen aan de hemel. Het was half november en de avond was koud, hoewel de dagen nog steeds heel erg mooi waren. Jamie stond aan de andere kant van het hek, boog zijn hoofd en leunde met zijn voorhoofd tegen het mijne.


    ‘Jij eerst.’


    ‘Nee, jij.’


    Waarom?’


    ‘Ik ben bang.’


    Waar ben je bang voor, Sassenach?’ De duisternis kwam aanrollen over de velden, vulde het land en reikte omhoog naar de nacht. Het licht van de halve maan omlijnde zijn wenkbrauwen en neus en viel over zijn gezicht.


    ‘Ik ben bang dat ik, als ik eenmaal begin, nooit meer kan ophouden.’


    Hij keek naar de horizon, waar de maansikkel steeds hoger aan de hemel kwam te staan. ‘Het is bijna winter en de nachten zijn lang, mo duinne.’ Hij leunde over het hek en stak zijn armen naar me uit. Ik vlijde me tegen hem aan en voelde de hitte van zijn lichaam en het kloppen van zijn hart.


    ‘Ik houd van je.’

  


  
    32   Een zware bevalling


    Een paar dagen later, tegen zonsondergang, zat ik op de heuvel achter het huis de knollen uit te graven van een groepje corydalis dat ik had gevonden. Toen ik voetstappen over het gras hoorde naderen, draaide ik mij om in de verwachting Jenny of mevrouw Crook te zien die mij kwamen roepen voor het eten. In plaats daarvan was het Jamie. Kennelijk had hij zich al gewassen voor het avondeten, want zijn haar was nat, maar hij had nog wel zijn werkhemd aan, dat hij tussen zijn benen had vastgeknoopt, zodat het hem bij het werken op het land niet in de weg zat. Hij kwam achter mij staan, sloeg zijn armen om me heen en legde zijn kin op mijn schouder. Samen zagen we de zon, in al haar gouden en rode glorie ondergaan achter de dennenbomen. Het werd schemerig om ons heen, maar wij bleven waar we waren. Toen het donker begon te worden, hoorde ik Jenny vanuit het huis naar ons roepen.


    We moesten maar eens naar binnen gaan,’ zei ik terwijl ik met tegenzin in beweging kwam.


    ‘Mmm.’Jamie verroerde zich niet, maar verstevigde zijn greep en bleef in de dieper wordende schaduwen turen, alsof hij elke steen en elk grassprietje in zijn geheugen wilde prenten.


    Ik draaide me naar hem om en sloeg mijn armen om zijn hals. Wat is er?’ vroeg ik zacht. ‘Moeten we al bijna weg?’ Mijn hart zonk me in de schoenen bij de gedachte dat wij Lallybroch moesten verlaten, maar ik wist dat het gevaarlijk voor ons was hier nog veel langer te blijven; de roodjassen konden elk moment weer langskomen en dan kon het wel eens veel minder goed met ons aflopen.


    ‘Ja. Morgen of overmorgen, maar beslist niet later. Er zijn Engelsen in Knockchoilum; dat is vijfendertig kilometer hier vandaan, maar met goed weer is dat hooguit twee dagen rijden.’


    Ik wilde me van het hek laten glijden, maar Jamie legde een arm onder mijn knieën, tilde me op en hield me tegen zijn borst. Ik voelde de hitte van de zon nog op zijn huid en rook de warme, stoffige geur van zweet en haver. Hij had geholpen de laatste oogsten binnen te halen en de geur deed me denken aan een maaltijd van de afgelopen week, toen ik erachter was gekomen dat Jenny, altijd vriendelijk en beleefd, mij eindelijk had geaccepteerd als een volwaardig lid van de familie.


    Oogsten was zwaar werk en het kwam vaak genoeg voor dat Ian en Jamie tegen het eind van de maaltijd wegdommelden. Op een avond was ik van tafel gegaan om het dessert, een meelpudding, te halen. Toen ik terugkwam lagen ze allebei te slapen en zat Jenny glimlachend naar hen te kijken. Ian zat onderuitgezakt op zijn stoel, met zijn kin op zijn borst, zwaar te ademen. Jamie had zijn hoofd op zijn gevouwen armen gelegd en lag half over de tafel vredig te snurken tussen zijn bord en de pepermolen.


    Jenny pakte de pudding van me aan en schepte voor ons beiden op. Intussen keek ze hoofdschuddend naar de slapende mannen.


    ‘Ze zaten zo verschrikkelijk te gapen,’ zei ze, ‘dat ik me afvroeg wat er zou gebeuren wanneer ik ophield met praten. Dus hield ik mijn mond en ja hoor, twee minuten later waren ze allebei onder zeil.’ Met een teder gebaar streek ze Ians haar van zijn voorhoofd. ‘Daarom worden er hier in juli zo weinig baby’s geboren,’ zei ze terwijl ze ondeugend één wenkbrauw optrok. ‘In november kunnen de mannen niet lang genoeg wakker blijven om er een te verwekken.’


    Het was waar en ik begon te lachen. Jamie, die naast me zat, bewoog zich en maakte een benauwd geluidje en ik legde een hand op zijn rug om hem te kalmeren. Meteen verscheen er een zacht glimlachje op zijn lippen, waarna hij zich weer ontspande en verder sliep.


    Jenny zat naar hem te kijken en zei: ‘Wat grappig. Dat heb ik hem niet meer zien doen sinds hij heel klein was.’


    Wat bedoel je?’


    Zij knikte. ‘Glimlachen in zijn slaap. Als baby deed hij het altijd, als je hem streelde in zijn wiegje, en zelfs later, in zijn ledikantje. Soms gingen moeder en ik om beurten zijn hoofdje aaien om hem te laten glimlachen; het lukte altijd.’


    Wat eigenaardig.’ Ik experimenteerde wat door met mijn hand over zijn achterhoofd en nek te strijken en werd ogenblikkelijk beloond met een uitzonderlijk lieve glimlach, die zich even later weer ontspande in de nogal strenge gelaatsuitdrukking die hij altijd had wanneer hij sliep.


    ‘Ik vraag me af waarom hij dat doet,’ zei ik, gefascineerd toekijkend.


    Jenny haalde lachend haar schouders op. ‘Ik neem aan dat het betekent dat hij gelukkig is.’


    Uiteindelijk vertrokken we de volgende dag toch niet. Midden in de nacht werd ik wakker van zachte stemmen in onze slaapkamer. Ik draaide me om en zag Ian, met een kaars in zijn hand, over het bed gebogen staan.


    ‘De baby komt eraan,’ zei Jamie, toen hij zag dat ik wakker was. Hij kwam geeuwend overeind. ‘Is dat niet een beetje te vroeg, Ian?’


    ‘Dat weet je nooit met die dingen. Kleine Jamie kwam te laat. Beter vroeg dan laat, zullen we maar zeggen.’ Ian lachte zenuwachtig.


    ‘Sassenach, kan jij kinderen op de wereld helpen? Of moet ik de vroedvrouw gaan halen?’ Jamie keek mij vragend aan.


    Ik aarzelde geen moment en schudde mijn hoofd. ‘Haal de vroedvrouw maar.’ Tijdens mijn opleiding had ik slechts drie bevallingen bijgewoond, die alle drie hadden plaatsgevonden in een steriele operatiekamer, de patiënt geheel afgedekt en onder narcose terwijl er niets anders zichtbaar was dan het grotesk gezwollen perineum en het plotseling te voorschijn komende hoofdje.


    Nadat ik Jamie had weggestuurd om de vroedvrouw, mevrouw Martins, te gaan halen, liep ik achter Ian aan de trap op. Jenny zat in een stoel naast het raam en leunde gemakkelijk achterover. Ze had een oud nachthemd aangetrokken, het bed afgehaald en een oude sprei over de veren matras gelegd en nu zat ze alleen maar. Te wachten.


    Ian drentelde nerveus om haar heen. Jenny glimlachte, maar met een afwezige, naar binnen gekeerde blik, alsof ze naar iets luisterde dat heel ver weg was en dat alleen zij kon horen. Ian liep geheel gekleed door de kamer, pakte dingen op en zette ze weer neer, net zolang totdat Jenny hem wegstuurde.


    ‘Ga jij mevrouw Crook maar wakker maken,’ zei ze, met een glimlachje om de bittere pil te vergulden. ‘En vertel haar dat ze alles moet klaarzetten voor mevrouw Martins. Zij weet wel wat er moet gebeuren.’ Op dat moment hield ze haar adem in en legde haar handen op haar gezwollen buik. Ik zag haar buik opeens heel rond en hard worden. Ze beet op haar lip en begon sneller te ademen, maar even later ontspande ze zich weer. Haar buik had weer zijn normale vorm gekregen, een soort hangende, afgeronde traan.


    Ian legde aarzelend een hand op haar schouder en zij bedekte hem met de hare en keek glimlachend naar hem op. ‘En zeg ook tegen haar dat ze je wat te eten geeft. Jij en Jamie moeten straks allebei wat eten. Ze zeggen dat de tweede baby sneller komt dan de eerste, dus tegen de tijd dat jullie klaar zijn met ontbijten ben ik zelf misschien ook wel aan een hapje toe.’


    Hij gaf een kneepje in haar schouder, kuste haar en fluisterde nog iets in haar oor. In de deuropening keek hij nog even om, maar zij wuifde hem vastberaden weg.


    Het leek heel lang te duren voordat Jamie terugkwam met de vroedvrouw en naarmate de weeën krachtiger werden, werd ik steeds nerveuzer. Tweede bevallingen verliepen in de regel inderdaad sneller. Wat moest ik doen als dit kind sneller bleek te zijn dan mevrouw Martins?


    Aanvankelijk bleef Jenny gewoon met me babbelen en greep alleen af en toe even naar haar buik wanneer er weer een wee aankwam. Maar ze had al snel geen zin meer in praten en leunde tussen de weeën in stilletjes achterover in haar stoel. En tenslotte, na een wel bijzonder krachtige wee, kwam ze moeizaam overeind.


    ‘Help me eens om een beetje heen en weer te lopen, Claire,’ zei ze. Ik wist niet zeker wat er van me werd verwacht, maar deed wat ze vroeg en gaf haar een stevige arm. We liepen een paar langzame rondjes door de kamer, bleven staan wanneer er een wee kwam, en liepen weer verder zodra hij afnam. Vlak voordat de vroedvrouw arriveerde, liep Jenny naar het bed en ging liggen.


    Mevrouw Martins was een geruststellende verschijning; ze was lang en mager, maar had brede schouders en gespierde armen en een soort vriendelijke, nuchtere blik die automatisch vertrouwelijkheden uitlokte. De twee permanente verticale lijnen tussen haar staalgrijze wenkbrauwen werden dieper wanneer ze geconcentreerd bezig was. Terwijl zij Jenny onderzocht bleven ze oppervlakkig. Tot dusverre was alles dus normaal. Mevrouw Crook had een stapel schone, gestreken lakens gebracht en mevrouw Martin nam een van de opgevouwen lakens en schoof het onder Jenny. Ik schrok van de donkere bloedvlekken tussen haar benen toen ze een beetje omhoog kwam.


    Mevrouw Martins zag mijn blik en knikte geruststellend. ‘Ja ja. Een bloederig schouwspel is het wel. Maar het is niet erg. Je moet je pas zorgen gaan maken wanneer het bloed helderrood is en wanneer er heel veel tegelijk komt. Nu is er niets aan de hand.’


    Wij gingen erbij zitten en konden niet veel anders doen dan wachten. Mevrouw Martins sprak Jenny zachtjes en geruststellend toe, wreef over haar onderrug en gaf tijdens de weeën flink tegendruk. Toen de weeën elkaar steeds sneller opvolgden begon Jenny haar mond dicht te knijpen en zwaar door haar neus te snuiven. Af en toe was de pijn zo hevig dat ze zachtjes kreunde.


    Inmiddels was Jenny’s haar kletsnat van het zweet en haar gezicht rood van inspanning. Toen ik naar haar keek besefte ik opeens dat bevallen verdomd zwaar werk was.


    Gedurende de volgende twee uur leek er weinig schot in de zaak te komen, hoewel de weeën steeds heviger werden. Hoewel ze eerst nog in staat was om vragen te beantwoorden, zei Jenny nu helemaal niets meer en lag na een wee alleen maar uit te hijgen terwijl de kleur van haar gezicht binnen enkele seconden van rood in wit veranderde.


    Tijdens de volgende wee perste ze haar lippen op elkaar en toen hij wegtrok wenkte ze mij bij zich.


    ‘Als het kind in leven blijft...’ zei ze hijgend, ‘en het is een meisje... dan heet ze Margaret. Zeg tegen Ian... dat hij haar Margaret Ellen noemt.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik op sussende toon. ‘Maar dat kan je hem straks beter zelf vertellen. Het duurt nu niet lang meer.’


    Ze schudde ontkennend haar hoofd en klemde haar kiezen op elkaar toen de volgende wee bezit van haar nam.


    Mevrouw Martin nam mij bij de arm en trok me bij haar weg. ‘Schenk er maar geen aandacht aan, meisje,’ zei ze nuchter. ‘In dit stadium denken ze altijd dat ze doodgaan.’


    ‘O,’ zei ik, enigszins opgelucht.


    ‘Let wel,’ zei ze, bijna fluisterend, ‘soms gebeurt dat ook.’


    Zelfs mevrouw Martins leek een beetje ongerust te worden toen de weeën maar aanhielden zonder dat er verder iets gebeurde. Jenny begon erg moe te worden; na iedere wee werd haar lichaam helemaal slap en soms leek ze zelfs even weg te dommelen, alsof ze in die hele korte dutjes even aan alles trachtte te ontsnappen. Maar wanneer de volgende meedogenloze wee kwam opzetten, werd ze kreunend van inspanning wakker en kronkelde zich op haar zij om de harde buik met daarin haar ongeboren kind te beschermen.


    ‘Kan het kind... omgekeerd liggen?’ vroeg ik voorzichtig, niet wetend of ik zoiets wel kon vragen aan een ervaren vroedvrouw. Mevrouw Martins leek echter totaal niet beledigd door mijn suggestie; de lijnen tussen haar wenkbrauwen werden dieper terwijl ze naar de zwoegende vrouw stond te kijken.


    Toen de volgende wee wegebde, trok mevrouw Martins het laken weg en het nachthemd omhoog en ging snel aan de slag. Met vlugge, ervaren vingers drukte ze hier en daar op de enorme buik. Ze moest een paar keer opnieuw beginnen, want het geduw leek de weeën op te wekken en tijdens de krachtige samentrekkingen was het niet mogelijk Jenny te onderzoeken.


    Tenslotte deed ze een stapje naar achteren, dacht na, en tikte afwezig met haar voet op de grond terwijl ze toekeek hoe Jenny zich door de volgende twee allesoverheersende weeën worstelde. Jenny rukte zo hard aan de lakens dat een ervan plotseling met een akelig geluid scheurde.


    Het leek wel of dit een signaal was, want opeens kwam mevrouw Martins vastberaden in actie en wenkte mij. ‘Laat haar een beetje naar achteren leunen, meisje,’ droeg mevrouw Martins mij op, zich ogenschijnlijk niets aantrekkend van Jenny’s kreten. Ik nam aan dat ze in haar werk genoeg geschreeuw hoorde.


    Meteen na de eerstvolgende wee ging mevrouw Martins aan de slag. Dwars door de nu verslapte wanden van de baarmoeder heen greep ze het kind vast en probeerde het te draaien. Jenny gilde en greep mijn arm toen een volgende wee inzette.


    Mevrouw Martins probeerde het nog een keer. En nog eens. En nog eens. Jenny was nu niet langer in staat de persweeën tegen te houden — zij putte zichzelf volledig uit terwijl haar lichaam bijna bovenmenselijke krachten aanwendde om het kind uit te drijven.


    Toen lukte het. Opeens was er een vreemde, vloeiende beweging, en draaide de vormeloze massa van het kind zich onder mevrouw Martins handen om. Van het ene moment op het andere had Jenny een heel andere buik en ontstond er een sfeer dat het nu toch echt ging gebeuren.


    ‘Nu mag je persen.’ Dat deed ze en mevrouw Martins liet zich naast het bed op haar knieën vallen. Kennelijk zag ze dat er schot in zat, want ze stond meteen weer op en pakte haastig een klein flesje, dat ze bij haar binnenkomst op de tafel had gezet. Ze goot een beetje van de inhoud — het zag eruit als olie — op haar vingertoppen en begon het zachtjes in te wrijven tussen Jenny’s benen.


    Toen ze de aanraking voelde slaakte Jenny een boosaardige kreet van protest, maar op dat moment kwam de volgende wee alweer en haalde mevrouw Martins haar hand weg. Even later zakte Jenny weer weg en hervatte de vroedvrouw haar zachte massage. Intussen fluisterde ze haar patiënte geruststellende woordjes toe en zei tegen haar dat alles in orde was, dat ze zich moest ontspannen en dat ze... nu moest persen!


    Tijdens de volgende wee legde mevrouw Martins haar hand op Jenny’s buik en drukte hard omlaag. Jenny gilde, maar de vroedvrouw bleef net zo lang duwen tot de wee wegtrok.


    ‘Bij de volgende wee moet je meedrukken,’ zei de vroedvrouw. ‘Het kind is er bijna.’


    Ik legde mijn handen boven die van mevrouw Martins op Jenny’s buik en op een teken van haar begonnen wij alle drie te duwen. Opeens hoorden we van Jenny een diepe, triomfantelijke kreun en glibberde er iets glads tussen haar benen. Zij legde haar benen plat op de matras, perste nog een keer en toen schoot Margaret Ellen Murray als een glibberig varkentje de wereld in.


    Toen ik even later Jenny’s glimlachende gezicht met een vochtig doekje had afgeveegd, kwam ik overeind en keek uit het raam. Het was bijna avond.


    ‘Ik voel me prima,’ zei Jenny. ‘Echt waar.’ De brede grijns van verrukking waarmee ze de komst van haar dochter had begroet was veranderd in een klein, blijvend glimlachje van diepe tevredenheid. Ze stak een bevende hand omhoog en pakte mijn mouw. ‘Ga het maar gauw aan Ian vertellen,’ zei ze. ‘Hij zal wel bezorgd zijn.’


    Zo zag het er, in mijn cynische ogen, anders niet uit. Het tafereel in de werkkamer, waar Ian en Jamie naartoe waren gevlucht, had veel weg van een premature feestelijke slemppartij. Op het dressoir stonden een lege karaf en een paar lege flessen en er hing een walm van alcoholdampen in de kamer. De trotse vader lag met zijn hoofd op het bureau van de laird en was zo te zien buiten westen. De laird zelf was nog bij kennis, maar keek lodderig uit zijn ogen en leunde zwaar tegen de lambrisering.


    Woedend stampte ik naar het bureau, greep Ian bij zijn schouder en schudde hem ruw door elkaar, zonder acht te slaan op Jamie, die zichzelf overeind duwde en zei: ‘Sassenach, wat...’


    Ian was niet helemaal buiten bewustzijn. Hij tilde moeizaam zijn hoofd op en keek me met een strak gezicht aan, zijn ogen naargeestige, smekende poelen van verdriet. Opeens drong het tot me door dat hij had verwacht dat ik hem kwam vertellen dat Jenny dood was.


    Ik liet zijn schouder los en klopte hem zachtjes op zijn rug. ‘Alles is in orde,’ zei ik op zachte toon. ‘Je hebt een dochter.’


    Hij legde zijn hoofd weer op zijn armen en toen ik de kamer verliet zag ik zijn magere schouders schokken.


    Zodra de overlevenden zich wat hadden opgefrist, kwamen de families Fraser en Murray in Jenny’s kamer bijeen voor een feestmaal. De kleine Margaret, gewassen en in een dekentje gewikkeld, werd aan haar vader overhandigd, die zijn jongste telg met een uitdrukking van hemelse verering in de armen nam.


    ‘Hallo, kleine Maggie,’ fluisterde hij terwijl hij het puntje van zijn vinger op het kleine neusje legde.


    Kennelijk was zijn nieuwe dochter niet bijzonder onder de indruk, want zij kneep haar oogjes dicht, verstijfde even en plaste over het hemd van haar vader.


    Dit gebrek aan goede manieren veroorzaakte heel wat hilariteit en natuurlijk moest er hier en daar wat worden schoongemaakt. In de tussentijd slaagde de kleine Jamie erin aan de sterke armen van mevrouw Crook te ontsnappen en zich op Jenny’s bed te werpen. Zij kreunde zachtjes van de pijn, maar stak niettemin een hand uit om hem naar zich toe te trekken. Ze gaf mevrouw Crook een teken hem maar even zijn gang te laten gaan.


    ‘Mijn mama!’ zei hij nadrukkelijk, zich tegen Jenny aan nestelend.


    ‘Wie anders?’ vroeg zij redelijk. ‘Kom maar, jochie.’ Zij knuffelde en kuste hem en dit stelde hem gerust, want hij ontspande zich en kroop lekker tegen haar aan. Zij duwde zachtjes zijn hoofdje omlaag en streelde zijn haar. ‘Ga maar lekker liggen,’ zei ze. ‘Je had al lang op bed moeten liggen. Ga maar slapen.’ Getroost door haar aanwezigheid, stak hij een duim in zijn mond en viel in slaap.


    Toen Jamie aan de beurt was om de baby vast te houden, bleek hij er opmerkelijk handig mee om te gaan. Hij hield het donzige hoofdje als een tennisbal in de palm van zijn ene hand en gaf het kind even later met tegenzin terug aan Jenny, die het tegen haar borsten hield en lieve geluidjes in haar oortje fluisterde.


    Tenslotte gingen we terug naar onze eigen kamer, waar het stil en leeg was in vergelijking met het warme gezinstafereeltje dat wij zojuist hadden verlaten, met Ian op zijn knieën naast het bed van zijn vrouw, met zijn hand op de kleine Jamie terwijl Jenny de nieuwe baby de borst gaf. Opeens voelde ik hoe moe ik was; vanaf het moment dat Ian me wakker had gemaakt was ik bijna vierentwintig uur onafgebroken in touw geweest.


    Jamie trok de deur zachtjes achter zich dicht. Zonder iets te zeggen kwam hij achter me staan en begon mijn japon los te maken. Hij sloeg zijn armen om me heen en ik leunde dankbaar tegen zijn borst. Toen bukte hij zich om mij te kussen en ik draaide me om en sloeg mijn armen om zijn nek. Ik voelde me niet alleen doodmoe, maar ook heel teder en erg verdrietig.


    ‘Misschien is het maar beter zo,’ zei Jamie, meer tegen zichzelf dan tegen mij.


    Wat is maar beter?’


    ‘Dat jij geen kinderen kunt krijgen.’ Hij kon mijn gezicht niet zien, maar voelde me ongetwijfeld verstijven. ‘Ja, dat weet ik al heel lang. Gaily Duncan heeft het me verteld, vlak na ons huwelijk.’ Hij streelde zachtjes mijn rug. ‘Eerst vond ik het wel jammer, maar toen begreep ik dat het eigenlijk maar beter was; met onze manier van leven zou het heel moeilijk worden als jij zwanger zou raken. En nu,’ — hij huiverde — ‘nu ben ik er in zekere zin nog blij om ook; ik zou niet willen dat jij zoveel pijn moest lijden.’


    ‘Ik zou het niet erg vinden,’ zei ik na enige tijd, denkend aan het ronde, donzige hoofdje en de kleine vingertjes.


    ‘Maar ik wel.’ Hij kuste mijn kruin. ‘Ik heb Ians gezicht gezien; elke keer wanneer Jenny gilde, leek het wel of hijzelf werd verscheurd.’


    Mijn handen streelden de harde littekens op zijn rug.


    ‘Mijn eigen pijn kan ik wel verdragen,’ zei hij zacht, ‘maar niet de jouwe. Dat zou meer kracht van me vergen dan ik bezit.’

  


  
    33   De Wacht


    Jenny herstelde snel van de geboorte van Margaret en stond er de eerste dag na de bevalling al op naar beneden te komen. Met vereende krachten wisten Ian en Jamie te voorkomen dat ze aan het werk zou gaan. Het enige wat ze mocht doen was vanaf de bank in de salon toezicht houden op het huishouden terwijl baby Margaret in een wiegje naast haar lag te slapen.


    Aangezien ze echter toch niet stil kon zitten, waagde ze zich binnen een dag of twee al tot in de keuken en nog een dag later tot in de achtertuin. Zittend op een muurtje, met de goed ingepakte baby in een draagband, hield ze mij gezelschap terwijl ik tegelijkertijd dode planten uittrok en de enorme ketel in de gaten hield waarin de gezinswas werd gekookt Mevrouw Crook en de meisjes hadden de schone was al opgehangen en gedroogd; ik wachtte alleen nog tot het hete water voldoende was afgekoeld om weggegooid te worden. De kleine Jamie ‘hielp’ mij door vol overgave planten uit de grond te rukken en de takjes alle kanten op te laten vliegen. Ik riep een waarschuwing toen hij zich te dicht in de buurt van de ketel waagde, en rende naar hem toe toen hij mij negeerde. Gelukkig was de ketel snel afgekoeld; het water was hooguit nog wat warm. Na een waarschuwing om bij zijn moeder te blijven, pakte ik de ketel en tilde hem van de ijzeren standaard die ervoor zorgde dat hij niet kon omvallen. Ik sprong naar achteren toen het vuile water over de rand klotste; in de kille buitenlucht kwam de damp er nog vanaf. Kleine Jamie, die naast mij op zijn hurken zat, sloeg vrolijk met zijn handjes in de warme modder en binnen een paar tellen zat mijn rok vol zwarte spetters.


    Zijn moeder liet zich van het muurtje glijden, greep hem in zijn kraag en gaf hem een stevige tik op zijn billen. ‘Waar zit je verstand, gille? Nu moet je hemd alweer gewassen worden. En kijk nu eens naar de rok van je tante, kleine schurk!’


    ‘Het geeft niet,’ protesteerde ik, toen ik het onderlipje van de kleine boosdoener zag trillen.


    ‘Het geeft wel,’ zei Jenny, met een boze blik op haar zoon. ‘Zeg tegen je tante dat het je spijt, jongen, en ga dan naar binnen om je door mevrouw Crook te laten wassen.’ Ze gaf hem nog een tikje op zijn achterwerk en duwde hem in de richting van het huis.


    Wij wilden ons net weer omdraaien naar de berg kletsnatte kleren, toen we hoefgetrappel hoorden op de weg. ‘Dat zal Jamie wel zijn,’ zei ik, luisterend. Wat is hij vroeg.’


    Jenny schudde haar hoofd en keek naar de weg. ‘Dat is zijn paard niet.’


    Toen het paard eenmaal over de heuvel kwam zag ik aan haar gezicht dat ze het niet kende. De man die erop zat was echter geen vreemde. Zij verstijfde en begon toen naar de poort te rennen, haar beide armen beschermend om de baby geslagen. ‘Het is Ian!’ riep ze mij toe.


    Toen hij zich van het paard liet glijden zagen we dat zijn kleren stoffig en gescheurd waren en zijn gezicht onder de blauwe plekken zat. Er zat een grote buil op zijn voorhoofd, met een gemene snee die tot aan zijn wenkbrauw liep. Jenny greep hem bij zijn arm en op dat moment zag ik opeens dat zijn houten been weg was.


    ‘Jamie,’ bracht hij moeizaam uit ‘In de buurt van de molen kwamen we de Wacht tegen. Ze stonden ons op te wachten. Ze wisten dat we kwamen.’


    Mijn maag draaide zich om. ‘Leeft hij nog?’


    Hij knikte hijgend. ‘Ja. Hij is ook niet gewond. Ze hebben hem meegenomen in westelijke richting, naar Killin.’


    Jenny betastte zijn gezicht. ‘Heb je erg veel pijn?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ze hebben me mijn paard en mijn been afgenomen; ze hoefden me niet eens te doden om te voorkomen dat ik hen zou volgen.’


    Jenny tuurde naar de horizon, waar de zon vlak boven de bomen stond. Een uur of vier, schatte ik.


    Ian volgde haar blik en wist wat ze wilde vragen. ‘Het gebeurde tegen de middag. Ik heb er twee uur over gedaan om een huis te bereiken waar ze een paard hadden.’


    Ze bleef even staan rekenen en draaide zich toen vastberaden om. ‘Claire, help Ian naar het huis, wil je? En als hij verbonden moet worden of zoiets, doe dat dan zo snel mogelijk. Ik geef de baby aan mevrouw Crook en haal de paarden.’ Ze was al weg voordat een van ons beiden kon protesteren.


    ‘Bedoelt ze... maar dat kan toch niet!’ riep ik uit. ‘Ze kan de baby hier toch niet achterlaten!’


    Ian leunde zwaar op mijn schouder toen we langzaam naar het huis liepen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien niet. Maar ik denk ook niet dat ze van plan is haar broer door de Engelsen te laten ophangen.’


    Het begon al donker te worden tegen de tijd dat wij de plek bereikten waar Jamie en Ian in een hinderlaag waren gelopen. Jenny gleed van haar paard en doorzocht de struiken als een kleine terriër. Ze duwde takken uit de weg en mompelde binnensmonds dingen die verdacht veel weghadden van haar broers betere verwensingen.


    ‘Het oosten,’ zei ze, vuil en onder de schrammen tussen de bomen vandaan komend. Ze sloeg wat dode bladeren van haar rok en pakte de teugels van haar paard uit mijn verkleumde handen. We kunnen hen in het donker niet volgen, maar nu weten we in elk geval welke richting we moeten inslaan zodra het licht wordt.’


    Wij richtten een eenvoudig kamp in, bonden de paarden vast en legden een vuurtje aan. Ik sprak mijn bewondering uit voor de efficiënte manier waarop Jenny dit alles deed en zij glimlachte.


    ‘Dat heb ik vroeger, toen we nog klein waren, van Jamie en Ian geleerd. Een kampvuur aanleggen, in bomen klimmen — zelfs dieren villen. En spoorzoeken.’ Ze keek weer in de richting waarin de Wacht was verdwenen. ‘Maak je geen zorgen, Claire.’ Ze glimlachte naar me en ging bij het vuur zitten. ‘Twintig paarden komen niet zo ver door het struikgewas, maar twee wel. Zo te zien neemt de Wacht de weg naar Eskadale. Wij kunnen de kortere weg door de heuvels nemen en hen in de buurt van Midmains ontmoeten.’


    Haar vingers trokken aan het keurslijfje van haar japon. Ik keek verbaasd toe hoe zij haar blouse omhoog trok en haar borsten ontblootte. Ze waren heel erg groot en zagen er hard uit, gezwollen van de melk. In mijn onwetendheid had ik er niet bij stilgestaan wat een zogende moeder moet doen wanneer zij haar kind niet in de buurt heeft.


    ‘Ik kan de baby niet te lang alleen laten,’ zei ze in antwoord op mijn gedachten. Haar gezicht vertrok pijnlijk toen ze haar hand onder haar ene borst legde. ‘Ze barsten bijna.’ Door haar aanraking begon er melk uit de vergrote tepels te druppelen. De vloeistof was dun en blauwachtig van kleur. Jenny haalde een grote zakdoek uit haar zak en propte hem onder haar borst. Op de grond naast haar stond een kleine, tinnen beker, die ze uit haar zadeltas had gehaald. Ze zette de rand van de beker vlak onder haar tepel, en streek met twee vingers over haar borst in de richting van de tepel. Meteen begon de melk sneller te druppelen, tot opeens de tepelhof samentrok en de melk er in een klein, maar verrassend krachtig straaltje uitspoot.


    ‘Ik wist niet dat het zo ging!’ riep ik gefascineerd uit.


    Jenny ving de melk in het bekertje op en knikte. ‘Jazeker. Het zuigen van de baby brengt het op gang, maar zodra de melk begint te stromen hoeft het kind alleen nog maar te slikken. O, dat voelt beter.’ Ze sloot opgelucht haar ogen. Ze goot de beker leeg op de grond en zei: ‘Doodzonde, maar we kunnen er verder toch niets mee beginnen.’ Toen hield ze het kopje onder haar andere borst en begon het hele proces opnieuw.


    ‘Het is een heel gedoe,’ zei ze, toen ze zag dat ik nog steeds zat te kijken. ‘Eigenlijk is alles wat met baby’s te maken heeft een heel gedoe, maar je zou er toch nooit voor kiezen ze niet te krijgen.’


    ‘Nee,’ antwoordde ik zacht. ‘Daar zou je nooit voor kiezen.’


    Zij keek mij door de vlammen heen aan. Haar gezicht was vriendelijk en bezorgd. ‘Het is je tijd nog niet,’ zei ze. ‘Maar op een dag heb jij ook kinderen van jezelf.’


    Ik lachte een beetje beverig. ‘Laten we eerst de vader maar eens zien te vinden.’


    Zij goot de tweede beker leeg en begon haar japon weer dicht te knopen. ‘O, we vinden ze wel. Morgen. Het zal wel moeten, want veel langer kan ik Maggie niet alleen laten.’


    ‘En wanneer we hen gevonden hebben?’ vroeg ik. ‘Wat dan?’


    Zij haalde haar schouders op en pakte een deken. ‘Dat hangt van Jamie af. En hoeveel pijn ze hem al hebben gedaan.’


    Jenny had gelijk; de volgende dag vonden we de Wacht. Nadat zij eerst nog wat melk had afgekolfd, verlieten wij ons kamp vlak voor zonsopgang. Zij leek paden te kunnen vinden waar geen paden waren en ik volgde haar zonder vragen te stellen een bosrijk gebied in. Snel opschieten was er niet bij in het dichte struikgewas, maar zij verzekerde mij dat onze route veel sneller was dan de route die de Wacht vanwege de omvang van hun gezelschap moest volgen.


    Wij vonden hen tegen de middag. Ik hoorde het gerinkel van paardentuig en de nonchalante stemmen die ik al eerder had gehoord en stak mijn hand op om Jenny, wiens paard op dat moment toevallig achter mij liep, tegen te houden.


    ‘Er is een doorwaadbare plaats in de rivier,’ fluisterde ze. ‘Zo te horen zijn ze daar gestopt om de paarden te laten drinken.’ Zij liet zich van haar paard glijden, pakte de teugels en bond beide paarden vast. Toen wenkte ze mij om haar te volgen en glipte als een slang het struikgewas in.


    Vanaf het uitzichtspunt waar zij mij naartoe bracht, op een kleine rotsrichel die uitzicht bood over de rivier, konden wij bijna alle mannen van de Wacht zien. Sommigen zaten in groepjes te praten, of wat te eten en anderen leidden de paarden in groepjes van twee of drie naar het water. Wat wij niet zagen was Jamie.


    ‘Denk je dat ze hem al hebben vermoord?’ fluisterde ik in paniek. Ik had elke man twee keer geteld, om er zeker van te zijn dat ik niemand over het hoofd zag. Ik telde twintig mannen en zesentwintig paarden. Maar er was geen spoor te bekennen van een roodharige gevangene.


    ‘Ik betwijfel het,’ antwoordde Jenny. ‘Maar er is maar één manier om daar achter te komen.’ Ze begon achteruit van de richel te kruipen.


    ‘En dat is?’


    ‘Vragen.’


    De weg die bij de doorwaadbare plaats vandaan voerde, werd steeds smaller, totdat er niet veel meer overbleef dan een stoffig pad met aan beide zijden dicht geboomte. Het pad was niet breed genoeg om met twee man naast elkaar te rijden, dus zouden de mannen één voor één passeren.


    Toen de laatste man uit de rij een bocht in het pad naderde, stapte Jenny Murray opeens vlak voor hem op de weg. Zijn paard schrok en de man probeerde het vloekend in toom te houden. Toen hij zijn mond opendeed om verontwaardigd te vragen wat dit te betekenen had, kwam ik achter hem te voorschijn en mepte hem met een gevallen tak hard op zijn achterhoofd.


    Volledig overdonderd, verloor hij zijn evenwicht toen het paard begon te steigeren en viel op de grond. Hij was niet bewusteloos; de klap had hem alleen even van zijn stuk gebracht. Jenny maakte het karwei af met een flinke kei.


    Ze greep de teugels van het paard en gebaarde heftig in mijn richting. ‘Kom op!’ fluisterde ze. We moeten hem van de weg halen voordat ze in de gaten krijgen dat hij weg is.’


    En zo gebeurde het dat toen Robert MacDonald van de Wacht van Glen Elrive weer bij bewustzijn kwam, hij stevig aan een boom zat vastgebonden en midden in de loop van een pistool keek, dat werd vastgehouden door de zuster van zijn voormalige gevangene.


    Wat hebben jullie met Jamie Fraser gedaan?’ vroeg zij streng.


    MacDonald schudde verdwaasd zijn hoofd en zag haar kennelijk aan voor een hersenschim. Een poging om zich te bewegen maakte een einde aan dit waanidee en na de gebruikelijke hoeveelheid verwensingen en dreigementen, legde hij zich tenslotte neer bij de gedachte dat hij alleen los kon komen door ons te vertellen wat we wilden weten.


    ‘Hij is dood,’ zei MacDonald schoorvoetend. Toen Jenny’s vinger zich dreigend om de trekker spande, voegde hij er in paniek aan toe: ‘Ik heb het niet gedaan! Het was zijn eigen schuld!’


    Jamie, zei hij, was met gebonden armen bij een van de soldaten van de Wacht achterop gezet en reed tussen twee andere mannen in. Hij was heel rustig gebleven en ze hadden dus geen extra voorzorgsmaatregelen genomen toen ze na een kilometer of tien de rivier wilden oversteken.


    ‘Die idioot wierp zich van het paard in het diepe water,’ zei MacDonald terwijl hij zo goed en zo kwaad als dat met vastgebonden armen ging zijn schouders ophaalde. We schoten op hem en waarschijnlijk is hij toen geraakt, want hij kwam niet meer boven. Maar de stroming is daar heel sterk en het water is diep. We hebben nog een poosje gezocht, maar we hebben geen lichaam gevonden. Hij zal wel stroomafwaarts zijn gevoerd. En willen jullie me nu in vredesnaam losmaken, dames?’


    Nadat herhaalde dreigementen van Jenny geen verdere details meer opleverden, besloten wij zijn verhaal te geloven. Aangezien zij er weinig voor voelde MacDonald helemaal te bevrijden, trok Jenny zijn boeien wat losser, zodat hij zich er na verloop van tijd van kon ontdoen. Toen gingen we ervandoor.


    ‘Denk je dat hij dood is?’ pufte ik, toen we de paarden bereikten.


    ‘Welnee. Jamie zwemt als een vis en ik heb hem vaak genoeg meer dan drie minuten zijn adem zien inhouden. Kom. We gaan de waterkant afzoeken.’


    We zochten de oevers van de rivier af, zowel stroomop- als stroomafwaarts. We plonsden door de ondiepe gedeelten en haalden onze handen en gezichten open aan de wilgen die hun takken in het water lieten hangen.


    Op een gegeven moment slaakte Jenny een triomfantelijke gil en ik rende plonzend naar haar toe, vervaarlijk balancerend op de met mos begroeide stenen die de ondiepe bodem hier bedekten.


    Ze had een leren riem in haar hand, die nog in een lus zat vastgeknoopt. Aan één kant was het leer rood van het bloed. ‘Hier heeft hij zich losgewurmd,’ zei ze, de riem tussen haar handen buigend. Ze keek achterom in de richting waaruit wij gekomen waren, één en al diepe poelen, uitstekende rotsen en kolkende stroomversnellingen. Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe heb je het voor elkaar gekregen, Jamie?’ zei ze, half tegen zichzelf.


    Niet ver van de waterkant vonden we een plek waar het gras geplet was en waar hij kennelijk had uitgerust. Ik vond een kleine, bruinachtige veeg op de schors van een ratelpopulier die er vlakbij stond.


    ‘Hij is gewond,’ zei ik.


    ‘Ja, maar hij is in beweging,’ antwoordde Jenny terwijl zij heen en weer lopend naar de grond tuurde.


    ‘Ben je goed in spoorzoeken?’ vroeg ik hoopvol.


    ‘Ik ben niet zo’n jager,’ antwoordde ze terwijl ze het spoor, met mij vlak op haar hielen, begon te volgen, ‘maar als ik iets met de afmetingen van Jamie Fraser niet door verdord struikgewas kan volgen, dan moet ik wel oliedom en stekeblind zijn.’


    En inderdaad, een breed spoor van platgetrapte bruine varens voerde langs de heuvel omhoog om daar in een groot stuk heide te verdwijnen. Verder zoeken op dit punt leverde niets op, en er kwam al evenmin antwoord op ons geroep.


    ‘Hij zal inmiddels wel weg zijn,’ zei Jenny, die op een boomstronk ging zitten en zichzelf koelte toewuifde. Ik vond dat ze er bleek uitzag en realiseerde me dat het kidnappen en bedreigen van gewapende mannen geen geschikte bezigheid was voor een vrouw die nog geen week geleden een kind had gekregen.


    ‘Jenny,’ zei ik, ‘jij moet terug. Trouwens, misschien gaat hij zelf ook wel naar Lallybroch.’


    Zij schudde haar hoofd. ‘Nee, dat zou hij nooit doen. Wat MacDonald ook zei, ze zullen het heus zo snel niet opgeven, zeker niet met die beloning op zijn hoofd. Als ze hem nu nog niet te pakken hebben, dan komt dat omdat ze hem niet kunnen vinden. Maar ik weet zeker dat ze iemand naar Lallybroch hebben gestuurd om een oogje in het zeil te houden, want je weet maar nooit. Nee, dat is wel de laatste plek waar hij naartoe zou gaan.’ Ze trok aan de hals van haar japon. Het was een koude dag, maar zij transpireerde en ik zag de donkere plekken op haar jurk, waar haar borsten lekten.


    Ze zag mij kijken en knikte. ‘Ja, ik moet naar huis. Mevrouw Crook voedt de baby met geitenmelk en suikerwater, maar ze kan niet veel langer zonder mij en ik niet zonder haar. Maar ik vind het akelig om je hier achter te laten.’


    Zelf verheugde ik me er ook niet op om in mijn eentje door de Schotse Highlands te trekken, op zoek naar een man die overal kon zijn, maar ik hield me groot. ‘Ik red me wel,’ zei ik. ‘Het had erger kunnen zijn. Hij leeft in elk geval nog.’


    ‘Dat is waar.’ Ze keek naar de zon, die laag aan de hemel stond. ‘Ik blijf in elk geval vannacht nog bij je.’


    Die avond zaten wij zonder veel te zeggen bij het kampvuur. Jenny zat aan haar kindje te denken en ik zat te verzinnen hoe ik het in mijn eentje moest redden, zonder al te veel af te weten van de geografie of de taal.


    Opeens keek Jenny op en luisterde. Ik luisterde zelf ook, maar hoorde niets. Ik tuurde het donkere bos in, in de richting waarin Jenny keek, maar zag Godzijdank geen glinsterende ogen tussen de bomen.


    Toen ik me weer omdraaide naar het vuur, zat Murtagh tegenover me op zijn gemak zijn handen te warmen aan de vlammen. Op mijn uitroep draaide Jenny zich ook om en begon verrast te lachen.


    ‘Ik had jullie allebei de keel af kunnen snijden voordat jullie in de goede richting keken,’ merkte de kleine man op.


    ‘O, dacht je dat werkelijk?’ Jenny zat met opgetrokken knieën en haar handen om haar enkels. Met een bliksemsnelle beweging schoot haar hand onder haar rok en zag ik in het schijnsel van de vlammen het lemmet van een sgian dhu schitteren.


    ‘Niet slecht,’ zei Murtagh met een goedkeurend krukje. ‘Is de kleine Sassenach ook zo goed?’


    ‘Nee,’ zei Jenny terwijl ze het mes weer in haar kous stak. ‘Daarom is het maar goed dat jij bij haar blijft. Ik neem aan dat Ian je heeft gestuurd?’


    De kleine man knikte. ‘Ja. Heb je de Wacht al gevonden?’


    We vertelden hem wat we tot dusverre hadden bereikt. Bij het nieuws dat Jamie was ontsnapt, had ik durven zweren dat ik een spiertje bij zijn mondhoek zag bewegen, maar het zou overdreven zijn te beweren dat hij glimlachte.


    Uiteindelijk stond Jenny op en vouwde haar deken op.


    Waar ga jij naartoe?’ vroeg ik verbaasd.


    ‘Naar huis.’ Zij knikte naar Murtagh. ‘Hij is nu bij je; jij hebt me niet nodig, maar anderen wel.’


    Murtagh keek naar de hemel. De kleine maansikkel was vaag zichtbaar achter het wolkendek en een licht regenbuitje fluisterde door de dennentakken boven ons. ‘Je kunt ook morgenochtend gaan. De wind steekt op en er zullen maar weinig mensen zijn die zich vannacht buiten wagen.’


    Jenny schudde haar hoofd en begon haar haar onder haar hoofddoekje te stoppen. ‘Ik weet de weg. En als niet veel mensen zich vannacht buiten wagen, kan ik ze onderweg ook niet tegenkomen, wel?’


    Murtagh zuchtte ongeduldig. ‘Vergeef me dat ik het zeg, maar je bent al net zo koppig als je broer. Voor zover ik kan zien is er geen enkele reden om je zo te haasten — ik denk niet dat die man van je in de tussentijd een lekkere meid in zijn bed heeft gehaald.’


    ‘Jij kijkt niet verder dan je neus lang is, duinne, en die is niet lang,’ antwoordde Jenny op scherpe toon. ‘En als je op jouw leeftijd nog niet weet dat je beter niet tussen een zogende vrouw en een hongerig kind kunt komen, ben je nog te stom om op varkens te jagen, laat staan dat je een man kunt vinden in de wildernis.’


    Murtagh gaf zich gewonnen. ‘Je doet maar wat je niet laten kunt. Ik wist niet dat ik een wilde zeug tot rede trachtte te brengen. Als ik niet uitkijk, krijg ik straks nog een paar slagtanden door mijn been.’


    Opeens begon Jenny te lachen. ‘Dat zou best eens kunnen, ouwe schurk.’ Ze bukte zich en hees het zware zadel op haar knie. ‘Zorg goed voor mijn schoonzus en laat het ons weten wanneer je Jamie hebt gevonden.’


    Toen zij zich omdraaide om haar paard te zadelen, zei Murtagh: ‘Trouwens, wanneer je thuiskomt zal je daar een nieuwe keukenmeid aantreffen.’


    Ze keek hem aan en liet langzaam het zadel weer op de grond zakken. ‘En wie mag dat wel zijn?’ vroeg ze.


    ‘De weduwe MacNab,’ antwoordde hij nadrukkelijk.


    Het bleef even stil en het enige wat bewoog waren haar sjaal en mantel die opbolden in de opstekende wind. ‘Hoe?’ vroeg ze tenslotte.


    Murtagh pakte het zadel van de grond. Hij tilde het op het paard en trok in één vloeiende beweging de buikriem aan. ‘Brand,’ zei hij, na een laatste rukje aan de stijgbeugel. ‘Kijk uit wanneer je door het hoge veld rijdt; de as zal nog wel warm zijn.’


    Hij vormde een opstapje van zijn handen, maar zij schudde haar hoofd en pakte in plaats daarvan de teugels. Ze wenkte mij. Wil je even met me meelopen naar de top van de heuvel, Claire?’


    Eenmaal weg bij het vuur was de nacht koud. Mij n rokken waren klam van het zitten op de grond en plakten tijdens het lopen aan mijn benen. Jenny boog haar hoofd tegen de wind in, maar ik zag haar strakke profiel, met de bleke, opeengeklemde lippen.


    ‘Dus het was MacNab die Jamie aan de Wacht heeft verraden?’ vroeg ik tenslotte.


    Zij knikte langzaam. ‘Ja. Ik denk dat Ian erachter is gekomen, of misschien een van de andere mannen, maar dat doet er niet toe.’


    Het was eind november, en Guy Fawkes-dag was allang voorbij, maar opeens had ik een visioen van een groot vreugdevuur, met vlammen die als de tongen van de Heilige Geest aan de houten wanden en het rieten dak lekten terwijl binnen het vuur gebeden uitsprak voor de verdoemden. Er is soms maar een klein verschil tussen rechtvaardigheid en gewelddadigheid.


    Ik realiseerde me dat Jenny mij vragend aankeek en knikte. Wij stonden samen aan dezelfde kant van die grimmige, willekeurige scheidslijn.


    Bovenop de heuvel bleven wij staan. Murtagh was een donker vlekje bij het kampvuur. Jenny rommelde even in de zak van haar jurk en drukte vervolgens een klein, zeemieren buideltje in mijn hand. ‘De huren van de betaaldag,’ zei ze. ‘Je zou het geld wel eens nodig kunnen hebben.’


    Ik probeerde haar het geld terug te geven, met als argument dat Jamie het geld dat bedoeld was voor de boerderij absoluut niet zou willen aannemen, maar zij wilde van geen weigering weten. En hoewel Janet Fraser koppen kleiner was dan haar broer, deed ze wat betreft koppigheid niet voor hem onder.


    Tenslotte gaf ik het op en stopte het geld veilig weg tussen mijn eigen kleren. Op Jenny’s aandringen nam ik ook de kleine sgian dhu van haar aan.


    ‘Deze is van Ian, maar hij heeft er nog een,’ zei ze. ‘Stop hem onder je kousenband en leg hem niet weg, zelfs niet als je slaapt.’ Ze wachtte even, alsof er nog iets was wat ze wilde zeggen. En dat bleek ook zo te zijn. ‘Jamie zei,’ begon ze voorzichtig, ‘dat jij me soms misschien... dingen zou willen vertellen. En hij zei dat ik dan moest doen wat jij zei. Is er... nu ook iets dat je me wilt vertellen?’


    Jamie en ik hadden het over de noodzaak gehad om Lallybroch en haar bewoners voor te bereiden op de komende Opstand. Maar op dat moment hadden we gedacht daar nog tijd genoeg voor te hebben. Nu had ik geen tijd, of hooguit een paar minuten, om deze nieuwe zus, van wie ik heel veel hield, voldoende informatie te geven om Lallybroch te beschermen tegen de storm die over het land zou trekken. Het beroep van profeet was bepaald niet benijdenswaardig, dacht ik, niet voor het eerst. Ik kon helemaal meevoelen met Jeremia en zijn Klaagliederen en begreep opeens ook precies waarom Cassandra zo impopulair was. Maar er was nu eenmaal niets aan te doen. Bovenop een Schotse heuvel, terwijl de nachtelijke wind van een najaarsstorm door mijn haren waaide en mijn rokken deed opbollen als de lakens van een spook, wendde ik mijn gezicht tot de donkere hemel en bereidde me voor om mijn profetieën uit te spreken.


    ‘Plant aardappelen,’ zei ik.


    Jenny’s mond viel open, maar toen klemde zij haar kaken op elkaar en knikte. ‘Aardappelen. Goed. Die zullen we uit Edinburgh moeten halen, maar ik zal ervoor zorgen. Hoeveel?’


    ‘Zoveel mogelijk. Ze worden nu nog niet verbouwd in de Highlands, maar in de toekomst zal dat wel gebeuren. Het is een wortelgewas dat heel lang houdbaar is en de oogst levert veel meer op dan tarwe. Gebruik zoveel mogelijk land voor gewassen die lang houdbaar zijn. Over twee jaar zal er een verschrikkelijke hongersnood heersen. Als je op dit moment land bezit dat niets voortbrengt, verkoop het dan, voor goud. Er komt oorlog en er komen slachtingen. Mannen zullen worden opgejaagd, niet alleen hier, maar overal in de Highlands.’ Ik dacht even na. ‘Heeft het huis een priestergang?’


    ‘Nee, het is van ver na de tijd van Cromwell.’


    ‘Maak er dan een, of in elk geval een goede schuilplaats. Ik hoop dat Jamie hem niet nodig zal hebben,’ zei ik, moeizaam slikkend, ‘maar iemand anders misschien wel.’


    ‘Goed. Is dat alles?’ In het schemerlicht zag ik haar ernstige gezicht. In gedachten dankte ik Jamie voor het feit dat hij haar had gewaarschuwd en Jenny voor het vertrouwen dat ze in haar broer stelde. Ze vroeg niet naar het hoe of waarom, maar luisterde aandachtig naar wat ik zei en ik wist zeker dat ze mijn instructies zou opvolgen.


    ‘Dat is alles. Alles wat ik op dit moment kan verzinnen.’ Ik probeerde te glimlachen, maar had het gevoel dat het een vergeefse poging was.


    Haar ging het beter af. Bij wijze van afscheid legde ze even een hand op mijn wang. ‘Ga met God, Claire. Wij zullen elkaar weerzien — wanneer je mijn broer thuisbrengt.’
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    34   Het verhaal van Dougal


    Hoeveel nadelen de beschaving ook mocht hebben, bedacht ik grimmig, de voordelen waren onmiskenbaar. Neem nu bijvoorbeeld telefoons. Of kranten, die in grote steden als Edinburgh en zelfs Perth al heel populair waren, maar in de wildernis van de Schotse Highlands nog totaal onbekend. Zonder dergelijke methoden van massacommunicatie verspreidde het nieuws zich niet sneller van de een naar de ander dan een mens zich kon voortbewegen. Over het algemeen kwamen de mensen toch wel te weten wat zij weten wilden, alleen duurde het een paar weken. Dit betekende dat ik, nu ik Jamie wilde vinden, weinig andere middelen tot mijn beschikking had dan wachten —wachten tot iemand hem misschien toevallig tegenkwam en daarvan bericht stuurde naar Lallybroch. Dat was een proces dat weken in beslag kon nemen. En binnenkort viel de winter in en werd het onmogelijk om naar Beauly te reizen. Ik gooide wat takjes op het vuur en overwoog alle mogelijkheden.


    Welke richting zou Jamie na zijn ontsnapping zijn opgegaan? Niet terug naar Lallybroch, dat wist ik zeker, en hoogstwaarschijnlijk ook niet naar het noorden, naar het land van de MacKenzies. Naar het zuiden, waar hij de kans liep Hugh Munro of andere kameraden van vroeger tegen het lijf te lopen? Nee, het leek mij het meest waarschijnlijk dat hij naar het noordoosten zou gaan, richting Beauly. Maar als ik dat kon verzinnen, konden de mannen van de Wacht dat ook.


    Murtagh kwam terug met zijn armen vol brandhout. Hij ging met gekruiste benen op zijn plaid zitten en trok de zijkanten om zich heen om de kou te verdrijven. Hij keek naar de lucht, waar de maan achter de snel overdrijvende wolken stond. ‘Het gaat nu nog niet sneeuwen,’ zei hij fronsend. ‘Nog een weekje of twee. Als het goed is zijn we dan al in Beauly.’


    Ach, het was in elk geval een bevestiging van mijn conclusies, dacht ik. ‘Denk je dat hij er zal zijn?’


    De kleine man haalde zijn schouders op en trok zijn plaid nog wat dichter om zich heen. ‘Ik zou het niet weten. Hij moet zich overdag schuilhouden en de wegen vermijden, dus echt opschieten kan hij niet. Bovendien heeft hij geen paard.’ Hij krabde peinzend over zijn kin. Wij kunnen hem niet vinden; dus kunnen we ons het beste door hem laten vinden.’


    ‘Hoe? Door vuurpijlen af te schieten?’ vroeg ik sarcastisch. Eén ding moest ik Murtagh nageven; ik kon de meest idiote dingen zeggen zonder dat hij me ook maar een blik waardig keurde.


    ‘Ik heb je medicijnkistje meegebracht,’ zei hij, met een knikje naar de zadeltassen op de grond. ‘Je hebt een behoorlijke reputatie opgebouwd op Lallybroch; waarschijnlijk weet iedereen in deze streek dat je een genezeres bent.’ Hij knikte voor zich uit. ‘Ja, dat zou wel eens kunnen werken.’ Zonder verdere uitleg te geven ging hij liggen, rolde zich op in zijn plaid en ging rustig liggen slapen, zonder acht te slaan op de wind in de bomen, de zachte regendruppels, of mij.


    Ik kwam er al gauw achter wat hij bedoelde. Wij reisden openlijk — en langzaam — langs de belangrijkste wegen en stopten in elk dorp of gehucht dat wij tegenkwamen. Daar trommelde hij snel iedereen bij elkaar die ziek of gewond was en bracht hen bij mij voor behandeling. Er waren niet zoveel artsen in deze contreien, dus er was altijd wel iemand die medische zorg nodig had. Terwijl ik bezig was met mijn drankjes en zalfjes, maakte hij een praatje met vrienden en familieleden van de patiënt en zorgde ervoor dat zij precies te horen kregen welke route wij zouden volgen naar Beauly. Als we ergens kwamen waar toevallig geen patiënten waren, bleven wij er toch overnachten en zochten dan onderdak in een herberg, ‘s Avonds zong Murtagh zijn liederen om onze gastheren te vermaken en onze maaltijd te verdienen. Hij weigerde koppig het geld aan te spreken wat ik bij me had, omdat ik dat misschien nog nodig had wanneer we Jamie eenmaal hadden gevonden.


    Hij was van nature geen spraakzaam mens, maar leerde mij wel een aantal van zijn liederen om de tijd te verdrijven wanneer we van het ene gehucht naar het andere trokken.


    ‘Je hebt geen slechte stem,’ zei hij op een dag, na een bescheiden poging van mijn kant om ‘The Dowie Dens of Yarrow’ ten gehore te brengen. ‘Ongeoefend, maar wel krachtig en zuiver. Als je nog wat oefent mag je vanavond meezingen. Er is een kleine herberg in Limraigh.’


    ‘Denk je echt dat het iets oplevert?’ vroeg ik. Waar we mee bezig zijn, bedoel ik?’


    Alvorens mijn vraag te beantwoorden, schoof hij wat heen en weer in het zadel. Hij was geen geboren ruiter en zag er altijd uit als een aap die een kunstje had geleerd. Toch slaagde hij er aan het eind van de dag altijd in om zo fris als een hoentje uit het zadel te springen terwijl ik amper in staat was de teugels van mijn paard vast te binden voordat ik van uitputting in elkaar zakte.


    ‘O, jawel,’ zei hij tenslotte. ‘Vroeg of laat wel. Je behandelt de laatste dagen immers steeds meer zieken?’


    Ik moest toegeven dat dat waar was.


    ‘Zie je wel?’ zei hij. ‘Dat betekent dat het nieuws over jouw talenten zich al verspreidt. En dat is nu precies wat we willen. Maar het kan nog beter. En daarom ga jij vanavond zingen. En misschien...’ Hij aarzelde, alsof hij niet zeker wist of hij er wel over wilde beginnen.


    ‘Misschien wat?’


    ‘Jij kunt toch een beetje de toekomst voorspellen?’ vroeg hij voorzichtig. Ik begreep de reden voor zijn aarzeling; hij had de waanzin gezien van de heksenjacht in Cranesmuir.


    Ik glimlachte. ‘Een beetje. Wil je dat ik het eens probeer?’


    ‘Ja. Hoe meer we te bieden hebben, des te meer mensen er naar ons toe zullen komen en het doorvertellen aan anderen. Net zolang totdat de jongen over ons hoort vertellen. En dan zullen we hem vinden. Dus je wilt het wel proberen?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Als het helpt, waarom niet?’


    Die avond, in Limraigh, maakte ik mijn debuut als zangeres en waarzegster, en met aanzienlijk succes. Ik ontdekte dat mevrouw Graham gelijk had gehad toen ze mij vertelde dat je de beste aanwijzingen van de gezichten kon aflezen, niet uit de handen.


    Langzaam maar zeker kregen wij steeds meer bekendheid en de week daarop kwamen de mensen al naar buiten rennen wanneer we een dorp binnenreden, en overlaadden ons bij ons vertrek met pennies en kleine geschenkjes.


    Weet je, we zouden hier echt iets van kunnen maken,’ zei ik op een avond, toen we de opbrengst van die dag hadden geteld. ‘Jammer dat hier geen theaters in de buurt zijn — dan konden we een echt variéténummer opvoeren: Magische Murtagh en zijn Beeldschone Assistente Gladys.’


    Murtagh reageerde met zijn gebruikelijke zwijgzame onverschilligheid, maar het was waar; wij deden het goed samen. Misschien kwam het wel omdat wij, ondanks onze grote persoonlijke verschillen, gezamenlijk één doel voor ogen hadden.


    Het weer werd steeds slechter en we schoten steeds minder snel op, maar nog altijd geen teken van leven van Jamie. Op een avond kwamen we, vlak buiten Belladrum, in een enorme plensbui een groep echte zigeuners tegen.


    Ik keek ongelovig naar het kleine groepje beschilderde woonwagens op een open plek, vlak bij de weg. Het zag er precies eender uit als een zigeunerkamp dat elk jaar in Hampstead Down neerstreek.


    De mensen waren ook hetzelfde; donker, vrolijk, luidruchtig en hartelijk. Toen ze ons hoorden aankomen, stak een vrouw haar hoofd uit het raampje van een woonwagen. Ze bekeek ons even en riep toen iets en even later werden wij omringd door lachende, bruine gezichten.


    ‘Geef je beurs maar liever bij mij in bewaring,’ zei Murtagh terwijl hij met een uitgestreken gezicht naar de jongeman keek die, zonder acht te slaan op de regen die zijn kleurige hemd doorweekte, op ons toe kwam slenteren. ‘En keer niemand de rug toe.’


    Ik was op mijn hoede, maar wij werden hartelijk verwelkomd en uitgenodigd om mee te eten. Het eten rook verrukkelijk - een soort stoofpot - en ik nam de uitnodiging gretig aan, zonder aandacht te schenken aan Murtaghs sombere speculaties over het soort dier dat in de maaltijd was verwerkt.


    Zij spraken maar een beetje Engels, en al helemaal geen Gaëlisch; wij converseerden hoofdzakelijk in gebaren en een soort mengtaal die voornamelijk was afgeleid van het Frans. Het was warm en gezellig in de woonwagen waar wij aten; mannen, vrouwen en kinderen gingen zitten waar toevallig plaats was, en schepten de sappige stoofschotel met hompen brood uit hun eenvoudige eetkommen. Ik had in weken niet meer zo lekker gegeten en ik at tot ik dacht dat ik zou barsten. Ik zat zo vol dat ik bijna niet meer kon zingen, maar ik deed mijn best, neuriede wat mee bij de lastige stukken en liet het leeuwendeel aan Murtagh over.


    Onze voorstelling werd met luid applaus ontvangen en de zigeuners deden ook een duit in het zakje. Een jongeman zong, onder begeleiding van een oude viool, een soort jammerende klaagzang. Een klein meisje van een jaar of acht zwaaide met een tamboerijn.


    Hoewel Murtagh in de dorpen en gehuchten die wij hadden bezocht altijd heel voorzichtig te werk was gegaan met het inwinnen van informatie, was hij tegen de zigeuners heel openhartig. Tot mijn verbazing vertelde hij hun gewoon wie wij zochten; een grote man, met haar als vuur en ogen als de zomerhemel. De zigeuners keken elkaar aan, maar schudden unaniem hun hoofd. Nee, ze hadden hem niet gezien. Maar... en hier beeldde de aanvoerder, de jongeman in het rode hemd die ons welkom had geheten, uit dat zij een boodschapper zouden sturen als ze de man tegenkwamen die wij zochten.


    Ik boog glimlachend en Murtagh beeldde het overhandigen van geld uit wanneer zij ons informatie konden verschaffen. Ik zag lachende gezichten, maar ook blikken vol berekening. Ik was blij dat Murtagh aankondigde dat wij hier niet konden overnachten, omdat wij weer verder moesten, maar toch bedankt. Hij schudde een paar muntstukjes uit zijn sporran en zorgde ervoor dat zij allemaal goed konden zien dat er niet veel meer inzat dan een handjevol koperen munten. Nadat hij ze als dank voor het eten had uitgedeeld, vertrokken wij, gevolgd door uitbundige uitingen van afscheid, dankbaarheid en goede wensen — althans, dat namen wij aan.


    Voor hetzelfde geld riepen ze echter dat ze ons’ zouden volgen om ons de keel af te snijden en Murtagh gedroeg zich alsof dit laatste het geval was. Hij leidde de paarden in galop naar de kruising, een paar kilometer verder, en dook daar meteen het struikgewas in om, na een aanzienlijke omweg, een eind verder weer op de weg uit te komen. Murtagh speurde in beide richtingen de hele weg af, maar die lag er op deze regenachtige avond verlaten bij.


    ‘Denk je werkelijk dat ze ons zijn gevolgd?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    ‘Dat weet ik niet, maar aangezien zij met z’n twaalven zijn en wij maar met ons tweeën, leek het mij maar het beste om daarvan uit te gaan.’ Dit leek een verstandige redenatie en wij maakten nog een aantal omtrekkende bewegingen, waarna wij uiteindelijk in Rossmoor aankwamen, waar wij een slaapplaats vonden in een schuur.


    De volgende dag begon het te sneeuwen. Het was slechts poedersneeuw, net genoeg om een heel dun wit laagje op de grond te vormen, maar het baarde me niettemin zorgen. Ik vond het een akelige gedachte dat Jamie, helemaal alleen en zonder beschutting op de hei, de winterstormen moest doorstaan in niets meer dan het hemd en de plaid die hij op de dag van zijn arrestatie had gedragen.


    Twee dagen later kwam de boodschapper.


    De zon stond nog boven de horizon, maar in de door rotswanden omgeven dalen was het al avond. De schaduwen vielen zo ver onder de kale bomen dat het pad — voor zover daar sprake van was — bijna onzichtbaar was. Bang om in de duisternis de boodschapper uit het oog te verliezen, bleef ik zo dicht bij hem dat ik af en toe zelfs op de loshangende zoom van zijn mantel trapte. Uiteindelijk draaide hij zich met een ongeduldige grom om en duwde mij met een grote hand op mijn schouder voor zich uit.


    Ik had het idee dat we heel lang hadden gelopen. Ik wist al lang niet meer hoeveel bochten we hadden gemaakt tussen de torenhoge rotsblokken en het dichte, dode struikgewas. Ik kon alleen maar hopen dat Murtagh ons nog volgde en, ook al kon hij ons niet zien, binnen gehoorsafstand bleef. De man die naar de herberg was gekomen om mij te halen, een zigeuner van middelbare leeftijd die geen woord Engels sprak, had ronduit geweigerd iemand anders mee te nemen dan alleen mij en wees nadrukkelijk eerst naar Murtagh en vervolgens naar de grond, om aan te geven dat hij moest blijven waar hij was.


    In deze tijd van het jaar koelden de avonden snel af en mijn dikke mantel bood nauwelijks voldoende bescherming tegen de ijskoude windvlagen die ons op onbeschutte plekken zo nu en dan onverwacht overvielen. Ik werd verscheurd tussen bezorgdheid om Jamie, die deze koude najaarsnachten zonder enige beschutting moest doorbrengen, en opwinding bij de gedachte hem terug te zullen zien. Er liep een rilling over mijn rug die niets met de kou te maken had.


    Eindelijk gaf mijn begeleider mij met een ruk aan mijn schouder te kennen dat ik moest blijven staan en liep, na een waarschuwend kneepje in mijn schouder, het pad af en verdween. Ik bleef zo geduldig mogelijk staan wachten en stopte mijn handen onder mijn armen om ze warm te houden. Ik wist zeker dat mijn gids — of iemand anders — terug zou komen; ik had hem immers nog niet betaald. Niettemin deed het geluid van de wind die door de verdorde braamstruiken gierde mij denken aan de geesten van herten die in paniek op de vlucht waren voor de jager. Bovendien begon de nattigheid door de naden van mijn laarzen te sijpelen; de waterafstotende laag ottervet was weggesleten en ik had nog niet de kans gekregen hem te vernieuwen.


    Mijn gids kwam net zo plotseling terug als hij verdwenen was en tot mijn eigen ergernis moest ik een kreet van schrik onderdrukken. Met een korte hoofdbeweging verzocht hij mij hem te volgen en duwde een scherm van dode populierentakken voor mij opzij.


    De grot had een smalle ingang. Op een richel stond een brandende lantaarn, tegen het licht waarvan de grote gestalte die zich naar de ingang wendde om mij te begroeten scherp stond afgetekend.


    Ik rende naar hem toe, maar besefte al voordat ik bij hem was dat het Jamie niet was. Het was zo’n teleurstelling dat ik een paar keer moeizaam moest slikken om de bittere gal te verdrijven die uit mijn maag omhoog kwam. Ik balde mijn vuisten langs mijn zijden en drukte ze in mijn bovenbenen totdat ik voldoende was gekalmeerd om iets te kunnen zeggen.


    ‘Ben jij niet een beetje ver van huis?’ vroeg ik, met een stem die zo koel klonk dat het mij zelf verbaasde.


    Dougal MacKenzie had gezien hoe hard ik mijn best moest doen om me te beheersen en ik zag medeleven op zijn donkere gezicht. Hij legde een hand achter mijn elleboog en voerde me dieper de grot in. Tegen de achterwand lag een groot aantal bundels opgestapeld, veel meer dan één enkel paard kon dragen. Hij was dus niet alleen. En wat hij en zijn mannen ook vervoerden, het was in elk geval iets wat zij liever niet blootstelden aan de nieuwsgierige blikken van waarden en herbergiers.


    ‘Smokkelwaar, neem ik aan?’ zei ik, met een knikje naar de bundels. Toen bedacht ik me en beantwoordde mijn eigen vraag. ‘Nee, geen smokkelwaar— goederen voor prins Charles, of niet soms?’


    Hij nam niet eens de moeite mij te antwoorden, maar ging met zijn handen op zijn knieën tegenover mij op een rotsblok zitten.


    ‘Ik heb nieuws,’ zei hij abrupt.


    Ik haalde diep adem en zette me schrap. Nieuws en, aan de uitdrukking op zijn gezicht te zien, geen goed nieuws. Ik haalde nog een keer diep adem, slikte moeizaam en knikte. ‘Vertel het maar.’


    ‘Hij leeft nog,’ zei hij en onmiddellijk begon de grootste ijsklomp in mijn maag te smelten. Dougal hield zijn hoofd een beetje schuin en keek mij doordringend aan. Om te zien of ik misschien ging flauwvallen? vroeg ik me af. Hij ging zijn gang maar; ik viel heus niet flauw.


    ‘Hij is twee weken geleden in de buurt van Kiltorlity gevangengenomen,’ zei Dougal terwijl hij mij bleef aankijken. ‘Hij kon er niets aan doen; domme pech. Hij stond na een bocht in de weg opeens oog in oog met zes dragonders, en één van hen herkende hem.’


    ‘Is hij gewond?’ Mijn stem klonk nog steeds kalm, maar mijn handen begonnen te trillen. Ik drukte ze plat tegen mijn benen.


    Dougal schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet.’ Hij zweeg even. ‘Hij zit in de gevangenis van Wentworth,’ zei hij, met duidelijke tegenzin.


    Wentworth,’ herhaalde ik automatisch. Wentworth Prison. Van oorsprong was het een van de machtige grensforten en het was gebouwd in de zestiende eeuw, waarna er in de daaropvolgende honderdvijftig jaar steeds weer nieuwe delen aan toe waren gevoegd. De uitgestrekte steenmassa besloeg nu bijna acht vierkante kilometer grond, omringd door één meter dikke muren van massief graniet. Maar zelfs granieten muren hebben poorten, dacht ik. Ik keek op om iets te vragen en zag de tegenzin op Dougals gezicht. ‘En verder?’ vroeg ik.


    De donkerbruine ogen keken mij onverschrokken aan. ‘Hij heeft drie dagen geleden terecht gestaan,’ zei Dougal. ‘Ze hebben hem veroordeeld tot de strop.’


    Daar was die ijsklomp weer en ditmaal was hij niet alleen. Ik deed mijn ogen dicht. ‘Hoe lang nog?’ vroeg ik. Mijn stem klonk heel ver weg en ik deed mijn ogen weer open om in het flakkerende licht van de lantaarn te kijken.


    Dougal schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. In elk geval niet lang genoeg.’


    Ik ademde nu iets gemakkelijker en slaagde erin mijn vuisten te ontspannen. ‘Dan moeten we dus voortmaken,’ zei ik, nog steeds rustig. ‘Hoeveel mannen heb je bij je?’


    Dougal gaf geen antwoord op mijn vraag, maar stond op en kwam naar mij toe. Hij pakte mijn handen en trok mij overeind. De blik van mededogen was weer terug en het diepe verdriet in zijn ogen beangstigde mij meer dan alles wat hij me tot nu toe had verteld. Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee, meisje,’ zei hij vriendelijk. We kunnen niets doen.’


    In paniek rukte ik mijn handen uit de zijne. ‘Natuurlijk wel!’ riep ik uit. ‘Het moet! Je zei zelf dat hij nog leefde!’


    ‘En ik zei ook: Niet lang meer!’ antwoordde hij op scherpe toon. ‘De jongen zit in de gevangenis van Wentworth, niet in de dievenput van Cranesmuir! Misschien hangen ze hem vandaag op, of anders morgen of volgende week, maar er bestaat nu eenmaal geen enkele manier om met tien man de gevangenis van Wentworth binnen te dringen!’


    ‘O, nee?’ Ik beefde weer, maar nu van woede. ‘Dat weet je niet — je weet niet wat we misschien nog kunnen doen! Je bent alleen niet bereid je leven op het spel te zetten of je ellendige — winst!’ Ik wees met een beschuldigende vinger naar de opgestapelde bundels.


    Dougal worstelde met me en greep mijn wild rondzwaaiende armen vast. In een vlaag van woede en verdriet beukte ik met mijn vuisten tegen zijn borst. Hij negeerde de slagen, sloeg zijn armen om me heen en trok me dicht tegen zich aan, net zolang totdat ik rustig werd.


    ‘Claire.’ Het was voor het allereerst dat hij mijn voornaam gebruikte en dat maakte me nog banger.


    ‘Claire,’ zei hij nogmaals, totdat ik naar hem opkeek, ‘denk je dan niet dat ik alles zou doen wat in mijn macht lag om die jongen te redden, als er ook maar de geringste kans van slagen bestond? Verdomme, hij is mijn eigen pleegzoon! Maar er is geen kans — niet één!’ Om zijn woorden te benadrukken schudde hij mij zachtjes door elkaar. ‘Jamie zou niet willen dat ik de levens van goede mannen op het spel zou zetten voor een hopeloze onderneming. Dat weet jij net zo goed als ik.’


    Ik kon mijn tranen niet langer bedwingen. Ze gleden brandend langs mijn ijskoude wangen en ik duwde tegen zijn borst om me te bevrijden. Maar hij hield me alleen maar steviger vast en probeerde mijn hoofd tegen zijn schouder te drukken.


    ‘Claire, lief kind,’ zei hij met een tedere klank in zijn stem. ‘Mijn hart breekt voor die jongen — en voor jou. Ga met me mee. Ik zal je in veiligheid brengen. Naar mijn eigen huis,’ voegde hij er haastig aan toe toen hij me voelde verstijven. ‘Niet naar Leoch.’


    ‘Naar jouw huis?’ zei ik langzaam. Opeens begon zich in mijn hoofd een afschuwelijke gedachte te vormen.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Je dacht toch zeker niet dat ik je zou terugbrengen naar Cranesmuir?’ Hij glimlachte even, maar toen werd zijn gezicht weer ernstig. ‘Nee, ik breng je naar Beannachd. Daar ben je veilig.’


    ‘Veilig?’ zei ik, ‘of hulpeloos?’


    Bij het horen van mijn stem liet hij zijn armen zakken. ‘Wat bedoel je?’ Zijn vriendelijke stem klonk opeens ijskoud.


    Ik had het zelf ook koud en trok mijn mantel dicht terwijl ik voor hem terugdeinsde. ‘Je hebt Jamie van zijn eigen huis weggehouden door hem te vertellen dat zijn zuster een kind had gebaard van Randall,’ zei ik, ‘zodat jij en die fijne broer van je de kans kregen hem in jullie kamp te lokken. Maar nu de Engelsen hem hebben, zijn al jullie kansen om het land via Jamie in handen te krijgen voorgoed verkeken.’ Ik deed nog een stapje naar achteren en slikte. ‘Jij was er zelf bij toen het huwelijkscontract van je zuster werd opgesteld. Het was op aandringen van jou en Colum dat de mogelijkheid werd geschapen dat Broch Tuarach in handen zou komen van een vrouw. Jij denkt dat als Jamie er niet meer is, Broch Tuarach van mij zal zijn — of van jou, als je mij ertoe kan overhalen, of dwingen, met je te trouwen.’


    Wat?’ Zijn stem klonk vol ongeloof. ‘Denk jij... denk jij dat dit een soort complot is? Bij de Heilige Agnes! Denk je dat ik tegen je sta te liegen?’


    Ik schudde mijn hoofd, maar bleef op afstand. Ik vertrouwde hem voor geen meter. ‘Nee, ik geloof je. Als Jamie niet in de gevangenis zou zitten, zou je mij nooit durven vertellen dat het wel zo was. Zoiets is veel te gemakkelijk te controleren. En ik geloof ook niet dat je hem aan de Engelsen hebt verraden — zelfs jij zou zoiets niet over je hart kunnen verkrijgen als het om je eigen vlees en bloed gaat. En trouwens, als je het wel had gedaan, en je mannen hadden er ooit lucht van gekregen, dan zouden ze zich van het ene moment op het andere tegen je hebben gekeerd. Ze tolereren heel veel van je, maar niet dat je je eigen familie verraadt.’ Opeens schoot mij iets te binnen. Was jij het die Jamie vorig jaar bij de grens heeft aangevallen?’


    Verbaasd trok hij zijn zware wenkbrauwen op. ‘Ik? Welnee! Ik heb de jongen halfdood gevonden en hem het leven gered! Klinkt dat alsof ik hem kwaad wilde doen?’


    Onder mijn mantel liet ik mijn hand naar mijn bovenbeen glijden, waar ik de geruststellende vorm van mijn dolk voelde. Als jij het niet was, wie dan wel?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Het knappe gezicht keek behoedzaam, maar leek niets te verbergen. ‘Het was een van de drie mannen — vogelvrijverklaarden — die destijds met Jamie op jacht waren. Zij beschuldigden elkaar en er was geen enkele manier om vast te stellen wie het nu werkelijk had gedaan.’ Hij haalde zijn schouders op en zijn reismantel gleed van een van zijn brede schouders. ‘Inmiddels doet het er niet zoveel meer toe; twee van hen zijn dood en de derde zit in de gevangenis. Voor een ander vergrijp, maar dat maakt weinig uit, vind je ook niet?’


    ‘Nee, dat maakt inderdaad weinig uit.’ In zekere zin was het een opluchting dat hij, wat hij verder dan ook mocht zijn, in elk geval geen moordenaar was. Hij had geen reden meer om tegen mij te liegen; voor zover hij wist was ik volkomen hulpeloos. Zolang ik alleen was kon hij me alles laten doen wat hij wilde. Althans, dat dacht hij. Ik greep het heft van mijn dolk.


    Het licht in de grot was schemerig, maar ik hield hem goed in de gaten en even zag ik iets van besluiteloosheid op zijn gezicht toen hij overwoog wat zijn volgende zet zou zijn. Hij stak zijn hand uit en kwam naar me toe, maar bleef staan toen hij mij ineen zag krimpen. ‘Claire. Mijn liefste Claire.’ Zijn stem klonk nu heel zacht en hij liet zijn hand veelbetekenend over mijn arm glijden. Hij had dus toch besloten het met verleiding te proberen, in plaats van met dwang. ‘Ik weet wel waarom je zo koel tegen me doet en zulke slechte dingen van me denkt. Je weet dat ik naar je hunker, Claire. En het is waar — dat is al zo sinds de avond van de grote Bijeenkomst, toen ik je zoete lippen kuste.’ Twee van zijn vingers rustten op mijn schouder en gleden langzaam naar mijn hals. ‘Als ik een vrij man was geweest toen Randall je bedreigde, was ik ter plekke zelf met je getrouwd en had ik die vent voor je naar de andere wereld geholpen.’


    Hij kwam steeds dichterbij staan en drukte mij tegen de wand van de grot. Zijn vingers gleden naar mijn keel en volgden de lijn van mijn mantelgesp. Waarschijnlijk zag hij op dat moment mijn gezicht, want hij staakte zijn avances, hoewel hij zijn linkerhand lichtjes op de snel kloppende slagader in mijn keel liet rusten.


    ‘Maar denk je nu echt dat ik, ondanks wat ik voor je voel — en dat wil ik nu niet langer voor je verbergen — denk je nu echt dat ik Jamie in de steek zou laten als ik ook maar enige hoop had hem te kunnen redden? Ik beschouw Jamie Fraser als de zoon die ik nooit heb gekregen.’


    ‘Dat zal wel meevallen,’ zei ik. ‘Je hebt immers een echte zoon. Of misschien wel twee, inmiddels?’


    Heel even drukten zijn vingers iets harder op mijn keel, toen haalde hij ze weg. ‘Wat bedoel je?’ En ditmaal was er geen sprake meer van voorwendselen, van spelletjes. De bruine ogen keken mij intens aan en de volle lippen vormden een grimmige streep in de rossige baard. Hij was heel groot en heel vlakbij. Maar ik was al te ver gegaan om nog terug te kunnen.


    ‘Daar bedoel ik mee dat ik weet wie de echte vader van Hamish is,’ zei ik. Hij had het al half en half verwacht en zijn gezicht verraadde niets, maar een maand lang mensen de toekomst voorspellen wierp nu zijn vruchten af. Ik zag de schrik die heel even zijn pupillen verwijdde en de plotselinge paniek die zijn mondhoeken verstrakte.


    Midden in de roos. Ondanks het gevaar voelde ik heel even een moment van grote triomf. Ik had dus toch gelijk gehad en misschien was dit wel het wapen dat ik nodig had.


    ‘Is het werkelijk?’ vroeg hij zacht.


    ‘Ja,’ zei ik, ‘en ik denk dat Colum het ook weet.’


    Dat snoerde hem even de mond. De bruine ogen vernauwden zich en ik vroeg me af of hij gewapend was.


    ‘Eerst heeft hij een poosje gedacht dat het Jamie was,’ zei ik, hem recht in de ogen kijkend. ‘Vanwege de geruchten. Die heb je zelf de wereld in geholpen, door ze aan Gaily Duncan te vertellen. Waarom? Omdat Colum Jamie begon te verdenken en vragen ging stellen aan Letitia? Ze kon het niet lang voor hem verborgen houden. Of omdat Gaily dacht dat je Letitia’s minnaar was en jij haar vertelde dat het Jamie was om haar argwaan te sussen? Ze is een jaloerse vrouw, maar ze kan nu weinig reden meer hebben om je in bescherming te nemen.’


    Dougal glimlachte wreed. De blik in zijn ogen was ijzig. ‘Nee, dat kan ze niet meer,’ zei hij, nog steeds op zachte toon. ‘De heks is dood.’


    ‘Dood!’


    Hij zag de schok op mijn gezicht en hoorde hem in mijn stem. Zijn glimlach werd breder. ‘Jazeker,’ zei hij. ‘Verbrand. Met haar voeten in een vat met pek gezet en omringd door een stapel droge turf. Vastgebonden aan een paal en aangestoken als een toorts. In een enorme vlammenzee naar de duivel gestuurd, onder de takken van een vlierbessenboom.’


    Eerst dacht ik dat deze meedogenloze opsomming van de gruwelijke details bedoeld was om mij te imponeren, maar dat was niet zo. Ik schoof een beetje opzij, en toen het licht op zijn gezicht scheen, zag ik het verdriet in zijn ogen. Het was geen opsomming van gruwelen, het was pure zelfkastijding. Gegeven de omstandigheden voelde ik geen enkel medelijden met hem.


    ‘Dus je was wel degelijk op haar gesteld,’ zei ik op koele toon. ‘Daar heeft ze dan veel aan gehad. En het kind al evenmin. Wat heb je daarmee gedaan?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er een goed tehuis voor gezocht. Een zoon, en nog een gezonde ook, ook al was zijn moeder een heks en een echtbreekster.’


    ‘En zijn vader een echtbreker en een verrader,’ vulde ik aan. ‘Je vrouw, je minnares, je neef, je broer — zijn er nog mensen die je nog nooit hebt verraden of misleid? Jij... jij...’ Misselijk van afkeer stikte ik bijna in mijn eigen woorden. ‘Ik weet eigenlijk niet waarom het me verbaast,’ zei ik op kalme toon. ‘Als je geen trouw voelt aan je koning, neem ik aan dat er geen enkele reden is om het wel voor je neef of je broer te voelen.’


    Hij keek me woedend aan. Hij trok zijn zware, donkere wenkbrauwen op, die dezelfde vorm hadden als die van Colum en Jamie en Hamish. De diepliggende ogen, de brede jukbeenderen, de prachtig gevormde schedel. De oude Jacob MacKenzie had duidelijk zijn sporen nagelaten.


    Een grote hand klemde zich om mijn schouder. ‘Mijn broer? Denk je nu echt dat ik mijn broer zou verraden?’ Om de een of andere reden had dat hem gekwetst; zijn gezicht werd donker van woede.


    ‘Dat heb je zelf net toegegeven!’ Opeens drong het tot me door. ‘Jullie allebei,’ zei ik langzaam. ‘Jullie hebben het samen gedaan, jij en Colum! Samen, zoals jullie altijd alles samen hebben gedaan.’ Ik trok zijn hand van mijn schouder en duwde hem weg. ‘Colum kon geen clanchief worden als jij niet bereid was om oorlog voor hem te voeren. Hij kon de clan niet bij elkaar houden zonder dat jij voor hem op reis ging en de pachtgelden inde. Hij kon niet rijden, hij kon niet reizen. En hij kon geen kind verwekken om het leiderschap aan over te dragen. En jij had geen zoon bij Maura. Je had gezworen zijn armen en benen te zijn,’ — ik kreeg een enigszins hysterisch gevoel — ‘waarom kon je dan ook niet meteen zijn pik zijn?’


    Dougals woede was verdwenen; hij stond mij peinzend aan te kijken. Uiteindelijk besloot hij dat ik toch nergens heen kon, ging op een van de balen zitten en wachtte tot ik was uitgesproken.


    ‘Dus je hebt het met Colums medeweten gedaan. Wilde Letitia het wel?’ Nu ik wist hoe meedogenloos zij waren, kon ik me best voorstellen dat de gebroeders MacKenzie haar gedwongen hadden.


    Dougal knikte. ‘O ja, zij wilde wel. Niet dat ze zo dol was op mij, maar ze wilde heel erg graag een kind — ze wilde het zo graag dat ze drie maanden lang met me naar bed is gegaan, totdat ze zwanger was. Het was nog een vervelende klus ook,’ voegde Dougal eraan toe terwijl hij wat modder van zijn hak schraapte. ‘Ik hang hem nog liever in een schaal warme melkpudding.’


    ‘Heb je dat ook tegen Colum verteld?’ vroeg ik.


    Hij hoorde de scherpe klank in mijn stem en keek op. Even keek hij mij effen aan, toen verscheen er een flauwe glimlach op zijn gezicht. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee, dat heb ik hem niet verteld.’ Hij keek omlaag naar zijn handen en draaide ze om alsof hij verwachtte dat de lijnen van zijn handpalmen een groot geheim verborgen. ‘Ik heb hem verteld,’ zei hij, zonder mij aan te kijken, ‘dat zij teder was en zo zacht als een rijpe perzik en alles wat een man in een vrouw kan verlangen.’ Hij sloeg zijn handen dicht en keek mij aan. Meteen werd de korte glimp van Colums broer weer overschaduwd door de sardonische blik van Dougal MacKenzie. ‘Teder en zacht zijn nu niet bepaald woorden die op jou van toepassing zijn,’ merkte hij op. ‘Maar alles wat een man kan verlangen...’


    De diepliggende bruine ogen gleden langzaam over mijn lichaam en bleven op de welvingen van mijn borsten en heupen rusten die hij door mijn open mantel kon zien. Terwijl hij naar me zat te kijken zag ik zijn hand onwillekeurig over de spieren van zijn dijbeen glijden. Wie weet?’ zei hij, half tegen zichzelf. ‘Misschien krijg ik nog wel een zoon - een wettige, ditmaal. Goed,’ — hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek schattend naar mijn middel — ‘het is bij Jamie nog niet gebeurd. Het kan zijn dat je onvruchtbaar bent. Maar die gok wil ik wel wagen. Je bent het in elk geval waard.’


    Opeens stond hij op en deed een stap in mijn richting. ‘Wie weet?’ zei hij nogmaals, heel zacht nu. ‘Als ik die mooie, bruinharige gleuf nu eens elke dag ploeg en inzaai...’ Hij zette nog een stap in mijn richting en plotseling begonnen de schaduwen in de grot te verschuiven.


    ‘Nou zeg, jij hebt er de tijd voor genomen,’ zei ik boos.


    Ik zag de ongelovige blik op zijn gezicht toen hij besefte dat ik over zijn schouder keek, naar de ingang van de grot.


    ‘Het leek me ongepast jullie te storen,’ zei Murtagh, die de grot binnen kwam lopen met twee geladen vuursteenpistolen. De ene hield hij op Dougal gericht en de andere gebruikte hij om mee te gebaren. ‘Tenzij je op dat laatste voorstel meent te moeten ingaan, stel ik voor dat je nu weggaat. En als je er echt op ingaat, ga ik weg.’


    ‘Er gaat voorlopig helemaal niemand weg,’ zei ik kortaf. ‘Ga zitten,’ zei ik tegen Dougal. Hij stond nog steeds naar Murtagh te staren alsof hij een geestverschijning zag.


    Waar is Rupert?’ vroeg hij, toen hij zijn stem weer terug had.


    ‘O, Rupert.’ Bedachtzaam krabde Murtagh zich met de loop van een pistool onder zijn kin. ‘Ik denk dat hij inmiddels wel in Belladrum is. Waarschijnlijk is hij nog voor zonsopgang terug,’ voegde hij er behulpzaam aan toe, ‘met het vaatje rum dat hij zogenaamd voor jou moest gaan halen. De rest van je mannen ligt nog te slapen in Quinbrough.’


    Dougal had het goede fatsoen om te lachen, zij het als een boer die kiespijn heeft. Hij ging weer zitten, zette zijn handen op zijn knieën en keek van mij naar Murtagh en weer terug. Het bleef even stil.


    ‘Nou?’ informeerde Dougal. Wat nu?’


    Dat, realiseerde ik me, was een goede vraag. Verrast als ik was Dougal hier aan te treffen in plaats van Jamie, geschokt door zijn onthullingen en woedend om wat hij mij vervolgens allemaal had voorgesteld, had ik nog geen tijd gehad om na te denken over wat er nu moest gebeuren.


    Gelukkig was Murtagh beter voorbereid. Hij had het tenslotte niet druk gehad met het afslaan van hitsige avances. We hebben geld nodig,’ zei hij prompt. ‘En mannen.’ Hij liet zijn blik langs de bundels glijden die tegen de wand lagen opgestapeld. ‘Nee,’ zei hij bedachtzaam. ‘Dat is allemaal voor koning James. Wij nemen wel genoegen wat jij zelf bij je hebt.’ De kleine, zwarte oogjes gleden weer naar Dougal en de loop van een van de pistolen wees in de richting van diens sporran.


    Als er één ding te zeggen viel over het leven in de Highlands, dan was het wel dat het je een bepaalde fatalistische levenshouding bezorgde. Met een zucht reikte Dougal in zijn sporran en wierp mij een kleine beurs toe.


    ‘Twintig goudstukken en ongeveer dertig shilling,’ zei hij, een wenkbrauw naar mij optrekkend. ‘Veel geluk ermee.’ Toen hij mijn sceptische blik zag schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, ik meen het. Je kunt van me denken wat je wilt, maar Jamie is de zoon van mijn zuster en als je erin slaagt hem te bevrijden, dan heb je mijn zegen. Maar het lukt je niet.’ Hij klonk heel definitief.


    Toen keek hij naar Murtagh, die zijn pistolen in de aanslag hield. Wat de mannen betreft, nee. Als jij en het meisje zelfmoord willen plegen, kan ik jullie niet tegenhouden. Ik zal zelfs aanbieden jullie te begraven, allebei aan een kant van Jamie. Maar ik laat mijn mannen niet meesleuren in de dood, pistolen of geen pistolen.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover tegen de wand van de grot.


    Murtaghs handen bewogen niet, maar hij keek wel even snel in mijn richting. Wilde ik dat hij zou schieten?


    ‘Ik wil het met je op een akkoordje gooien,’ zei ik.


    Dougal keek mij vragend aan. ‘Jij verkeert op dit moment in een betere positie om te onderhandelen dan ik,’ zei hij. Wat heb je te bieden?’


    ‘Laat mij met je mannen praten,’ zei ik. ‘En als ze uit vrije wil met me meegaan, dan probeer jij ze niet tegen te houden. Zo niet, dan gaan wij weer samen weg — en dan krijg je je beurs nog terug ook.’


    Er verscheen een flauw glimlachje op zijn lippen. Hij keek mij aan alsof hij probeerde in te schatten hoe overtuigend en welbespraakt ik kon zijn. Toen leunde hij achterover, zette zijn handen op zijn knieën en knikte.


    ‘Afgesproken,’ zei hij.


    Uiteindelijk verlieten Murtagh en ik het dal van de grot met Dougals beurs en vijf mannen: Rupert, John Whitlow, Willie MacMurtry en de tweelingbroers, Rufus en Geordie Coulter. Het was Ruperts besluit dat de anderen had overgehaald; ik zag nog steeds de blik op Dougals gezicht toen zijn gedrongen luitenant met de zwarte baard mij peinzend aankeek, op de ponjaards aan zijn gordel klopte en zei: ‘Dat is goed, meid, waarom niet?’


    De gevangenis van Wentworth lag hier zo’n vijftig kilometer vandaan. Een half uurtje in een snelle auto op een goede weg. Te paard twee dagen sjokken door half bevroren modder. Niet lang meer. Dougals woorden klonken nog na in mijn oren en hielden mij in het zadel, ook toen ik al lang het punt had bereikt waarop ik bijna van vermoeidheid van mijn paard rolde.


    Ik vergde het uiterste van mijn lichaam om al die vermoeiende kilometers in het zadel te blijven, maar ik had tijd genoeg om na te denken. Om niet voortdurend aan Jamie te hoeven denken, probeerde ik me het hele gesprek met Dougal in de grot te herinneren.


    En het allerlaatste wat hij tegen me had gezegd. Toen wij voor de kleine grot hadden staan wachten tot Rupert en de anderen hun paarden uit hun schuilplaats in het dal hadden gehaald, had Dougal zich opeens tot mij gewend.


    ‘Ik heb een boodschap voor je,’ had hij gezegd. ‘Van de heks.’


    ‘Van Gaily?’ Te zeggen dat ik verbaasd was, was heel zacht uitgedrukt.


    In het donker kon ik zijn gezicht niet zien, maar ik zag hem wel bevestigend knikken. ‘Ik heb haar één keer gezien,’ zei hij zacht, ‘toen ik het kind kwam halen.’ Onder andere omstandigheden had ik wellicht medelijden met hem gevoeld om de manier waarop hij afscheid had moeten nemen van zijn minnares die tot de brandstapel was veroordeeld en de manier waarop hij het kind in zijn armen had genomen dat zij samen hadden gemaakt, een zoon die hij nooit zou kunnen erkennen. Nu klonk mijn stem echter ijskoud.


    Wat zei ze?’


    Hij zweeg; ik wist niet of het kwam omdat hij het liever niet wilde vertellen, of omdat hij er zeker van wilde zijn de boodschap goed te formuleren. Kennelijk was het het laatste, want zijn woorden klonken heel zorgvuldig. ‘Als ik je ooit nog eens zou zien, zei ze, moest ik je twee dingen vertellen, precies zoals zij ze mij zou vertellen. Het eerste was: “Ik denk dat het mogelijk is, maar ik weet het niet zeker.” En het tweede — het tweede wat ik je moest vertellen was een aantal cijfers. Ik moest ze keer op keer herhalen, opdat ik ze niet zou vergeten, want ik moest ze je in een bepaalde volgorde vertellen. De cijfers waren één, negen, zes en zeven.’ De grote gestalte keerde zich in het donker vragend in mijn richting. ‘Zegt het je iets?’


    ‘Nee,’ zei ik en wendde me van hem af.


    Maar het zei me natuurlijk wel iets. ‘Ik denk dat het mogelijk is.’ Er was maar één ding dat ze daarmee kon bedoelen. Zij dacht, hoewel ze het niet zeker wist, dat het mogelijk was om via de cirkel van stenen terug te keren naar mijn eigen tijd. Kennelijk had ze het zelf niet geprobeerd, maar had zij er — jammer genoeg — voor gekozen om te blijven. En daar zou ze wel haar eigen redenen voor hebben gehad. Dougal, misschien?


    Wat de cijfers betreft, ook daar dacht ik een verklaring voor te hebben. Met het oog op het geheim waarvan ze tegen die tijd wel helemaal doordrongen moest zijn, had ze Dougal de cijfers apart verteld, maar in werkelijkheid maakten ze deel uit van één getal. Eén, negen, zes, zeven. Negentien zevenenzestig. Het jaar van haar verdwijning in het verleden.


    Ik voelde een steek van nieuwsgierigheid, maar ook van spijt. Wat jammer dat ik het litteken van de inenting op haar arm pas had gezien toen het te laat was! Maar als ik het eerder had gezien, was ik dan, misschien met haar hulp, teruggekeerd naar de cirkel van stenen? En had ik dan Jamie verlaten?


    Jamie. De gedachte aan hem woog als lood, de slinger van een uurwerk die langzaam heen en weer bungelt aan een eind touw. Niet lang meer. De weg strekte zich eindeloos voor ons uit en verdween soms helemaal in bevroren heidegronden of grote, open wateroppervlakken, die ooit heide- en weidegronden waren geweest. In een ijskoude miezerregen die later waarschijnlijk in sneeuw zou veranderen, bereikten we tegen de avond van de tweede dag onze bestemming.


    Het gebouw doemde zwart op tegen een bewolkte hemel. Het was gebouwd in de vorm van een reusachtige kubus, honderdtwintig meter in het vierkant, met op elke hoek een toren, en kon driehonderd gevangenen huisvesten, plus de veertig soldaten van het garnizoen en hun commandant, de burgerdirecteur en zijn staf, en de vier dozijn koks, cipiers, stalknechten en ander personeel dat nu eenmaal nodig is in zo’n instelling. Wentworth Prison.


    Ik keek omhoog naar de dreigende muren van groenachtig graniet, aan de onderkant bijna een meter dik. Hier en daar zaten er wat kleine raampjes in de muur. Achter een paar ervan brandde licht. Andere, waarachter zich waarschijnlijk de cellen van de gevangenen bevonden, bleven donker. Ik slikte. Nu ik het reusachtige bouwwerk voor me zag, met zijn ondoordringbare muren, zijn monumentale poort en de in rode jassen gestoken bewakers, begon ik te twijfelen.


    ‘Wat als’ — mijn mond voelde droog aan en ik zweeg even om mijn lippen te bevochtigen — ‘wat als het ons niet lukt?’


    Murtaghs uitdrukking was hetzelfde als altijd: een grimmige mond en een stugge kin die verdween in de smoezelige kraag van zijn hemd. Met diezelfde uitdrukking keek hij mij aan.


    ‘Dan begraaft Dougal ons naast hem, allebei aan een kant,’ antwoordde hij. ‘Kom op, we hebben een hoop te doen.’
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    35   Wentworth Prison


    Sir Fletcher Gordon was een kleine, gezette man, wiens gestreepte, zijden vest hem paste als een tweede huid. Met zijn afhangende schouders en dikke buik leek het net alsof er een enorme ham in de stoel van de gevangenisdirecteur zat. Het kale hoofd en zijn roze gelaatskleur versterkten deze indruk alleen maar, hoewel er maar weinig hammen waren met zulke felblauwe ogen. Met een langzame beweging van zijn wijsvinger bladerde hij door de stapel papieren op zijn bureau.


    ‘Ja, hier heb ik het,’ zei hij, na een korte pauze om de pagina door te lezen. ‘Fraser, James. Schuldig bevonden aan moord. Veroordeeld tot de strop. Maar waar heb ik nu het bevel tot executie?’ Hij bladerde bijziend door zijn paperassen.


    Ik groef mijn vingers diep in het satijn van mijn reticule en deed mijn uiterste best om niets te laten merken.


    ‘O, ja. Executiedatum, 23 december. Ja, we hebben hem nog.’


    Ik slikte, ontspande mijn vingers en voelde me verscheurd tussen blijdschap en paniek. Hij leefde dus nog. Nog twee dagen. En hij was hier vlakbij, ergens in ditzelfde gebouw. Ik voelde een adrenalinestoot door mijn aderen stromen en mijn handen begonnen te trillen.


    Ik schoof wat naar voren op de bezoekersstoel en probeerde aantrekkelijk en charmant te kijken.


    ‘Mag ik hem zien, sir Fletcher? Heel even maar, voor het geval hij... voor het geval hij mij een boodschap wil meegeven voor zijn familie?’


    In de gedaante van een Engelse vriendin van de familie Fraser, was het niet moeilijk geweest mij toegang te verschaffen tot Wentworth en het kantoor van sir Fletcher, de burgerdirecteur van de gevangenis. Het was gevaarlijk om te vragen of ik Jamie mocht zien; hij wist immers niets van mijn dekmantel en zou mijn identiteit misschien verraden als hij me onverwacht te zien kreeg. Maar voor hetzelfde geld verraadde ik mezelf; ik wist niet of ik mijn zelfbeheersing wel kon bewaren wanneer ik hem zag. Maar de volgende stap was nu eenmaal om uit te zoeken waar hij zat; in dit enorme stenen konijnenpakhuis was onze kans om hem zonder aanwijzingen te vinden vrijwel nihil.


    Sir Fletcher fronste peinzend zijn wenkbrauwen. Kennelijk vond hij dit verzoek van een kennis van de familie een beetje lastig, maar hij was geen onvriendelijk mens. Tenslotte schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, mevrouwtje. Nee, ik ben bang dat ik dat niet kan toestaan. Wij zitten op het moment nogal vol en beschikken niet over voldoende faciliteiten om privégesprekken te kunnen toestaan. Bovendien zit de man momenteel in’ — hij keek weer even in zijn papieren — ‘een van de grote cellen in het westblok, samen met een aantal andere veroordeelde misdadigers. Het zou levensgevaarlijk zijn hem daar op te zoeken. U moet goed begrijpen dat de man een gevaarlijke misdadiger is; ik lees hier dat hij al sinds zijn komst hier zit vastgeketend.’


    Ik klemde opnieuw mijn tasje vast; ditmaal om te voorkomen dat ik hem zou slaan.


    Hij schudde nogmaals zijn hoofd en ik zag zijn zware borst op en neer bewegen met zijn zwoegende ademhaling. ‘Nee, als u nu naaste familie was, dan zouden we misschien...’ Hij keek op en knipperde met zijn ogen. Ik klemde mijn kaken op elkaar, vastbesloten niets te laten merken. Een beetje opwinding was onder deze omstandigheden toch niet onredelijk?


    ‘Maar misschien, mevrouwtje...’ Er leek hem opeens iets te binnen te schieten. Hij kwam moeizaam overeind en liep naar een tussendeur, waar een soldaat in uniform op wacht stond. Hij fluisterde iets tegen de man, die vervolgens knikte en verdween.


    Sir Fletcher liep terug naar het bureau en pakte onderweg meteen een karaf en twee glazen van een kastje. Ik accepteerde zijn aanbod van een glaasje rode wijn; ik had het hard nodig.


    Wij waren allebei halverwege ons tweede glas, toen de soldaat terugkwam. Hij kwam ongevraagd binnenmarcheren, zette een houten kistje naast sir Fletchers elleboog op het bureau en marcheerde het kantoor weer uit. Ik zag dat hij zijn blik even op mij liet rusten en sloeg bescheiden mijn oogleden neer. Ik droeg een japon die ik van een vrouwelijke kennis van Rupert, uit een van de dorpen uit de omgeving, had geleend en naar de geur te oordelen die van de japon en de bijpassende reticule walmde, had ik een aardig idee wat het beroep van de dame in kwestie was. Ik hoopte maar dat de soldaat de jurk niet herkende.


    Sir Fletcher dronk zijn glas leeg, zette het op tafel en trok het kistje naar zich toe. Het was een eenvoudig kistje van onbehandeld hout, met een schuifdeksel. Op het deksel stonden met krijt letters geschreven. Ik kon ze, zelfs ondersteboven, lezen. FRAYSER, stond er.


    Sir Fletcher schoof het deksel open, keek er even in, schoof het toen weer dicht en duwde het kistje naar mij toe.


    ‘De persoonlijke bezittingen van de gevangene,’ zei hij. ‘Gewoonlijk sturen we die na de executie naar iemand, meestal een familielid, die de gevangene daartoe persoonlijk heeft aangewezen. Deze man echter’ — hij schudde zijn hoofd — ‘heeft absoluut geweigerd ons iets over zijn familie te vertellen.


    Hij zal wel van hen vervreemd zijn. Niet ongebruikelijk, natuurlijk, maar in dit geval wel betreurenswaardig. Ik vraag het niet graag, mevrouw Beauchamp, maar aangezien u de familie kent, dacht ik dat u het misschien op u zou willen nemen zijn bezittingen aan de geëigende personen te doen toekomen?’


    Ik vertrouwde mijn eigen stem niet, maar knikte en stak mijn neus in het glas wijn.


    Sir Fletcher leek opgelucht, ten eerste waarschijnlijk omdat hij het kistje kwijt was en ten tweede omdat ik nu zou vertrekken. Hij leunde een beetje hijgend achterover en keek mij met een brede glimlach aan. ‘Dat is erg vriendelijk van u, mevrouw Beauchamp. Ik weet dat zoiets voor een gevoelige jonge vrouw een moeilijke opgave is en ik kan u verzekeren dat ik het bijzonder op prijs stel dat u dit wilt doen.’


    ‘Het is n-niets,’ stamelde ik. Ik slaagde erin op te staan en het kistje op te pakken. Het was ongeveer twintig bij vijftien centimeter groot en tien centimeter diep. Een klein, licht kistje voor alles wat er resteerde van een mensenleven.


    Ik wist precies wat erin zat. Drie vislijnen, keurig opgerold; een kurk met vishaakjes; een vuurslag; een klein stukje gebroken glas, waarvan de randen helemaal waren gladgesleten; verschillende kleine steentjes die er mooi uitzagen of lekker aanvoelden, een gedroogd mollenpootje, als een soort talisman tegen reumatiek. Een bijbel — of misschien hadden ze hem die laten houden? Ik hoopte het maar. Een robijnen ring, als die inmiddels niet was gestolen. En een klein slangetje van kersenhout, met de naam SAWNY erin gekrast.


    Bij de deur moest ik even blijven staan om mijn evenwicht niet te verliezen. Sir Fletcher, die hoffelijk achter mij aan liep om me uitgeleide te doen, stond meteen naast me.


    ‘Mevrouw Beauchamp! Wordt u niet goed, mevrouw? Bewaker, een stoel!’


    Ik voelde hoe het koude zweet me uitbrak, maar slaagde erin te glimlachen en wuifde de aangeboden stoel weg. Ik wilde hier zo snel mogelijk weg—frisse lucht had ik nodig, in grote hoeveelheden. En ik wilde alleen zijn om te huilen.


    ‘Nee, het gaat wel weer,’ zei ik, zo overtuigend mogelijk. ‘Het is alleen... het is hier een beetje benauwd, denk ik. Nee, ik red me verder wel. Mijn knecht staat buiten op me te wachten.’


    Terwijl ik glimlachend mijn rug rechtte, kreeg ik opeens een idee. Misschien hielp het niets, maar het kon ook geen kwaad.


    ‘O, sir Fletcher...’


    Nog steeds bezorgd, was hij meteen één en al hoffelijkheid en aandacht. ‘Ja, mevrouw?’


    ‘Ik bedacht me opeens... hoe verdrietig het voor zo’n jongeman in deze situatie moet zijn om vervreemd te zijn van zijn familie. Ik dacht dat hij misschien... als hij hun nu eens zou willen schrijven — een verzoeningsbrief wellicht? Zo’n brief zou ik heel graag aan... aan zijn moeder willen geven.’


    ‘U bent werkelijk de zorgzaamheid zelve.’ Sir Fletcher was heel goed gehumeurd nu het erop leek dat ik toch niet zou flauwvallen op zijn tapijt. ‘Natuurlijk, ik zal het navragen. Waar logeert u? Als er een brief is, zal ik hem u laten bezorgen.’


    ‘Om u de waarheid te zeggen’ — de glimlach ging mij nu al veel beter af, ook al voelde hij heel onnatuurlijk — ‘is dat op dit moment nog niet helemaal zeker. Ik heb verschillende familieleden en kennissen in de stad, bij wie ik naar ik vrees om beurten zal moeten logeren om te voorkomen dat ik iemand voor het hoofd stoot, begrijpt u.’ Ik lachte flauwtjes. ‘Dus als het u niet al te zeer ontrieft, kan mijn knecht de brief misschien beter komen ophalen?’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk. Dat lijkt me een prima idee. Geweldig!’ En na een snelle blik op zijn wijnkaraf gaf hij mij een arm om mij naar de poort te begeleiden.


    ‘Gaat het weer een beetje, meisje?’ Rupert streek het gordijn van mijn haar uit mijn gezicht. ‘Je ziet eruit als een slecht geconserveerde varkensbuik. Hier, neem nog maar liever een slokje.’


    Ik schudde mijn hoofd naar de whiskyfles die hij mij aanreikte en ging zitten, waarna ik met een vochtig doekje mijn gezicht afveegde. ‘Nee, het gaat wel weer.’


    Onder begeleiding van Murtagh, die zich voordeed als mijn knecht, was ik er maar amper in geslaagd buiten het zicht van de gevangenis te geraken, alvorens me van mijn paard te laten glijden en over te geven in de sneeuw. Daar bleef ik huilend liggen, met Jamie’s kistje tegen mijn borst geklemd, tot Murtagh mij had opgetild, op het paard had gezet en mij naar de kleine herberg in het stadje Wentworth had gebracht, waar Rupert onderdak voor ons had gevonden. Wij zaten in een bovenkamer, van waaruit de gevangenis in het schemerdonker nauwelijks zichtbaar was.


    ‘Is hij soms dood?’ Ruperts brede gezicht, dat half verborgen ging onder zijn baard, keek ernstig en vriendelijk, zonder een spoor van zijn gebruikelijke grappenmakerij.


    Ik schudde mijn hoofd en haalde diep adem. ‘Nog niet.’


    Na mijn verhaal te hebben aangehoord, begon Rupert langzaam heen en weer te lopen door de kamer terwijl hij bij het denken telkens zijn lippen naar binnen en naar buiten duwde. Murtagh zat zoals gewoonlijk doodstil, met een gezicht waarop geen spoortje opwinding te lezen stond. Hij zou een geweldige pokerspeler zijn geweest, dacht ik.


    Op een gegeven moment kwam Rupert met een diepe zucht naast mij op het bed zitten. ‘Nou ja, hij leeft nog, en dat is het belangrijkste. Alleen zou ik verdomd niet weten wat we nu moeten doen. Er is geen enkele manier om daar binnen te komen.’


    ‘Jawel,’ zei Murtagh plotseling. ‘En dat hebben we te danken aan het feit dat dit meisje aan die brief heeft gedacht.’


    ‘Mmmphm. Maar dat is slechts één man. Die waarschijnlijk niet verder komt dan het kantoor van de directeur. Maar ik geef toe dat het een begin is.’ Rupert trok zijn dolk en begon met de punt aan zijn baard te krabben. ‘Het is een verrekt groot gebouw om te doorzoeken.’


    ‘Ik weet waar hij is,’ zei ik. Ik voelde me al wat beter nu we plannen konden maken en ik merkte dat mijn metgezellen niet van plan waren het op te geven, hoe hopeloos onze onderneming ook leek. ‘Dat wil zeggen, ik weet in welke vleugel hij zich bevindt.’


    ‘O ja? Hmm.’ Hij stak de dolk terug en begon weer te ijsberen. Op een gegeven moment bleef hij staan en vroeg: ‘Hoeveel geld heb je, meisje?’


    Ik doorzocht mijn zakken. Ik had Dougals beurs, het geld dat Jenny me had toegestopt en mijn parelsnoer. Rupert schoof de parels terzijde, maar hij pakte de beurs en liet de geldstukken in zijn grote hand vallen.


    ‘Dat moet voldoende zijn,’ zei hij terwijl hij ze liet rinkelen. Hij keek naar de Coulter-tweeling. ‘Jullie twee en Willie — kom mee. John en Murtagh blijven hier bij het meisje.’


    Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg ik.


    Hij stopte de munten in zijn sporran en hield er één achter, die hij bedachtzaam in de lucht gooide. ‘Och,’ zei hij vaagjes. ‘Er schijnt aan de andere kant van de stad nog een herberg te zijn. Daar komen de bewakers van de gevangenis ‘s avonds na hun werk, omdat het dichterbij is en omdat het bier er een penny goedkoper is.’ Hij wipte de munt met zijn duim omhoog, keerde zijn hand om en ving hem tussen twee knokkels weer op.


    Toen ik naar hem keek begon ik te begrijpen wat hij van plan was. ‘Is het werkelijk?’ vroeg ik. ‘En wordt daar toevallig misschien ook wel eens een potje gekaart?’


    ‘Ik zou het niet weten, meisje, ik zou het niet weten,’ antwoordde hij. Hij gooide de munt nogmaals op, klapte in zijn handen en ving hem weer op, maar toen hij zijn handen spreidde was de munt verdwenen. Hij glimlachte en zijn tanden staken wit af tegen zijn zwarte baard. ‘Maar we kunnen wel eens een kijkje gaan nemen, vind je ook niet?’ Hij knipte met zijn vingers en daar was de munt weer.


    De volgende middag, even na enen, liep ik opnieuw onder het puntige valhek door dat de poort van Wentworth al sinds de bouw aan het eind van de zestiende eeuw bewaakte. In de daaropvolgende tweehonderd jaar had het slechts weinig aan onheilspellende dreiging ingeboet en om mezelf moed in te spreken voelde ik heel even aan de dolk in mijn zak. Als het goed was zat sir Fletcher nu midden in zijn middagmaaltijd, als we tenminste konden afgaan op de informatie die Rupert en zijn hulpspionnen de vorige avond uit de gevangenenbewakers hadden losgepeuterd. Vlak voor zonsopgang waren zij met rode ogen en stinkend naar het bier binnen komen wankelen. Het enige wat Rupert in antwoord op mijn vragen wilde loslaten was: ‘Och, meisje, winnen is een kwestie van geluk. Maar verliezen, daar moet je verdomd goed voor zijn!’ Vervolgens ging hij in een hoekje liggen en viel in slaap, het aan mij overlatend om nerveus door de kamer te ijsberen, zoals ik de hele avond al had gedaan.


    Een uurtje later werd hij echter helemaal helder wakker en legde mij in grote lijnen het plan voor dat ik nu ten uitvoer ging brengen.


    ‘Sir Fletcher laat zich door niets en niemand storen tijdens zijn maaltijden,’ zei hij. ‘Als iemand hem op zo’n moment toch nodig heeft, zit er niet anders op dan te wachten tot hij klaar is met eten en drinken. En na de middagmaaltijd is het zijn gewoonte om zich in zijn eigen vertrekken terug te trekken voor een dutje.’


    Murtagh was, in de gedaante van mijn knecht, al een kwartier eerder aangekomen en was zonder problemen binnengelaten. Wij gingen ervan uit dat men hem naar het kantoor van sir Fletcher zou brengen en hem zou vragen daar te wachten. Hij zou het kantoor doorzoeken en op zoek gaan naar een plattegrond van de westelijke vleugel en, je wist het maar nooit, een sleutel van de cellen.


    Ik vertraagde mijn pas en keek naar de hemel om te zien hoe laat het ongeveer was. Als ik aankwam voordat hij aan tafel was gegaan, liep ik de kans te worden uitgenodigd om samen niet meneer Fletcher de lunch te gebruiken, hetgeen bijzonder slecht zou uitkomen. Maar Ruperts kaartspelende kennissen hadden hem verzekerd dat de directeur er vaste gewoontes op nahield; de bel voor de maaltijd ging om één uur en vijf minuten later werd de soep opgediend.


    De dienstdoende bewaker bij de ingang was dezelfde van gisteren. Hij keek verbaasd, maar begroette mij hoffelijk.


    ‘Zo vervelend,’ zei ik, ‘ik had mijn knecht een aardigheidje willen meegeven voor sir Fletcher, als dank voor zijn vriendelijkheid van gisteren. Maar toen bleek dat die domme man is weggegaan zonder het mee te nemen, dus moest ik hier zelf naartoe komen. Is hij er al?’ Ik liet het kleine pakje zien dat ik bij me had en glimlachte. Nu zou het wel goed uitkomen als ik kuiltjes in mijn wangen had, dacht ik, maar aangezien dit niet het geval was moest ik hem maar zien te imponeren met mijn schitterende witte tanden.


    Het bleek voldoende te zijn. Ik mocht naar binnen en werd door de gangen van de gevangenis naar het kantoor van de directeur gebracht. Hoewel dit gedeelte van het kasteel er netjes uitzag, bleef het toch onmiskenbaar een gevangenis. Er hing een bepaalde geur die ik mij voorstelde als de stank van angst en ellende, maar die in werkelijkheid waarschijnlijk werd veroorzaakt door het ontbreken van een deugdelijke riolering.


    De bewaker liet mij voor zich uit lopen en volgde mij op discrete afstand teneinde niet op mijn mantel te gaan staan. En dat was maar goed ook, want toen ik een paar meter voor hem uit de hoek omliep naar het kantoor van sir Fletcher, zag ik door de open deur nog net hoe Murtagh de bewusteloze gestalte van de kantoorbewaker achter het reusachtige bureau sleepte.


    Ik hield mijn pas in en liet het pakje op de stenen vloer vallen. Er klonk glasgerinkel en de lucht werd onmiddellijk vergeven van het bedwelmende aroma van perzikbrandewijn.


    ‘Hemeltjelief,’ zei ik, ‘wat doe ik nu weer?’


    Terwijl de bewaker een gevangene riep om de rommel op te ruimen, mompelde ik iets in de zin dat ik wel even op meneer Fletcher zou wachten, glipte het kantoor binnen en trok haastig de deur achter me dicht. Wat heb jij nou in vredesnaam gedaan?’ beet ik Murtagh toe.


    Hij doorzocht de kleren van de bewusteloze man, maar leek zich niets van mijn toon aan te trekken. ‘Sir Fletcher heeft geen sleutels in zijn kantoor,’ vertelde hij mij op zachte toon, ‘maar deze jongen heeft ze wel.’ Hij trok de grote ring uit de zak van de man en zorgde ervoor dat de sleutels niet rinkelden.


    Ik liet me naast hem op mijn knieën vallen. ‘O, wat goed!’ zei ik. Ik keek naar de liggende soldaat; hij ademde in elk geval nog. ‘En een plattegrond van de gevangenis?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Die heb ik ook niet gevonden, maar tijdens het wachten heeft mijn vriend hier me het een en ander verteld. De cellen van de ter dood veroordeelden bevinden zich op deze verdieping, in het midden van de westelijke vleugel. Maar er zijn drie cellen en ik kon natuurlijk moeilijk doorvragen — hij begon toch al argwaan te koesteren.’


    ‘Dat moet genoeg zijn — hoop ik. Goed, geef me de sleutels en maak dat je wegkomt.’


    ‘Ik? jij moet maken dat je wegkomt, meisje, en een beetje vlug alsjeblieft.’ Hij keek naar de deur, maar we hoorden nog geen voetstappen.


    ‘Nee, ik moet het doen,’ zei ik terwijl ik opnieuw de sleutels probeerde te pakken. ‘Luister goed,’ zei ik ongeduldig. ‘Als ze jou betrappen terwijl je met een grote sleutelbos door de gevangenis loopt te dwalen en deze bewaker wordt hier bewusteloos aangetroffen, dan zijn we allebei het haasje, want waarom heb ik dan niet om hulp geschreeuwd?’ Ik griste de sleutels uit zijn hand en propte ze met enige moeite in mijn zak.


    Murtagh was nog steeds sceptisch, maar hij stond toch op. ‘En als ze jou te pakken krijgen?’ vroeg hij.


    ‘Dan val ik flauw,’ zei ik opgewekt. ‘En wanneer ik dan uiteindelijk weer bijkom, zeg ik gewoon dat ik heb gezien hoe jij de bewaker vermoordde en dat ik toen in doodsangst ben gevlucht, zonder te weten waar naartoe. En dat ik, toen ik hulp ging zoeken, in de gangen ben verdwaald.’


    Hij knikte langzaam. ‘Goed dan.’ Hij liep naar de deur, maar bleef toen staan. ‘Maar waarom heb ik dan... o.’ Hij liep snel naar het bureau en trok de ene la na de andere open terwijl hij met één hand de inhoud door elkaar rommelde en met de andere hand van alles op de grond gooide. ‘Diefstal,’ zei hij, toen hij weer naar de deur liep. Hij opende hem op een kiertje en gluurde naar buiten.


    ‘Als het diefstal is, moet je dan niet iets meenemen?’ stelde ik voor, om me heen kijkend naar iets kleins, wat hij makkelijk bij zich kon steken. Ik pakte een geëmailleerd snuifdoosje op. ‘Dit misschien?’


    ‘Nee, meisje! Als ze me betrappen met eigendommen van Fletcher word ik opgehangen. Op poging tot diefstal staat hooguit geseling of verminking.’


    ‘O.’ Ik zette het snuifdoosje haastig terug en ging achter hem staan om over zijn schouder te kijken. De hal leek verlaten.


    ‘Ik ga eerst,’ zei hij. ‘Als ik iemand tegenkom, leid ik hem af. Tel tot dertig en kom dan naar buiten. We treffen elkaar in het kleine bos ten noorden van hier.’ Hij deed de deur open en draaide zich nog even om. ‘Als je gepakt wordt, vergeet dan niet de sleutels weg te gooien.’


    Voordat ik nog iets kon zeggen, gleed hij zo geruisloos als een schaduw de deur uit en de gang in.


    Het leek een eeuwigheid te duren voordat ik de westelijke vleugel had gevonden. Ik rende door de gangen van het oude kasteel, gluurde om hoeken en verborg me achter pilaren. Ik kwam onderweg echter maar één bewaker tegen en wist die te ontwijken door net op tijd weg te duiken en mezelf met bonzend hart tegen de muur te drukken.


    Toen ik de westelijke vleugel eenmaal had gevonden, wist ik meteen dat dit de juiste plek was. Ik stond in een gang met drie zware deuren, elk met een klein tralievenster waardoor ik echter weinig meer kon zien dan een frustrerende glimp van de ruimte die zich erachter bevond.


    ‘Iene, miene, mutte,’ mompelde ik in mezelf en liep naar de middelste cel.


    De sleutels aan de ring waren ongemerkt, maar wel van verschillende grootte. Ik begreep dat een van de drie grootste op dit slot moest passen. Natuurlijk was het de derde. Ik haalde diep adem toen ik het slot hoorde klikken, veegde mijn zwetende handen af aan mijn rok en duwde de deur open.


    Ik zocht wanhopig tussen de stinkende massa mannen in de cel, stapte over uitgestrekte handen en voeten heen en liep langs zware lichamen die gekmakend traag voor mij uit de weg gingen. De opwinding die mijn binnenkomst teweeg had gebracht begon zich te verspreiden; de mannen die op de smerige vloer hadden liggen slapen kwamen overeind, gewekt door het verbijsterde geroezemoes. Sommigen zaten vastgeketend aan de muur; wanneer zij zich bewogen hoorde je de kettingen knarsen en rammelen. Ik greep een van de staande mannen bij de arm; hij was een Schot met een bruine baard en een gerafelde geel-groene tartan. De botten van zijn arm zaten akelig dicht onder zijn huid; de Engelsen verspilden zo min mogelijk voedsel aan hun gevangenen.


    ‘James Fraser! Een grote, roodharige man! Zit hij in deze cel? Waar is hij?’


    Hij wilde al, samen met de anderen die niet waren vastgeketend, in de richting van de deur lopen, maar bleef nog even staan. De gevangenen hadden inmiddels begrepen wat er gebeurde en schuifelden achter elkaar door de open deur naar buiten, intussen zachtjes tegen elkaar pratend.


    Wie? Fraser? O, die hebben ze vanmorgen weggehaald.’ De man haalde zijn schouders op en probeerde mijn handen weg te duwen.


    Ik greep hem bij zijn riem, zodat hij wel moest blijven staan. Waar hebben ze hem naartoe gebracht? Wie heeft hem meegenomen?’


    ‘Ik weet niet waar naartoe; maar kapitein Randall heeft hem meegenomen — ellendige fat die hij is.’ Met een ongeduldige ruk wist hij zich te bevrijden en liep naar de deur alsof dit iets was wat hij al heel lang had willen doen.


    Randall. Even bleef ik verbijsterd staan, bijna omvergelopen door ontsnappende mannen, doof voor de kreten van de geketenden. Tenslotte vermande ik mezelf en probeerde na te denken. Geordie had het kasteel sinds het eerste ochtendgloren in de gaten gehouden. Afgezien van wat keukenpersoneel dat inkopen ging doen, had niemand het complex verlaten. Dus moesten ze hier nog ergens zijn. Randall was een kapitein en waarschijnlijk de hoogste in rang in dit garnizoen, behalve dan sir Fletcher zelf. Het lag dus voor de hand dat Randall zich gemakkelijk toegang kon verschaffen tot een geschikte ruimte waar hij op zijn dooie gemak een gevangene kon folteren.


    En dat het om folteren ging wist ik zeker. De man die ik in Fort William had gezien was van nature een echte kat. Hij kon de verleiding om wat met dit speciale muisje te spelen net zo min weerstaan als hij in staat was zijn lengte of de kleur van zijn ogen te veranderen.


    Ik haalde diep adem, schoof elke gedachte aan wat er vanmorgen allemaal gebeurd kon zijn resoluut terzijde, en stormde achter de gevangenen aan de deur uit, waarbij ik regelrecht tegen een Engelse roodjas opbotste die net naar binnen kwam. De man wankelde achteruit en wist zich met moeite staande te houden. Zelf verloor ik ook mijn evenwicht; ik viel met mijn linkerzij tegen de deurstijl en stootte hard mijn hoofd. Terwijl ik me aan de deur vastklemde om niet te vallen, hoorde ik in gedachten weer de stem van Rupert: Als er een moment komt waarop je hen kunt verrassen, meisje, maak daar dan gebruik van!


    Het viel nog maar te bezien, dacht ik versuft, wie er het meest verrast was. Ik zocht naar de zak waarin ik mijn dolk bewaarde en vervloekte mijn eigen stommiteit dat ik hem niet allang had getrokken. De Engelse soldaat stond mij met open mond aan te gapen, maar ik voelde dat het moment van verrassing mij begon te ontglippen. Ik slaagde er in de gauwigheid niet in de goede zak te vinden. Toen bukte ik me, trok de dolk uit mijn kous en stootte het wapen met alle kracht die in mij zat in één vloeiende beweging omhoog. De punt van het mes trof de soldaat, die juist naar zijn gordel greep, net onder zijn kin. Hij bracht zijn handen tot halverwege zijn keel, wankelde toen met een verbaasde blik in zijn ogen achteruit tegen de muur en gleed tergend langzaam omlaag terwijl het leven uit hem wegvloeide. Net als ik was hij naar binnen gestormd zonder eerst een wapen te trekken en die kleine veronachtzaming had hem zojuist het leven gekost. God had mij ditmaal gespaard; meer fouten kon ik me niet permitteren. Met een ijskoud gevoel stapte ik over het stuiptrekkende lichaam heen en probeerde er niet naar te kijken.


    Ik rende dezelfde weg terug die ik gekomen was, tot vlak bij de trap. Daar was een hoekje waar niemand mij kon zien. Ik leunde tegen de muur en stond mezelf een kort moment toe van trillende misselijkheid.


    Nadat ik mijn zweterige handen aan mijn jurk had afgeveegd, diepte ik de dolk op uit de verborgen zak. Het was nu nog mijn enige wapen; ik had niet de tijd of het lef gehad om mijn sok-mes terug te pakken. Misschien maar goed ook, dacht ik, want er was verrassend weinig bloed geweest en ik huiverde bij de gedachte aan de stroom bloed die het gevolg zou zijn geweest als ik het mes uit de wond had getrokken.


    Met de dolk in mijn hand gluurde ik voorzichtig de gang in. De gevangenen die ik zonder het te willen had bevrijd, waren linksaf gegaan. Ik had geen idee wat ze van plan waren, maar het leek me waarschijnlijk dat de Engelsen er hun handen aan vol zouden hebben. Aangezien ik toch geen idee had waar ik moest zoeken, leek het mij verstandig mij te verwijderen van het tumult dat zij veroorzaakten.


    Het licht uit de hoge smalle ramen viel schuin achter mij; dit moest dus het westelijke deel van het kasteel zijn. Ik moest goed in de gaten houden waar ik me bevond, want Rupert stond me op te wachten bij de zuidpoort.


    Trappen. Ik dwong mezelf om na te denken en door middel van logisch redeneren de plek te vinden die ik zocht. Als je iemand wilde folteren, deed je dat waarschijnlijk het liefst in afzondering, op een plek die geluiddicht was. Beide overwegingen wezen erop dat een geïsoleerde kerker de meest voor de hand liggende plaats was. In kastelen als deze bevonden de kerkers zich gewoonlijk ondergronds, waar tonnen aarde de kreten smoorde en duisternis de wreedheden onttrok aan de blikken van de verantwoordelijken.


    Aan het einde van de gang maakte de muur een bocht; ik had een van de vier hoektorens bereikt — en torens hadden trappen.


    Rond de volgende bocht vond ik de ingang van de wenteltrap, waarvan de wigvormige treden in duizelingwekkende wentelingen omlaag voerden. De overgang van de betrekkelijk lichte gang naar het duistere trappenhuis maakte het nog moeilijker om de afstand van de ene tree tot de volgende te schatten en ik struikelde meerdere malen, waarbij ik mijn knokkels schaafde en mijn handpalmen openhaalde aan de stenen muren waaraan ik steun zocht.


    Het trappenhuis had één voordeel. Vanuit een smal raampje, dat was aangebracht om te voorkomen dat de trap werkelijk aardedonker zou zijn, kon ik de binnenplaats overzien. Nu kon ik mezelf tenminste oriënteren. Een klein groepje soldaten stond in keurige rode rijen klaar voor inspectie, maar zo te zien niet om de terechtstelling bij te wonen van een Schotse rebel. Er stond een galg op de binnenplaats, zwart en onheilspellend, maar niet bezet. De aanblik ervan voelde aan als een stomp in mijn maag. Morgenochtend. Ik rende de trap af, zonder acht te slaan op geschaafde ellebogen en gekneusde tenen.


    Toen ik met ruisende rokken van de laatste treden naar beneden sprong, bleef ik even staan om te luisteren. Ik hoorde niets dan doodse stilte, maar dit gedeelte van het kasteel was in elk geval wel in gebruik; aan de muren hingen brandende toortsen die de granietblokken in een flakkerend rood lichtschijnsel lieten baden, dat naar de randen toe steeds vager werd, totdat een eindje verderop de volgende fakkel weer opflakkerde. Rook van de toortsen hing in grauwe slierten tegen het gewelfde plafond van de gang.


    Hier vandaan kon ik maar één kant op. Ik ging, de dolk stevig in mijn hand geklemd. Het had iets griezeligs om zachtjes door deze gang te lopen. Ik had dergelijke kerkers wel eerder gezien, toen ik als toerist in Frankrijk historische kastelen bezocht met Frank. Maar toen waren de massief granieten blokken van hun dreiging ontdaan door het kille schijnsel van TL-buizen die aan de plafonds hingen. Ik herinnerde me dat ik zelfs toen was teruggeschrokken voor de kleine, vochtige cellen die toen al meer dan een eeuw niet gebruikt waren. Bij het zien van de overblijfselen van oude, gruwelijke martelmethodes, de zware deuren en de roestige ketenen aan de muur, was ik heel goed in staat geweest me een voorstelling te maken van de ellende van de ongelukkigen in die onheilspellende cellen. Nu zou ik echter om mijn naïviteit hebben gelachen. Er waren nu eenmaal dingen, zoals Dougal zei, die elk voorstellingsvermogen te boven gingen.


    Ik liep op mijn tenen langs vergrendelde, bijna tien centimeter dikke deuren; dik genoeg om elk geluid van binnenuit te smoren. Bij elke deur bukte ik om te zien of er licht onderdoor scheen. Gevangenen mochten dan worden achtergelaten om weg te rotten in duisternis, Randall had licht nodig om te zien wat hij deed. De vloer was hier vies en glibberig en alles was bedekt met een dikke laag stof. Kennelijk werd dit deel van de gevangenis niet veel gebruikt. Toch bewezen de toortsen dat hier wel degelijk iemand was.


    Bij de vierde deur in de gang zag ik het licht waarnaar ik op zoek was. Ik knielde op de vloer en legde mijn oor tegen de onderkant van de deur, maar hoorde niets anders dan het vage geknetter van een vuur.


    De deur zat niet op slot. Ik duwde hem een klein stukje open en gluurde voorzichtig naar binnen. Daar zat Jamie, op de grond tegen een van de muren, helemaal opgekruld, met zijn hoofd tussen zijn knieën. Hij was alleen.


    De ruimte was klein, maar goed verlicht, met een nogal huiselijk ogend komfoor waarin een vrolijk vuurtje brandde. Voor een kerker zag het er opmerkelijk gezellig uit; de flagstones waren vrij schoon en tegen een van de muren stond een veldbed. Verder was de ruimte gemeubileerd met twee stoelen en een tafel, waarop een aantal voorwerpen stond, waaronder een grote tinnen fles en een paar hoornen bekers. Het geheel bood een verbijsterende aanblik, na mijn visioenen van druipende muren en wegschietende ratten. Ik bedacht me dat de garnizoensofficieren deze ruimte misschien wel hadden ingericht als een soort toevluchtsoord waar zij eventueel vrouwelijk gezelschap konden ontvangen; ze hadden hier in elk geval heel wat meer privacy dan in de barakken.


    ‘Jamie!’ riep ik zacht.


    Hij tilde niet eens zijn hoofd op en gaf geen antwoord en ik voelde een steek van angst. Ik duwde de deur achter me dicht, haastte me naar hem toe en legde een hand op zijn schouder.


    ‘Jamie!’


    Toen keek hij op; zijn gezicht was lijkbleek, ongeschoren en glom van het koude zweet dat ook zijn haar en hemd had doorweekt. De ruimte stonk naar angst en braaksel.


    ‘Claire!’ zei hij met hese stem, door lippen die gebarsten waren van uitdroging. ‘Hoe heb je... je moet hier meteen weg. Hij kan elk moment terugkomen.’


    ‘Doe niet zo idioot.’ Ik probeerde de situatie zo snel mogelijk in te schatten en me te concentreren op wat me te doen stond. Misschien kon ik op die manier het benauwde gevoel verlichten dat mij naar de keel greep.


    Hij zat met zijn enkel vastgeketend aan de muur, maar was verder niet geboeid. Op de tafel lag tussen alle andere rommel een eind touw dat kennelijk wel was gebruikt; op zijn polsen en ellebogen zaten gemene schaafplekken.


    Zijn toestand verbaasde me. Hij was duidelijk versuft en aan alles was te zien dat hij pijn had, maar zo te zien was er weinig schade aangericht. Ik zag geen bloed en geen wonden. Ik liet me op mijn knieën vallen en begon één voor één alle sleutels aan mijn ring uit te proberen op zijn enkelketen. ‘Wat hebben ze met je gedaan?’ vroeg ik, zo zacht mogelijk, uit angstvoor Randalls terugkeer.


    Ondanks het feit dat hij zat zwaaide Jamie heen en weer. Hij had zijn ogen gesloten en de zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Hij stond op het punt het bewustzijn te verliezen, maar deed bij het horen van mijn stem heel even zijn ogen open. Oneindig voorzichtig gebruikte hij zijn linkerhand om het voorwerp op te tillen dat hij in zijn schoot hield. Het was zijn rechterhand, vrijwel onherkenbaar als menselijk lichaamsdeel. Hij was grotesk gezwollen, rood en paars verkleurd en de vingers hingen er in krankzinnige hoeken aan te bungelen. Dwars door de opengescheurde huid van de middelvinger stak een witte botscherf en de knokkels waren bloederige, opgezette, vormeloze bobbels.


    De menselijke hand is een kwetsbaar wonder van techniek, een complex systeem van gewrichten en spieren, aangedreven en bestuurd door een netwerk van duizenden kleine zenuwen, die uiterst gevoelig zijn voor elke aanraking. Eén enkele gebroken vinger is voldoende om een sterke kerel op zijn knieën te brengen van misselijkmakende pijn.


    ‘Betaling,’ zei Jamie, ‘voor zijn neus — met rente.’


    Ik staarde een ogenblik naar de hand en zei toen met een stem die ik amper als de mijne herkende: ‘Hier zal ik hem voor vermoorden.’


    Jamie’s mondhoeken krulden een heel klein beetje omhoog toen een restje humor zich een weg baande door het masker van duizeligheid en pijn. ‘Dan houd ik intussen je jas wel even voor je vast, Sassenach,’ fluisterde hij. Hij deed zijn ogen weer dicht en liet zich slap tegen de muur zakken, te ver heen om nog verder tegen mijn aanwezigheid te protesteren.


    Ik ging weer aan de slag met het slot, blij dat mijn handen niet meer trilden. De angst was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een geweldige woede.


    Ik had twee keer de hele sleutelring afgewerkt en nog steeds geen sleutel gevonden die ik in het slot kon omdraaien. Mijn handen werden vochtig en de sleutels gleden als visjes door mijn vingers. Mijn gemompelde verwensingen wekten Jamie uit zijn sluimer en hij boog zich naar voren om te zien wat ik aan het doen was.


    ‘Je hoeft geen sleutel te vinden die het slot laat omdraaien,’ zei hij terwijl hij een schouder tegen de muur drukte om overeind te blijven. ‘Als je er eentje weet te vinden die je een eind in het slot kunt steken, kun je het slot forceren door er een flinke klap op te geven.’


    ‘Ken je dit soort sloten dan?’ Ik wilde hem wakker en aan de praat houden; als we hier weg wilden komen zou hij straks toch moeten lopen.


    ‘Ik ben er al eerder mee vastgeketend. Toen ik hier werd gebracht ketenden ze me in een grote cel aan de muur, samen met een heel stel anderen. Ene Reilly zat naast mij vastgeketend; hij was een Ier en zei dat hij de meeste cellen van Ierland al van binnen had gezien en voor de verandering eens in Schotland kwam kijken.’ Het praten kostte Jamie moeite, maar hij zag ook wel in dat hij alert moest blijven. Hij glimlachte zwakjes. ‘Hij heeft me een heleboel verteld over sloten en zo en me laten zien hoe we de sloten van onze ketenen hadden kunnen openbreken, als we een recht staafje metaal hadden gehad, en dat hadden we dus niet.’


    ‘Vertel op.’


    Het praten kostte hem zoveel inspanning dat het zweet langs zijn gezicht gutste, maar hij leek wel veel alerter. Het hielp hem zich te kunnen concentreren op het probleem van het slot.


    Ik volgde zijn aanwijzingen op, vond een geschikte sleutel en stak die zover mogelijk in het slot. Volgens Reilly zou een flinke klap op de ene kant van de sleutel de andere kant krachtig tegen de tuimelaars drukken, zodat ze open zouden springen. Ik keek om me heen naar een geschikt voorwerp om mee te slaan.


    ‘Gebruik die houten hamer die op tafel ligt, Sassenach,’ zei Jamie. Bij het horen van de grimmige klank in zijn stem keek ik van zijn gezicht naar de tafel, waar een flinke hamer lag.


    ‘Is dat de hamer waarmee...’ begon ik, vol afgrijzen.


    ‘Inderdaad. Hou de voetboei tegen de muur, meisje, voordat je er een mep op geeft.’


    Ik pakte de hamer voorzichtig bij het handvat van de tafel. Het viel niet mee om de ijzeren boei zo neer te zetten dat de ene kant tegen de muur stond, want daarvoor moest Jamie het geketende been onder het andere leggen en zijn knie tegen de muur duwen.


    Mijn eerste twee klappen waren te zwak en te bedeesd. Ik zette me schrap en sloeg zo hard als ik kon op het ronde gedeelte van de sleutel. De hamer gleed van de sleutel en raakte Jamie niet vol, maar wel hard op zijn enkel. Hij kromp ineen, verloor zijn evenwicht en viel, waarbij hij instinctief zijn rechterhand uitstak om zijn val te breken. Hij liet een afgrijselijk gekreun horen toen zijn rechterarm onder hem inzakte en zijn schouder de vloer raakte.


    ‘O, verdomme,’ zei ik vermoeid. Jamie was flauwgevallen en dat kon ik hem niet kwalijk nemen. Gebruik makend van zijn tijdelijke onbeweeglijkheid draaide ik zijn enkel zo dat de boei stevig tegen de muur stond en begon er hardnekkig op los te beuken, echter zonder aantoonbaar resultaat. Ik zat net allemaal vervelende dingen te denken over Ierse slotenmakers, toen naast mij plotseling de deur openzwaaide.


    Randalls gezicht toonde, net als Randall zelf, slechts zelden wat hij dacht en zijn blik was doorgaans neutraal en ondoorgrondelijk. Op dit moment was de gebruikelijke onverstoorbaarheid van de kapitein echter ver te zoeken en stond hij met open mond in de deuropening. Hij leek wel een beetje op de man die hij bij zich had. Een grote man in een vuil, gerafeld uniform, met het hellende voorhoofd, de platte neus en de dikke, slappe lippen die karakteristiek waren voor mensen met een bepaalde geestelijke achterstand. Zijn uitdrukking veranderde niet toen hij over Randalls schouder keek en toonde geen bijzondere belangstelling voor mij of voor de bewusteloze man op de grond.


    Randall herstelde zich snel, liep de cel in en bukte zich om naar de voetketen om Jamie’s enkel te kijken. ‘Ik zie dat je bezit van de Kroon hebt beschadigd, meisje. Dat is een strafbaar feit, weet je. Om nog maar niet te spreken van een poging om een gevaarlijke gevangene te helpen ontsnappen.’ Zijn grijze ogen keken geamuseerd. We zullen wel iets voor je verzinnen. In de tussentijd...’ Hij hees mij overeind, trok mijn armen op mijn rug en draaide zijn foularde om mijn polsen.


    Worstelen had geen zin, maar ik stampte zo hard als ik kon op zijn tenen, puur om uiting te geven aan mijn eigen frustratie.


    ‘Au!’ Hij draaide me om en gaf me een harde duw, zodat mijn benen tegen het bed stootten en ik er half overheen viel. Randall keek met een grimmige tevredenheid toe en veegde de vuile punt van zijn laars met een linnen zakdoekje schoon. Ik keek hem woedend aan en hij begon te lachen.


    ‘Je bent geen lafaard, dat moet ik je nageven. Eigenlijk ben je wel aan hem gewaagd.’ Hij knikte in de richting van Jamie, die een beetje bewoog. ‘Een groter compliment kan ik je niet geven.’ Hij bracht voorzichtig zijn hand naar zijn keel, waar boven de open kraag van zijn hemd een blauwe plek zichtbaar was. ‘Toen ik hem losmaakte probeerde hij me met één hand te wurgen. En het was hem nog bijna gelukt ook. Ik had me jammer genoeg niet gerealiseerd dat hij linkshandig was.’


    ‘Wat onredelijk van hem,’ zei ik.


    ‘Zeg dat wel,’ zei Randall, met een knikje. ‘Ik denk niet dat jij zo onbeleefd zult zijn, wel? Aan de andere kant weet je natuurlijk maar nooit...’ Hij wendde zich tot de grote man, die met afhangende schouders in de deuropening stond, in afwachting van bevelen.


    ‘Marley,’ zei Randall, ‘kom hier en fouilleer deze vrouw op wapens.’


    Hij keek geamuseerd toe hoe de man onhandig mijn lichaam betastte en uiteindelijk mijn dolk vond en weghaalde. ‘Vind je Marley niet aardig?’ vroeg de kapitein terwijl hij toekeek hoe ik de dikke vingers trachtte te ontwijken die me wat al te intiem betastten. Wat jammer nou; ik weet zeker dat hij jou erg leuk vindt. Die arme Marley heeft niet zoveel succes bij vrouwen,’ vervolgde hij met een boosaardige blik in zijn ogen. ‘Is het wel, Marley? Zelfs de hoeren moeten hem niet.’ Hij wierp mij een berekenende blik toe en glimlachte duivels. ‘Te groot, zeggen ze.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘En dat wil nogal wat zeggen, uit de mond van een hoer, vind je niet?’ Hij trok nu ook de andere wenkbrauw op en zijn bedoeling werd helemaal duidelijk.


    Marley, die inmiddels zwaar stond te hijgen, hield even op en veegde een sliert speeksel uit zijn mondhoek. Vol afschuw schoof ik zo ver mogelijk bij hem vandaan.


    Randall zei: ‘Wanneer we klaar zijn met ons gesprekje, denk ik dat Marley je wel even wil meenemen naar zijn eigen kamer. Het is best mogelijk dat hij later ook nog besluit je met zijn vrienden te delen, maar dat mag hij zelf weten.’


    ‘O, wil je niet kijken?’ vroeg ik sarcastisch.


    Randall lachte, oprecht geamuseerd. ‘Ik mag dan bepaalde “tegennatuurlijke voorkeuren” hebben, zoals je inmiddels wel zult weten, maar ik heb ook mijn esthetische principes.’ Hij keek naar de reusachtige bediende, in zijn smerige kleren, met zijn buik die boven zijn riem uitpuilde. De slappe, dikke lippen kauwden en mummelden onophoudelijk, alsof hij voortdurend op zoek was naar een kruimeltje eten, en de korte, dikke vingers wreven nerveus over het kruis van zijn gevlekte broek.


    Randall huiverde. ‘Nee,’ zei hij. ‘Je bent een mooie vrouw, ondanks je scherpe tong. Om jou met Marley te moeten zien — nee, ik geloof niet dat ik daar naar wil kijken. Afgezien van zijn uiterlijk laat Marley’s persoonlijke hygiëne ook heel wat te wensen over.’


    ‘Om het over de jouwe maar helemaal niet te hebben,’ zei ik.


    ‘Misschien. In elk geval zal jij er geen last meer van hebben.’ Hij zweeg even en keek op me neer. ‘Ik zou nog steeds graag willen weten wie je bent. Je bent in elk geval een jacobiet, maar van wie? Marischal? Seaforth? Waarschijnlijk van Lovat, gezien je relatie met de Frasers.’ Randall gaf Jamie een zacht schopje met zijn opgepoetste laars, maar hij bleef roerloos liggen. Ik zag zijn borst regelmatig op en neer gaan; misschien was hij in slaap gevallen. Aan de wallen onder zijn ogen kon ik zien dat hij de laatste tijd weinig rust had gehad.


    ‘Ik heb zelfs horen beweren dat je een heks bent,’ vervolgde de kapitein. Zijn toon klonk luchtig, maar hij hield me scherp in de gaten, alsof ik elk moment in een uil kon veranderen en wegwieken. ‘Ik geloof dat je problemen hebt gehad in Cranesmuir? Een sterfgeval? Maar dat is natuurlijk allemaal bijgelovige onzin.’ Hij keek mij peinzend aan. ‘Ik sluit niet uit dat er te onderhandelen valt,’ zei hij opeens. Hij leunde achterover, ging half op de tafel zitten en wenkte mij.


    Ik lachte bitter. ‘Ik geloof niet dat ik me op dit moment in een positie bevind om te onderhandelen. Wat heb je me te bieden?’


    Randall keek naar Marley. De imbeciel zat binnensmonds mompelend naar mij te kijken.


    ‘In elk geval een keuze. Vertel me — en overtuigend — wie je bent en wie je naar Schotland heeft gezonden. Wat je doet en welke informatie je naar wie hebt gestuurd. Als je me dat vertelt, zal ik je naar sir Fletcher brengen, in plaats van je mee te geven aan Marley.’


    Ik weigerde koppig om naar Marley te kijken. Ik had de rottende tandstompjes in het met etterblazen bedekte tandvlees gezien en de gedachte dat hij me zou kussen, laat staan... Ik wilde er niet aan denken. Randall had gelijk. Ik was geen lafaard. Maar ik was ook niet gek.


    ‘Je kunt me niet naar sir Fletcher brengen,’ zei ik, ‘en dat weet ik net zo goed als jij. Dan zou je immers het risico lopen dat ik hem vertel wat hier gebeurt?’ Mijn knikje omvatte het hele kamertje, het knusse vuur, het bed waarop ik zat en Jamie die aan mijn voeten lag. ‘Wat zijn eigen tekortkomingen ook mogen zijn, ik denk niet dat sir Fletcher officieel zou toestaan dat zijn officieren gevangenen folteren. Het Engelse leger zal toch wel wat principes hebben?’


    Randall trok beide wenkbrauwen op. ‘Folteren? O, dat?’ Hij wuifde nonchalant naar Jamie’s hand. ‘Een ongelukje. Hij is in zijn cel gevallen en een paar andere gevangenen hebben op zijn hand getrapt. Het is nogal druk in die cellen, weet je.’ Hij glimlachte smalend.


    Ik zweeg. Hoewel ik niet wist of sir Fletcher zou geloven of Jamie’s verwondingen het gevolg waren van een ongelukje, was het uiterst onwaarschijnlijk dat hij mij niet zou geloven als ik eenmaal ontmaskerd was als Engelse spionne.


    Randall keek mij aan, op zoek naar tekenen van zwakte. ‘Nou? De keus is aan jou.’


    ‘Het doet er niet toe,’ zei ik vermoeid. ‘Ik kan je niets vertellen.’


    ‘Denk er maar even over na.’ Hij stond op, stapte voorzichtig over Jamie’s lichaam heen en haalde een sleutel uit zijn zak. ‘Ik heb Marley hier nog even nodig, maar daarna stuur ik hem naar zijn kamer — samen met jou, als je niet van plan bent om mee te werken.’ Hij bukte zich, maakte de voetboei los en tilde, met een indrukwekkend vertoon van kracht voor iemand die zo tenger gebouwd was, het slappe lichaam van de grond. De spieren van zijn onderarmen spanden zich onder de witte stof van zijn overhemd toen hij Jamie naar de krukje in de hoek van de kamer droeg. Hij knikte naar een emmer die ergens stond.


    ‘Maak hem wakker,’ zei hij tegen de zwijgende reus. Het koude water spetterde tegen de stenen in de hoek en vormde een smerige plas op de grond. ‘Nog een keer,’ zei Randall terwijl hij naar Jamie stond te kijken, die zachtjes begon te kreunen en zijn hoofd langs de stenen muur rolde. Bij de tweede koude douche kromp hij ineen en begon te hoesten.


    Randall liep naar voren, greep hem bij zijn haar, rukte zijn hoofd naar achteren en schudde het heen en weer als een verdronken beest, zodat de druppels tegen de muren spatten. Jamie’s ogen waren nietsziende spleetjes. Vol afkeer duwde Randall Jamie’s hoofd van zich af en droogde zijn hand af aan zijn broek. Toen hij zich omdraaide moest hij vanuit zijn ooghoeken een beweging hebben gezien, want hij begon meteen weer terug te draaien, maar niet snel genoeg om zich voor te bereiden op de plotselinge aanval van de grote Schot.


    Jamie sloeg zijn armen om Randalls nek. Aangezien hij zijn rechterhand niet kon gebruiken, greep hij met zijn goede linkerhand Randalls rechterpols en trok de onderarm tegen de luchtpijp van de Engelsman. Toen Randall paars begon aan te lopen en in elkaar begon te zakken, haalde hij zijn linkerhand net lang genoeg weg om de kapitein hard in de nieren te stompen. Ook al was Jamie nog zo verzwakt, toch was de klap hard genoeg om Randall door de knieën te laten gaan.


    Jamie liet de slappe kapitein op de grond vallen en draaide zich bliksemsnel om naar de reusachtige Marley, die tot dusverre zonder enige belangstelling op zijn domme gezicht had staan toekijken. Hoewel zijn uitdrukking ongeïnteresseerd bleef, kwam hij wel in beweging. Toen Jamie met het krukje in zijn linkerhand op hem afkwam, pakte hij de houten hamer van de tafel. Er verscheen een zekere sluwheid op zijn gezicht toen de twee mannen langzaam om elkaar heen begonnen te lopen, op zoek naar een opening.


    Marley, met zijn twee goede armen, was de eerste die het probeerde. Hij zwaaide de hamer naar Jamie’s ribben. Jamie draaide weg en maakte een schijnbeweging met het krukje, zodat de ander in de richting van de deur werd gedwongen. De volgende poging, een geweldige neerwaartse klap, zou, als hij raak was geweest, Jamie’s schedel in tweeën hebben gekliefd. Wat er echter gebeurde was dat de kruk doormidden werd gekliefd. Eén van de poten en de zitting vlogen door de kamer.


    Met zijn volgende slag sloeg Jamie de kruk ongeduldig tegen de muur, zodat hij een kleiner, maar handiger slagwapen overhield; een zestig centimeter lange knots met een puntig, versplinterd uiteinde.


    De lucht was bedompt door de brandende toortsen en het was doodstil in de cel, op de hijgende ademhaling van de beide mannen na en zo nu en dan een doffe klap van hout op vlees. Uit angst om Jamie’s concentratie te verstoren, durfde ik geen geluid te maken. Ik trok mijn voeten op het bed en kroop in het verste hoekje om maar zo min mogelijk in de weg te zitten.


    Ik kon goed zien dat Jamie’s krachten snel afnamen en aan het glimlachje op Marley’s gezicht te zien had hij het ook in de gaten. Het was al verbazingwekkend genoeg dat hij weer op de been was, laat staan dat hij een heel gevecht moest leveren. Wij wisten alle drie dat het gevecht niet lang meer kon duren; wilde hij een kans hebben om te winnen, dan moest hij snel zijn. Met korte, harde stoten van de stoelpoot drong hij de grotere man in een hoek waar hij minder gemakkelijk met zijn hamer kon zwaaien. De soldaat, die dit op de een of andere manier aanvoelde, haalde met een enorme zwaai uit en verwachtte Jamie daarmee naar achteren te dringen.


    In plaats daarvan stapte Jamie juist naar voren en ving de volle klap van de hamer op met zijn linkerzij terwijl hij zijn knuppel met volle kracht tegen Marley’s slaap sloeg. Ik had intussen geen aandacht meer geschonken aan Randall, die vlak bij de deur op de grond lag. Maar toen Marley met een glazige blik wankelde, hoorde ik het krassende geluid van laarzen op stenen en klonk er een hijgende ademhaling in mijn oor.


    ‘Goed gevochten, Fraser.’ Randalls stem was hees van het wurgen, maar even beheerst als anders. ‘Maar het heeft je geloof ik wel een paar ribben gekost, hè?’


    Jamie leunde, zwaar en onregelmatig hijgend, tegen de muur. Hij had de knuppel nog in zijn hand en drukte zijn elleboog tegen zijn zij. Ik zag dat hij de afstand stond te schatten.


    ‘Ik zou het niet proberen, Fraser.’ De zachte stem klonk uitdrukkingsloos. ‘Voordat je twee stappen hebt gezet is ze dood.’ Het dunne, koele lemmet gleed langs mijn oor en ik voelde de scherpe punt zachtjes in mijn kaak prikken.


    Een ogenblik lang stond Jamie, tegen de muur geleund, het tafereel emotieloos in zich op te nemen. Plotseling richtte hij zich moeizaam op en stond even op zijn benen te zwaaien. De knuppel kletterde met een hol geluid op de stenen vloer. Het mes prikte iets harder, maar verder bleef Randall bewegingloos staan terwijl Jamie naar de tafel wankelde en onderweg nog even voorzichtig bukte om de houten hamer op te rapen. Hij liet hem losjes tussen twee vingers bungelen om aan te geven dat hij er niets mee van plan was.


    De hamer viel vlak voor mij op de tafel, en het handvat draaide zo hard rond dat de zware kop bijna tot aan de rand tolde. Hij lag donker en zwaar op het eiken tafelblad, een doodgewoon, stevig stuk gereedschap. Aan de andere kant van de tafel, tussen een heleboel andere rommel, stond een rieten mandje met spijkers; misschien wel samen met de hamer achtergelaten door de timmerlieden die de kamer hadden ingericht.


    De vingers van Jamie’s goede hand grepen zich vast aan de rand van de tafel. Met een geweldige krachtsinspanning liet hij zich langzaam in een stoel zakken en spreidde zijn beide handen plat voor zich op het gekraste tafelblad, de hamer binnen handbereik. Gedurende zijn hele pijnlijke gang door de kamer was hij Randall recht in de ogen blijven kijken en ook nu wendde hij zijn blik niet af. Zonder mij aan te kijken knikte hij kort in mijn richting en zei: ‘Laat haar gaan.’


    De hand met het mes leek zich enigszins te ontspannen. Randalls stem klonk geamuseerd en nieuwsgierig. ‘Waarom zou ik?’


    Jamie leek zichzelf nu helemaal in de hand te hebben, ondanks zijn bleke gezicht en de zweetdruppels die als tranen langs zijn gezicht rolden. ‘Je kunt met één mes onmogelijk twee mensen tegelijk in bedwang houden. Vermoord de vrouw of laat haar gaan en dan dood ik jou.’ Hij sprak op zachte toon, met een staalharde klank onder het rustige Schotse accent.


    ‘En wat weerhoudt mij ervan jullie één voor één te doden?’


    Ik zou de uitdrukking op Jamie’s gezicht alleen een glimlach hebben durven noemen omdat ik zijn tanden kon zien. Wat, en de beul brodeloos maken? Beetje moeilijk uit te leggen morgenochtend, denk je ook niet?’ Hij knikte kort naar de bewusteloze gestalte op de vloer. ‘Misschien herinner je je dat je kleine hulpje daar mij eerst moest vastbinden voordat je mijn hand brak?’


    ‘Nou en?’ Het mes bleef bij mijn oor.


    ‘Dat hulpje van je is voorlopig nog even uitgeschakeld.’ Dit was onmiskenbaar waar. De monsterlijke Marley lag plat op zijn gezicht in de hoek en haalde onregelmatig en snurkend adem. Zware hersenschudding, dacht ik automatisch. Misschien zelfs een hersenbloeding. Wat mij betreft bleef hij ter plekke dood.


    ‘In je eentje kan je me niet aan, of ik nu één hand heb of twee.’ Jamie schudde langzaam zijn hoofd en wierp een schattende blik op Randalls lengte en lichaamsbouw. ‘Nee. Ik ben groter en ik ben gewoon beter in gevechten van man tot man. Als je die vrouw daar niet in je macht had, zou ik je dat mesje afpakken en in je strot duwen. Dat weet je en daarom heb je haar nog niets gedaan.’


    ‘Maar ik heb haar wel in mijn macht. Je zou natuurlijk gewoon weg kunnen gaan. Ik weet een uitgang, hier vlakbij. Dat betekent natuurlijk wel dat je vrouw — je zei toch dat ze je vrouw was? — zal sterven.’


    Jamie haalde zijn schouders op. ‘En ik ook. Ik zou niet ver komen, met het hele garnizoen achter me aan. Nu word ik liever in het open veld doodgeschoten dan dat ik me hier morgen laat ophangen, maar zoveel maakt het nu ook weer niet uit.’ Er gleed een pijnlijke trek over zijn gezicht en hij hield even zijn adem in. Zijn ademhaling werd steeds oppervlakkiger en hijgender. De shock die hem kennelijk tijdelijk had beschermd tegen de ergste pijn begon duidelijk uit te werken.


    ‘Dan bevinden we ons dus in een impasse.’ Randalls beschaafde Engelse stem klonk nonchalant. ‘Tenzij jij een idee hebt?’


    ‘Dat heb ik. Jij wilt mij.’ De koele Schotse stem klonk zakelijk. ‘Laat de vrouw gaan, dan krijg je mij.’


    Het mes prikte in mijn oor. Ik voelde een warm straaltje bloed.


    ‘Je kunt met me doen wat je wilt. Ik zal me niet verzetten, maar je mag me wel vastbinden als je dat nodig acht. En ik zal er morgen niets over zeggen. Maar eerst zorg je ervoor dat de vrouw de gevangenis veilig kan verlaten.’ Mijn ogen gingen naar Jamie’s verwoeste hand. Een klein plasje bloed onder de middenvinger werd steeds groter en met een schok besefte ik dat hij de vinger opzettelijk tegen het tafelblad drukte en de pijn gebruikte als een middel om bij bewustzijn te blijven. Hij onderhandelde voor mijn leven met het enige wat hij nog bezat — zichzelf. Als hij nu het bewustzijn verloor, was die kans verkeken.


    Randall was nu volledig ontspannen; het mes rustte zorgeloos op mijn schouder terwijl hij over het voorstel nadacht. Ik had het sneller door dan hij. Jamie zou morgenochtend worden opgehangen. Vroeg of laat zou men hem missen en zou het kasteel worden doorzocht. Hoewel een bepaalde mate van wreedheid misschien wel werd getolereerd onder officieren en heren van stand — en ik wist zeker dat dit zich ook nog wel uitstrekte tot een gebroken hand of een kapotgeslagen rug — zouden Randalls andere neigingen waarschijnlijk niet zo gemakkelijk door de vingers worden gezien. Hoe onbeduidend Jamie’s status als veroordeelde gevangene ook was, als hij morgenochtend aan de voet van de galg zou staan en vertelde misbruikt te zijn door Randall, zou zijn klacht beslist worden onderzocht. En als een lichamelijk onderzoekje zijn gelijk bewees, zou het gedaan zijn met Randalls carrière, en mogelijk zelfs met zijn leven. Maar als Jamie bereid was geheimhouding te zweren...


    ‘Geef je me dan je woord?’


    Jamie’s ogen waren als blauwe lucifervlammetjes in het perkament van zijn gezicht. Even later knikte hij langzaam. ‘In ruil voor het jouwe.’


    De verleiding van een slachtoffer dat tegelijkertijd compleet onwillig en compleet onderworpen was, was onweerstaanbaar voor Randall.


    ‘Afgesproken.’ Het mes verliet mijn schouder en ik hoorde het sissende geluid van metaal dat in de schede wordt gestoken. Randall liep langzaam om mij en de tafel heen en pakte in het voorbijgaan de hamer op. Met een ironisch vragende blik hield hij hem omhoog. ‘Mag ik je oprechtheid op de proef stellen?’


    ‘Natuurlijk.’Jamie’s stem klonk vast en zijn handen lagen plat en roerloos voor hem op tafel. Ik probeerde iets te zeggen, te protesteren, maar mijn keel was zo droog dat er geen geluid uitkwam.


    Zonder enige haast boog Randall zich voor Jamie langs om een spijker uit het rieten mandje te plukken. Hij bracht de punt zorgvuldig in positie, bracht de hamer omlaag en sloeg de spijker met vier harde slagen dwars door Jamie’s rechterhand in de tafel. De gebroken vingers schokten en sprongen recht, als de poten van een spin die op een verzamelplankje wordt geprikt.


    Jamie kreunde, zijn ogen groot en wezenloos van de shock. Randall legde de hamer voorzichtig neer. Hij nam Jamie’s kin in zijn hand en trok zijn gezicht omhoog. ‘Kus me,’ zei hij zachtjes en boog zijn hoofd over Jamie’s gehoorzame mond.


    Toen Randalls gezicht weer omhoog kwam, was zijn blik dromerig en teder en heel ver weg en lag er een glimlachje om zijn mond. Ooit was ik verliefd geweest op precies zo’n glimlach en had die dromerige blik mij opgewonden. Nu werd ik er misselijk van. De tranen rolden in mijn mondhoeken, hoewel ik me niet kon herinneren dat ik was gaan huilen. Als in een trance bleef Randall even op Jamie staan neerkijken. Toen herinnerde hij zich zijn afspraak weer en trok wederom zijn mes uit de schede.


    Het lemmet sneed onverschillig mijn boeien door en schampte langs mijn polsen. Ik kreeg nauwelijks de tijd mijn bloedsomloop weer een beetje op gang te krijgen voordat hij me overeind trok en me, met een hand achter mijn elleboog, naar de deur duwde.


    ‘Wacht!’ zei Jamie achter ons en Randall draaide zich ongeduldig om.


    ‘Mag ik afscheid van haar nemen?’ Het klonk niet echt als een vraag en Randall aarzelde dan ook maar heel even alvorens te knikken en mij terug te duwen naar de roerloze gestalte aan de tafel.


    Jamie sloeg zijn goede arm stijf om mijn schouders en ik begroef mijn natte gezicht in zijn hals.


    ‘Je mag het niet doen,’ fluisterde ik. ‘Ik laat het je niet doen.’


    Zijn mond voelde warm tegen mijn oor. ‘Claire, ik word morgenochtend opgehangen. Wat er voor die tijd nog met me gebeurt is van geen enkel belang.’


    Ik trok mijn gezicht terug en staarde hem aan. ‘Maar wel voor mij!’


    De strakke lippen trilden in iets wat bijna een glimlachje was, en hij legde zijn vrije hand tegen mijn wang. ‘Dat weet ik wel, mo duinne. En daarom wil ik dat je nu weggaat. Opdat ik weet dat er toch nog iemand is die om mij geeft.’ Hij trok me dicht tegen zich aan, kuste me teder en fluisterde in het Gaëlisch: ‘Hij zal je laten gaan omdat hij denkt dat je hulpeloos bent. Ik weet dat dat niet zo is.’ Toen hij me losliet, zei hij in het Engels: ‘Ik houd van je. Ga nu maar.’


    In de deuropening bleef Randall nog even staan. ‘Ik blijf niet lang weg.’ Het was de stem van een man die met tegenzin afscheid neemt van zijn geliefde, en mijn maag draaide zich om.


    Scherp afgetekend tegen het licht van de toorts achter hem, boog Jamie zijn hoofd sierlijk in de richting van zijn vastgespijkerde hand. ‘Ik denk dat ik hier nog wel even ben.’


    Black Jack. Een veel voorkomende naam voor schurken en boeven in de achttiende eeuw. De hoofdpersoon in een romantisch verhaal, een naam die deed denken aan charmante struikrovers, met flitsende zwaarden en pluimen op hun hoed. De werkelijkheid liep hier naast mij.


    Je staat er nooit zo bij stil wat er allemaal schuil kan gaan achter zulke romantische verhalen. Tragedie en doodsangst, vervormd door de tijd. Voeg er een beetje fantasie aan toe en voilà! een verrukkelijke romance, waarvan het bloed sneller gaat stromen en waar jonge maagden van moeten zuchten. Mijn bloed stroomde ook heel snel en er was geen maagd die ooit zo had moeten zuchten als Jamie, met zijn verminkte hand.


    ‘Deze kant op.’ Het waren Randalls eerste woorden sinds wij de cel hadden verlaten. Hij wees naar een kleine alkoof in de muur, niet verlicht door toortsen. De uitgang waarover hij het met Jamie had gehad.


    Ik had mezelf inmiddels weer voldoende in de hand om te kunnen spreken en dat deed ik dan ook. Ik hield mijn pas in, zodat het toortslicht vol op mijn gezicht viel, want ik wilde dat hij zich mij goed zou herinneren.


    ‘Je hebt me gevraagd, kapitein, of ik een heks was,’ zei ik, met kalme stem. ‘Die vraag zal ik nu beantwoorden. Ik ben een heks. Ik ben een heks en ik vervloek je. Je zult trouwen, kapitein, en je vrouw zal een kind baren, maar je zult niet lang genoeg leven om je eerstgeborene te kunnen zien. Ik vervloek je met deze kennis, Jack Randall — ik zal je vertellen wanneer je zult sterven.’


    Zijn gezicht bevond zich in de schaduw, maar aan de glinstering van zijn ogen zag ik dat hij me geloofde. En waarom zou hij me niet geloven? Want ik sprak de waarheid, dat wist ik zeker. Ik zag de regels van Franks genealogische kaart voor me alsof ze in de voegen tussen de stenen van de muur waren geschreven. ‘Jonathan Wolverton Randall,’ zei ik zacht, de woorden van de stenen lezend. ‘Geboren, 3 september 1705. Gestorven...’ Hij maakte een onverwachte beweging in mijn richting, maar hij was niet snel genoeg om mij te verhinderen de woorden uit te spreken.


    Achterin de alkoof gleed een smalle deur met piepende scharnieren open. Aangezien ik opnieuw duisternis verwachtte, werden mijn ogen verblind door de felle schittering van licht op sneeuw. Ik kreeg een snelle duw in mijn rug en viel languit in de sneeuw, waarna de deur met een klap achter mij dichtviel.


    Ik lag in een soort greppel, achter de gevangenis. De sneeuw om mij heen bedekte een soort heuveltjes — het afval van de gevangenis waarschijnlijk. Er lag iets hard onder het heuveltje waar ik middenin was gevallen; hout, misschien. Toen ik omhoog keek naar de hoge, steile muur boven mij, zag ik sporen van vuil en vocht naar beneden lopen die de route aangaven van het afval dat twaalf meter boven de grond via een soort schuifdeur naar buiten werd gegooid. Daar moesten de keukens zich bevinden.


    Ik rolde me om, maakte aanstalten om op te staan en lag opeens in een paar grote, blauwe ogen te kijken. Het gezicht was bijna net zo blauw als de ogen en zo hard als de boomstronk waarvoor ik hem aanvankelijk had aangezien. Ik krabbelde met een gesmoorde kreet overeind en wankelde naar achteren, tot ik met mijn rug tegen de gevangenismuur stond.


    Hoofd omlaag, diep ademhalen, zei ik streng tegen mezelf. Je gaat niet flauwvallen, je hebt wel eerder dode mannen gezien, een heleboel zelfs, dus je gaat niet flauwvallen — God, zijn ogen zijn net zo blauw als — je gaat verdomme niet flauwvallen!


    Eindelijk werden mijn ademhaling en polsslag wat rustiger. Toen de eerste paniek was verdwenen, dwong ik me terug te gaan naar de meelijwekkende figuur, intussen mijn handen dwangmatig afvegend aan mijn rok. Ik weet niet of het medelijden, nieuwsgierigheid of pure shock was die mij ertoe dwong nog eens goed naar hem te kijken. Zonder die schrik van het onverwachte, had de dode man niets beangstigends. Zo is het altijd. Het maakt niet uit op wat voor afschuwelijke manier een mens sterft, het is de aanwezigheid van een menselijke ziel in nood die angstaanjagend is; zodra die is verdwenen, blijft er niets anders over dan een voorwerp.


    De blauwogige vreemdeling was opgehangen. Hij was niet het enige slachtoffer in de greppel. Ik nam niet de moeite om de heuveltjes te onderzoeken, maar herkende nu wel de omtrekken van bevroren ledematen en de zachte rondingen van hoofden onder de sneeuw. Er lagen hier minstens twaalf mannen te wachten op de dooi, die het makkelijker zou maken hen onder de grond te stoppen, of op een grovere vorm van afvalvernietiging door de wilde dieren uit het nabijgelegen woud.


    De gedachte wekte mij uit mijn gepeins. Ik had geen tijd te verliezen met meditaties over de doden, anders zou er straks nog zo’n paar blauwe ogen uit de sneeuw omhoog staren.


    Ik moest Murtagh en Rupert vinden. Misschien konden we die verborgen achterdeur wel gebruiken. Hij was in elk geval niet versterkt en werd niet bewaakt, zoals de hoofdpoorten en andere ingangen van de gevangenis. Maar ik had wel hulp nodig, en een beetje snel ook.


    Ik keek omhoog naar de rand van de greppel. De zon stond vrij laag aan de hemel en brandde vlak boven de boomtoppen door een nevelig wolkendek. De lucht was vochtig. Waarschijnlijk ging het tegen de avond weer sneeuwen; in het oosten hingen dikke wolken. Er resteerde hooguit nog een uurtje daglicht.


    Ik begon de greppel te volgen, want ik wilde de steile, rotsachtige helling pas beklimmen wanneer het niet anders kon. Even later draaide het ravijn van de gevangenis weg en zo te zien liep het verder in de richting van de rivier; waarschijnlijk voerde de stroom van smeltende sneeuw het afval van de gevangenis weg. Ik was bijna bij de hoek van de hoge muur, toen ik achter mij een vaag geluidje hoorde. Ik draaide me bliksemsnel om. Het geluid was veroorzaakt door een steen die van de rand van de greppel naar beneden was gevallen, losgeduwd door de poot van een grote, grijze wolf.


    Als alternatief voor de hoopjes onder de sneeuw, had ik vanuit het oogpunt van een wolf bepaalde begerenswaardige eigenschappen. Aan de ene kant was ik mobiel, dus moeilijker te vangen en bestond er een kans dat ik me zou verzetten. Aan de andere kant was ik traag, onhandig en, boven alles, niet stijf bevroren, zodat er geen gevaar bestond dat hij zijn tanden op me zou breken. Verder rook ik naar vers bloed en was ik verleidelijk warm in deze bevroren omgeving. Als ik een wolf was, dacht ik, zou ik geen moment aarzelen. Het dier nam een besluit en tegelijkertijd nam ik zelf ook een besluit aangaande onze toekomstige relaties.


    In Pembroke Hospital had ik eens een Amerikaan ontmoet, ene Charlie Marshall. Het was een aardige knul, vriendelijk, zoals de meeste Amerikanen, en bijzonder onderhoudend als hij het over zijn lievelingsonderwerp had: honden. Charlie was sergeant in het K-9 Korps. Hij was, samen met zijn twee honden, opgeblazen door een mijn, bij een dorpje in de buurt van Arles. Hij treurde om zijn honden en vertelde me vaak verhalen over ze wanneer ik op de zeldzame rustige momenten van mijn dienst wel eens bij hem kwam zitten.


    Zo had hij me bijvoorbeeld eens verteld wat ik allemaal wel en niet moest doen als ik ooit zou worden aangevallen door een hond. Het was misschien vergezocht om het angstaanjagende wezen dat nu voorzichtig naar beneden kwam lopen een hond te noemen, maar ik hoopte dat het nog een paar wezenlijke karaktertrekken gemeen had met zijn tamme afstammelingen.


    ‘Stoute hond,’ zei ik streng terwijl ik hem in een van de gele ogen staarde. ‘Sterker nog,’ zei ik, heel langzaam achteruit lopend in de richting van de gevangenismuur, ‘je bent een afschuwelijke hond.’ (Spreek luid en streng, hoorde ik Charlie zeggen) ‘De afschuwelijkste hond die ik ooit heb gezien,’ zei ik, luid en streng. Ik bleef achteruit lopen en voelde met één hand achter me naar de stenen van de muur. Toen ik er eenmaal was, schoof ik langzaam naar de hoek, een meter of tien verder.


    Ik trok aan de bandjes onder mijn keel en begon de broche open te maken waarmee mijn mantel werd dichtgehouden. Intussen bleef ik de wolf op luide en strenge toon precies vertellen wat ik van hem, zijn voorouders en zijn naaste familieleden vond. Het beest leek wel geïnteresseerd in mijn zware kritiek en liet zijn tong in een hondachtige grijns uit zijn bek hangen. Hij had geen haast. Ik zag dat hij een beetje mank liep en dat hij mager en schurftig was. Misschien had hij moeite met jagen en was zijn lichamelijke zwakheid de reden dat hij naar de vuilnishoop kwam om iets te eten bij elkaar te schooieren. Ik hoopte het maar; hoe slechter hij eraan toe was, hoe beter.


    In mijn jaszak vond ik mijn leren handschoenen en trok ze aan. Toen wikkelde ik de zware mantel enkele malen om mijn rechter onderarm en dankte intussen Onze Lieve Heer voor de dikte van het fluweel. ‘Ze zullen altijd naar je keel springen,’ had Charlie mij verteld, ‘tenzij hun trainer ze iets anders leert. Blijf het dier voortdurend in de ogen kijken; dan zie je vanzelf wanneer hij besluit je te bespringen. Dat is jouw moment.’


    Ik zag een heleboel dingen in dat boosaardige gele oog, zoals honger, nieuwsgierigheid en berekening, maar nog geen besluit om te springen.


    ‘Je bent een walgelijk beest,’ zei ik tegen hem.’ Waag het niet om naar mijn keel te springen!’ Ik had andere plannen. Ik had de mantel in een aantal losse plooien om mijn rechterarm gewikkeld. Het grootste gedeelte hing nog los omlaag, maar ik hoopte dat het dik genoeg was om te voorkomen dat de tanden van het beest erdoorheen zouden dringen.


    De wolf was mager, maar niet uitgemergeld. Ik schatte dat hij zo’n veertig tot vijfenveertig kilo moest wegen; minder dan ik, maar niet genoeg om mij veel voordeel op te leveren. Al met al bleef hij de beste kansen houden; met vier poten in plaats van twee kon hij zich bijvoorbeeld veel beter in evenwicht houden op de glibberige sneeuwlaag. Ik hoopte dat ik me schrap kon zetten tegen de muur.


    Een leeg gevoel achter mijn rug vertelde me dat ik de hoek had bereikt. De wolf was nog zo’n zes meter bij me vandaan. Nu ging het dus gebeuren. Ik schraapte met mijn voeten voldoende sneeuw weg om een beetje meer grip te krijgen en wachtte.


    Ik zag de wolf niet eens van de grond komen. Ik had kunnen zweren dat ik naar zijn ogen had gekeken, maar als de beslissing om te springen daar te zien was geweest, was hij vervolgens te snel in actie gekomen om het te kunnen vaststellen. Puur instinctmatig hief ik mijn arm op toen de witgrijze vlek zich op mij stortte.


    De tanden zonken in de mantel weg met een kracht die mijn arm bezeerde. Hij was zwaarder dan ik had gedacht; ik was niet op het gewicht voorbereid en mijn arm zakte omlaag. Ik was van plan geweest het beest tegen de muur te slaan, zodat het misschien wel versuft zou raken. In plaats daarvan drukte ik mezelf tegen de muur, zodat de wolf vast kwam te zitten tussen de stenen en mijn heup. Ik worstelde om het loshangende gedeelte van de mantel om zijn kop te wikkelen. Klauwen scheurden mijn rok aan flarden en haalden mijn bovenbeen open. Ik ramde mijn knie keihard in zijn borst en hoorde een benauwd gejank. Op dat moment realiseerde ik me pas dat de eigenaardige, grommende geluiden van mij afkomstig waren en niet van de wolf.


    Vreemd genoeg was ik helemaal niet bang meer, hoewel ik daarnet, toen de wolf mij besloop, als de dood was geweest. Ik kon nog maar aan één ding denken: ik moest dit dier doden, anders doodde hij mij. En daarom ging ik hem doden.


    Bij het leveren van zware lichamelijke strijd vindt er op een bepaald moment een keerpunt plaats waarin een mens zich volledig overgeeft en roekeloos al zijn kracht en andere lichamelijke hulpmiddelen inzet, zonder erbij na te denken wat dit voor gevolgen kan hebben wanneer het gevecht is afgelopen. Vrouwen bereiken dit punt tijdens een bevalling; mannen op het slagveld. Zodra je dat punt voorbij bent, verlies je elke angst voor pijn of verwondingen. Het leven wordt opeens heel eenvoudig; je doet wat je probeert te doen, of je overleeft het niet, en eigenlijk maakt het niet eens veel uit wat het uiteindelijke resultaat is.


    Gedurende mijn opleiding op allerlei ziekenhuisafdelingen had ik dit soort strijd vaak gezien, maar ik had het zelf nog nooit aan den lijve ondervonden. Nu was ik volledig geconcentreerd op de kaken die zich om mijn onderarm klemden en de kronkelende duivel die mijn lichaam trachtte te verscheuren.


    Ik slaagde erin de kop van het beest tegen de muur te rammen, maar niet hard genoeg om veel uit te richten. Ik raakte snel vermoeid; als de wolf in topconditie was geweest, had ik geen schijn van kans gehad. Niet dat ik nu veel kansen had, maar ik greep alles aan. Ik liet me bovenop het dier vallen, zodat mijn gewicht in één keer alle stinkende adem uit zijn longen perste. Hij herstelde zich echter snel en probeerde zich onder me vandaan te wurmen, maar die ene seconde van slapte stelde mij in staat met mijn hand zijn natte onderkaak vast te grijpen en hem los te trekken van mijn arm.


    Door mijn vingers in zijn mondhoeken te drukken slaagde ik erin ze uit de buurt te houden van de vlijmscherpe tanden. Het speeksel droop op mijn arm. Ik lag languit bovenop de wolf. De hoek van de gevangenismuur bevond zich misschien dertig centimeter voor mij. Op de een of andere manier moest ik daar zien te komen zonder het woeste beest dat onder mij lag te trappen en te kronkelen los te laten.


    Ik zette me met mijn voeten af en duwde mezelf centimeter voor centimeter naar voren terwijl ik intussen zoveel mogelijk kracht op de wolf bleef uitoefenen en voortdurend mijn best moest doen om zijn snijtanden uit de buurt van mijn keel te houden. Het kan niet meer dan een paar minuten hebben geduurd om die dertig centimeter af te leggen, maar het leek wel of ik er mijn hele leven al had gelegen, vastgeklemd aan dit wilde beest, die met zijn achterpoten mijn benen openhaalde, in een verwoede poging mijn onderbuik open te rijten.


    Eindelijk kon ik om de hoek kijken, die zich vlak voor mijn gezicht bevond. Nu kwam het lastigste gedeelte. Ik moest het lichaam van de wolf zo zien te manoeuvreren dat ik allebei mijn handen onder zijn bek kon krijgen; met één hand kon ik nooit de noodzakelijke kracht uitoefenen.


    Ik rolde weg en de wolf glibberde meteen in de kleine open ruimte tussen mijn lichaam en de muur. Voor hij echter overeind kon krabbelen, bracht ik zo hard mogelijk mijn knie omhoog. De wolf gromde toen ik mijn knie diep in zijn flank ramde en hem, ook al was het maar heel even, vastpinde tegen de muur. Nu had ik mijn beide handen onder zijn bek. De vingers van mijn ene hand zaten er zelfs in. Ik voelde een vlijmscherpe pijn in mijn gehandschoende knokkels, maar schonk er geen aandacht aan. Ik trok de harige kop zover mogelijk naar achteren, en nog verder en nog verder, waarbij ik de hoek van de muur als een steunpunt gebruikte voor de hefboom van het wolvenlijf. Ik dacht dat mijn armen zouden breken, maar dit was mijn enige kans.


    Ik hoorde geen geluid, maar ik voelde de trilling door het hele lichaam toen de nek brak. De tot het uiterste gespannen ledematen — en de blaas — verslapten onmiddellijk. De ondraaglijke spanning op mijn armen verslapte eveneens en ik zakte, zo slap als de stervende wolf, in elkaar. Onder mijn wang voelde ik het hart van het dier nog even razendsnel kloppen, het was het enige deel van het lichaam dat in staat was tot een doodsstrijd. De schurftige vacht stonk naar ammoniak en nat haar. Ik wilde hier weg, maar ik kon het niet meer.


    Ik denk dat ik heel even moet hebben geslapen, hoe vreemd het ook klinkt, met mijn wang op het kadaver. Toen ik mijn ogen opendeed zag ik vlak voor mijn neus de groenachtige stenen van de gevangenismuur. Het was de gedachte aan wat zich daarbinnen op dit moment moest afspelen die mij de kracht gaf om overeind te krabbelen.


    Met mijn mantel over mijn schouder strompelde ik door de greppel. Ik struikelde over stenen die onder de sneeuw verborgen lagen en stootte mijn schenen tegen half ondergesneeuwde boomtakken. Onbewust moet ik hebben geweten dat wolven gewoonlijk in troepen jagen, want ik geloof niet dat het me verbaasde toen ik boven en achter mij opeens een onheilspellend gehuil uit het woud hoorde komen. Als ik al iets voelde, dan was het een blinde woede om wat wel een samenzwering leek om mij zoveel mogelijk dwars te zitten.


    Uitgeput draaide ik me om om te zien waar het geluid vandaan was gekomen. Ik was inmiddels al een eind van de gevangenis verwijderd; geen muur om met mijn rug tegenaan te gaan staan, geen wapen bij de hand. Met de eerste wolf had ik gewoon geluk gehad; ik had geen schijn van kans om er nog een met mijn blote handen te doden — en hoeveel waren het er wel niet? De troep die ik afgelopen zomer in de maneschijn had gezien, had uit minstens tien wolven bestaan. Ik hoorde nog het geluid van hun schrapende tanden en het kraken van brekende botten. De enige vraag was nu of ik nog een keer de moeite zou nemen om te vechten, of dat ik het op zou geven en gewoon in de sneeuw zou gaan liggen. Die laatste mogelijkheid was wel heel erg aanlokkelijk.


    Aan de andere kant... Jamie had zijn leven opgeofferd, en nog heel wat meer dan dat, om mij uit de gevangenis te krijgen. Ik was het hem verschuldigd om het in elk geval te proberen.


    Opnieuw liep ik langzaam achteruit, verder de greppel in. Het begon te schemeren; nog even en het ravijn zou gevuld zijn met schaduwen. Niet dat ik daar veel aan zou hebben. De wolven konden in het donker ongetwijfeld beter zien dan ik.


    De eerste jager verscheen aan de rand van de greppel; een harig beest, dat roerloos stond te staren. Tot mijn schrik realiseerde ik me plotseling dat er al twee in de greppel waren; zij kwamen heel langzaam op mij af. In de schemering hadden ze bijna dezelfde kleur als de sneeuw — vuil grijs — en waren dus bijna onzichtbaar, ook al deden ze geen enkele poging zich te verbergen.


    Ik bleef staan. Vluchten had geen zin. Ik bukte me en trok een dode tak uit de sneeuw. De schors was donker van het vocht en voelde zelfs door mijn handschoenen heen ruw aan. Ik zwaaide met de tak om mijn hoofd en schreeuwde. De dieren bleven staan, maar trokken zich niet terug. De dichtstbijzijnde legde zijn oren plat, alsof hij bezwaar maakte tegen het lawaai.


    ‘Bevalt het je niet?’ krijste ik. ‘Dan heb je pech gehad! Maak dat je wegkomt, ellendige rotzak!’ Ik raapte een half begraven steen op en smeet hem naar de wolf. Hij miste, maar het beest sprong wel opzij. Met de moed der wanhoop begon ik wild om me heen te smijten; stenen, takjes, handenvol sneeuw, alles wat ik met één hand te pakken kon krijgen. Ik krijste tot mijn keel rauw was van de koude lucht en huilde erbij als de wolven zelf.


    Eerst dacht ik nog dat een van mijn projectielen een doelwit had geraakt. De dichtstbijzijnde wolf jankte en zakte in elkaar. De tweede pijl vloog rakelings langs mij heen en boorde zich in de borst van de tweede wolf. Het beest stortte dood ter aarde. De eerste wolf, die minder zwaar gewond was, lag in de sneeuw te stuiptrekken.


    Ik stond een tijdje wezenloos voor me uit te kijken en keek toen instinctief omhoog naar de rand van het ravijn. De derde wolf had zich wijselijk uit de voeten gemaakt en zich teruggetrokken tussen de bomen, waar even later een ijselijk gehuil opging.


    Ik stond nog steeds naar de donkere bomen te kijken toen een hand mij bij de elleboog pakte. Met een kreet van schrik draaide ik me om en keek midden in het gezicht van een wildvreemde. Hij had een smal gezicht en een weke kin die half verborgen ging onder een schurftige baard en ik had hem nog nooit gezien, maar aan zijn plaid en zijn dolk kon ik zien dat hij een Schot was.


    ‘Help,’ zei ik en liet me in zijn armen vallen.

  


  
    36   MacRannoch


    Het was donker in het huisje en er zat een beer in de hoek van de kamer. In paniek drukte ik me tegen mijn begeleider aan. Ik wilde niets meer te maken hebben met wilde dieren. Hij duwde me voor zich uit het huisje binnen. Toen ik naar het vuur wankelde, keerde de reusachtige gestalte zich naar mij toe en realiseerde ik me dat het gewoon een grote man was in een berenvel.


    Een jas van berenvel, om precies te zijn, bij de hals bijeengehouden door een verzilverde gesp die zo groot was als de palm van mijn hand. Hij had de vorm van twee springende bokken, de ruggen gekromd en de koppen bij elkaar zodat er een cirkel werd gevormd. De speld had een korte waaiervorm, en de kop had de vorm van de staart van een vluchtend hert.


    Ik kon de gesp zo goed zien omdat hij zich vlak voor mijn neus bevond. Toen ik opkeek overwoog ik heel even de mogelijkheid dat ik me had vergist en dat dit misschien toch een echte beer was. Alleen droegen beren meestal geen gespen op hun borst en leken hun ogen niet op bosbessen; klein, rond en glanzend donkerblauw. Ze lagen diep weggezonken in zware wangen die aan de onderkant begroeid waren met zwart haar, waarin hier en daar wat plukjes grijs te zien waren. Hetzelfde haar golfde over een paar brede schouders en vermengde zich daar met het haar van de mantel die, ondanks zijn nieuwe functie, nog steeds doordringend naar zijn vorige eigenaar rook.


    De sluwe kleine oogjes gleden over mij heen en namen alles in zich op, zowel de verfomfaaide toestand van mijn kleding, als de goede oorspronkelijke kwaliteit ervan en ook mijn twee trouwringen, een gouden en een zilveren. De manier waarop de beer mij aansprak was dienovereenkomstig.


    ‘Zo te zien hebt u problemen gehad, vrouwe,’ zei hij formeel, met een buiginkje van het grote hoofd dat nog schitterde van de smeltende sneeuwvlokken. ‘Misschien kunnen wij u van dienst zijn?’


    Ik aarzelde. Ik had de hulp van deze man hard nodig, maar zodra ik mijn mond opendeed zou mijn Engelse accent mij verdacht maken. De boogschutter die mij hier had gebracht was mij voor.


    ‘Ik heb haar vlak bij Wentworth gevonden,’ zei hij laconiek. ‘Ze vocht met wolven. Een Engelse,’ voegde hij er nadrukkelijk aan toe.


    Nu keken de blauwe oogjes van mijn gastheer mij nogal onaangenaam aan. Ik rechtte mijn rug en probeerde eruit te zien als een getrouwde dame. ‘Engels van geboorte, Schots door mijn huwelijk,’ zei ik gedecideerd. ‘Mijn naam is Claire Fraser. Mijn man is een gevangene in Wentworth.’


    ‘Juist, ja,’ zei de beer langzaam. ‘Mijn naam is MacRannoch en u bevindt zich momenteel op mijn land. Ik zie aan uw japon dat u een dame van goede huize bent; hoe bent u in uw eentje en midden in de winter verzeild geraakt in Eldridge Wood?’


    Ik greep meteen de opening aan die hij me bood; dit was een kans om mijn goede trouw te bewijzen en Rupert en Murtagh te vinden. ‘Ik ben samen met enkele clangenoten van mijn man naar Wentworth gekomen. Omdat ik Engelse van geboorte ben dachten wij dat ik de gevangenis wel kon binnenkomen en misschien een manier kon vinden om hem, eh, eruit te krijgen. Helaas was ik genoodzaakt de gevangenis via een andere weg weer te verlaten. Toen ik mijn vrienden ging zoeken werd ik aangevallen door wolven — maar deze heer hier was zo vriendelijk mij het leven te redden.’ Ik wierp de boogschutter een dankbaar glimlachje toe, maar het werd ontvangen met een ijzig stilzwijgen.


    ‘Ik kan wel zien dat u iets bent tegengekomen met tanden,’ zei MacRannoch, naar mijn gescheurde rok kijkend. Even hoorde ik argwaan in zijn stem. ‘Bent u gewond? Of hebt u alleen wat schrammen opgelopen? U zult het in elk geval wel koud hebben en flink geschrokken zijn. Kom maar bij het vuur zitten. Terwijl Hector iets te eten voor u haalt, kunt u me wat meer vertellen over die vrienden van u.’ Hij trok met zijn voet een driepotig krukje bij en duwde mij er met een grote hand op mijn schouder op.


    Turfvuurtjes geven weinig licht, maar zijn wel lekker warm. Ik huiverde onwillekeurig toen het bloed weer naar mijn bevroren handen begon te stromen. Na een paar slokken uit de leren veldfles die Hector mij schoorvoetend aanreikte begon ik van binnen ook weer een beetje warm te worden. Ik legde hem mijn situatie zo goed mogelijk uit en dat was niet zo heel erg goed. Mijn beknopte beschrijving van de manier waarop ik de gevangenis had verlaten en hoe ik vervolgens een wolf met mijn blote handen had uitgeschakeld, werd nogal sceptisch ontvangen.


    ‘Zelfs als u erin was geslaagd Wentworth binnen te komen, dan nog lijkt het me onwaarschijnlijk dat sir Fletcher u zou toestaan om daar zomaar wat rond te lopen. En als die kapitein Randall u werkelijk in de kerkers had betrapt, zou hij u niet zomaar door de achterdeur hebben laten vertrekken.’


    ‘Hij... hij had zijn redenen om me te laten gaan.’


    ‘En dat waren?’ De blauwe oogjes keken mij onverstoorbaar aan.


    Ik gaf het op en vertelde hem het hele verhaal; ik was veel te moe voor tact en ontwijkende antwoorden.


    MacRannoch leek half overtuigd, maar voelde er nog steeds weinig voor om actie te ondernemen. ‘Ik begrijp uw bezorgdheid,’ zei hij, ‘maar misschien valt het wel mee.’


    ‘Misschien valt het wel mee!’ Ik sprong woedend overeind.


    Hij schudde zijn hoofd alsof hij last had van vliegen. ‘Wat ik bedoel,’ legde hij uit, ‘is dat hij, als hij op die jongen z’n kont uit is, hem waarschijnlijk verder geen kwaad zal doen. En u moet het me maar niet kwalijk nemen, madame,’ — hij trok een borstelige wenkbrauw naar mij op — ‘maar van een beetje sodomie is nog maar zelden iemand doodgegaan.’ Hij stak twee bezwerende handen op die zo groot waren als soepborden. ‘Let wel, ik wil niet beweren dat hij ervan zal genieten, maar ik denk niet dat het een uitgebreide confrontatie met sir Fletcher waard is om die jongen een zere reet te besparen. Mijn positie hier is onzeker, weet u, heel erg onzeker.’ En hij blies zijn wangen op en fronste zijn wenkbrauwen.


    Het was niet voor het eerst dat ik het betreurde dat er geen echte heksen bestonden. Als ik er een was geweest had ik hem ter plekke in een pad veranderd. Een dikke, vette pad, met wratten.


    Ik slikte mijn woede in en probeerde op een redelijke manier met hem te praten. ‘Ik denk dat zijn reet inmiddels niet meer te redden valt; het is zijn nek waar ik me de grootste zorgen om maak. De Engelsen willen hem morgenochtend ophangen.’


    MacRannoch zat wat voor zich uit te mompelen en liep heen en weer, als een beer in een te kleine kooi. Opeens bleef hij vlak voor mij staan en bracht zijn neus tot op een paar centimeter van de mijne. Als ik niet zo uitgeput was geweest, was ik wel voor hem teruggedeinsd, maar nu knipperde ik alleen maar met mijn ogen.


    ‘En zelfs als ik je zou willen helpen, wat zou ik dan kunnen uitrichten?’ bulderde hij. Al pratend begon hij weer heen en weer te lopen en te draaien, twee stappen naar de ene muur, waar hij zich in een wolk van berenbont omdraaide, en twee stappen naar de andere. ‘Stel dat ik naar sir Fletcher zou gaan, wat zou ik dan moeten zeggen? Je hebt hier een kapitein die in zijn vrije tijd gevangenen foltert? En wanneer hij dan vraagt hoe ik dat weet, vertel ik hem gewoon dat ik dat heb gehoord van een loslopend Sassenach meisje dat door mijn mannen is gevonden terwijl ze in haar eentje door de wildernis dwaalde, en dat zij me heeft verteld dat die man onzedelijke toenaderingen doet naar haar echtgenoot, een vogelvrijverklaarde met een beloning op zijn hoofd en bovendien een ter dood veroordeelde moordenaar?’ MacRannoch bleef staan en sloeg met zijn vuist op het dunne tafelblad. ‘En hoe denk je dat we daar binnen moeten komen? Als, luister goed, als we binnen konden komen...’


    ‘Maar we kunnen naar binnen,’ viel ik hem in de rede. ‘Ik kan je precies laten zien waar.’


    ‘Mmmphm. Dat mag dan wel zo zijn, maar als we dus binnen konden komen, wat denk je dan dat er gebeurt wanneer sir Fletcher mijn mannen door zijn fort ziet rondstruinen? Dan stuurt hij de volgende dag kapitein Randall met een paar kanonnen op pad om Eldridge Hall met de grond gelijk te maken!’ Hij schudde opnieuw zijn hoofd en de zwarte lokken vlogen om zijn gezicht. ‘Nee, meisje, ik zie niet hoe...’


    Opeens werd de deur van het huisje opengeduwd en kwam er een andere boogschutter binnen, die met de punt van zijn mes Murtagh voor zich uit duwde. MacRannoch bleef staan en zijn mond viel open van verbazing.


    Wat is dit?’ wilde hij weten. ‘Je zou bijna denken dat het de dag van het Lentefeest was en dat alle meisjes en jongens bloemen liepen te plukken in het bos, in plaats van midden in de winter, met sneeuw in de lucht!’


    ‘Deze man is van de clan van mijn echtgenoot,’ zei ik. ‘Zoals ik al eerder zei...’


    Murtagh, die zich niet van de wijs liet brengen door de niet al te hoffelijke begroeting, bekeek de man in het berenvel van top tot teen, alsof hij de haren en de jaren trachtte weg te denken. ‘MacRannoch, is ‘t niet?’ zei hij, op bijna beschuldigende toon. ‘Ben jij een tijd terug niet op een Bijeenkomst op Castle Leoch geweest?’


    MacRannoch wist niet wat hij hoorde. ‘Een tijd terug! Dat kun je wel zeggen, ja. Ik geloof dat het bijna dertig jaar geleden is. Hoe weet jij dat, man?’


    Murtagh knikte tevreden. ‘Dacht ik het niet? Ik was er ook. En ik herinner me die Bijeenkomst heel goed, waarschijnlijk om dezelfde reden als jij.’


    MacRannoch bestudeerde de tanige kleine man en probeerde dertig jaar van het gerimpelde gezicht af te halen. ‘Ja, ik ken jou,’ zei hij tenslotte. ‘Niet direct van naam, maar ik ken je wel. Jij hebt tijdens de tynchal helemaal in je eentje, met alleen maar een mes, een gewond everzwijn gedood. Een prachtbeest. Nu weet ik het weer, de MacKenzie heeft je de slagtanden gegeven — een prachtig paar, bijna twee dubbele cirkels. Geweldig was dat.’


    Heel even zag ik op Murtaghs pokdalige gezicht een blik die gevaarlijk dicht bij voldoening kwam. Ik schrok en dacht aan de prachtige, barbaarse armbanden die ik op Lallybroch had gedragen. Van mijn moeder geweest, had Jenny gezegd, gekregen van een geheime bewonderaar. Ik staarde Murtagh ongelovig aan. Zelfs als ik er rekening mee hield dat hij inmiddels dertig jaar ouder was, leek hij me nog geen voor de hand liggende kandidaat voor tedere hartstocht.


    Denkend aan Ellen MacKenzie, dacht ik opeens aan haar parels, die ik nog steeds in mijn zak had. Ik haalde ze te voorschijn en hield ze in het schijnsel van de vlammen. ‘Ik kan je betalen,’ zei ik. ‘Ik verwacht niet van je mannen dat ze hun leven voor niets op het spel zetten.’


    Sneller dan ik voor zo’n grote man voor mogelijk had gehouden, griste hij de parels uit mijn hand. Hij staarde er ongelovig naar.


    ‘Hoe kom je hieraan, vrouw?’ vroeg hij. ‘Fraser, zei je dat je heette?’


    ‘Ja.’ Zo moe als ik was, probeerde ik toch mijn rug te rechten. ‘En die parels zijn van mij. Ik heb ze op mijn trouwdag van mijn man gekregen.’


    ‘Van je man, hè?’ De hese stem klonk plotseling veel zachter. Met de parels in zijn hand wendde hij zich tot Murtagh. ‘Ellens zoon? Is de man van dit meisje Ellens zoon?’


    ‘Ja,’ zei Murtagh, even kalm als anders. ‘En als je hem zag zou je het meteen zien, want hij is haar evenbeeld.’


    Opeens dacht MacRannoch weer aan de parels; hij vouwde zijn hand open en streelde de glanzende kralen. ‘Dit halssnoer heb ik aan Ellen MacKenzie gegeven,’ zei hij. ‘Als huwelijksgeschenk. Het was eigenlijk de bedoeling dat ik ze haar bij ons eigen huwelijk zou geven, maar aangezien zij voor een ander koos — maar goed, ik had er zo vaak aan gedacht hoe ze om haar mooie hals zouden staan dat ik vond dat ze daar hoorden. Dus vroeg ik haar ze toch van me aan te nemen en aan me te denken wanneer ze ze droeg. Hm!’ Hij snoof bij de herinnering en gaf het snoer voorzichtig aan mij terug. ‘Dus nu zijn ze van jou. Nou, dan hoop ik dat je ze in goede gezondheid mag dragen, meisje.’


    ‘Dat zal me veel beter lukken,’ zei ik terwijl ik mijn ongeduld met dit sentimentele gedoe trachtte te beheersen, ‘als je me helpt mijn man terug te krijgen.’


    De kleine, roze mond, die bij al die mooie herinneringen had geglimlacht, verstrakte opeens weer. ‘Tja,’ zei sir Marcus terwijl hij aan zijn baard trok. ‘Ik begrijp het. Maar zoals ik al zei, meisje, ik zie niet in wat we zouden kunnen doen. Ik heb thuis een vrouw en drie kleintjes. Ik zou Ellens zoon graag willen helpen, maar vraag je me nu niet wat al te veel?’


    Opeens werden mijn benen helemaal slap en viel ik op het krukje neer. Ik liet mijn schouders en mijn hoofd hangen. Mijn wanhoop woog als een anker aan mijn nek en ik had het gevoel dat ik omlaag werd getrokken. Ik deed mijn ogen dicht en zonderde me af op een donker plekje in mijn binnenste, waar niets anders was dan een triest, grauw niets en waar het geluid van Murtaghs stem, die nog steeds voor onze zaak stond te pleiten, niet meer was dan een vaag gekwebbel.


    Het was het geloei van koeien dat mij uit mijn trance wekte. Toen ik opkeek zag ik MacRannoch naar buiten lopen. Toen hij de deur opendeed, waaide er een ijzige windvlaag binnen, vol geloei van vee en geschreeuw van mannen. De deur viel dicht achter de enorme harige gestalte en ik wendde me tot Murtagh om te vragen wat we nu moesten doen.


    Bij het zien van de blik op zijn gezicht verstijfde ik. Ik had nooit iets anders op zijn gezicht gezien dan een soort geduldige stugheid, maar nu gloeide hij gewoon van ingehouden opwinding.


    Ik pakte hem bij zijn arm. ‘Wat is er? Vertel op, snel!’


    Hij had nog net tijd om te zeggen: ‘De koeien! Die zijn van MacRannoch!’ Toen kwam MacRannoch zelf weer binnen. Hij duwde een slanke jongeman voor zich uit. Met een laatste zetje duwde hij de jongeman plat tegen de gepleisterde muur van het huisje. Kennelijk geloofde MacRannoch in de kracht van directe confrontatie; hij gebruikte dezelfde neus-tot-neus techniek die hij eerder die avond bij mij had geprobeerd. De nerveuze jongeman was echter minder beheerst of minder vermoeid dan ik en probeerde zich zo dicht mogelijk tegen de muur te drukken.


    MacRannoch begon heel vriendelijk en redelijk. ‘Absalom, jongen, ik heb je er drie uur geleden op uit gestuurd om veertig koeien binnen te gaan halen. Ik heb je verteld hoe belangrijk het was om ze te vinden, want er komt een verrekt zware sneeuwstorm aan.’ Nu verhief de vriendelijke stem zich. ‘En toen ik buiten het geloei van koeien hoorde, zei ik tegen mezelf, aha, Marcus, daar heb je Absalom met alle koeien, wat een fijne knul is het toch, nu kunnen we allemaal naar huis om te ontdooien bij het haardvuur, met de koeien veilig in hun stallen.’ Een grote vuist had Absalom bij zijn jasje gepakt. De stof, die hij tussen zijn korte vingers knelde, begon te draaien. ‘En dan ga ik naar buiten om je te feliciteren met een prima geklaarde klus en begin de dieren te tellen. En hoeveel tel ik er, Absalom, fijne knul?’ De stem had zich inmiddels verheven tot een waar gebulder. Hoewel hij van nature geen bijzonder zware stem bezat, beschikte Marcus MacRannoch over voldoende longinhoud voor drie mannen van gemiddelde grootte. ‘Vijftien!’ schreeuwde hij, de ongelukkige Absalom omhoog trekkend tot hij op zijn tenen stond. ‘Vijftien vindt hij er, van de veertig! En waar is de rest? Waar? Ergens daarbuiten in de sneeuw? Half dood gevroren?’


    Terwijl dit alles gaande was had Murtagh zich stilletjes teruggetrokken in een hoek. Ik keek echter naar zijn gezicht en zag opeens een geamuseerde blik in zijn ogen. Opeens realiseerde ik me wat hij me had willen vertellen en wist ik ook waar Rupert nu was. Hoewel, ik wist niet precies waar hij was, maar wel wat hij aan het doen was. En ik kreeg weer een beetje hoop.


    Het was helemaal donker. De gevangenislichten onder ons schenen zwakjes door de sneeuw, als de lampen van een gezonken schip. Terwijl ik met mijn twee metgezellen onder de bomen stond te wachten, bedacht ik me voor de duizendste keer wat er allemaal mis kon gaan. Zou MacRannoch zich aan zijn deel van de afspraak houden? Hij zou wel moeten, als hij zijn kostbare volbloed Highlandrunderen terug wilde krijgen. Zou sir Fletcher MacRannoch geloven en onmiddellijk opdracht geven de kerkers te doorzoeken? Waarschijnlijk wel — de baronet was iemand die niet met zich liet spotten.


    Ik had de koeien zien verdwijnen, het ene harige beest na het andere, door de greppel die naar de geheime zijdeur leidde, vakkundig opgedreven door Rupert en zijn mannen. Maar zouden zij in staat zijn de dieren door die deur naar binnen te loodsen? En wat zouden de koeien doen wanneer ze eenmaal binnen waren; half verwilderde dieren die opeens opgesloten zaten in een stenen gang, verlicht door felle toortsen? Misschien lukte het. De gang zelf leek een beetje op hun eigen stallen, die ook stenen vloeren hadden en waar het ook naar mensen rook. Als ze zo ver kwamen, had het plan kans van slagen. Het was niet erg waarschijnlijk dat Randall bij het zien van de invasie om hulp zou roepen. Hij was veel te bang dat zijn eigen kleine spelletjes aan het licht zouden komen.


    Zodra de dieren goed en wel op hun chaotische pad waren gezet, moesten de drijvers zich zo snel mogelijk uit de voeten maken naar het grondgebied van de MacKenzies. Randall was niet belangrijk; wat kon hij tenslotte in zijn eentje uitrichten? Maar wat als het lawaai te snel de aandacht van de rest van het garnizoen zou trekken? Als Dougal er al weinig voor had gevoeld zijn neef uit Wentworth te halen, dan kon ik me zijn woede voorstellen als een aantal MacKenzies werden gearresteerd omdat ze er hadden ingebroken. Daar wilde ik niet verantwoordelijk voor zijn, hoewel Rupert graag bereid was geweest het risico te nemen. Ik beet op mijn duim en probeerde me te troosten met de gedachte aan al die tonnen massief, geluiddempend graniet dat de kerkers scheidde van de celblokken erboven.


    Het meest verontrustende van alles was natuurlijk de angst dat alles zou lukken, maar dat het te laat zou zijn. Wachtende beulen of niet, het was heel goed mogelijk dat Randall te ver ging. Uit de verhalen van soldaten die waren teruggekeerd uit krijgsgevangenenkampen wist ik maar al te goed dat niets gemakkelijker is dan een gevangene ‘per ongeluk’ te laten omkomen, om het lichaam vervolgens te laten verdwijnen voordat er pijnlijke officiële vragen konden worden gesteld. En zelfs als er vragen werden gesteld, en Randall werd schuldig bevonden, zou dat slechts een schrale troost zijn voor mij — en voor Jamie.


    Ik had me vast voorgenomen niet stil te staan bij de manieren waarop al die doodgewone voorwerpen op de tafel in de cel konden worden gebruikt. Maar wat ik steeds weer voor me zag waren de stukken bot van die gebroken vinger die Jamie tegen de tafel drukte. Ik wreef mijn eigen knokkels hard langs het zadelleer en probeerde het beeld uit mijn hoofd te zetten. Ik voelde een branderige pijn en trok mijn handschoen uit om de ontvellingen te bekijken die de tanden van de wolf op mijn hand hadden achtergelaten. Het viel mee; het waren maar een paar schrammen, met één klein gaatje waar een hoektand door het leer was gedrongen. Afwezig likte ik aan de wond. Het had weinig zin mezelf voor te houden dat ik mijn best had gedaan. Ik had het enige gedaan wat ik kon doen, maar die wetenschap maakte het wachten niet gemakkelijker.


    Na enige tijd hoorden we een vaag, verward geschreeuw uit de richting van de gevangenis komen. Een van MacRannochs mannen legde een hand op de teugels van mijn paard en gebaarde dat ik me onder de bomen moest verschuilen. De sneeuwlaag was veel dunner en de windvlagen iets minder hevig onder de in elkaar gegroeide boomtakken. Hoewel de sneeuwval hier minder dicht was, was het zicht hier nog steeds zo slecht dat boomstronken onverwacht opdoemden terwijl ik rusteloos mijn paard heen en weer liet lopen over de kleine open plek.


    Omdat het hoefgetrappel werd gedempt door de dikke laag sneeuw, stonden de paarden al bijna voor ons voordat we ze eindelijk hoorden. De twee mannen van MacRannoch trokken hun pistolen en gingen vlak bij de bomen staan wachten, maar ik had heel vaag het geloei van koeien opgevangen en spoorde mijn paard aan, het bos uit. Sir Marcus MacRannoch, te herkennen aan zijn gevlekte paard en zijn mantel van berenvel, kwam als eerste de helling oprijden; de sneeuw stoof in kleine explosies op onder de hoeven van zijn paard. Hij werd gevolgd door een aantal mannen die zo te horen in een uitstekende bui waren. Een eindje daarachter reden nog meer mannen, die een kudde verwarde koeien om de heuvel heen dreven, in de richting van hun welverdiende rust in de stallen van MacRannoch.


    MacRannoch bracht zijn paard naast mij tot stilstand en lachte opgewekt. ‘Ik moet je bedanken, vrouwe Fraser,’ riep hij door de sneeuw, ‘voor een hele leuke avond.’ Zijn eerdere argwaan was verdwenen en hij begroette mij allerhartelijkst. Met zijn besneeuwde wenkbrauwen en baard leek hij de kerstman wel. Hij pakte de teugels van mijn paard en leidde het tussen de bomen. Hij gaf mijn twee metgezellen een teken om beneden aan de heuvel met het vee te gaan helpen, steeg toen van zijn paard en tilde mij lachend uit het zadel.


    ‘Je had het moeten zien!’ lachte hij enthousiast. ‘Sir Fletcher werd knalrood toen ik tijdens zijn maaltijd kwam binnenstormen en schreeuwde dat hij gestolen goederen op zijn terrein verborgen hield. En toen we naar beneden gingen en hij die beesten keihard hoorde loeien, dacht ik dat hij het in zijn broek deed. Hij...’


    Ik trok ongeduldig aan zijn arm. ‘Die broek van Fletcher kan me niet schelen. Hebben jullie mijn man gevonden?’


    MacRannoch ontnuchterde een beetje en veegde met zijn mouw zijn ogen droog. ‘O, ja. We hebben hem gevonden.’


    ‘Hoe is het met hem?’ Mijn stem klonk kalm, hoewel het me moeite kostte om niet te schreeuwen.


    MacRannoch knikte naar de bomen achter mij en ik draaide me om naar de ruiter die heel voorzichtig tussen de bomen kwam aanrijden. Er hing een grote, in een deken gehulde gestalte voor hem over het zadel. Ik rende er naartoe, gevolgd door MacRannoch, die behulpzaam uitleg gaf.


    ‘Hij is niet dood, dat wil zeggen, niet toen we hem vonden. Maar hij is behoorlijk mishandeld, de arme jongen.’ Ik had de deken al van Jamie’s gezicht weggeschoven en onderzocht hem zo goed en zo kwaad als dat ging, hoewel dat niet meeviel, want het paard was onrustig van de opwinding van de koude rit en het extra gewicht. Ik zag donkere kneuzingen en voelde harde plekken geronnen bloed tussen zijn haar, maar verder kon ik in het schemerlicht weinig zien. Ik meende een hartslag te voelen in de ijskoude hals, maar wist het niet zeker.


    MacRannoch greep mijn elleboog en trok me weg. ‘Het lijkt me het beste om hem zo snel mogelijk naar binnen te brengen, meisje. Kom maar mee. Hector brengt hem naar het huis.’


    In de grote zitkamer van Eldridge Manor, waar MacRannoch woonde, legde Hector zijn last op het kleed voor het vuur. Hij pakte een punt van de deken, rolde hem voorzichtig open en daar viel de slappe, naakte gestalte op de roze en gele bloemen van Lady Annabelle MacRannochs grote trots.


    Het moet echter gezegd worden dat Lady Annabelle niet eens oog leek te hebben voor het bloed dat in haar kostbare Aubussonkleed trok. Zij was een kleine, tengere vrouw van even in de veertig, uitgedost als een zonnestraal in een geel zijden ochtendjas, die met een kwiek handgeklap haar personeel wegstuurde om dekens, lakens, heet water en whisky te gaan halen. Nog voor ik mijn mantel had uitgetrokken stond alles al klaar.


    ‘Ik denk dat we hem beter op zijn buik kunnen leggen,’ zei sir Marcus terwijl hij twee grote glazen whisky inschonk. ‘Zijn hele rug ligt open en het moet vreselijk zijn om daar op te liggen. Niet dat hij eruitziet alsof hij nog iets voelt,’ voegde hij eraan toe, met een blik op Jamie’s asgrauwe gezicht en zijn opgezwollen, blauwachtige oogleden. ‘Weet je zeker dat hij nog leeft?’


    ‘Ja,’ antwoordde ik kortaf, hopend dat ik gelijk had. Ik probeerde Jamie vergeefs om te rollen. In zijn bewusteloze toestand leek hij drie keer zo zwaar te zijn geworden. MacRannoch hielp me een handje en wij legden hem met zijn rug naar het vuur op het kleed. Nadat ik door middel van een snelle triage had vastgesteld dat hij inderdaad nog leefde, geen lichaamsdelen miste en geen onmiddellijk gevaar liep om dood te bloeden, kon ik op mijn gemak de schade opnemen.


    ‘Ik kan een dokter laten halen,’ zei Lady Annabelle, met een dubieuze blik op de man die voor lijk op haar haardkleed lag, ‘maar ik betwijfel of hij hier binnen een uur kan zijn; het sneeuwt verschrikkelijk buiten.’ De terughoudendheid in haar stem was slechts ten dele te wijten aan de sneeuwval, dacht ik. Met een ontsnapte misdadiger in haar huis zou een arts een gevaarlijke getuige kunnen zijn.


    ‘Dat hoeft niet,’ zei ik afwezig, ‘ik ben zelf arts.’ Zonder acht te slaan op de verbaasde blikken van de beide MacRannochs, knielde ik neer naast wat er nog over was van mijn man, dekte hem toe met dekens en begon in heet water gedrenkte lappen aan te brengen op zijn ledematen. Mijn belangrijkste zorg was hem warm te krijgen; er kwam niet zo heel veel bloed meer uit zijn rug, dus die verwondingen waren nu even van later zorg.


    Lady Annabelle verdween op de achtergrond en ik hoorde haar hoge stem bevelen, vragen en regelen. Haar echtgenoot kwam op zijn hurken naast mij zitten en begon met zijn grote, stevige handen Jamie’s voeten warm te wrijven, waarbij hij af en toe even ophield om een slok whisky te nemen.


    Ik sloeg hier en daar de deken terug om de schade op te nemen. Hij was van de achterkant van zijn nek tot aan zijn knieën bewerkt met een koetsierszweep of zoiets; de striemen kruisten elkaar zo keurig en regelmatig als open zoomsteken. De ordentelijkheid van de aangebrachte verwondingen, die verraadden hoezeer er genoten was van elke slopende slag, vervulde mij met een diepe razernij.


    Voor zijn schouders was iets zwaarders gebruikt, een wandelstok misschien, en hierbij was minder zelfbeheersing betracht. Hier en daar was zo hard geslagen dat het witte bot van de schouderbladen zichtbaar was. Ik drukte een dikke prop pluksel op de ergste plekken en ging verder met mijn onderzoek.


    De plek op zijn linkerzij, waar de hamer hem had geraakt, was een bont en blauwe zwelling, die nog groter was dan de hand van sir Marcus. Gebroken ribben had hij in elk geval, maar die konden wel even wachten. Mijn aandacht werd getrokken door de vurige plekken op zijn nek en borst, waar de huid rood en gerimpeld was en vol blaren zat. Een van deze plekken had zwart geblakerde randen en was omringd door een laagje witte as.


    Waar is dat in vredesnaam mee gedaan?’ Sir Marcus was klaar met zijn massage en keek belangstellend over mijn schouder.


    ‘Een gloeiende pook.’ De stem klonk zwak en onduidelijk en het duurde even voordat het tot me doordrong dat het Jamie was die had gesproken. Hij tilde moeizaam zijn hoofd op, zodat wij konden zien waarom hij zo moeilijk praatte; de onderlip had aan één kant een diepe bijtwond en was helemaal opgezet.


    Met grote tegenwoordigheid van geest legde sir Marcus een hand achter Jamie’s nek en zette het glas whisky aan zijn lippen. Jamie’s gezicht vertrok van pijn toen de alcohol in zijn kapotte mond prikte, maar hij dronk het hele glas leeg alvorens zijn hoofd weer neer te leggen. Hij keek naar mij op, zijn blik ietwat omfloerst door pijn en whisky, maar niettemin glinsterend van plezier. ‘Koeien?’ vroeg hij. ‘Waren het echt koeien, of heb ik dat gedroomd?’


    ‘Iets anders kon ik zo gauw niet verzinnen,’ zei ik, stralend van opluchting dat hij nog leefde en zelfs bij kennis was. Ik legde een hand op zijn hoofd en draaide het een beetje om de grote kneuzing op zijn wang te kunnen bekijken. ‘Je ziet er afschuwelijk uit. Hoe voel je je?’ vroeg ik, uit pure macht der gewoonte.


    ‘Levend.’ Hij hees zich moeizaam overeind op één elleboog om met een knikje een tweede glas whisky van sir Marcus aan te nemen.


    ‘Denk je dat het verstandig is om zoveel achter elkaar te drinken?’ vroeg ik terwijl ik probeerde zijn pupillen te onderzoeken op aanwijzingen voor een hersenschudding. Dit verhinderde hij door zijn ogen te sluiten en achterover te leunen.


    ‘Ja,’ zei hij, het lege glas teruggevend aan sir Marcus, die er meteen weer mee naar de karaf liep.


    ‘Zo lijkt het me voorlopig wel even genoeg, Marcus.’ Lady Annabelle, die weer in de kamer verscheen als de zon in het oosten, hield haar man met een bevelend stemmetje tegen. Wat die jongen nodig heeft is hete thee, geen whisky.’ Zij werd op de voet gevolgd door een zilveren pot thee, die naar binnen werd gebracht door een dienstmeisje wier gevoel voor natuurlijke superioriteit niet in het minst werd gehinderd door het feit dat zij in haar nachtjapon liep.


    ‘Sterke, hete thee met veel suiker,’ voegde ik eraan toe.


    ‘En misschien een klein scheutje whisky,’ zei sir Marcus terwijl hij in het voorbijgaan handig de deksel van de theepot lichtte en er een ruime scheut uit zijn karaf aan toevoegde. Jamie pakte het dampende kopje dankbaar aan en hief het in een zwijgend eerbetoon aan sir Marcus heel even op, alvorens de hete drank voorzichtig naar zijn mond te brengen. Zijn hand beefde hevig en ik legde mijn eigen hand om de zijne om het geheel in goede banen te leiden.


    Even later kwamen er bedienden binnen met een draagbaar kampeerbed, een matras, nog meer dekens, meer verband en heet water, en een klein, houten kistje met daarin de huisvoorraad medicamenten.


    ‘Het leek me het beste om hier bij het vuur te werken,’ zei Lady Annabelle met haar charmante vogelstemmetje. ‘Er is meer licht en het is verreweg de warmste plek in huis.’


    Op haar aanwijzingen pakten twee grote bedienden elk een kant van de deken waarop Jamie lag en tilden hem voorzichtig op het kampeerbed, dat voor het vuur was neergezet, dat door weer een andere bediende ijverig werd opgestookt. Het meisje dat de thee had gebracht was bezig de waskaarsen aan te steken in de meerarmige kandelaars op het dressoir. Ondanks haar vogelachtige voorkomen, had Lady Annabelle duidelijk de ziel van een meester-sergeant.


    ‘Ja, nu hij toch wakker is, hoe eerder hoe beter,’ zei ik. ‘Hebben jullie misschien een platte plank van een centimeter of zestig lang,’ vroeg ik, ‘een stevige riem en misschien een paar kleine, rechte, platte stokjes, ongeveer zo lang?’ Ik hield mijn duim en wijsvinger een centimeter of tien uit elkaar. Meteen verdween een van de bedienden als een geest in de schaduwen om mijn wensen te vervullen.


    Het hele huis had iets magisch, misschien door de tegenstelling van de bijtende koude buiten en de heerlijke warmte binnen, of misschien vanwege de opluchting, na zoveel uren van angst en zorgen, dat Jamie eindelijk in veiligheid was. Het zware, donkere meubilair glansde in het lamplicht, zilver schitterde op het dressoir en op de schoorsteenmantel stond een verzameling teer glaswerk en porselein, in schril contrast met de bebloede, toegetakelde gestalte die ervoor lag. Er werden geen vragen gesteld. Wij waren de gasten van sir Marcus en Lady Annabelle deed net alsof het dagelijks voorkwam dat er midden in de nacht wildvreemde mensen op haar haardkleedje lagen te bloeden. Opeens bedacht ik me dat het eigenlijk best mogelijk was dat dit niet de eerste keer was.


    ‘Heel akelig,’ zei sir Marcus toen hij, met de deskundigheid van iemand die vaak op slagvelden heeft verkeerd, naar de verbrijzelde hand keek. ‘En verrekt pijnlijk ook, denk ik zo. Maar ja, je gaat er gelukkig niet dood aan, wat jij?’ Hij stond op en sprak mij vertrouwelijk toe. ‘Na wat je me had verteld, had ik verwacht dat het erger zou zijn. Afgezien van de ribben en de hand heeft hij geen botten gebroken en de rest zal weer netjes genezen.’ Tegen Jamie zei hij: ‘Je hebt behoorlijk veel geluk gehad, jongeman.’


    Er klonk een snuivend geluid van de figuur op het bed. ‘Je zou het inderdaad geluk kunnen noemen. Het was de bedoeling dat ik morgenochtend zou worden opgehangen.’ Hij draaide onrustig met zijn hoofd op het kussen en probeerde sir Marcus aan te kijken. ‘Wist u dat... sir?’ voegde hij eraan toe, toen hij sir Marcus’ geborduurde vest zag, met zijn familiewapen in zilveren steekjes tussen de vogeltjes en de rozen.


    MacRannoch wuifde met zijn hand, alsof het om een onbelangrijk detail ging. ‘Als het zijn bedoeling was je een beetje presentabel te houden voor de beul, dan is hij wat betreft je rug een beetje te ver gegaan,’ merkte sir Marcus op terwijl hij het met bloed doordrenkte pluksel verwijderde en een schone dot aanbracht.


    ‘Ja. Hij verloor zijn hoofd een beetje toen hij... toen hij...’Jamie worstelde om de woorden eruit te krijgen, maar gaf het tenslotte op en wendde met gesloten ogen zijn gezicht naar het vuur. ‘God, wat ben ik moe,’ zei hij.


    We lieten hem rusten totdat de bediende naast mij opdook met de spalken waarom ik had gevraagd. Toen pakte ik voorzichtig de verbrijzelde rechterhand op en hield hem bij het kaarslicht voor nader onderzoek.


    Hij moest gezet worden en wel zo snel mogelijk. De beschadigde spieren trokken de vingers al naar binnen. Toen ik zag hoeveel schade er was aangericht voelde ik me heel erg hulpeloos. Maar als hij zijn hand ooit weer wilde gebruiken, moest ik toch een poging wagen.


    Lady Annabelle had zich gedurende mijn onderzoek op de achtergrond gehouden, maar had alles vol belangstelling gevolgd. Toen ik de hand weer neerlegde, kwam zij naar voren en opende het medicijnkistje. ‘Ik neem aan dat je de boneset nodig zult hebben, en misschien de kersenschors. Ik weet niet...’ Ze keek weifelend naar Jamie. ‘Bloedzuigers, denk je?’ Haar keurig gemanicuurde hand bleef even boven een klein potje met een ondoorzichtige vloeistof hangen.


    Ik huiverde en schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat denk ik niet. Nog niet, tenminste. Wat ik wel zou kunnen gebruiken... heeft u toevallig het een of andere opiaat?’ Ik ging op mijn knieën naast haar zitten om de inhoud van het kistje te bekijken.


    ‘O, ja!’ Haar hand ging meteen naar een klein, groen flesje. ‘Laudanum,’ las ze van het etiket. ‘Heb je daar iets aan?’


    ‘Perfect.’ Ik nam het flesje dankbaar van haar aan. ‘Goed dan,’ zei ik monter tegen Jamie terwijl ik een kleine hoeveelheid van de sterk ruikende vloeistof in een glas goot, ‘nu moet je even overeind komen om dit op te drinken. Daarna ga je een hele tijd slapen.’ In werkelijkheid had ik mijn twijfels bij het toedienen van laudanum na zoveel whisky, maar het alternatief — zijn hand zetten terwijl hij bij bewustzijn was — was ondenkbaar. Ik goot nog een beetje in het glas.


    Jamie legde zijn goede hand op mijn arm om me tegen te houden. ‘Ik wil geen verdovende middelen,’ zei hij vastberaden. ‘Hooguit nog een heel klein beetje whisky...’ Hij aarzelde en raakte met zijn tong de stukgebeten lip aan. ‘En misschien iets om op te kunnen bijten.’


    Toen sir Marcus dit hoorde, liep hij naar het prachtig opgewreven Sheraton-bureau in de hoek en begon erin te rommelen. Even later kwam hij terug met een stuk versleten leer. Toen ik het van dichtbij bekeek zag ik de tientallen, elkaar overlappende half ronde indrukken in het dikke leer — tandafdrukken, besefte ik met een schok. ‘Hier,’ zei sir Marcus behulpzaam. ‘Dit heb ik zelf nog gebruikt bij St. Simone; heeft me erdoorheen geholpen toen ze een kogel uit mijn been moesten halen.’


    Ik keek met open mond toe hoe Jamie het leer met een dankbaar knikje in ontvangst nam en zijn duim over de afdrukken liet glijden. Ik zei heel langzaam en verbijsterd: ‘Verwacht je nu echt dat ik negen gebroken botten ga zetten terwijl je wakker bent?’


    ‘Ja,’ antwoordde hij terwijl hij het leer tussen zijn tanden nam en er alvast op begon te bijten. Hij schoof het heen en weer, net zolang totdat het goed zat.


    Overdonderd door het theatrale gebaar, knapte er opeens iets in me en verloor ik de zelfbeheersing die ik zo lang in bedwang had weten te houden. Wil je nu verdomme wel eens ophouden om altijd maar de held te spelen!’ brieste ik tegen Jamie. ‘We weten allemaal wat je hebt gedaan, je hoeft niet meer te bewijzen hoeveel je kunt verdragen! Of denk je soms dat wij allemaal instorten als jij de teugels niet in handen houdt en voortdurend maar ligt te vertellen wat we moeten doen? Wie denk je godverdomme eigenlijk wel niet dat je bent? John Wayne of zo?’


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Jamie keek mij met open mond aan. Uiteindelijk begon hij te praten. ‘Claire,’ zei hij zacht, ‘we bevinden ons op misschien drie kilometer afstand van Wentworth Prison. Het is de bedoeling dat ik morgenochtend word opgehangen. Het maakt niet uit wat er met Randall is gebeurd, de Engelsen zullen gauw genoeg merken dat ik weg ben.’


    Ik beet op mijn lip. Wat hij zei was waar. Mijn onbedoelde bevrijding van de andere gevangenen zou misschien even verwarring scheppen, maar op een gegeven moment zouden de koppen worden geteld en zou er een zoektocht op touw worden gezet. En dankzij de flamboyante ontsnappingsmethode die ik had verzonnen, was het onvermijdelijk dat de aandacht onmiddellijk op Eldridge Manor zou worden gericht.


    ‘Als we geluk hebben,’ vervolgde zijn rustige stem, ‘zal de sneeuw een zoektocht uitstellen totdat wij hier weg zijn. Zo niet...’ Hij haalde zijn schouders op en staarde in de vlammen. ‘Claire, ik laat me niet meer terugbrengen. En om me dan te laten verdoven, en hier hulpeloos te liggen als ze me komen halen, en misschien wel vastgeketend in een cel weer wakker te worden... Claire, ik zou het niet kunnen verdragen.’


    De tranen op mijn wimpers maakten mijn blik troebel. Ik keek hem met grote ogen aan en durfde niet te knipperen omdat ze dan over mijn wangen zouden rollen.


    Hij sloot zijn ogen voor de hitte van de vlammen. De gloed gaf de lijkbleke wangen een misleidend gezonde blos. Hij slikte en ik zag de lange spieren in zijn hals bewegen. ‘Niet huilen, Sassenach,’ zei hij, zo zacht dat ik hem bijna niet kon horen. Hij gaf met zijn goede hand een geruststellend tikje op mijn been. ‘Voorlopig zijn we hier veilig, meisje. Als ik verwachtte dat ze me straks zouden komen halen, zou ik nooit een van mijn laatste uren verspillen door jou een hand te laten zetten die ik toch niet meer nodig heb. Ga Murtagh maar voor me halen. Daarna mag je nog een borrel voor me inschenken en dan moesten we maar eens beginnen.’


    Ik was aan tafel bezig met het treffen van de nodige voorbereidingen en kon dus niet horen wat hij tegen Murtagh zei, maar ik zag de twee hoofden zich naar elkaar toebuigen en ik zag ook Murtaghs pezige hand die heel even het oor van de jongere man aanraakte — een van de weinige plekjes waar niets aan mankeerde. Met een kort afscheidsknikje liep Murtagh weer naar de deur. Als een rat, dacht ik, die langs de lambrisering schiet om maar niet te worden opgemerkt. Toen hij de hal in liep, liep ik achter hem aan en kon hem nog net aan zijn mouw trekken voordat hij door de voordeur verdween.


    Wat heeft hij tegen je gezegd?’ vroeg ik. Waar ga je naartoe?’


    De donkere, magere man aarzelde even, maar antwoordde toen: ‘Ik ga met de jonge Absalom naar Wentworth om de boel daar een beetje in de gaten te houden. Als er roodjassen deze kant op komen, zorg ik dat ik hier eerder ben en als er voldoende tijd is, moet ik jou en hem allebei verbergen en er met drie paarden vandoor gaan om achtervolgers bij de Manor vandaan te lokken. Er is hier een kelder waarin jullie je misschien verborgen kunnen houden, als er niet al te grondig wordt gezocht.’


    ‘En als er geen tijd meer is om ons te verbergen?’ Ik keek hem scherp aan en daagde hem uit het in zijn hoofd te halen om niet te antwoorden.


    ‘Dan moet ik hem doden en jou meenemen,’ antwoordde hij prompt. ‘Of je wilt of niet,’ voegde hij er met een boosaardige grijns aan toe. Hij wilde zich omdraaien.


    ‘Wacht eens even!’ zei ik en hij bleef staan. ‘Heb jij nog een extra dolk?’


    Zijn borstelige wenkbrauwen schoten omhoog, maar zijn hand ging zonder aarzelen naar zijn riem. ‘Heb je die dan nodig? Hier?’ Hij keek om zich heen naar de rijke rust van de ontvangsthal, met zijn beschilderde plafond en briefpanelen.


    De zak in mijn rok die ik voor mijn eigen dolk had gebruikt was aan flarden gescheurd. Ik nam de dolk van hem aan en stak hem van achteren tussen mijn rokband, zoals ik zigeunervrouwen wel had zien doen.


    ‘Je weet maar nooit, wel?’ zei ik op effen toon.


    Nadat ik alles had klaargezet, begon ik zo voorzichtig mogelijk te duwen en te trekken, om vast te stellen hoeveel schade er was aangericht en wat eraan te doen was. Jamie’s adem stokte toen ik hem op een wel heel erg pijnlijke plek aanraakte, maar hij hield zijn ogen gesloten toen ik heel langzaam elk botje en gewrichtje langs liep, zodat ik precies kon zien waar de breuken en ontwrichtingen zaten. ‘Sorry,’ mompelde ik. Ik pakte zijn goede hand er ook bij en voelde zorgvuldig langs elke vinger van zowel de goede als de gewonde hand om ze te kunnen vergelijken. Zonder de hulp van röntgenfoto’s en ervaring, zou ik op mijn eigen oordeel moeten afgaan om de verbrijzelde botten te vinden en weer in elkaar te zetten.


    Het eerste gewricht was in orde, maar het tweede vingerkootje was gebroken, dacht ik. Ik duwde wat harder om de lengte en de richting van de breuk te kunnen bepalen. De gewonde hand bewoog niet, maar de goede hand maakte een schokkende reflexbeweging.


    ‘Sorry,’ mompelde ik nogmaals.


    Opeens trok de goede hand zich los en kwam Jamie, leunend op zijn elleboog, half overeind. Hij spuwde het stukje leer uit en keek mij aan met een mengeling van geamuseerdheid en wanhoop. ‘Sassenach,’ zei hij, ‘als je je, elke keer dat je me pijn doet, gaat verontschuldigen, kon het nog wel eens een lange nacht worden — en hij is al een tijdje bezig.’


    Ik zag er waarschijnlijk aangeslagen uit, want hij wilde zijn hand naar me uitsteken, maar werd daar door de pijn van weerhouden. Hij bedwong zich echter en zei op strenge toon: ‘Ik weet dat je me geen pijn wilt doen. Maar jij kunt er net zo weinig aan doen als ik en het is niet nodig dat jij er ook onder lijdt. Doe nu maar gewoon wat nodig is en als ik zin heb om te gillen, dan doe ik het wel.’


    Hij stak het stukje leer weer in zijn mond, ontblootte in een moordzuchtige blik zijn tanden naar me en keek opzettelijk scheel. Ik vond dat hij veel weg had van een soort geschifte tijger en voor ik het wist was ik in een half hysterische lachbui uitgebarsten. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond en voelde mijn wangen rood worden toen ik de verbijsterde blikken zag van Lady Annabelle en de bedienden, die achter Jamie stonden en zijn gezicht dus niet konden zien. Sir Marcus, die vanaf zijn stoel naast het bed een vage glimp van Jamie’s blik had opgevangen, grinnikte in zijn zwarte baard.


    ‘Trouwens,’ zei Jamie, het stuk leer opnieuw uitspuwend, ‘als de Engelsen me hierna komen halen, zal ik ze waarschijnlijk smeken me mee terug te nemen.’


    Ik pakte het stukje leer op, stopte het tussen zijn tanden en duwde zijn hoofd omlaag. ‘Clown,’ zei ik. ‘Betweter. Stomme held.’ Maar hij had een last van mijn schouders genomen en ik kon nu veel rustiger werken. Ik zag nog steeds elke pijnlijke grimas, maar ik voelde me er lang zo ellendig niet meer over.


    Langzaam maar zeker ging ik helemaal op in mijn concentratie en was me alleen nog maar bewust van mijn vingertoppen. Bij elke beschadiging moest ik opnieuw een besluit nemen hoe ik de verbrijzelde botten het beste weer op hun plaats kon krijgen. Gelukkig had zijn duim het minst te lijden gehad; één enkelvoudige breuk in het eerste gewricht. Die zou in elk geval goed genezen. Van de tweede knokkel van de ringvinger was niets meer over; toen ik hem heen en weer rolde tussen mijn eigen duim en wijsvinger voelde ik niets anders dan een week gekraak van botsplinters. Jamie kreunde. Hier kon ik niets anders aan doen dan het gewricht spalken en er het beste van hopen.


    De gecompliceerde breuk van de middelvinger leverde de meeste problemen op. Ik zou de vinger recht moeten trekken om het uitstekende bot weer door de wond naar binnen te kunnen duwen. Ik had het wel eens zien doen — met behulp van anesthesie en röntgenstralen.


    Tot dusverre was het voornamelijk een technisch probleem geweest om te besluiten hoe ik deze verbrijzelde, volkomen geruïneerde hand het beste kon reconstrueren. Nu begreep ik opeens de reden waarom artsen maar zelden hun eigen familieleden behandelen. Sommige medische handelingen vereisen nu eenmaal een bepaalde meedogenloosheid om ze met succes te kunnen uitvoeren; soms is genezing alleen mogelijk door de patiënt eerst nog meer pijn te doen en daarvoor is het nodig om afstand te kunnen nemen.


    Intussen had sir Marcus stilletjes een kruk naast het bed gezet. Terwijl ik Jamie’s arm met de leren riemen vastbond, ging hij zitten en greep Jamie’s goede hand in de zijne.


    ‘Knijp maar zo hard als je wilt, jochie,’ zei hij.


    Ontdaan van zijn berenvel en met zijn zwartgrijze lokken netjes in een paardenstaart gebonden, was MacRannoch niet langer de intimiderende wilde man uit het bos, maar een ingetogen geklede man van middelbare leeftijd met een keurig geknipte baard en een militaire houding. Ik was erg nerveus om wat mij nu te doen stond en vond zijn aanwezigheid heel geruststellend.


    Ik haalde diep adem en bad dat ik voldoende afstand zou kunnen nemen.


    Het was een langdurig, afschuwelijk, zenuwslopend karwei, maar op de een of andere manier toch wel fascinerend. Sommige onderdelen, zoals het spalken van de twee vingers met enkelvoudige fracturen, gingen vrij gemakkelijk. Andere niet. Jamie gilde inderdaad — heel hard — toen ik de middelvinger zette en aanzienlijke kracht moest uitoefenen om de uiteinden van het versplinterde bot weer door de huid naar binnen te duwen. Even aarzelde ik geschrokken — toen zei sir Marcus, zacht maar dringend: ‘Doorgaan, meisje!’


    Opeens herinnerde ik me wat Jamie tegen mij had gezegd op de avond dat Jenny’s baby werd geboren: Mijn eigen pijn kan ik wel verdragen, maar niet de jouwe.


    Dat zou meer kracht van me vergen dan ik bezit. Hij had gelijk; het vergde kracht; ik hoopte dat wij er allebei voldoende van bezaten.


    Jamie had zijn gezicht van mij afgewend, maar ik zag zijn kaakspieren samentrekken toen hij nog wat harder op het stukje leer beet. Ik klemde mijn eigen kiezen ook op elkaar en ging door. Langzaam verdween het scherpe uiteinde van het bot onder de huid en trok de vinger weer recht. Hij beefde, maar ik ook.


    Terwijl ik zo bezig was, begon ik me steeds minder bewust te worden van mijn omgeving. Af en toe kreunde Jamie en een paar keer moesten we even stoppen omdat hij moest overgeven, waarbij er voornamelijk whisky uitkwam, aangezien hij in de gevangenis nauwelijks had gegeten. Verder lag hij, met zijn voorhoofd stijf tegen sir Marcus’ knieën gedrukt, onophoudelijk in het Gaëlisch te mompelen. Door het stuk leer in zijn mond kon ik niet horen of hij lag te vloeken of te bidden.


    Uiteindelijk lagen alle vijf de vingers kaarsrecht en stokstijf in hun met verband omwikkelde spalken. Ik was bang voor ontstekingen, vooral in de ernstig gewonde middelvinger, maar verder was ik er vrij zeker van dat ze goed zouden genezen. Het was puur geluk dat er maar één gewricht zo erg was beschadigd. Waarschijnlijk zou hij er een stijve ringvinger aan overhouden, maar de andere vingers zouden weer normaal kunnen functioneren — na verloop van tijd. Aan de verbrijzelde middenhandsbeentjes en de steekwond kon ik niet veel meer doen dan ze schoonmaken met een ontsmettingsmiddel, er een kompres op aanbrengen en bidden dat er geen tetanusinfectie zou ontstaan.


    Bevend over al mijn ledematen deed ik een stapje naar achteren. Mijn jurk was kletsnat van het zweet door de hitte van het vuur op mijn rug. Lady Annabelle stond onmiddellijk naast me om me naar een stoel te brengen en een kopje thee, met een scheutje whisky, in mijn trillende handen te duwen. Sir Marcus, de beste operatiebroeder die een chirurg zich maar kon wensen, maakte Jamie’s vastgebonden arm los en wreef de striemen weg op de plekken waar de riemen diep in het vlees hadden gesneden. Ik zag dat Jamie de hand van de oudere man helemaal rood had geknepen.


    Ik was me er niet van bewust dat ik was weggedommeld, maar opeens schoot ik met een ruk wakker. Lady Annabelle probeerde mij met een zachte hand achter mijn elleboog overeind te helpen. ‘Kom maar, kindje. Je bent totaal uitgeput. Nu moeten we jouw wonden verzorgen en daarna moet je wat gaan slapen.’


    Ik schudde haar zo beleefd mogelijk van me af. ‘Nee, dat kan niet. Ik moet nog...’ Ik werd duizelig en kon mijn zin niet eens afmaken. Intussen pakte sir Marcus voorzichtig de azijnfles en een doekje uit mijn handen.


    ‘Ik zorg wel voor de rest,’ zei hij. ‘Ik heb de nodige ervaring met het verbinden van gewonden op het slagveld.’ Hij sloeg de dekens terug en begon met een bewonderenswaardige tederheid de zweepslagen schoon te betten.


    Toen hij mij zag kijken, grijnsde hij opgewekt. ‘Dit soort striemen heb ik in de loop der jaren vaak genoeg schoongemaakt,’ zei hij. ‘En ik heb ook de nodige toegebracht. Dit stelt niet veel voor, meisje; binnen een paar dagen zijn ze genezen.’


    Ik wist dat hij gelijk had en liep naar het hoofdeinde van het bed. Jamie was wakker. Het prikken van het ontsmettende middel in de open wonden deed zijn gezicht vertrekken van pijn, maar zijn oogleden waren zwaar en zijn blauwe ogen donker van vermoeidheid.


    ‘Ga maar slapen Sassenach. Dan doe ik het ook.’


    Ik wist niet of hij zou kunnen slapen, maar ik in elk geval wel. Van pure uitputting stond ik te zwaaien op mijn benen en de schrammen op mijn benen begonnen steeds erger te branden en te prikken. Absalom had ze in het huisje al voor me schoongemaakt, maar nu moest er nog zalf op worden gesmeerd.


    Ik knikte en liet me door Lady Annabelle wegvoeren. Halverwege de trap herinnerde ik me opeens dat ik was vergeten sir Marcus te vertellen hoe hij de striemen moest verbinden. Op de diepe wonden op de schouders moest een dikke laag verband worden aangebracht, zodat Jamie er een hemd overheen kon aantrekken wanneer wij hier weg moesten. Maar de minder diepe striemen moesten onbedekt blijven, des te eerder zouden er korsten op komen. Ik keek even snel om me heen naar de logeerkamer waar Lady Annabelle mij naartoe had gebracht, verontschuldigde me toen en rende de trap weer af naar de zitkamer.


    Met Lady Annabelle vlak achter mij, bleef ik in de schaduwen van de deuropening even staan. Jamie lag met zijn ogen dicht; kennelijk even weggedoezeld door de whisky en de vermoeidheid. De dekens waren teruggeslagen, die waren niet nodig bij het warme vuur. Marcus, die aan de andere kant van het bed een doekje wilde pakken, legde even een hand op Jamie’s blote billen. Het leek wel of er een schok door hem heen ging. Jamie’s rug kromde zich, de spieren van zijn billen trokken samen en hij slaakte een onwillekeurige kreet van protest terwijl hij zich, ondanks zijn gebroken ribben, naar achteren wierp en sir Marcus met geschrokken, angstige ogen aankeek. Zelf ook geschrokken, bleef sir Marcus even doodstil staan, boog zich toen naar voren om Jamie’s arm te pakken en legde hem weer voorzichtig op zijn buik. Bedachtzaam streek hij even heel zachtjes met een vinger over Jamie’s huid. Hij wreef zijn vingers tegen elkaar en in het schijnsel van de vlammen werd een olieachtige glans zichtbaar.


    ‘O,’ zei hij nuchter. De oude soldaat trok de deken op tot aan Jamie’s middel en ik zag dat de gespannen schouders zich enigszins ontspanden. Sir Marcus ging aan het hoofdeinde van Jamie’s bed zitten en schonk nog maar eens twee glazen whisky in. ‘Hij heeft in elk geval nog het fatsoen gehad je van tevoren een beetje in te vetten,’ merkte hij op terwijl hij een glas aan Jamie gaf, die zich moeizaam op zijn ellebogen hees om het aan te pakken.


    ‘Ach, ja. Volgens mij was dat niet bedoeld om het mij gemakkelijker te maken,’ zei hij droogjes.


    Sir Marcus nam een slok en smakte peinzend met zijn lippen. Een ogenblik lang klonk er geen ander geluid dan het geknetter van de vlammen, maar noch Lady Annabelle, noch ik maakten aanstalten de kamer binnen te gaan.


    ‘Het is misschien een schrale troost,’ zei sir Marcus opeens, met zijn blik strak op de karaf gericht, ‘maar hij is dood.’


    ‘Weet je dat zeker?’Jamie’s stem klonk neutraal.


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand nog in leven kan zijn nadat hij door dertig runderen van een kilootje of vijfhonderd onder de voet is gelopen. Hij kwam de gang in om te kijken waar al dat kabaal vandaan kwam. Toen hij zag wat er aan de hand was probeerde hij weer naar binnen te vluchten. Maar zijn mouw bleef hangen aan een hoorn, hij werd meegesleurd en ik zag hem vlak bij de muur op de grond vallen. Sir Fletcher en ik stonden op de trap. Natuurlijk schrok sir Fletcher heel erg en hij stuurde er een paar mannen op af om Randall te helpen, maar zij konden niet bij hem in de buurt komen met al die scherpe hoorns en ronddraaiende beesten. Ze gingen zo te keer dat de toortsen hingen te schudden aan de muren. Christus, man, je had het moeten zien!’ Sir Marcus bulderde van het lachen en pakte de karaf. ‘Die vrouw van jou is me er eentje, jongen, dat is een ding dat zeker is!’ Grinnikend schonk hij nog een glas in en nam een slok, waarin hij bijna stikte omdat hij tijdens het lachen probeerde te slikken. ‘Maar goed,’ vervolgde hij, zichzelf op de borst slaand, ‘tegen de tijd dat we alle dieren naar buiten hadden gedreven, was er niet veel meer van hem over dan een bloederige lappenpop. Sir Fletchers mannen droegen hem weg, maar als hij toen nog leefde, heeft dat in elk geval niet lang meer geduurd. Nog een slokje, jochie?’


    ‘Ja, graag.’


    Er viel een korte stilte, die door Jamie werd verbroken. ‘Nee, ik kan niet zeggen dat het een troost is, maar ik ben toch blij dat je het me hebt verteld.’


    Sir Marcus wierp hem een bedachtzame blik toe. ‘Mmphm. Vergeten zal je het nooit meer,’ zei hij opeens. ‘Dat moet je ook niet proberen. Je moet proberen het samen met je andere wonden te laten helen. Niet aan de korstjes peuteren, dan geneest het ‘t mooist.’ De oude strijder hield zijn gespierde onderarm omhoog, waarlangs hij zijn mouw had opgestroopt, om het litteken te laten zien van een reusachtige jaap die van zijn elleboog tot aan zijn pols liep. ‘Van littekens heb je geen last.’


    ‘Van sommige littekens misschien wel.’ Kennelijk dacht hij opeens ergens aan, want Jamie probeerde moeizaam zich op zijn zij te draaien.


    Met een geschrokken uitroep zette sir Marcus zijn glas neer. ‘Hé, jochie, doe nou voorzichtig aan! Als je niet uitkijkt prikt er straks nog zo’n gebroken rib door je longen.’ Hij hielp Jamie om zich in evenwicht te houden op zijn rechter elleboog en legde een deken achter hem om hem te steunen.


    ‘Ik heb een mesje nodig,’ zei Jamie hijgend. ‘Maar het moet wel scherp zijn.’


    Zonder vragen te stellen liep sir Marcus naar het glanzende notenhouten dressoir, rommelde wat in de laden en kwam even later terug met een fruitmesje met een parelmoeren handvat. Hij legde het in Jamie’s goede linkerhand, ging weer zitten en pakte zijn glas. ‘Denk je niet dat je al genoeg littekens hebt?’ vroeg hij. ‘Of ga je er nog een paar bij maken?’


    ‘Eentje maar.’Jamie steunde moeizaam op zijn ene elleboog en drukte zijn kin op zijn borst terwijl hij het vlijmscherpe mesje onhandig op een plekje vlak onder zijn linkerborst richtte.


    Sir Marcus stak zijn hand uit en greep Jamie’s pols. ‘Laat me je liever helpen, man. Straks val je er nog op.’


    Na enige aarzeling gaf Jamie het mes aan hem en leunde achterover tegen de deken. Hij legde zijn vinger een centimeter of vijf onder zijn tepel. ‘Daar.’


    Sir Marcus stak zijn hand uit naar het dressoir en pakte een lamp, die hij op de kruk zette waarop hij zojuist had gezeten. Vanuit de deuropening kon ik niet zien waar hij naar keek; het zag eruit als een kleine, rode brandplek, ruwweg rond van vorm. Hij nam nog een flinke slok uit zijn whiskyglas, zette het vervolgens naast de lamp en drukte de punt van het mes tegen Jamie’s borst. Kennelijk maakte ik een onwillekeurige beweging, want Lady Annabelle greep me bij mijn mouw en mompelde dat ik stil moest zijn. De mespunt drong naar binnen en werd toen plotseling omgedraaid, in dezelfde beweging die je gebruikt om een rotte plek uit een rijpe perzik te snijden. Jamie gromde van pijn en een dun straaltje bloed liep over zijn borst op de dekens. Vervolgens rolde hij zich op zijn buik om de wond tegen het matras te drukken en het bloeden te stelpen.


    Sir Marcus legde het fruitmesje neer. ‘Zodra je daar weer toe in staat bent, jongen,’ zei hij, ‘moet je met je vrouw naar bed gaan en je door haar laten troosten. Dat doen vrouwen graag,’ zei hij, met een grijnzende blik in de richting van de donkere deuropening, ‘God mag weten waarom.’


    Lady Annabelle zei zachtjes: ‘Kom kindje. Je kunt hem nu beter een poosje alleen laten.’ Ik besloot dat sir Marcus het verbinden wel alleen afkon en strompelde achter haar aan naar boven.


    Ik schrok wakker uit een droom over eindeloos kronkelende wenteltrappen en allerlei gruwelen die beneden op de loer lagen. Mijn rug was moe en mijn benen deden pijn, maar ik kwam overeind in mijn geleende nachthemd en reikte naar de kaars en de tondeldoos. Ik voelde me niet op mijn gemak, zo ver bij Jamie vandaan. Stel dat hij me nodig had? Of, nog erger, dat de Engelsen opeens kwamen terwijl hij ongewapend beneden lag? Ik drukte mijn gezicht tegen het koude raamkozijn en voelde me een beetje gerustgesteld door de sneeuw die tegen de ruiten sloeg. Zolang de storm niet ging liggen waren wij veilig. Ik trok een kamerjas aan, pakte de kaars en mijn dolk en liep naar de trap.


    Afgezien van het zachte geknetter van de vlammen, was het stil in huis. Jamie lag te slapen — dat wil zeggen, hij lag met zijn ogen dicht met zijn gezicht naar het vuur. Ik ging zachtjes, om hem niet wakker te maken, op het haardkleed zitten. Dit was de eerste keer dat wij weer samen waren, sinds die paar wanhopige minuten in de kerker van Wentworth Prison. Ik had het gevoel dat dat jaren geleden was. Ik bestudeerde Jamie zorgvuldig, bijna alsof hij een vreemde voor me was.


    In lichamelijk opzicht was hij er al met al niet eens zo heel erg slecht aan toe, maar ik maakte me toch zorgen. Hij had tijdens de operatie genoeg whisky gedronken om een paard te vellen en ondanks het overgeven had hij daar een groot gedeelte van binnengehouden.


    Jamie was niet mijn eerste held. In een veldhospitaal kwamen en gingen de mannen meestal zo snel dat de verpleegsters hen niet goed leerden kennen, maar zo nu en dan kreeg je er eentje onder ogen die te weinig zei of te veel grapjes maakte en die zich groter hield dan de pijn en de eenzaamheid eigenlijk toelieten. En ik wist zo ongeveer wat er voor hen gedaan kon worden. Als er tijd voor was en als het mannen waren die graag praatten om de duisternis op afstand te houden, dan ging je bij hen zitten om naar hen te luisteren. Als het zwijgzame types waren, raakte je hen in het voorbijgaan zo vaak mogelijk even aan en wachtte je een onbewaakt moment af waarop je je armen om hen heen kon slaan en hun de kans kon geven hun demonen te verdrijven. Als er tijd voor was. Zo niet, dan spoot je hen vol met morfine en hoopte dat er iemand anders was die naar hen kon luisteren terwijl jij weer verder ging met de verzorging van de mannen met zichtbare wonden.


    Vroeg of laat zou Jamie wel met iemand praten. Er was tijd genoeg. Alleen hoopte ik niet dat ik het zou zijn.


    Hij lag met een ontbloot bovenlichaam en ik boog me naar voren om zijn rug te bekijken. Het was een opmerkelijk gezicht. Er zat nauwelijks een handdikte tussen de opgezette striemen, die met een ongelooflijke regelmaat waren toegebracht. Hij moest doodstil hebben gestaan toen het gebeurde. Ik wierp een vluchtige blik op zijn polsen — geen schaafwonden. Hij had dus kennelijk zijn woord gehouden en geen tegenstand geboden. Zonder een vin te verroeren had hij zich laten geselen, in ruil voor mijn leven.


    Ik veegde met mijn mouw langs mijn ogen. Hij zou het me niet in dank afnemen, dacht ik, als ik hier ging zitten snotteren. Met een zacht geruis van rokken ging ik verzitten. Hij deed meteen zijn ogen open, maar leek niet geschrokken. Hij schonk me een flauwe, vermoeide, maar èchte glimlach. Ik deed mijn mond open, en besefte opeens dat ik geen idee had wat ik tegen hem moest zeggen. Hem bedanken was onmogelijk. ‘Hoe voel je je?’ was belachelijk; ik zag zo ook wel dat hij zich ellendig voelde. Terwijl ik nog zat te denken, was hij me voor.


    ‘Claire? Gaat het weer een beetje, lieveling?’


    ‘Of het met mij weer een beetje gaat? Mijn God, Jamie!’ Tranen prikten achter mijn oogleden en ik probeerde ze weg te knipperen. Heel langzaam, alsof ze verzwaard waren met ketenen, tilde hij zijn goede hand op en streelde mijn haar. Hij trok me naar zich toe, maar ik deinsde terug. Ik was me er opeens heel erg van bewust hoe ik eruit zag, met schrammen op mijn gezicht, bedekt met boomhars, mijn haar vol harde stukken, waar allerlei niet nader te benoemen substanties waren opgedroogd.


    ‘Kom hier,’ zei hij. ‘Ik wil je even vasthouden.’


    ‘Maar ik zit onder het bloed en het braaksel,’ protesteerde ik terwijl ik een vergeefse poging deed mijn haar te fatsoeneren.


    Hij maakte een benauwd, piepend geluid, de enige vorm van lachen die zijn gebroken ribben hem voorlopig toestonden. ‘Heilige moeder van God, Sassenach, het is mijn eigen bloed en braaksel. Kom hier.’


    Zijn arm voelde heerlijk veilig aan om mijn schouders. Ik legde mijn hoofd naast het zijne op het kussen en zo zaten we zwijgend bij het vuur nieuwe kracht en rust bij elkaar op te doen.


    Hij raakte voorzichtig de kleine wond onder mijn kaak aan. ‘Ik had niet gedacht je ooit nog te zien, Sassenach.’ Zijn stem klonk een beetje hees van de whisky en het schreeuwen. ‘Ik ben blij dat je er bent.’


    Ik hief mijn hoofd op. Waarom dacht je dat? Dacht je werkelijk dat ik je er niet uit zou krijgen?’


    Er verscheen een schuin glimlachje op zijn gezicht. ‘Nou, nee, dat had ik eigenlijk niet verwacht. Maar ik durfde het niet te zeggen, omdat ik bang was dat je uit pure koppigheid niet meer weg zou gaan.’


    ‘Koppig! Ik?’ zei ik verontwaardigd. ‘Kijk liever naar jezelf!’


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Er waren dingen die ik hem vanuit medisch oogpunt eigenlijk moest vragen, maar die nogal persoonlijk en gevoelig lagen. Tenslotte vroeg ik maar gewoon: ‘Hoe voel je je?’


    Zijn ogen waren gesloten en leken diep en donker in zijn gezicht te liggen, maar de lijnen van zijn brede rug waren gespannen. De brede, gekneusde mond vertrok in iets wat het midden hield tussen een grijns en een grimas. ‘Ik weet het niet, Sassenach. Ik heb me nog nooit zo gevoeld. Ik heb het gevoel dat ik van alles tegelijk wil, maar in mijn hoofd is het een chaos en mijn lichaam laat me in de steek. Ik wil hier zo snel mogelijk zo ver mogelijk vandaan. Ik wil iemand slaan. God, wat heb ik zin om iemand te slaan! Ik wil Wentworth Prison platbranden. Ik wil slapen.’


    ‘Steen brandt niet,’ zei ik praktisch. ‘Misschien kun je maar beter gaan slapen.’


    Zijn goede hand zocht en vond de mijne en zijn mond ontspande zich, hoewel hij zijn ogen gesloten hield. ‘Ik wil je dicht tegen me aanhouden en je kussen en je nooit meer laten gaan. Ik wil je bij me in bed trekken en je gebruiken als een hoer, net zolang totdat ik vergeet dat ik besta. En ik wil mijn hoofd in je schoot leggen en huilen als een kind.’ De mond krulde aan één kant omhoog en één blauw oog ging op een kiertje open. ‘Jammer genoeg,’ zei hij, ‘kan ik alleen dat laatste zonder flauw te vallen of te braken.’


    ‘Nou, dan moesten we dat maar doen en de rest voor later bewaren,’ zei ik lachend.


    Er moest even wat voor heen en weer geschoven worden en hij moest bijna weer overgeven, maar uiteindelijk zat ik op zijn bed, met mijn rug tegen de muur, en rustte zijn hoofd op mijn bovenbeen.


    Wat heeft sir Marcus uit je borst gesneden?’ vroeg ik. ‘Een brandmerk?’ vroeg ik zacht, toen hij geen antwoord gaf.


    Het rossige hoofd knikte heel zacht. ‘Een zegel, met zijn initialen.’Jamie lachte wrang. ‘Het is al genoeg dat ik de rest van mijn leven zijn littekens zal dragen zonder dat ik me verdomme als een schilderij door hem laat signeren.’


    Zijn hoofd lag zwaar op mijn been en na enige tijd werd zijn ademhaling rustiger. Het witte verband om zijn hand stak spookachtig af tegen de donkere deken. Ik raakte voorzichtig een brandplek op zijn schouder aan, die glom van de verzachtende olie.


    ‘Jamie?’


    ‘Mmm?’


    ‘Ben je ernstig verwond?’


    Hij was wakker en keek van zijn gewonde hand naar mijn gezicht. Toen deed hij zijn ogen dicht en begon te trillen. Ik schrok en was al bang dat ik een ondraaglijke herinnering bij hem had losgemaakt, toen ik me opeens realiseerde dat hij lachte, zo hard dat de tranen uit zijn ooghoeken rolden.


    ‘Sassenach,’ zei hij tenslotte, nog nasnikkend, ‘ik heb misschien nog tien vierkante centimeter huid over die niet gekneusd, verbrand of opengereten is. Of ik verwond ben?’ Toen begon hij weer te schudden en ik voelde het zachte matras kraken en piepen.


    Een beetje beledigd zei ik: ‘Wat ik bedoel...’


    Maar hij snoerde me de mond door zijn grote hand over de mijne te leggen en hem naar zijn lippen te brengen. ‘Ik weet wat je bedoelt, Sassenach,’ zei hij, naar mij opkijkend. ‘Maak je geen zorgen, die tien centimeter waar ik het over had zitten allemaal tussen mijn benen.’


    Ik zag hoeveel moeite het hem kostte dit grapje te maken, ook al was het nog zo flauw. Ik gaf hem een tikje tegen zijn mond. ‘Jij bent dronken, James Fraser,’ zei ik. Ik zweeg even. ‘Tien, zei je?’


    ‘Nou ja, vijftien dan. O, God, Sassenach, maak me nu niet weer aan het lachen, dat houden mijn ribben niet uit.’


    Ik droogde zijn ogen met een plooi van mijn rok en gaf hem een slokje water. ‘Maar dat was niet wat ik bedoelde,’ zei ik.


    Heel serieus nu, pakte hij opnieuw mijn hand en gaf er een kneepje in. ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Je hoeft er niet zo tactvol omheen te draaien.’ Hij haalde voorzichtig diep adem en zijn gezicht vertrok van pijn. ‘Ik had gelijk, het deed minder pijn dan het geselen.’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘Maar het was bij lange na niet zo prettig.’ Er gleed een verbitterd glimlachje over zijn gezicht. ‘Ik zal voorlopig in elk geval geen last hebben van verstoppingen.’ Ik kromp ineen en hij klemde zijn kiezen op elkaar en ademde zo oppervlakkig mogelijk in en uit. ‘Het spijt me, Sassenach. Ik... ik had niet gedacht dat ik het zo erg zou vinden. Wat jij bedoelt — dat — dat is in orde. Er is niets beschadigd.’


    Ik probeerde mijn eigen stem nuchter en kalm te laten klinken. ‘Je hoeft het me niet te vertellen als je niet wilt. Maar als je denkt dat het je goed zal doen...’ Mijn stem stierf weg in een beschaamd stilzwijgen.


    ‘Natuurlijk wil ik dat niet.’ Zijn stem klonk opeens heel bitter en nadrukkelijk. ‘Het liefst wil ik er nooit meer aan denken, maar tenzij ik hier ter plekke mijn strot afsnijd, denk ik niet dat ik daar iets in te kiezen heb. Nee, meisje, ik wil jou er niet over vertellen, net zo min als jij het wilt horen... maar ik denk toch dat ik het er allemaal uit moet gooien, voordat ik erin stik.’ De zinnen waren nu één lange, verbitterde woordenstroom. ‘Hij wilde dat ik smekend over de grond zou kruipen en bij God, dat heb ik gedaan. Ik heb je ooit eens verteld, Sassenach, dat je iedereen kunt breken, als je maar bereid bent hem voldoende pijn te doen. Nou, ik kan je vertellen, hij was bereid. Hij liet me kruipen en hij liet me smeken en hij liet me nog veel ergere dingen doen en voordat hij met me klaar was wilde ik alleen nog maar heel, heel erg graag dood zijn. Ik wilde dat je het wat kon verzachten, Sassenach, dat zou ik heel graag willen, want ik heb nog maar heel weinig zachts in me. Maar het is niet zoiets als een giftige doorn, die je er, als je hem op de juiste manier vastpakt, in één keer uit kunt trekken.’ Hij legde zijn goede hand op mijn knie. Hij strekte de vingers en legde ze plat neer. ‘Het voelt ook niet aan alsof er ergens iets gebroken is. Als je het stukje bij beetje kon repareren, zoals je dat bij mijn hand hebt gedaan, zou ik de pijn er graag voor over hebben.’ Hij balde zijn goede hand tot een vuist en keek er fronsend naar.


    ‘Het is... moeilijk uit te leggen. Het is... het is net alsof... het is net alsof iedereen een klein plekje in zichzelf heeft, een klein, persoonlijk plekje dat je helemaal voor jezelf houdt. Het is een soort klein fort, waar je meest persoonlijke gedachten leven... misschien is het je ziel, of misschien is het gewoon dat ene kleine stukje dat ervoor zorgt dat jij jij bent en niet iemand anders.’ Zijn tong gleed onwillekeurig naar zijn gezwollen onderlip. ‘Over het algemeen laat je dat kleine stukje van jezelf aan niemand zien, of misschien alleen heel af en toe aan iemand van wie je heel veel houdt.’ De hand ontspande zich en omvatte mijn knie. Jamie had zijn ogen weer dichtgedaan. ‘En nu is het net alsof... alsof mijn fort is opgeblazen. Het enige wat er nog van over is zijn rokende puinhopen en as en dat kleine, naakte ding dat er ooit in leefde zit nu te huilen en te beven van angst en probeert zich uit alle macht te verstoppen onder een blaadje of een grassprietje, maar... maar slaagt daar niet zo goed in.’ Zijn stem brak en hij verborg zijn gezicht in mijn rok. Ik kon niets anders doen dan zijn haar strelen.


    Opeens tilde hij zijn hoofd op. Zijn gezicht was zo gespannen dat het leek alsof het elk moment kon breken. ‘Ik ben een aantal keren heel dicht bij de dood geweest, Claire, maar ik heb nooit de wens gevoeld om te sterven. Dit keer wel. Ik...’Hij zweeg en kneep hard in mijn knie. Toen hij weer verder ging klonk zijn stem hoog en een beetje hijgend, alsof hij een heel stuk had hardgelopen. ‘Claire, wil je... ik moet... Claire, hou me alsjeblieft vast. Als ik nu weer ga trillen kan ik niet meer ophouden. Claire, hou me vast!’


    Hij begon inderdaad heftig te trillen. Nu en dan kreunde hij omdat het heel pijnlijk was voor zijn gebroken ribben. Ik was bang om hem pijn te doen, maar nog veel banger om hem door te laten gaan met trillen. Ik boog me over hem heen, sloeg mijn armen om zijn schouders en hield hem zo stevig mogelijk vast. Intussen wiegde ik met hem heen en weer, alsof het kalmerende ritme een einde kon maken aan de heftige stuiptrekkingen. Ik legde een hand achter zijn nek, drukte mijn vingers diep in de spierbundels en begon de diepe geul aan de onderkant van zijn schedel te masseren. Uiteindelijk nam het trillen af en zakte zijn hoofd uitgeput in mijn schoot.


    ‘Het spijt me,’ zei hij even later, met zijn normale stem. ‘Het was niet mijn bedoeling me zo te laten gaan. De waarheid is dat ik er wel degelijk heel erg aan toe ben en dat ik verschrikkelijk dronken ben. Ik ben nauwelijks in staat me te beheersen.’


    Als een Schot, ook al was het maar onder vier ogen, toegaf dronken te zijn, moest hij er wel heel, heel ernstig aan toe zijn. ‘Je hebt slaap nodig,’ zei ik zachtjes, nog steeds zijn nek masserend. ‘Je hebt heel hard slaap nodig.’ Ik gebruikte mijn vingers zo goed mogelijk, en slaagde er uiteindelijk in hem weer slaperig en doezelig te maken.


    ‘Ik heb het koud,’ mompelde hij.


    Het vuur brandde nog volop en er lagen een paar dekens over hem heen, maar zijn vingers voelden koud aan. ‘Je verkeert in shock,’ zei ik praktisch. ‘Je hebt heel veel bloed verloren.’ Ik keek om me heen, maar zowel MacRannoch als alle bedienden waren naar bed gegaan. Murtagh zat waarschijnlijk ergens in de sneeuw op wacht om de poorten van Wentworth in de gaten te houden. Wat kon het me eigenlijk ook schelen wat anderen ervan dachten? Ik stond op, trok mijn nachtjapon uit en kroop onder de dekens.


    Ik vlijde me zo voorzichtig mogelijk tegen hem aan en gaf hem mijn eigen warmte. Hij legde als een kleine jongen zijn gezicht tegen mijn schouder. Ik streelde zijn haar, aaide hem, wreef over de harde spierbundels in zijn nek, waarbij ik uitkeek om de zere plekken te vermijden. ‘Ga maar lekker liggen, jochie,’ zei ik, denkend aan Jenny en haar zoontje.


    Jamie grinnikte zachtjes. ‘Dat zei mijn moeder altijd tegen me,’ mompelde hij. Toen ik klein was.’


    ‘Sassenach,’ zei hij even later, met zijn mond tegen mijn schouder.


    ‘Mm?’


    ‘Wie is in vredesnaam John Wayne?’


    ‘Jij,’ zei ik. ‘Ga slapen.’

  


  
    37   Ontsnapping


    De volgende ochtend was zijn kleur al beter, hoewel de blauwe plekken in de loop van de nacht donkerder waren geworden en nu het grootste deel van zijn gezicht bedekten. Hij slaakte een diepe zucht, verstijfde kreunend, en ademde heel voorzichtig uit


    ‘Hoe voel je je?’ Ik legde een hand op zijn hoofd. Koel en klam. Geen koorts, Godzijdank.


    Hij vertrok zijn gezicht en hield zijn ogen stijf dicht. ‘Sassenach, alles doet me pijn.’ Hij stak zijn goede hand uit en pakte me vast. ‘Help me overeind; ik ben zo stijf als wat.’


    Tegen het midden van de ochtend hield het op met sneeuwen. De hemel was nog steeds loodgrijs en er zat nog steeds sneeuw in de lucht, maar de dreiging van een zoektocht vanuit Wentworth was opeens veel groter, dus vertrokken we vlak voor de middag van Eldridge Manor, dik ingepakt tegen de kou. Murtagh en Jamie hadden zich onder hun mantels volgehangen met wapens. Zelf had ik alleen mijn dolk bij me, die ik goed had verborgen. Zeer tegen mijn zin moest ik me, als het ergste mocht gebeuren, voordoen als een ontvoerde Engelse gijzelaar.


    ‘Maar ze hebben me toch gezien in de gevangenis,’ had ik geprotesteerd. ‘Sir Fletcher weet al wie ik ben.’


    ‘Inderdaad.’ Murtagh zat zorgvuldig de pistolen te laden en had een uitgebreide verzameling kogels, katoenproppen, kruit, lappen, stampers en patroontassen keurig voor zich uitgestald op Lady Annabelle’s glanzend gewreven tafel, maar keek op om mij een duistere blik toe te werpen. ‘Daar gaat het nu juist om, meisje. Wij moeten koste wat kost voorkomen dat jij straks ook in Wentworth terechtkomt. Niemand heeft er iets aan als jij daar ook vastzit.’ Hij ramde een korte stamper in de loop van een met krullen versierd pistool en begon de katoenprop stevig aan te stampen. ‘In dit weer waagt sir Fletcher zich heus niet zelf buiten om ons te gaan zoeken. Als we roodjassen tegenkomen is het niet erg waarschijnlijk dat ze je kennen. Mochten ze ons te pakken krijgen, dan moet je zeggen dat wij je tegen je zin hebben meegenomen, en de roodjassen ervan zien te overtuigen dat je niets te maken wilt hebben met een paar Schotse schurken zoals ik en dat andere stuk schorem daar.’ Hij knikte naar Jamie, die met een kom warme melk met brood op een krukje zat.


    Sir Marcus en ik hadden Jamie’s heupen en dijen zo dik mogelijk verbonden. Over het verband droeg hij een oude wollen broek — een donkere broek, om eventuele bloedvlekken te camoufleren die wellicht door het verband zouden sijpelen. Lady Annabelle had van een van de overhemden van haar man de rug opengeknipt, omdat hij anders niet om Jamie’s brede schouders en de dikke lagen verband paste. Toch kon het hemd aan de voorkant nog steeds niet dicht, zodat je het bovenste stukje van het verband om zijn borst nog net kon zien. Aangezien Jamie beweerde een zere schedel te hebben had hij geweigerd zijn haar te kammen. Hij zag er woest en harig en onbetrouwbaar uit, met de rode plukken die om zijn bont en blauwe, opgezette gezicht piekten en zijn ene oog dat helemaal dicht zat.


    ‘Als ze je gevangennemen,’ deed sir Marcus een duit in het zakje, ‘kun je gewoon zeggen dat je een gaste van mij bent en dat je bent ontvoerd toen je een ritje maakte over het landgoed. Laat ze maar met je naar Eldridge Manor komen zodat ik je kan identificeren. Dat zal hen wel overtuigen. We zullen hen vertellen dat je een vriendin van Annabelle bent, uit Londen.’


    ‘En dan zorgen we dat je hier weer weg bent voordat sir Fletcher langs komt om je te ontmoeten,’ voegde Annabelle er praktisch aan toe.


    Sir Marcus had aangeboden Hector en Absalom als begeleiders met ons mee te sturen, maar Murtagh had hem erop gewezen dat de verdenking dan in elk geval onmiddellijk op Eldridge Manor zou vallen. Zo kwam het dat wij nu met z’n drieën, dik ingepakt tegen de kou, op weg waren naar Dingwall. Ik had van de heer van Eldridge een dikke beurs en een brief meegekregen, waarmee wij onze overtocht over het Kanaal konden bekostigen en vergemakkelijken.


    We schoten niet erg op door de sneeuw. Hoewel de sneeuw nog geen dertig centimeter hoog lag, verborg het verraderlijke witte spul rotsen, kuilen en andere obstakels, zodat onze paarden voortdurend het risico liepen uit te glijden of te struikelen. Bij elke stap spatten klodders modder en sneeuw tegen de buiken en flanken van de dieren en grote wolken paardenadem verdwenen dampend in de ijzige lucht.


    Murtagh reed voorop en leidde ons door de flauwe holte die aangaf waar het pad liep. Ik reed naast Jamie, zodat ik hem kon helpen als hij het bewustzijn zou verliezen, hoewel hij, op zijn eigen aandringen, aan zijn paard was vastgebonden. Hij had alleen zijn linkerhand vrij en die rustte op het pistool dat aan de zadelknop hing en verborgen was onder zijn mantel.


    Wij passeerden enkele verspreid liggende hutjes met rokende schoorstenen, maar de eigenaren en hun dieren bevonden zich allemaal binnen, beschut tegen de kou. Hier en daar liep een eenzame figuur met emmers of hooi van een huis naar een schuur, maar verder was de weg grotendeels verlaten.


    Een paar kilometer voorbij Eldridge reden wij onder de schaduwen van Wentworth Castle door, dat als een grimmige kolos op de heuvel stond. De sneeuw was hier flink aangestampt — ook al was het weer nog zo slecht, hier was altijd wel verkeer.


    Wij hadden het zo uitgerekend dat we Wentworth precies tijdens de middagmaaltijd zouden passeren, in de hoop dat de wachtposten dan zaten te genieten van hun bier en pasteitjes. Wij ploegden langzaam voort langs de korte weg die naar de hoofdpoort leidde, een heel gewoon reisgezelschap dat de pech had juist op zo’n slechte dag buiten te moeten zijn.


    Toen wij de gevangenis eenmaal waren gepasseerd, lieten wij de paarden even uitrusten in de beschutting van een klein dennenbos. Murtagh bukte zich om een kijkje te nemen onder de slappe hoed die Jamie’s opvallende haar moest verbergen.


    ‘Alles in orde, jongen? Je bent zo stil.’


    Jamie keek op. Zijn gezicht was bleek en ondanks de ijskoude wind droop het zweet in straaltjes in zijn nek, maar hij slaagde erin een halfslachtige grijns op zijn gezicht te toveren. ‘Het gaat wel.’


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg ik ongerust. Hij hing als een zoutzak in het zadel, zonder een spoor van zijn gebruikelijke trotse houding. Ik kreeg de andere helft van de grijns.


    ‘Ik probeer al een tijdje vast te stellen wat het meeste pijn doet — mijn ribben, mijn hand of mijn achterwerk. Het is een moeilijke keuze en zo leid ik mezelf een beetje af van de pijn in mijn rug.’ Hij nam een lange teug uit de flacon die sir Marcus hem heel attent had meegegeven, huiverde, en gaf hem door aan mij. Het smaakte veel beter dan het grove spul wat ik op weg naar Leoch te drinken had gekregen, maar was even sterk. Toen wij verder reden gloeide er een klein, vrolijk vuurtje in mijn maag.


    De paarden liepen net zwoegend een heuveltje op toen ik zag hoe Murtagh plotseling opkeek. Toen ik zijn blik volgde zag ik de roodjassen, vier man sterk, te paard bovenaan de helling staan.


    Er was niets meer aan te doen. Ze hadden ons al gezien en riepen ons iets toe. We konden nergens heen. We moesten maar zien hoe we ons hier uit konden bluffen. Zonder achterom te kijken, gaf Murtagh zijn paard de sporen en reed naar hen toe.


    De korporaal bij het groepje was een beroepsmilitair van middelbare leeftijd, kaarsrecht in het zadel in zijn winterse overjas. Hij maakte een beleefde buiging naar mij en richtte zijn aandacht vervolgens op Jamie. ‘Mijn excuses, sir, madame. Wij hebben opdracht om alle reizigers op deze weg aan te houden en hun te vragen of zij ons informatie kunnen verstrekken over een aantal gevangenen die onlangs uit Wentworth Prison zijn ontsnapt.’


    Een aantal gevangenen. Ik was er gisteren dus wel degelijk in geslaagd nog meer gevangenen te bevrijden. Dat deed me genoegen, om meerdere redenen. Ten eerste zouden de soldaten zich wat meer moeten verspreiden Vier tegen drie was gunstiger dan wij hadden durven hopen.


    Jamie gaf geen antwoord, maar zakte nog wat dieper in elkaar en liet zijn hoofd half op zijn schouder hangen. Onder de rand van de hoed zag ik zijn ogen glinsteren; hij was niet bewusteloos. Waarschijnlijk waren dit mannen die hij kende en die zijn stem zouden herkennen.


    Murtagh bracht zijn paard naar voren, tussen mij en de soldaten in. ‘Ja, zoals u wel kunt zien is mijn meester hard ziek, sir,’ zei hij, een onderdanige houding aannemend. ‘Misschien kunt u mij de weg naar Ballagh wijzen, sir? Ik weet niet zeker of we wel de goede kant op gaan.’


    Ik vroeg me af wat hij in vredesnaam van plan was, totdat ik hem aankeek. Zijn blik flitste naar achteren en naar de grond en vervolgens weer snel terug naar de soldaat, zo snel dat de man ongetwijfeld meende nog steeds zijn volledige aandacht te hebben. Stond Jamie op het punt uit het zadel te vallen? Terwijl ik net deed alsof ik mijn hoedje wat naar achteren schoof, keek ik achteloos over mijn schouder in de richting die hij had aangegeven en verstijfde bijna van schrik.


    Jamie zat rechtop, het hoofd gebogen om zijn gezicht in de schaduw te houden. Maar het bloed droop zachtjes van de punt van zijn stijgbeugel onder zijn voet en viel in dampende rode druppels in de sneeuw.


    Murtagh, die voorwendde helemaal niets te begrijpen, was er inmiddels in geslaagd de soldaten mee te nemen naar de top van de heuvel, zodat zij hem daar konden aanwijzen dat de weg naar Dingwall de enige weg in de omgeving was. Hij voerde door Ballagh en vervolgens regelrecht naar de kust, die hier nog zo’n vijf kilometer vandaan lag.


    Ik liet me haastig op de grond glijden en gaf een ruk aan de buikriem van mijn paard. Vervolgens schopte ik voldoende sneeuw onder de buik van Jamie’s paard om de verraderlijke bloeddruppels te verbergen. Een snelle blik leerde mij dat de soldaten nog steeds in discussie waren met Murtagh, hoewel een van hen even naar ons keek, om zich ervan te verzekeren dat wij niet wegliepen. Ik wuifde vrolijk naar hem, maar zodra de soldaat zijn hoofd had afgewend, bukte ik en trok een van de drie onderrokken uit die ik droeg. Ik trok Jamie’s mantel opzij en propte de onderrok onder zijn bovenbeen, zonder acht te slaan op zijn uitroep van pijn. Ik had nog net tijd om naar mijn eigen paard terug te rennen en aan de buikriem te gaan staan friemelen toen Murtagh met de mannen terugkwam.


    ‘Hij is een beetje losgeraakt,’ zei ik onschuldig, hevig met mijn wimpers knipperend naar de dichtstbijzijnde roodjas.


    ‘O, en waarom helpt u de dame dan niet even?’ vroeg hij aan Jamie.


    ‘Mijn man is niet in orde,’ zei ik. ‘Ik kan het zelf wel, dank u.’


    Nu was de interesse van de korporaal gewekt. ‘Ziek, hè? Wat heb je dan?’ Hij bracht zijn paard naar voren en gluurde onder de hoed naar Jamie’s bleke gezicht. ‘Nee, dat ziet er niet best uit. Zet je hoed eens af, kerel. Wat mankeert er aan je gezicht?’


    Jamie schoot hem door de plooien van zijn mantel heen neer. De roodjas bevond zich op nog geen anderhalve meter afstand en hij tuimelde al zijdelings uit het zadel voordat de vlek op zijn borst groter was dan mijn hand.


    Nog voordat de korporaal de grond had geraakt had Murtagh in beide handen een pistool. Eén kogel ging de lucht in omdat zijn paard schrok van het plotselinge lawaai en de bewegingen. De tweede ging dwars door de bovenarm van een van de soldaten. De man bleef echter in het zadel en rukte met één hand aan zijn sabel terwijl Murtagh nieuwe wapens onder zijn mantel vandaan trok.


    Een van de twee overgebleven soldaten keerde, slippend in de sneeuw, zijn paard en galoppeerde weg in de richting van de gevangenis, waarschijnlijk om hulp te halen.


    ‘Claire!’ De kreet kwam van boven. Ik keek verschrikt op en zag Jamie in de richting van de vluchtende figuur wuiven. ‘Hou hem tegen!’ Hij had nog net tijd om mij een tweede pistool toe te werpen, draaide zich toen om en trok zijn zwaard om de aanval van de vierde soldaat af te slaan.


    Mijn paard was getraind voor het slagveld; zijn oren lagen plat tegen zijn hoofd en hij stampte met zijn hoeven bij het lawaai van de schoten, maar hij ging niet op de loop en bleef keurig staan toen ik me in het zadel hees. Blij het gevecht achter zich te kunnen laten, zette hij onmiddellijk de vaart erin en vlogen wij in volle galop achter de vluchtende soldaat aan.


    Wij hadden evenveel last van de sneeuw als hij, maar mijn paard was beter en wij hadden het voordeel dat de soldaat op zijn vlucht al een pad in de verse sneeuw voor ons had omgeploegd. We wonnen langzaam terrein, maar ik zag dat het niet genoeg was. Hij moest echter de helling nog op en als ik nu rechtsaf sloeg kon ik op het rechte stuk misschien nog wat tijd op hem goedmaken en hem aan de andere kant van de heuvel opwachten. Ik gaf een ruk aan de teugels en zette me schrap om in het zadel te blijven toen het paard glibberend een slordige bocht maakte, maar zijn evenwicht behield en verder galoppeerde.


    Ik haalde hem niet helemaal in, maar ik had de afstand tussen ons teruggebracht tot niet meer dan tien meter. Als we onbeperkt de tijd hadden gehad, had ik hem gemakkelijk ingehaald, maar helaas had ik die luxe niet; nog geen anderhalve kilometer voor ons uit doemde de muur van de gevangenis al op. Nog even en ze zouden ons vanaf de muren kunnen zien.


    Ik hield de teugels in en gleed van mijn paard. Getraind of niet, ik wist niet wat het paard zou doen als ik vanaf zijn rug een pistool afvuurde. En ook al bleef hij staan als een standbeeld, dan dacht ik nog niet dat het me zelf zou lukken. Ik knielde in de sneeuw en legde het pistool over mijn onderarm, zoals Jamie het mij had geleerd. ‘Hier vasthouden, daar mikken, hier vuren,’ had hij gezegd. En dat deed ik.


    Tot mijn eigen stomme verbazing raakte ik het rennende paard. Het gleed weg, viel op een knie en rolde in een wirwar van sneeuw en trappelende benen door. Mijn arm was gevoelloos van de terugslag; ik stond erover te wrijven en keek naar de gevallen soldaat.


    Hij was gewond; hij wilde overeind krabbelen, maar viel weer terug in de sneeuw. Zijn paard strompelde met een bloedende schouder weg.


    Ik besefte pas later wat ik op dat moment had gedacht, maar toen ik naar hem toeliep wist ik dat ik hem niet in leven kon laten. Wij bevonden ons veel te dicht bij de gevangenis en met alle patrouilles die op dit moment op zoek waren naar ontsnapte gevangenen kon het nooit lang duren voor hij werd gevonden. En als hij levend werd gevonden, kon hij ons niet alleen precies beschrijven — daar gingen we dan met ons mooie ontvoeringsverhaal! — maar ook vertellen waar we naartoe gingen. We hadden nog vijf kilometer te gaan naar de kust; zeker twee uur rijden door de zware sneeuw. En dan moesten we ook nog een boot zien te vinden. Ik kon eenvoudig het risico niet nemen dat hij ons zou verraden.


    Toen ik hem naderde worstelde hij zich op zijn ellebogen. Toen hij mij zag werden zijn ogen groot van verbazing; maar toen ontspande hij zich. Ik was een vrouw. Hij was niet bang voor mij.


    Een meer ervaren soldaat was desalniettemin op zijn hoede geweest, maar dit was een jongen. Hooguit een jaar of zestien, dacht ik, met een misselijkmakende schok. Zijn pukkelige wangen droegen nog de laatste rondingen van de kindertijd, hoewel op zijn bovenlip al wat hoopvolle, donzige haartjes zichtbaar waren. Hij deed zijn mond open, maar het enige wat eruit kwam was een pijnlijk gekreun. Hij drukte zijn hand in zijn zij en ik zag het bloed door zijn jas sijpelen. Inwendige verwondingen dus; waarschijnlijk was het paard bovenop hem gevallen. Het was niet onmogelijk, dacht ik, dat hij toch wel zou sterven. Maar daar kon ik niet op rekenen.


    Ik hield mijn rechterhand met de dolk verborgen onder mijn jas en legde mijn linkerhand op zijn hoofd. Op diezelfde manier had ik de hoofden van honderden mannen aangeraakt om hen te troosten, te onderzoeken of hen kracht te geven voor wat hen nog te wachten stond. En zij hadden op dezelfde manier naar mij opgekeken als deze jongen: vol hoop en vertrouwen.


    Ik kon zijn keel niet doorsnijden. Ik zonk naast hem op zijn knieën en draaide zijn gezicht voorzichtig van mij af. Ruperts technieken om iemand snel te doden waren allemaal uitgegaan van een situatie waarbij tegenstand werd geboden. Hij bood geen tegenstand toen ik zijn hoofd zo ver mogelijk naar voren boog en de dolk onderaan zijn schedel in zijn hals stak.


    Ik liet hem met zijn gezicht in de sneeuw liggen en keerde terug naar de anderen.


    Nadat wij onze logge lading onder een stapel dekens op een bank in de kajuit hadden achtergelaten, gingen Murtagh en ik aan dek van de Cristabel om de stormachtige hemel in ogenschouw te nemen.


    ‘Zo te zien staat er een goede, stevige wind,’ zei ik hoopvol, een natte vinger in de lucht stekend.


    Murtagh keek somber naar de zwarte wolken die boven de haven hingen en hun lading sneeuw in de ijzige golven stortten, waar de vlokken onmiddellijk smolten. ‘Tja, laten we maar hopen op een rustige overtocht. Zo niet, dan arriveren we naar alle waarschijnlijkheid met een lijk aan de overkant.’


    Toen we een half uurtje later over de ruwe golven van het Engelse Kanaal voeren, ontdekte ik wat hij met deze opmerking had bedoeld.


    ‘Zeeziek?’ zei ik ongelovig. ‘Schotten worden niet zeeziek!’


    Murtagh reageerde kribbig. ‘Dan is hij misschien wel een roodharige Hottentot. Ik weet alleen dat hij zo groen ziet als een rotte vis en zijn darmen uit zijn lichaam kotst. Kom je nu nog naar beneden om te helpen voorkomen dat hij zijn ribben door zijn borstkas naar buiten perst?’


    ‘Verdomme!’ zei ik tegen Murtagh, toen wij gedurende een korte onderbreking van de narigheden benedendeks even aan de reling stonden om een frisse neus te halen, ‘als hij weet dat hij zeeziek wordt, waarom stond hij er dan op dat we de boot namen?’


    Hij keek me venijnig aan. ‘Omdat hij weet dat hij in deze toestand over land niet ver zou komen en omdat hij niet op Eldridge wilde blijven uit angst dat MacRannoch dan in moeilijkheden zou komen met de Engelsen.’


    ‘En in plaats daarvan pleegt hij liever zelfmoord op zee,’ zei ik op bittere toon.


    ‘Inderdaad. Op deze manier vermoordt hij alleen zichzelf en sleurt hij niemand anders mee de dood in. Onzelfzuchtig, hè? Maar ik kan niet zeggen dat hij er stilletjes tussenuit knijpt,’ voegde Murtagh eraan toe toen wij de onmiskenbare geluiden van beneden alweer hoorden.


    ‘Gefeliciteerd,’ zei ik een uur of twee later tegen Jamie terwijl ik mijn vochtige haar van mijn voorhoofd en wangen streek. ‘Volgens mij ga jij de geschiedenis in als de eerste mens ter wereld die ooit daadwerkelijk is overleden aan zeeziekte.’


    ‘O, gelukkig maar,’ mompelde hij in de stapel kussens en dekens, ‘het zou jammer zijn als het allemaal voor niks was geweest.’ Opeens draaide hij zich op zijn zij. ‘God, daar komt het weer.’


    Murtagh en ik namen ogenblikkelijk onze posities in. Het was nog een heel karwei om zo’n grote man onbeweeglijk te laten liggen terwijl hij werd geteisterd door genadeloze braakaanvallen.


    Na afloop nam ik voor de zoveelste keer zijn polsslag op en legde even een hand op zijn klamme voorhoofd. Murtagh zag de blik op mijn gezicht en volgde mij zonder iets te zeggen naar het bovendek. ‘Het gaat niet best met hem, wel?’ vroeg hij op zachte toon.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik hulpeloos terwijl ik mijn kletsnatte haar uitschudde in de felle wind. ‘Ik heb echt nog nooit gehoord van mensen die dood gingen aan zeeziekte, maar hij geeft nu al bloed op.’ De handen van de kleine man klemden zich om de reling en zijn knokkels staken puntig door de vlekkerige huid. ‘Ik weet niet of zijn gebroken ribben hem inwendige bloedingen hebben bezorgd, of dat zijn maag gewoon rauw is van al dat braken. Het is in elk geval geen goed teken. Een zijn pols is veel zwakker, en onregelmatig. Het vergt heel veel van zijn hart.’


    ‘Hij heeft het hart van een leeuw.’ De woorden klonken zacht en aanvankelijk wist ik niet eens zeker of ik het wel goed had gehoord. Misschien was het de zoute wind die zijn ogen deed tranen. Hij keek me aan. ‘En een kop als een os. Heb je nog wat van die laudanum van Lady Annabelle?’


    ‘Ja, ik heb alles nog. Hij wilde het niet nemen; hij zei dat hij niet wilde slapen.’


    ‘Ja, ach, de meeste mensen krijgen niet wat ze willen; dus ik zie niet in waarom het voor hem anders zou moeten zijn. Kom mee.’


    Ik volgde hem naar beneden. ‘Ik denk niet dat hij het binnenhoudt.’


    ‘Laat dat maar aan mij over. Pak dat flesje en help me om hem overeind te trekken.’


    Jamie was al half bewusteloos, een log gewicht dat heftig protesteerde toen we hem in een zittende houding hesen. ‘Ik ga dood,’ zei hij zwakjes, maar duidelijk gearticuleerd, ‘en wat mij betreft kan het niet snel genoeg gebeuren. Ga weg en laat me in vrede sterven.’


    Murtagh greep Jamie bij zijn rode haar, trok zijn hoofd naar achteren en zette het flesje aan zijn lippen. ‘Doorslikken, mijn lieve kleine slaapmuis, anders breek ik je nek. En je gaat het binnenhouden ook. Ik houd gewoon je neus en je mond dicht, dus als het eruit komt zal het toch door je oren moeten.’


    Met vereende krachten slaagden wij erin de inhoud van het flesje langzaam maar zeker in de jonge laird van Lallybroch te gieten. Hoestend en kokhalzend werkte Jamie dapper zoveel als hij kon naar binnen, alvorens groen van ellende achterover te zakken. Murtagh dwarsboomde elke dreigende explosie van misselijkheid door stevig zijn neus dicht te knijpen, een methode die niet honderd procent succesvol bleek, maar er wel voor zorgde dat er voldoende van het opiaat in de bloedsomloop van de patiënt terechtkwam. Tenslotte legden we zijn slappe lichaam op het bed; zijn vlammende haren, wenkbrauwen en wimpers waren de enige kleur op het kussen.


    Even later kwam Murtagh aan dek naast mij staan. ‘Kijk,’ zei ik, wijzend. Het schemerige licht van de zonsondergang, dat in vluchtige stralen onder de wolken scheen, verguldde de rotsen van de Franse kust in de verte. ‘De kapitein zegt dat we over een uur of drie, vier aan land kunnen.’


    ‘Het zal tijd worden,’ zei mijn metgezel, zijn steile, bruine haar uit zijn ogen strijkend. Hij keek me aan en op dat moment zag ik iets op zijn anders zo norse gezicht dat verdacht veel op een glimlach leek.


    En zo kwam het dat wij enige tijd later, achter onze beschermeling, die tussen twee stevige monniken in op een draagbaar werd gedragen, de donkere poorten van de abdij van St. Anne de Beaupré binnengingen.

  


  
    38   De abdij


    De abdij was een enorm twaalfde-eeuws gebouw, met muren die zowel het gebeuk van zeestormen als aanvallen vanaf het land konden weerstaan. In deze vreedzame tijden stonden de poorten open zodat de mensen uit het nabijgelegen dorp gemakkelijk in en uit konden lopen en waren de kleine, stenen cellen van de gastenvleugel wat aantrekkelijker gemaakt door de toevoeging van wandtapijten en comfortabel meubilair.


    Ik stond op van de stoel in mijn eigen kamer. Ik wist niet precies hoe je een abt diende aan te spreken; moest je knielen en zijn ring kussen, of was dat alleen bij pausen? Ik koos voor een respectvolle revérence.


    Jamie’s schuine kattenogen kwamen inderdaad van de Fraser-kant van de familie. Net als de brede kaaklijn, hoewel die van de man die voor mij stond half verborgen ging onder een zwarte baard.


    Abt Alexander had ook dezelfde brede mond als zijn neef, hoewel hij er iets minder mee leek te lachen. De schuine blauwe ogen bleven koel en afstandelijk toen hij mij met een warme, vriendelijke glimlach welkom heette. Hij was een heel stuk kleiner dan Jamie, ongeveer even lang als ik, en gezet. Hij droeg het gewaad van een priester, maar had de tred van een strijder. Het leek me waarschijnlijk dat hij het allebei geweest was.


    ‘Ik heet je welkom, ma nièce,’ zei hij, met een buiginkje van zijn hoofd.


    Ik was een beetje uit het veld geslagen door de begroeting, maar boog terug.


    ‘Ik ben u erg dankbaar voor uw gastvrijheid,’ zei ik, uit de grond van mijn hart. ‘Hebt... hebt u Jamie al gezien?’ De monniken hadden Jamie meegenomen om hem te wassen en het leek me maar beter om me daar niet mee te bemoeien.


    De abt knikte. ‘Ja, ja,’ zei hij en ik hoorde een flauw Schots accent in het keurige Engels. ‘Ik heb hem gezien. Ik heb broeder Ambrose opdracht gegeven zijn wonden te verzorgen.’ Waarschijnlijk keek ik een beetje dubieus, want hij zei, een beetje droogjes: ‘Maakt u zich geen zorgen, madame; broeder Ambrose is bijzonder deskundig.’ Hij bekeek mij van top tot teen, met een blik die verontrustend veel op die van zijn neef leek. ‘Volgens Murtagh bent u zelf ook een bekwaam arts.’


    ‘Inderdaad,’ antwoordde ik botweg.


    Dit bracht een echte glimlach op zijn gezicht. ‘Ik zie dat u zich niet schuldig maakt aan de zonde van valse bescheidenheid,’ merkte hij op.


    ‘Ik heb andere zonden,’ zei ik, eveneens glimlachend.


    ‘Die hebben we allemaal,’ zei hij. ‘Broeder Ambrose zal u ongetwijfeld graag een keer willen spreken.’


    ‘Heeft Murtagh u verteld wat... wat er is gebeurd?’ vroeg ik aarzelend.


    De brede mond verstrakte. ‘Dat heeft hij inderdaad. Voor zover hij weet wat er is gebeurd.’ Hij wachtte, alsof hij verdere uitleg van mij verwachtte, maar ik zweeg.


    Het was wel duidelijk dat hij graag vragen had willen stellen, maar hij was zo vriendelijk niets te forceren. In plaats daarvan hief hij zijn hand in een zegenend gebaar. Ons onderhoud was kennelijk ten einde.


    ‘U bent welkom,’ zei hij nogmaals. ‘Ik zal u door een broeder iets te eten laten brengen.’ Hij bekeek mij nog eens goed. ‘En alles wat u nodig hebt om u te wassen.’ Hij sloeg een kruis, wellicht bij wijze van afscheid en anders als een soort exorcisme tegen smerigheid, en verliet in een werveling van bruine rokken mijn kamer.


    Opeens besefte ik hoe moe ik was. Ik ging op het bed zitten en vroeg me af of ik nog lang genoeg wakker kon blijven om te eten en te slapen. Dat vroeg ik me nog steeds af toen mijn hoofd het kussen raakte.


    Ik had een afschuwelijke nachtmerrie. Jamie bevond zich aan de andere kant van een massieve stenen muur zonder deur. Ik hoorde hem schreeuwen, steeds opnieuw, maar kon niet bij hem komen. Ik bonkte wanhopig op de muur, maar het enige wat er gebeurde was dat mijn handen in de stenen wegzonken alsof ze uit water bestonden.


    ‘Au!’


    Ik schoot overeind in het smalle bed en greep naar de hand waarmee ik tegen de harde stenen muur naast mijn bed had geslagen. Ik wiegde heen en weer en drukte de kloppende hand tussen mijn benen toen ik me opeens realiseerde dat het schreeuwen gewoon doorging.


    Ik rende de gang op, maar bleef toen abrupt staan. De deur naar Jamie’s kamer stond open en het flakkerende licht van een kaars scheen de gang in. Een monnik die ik nog niet eerder had gezien zat naast Jamie en hield hem heel stevig vast. Ik zag dat het verband op Jamie’s rug weer nat was van het bloed. Zijn schouders trilden alsof hij het koud had.


    ‘Een nachtmerrie,’ legde de monnik uit toen hij mij in de deuropening zag staan.


    Ik nam Jamie van hem over en hij liep naar de tafel voor een doekje en de waterkruik. Jamie trilde nog steeds en zijn gezicht glom van het zweet. Zijn ogen waren gesloten en hij ademde zwaar, met een hees, hijgend geluid.


    De monnik kwam naast me zitten en begon heel zachtjes Jamie’s gezicht te deppen en het zware natte haar van zijn voorhoofd te strijken. ‘Ik neem aan dat u zijn vrouw bent,’ zei hij tegen mij. ‘Ik denk dat het zo meteen wel weer beter met hem gaat.’


    Binnen enkele minuten werd het trillen minder en opende Jamie met een zucht zijn ogen. ‘Het gaat wel weer,’ zei hij. ‘Claire, het gaat wel weer. Maar zorg in godsnaam dat die stank verdwijnt!’


    Op dat moment werd ik me opeens bewust van de geur die in de kamer hing — een lichte, kruidige bloemengeur, zo gewoon eigenlijk dat het me helemaal niet was opgevallen. Lavendel. Een geur voor zeep en reukwatertjes. Ik had het voor het laatst geroken in de kerkers van Wentworth Prison, waar het zowel het beddengoed als de persoon van kapitein Jonathan Randall liet geuren. De geur was afkomstig uit een klein metalen bakje, gevuld met aromatische olie, dat aan een zware ijzeren haak boven een kaarsvlammetje hing. Hoewel het geacht werd een kalmerende werking te hebben, had het in dit geval een averechts effect.


    Jamie ademde al veel rustiger, kwam uit zichzelf overeind en hield zelf de beker water vast die de monnik hem had gegeven. Maar zijn gezicht was nog doodsbleek en zijn mondhoek trilde.


    Ik knikte tegen de franciscaan dat hij maar beter aan zijn verzoek kon voldoen, en de monnik wikkelde het bakje olie snel in een opengevouwen handdoek en liep ermee de gang op.


    Jamie slaakte een zucht van verlichting en vertrok meteen zijn gezicht van de pijn in zijn ribben.


    Je rug is weer een beetje opengegaan,’ zei ik, hem omdraaiend om bij het verband te kunnen. ‘Maar het is niet zo erg.’


    ‘Ik weet het. Ik moet me in mijn slaap op mijn rug hebben gerold.’ De dikke opgevouwen deken die ervoor moest zorgen dat hij op zijn zij bleef liggen, was op de grond gevallen. Ik pakte hem op en legde hem naast hem op het bed.


    ‘Daarom ben ik zo akelig gaan dromen, denk ik. Ik droomde dat ik gegeseld werd.’ Hij huiverde, nam nog een slokje water en gaf de beker vervolgens aan mij. ‘Ik heb wat sterkers nodig, als dat er is.’


    Precies op dat moment kwam onze behulpzame bezoeker de kamer weer binnen met in zijn ene hand een kruik wijn en in zijn andere hand een klein flesje papaversiroop. ‘Alcohol of opium?’ vroeg hij Jamie met een glimlach, de twee flessen omhoog houdend. Je mag zelf kiezen hoe je in slaap wilt komen.’


    ‘Doe mij de wijn maar, alsjeblieft. Ik heb vanavond weer genoeg gedroomd,’ zei Jamie met een scheef glimlachje.


    Hij dronk de wijn langzaam op terwijl de franciscaan mij hielp het vuile verband te vervangen en de wonden weer in te smeren met verse goudsbloemolie.


    Pas toen ik Jamie goed had ingestopt, met een steuntje in zijn regen en de deken tot onder zijn kin, draaide de bezoeker zich om om te gaan. Toen hij langs het bed liep bukte hij zich over Jamie en maakte het teken van het Kruis boven zijn hoofd. ‘Slaap lekker,’ zei hij.


    ‘Bedankt, vader,’ antwoordde Jamie doezelig, al half in slaap.


    Toen ik zag dat Jamie mij de rest van de nacht waarschijnlijk niet meer nodig zou hebben, legde ik even mijn hand op zijn schouder en liep achter de bezoeker aan de gang op. ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Ik ben u erg dankbaar voor uw hulp.’


    De monnik wuifde mijn dank met een handgebaar weg. ‘Het was mij een genoegen u te mogen helpen,’ zei hij en ik hoorde dat hij vloeiend Engels sprak, zij het met een heel licht Frans accent. ‘Ik liep op weg naar de kapel van St. Giles toevallig door de gastenvleugel toen ik het geschreeuw hoorde.’


    Toen ik aan het hese, afschuwelijke geschreeuw terugdacht kromp ik ineen en ik hoopte het nooit meer te zullen horen.


    Ik keek naar het raam aan het einde van de gang en zag nog geen spoor van ochtendschemering door de luiken. ‘Naar de kapel?’ zei ik verbaasd. ‘Maar ik dacht dat de morgendienst in de grote kerk werd gehouden. En is het daar eigenlijk ook niet een beetje vroeg voor?’


    De franciscaan glimlachte. Hij was vrij jong, voor in de dertig misschien, maar er zat al heel wat grijs tussen zijn gladde bruine haar. Het was kort, met een keurige tonsuur, en hij had een bruine baard, netjes bijgeknipt zodat hij net over de opgerolde kraag van zijn habijt viel.


    ‘Het is inderdaad een beetje vroeg voor de morgendienst,’ moest hij toegeven. ‘Maar ik was op weg naar de kapel omdat het op dit uur mijn beurt is voor de eeuwigdurende aanbidding van het Heilige Sacrament.’ Hij keek over zijn schouder Jamie’s kamer binnen, waar een klokkaars aangaf dat het half drie was. ‘Ik ben al erg laat,’ zei hij. ‘Broeder Bartolome zal ook wel naar bed willen.’ Hij hief zijn hand, zegende mij snel, draaide zich om en was al door de klapdeur aan het einde van de gang verdwenen voordat ik het benul had om te vragen hoe hij heette.


    Ik liep de kamer weer in en boog me over Jamie heen. Hij lag rustig te slapen, met een kleine frons op zijn voorhoofd. Bij wijze van experiment streelde ik heel even met mijn hand over zijn haar. De frons ontspande zich iets, maar keerde toen weer terug. Ik zuchtte en stopte hem nog maar eens stevig in.


    Zelf voelde ik me de volgende ochtend een stuk beter, maar Jamie was na zijn gebroken nacht slap en lag met holle ogen voor zich uit te kijken. Hij weigerde resoluut wat kandeel of bouillon te drinken en snauwde mij geërgerd af toen ik het verband om zijn hand wilde verschonen.


    ‘In Godsnaam, Claire! Laat me toch eens met rust! Ik heb er genoeg van dat iedereen voortdurend maar aan me zit!’


    Hij rukte boos zijn hand weg. Ik draaide me zonder iets te zeggen om en begon wat orde te scheppen in de kleine potjes en zakjes medicijnen op het nachtkastje. Ik zette ze in kleine groepjes bij elkaar, gesorteerd op werking: goudsbloemolie en peppelbalsem ter verzachting, wilgenbast, kersenschors en kamille voor thee, St. Janswortel, knoflook en duizendblad ter ontsmetting.


    ‘Claire.’


    Ik draaide me om en zag dat hij me met een beschaamd glimlachje zat aan te kijken.


    ‘Het spijt me, Sassenach. Ik heb darmkrampen en ik heb vanmorgen een rothumeur. Maar dat is nog geen reden om jou af te snauwen. Vergeef je het me?’


    ‘Je weet best dat er niets te vergeven valt. Maar wat bedoel je met die darmkrampen?’ Het was niet voor het eerst dat ik me bedacht dat intimiteit en romantiek niet altijd samengaan.


    Hij trok een gezicht, boog zich een eindje naar voren en vouwde zijn armen over zijn buik. ‘Daarmee bedoel ik,’ zei hij, ‘dat ik graag even alleen zou willen zijn. Als je het niet erg vindt?’


    Ik willigde zijn verzoek haastig in en ging op zoek naar mijn eigen ontbijt. Toen ik enige tijd later terugkwam uit de refter, zag ik iemand in de zwarte habijt van een franciscaan over de binnenplaats naar de kloostergang lopen. Ik haastte me achter hem aan.


    ‘Vader!’ riep ik.


    Hij draaide zich om en glimlachte toen hij mij zag. ‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘Madame Fraser, nietwaar? En hoe gaat het vanmorgen met uw echtgenoot?’


    ‘Beter,’ zei ik, hopend dat het waar was. ‘Ik wilde u nogmaals bedanken voor gisteravond. U was al weg voordat ik uw naam kon vragen.’


    Een paar heldere, bruine ogen glinsterden toen hij een buiging voor mij maakte en zijn hand op zijn hart legde. ‘François Anselm Mericoeur d’Armagnac, madame,’ zei hij. ‘Althans, zo heette ik bij mijn geboorte. Nu kent men mij alleen nog als vader Anselm.’


    ‘Anselm van het Vrolijke Hart?’ vroeg ik glimlachend.


    Hij haalde zijn schouders op, op zo’n typisch Franse manier, die in de loop der eeuwen onveranderd is gebleven. ‘Ik doe mijn best,’ zei hij, met een ironisch trekje om zijn mond.


    ‘Ik wil u niet ophouden,’ zei ik, met een blik op de kloostergang. ‘Ik wilde u alleen maar even bedanken.’


    ‘U houdt mij absoluut niet op, madame. Eigenlijk liep ik mijn werkzaamheden een beetje uit te stellen en mij heel zondig te buiten te gaan aan een zalig nietsdoen.’


    Wat is uw werk?’ vroeg ik belangstellend. Deze man was duidelijk te gast in het klooster. In zijn zwarte franciscaner habijt viel hij meteen op tussen het bruin van de benedictijnen. Er kwamen wel vaker gasten, had broeder Polydore, een van de dienende broeders, mij verteld. De meesten waren geleerden, die hier kwamen om de beroemde bibliotheek van de abdij te raadplegen. Het bleek dat Anselm ook zo’n geleerde was. Hij werkte hier al enkele maanden aan de vertaling van enkele werken van Herodotus.


    ‘Hebt u de bibliotheek al gezien?’ vroeg hij. ‘Kom maar mee,’ zei hij toen hij mij mijn hoofd zag schudden. ‘Hij is werkelijk bijzonder indrukwekkend en ik weet zeker dat uw oom de abt er geen bezwaar tegen zal hebben.’


    Ik was nieuwsgierig naar de bibliotheek en had ook helemaal geen zin om al meteen weer terug te gaan naar de afzondering van de gastenvleugel, dus volgde ik hem zonder enige aarzeling.


    De bibliotheek was heel mooi, met een hoog dak en reusachtige Gotische zuilen, die in het uit verschillende vlakken bestaande plafond samenkwamen in ogieven. Tussen de zuilen bevonden zich hoge ramen die voor een overvloed aan licht in de bibliotheek zorgden. In de meeste ramen zat helder vensterglas, maar in sommige zaten misleidend eenvoudig ogende glas-in-lood taferelen. Terwijl ik op mijn tenen langs de gebogen gestaltes van studerende monniken liep, bleef ik even staan om een afbeelding van de Vlucht naar Egypte te bekijken.


    Sommige boekenplanken zagen eruit zoals ik gewend was, met de boeken in rijen naast elkaar. Op andere planken lagen de boeken plat, om de antieke boekbanden te beschermen. Er was zelfs een boekenplank met een glazen wand ervoor, waarachter perkamentrollen lagen uitgestald. Alles bij elkaar ademde de bibliotheek een soort gedempte jubelsfeer uit, alsof de gekoesterde boeken allemaal geluidloos lagen te zingen in hun banden. Ik verliet de bibliotheek met een prettig gevoel en wandelde op mijn gemak met vader Anselm over de grote binnenplaats.


    Ik probeerde hem nogmaals te bedanken voor zijn hulp van gisteravond, maar hij wuifde mijn woorden weg. ‘Het was niets, mijn kind. Ik hoop dat het vandaag wat beter gaat met uw man.’


    ‘Ik ook,’ zei ik. Maar ik wilde het nu liever niet over Jamie hebben en vroeg: Wat is eigenlijk eeuwigdurende aanbidding? Daar ging u gisteravond naartoe, zei u.’


    ‘Bent u niet katholiek?’ vroeg hij verbaasd. ‘Ach natuurlijk, ik vergat even dat u Engelse bent. Dan bent u natuurlijk protestant.’


    ‘Daar ben ik niet zo zeker van, wat het geloof aangaat,’ zei ik. ‘Maar technisch gezien ben ik katholiek.’


    ‘Technisch?’ Hij trok verbaasd zijn gladde wenkbrauwen op.


    Ik aarzelde, voorzichtig geworden na mijn eerdere ervaringen met vader Bain, maar deze man leek mij niet het type om meteen met crucifixen te gaan staan zwaaien. ‘Het zit zo,’ zei ik, me bukkend om een plukje onkruid tussen de stenen uit te trekken. ‘Ik ben katholiek gedoopt. Maar mijn ouders stierven toen ik vijf was en daarna ben ik bij een oom gaan wonen. Oom Lambert was...’ Ik zweeg en dacht aan oom Lamberts enorme honger naar kennis en dat vrolijke, objectieve cynisme waarmee hij elke vorm van religie afdeed als niets meer dan een van de karakteristieken waaraan je een cultuur kon herkennen. ‘Ach, hij was alles en niets, denk ik, in termen van geloof,’ zei ik. ‘Hij kende ze allemaal, maar geloofde nergens in. Er is verder dus nooit meer iets gedaan aan mijn godsdienstige opvoeding. En mijn... mijn eerste man was katholiek, maar niet praktiserend, ben ik bang. Dus eigenlijk ben ik een beetje een heiden.’


    Ik keek hem behoedzaam aan, maar in plaats van geschokt te zijn door mijn onthullingen, begon hij hartelijk te lachen.


    ‘Alles en niets,’ zei hij, de woorden op zijn tong proevend. ‘Dat bevalt me wel. Maar wat jou betreft, nee, je bent geen heiden. Je bent katholiek gedoopt en dat betekent dat je voor eeuwig deel uitmaakt van de Heilige Moederkerk. Ook al weet je nog zo weinig van je eigen geloof, je bent en blijft net zo katholiek als onze Heilige Vader de Paus.’


    Hij keek naar de hemel. Die was bewolkt, maar de bladeren van de elzenstruiken naast de kerk hingen stil. ‘De wind is gaan liggen. Ik was van plan een korte wandeling te maken om mijn hoofd wat helderder te maken. Waarom ga je niet met me mee? Je kunt ook wel wat frisse lucht en beweging gebruiken en misschien kan ik je onderweg dan meteen opheldering verschaffen over het ritueel van de Eeuwigdurende Aanbidding.’


    ‘Drie vliegen in één klap dus?’ zei ik droogjes. Maar het vooruitzicht van licht en frisse lucht was erg verleidelijk en ik ging zonder tegenwerpingen te maken mijn mantel halen.


    Met een korte blik op de gestalte die binnen zat, het hoofd gebogen in gebed, leidde Anselm mij langs de stille duisternis van de ingang van de kapel en door de kloostergang naar de rand van de tuin.


    Nu wij de monniken in de kapel niet meer konden storen, begon hij: ‘Het is eigenlijk een heel eenvoudige gedachte. Herinner je je het verhaal uit de bijbel over Gethsémane, waar Onze Lieve Heer de uren afwachtte tot Zijn berechting en kruisiging en waar Zijn vrienden, die Hem gezelschap zouden houden, allemaal in slaap vielen?’


    ‘O,’ zei ik, en plotseling begreep ik het helemaal. ‘En toen zei Hij: “Kunt gij dan niet één uur met mij waken?” Dat doen jullie dus — jullie waken één uur samen met Hem — om het een beetje goed te maken.’ Ik vond het een mooie gedachte en opeens leek de duisternis van de kapel warm en troostrijk.


    ‘Oui, madame,’ zei hij. ‘Heel simpel. Wij waken om beurten en het Heilige Sacrament op het altaar wordt nooit alleen gelaten.’


    ‘Is het niet moeilijk om wakker te blijven?’ vroeg ik nieuwsgierig. ‘Of zijn jullie eraan gewend?’


    Hij knikte en een licht briesje blies zijn zijdezachte bruine haar omhoog. Zijn tonsuur moest nodig geschoren worden; zijn schedel was bedekt met donkere stoppeltjes.


    ‘Elke waker kiest het tijdstip dat hij het prettigst vindt. Voor mij is dat om twee uur in de ochtend.’ Hij keek mij aarzelend aan, alsof hij zich afvroeg hoe ik zou reageren op wat hij nu ging zeggen. ‘Voor mij is dat het moment...’ Hij zweeg even. Waarop de tijd lijkt stil te staan. Alle gemoedsgesteldheden van het lichaam, alle hartstochten, de humeurigheid en de fantasieën die een mens een mens maken; het is net alsof die juist op dat moment in volledige harmonie samenwerken.’ Hij glimlachte. Hij had een onregelmatig gebit, de enige tekortkoming in zijn overigens perfecte verschijning. ‘Of dat ze helemaal zijn stilgelegd. Ik vraag me vaak af of dat moment hetzelfde is als het moment van de geboorte, of van de dood. Ik weet wel dat het tijdstip anders is voor elke man... of vrouw, neem ik aan,’ voegde hij er, met een hoffelijk knikje in mijn richting, aan toe. ‘Maar op dat ogenblik, in dat onderdeel van een seconde, lijkt het alsof alles mogelijk is. Je kunt over de beperkingen van je eigen leven heen kijken en zien dat ze eigenlijk niets voorstellen. Op dat moment, wanneer de tijd stilstaat, is het alsof je elke gevaarlijke onderneming zou kunnen volbrengen en terug zou kunnen keren naar jezelf, om erachter te komen dat de wereld niet veranderd is en alles nog precies is zoals je het een ogenblik eerder hebt achtergelaten. En het is alsof...’ Hij aarzelde en koos zorgvuldig zijn woorden. ‘Alsof, nu je weet dat alles mogelijk is, opeens niets meer belangrijk is.’


    ‘Maar... maar doet u verder dan nog iets?’ vroeg ik. ‘Eh, bidden, bedoel ik.’


    ‘Ik?’ zei hij langzaam, ‘ik zit en ik kijk naar Hem.’ Er verscheen een brede glimlach op zijn gewelfde lippen. ‘En Hij kijkt naar mij.’


    Toen ik naar de kamer terugkeerde, zat Jamie rechtop in bed. Hij deed een poging om heel even op en neer te lopen door de gang, waarbij hij zwaar op mijn schouder leunde. Maar de inspanning vergde veel van hem. Hij was bleek en transpireerde hevig en ging zonder protest liggen toen ik de dekens voor hem terugsloeg.


    Ik wilde hem een beetje bouillon en melk geven, maar hij schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Ik heb geen trek, Sassenach. Als ik iets neem, ben ik bang dat ik het er meteen weer uit gooi.’


    Ik drong niet aan, maar haalde de bouillon zwijgend voor hem weg.


    ‘s Avonds drong ik langer aan en slaagde erin hem over te halen een paar lepels soep te proberen. Hij slaagde er echter niet in het binnen te houden.


    ‘Het spijt me, Sassenach,’ zei hij even later. ‘Ik ben walgelijk.’


    ‘Het geeft niet, Jamie, en je bent niet walgelijk.’ Ik zette het bakje buiten de deur, ging naast hem zitten en streek de verwarde lokken van zijn voorhoofd. ‘Maak je maar geen zorgen. Je maag is gewoon nog wat geïrriteerd door de zeeziekte. Misschien heb ik wat te veel aangedrongen dat je wat zou eten. Denk er maar niet meer aan.’


    Hij deed met een zucht zijn ogen dicht.


    ‘Het komt wel weer goed,’ zei hij, ongeïnteresseerd. Wat heb jij vandaag gedaan, Sassenach?’


    Ik zag dat hij onrustig was en zich niet goed voelde, maar hij kalmeerde een beetje toen ik hem vertelde wat ik die dag allemaal had gezien; de bibliotheek, de kapel, de wijnpers en tenslotte de kruidentuin, waar ik eindelijk de befaamde broeder Ambrose had ontmoet.


    ‘Hij is geweldig,’ zei ik enthousiast. ‘O, maar ik vergeet dat jij hem al kent.’ Broeder Ambrose was lang — nog langer dan Jamie — en zag eruit als een lijk, met het lange, slappe gezicht van een basset. En tien lange, stakerige vingers, stuk voor stuk knalgroen. ‘Het lijkt wel of hij alles kan laten groeien. Hij heeft daar alle gewone kruiden, en een broeikas die zo klein is dat hij er niet eens rechtop in kan staan, met dingen die in dit seizoen, of zelfs in dit deel van de wereld, helemaal niet horen te groeien. Om nog maar niet te spreken over de geïmporteerde specerijen en medicijnen.’


    Toen ik het over medicijnen had, moest ik opeens aan de vorige avond denken en ik keek uit het raam. Het was al helemaal donker buiten en ik zag de lantaarns van de monniken die in de stallen en buiten werkten heen en weer zwaaien wanneer ze langs kwamen. ‘Het is al donker. Denk je dat je uit jezelf kunt slapen? Anders heeft broeder Ambrose wel iets om je een handje te helpen.’


    Hij had donkere kringen van vermoeidheid onder zijn ogen, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, Sassenach, ik wil niets. Als ik in slaap val... nee, ik denk dat ik nog wat ga liggen lezen.’ Anselm had een hele stapel filosofische en historische werken voor hem uit de bibliotheek gehaald en hij pakte een exemplaar van Tacitus dat op het tafeltje lag.


    ‘Je hebt je slaap nodig, Jamie,’ zei ik zachtjes terwijl ik hem aankeek.


    Hij legde het boek voor zich op zijn kussen en sloeg het open, maar bleef naar de muur erboven liggen staren. ‘Ik heb je niet verteld wat ik heb gedroomd,’ zei hij opeens.


    ‘Je zei dat je droomde dat je gegeseld werd.’ De blik op zijn bleke gezicht beviel me niets.


    ‘Dat is ook zo. Als ik omhoog keek zag ik de touwen in mijn polsen snijden. Mijn handen waren bijna helemaal zwart en wanneer ik me bewoog schaafde het touw over het bot. Ik hield mijn gezicht tegen de paal gedrukt. Toen voelde ik de loden gewichtjes aan de zweepriemen in het vlees van mijn schouders snijden. De slagen bleven maar komen, lang nadat ze hadden moeten ophouden en opeens besefte ik dat hij niet van plan was om op te houden. De uiteinden van de riemen scheurden kleine stukjes uit mijn vlees. Het bloed... mijn bloed stroomde langs mijn zij en over mijn rug en doorweekten mijn kilt. Het was heel erg koud.


    Toen ik weer omhoog keek zag ik dat het vlees van mijn handen begon te vallen en dat de botten van mijn vingers aan de houten paal klauwden, zodat er lange, ruwe strepen in het hout ontstonden. De botten van mijn armen lagen ook bloot en werden alleen nog door het touw bij elkaar gehouden. Ik geloof dat dat het moment was dat ik begon te gillen.


    Wanneer hij me sloeg hoorde ik een vreemd, rammelend geluid en na een poosje besefte ik opeens wat dat was. Hij had al mijn vlees van mijn botten geslagen en de gewichtjes aan de zweep kletterden tegen mijn ribben. En ik wist dat ik dood was, maar dat maakte niets uit. Hij bleef gewoon doorgaan en het zou nooit meer ophouden, hij zou door blijven gaan tot mijn botten in kleine stukjes van de paal vielen en zelfs dan zou hij nog niet ophouden, en...’


    Ik wilde hem in mijn armen nemen om hem te kalmeren, maar hij zweeg zelf al en pakte met zijn goede hand het boek. Zijn tanden beten hard in zijn gescheurde onderlip.


    ‘Jamie, ik blijf vannacht bij je,’ zei ik. ‘Ik leg wel een matras op de grond.’


    ‘Nee.’ Hoe zwak hij ook was, hij bleef gewoon net zo koppig als anders. ‘Ik kan maar het beste alleen liggen. Bovendien heb ik nog geen slaap. Ga maar liever kijken of er nog iets te eten voor je is, Sassenach. Ik... ik ga nog even lezen.’


    Hij boog zijn hoofd over de bladzijde. Na een minuut lang machteloos naar hem te hebben staan kijken, deed ik wat hij had gezegd, en verliet de kamer.


    Ik begon me steeds ernstiger zorgen te maken over Jamie’s toestand. De misselijkheid hield aan; hij at bijna niets en als hij iets at kon hij het maar zelden binnenhouden. Hij werd steeds bleker en lustelozer en had nergens belangstelling voor. Overdag sliep hij veel, omdat hij ‘s nachts vrijwel geen oog dicht deed. Maar ondanks zijn angst om te dromen, mocht ik niet bij hem op de kamer slapen, omdat hij bang was dat mijn eigen nachtrust dan in het gedrang zou komen.


    Aangezien ik me niet wilde opdringen, bracht ik een groot deel van mijn tijd in de kruidentuin of de droogschuur door, met broeder Ambrose, of wandelde, in diep gesprek verwikkeld met vader Anselm, wat rond over het terrein van de abdij. Hij maakte van de gelegenheid gebruik mij iets bij te brengen over de grondbeginselen van het katholicisme, hoewel ik hem keer op keer verzekerde dat ik een agnosticus in hart en nieren was.


    ‘Ma chère,’ zei hij uiteindelijk, ‘weet je nog wat ik je gisteren heb verteld over de voorwaarden die noodzakelijk zijn voor het plegen van een zonde?’


    Wat mijn verdere tekortkomingen ook mochten zijn, aan mijn geheugen mankeerde niets. ‘Ten eerste dat hetgeen je doet verkeerd is en ten tweede dat het je volledige instemming heeft,’ zei ik hem bijna letterlijk na.


    ‘Dat het je volledige instemming heeft,’ herhaalde hij. ‘En dat, ma chère, is tevens de voorwaarde voor het bezitten van een deugd.’


    Wij stonden over het hek van het varkenshok geleund en keken hoe een aantal grote, bruine varkens van het zwakke winterzonnetje stonden te genieten. Hij legde zijn gezicht op zijn onderarmen, die hij over de reling van het hek had gevouwen.


    ‘Dat begrijp ik niet,’ protesteerde ik. ‘Een deugd is toch zeker iets wat je hebt of wat je niet hebt? Ik bedoel...’ Ik aarzelde, want ik wilde hem niet kwetsen. ‘Voor u is dat ding op het altaar in de kapel God. Voor mij is het een stukje brood, hoe mooi de houder waar het in ligt ook is.’


    Hij slaakte een ongeduldige zucht, kwam overeind en rekte zich uit. ‘Onderweg naar mijn nachtwake heb ik gezien dat je man slecht slaapt,’ zei hij. ‘En daarom slaap jij ook slecht. En aangezien je dus toch niet slaapt, wil ik je uitnodigen om mij vannacht een uurtje gezelschap te houden in de kapel.’


    Ik keek hem aan. Waarom?’


    Hij haalde zijn schouders op. Waarom niet?’


    Het kostte mij geen moeite op tijd wakker te worden voor mijn afspraak met Anselm, en dat kwam voornamelijk omdat ik toch niet sliep. Evenmin als Jamie. Telkens wanneer ik even een kijkje nam op de gang, zag ik door de half geopende deur van zijn kamer het flakkerende kaarslicht, hoorde ik het geritsel van bladzijden die werden omgeslagen en af en toe een pijnlijk gekreun wanneer hij zich bewoog.


    Omdat ik toch niet kon slapen, had ik niet eens de moeite genomen me uit te kleden en stond dus helemaal klaar toen Anselm met een klopje op mijn deur zijn aanwezigheid kenbaar maakte.


    Het was stil in het klooster, op de manier zoals alle grote instellingen ‘s nachts stil zijn; de snelle polsslag van de dagelijkse activiteiten wordt trager, maar het hart blijft kloppen, langzamer, zachter, maar onmiskenbaar. Er is altijd wel iemand wakker, die zachtjes door de gangen loopt en de wacht houdt. En nu was het mijn beurt om de wacht te houden.


    In de kapel was het donker, op de rode altaarlamp en een paar witte votiefkaarsen na die voor de beschaduwde tombes van heiligen stonden te branden. Ik volgde Anselm door het korte middenpad en maakte net als hij een knieval. Helemaal vooraan zag ik de tengere, geknielde gestalte van broeder Bartolome. Hij draaide zich niet om toen hij ons hoorde aankomen, maar bleef roerloos zitten, het hoofd gebogen in aanbidding.


    De hostie verdween bijna helemaal in de pracht en praal van de houder. De enorme monstrans, die van goud was en bijna dertig centimeter in doorsnede, stond op het altaar het bescheiden stukje brood dat erin zat te bewaken.


    Met een ietwat ongemakkelijk gevoel ging ik zitten op de plek die Anselm mij aanwees, voorin de kapel. De bankjes, prachtig versierd met uitgesneden engelen, bloemen en demonen, konden worden ingeklapt zodat iedereen er gemakkelijk door kon. Toen ik hoorde hoe achter mij een bankje werd uitgeklapt, wist ik dat Anselm ook had plaatsgenomen.


    ‘Maar wat moet ik doen?’ had ik hem gevraagd toen wij de kapel naderden. Uit eerbied voor de nacht en de stilte praatte ik zo zacht mogelijk.


    ‘Niets, ma chère,’ had hij eenvoudig geantwoord. ‘Je hoeft er alleen maar te zijn.’


    Dus zat ik hier naar mijn eigen ademhaling te luisteren en naar de kleine geluidjes van een stille plek; de geluidloze dingen die normaal worden overstemd door andere geluiden. Het kraken van een steen of van hout. Het knetteren van de kleine vlammetjes. Het geritsel van het een of andere diertje.


    Het was een vredig plekje, dat moest ik Anselm nageven. Ondanks mijn eigen vermoeidheid en mijn bezorgdheid om Jamie, voelde ik hoe ik me langzaam maar zeker begon te ontspannen, niet alleen mijn lichaam, maar ook mijn geest. Vreemd genoeg had ik geen slaap, ondanks het late uur en de spanningen van de afgelopen dagen en weken.


    Wat waren per slot van rekening een paar dagen of weken in het zicht van de eeuwigheid? En dat was nu precies wat dit was, voor Anselm en Bartolome, voor Ambrose en voor alle monniken, tot en met de ontzagwekkende abt Alexander aan toe.


    Op een bepaalde manier was het een geruststellende gedachte; als je alle tijd van de wereld had, werden de gebeurtenissen van een bepaald moment opeens veel minder belangrijk. Misschien begreep ik toch wel hoe iemand ertoe kon komen zich terug te trekken om wat verlichting te zoeken in de contemplatie van een eeuwig Zijn; wat iemand zich daar verder ook bij mocht voorstellen.


    Het rustige licht van de rode altaarlamp weerkaatste in het gladde goud. De vlammen van de witte kaarsen voor de standbeelden van St. Giles en de Heilige Moeder flakkerden af en toe wanneer de brandende pitten een onregelmatigheidje tegenkwamen, een hard stukje was, of wat vocht. Maar de rode lamp brandde in alle rust, zonder enige ongepaste weifeling van haar licht.


    En als er een eeuwigheid bestond, of zelfs maar het idee ervan, dan had Anselm misschien wel gelijk; alles was mogelijk. En liefde? Ik wist het niet. Ik had van Frank gehouden; dat deed ik nog steeds. En ik hield van Jamie; meer dan van het leven zelf. Maar gebonden aan de beperkingen van tijd en lichaam, kon ik hen niet allebei houden. Aan gene zijde, wellicht? Was er een plek waar de tijd niet meer bestond, of zelfs stilstond? Anselm dacht van wel. Een plek waar alles mogelijk was. En waar niets meer noodzakelijk was.


    Was daar dan ook liefde? Voorbij de grenzen van lichaam en tijd, was daar liefde mogelijk? Was het noodzakelijk?


    De stem van mijn gedachten leek op die van oom Lamb. Mijn enige familie, en de enige van wie ik als kind liefde had gekregen. Een man die nooit over liefde had gesproken, die dat ook niet hoefde te doen, omdat ik wist dat hij van me hield — net zo zeker als ik wist dat ik leefde. Want waar liefde is, hoeft zij niet te worden uitgesproken. Liefde is er. Liefde is onsterfelijk. En het is genoeg.


    Ik was mij niet bewust van het verstrijken van de tijd en ik schrok toen Anselm opeens voor mij stond. Hij kwam uit een kleine deur naast het altaar. Maar hij had toch al die tijd achter mij gezeten? Toen ik omkeek zag ik een van de jonge monniken die ik niet bij naam kende een knieval maken bij de ingang. Anselm boog voor het altaar en knikte in de richting van de deur.


    ‘Ben je weggegaan?’ vroeg ik, eenmaal buiten de kapel. ‘Maar ik dacht dat je het, eh, Sacrament nooit alleen mocht laten?’


    Hij glimlachte rustig. ‘Dat heb ik ook niet gedaan, ma chère. Jij was er toch?’


    Ik onderdrukte de neiging om aan te voeren dat ik niet telde. Per slot van rekening bestond er vast niet zoiets als een Gediplomeerd Officieel Aanbidder. Je hoefde alleen maar een mens te zijn en dat meende ik nog wel te zijn, ook al voelde het soms heel anders.


    Jamie’s kaars brandde nog steeds toen ik langs zijn deur liep en ik hoorde het geritsel van omgeslagen bladzijden. Ik had wel even naar binnen willen gaan, maar Anselm liep door om mij voor de deur van mijn eigen kamer af te zetten. Daar bleef ik even staan om hem goedenacht te wensen en hem te bedanken voor het feit dat hij mij had meegenomen naar de kapel.


    ‘Het was... rustgevend,’ zei ik, zoekend naar het juiste woord.


    Hij keek mij aan en knikte. ‘Oui, madame. Dat is het inderdaad.’ Toen ik me wilde omdraaien, zei hij: ‘Ik heb je verteld dat het Heilige Sacrament niet alleen was, omdat jij er was. Maar hoe zat het met jou, ma chère? Was jij alleen?’


    Ik bleef staan en keek hem even aan alvorens te antwoorden.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik was niet alleen.’

  


  
    39   De bevrijding van een ziel


    De volgende ochtend ging ik zoals gewoonlijk even bij Jamie kijken, hopend dat hij misschien iets had gegeten. Vlak voor zijn kamer kwam Murtagh opeens uit een alkoof te voorschijn en versperde mij de weg.


    Wat is er?’ vroeg ik meteen. Wat is er aan de hand?’ Mijn hart begon sneller te kloppen en mijn handpalmen werden vochtig.


    Kennelijk zag hij mijn paniek, want Murtagh schudde geruststellend zijn hoofd. ‘Nee, het gaat goed met hem.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Voor zover je het goed kunt noemen.’ Hij legde een hand achter mijn elleboog, draaide mij om en begon samen met mij terug te lopen door de gang. Ik bedacht me met een schok dat dit de eerste keer was dat Murtagh mij bewust aanraakte; zijn hand op mijn arm voelde zo licht en zo sterk aan als de vleugel van een pelikaan.


    Wat is er met hem?’ vroeg ik.


    Het gerimpelde gezicht van de kleine man was even uitdrukkingsloos als anders, maar ik zag hoe de kraaienpootjes in zijn ooghoeken even samenknepen. ‘Hij wil je nog even niet zien,’ zei hij.


    Ik bleef staan en rukte mijn arm los. Waarom niet?’ wilde ik weten.


    Murtagh aarzelde, alsof hij zijn woorden op een goudschaaltje woog. ‘Het zit namelijk zo... hij heeft besloten dat het voor jou het beste is wanneer je hem hier achterlaat en zelf teruggaat naar Schotland. Hij...’


    De rest van zijn woorden ontging mij omdat ik hem ruw uit de weg duwde en wegliep.


    De zware deur viel met een klap achter mij dicht. Jamie lag op zijn buik een dutje te doen. Er lagen geen dekens over hem heen en hij was gekleed in het korte gewaad van een novice; de houtskoolstoof in de hoek maakte de kamer warm en gezellig, zij het een beetje rokerig. Toen ik hem aanraakte schrok hij wakker. Zijn ogen, nog glazig van de slaap, waren diep weggezonken en zijn gezicht keek nog angstig van de dromen. Ik nam zijn hand tussen de mijne, maar hij trok hem weg. Met een blik vol wanhoop deed hij zijn ogen dicht en begroef zijn gezicht in het kussen.


    Terwijl ik probeerde niets te laten merken, trok ik zachtjes een krukje naar het bed en ging naast het hoofdeinde zitten. ‘Ik zal je niet aanraken,’ zei ik, ‘maar je moet wel met me praten.’


    Ik wachtte een paar minuten terwijl hij roerloos bleef liggen, de schouders opgetrokken alsof hij zich tegen mij wilde beschermen. Tenslotte slaakte hij een diepe zucht en kwam langzaam en moeizaam overeind. Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed. ‘Ja,’ zei hij op zachte toon, zonder mij aan te kijken, ‘ja, ik geloof inderdaad dat dat nodig is. Ik had het al veel eerder moeten doen... maar ik was zo laf om te hopen dat het niet nodig zou zijn.’ Zijn stem klonk bitter en hij hield zijn hoofd gebogen en zijn handen om zijn knieën geklemd. ‘Ik heb mezelf nooit een lafaard gevonden, maar ik ben het toch. Ik had me door Randall moeten laten doden, maar dat heb ik niet gedaan. Ik had geen enkele reden meer om te leven, maar ik was te laf om te sterven.’ Hij sprak zo zacht dat ik hem bijna niet kon verstaan. ‘En ik wist dat ik je nog een laatste keer onder ogen zou moeten komen... om je te vertellen... maar... Claire, mijn liefste... o, mijn liefste.’


    Hij pakte het kussen van het bed en drukte het stijf tegen zich aan, bij wijze van vervanging voor de troost die hij bij mij niet kon vinden. Hij legde zijn voorhoofd er even tegenaan en verzamelde moed.


    ‘Toen jij in Wentworth bij me wegging, Claire,’ zei hij zacht, nog steeds met gebogen hoofd, ‘luisterde ik naar je voetstappen en zei ik tegen mezelf: Nu moet ik aan haar denken. Ik zal alles onthouden; haar huid en de geur van haar haar en de aanraking van haar mond op de mijne. Ik zal aan haar blijven denken tot die deur weer opengaat. En ik zal morgen aan haar denken, wanneer ik voor de galg sta, zodat ik op het einde moed zal vinden. Tussen het moment dat die deur weer opengaat en het moment dat ik naar de galg word gevoerd’ — zijn gezonde hand balde zich tot een vuist en ontspande zich weer — ‘zal ik helemaal nergens aan denken,’ besloot hij zachtjes.


    In de kleine kerker had hij zijn ogen gesloten en gewacht. Zolang hij stil zat was de pijn niet zo erg, maar hij wist dat het straks veel erger zou worden. Hij was bang voor de pijn, maar had er al vaak genoeg mee te maken gehad. Hij kende zijn eigen reacties en wist dat hij het maar gewoon over zich heen moest laten komen. Hij hoopte alleen dat hij niet al te snel aan het einde van zijn krachten zou zijn. Ook de gedachte dat hij lichamelijk misbruikt zou worden bracht alleen nog maar een lichte weerzin teweeg. Zijn wanhoop werkte als een verdovend middel.


    De kerker had geen ramen, zodat hij niet kon zien hoe laat het ongeveer was. Toen hij naar de kerker was gebracht was het laat in de middag geweest, maar zijn besef van tijd was onbetrouwbaar. Hoeveel uur nog voordat de zon opkwam? Zes, acht, tien? Voordat alles ophield? Hij bedacht zich met een soort grimmige humor dat Randall hem in elk geval een dienst had bewezen door ervoor te zorgen dat hij niet tegen de dood opzag.


    Toen de deur openging had hij opgekeken in de verwachting dat... ja wat eigenlijk? Er stond alleen een kleine man, tenger gebouwd, knap, met verwarde haren en een beetje slordig gekleed, in een linnen hemd met een scheur erin, in de deuropening geleund naar hem te kijken. Even later was Randall zonder iets te zeggen naar hem toe gekomen. Hij legde heel even een hand in Jamie’s nek, bukte zich en trok met een harde ruk aan de spijker de vastgenagelde hand los. Jamie was bijna flauwgevallen van de pijn. Er werd een glas brandewijn voor hem neergezet en een sterke hand had zijn hoofd opgetild en hem geholpen er een slok van te nemen. Even had Randall Jamie’s hoofd tussen zijn handen gehouden en hem diep in de ogen gekeken, waarna hij hem had losgelaten en naast hem aan tafel was gaan zitten.


    ‘Zo bleef hij een hele tijd zitten, zonder iets te zeggen,’ zei Jamie. ‘Het enige wat hij deed was een beetje met zijn been heen en weer zwaaien. Ik had geen flauw idee wat hij wilde en had geen zin ernaar te raden. Ik was moe en voelde me een beetje misselijk van de pijn in mijn hand. Dus legde ik na een poosje maar gewoon mijn hoofd op mijn armen en wendde mijn gezicht van hem af.’ Hij zuchtte diep. ‘Even later voelde ik een hand op mijn hoofd, maar ik verroerde me niet. Hij begon mijn haar te strelen, heel zachtjes. Het enige geluid was de raspende ademhaling van die grote kerel op de grond en het geknetter van het vuur in de stoof en ik geloof... ik geloof dat ik toen heel even heb geslapen.’


    Toen hij wakker werd, stond Randall voor hem. ‘Voel je je al een beetje beter?’ had Randall op beleefde, afstandelijke toon gevraagd.


    Jamie had zonder iets te zeggen geknikt en was opgestaan. Randall had hem uitgekleed, waarbij hij de gewonde hand zoveel mogelijk had ontzien, en had hem naar het bed gebracht.


    ‘Ik had hem mijn woord gegeven me niet te verzetten, maar ik was niet van plan het hem gemakkelijk te maken, dus bleef ik gewoon staan, als een soort standbeeld. Ik had me voorgenomen hem zijn gang te laten gaan, maar zelf helemaal niets te doen — ik zou op afstand blijven, al was het maar geestelijk.’


    Randall had geglimlacht en Jamie’s rechterhand vastgegrepen, zo hard dat hij misselijk en duizelig van de plotselinge pijn op het bed was neergezonken. Toen was Randall voor hem neergeknield en had hem in enkele schokkende minuten geleerd dat afstand een illusie was.


    ‘Toen hij opstond pakte hij het mes en trok het over mijn borst, van de ene kant naar de andere. Het was geen diepe snee, maar het bloedde wel. Toen keek hij mij aan, stak een vinger uit en doopte die in het bloed.’Jamie’s stem klonk onzeker en af en toe struikelde hij over zijn woorden of begon hij even te stotteren. ‘Hij likte mijn bloed van zijn vinger, met hele kleine likjes van zijn tong, als een k-kat die zich zit te wassen. Toen glimlachte hij — best vriendelijk eigenlijk — en boog zijn hoofd naar mijn borst. Ik was niet vastgebonden, maar ik had me op dat moment onmogelijk kunnen verroeren. Ik zat... ik zat daar maar terwijl hij zijn tong gebruikte om... Het deed niet eens pijn, maar het voelde heel vreemd. Na een tijdje stond hij op en veegde zich zorgvuldig af met een handdoek.’


    Ik keek naar Jamie’s linkerhand. Nu hij zijn gezicht had afgewend, was dat de beste graadmeter van zijn gevoelens. Toen hij verder ging greep hij met zijn hand de rand van het bed vast.


    ‘Hij... hij vertelde me dat... dat ik verrukkelijk was. De snee bloedde al bijna niet meer, maar hij pakte de handdoek en begon daar keihard mee over mijn borst te wrijven om de wond weer open te maken.’ De knokkels van zijn gebalde vuist leken wel bloedeloze botten. ‘Toen knoopte hij zijn broek los, smeerde zich in met het verse bloed en zei dat het nu mijn beurt was.’


    Na afloop had Randall zijn hoofd vastgehouden om hem te helpen braken. Daarna had hij zijn gezicht schoongemaakt met een natte doek en hem brandewijn gegeven om de vieze smaak uit zijn mond te spoelen. En zo had hij, beurtelings wreed en teder, stukje bij beetje, met pijn als zijn belangrijkste wapen, alle barrières van geest en lichaam verwoest.


    Ik wilde Jamie de mond snoeren en hem vertellen dat hij niet verder hoefde, niet verder mocht praten, maar ik beet hard op mijn lip om me te bedwingen en kneep mijn handen ineen om hem niet aan te raken.


    Toen vertelde hij me de rest; de langzame, weloverwogen zweepslagen, afgewisseld met zoenen. De verzengende pijn van de brandwonden, die hem waren toegebracht om te voorkomen dat hij zich zou laten wegzakken in een diepe bewusteloosheid, teneinde aan verdere vernederingen te ontkomen. Hij vertelde me alles, vaak aarzelend, soms in tranen. Hij vertelde me veel meer dan ik wilde horen, maar ik luisterde, zwijgend als een priester in een biechtstoel. Af en toe keek hij me even snel aan, maar wendde dan meteen zijn blik weer af.


    ‘Ik had martelingen kunnen verdragen, hoe erg ze ook waren geweest. Ik had niet anders verwacht dan dat hij me zou... misbruiken, en ook dat meende ik te kunnen verdragen. Maar wat ik niet verdragen kon was... dat hij...’ Ik drukte mijn nagels in mijn handpalmen om mijn mond te houden. Hij zat even zwijgend te trillen, maar toen kreeg hij zijn stem weer terug. Hij sprak moeizaam, maar wanhopig vastberaden. ‘Hij martelde en misbruikte me niet gewoon. Hij bedreef de liefde met me, Claire. En daarbij deed hij me pijn — heel veel pijn — maar in zijn ogen was het een liefdesdaad. En hij dwong me die liefde te beantwoorden — moge hij eeuwig branden in de hel! Hij maakte dat ik op hem reageerde!’ Zijn hand balde zich tot een vuist en ramde met zoveel radeloze woede tegen de bedstijl dat het hele bed ervan trilde. ‘De... de eerste keer, was hij heel voorzichtig met me. Hij gebruikte olie en nam er de tijd voor om me daar helemaal mee in te smeren... waarbij hij me overal aanraakte. Ik kon gewoon niet voorkomen dat ik op hem reageerde, net zo min als ik kon voorkomen dat ik bloedde toen hij me sneed.’ Jamie’s stem klonk vermoeid en wanhopig. Hij zweeg even en keek me voor het eerst sinds ik was binnengekomen recht in de ogen.


    ‘Claire, ik wilde niet aan jou denken. Ik kon het niet verdragen daar te liggen, naakt en... nu ja, zó... en eraan te denken hoe wij de liefde bedreven. Het was godslastering. Ik wilde je uit mijn gedachten bannen en alleen nog maar... bestaan, zolang het nodig was. Maar hij gaf me de kans niet.’ Zijn wangen glansden vochtig, maar hij huilde nu niet meer. ‘Hij praatte. Hij heeft de hele tijd tegen me gepraat. Soms waren het dreigementen, dan weer liefkozende woordjes, maar meestal had hij het over jou.’


    ‘Over mij?’ Ik had mijn stem zo lang niet gebruikt dat er niet veel anders uitkwam dan een schor gekraak.


    Hij knikte en keek weer naar het kussen. ‘Ja. Je moet namelijk weten dat hij verschrikkelijk jaloers op je was.’


    ‘Nee, nee dat wist ik niet.’


    Hij knikte weer. ‘O, ja. Telkens wanneer hij me aanraakte vroeg hij: “Doet zij dit ook voor je? Kan je vrouw je ook z-zo opwinden?’” Zijn stem beefde. ‘Ik wilde, ik kòn hem geen antwoord geven. En toen vroeg hij hoe ik dacht dat jij het zou vinden om mij zo... zo te zien...’ Hij beet hard op zijn lip en het duurde even voordat hij verder kon gaan. ‘Steeds als hij me een beetje pijn deed, hield hij weer even op om lief voor me te zijn, totdat ik daar weer op begon te reageren... en dan deed hij me heel erg veel pijn en nam hij me weer. En intussen bleef hij maar over jou praten, zodat ik jou voor me bleef zien. Ik vocht, in gedachten... ik deed mijn best om mijn geest van mijn lichaam gescheiden te houden, maar de pijn brak er steeds opnieuw doorheen, door elke barrière die ik kon opwerpen. Ik heb mijn best gedaan, Claire... God, ik heb zo mijn best gedaan, maar...’


    Hij liet zijn hoofd in zijn hand zakken en groef zijn vingers diep in zijn slapen. Opeens zei hij: ‘Ik weet waarom Alex MacGregor zich heeft opgehangen. Als ik niet zou weten dat het een doodzonde was zou ik het ook doen. Maar hij mag me bij mijn leven dan hebben verdoemd, in de hemel lukt het hem niet.’


    Het bleef even stil terwijl hij probeerde zich te bedwingen. Ik zag dat het kussen op zijn knieën kletsnat was en wilde opstaan om een ander voor hem te gaan pakken. Maar hij schudde langzaam zijn hoofd en keek naar zijn voeten.


    ‘De... het is nu allemaal met elkaar verbonden. Ik kan niet aan je denken, Claire, ik kan je niet kussen of je hand aanraken, zonder dat de angst en de pijn en die afschuwelijke misselijkheid weer terugkomen. Soms lig ik hier en heb ik het gevoel dat ik doodga zonder jouw aanrakingen, maar wanneer je me dan aanraakt, moet ik bijna overgeven van schaamte en walging van mezelf. Ik kan zelfs niet meer naar je kijken zonder...’ Zijn voorhoofd rustte op zijn vuist en zijn knokkels drukten in zijn oogkassen. Zijn nekspieren stonden strak gespannen en zijn stem klonk gesmoord.


    ‘Claire, ik wil dat je bij me weggaat. Ga terug naar Schotland, naar Craigh na Dun. Ga terug naar je eigen tijd, naar je... man. Murtagh zal met je meegaan, ik heb het hem verteld.’ Hij zweeg weer en ik verroerde me niet.


    Toen keek hij met de moed der wanhoop weer op en zei, heel eenvoudig: ‘Zolang ik leef zal ik van je houden, maar ik kan niet langer je echtgenoot zijn. En minder wil ik niet voor je zijn.’ Zijn gezicht vertrok van verdriet. ‘Claire, ik verlang zo naar je dat mijn hele lichaam ervan trilt, maar God helpe me, ik durf je niet aan te raken!’


    Ik wilde naar hem toe komen, maar hij hield me met een plotseling handgebaar tegen. Hij zat bijna dubbelgevouwen, zijn hele gezicht was verwrongen en zijn stem klonk gesmoord en benauwd. ‘Claire... alsjeblieft. Ga alsjeblieft weg. Ik ga straks vreselijk braken en ik wil niet dat jij dat ziet. Alsjeblieft.’


    Ik hoorde de smekende klank in zijn stem en wist dat ik hem deze vernedering in elk geval kon besparen. Ik stond op en liet, voor het eerst in mijn leven als verpleegster, een zieke man, hulpeloos en alleen, aan zijn lot over.


    Als verdoofd verliet ik zijn kamer. Ik leunde tegen de witte stenen muur van de gang en legde mijn gloeiende voorhoofd tegen de koele stenen. Ik trok me niets aan van de blikken van Murtagh en broeder William. God helpe me, had hij gezegd. God helpe me, ik durf je niet aan te raken.


    Ik rechtte mijn rug. Waarom ook eigenlijk niet? Ik wist toch niemand anders.


    Op het uur dat de tijd begon te vertragen, maakte ik een knieval in de kapel van St. Giles. Anselm was er al, de elegante schouders recht onder zijn habijt, maar verder niemand. Hij verroerde zich niet en keek niet om, en ik liet mij omhelzen door de levende stilte van de kapel.


    Ik bleef even op mijn knieën zitten en probeerde me te laten opnemen door de stille duisternis en elk gevoel van haast uit mijn geest te bannen. Pas toen mijn hart het ritme van de nacht begon over te nemen, ging ik achterin de kapel op een bankje zitten.


    Ik zat er stijfjes bij. Mij ontbrak de vorm en het ritueel, de liturgische manieren die de broeders hielpen zich terug te trekken in de diepten van hun geheiligde conversatie. Ik wist niet hoe ik moest beginnen. Tenslotte zei ik zwijgend en plompverloren: Ik heb hulp nodig. Alstublieft.


    En toen liet ik de stilte in golven om mij heen kabbelen, mij omvattend als de plooien van een mantel die je aantrekt tegen de kou. En ik wachtte, zoals Anselm mij had verteld, en liet de minuten voorbij glijden zonder dat ik ze telde.


    Achterin de kapel stond een kleine tafel, bedekt met een linnen kleedje, waarop de wijwaterbak stond en daarnaast lagen een bijbel en nog een paar andere inspirerende werken. Te gebruiken door aanbidders voor wie de stilte te veel werd, vermoedde ik.


    Op dit moment werd de stilte mij te veel en ik stond op om de bijbel te pakken en hem mee terug te nemen naar mijn bidbankje. Ik was bepaald niet de eerste om in tijden van verwarring en nood mijn toevlucht te zoeken bij de bijbelse orakelen. De kaarsen gaven voldoende licht om bij te lezen en ik sloeg de dunne pagina’s voorzichtig om en tuurde naar de kleine, zwarte lettertjes. Ik moest het maar eens met psalmen proberen.


    ‘Maar ik ben een worm en geen man... als water ben ik uitgestort, en al mijn beenderen zijn ontwricht; mijn hart is geworden als was; het is gesmolten in mijn binnenste.’ Goed, ja, een prima diagnose, dacht ik, een beetje ongeduldig. Maar wat doen we eraan?


    ‘O God, wees niet verre van mij; mijn God, haast U mij ter hulpe. Verlos mijn ziel van het zwaard.’ Hmm.


    Ik sloeg het Boek van Job op, Jamie’s favoriet. Als iemand zich in de positie bevond om goede raad te geven...


    ‘Maar zijn vlees zal pijn lijden en zijn geest zal treuren.’ Mmm, ja, dacht ik, en sloeg de bladzijde om.


    ‘Mijn binnenste kookt en komt niet tot rust, dagen van ellende hebben mij overvallen... zijn vlees slinkt weg, men ziet het niet meer, zijn beenderen, eens onzichtbaar, steken uit.’ De spijker op de kop, dacht ik. Wat nu?


    Het volgende stukje was bemoedigender. ‘Indien een engel hem terzijde staat, een voorspraak, een uit duizend, om een mens zijn onschuld te kennen te geven, dan zal Hij Zich zijner erbarmen en zeggen: Bevrijd hem, dat hij niet in de groeve dale, de losprijs heb Ik verkregen. Zijn lichaam wordt frisser dan in zijn jeugd, hij keert terug tot de dagen zijner jonkheid.’


    En wat was die losprijs dan, waarmee je de ziel van een mens kon verlossen? Ik sloot het boek en mijn ogen. De letters begonnen allemaal door elkaar heen te lopen, vertroebeld door mijn haast. Ik werd overvallen door een gevoel van diepe ellende toen ik Jamie’s naam uitsprak. En toch schonk het me enige rust toen ik, steeds maar weer opnieuw, zei: ‘O Heer, in Uw handen beveel ik de ziel van Uw dienaar James.’


    De gedachte kwam bij me op dat Jamie wellicht beter af was wanneer hij dood was; hij had zelf gezegd dat hij wilde sterven. Ik wist zeker dat hij, als ik deed wat hij wilde en bij hem wegging, heel snel zou sterven, aan de gevolgen van de folteringen, door ziekte, aan de galg, of in een gevecht. En ik twijfelde er niet aan dat hij dat ook wist. Moest ik doen wat hij wilde? Om de dooie dood niet, zei ik tegen mezelf. Om de dooie dood niet, zei ik vol overtuiging tegen de gouden monstrans op het altaar en sloeg het boek weer open.


    Het duurde even voordat ik me realiseerde dat mijn smeekbede niet langer een monoloog was. Ik realiseerde het me eigenlijk pas toen ik opeens een vraag beantwoordde waarvan ik me niet eens kon herinneren dat ik hem had gesteld. In mijn trance van slapeloosheid en verdriet, was er iets aan mij gevraagd, ik wist niet precies wat, en had ik zonder nadenken geantwoord: ‘Ja, dat beloof ik.’


    Ik hield abrupt op met denken en luisterde naar de galmende stilte. Toen herhaalde ik, bewuster nu, en nog steeds zwijgend: ‘Ja. Ja, dat beloof ik,’ en dacht vluchtig: De voorwaarden voor een zonde zijn deze: ten eerste moet de zonde je volledige instemming hebben... En hetzelfde geldt voor de voorwaarden voor een deugd, klonk de echo van Anselms rustige stem.


    Ik had het gevoel, niet opeens, maar wel heel duidelijk, alsof ik een klein voorwerp in mijn handen had gekregen, dat ik ongezien mocht vasthouden. Kostbaar als opaal, glad als jade, zwaar als een rivierkei, breekbaarder dan een vogelei. Eindeloos stil, levend als het begin van de Schepping. Het was geen geschenk, het werd mij toevertrouwd. Om te koesteren en te beschermen. De woorden spraken zichzelf en verdwenen in de holle schaduwen van het plafond.


    Toen maakte ik een knieval voor de Aanwezigheid en verliet de kapel. Ik twijfelde er geen moment aan dat ik, in de eeuwigheid van de stilstaande tijd, een antwoord had gekregen, alleen had ik geen idee wat dat antwoord was. Ik wist alleen dat wat ik vasthield een menselijke ziel was, maar of het mijn eigen ziel was of die van iemand anders, dat wist ik niet.


    Het leek geen antwoord op mijn gebed te zijn, want toen ik de volgende ochtend ontwaakte voor een nieuwe, doodgewone dag, stond er een lekebroeder aan mijn bed, die me kwam vertellen dat Jamie gloeide van de koorts. ‘Hoe lang is hij al zo?’ vroeg ik terwijl ik geroutineerd zijn voorhoofd, rug, oksel en buik voelde. Geen spoor van verlossend zweet; alleen de droge, strakke huid van aanhoudende koorts. Hij was wakker, maar zijn ogen waren zwaar en hij was suffig. Ik zag meteen wat de koorts veroorzaakte. De verbrijzelde rechterhand was opgezet en er sijpelde een stinkende vloeistof door het verband. Vurige, rode strepen liepen over zijn pols omhoog. Verdomme, een infectie, dacht ik bij mezelf. Een smerige, etterende, bloedvergiftigende, levensbedreigende infectie.


    ‘Ik trof hem zo aan toen ik na de morgendienst even bij hem kwam kijken,’ antwoordde de lekebroeder die mij was komen halen. ‘Ik heb hem wat water gegeven, maar vlak na zonsopgang begon hij te braken.’


    ‘Je had me meteen moeten roepen,’ zei ik. ‘Maar goed, het doet er niet toe. Breng me heet water, frambozenbladeren en broeder Polydore, zo snel mogelijk.’ Hij liep weg met de verzekering dat hij me ook een ontbijt zou laten brengen, maar dat wuifde ik weg en ik pakte de tinnen kruik met water.


    Tegen de tijd dat broeder Polydore binnenkwam, had ik al geprobeerd hem wat water te laten drinken, maar dat weigerde hij uit alle macht. Nu probeerde ik het uitwendig toe te dienen, door de lakens nat te maken en ze losjes op zijn gloeiende huid te leggen. Tegelijkertijd liet ik de geïnfecteerde hand weken in het pas gekookte water, zo heet mogelijk zonder de huid te verbranden. Zonder sulfapreparaten of moderne antibiotica was hitte de enige verdediging tegen een bacteriële infectie. Het lichaam van de patiënt deed zijn best om die hitte door middel van hoge koorts teweeg te brengen, maar de koorts zelf leverde weer groot gevaar in de vorm van het afsterven van spierweefsel en de beschadiging van hersencellen. De truc was om voldoende plaatselijke hitte toe te dienen om de infectie te vernietigen terwijl de rest van het lichaam koel werd gehouden om schade te voorkomen en ook voldoende vocht kreeg toegediend om de normale lichaamsfuncties intact te houden. Balanceren op het slappe koord, dacht ik somber.


    Jamie’s gemoedstoestand en zijn lichamelijke ongemakken waren opeens niet belangrijk meer. Het enige waarom het nu nog ging was de strijd om hem in leven te houden tot de infectie en de koorts waren uitgewoed; al het andere verdween naar de achtergrond.


    Op de middag van de tweede dag begon hij te hallucineren. We bonden hem met zachte lappen aan het bed vast om te voorkomen dat hij op de grond zou vallen. Tenslotte stuurde ik, in een wanhopige poging om de koorts te breken, een van de lekebroeders naar buiten om een mand sneeuw te gaan scheppen, dat we vervolgens om hem heen legden. Dit resulteerde in een aanval van heftig beven en trillen die hem enorm uitputte, maar die wel zijn temperatuur deed zakken.


    Helaas moest deze behandeling met tussenpozen van een uur worden herhaald. Tegen zonsondergang leek de kamer wel een moeras, met plassen gesmolten sneeuw op de grond en bergen kletsnatte lakens in de hoek. Broeder Polydore en ik waren al even doorweekt van het zweet en het smeltwater en, ondanks de hulp van Anselm en de lekebroeders, de uitputting nabij. Koortsverdrijvende middelen zoals goudsbloemen, kattenkruid en hysop hadden wij allemaal al vergeefs geprobeerd. Wilgenbastthee, dat salicylzuur bevatte, had wellicht uitkomst kunnen bieden, maar daarvan kregen wij niet voldoende bij hem naar binnen. In een van zijn steeds zeldzamere heldere momenten, vroeg Jamie mij hem te laten sterven. Ik antwoordde, net als de vorige avond: ‘Om de dooie dood niet,’ en ging verder met mijn bezigheden.


    Toen de zon onderging hoorden wij op de gang een aantal mensen aankomen. De deur ging open en de abt, Jamie’s oom Alex, kwam binnen, vergezeld door broeder Anselm en drie andere monniken, waarvan er één een klein, cederhouten kistje droeg. De abt kwam naar me toe, zegende mij en nam een van mijn handen in de zijne. ‘Wij gaan de jongen zalven,’ zei hij met vriendelijke stem. ‘Wees maar niet bang.’


    Hij wendde zich naar het bed en ik wierp Anselm een niet-begrijpende blik toe.


    ‘Het sacrament van het Heilig Oliesel,’ legde hij uit terwijl hij wat dichterbij kwam staan zodat onze fluisterende stemmen de monniken die zich rond het bed hadden verzameld niet zouden storen. ‘Het Laatste Oliesel.’


    ‘Laatste Oliesel! Maar dat is voor mensen die doodgaan!’


    ‘Sst!’ Hij trok mij een eindje bij het bed vandaan. ‘Het wordt ook wel het sacrament der zieken genoemd, hoewel het meestal wordt gebruikt voor mensen die op sterven liggen.’


    De monniken hadden Jamie voorzichtig op zijn rug gedraaid en legden hem zo dat hij zo min mogelijk last zou hebben van zijn gewonde schouders.


    ‘Het doel van het sacrament is tweevoudig,’ vervolgde Anselm, in mijn oor fluisterend terwijl de voorbereidingen doorgingen. ‘Ten eerste is het bedoeld als een sacrament van genezing; wij bidden dat de zieke, indien dat Gods wil is, zal herstellen. Het chrisma, de gewijde olie, wordt gebruikt als een symbool van leven en genezing.’


    ‘En het tweede doel?’ vroeg ik, hoewel ik het eigenlijk al wist.


    Anselm knikte. Als het niet Gods wil is dat hij geneest, dan ontvangt hij absolutie voor zijn zonden en bevelen wij hem aan in de hoede van God, opdat zijn ziel in vrede kan heengaan.’ Hij zag mijn gezicht verstrakken en legde een waarschuwende hand op mijn arm. ‘Dit zijn de laatste riten van de Kerk. Hij heeft er recht op en ook op de rust die ze hem wellicht zullen geven.’


    Alle voorbereidingen waren getroffen. Jamie lag op zijn rug, een laken over zijn onderlichaam gedrapeerd, met brandende kaarsen aan het hoofden het voeteneinde van het bed. Abt Alexander zat naast het bed. De monnik die naast hem stond droeg een zilveren dienblad met een bedekte hostiekelk, twee kleine, zilveren flesjes met wijwater en chrisma en een witte doek die over beide onderarmen was gedrapeerd. Het lijkt verdomme wel een wijnkelner, dacht ik geërgerd. Het hele ritueel bracht mij danig van mijn stuk.


    De hele ceremonie was in het Latijn. Het zachte, antifonale gemurmel was heel rustgevend, hoewel ik de woorden niet verstond. Van sommige onderdelen van de dienst fluisterde Anselm zachtjes de betekenis in mijn oor; andere spraken voor zich. Op een gegeven moment moest broeder Polydore naar voren komen, die een klein buisje onder Jamie’s neus hield. Waarschijnlijk bevatte het ammoniak of een ander stimulerend middel, want Jamie wendde, met gesloten ogen, meteen zijn gezicht af.


    ‘Waarom proberen ze hem wakker te maken?’ fluisterde ik.


    ‘Indien mogelijk moet de persoon in kwestie bij bewustzijn zijn teneinde de verklaring te kunnen bevestigen dat hij berouw heeft van de zonden die hij gedurende zijn leven heeft begaan. Bovendien zal de abt hem dan de Heilige Hostie geven.’


    De abt streelde Jamie’s wang, draaide zijn gezicht terug naar het buisje en sprak hem zachtjes toe. Hij was van het Latijn overgegaan op het zware Schotse accent van hun familie en zijn stem klonk vriendelijk.


    ‘Jamie, Jamie, jongen! Ik ben het, Alex! Ik ben bij je. Je moet even wakker worden, heel eventjes maar. Ik zal je absolutie geven en de Heilige Hostie van Onze Heer. Neem eens een klein slokje, zodat je me kunt antwoorden.’


    De monnik Polydore hield de beker tegen Jamie’s lippen en goot het water druppeltje voor druppeltje in zijn mond, net zolang totdat de uitgedroogde tong en keel verzadigd waren. Hij had zijn ogen nu open; ze keken wel koortsig, maar alert genoeg.


    Vervolgens begon de abt hem in het Engels vragen te stellen, maar zo zacht dat ik ze nauwelijks kon verstaan. ‘Verwerp je Satan en al zijn werken?’ ‘Geloof je in de Opstanding van Onze Heer Jezus Christus?’ En zo voort. Elke vraag werd door Jamie op schorre fluistertoon met ‘Ja’ beantwoord.


    Zodra de hostie was toegediend, slaakte Jamie een diepe zucht en deed zijn ogen weer dicht. Ik kon zijn ribben met zijn ademhaling zien meebewegen. Hij was verschrikkelijk mager geworden, zowel door zijn ziekte als door de koorts.


    De abt pakte één voor één de flesjes wijwater en chrisma, sloeg een kruis en zalfde Jamie’s voorhoofd, lippen, neus, oren en oogleden. Toen maakte hij beurtelings het kruisteken met de heilige olie in de holte van de borst, boven het hart, op beide handpalmen en op de wreef van beide voeten. Hij tilde heel voorzichtig de gewonde hand op, smeerde de wond in met de olie en legde de hand op Jamie’s borst, vlak onder het vurige litteken van de messteek.


    Het zalven ging heel snel en voorzichtig en de snel bewegende duim van de abt leek zo licht als een veertje. ‘Bijgelovige hokus-pokus,’ zei het rationele deel van mijn hersenen, maar ik was niettemin diep geroerd door de liefdevolle blikken van de biddende monniken. Jamie had zijn ogen weer geopend. Hij was heel kalm en voor het eerst sinds ons vertrek van Lallybroch lag er weer een vredige trek op zijn gezicht.


    De ceremonie werd besloten met een kort gebed in het Latijn. Toen legde de abt een hand op Jamie’s hoofd en zei in het Engels: ‘Heer, in Uw handen bevelen wij de ziel aan van Uw dienaar, James. Genees hem, zo bidden wij, indien dat Uw wil is, en sterk zijn ziel, opdat hij vervuld zal worden van Uw genade en Uw vrede, tot in alle eeuwigheid.’


    ‘Amen,’ antwoordden de andere monniken.


    En ik ook.


    Tegen de avond was de patiënt weer teruggevallen in een toestand van semibewusteloosheid. Naarmate Jamie’s krachten afnamen konden wij hem alleen nog maar wakker krijgen voor de paar slokjes water die hem nog in leven hielden. Zijn lippen waren schilferig en gebarsten en hij kon niet meer praten, hoewel hij nog steeds zijn glazige ogen opende wanneer hij ruw door elkaar werd geschud. Hij herkende ons niet meer; zijn ogen staarden alleen nog maar strak voor zich uit en vielen dan langzaam weer dicht, waarna zijn hoofd kreunend opzij viel.


    Ik stond naast het bed op hem neer te kijken, zo uitgeput van deze zware dag dat ik niets anders meer voelde dan een soort doffe wanhoop.


    Broeder Polydore haalde mij met een lichte aanraking uit mijn trance. ‘Je kunt nu niets meer voor hem doen,’ zei hij terwijl hij mij stevig bij een arm pakte. ‘Je moet nu echt even gaan rusten.’


    ‘Maar...’ begon ik. Toen zweeg ik. Hij had gelijk. We hadden alles gedaan wat in onze macht lag. Als de koorts nu niet heel snel uit zichzelf zou wijken, zou Jamie sterven. Zelfs het sterkste lichaam kon de verwoestende werking van hoge koorts niet langer dan een dag of twee doorstaan en Jamie had niet veel kracht meer om hem door deze slijtageslag heen te helpen.


    ‘Ik blijf wel bij hem,’ zei Polydore. ‘Ga maar naar bed. Ik laat je meteen roepen als...’ Hij maakte zijn zin niet af, maar wuifde mij vriendelijk in de richting van mijn eigen kamer.


    Ik lag klaarwakker op mijn bed naar het balken plafond te staren. Mijn ogen waren warm en droog en mijn keel deed pijn, alsof ik zelf ook koorts dreigde te krijgen. Was dit het antwoord op mijn gebed, dat wij hier samen zouden sterven?


    Tenslotte stond ik op en pakte de lampetkan van de tafel bij de deur. Ik zette de zware porseleinen schaal in het midden van de vloer en vulde hem voorzichtig, net zolang totdat het water bijna over de verdikte rand stroomde.


    Op weg naar mijn kamer had ik een kleine omweg gemaakt naar de kruidenkamer van broeder Ambrose. Ik maakte de kleine pakketjes kruiden open en schudde de inhoud in mijn brandende stoof, waar de mirreblaadjes een welriekende rook afgaven en de kamfer met kleine, blauwe vlammetjes opbrandde tussen de rode gloed van de houtskoolstaafjes.


    Ik zette de kaars achter het spiegelende wateroppervlak en ging zitten om een geest op te roepen.


    De stenen gang was koud en donker. Om de zoveel meter hing er een flakkerende olielamp aan het plafond. Telkens wanneer ik onder een van de lampen doorliep strekte mijn schaduw zich voor mijn voeten uit, waarna hij weer langer werd en in de duisternis voor mij leek te verdwijnen. Ondanks de kou had ik blote voeten en droeg ik niets anders dan een grof, wit katoenen nachthemd. Onder het nachthemd bewoog een ballonnetje van warmte met mij mee, maar de kilte van de stenen kroop niettemin langs mijn voeten en benen omhoog.


    Ik klopte zachtjes aan en duwde de zware deur vervolgens open zonder op antwoord te wachten. Broeder Roger zat bij hem. Hij zat naast het bed met gebogen hoofd kralen te tellen. De houten rozenkrans rammelde toen hij opkeek, maar zijn lippen bleven nog eventjes zwijgend doorprevelen. Alvorens mij te begroeten maakte hij eerst het Ave Maria nog even af.


    Hij kwam naar de deur en sprak op zachte toon, hoewel wij allebei wisten dat hij net zo goed had kunnen schreeuwen, zonder de bewegingloze gestalte op het bed wakker te maken. ‘Geen verandering. Ik heb net het water van het handbadje ververst.’ Er glinsterden nog een paar druppels op de kleine tinnen ketel op de stoof.


    Ik knikte en legde dankbaar een hand op zijn arm. Die voelde stevig en geruststellend aan na alle waanbeelden die ik het afgelopen uur aan me voorbij had zien trekken. ‘Ik zou graag even met hem alleen zijn, als u het niet erg vindt.’


    ‘Natuurlijk. Ik ga naar de kapel... of zal ik liever in de buurt blijven, voor het geval...’ Hij aarzelde en zijn stem stierf weg.


    ‘Nee.’ Ik probeerde geruststellend te glimlachen. ‘Ga maar naar de kapel. Of nog beter, ga maar naar bed. Ik kan toch niet slapen; ik blijf hier tot de ochtend. Als ik hulp nodig heb laat ik je wel halen.’


    Weifelend keek hij nog even achterom. Maar het was heel laat en hij was moe; er lagen schaduwen onder de vriendelijke, bruine ogen.


    De zware deur kraakte in zijn scharnieren en toen was ik alleen met Jamie. Alleen en bang en heel, heel erg twijfelend aan hetgeen ik van plan was te gaan doen.


    Ik stond aan het voeteneind van het bed een ogenblik naar hem te kijken. De kamer werd flauw verlicht door de gloed van de stoof en door twee enorme kaarsen, allebei bijna een meter lang, die op een tafel tegen de muur stonden. Hij was naakt en het gedempte licht leek de holtes te accentueren die de verwoestende koorts had achtergelaten.


    De huid van een stervende man krijgt een vaag groenachtige tint. Eerst alleen een heel klein beetje bij de kaaklijn, om zich vervolgens langzaam maar zeker over het gezicht en de borst te verspreiden. Ik had het heel vaak gezien. Een paar keer had ik meegemaakt dat het stervensproces stopte en omkeerde, dat de huid weer rozig werd en de man bleef leven. Vaker echter... Ik vermande me en draaide me om.


    Ik haalde mijn hand uit de plooien van mijn nachtgewaad en legde de voorwerpen op tafel die ik bij mijn eerdere bezoekje aan broeder Ambrose’s verduisterde werkplaats had verzameld. Een buisje geest van ammoniak. Een zakje gedroogde lavendel. Een zakje valeriaan. Een kleine, metalen wierookbrander, in de vorm van een open bloesem. Twee bolletjes opium, zoet ruikend en kleverig van de hars. En een mes.


    De kamer was warm en benauwd. Voor het enige raam hing een zwaar kleed, met een afbeelding van de terechtstelling van de heilige Sebastiaan. Ik keek naar het opgeheven gezicht en de met pijlen doorboorde torso van de heilige en vroeg mij voor de zoveelste keer af wat voor iemand het was geweest die juist deze afbeelding had gekozen voor een ziekenkamer.


    Het kleed was van zware zijde en wol en hield zelfs de zwaarste tochtvlagen tegen. Ik tilde de punt op en wapperde het kleed een beetje heen en weer, zodat de houtskoolrook van de stoof door het raam naar buiten kon verdwijnen. De koude, vochtige lucht die binnenstroomde was verfrissend en kalmeerde het bonzen, dat in mijn slapen was komen opzetten toen ik in het spiegelende water had zitten turen.


    Achter mij klonk een zacht gekreun. Jamie werd onrustig van de kou. Mooi zo. Dat betekende dat hij niet helemaal buiten bewustzijn was.


    Ik liet het kleed weer voor het raam vallen en pakte de wierookbrander. Ik prikte een van de opiumbolletjes op de punt en stak het aan met een kaars. Ik zette het op het kleine tafeltje naast Jamie’s bed en keek goed uit dat ik de dampen zelf niet inademde.


    Er was niet veel tijd. Ik moest mijn voorbereidingen snel treffen, voordat hij door de opium zo ver weg raakte dat ik hem niet meer bij kon brengen.


    Ik maakte de voorkant van mijn nachthemd open en wreef mijn lichaam snel in met handenvol lavendel en valeriaan. Het was een aangename, kruidige geur die allerlei gevoelens opriep. Een geur die, voor mij, de schaduw opriep van de man die het als parfum droeg, en tevens de schaduw van de man achter hem; schaduwen die op hun beurt weer beelden opriepen van verontrustende beelden van angst en verloren liefdes. Een geur die, voor Jamie, de uren van pijn en woede opriep die hij erin had doorgebracht. Ik wreef het laatste beetje tussen mijn handen en liet de laatste geurige kruimeltjes op de grond vallen.


    Ik sprak mezelf moed in en pakte het buisje ammoniak. Met het buisje in mijn handen bleef ik bij het bed even staan neerkijken op het uitgemergelde gezicht. In het gunstigste geval had hij nog een dag te leven; in het slechtste enkele uren.


    ‘Oké, verrekte Schotse ellendeling,’ zei ik zachtjes. We zullen eens zien hoe koppig je in werkelijkheid bent.’ Ik tilde de gewonde hand druipend uit het water en zette het bakje weg. Toen opende ik het buisje en hield dat onder zijn neus. Hij gromde en probeerde zijn gezicht af te wenden, maar hij deed zijn ogen niet open. Ik klemde mijn vingers om zijn achterhoofd om te voorkomen dat hij zijn gezicht weg zou draaien en hield het buisje opnieuw onder zijn neus. Langzaam zwaaide hij zijn hoofd heen en weer, als een os die uit een diepe sluimer wordt gewekt, en deed zijn ogen half open.


    ‘Ik ben nog niet met je klaar, Fraser,’ fluisterde ik in zijn oor terwijl ik mijn best deed zo goed mogelijk het ritme van Randalls afgemeten stem na te bootsen.


    Jamie kreunde en kromde zijn schouders. Ik greep hem bij zijn schouders en schudde hem ruw door elkaar. Zijn huid voelde zo gloeiend aan dat ik hem bijna losliet. Wakker worden, Schotse rotzak! Ik ben nog niet klaar met je!’


    In een meelijwekkende poging tot gehoorzaamheid die bijna mijn hart brak, begon hij zich op zijn ellebogen overeind te worstelen. Zijn hoofd zwaaide nog steeds heen en weer en de gebarsten lippen mompelden steeds opnieuw iets dat klonk als ‘alsjeblieft, nog niet’.


    Toen lieten zijn krachten hem in de steek. Hij rolde zich op zijn zij en viel met zijn gezicht op het kussen. De kamer begon zich te vullen met opiumrook en ik voelde me een beetje duizelig worden. Ik klemde mijn kiezen op elkaar en greep een van zijn ronde billen stevig vast. Hij gilde hoog, rolde opzij en krulde zich zo ver mogelijk op, met zijn handen tussen zijn benen geklemd.


    Ik had zojuist op mijn kamer een uur lang in het reflecterende water zitten turen om herinneringen op te roepen. Herinneringen aan Blackjack Randall en aan Frank, zijn achter-achter-achterkleinzoon. Twee zulke verschillende mannen die uiterlijk zoveel op elkaar leken. Het deed pijn om aan Frank te denken, zijn gezicht en zijn stem voor me te halen, zijn maniertjes en zijn manier van vrijen. Toen ik bij de cirkel van stenen eenmaal mijn keus had gemaakt, had ik mijn best gedaan hem uit mijn gedachten te bannen, maar hij was er altijd, als een schaduwachtige figuur, ergens in de achtergrond van mijn geest.


    Ik voelde me een misselijke verrader, maar in dit noodgeval had ik mijn geest gedwongen zich helemaal bloot te geven, zoals ik dat van Gaily had geleerd. Ik had me op de kaarsvlam geconcentreerd, de scherpe kruiden ingeademd en mezelf net zolang kalmerend toegesproken totdat ik hem uit de schaduwen naar voren had kunnen laten komen, zodat ik de lijnen van zijn gezicht had kunnen zien en zonder te huilen nog één keer de aanraking van zijn handen had kunnen voelen.


    Er bevond zich nog een man in de schaduwen, met dezelfde handen en hetzelfde gezicht. Met de kaarsvlam in mijn ogen had ik ook hem naar voren gehaald, luisterend en kijkend naar de overeenkomsten en de verschillen, teneinde een — ja, wat eigenlijk? — een schim, een schijnbeeld, een impressie, een valse voorstelling te vormen. Een gezicht in de schaduwen, een gefluisterde stem, en een liefkozende aanraking waarmee ik een geest die in een toestand van delirium verkeerde wellicht kon misleiden. Tenslotte verliet ik mijn kamer met op mijn lippen een gebed voor de ziel van de heks Gaily Duncan.


    Jamie lag nu op zijn rug te woelen omdat zijn wonden hem pijn deden. Zijn ogen staarden, maar leken niets te herkennen.


    Ik streelde hem op de manier die ik zo goed kende en volgde de lijn van zijn ribben, van zijn borstbeen naar zijn rug, heel licht, zoals Frank dat zou hebben gedaan, maar dan opeens weer hard op de kneuzingen duwend, zoals ik wist dat de ander dat zou hebben gedaan. Ik boog me over hem heen en likte zachtjes met mijn tong langs en in zijn oor, en fluisterde: ‘Sla me dan! Vecht dan terug, vuile schoft!’


    Zijn spieren spanden zich en zijn kaak verstrakte, maar hij bleef naar het plafond staren. Ik had geen keus. Ik moest het mes gebruiken. Ik was me bewust van de risico’s, maar ik vermoordde hem liever zelf, dacht ik, dan rustig te gaan zitten toekijken hoe hij langzaam wegkwijnde.


    Ik pakte het mes van tafel en trok het stevig over zijn borst, precies langs het net genezen litteken. Zijn adem stokte van schrik en hij kromde zijn rug. Ik greep een handdoek en wreef er ruw mee over de wond. Voor ik kon gaan twijfelen, dwong ik mezelf mijn vingers door het bloed te halen en zijn lippen er ruw mee in te smeren. Er was één zin die ik niet hoefde te verzinnen, omdat ik hem zelf had gehoord. Ik boog me over hem heen en fluisterde: ‘Kus me!’


    Ik was absoluut niet voorbereid op wat er nu gebeurde. Hij kwam overeind en smeet me de halve kamer door. Ik viel tegen de tafel, zodat de grote kaarsen wankelden. De schaduwen schoten heen en weer en de pitten flakkerden nog even op, maar toen doofden ze.


    Ik was heel hard met mijn rug tegen de rand van de tafel gevallen, maar herstelde me snel genoeg om weg te springen toen hij me aanviel. Met een woest gegrom kwam hij me achterna, zijn handen voor zich uitgestrekt.


    Hij was zowel sterker als sneller dan ik verwachtte, hoewel hij wankelend liep en overal tegenaan botste. Even had hij me klem tussen de stoof en de tafel en ik hoorde zijn adem door zijn keel raspen toen hij me probeerde vast te grijpen. Hij sloeg met zijn linkerhand naar mijn gezicht; als zijn kracht en reflexen normaal waren geweest, had hij me zeker gedood. In plaats daarvan wist ik weg te duiken en schampte zijn vuist langs mijn voorhoofd, zodat ik een beetje versuft op de grond viel.


    Ik kroop onder de tafel. Toen hij me wilde pakken verloor hij zijn evenwicht en viel tegen de stoof. Gloeiende kolen kletterden over de stenen vloer van de kamer. Hij slaakte een kreet van pijn toen hij met zijn knie bovenop een gloeiend heet kooltje viel. Ik griste een kussen van het bed en doofde daarmee de smeulende vonken op de sprei. Ik had het hier zo druk mee dat ik hem niet zag aankomen. Ik kreeg een enorme klap tegen mijn hoofd en viel languit op de grond. Toen ik probeerde me aan het bed omhoog te hijsen, trok ik het helemaal ondersteboven. Even bleef ik eronder liggen, tot ik weer een beetje bij mijn positieven was gekomen. Ik hoorde Jamie’s raspende ademhaling en de onverstaanbare Gaëlische verwensingen toen Jamie in het halfduister naar mij op zoek ging. Opeens kreeg hij me in de gaten. Met een waanzinnige blik in zijn ogen wierp hij zich op het bed.


    Het valt niet mee om een gedetailleerd verslag te geven van wat er vervolgens gebeurde, al was het alleen maar omdat alles meerdere malen gebeurde en in mijn herinnering lijkt alles elkaar voortdurend te overlappen. Het is net of Jamie’s hand zich maar één keer om mijn hals sloot, maar dat die ene keer eeuwig leek te duren. In werkelijkheid gebeurde het tientallen keren. Keer op keer slaagde ik erin zijn hand los te trekken, hem van me af te duwen en tussen en achter het verwoeste meubilair weg te duiken. Maar hij bleef achter me aan komen; een man die door razernij terug was gehaald van het randje van de dood; een man die vloekend, tierend en snikkend wild om zich heen liep te slaan.


    Beroofd van de beschutting van de stoof, doofden de kolen al snel, zodat de kamer nu aardedonker was en bevolkt met demonen. In het allerlaatste lichtschijnsel, zag ik hoe hij op zijn hurken met zijn rug tegen de muur zat, met vurige manen en bedekt met bloed, zijn penis stijf rechtop tegen zijn harige buik, de blauwe, moordzuchtige ogen in een lijkbleek gezicht. Een woeste Viking. Een van de duivels uit het noorden die in hun drakenschepen plotseling opdoken uit de mist voor de aloude Schotse kust en alles wat zij tegenkwamen vermoordden en plunderden en platbrandden. Mannen die tot aan hun laatste snik bleven moorden. Die hun laatste krachten gebruikten om vrouwen te verkrachten en hun gewelddadige zaad uit te storten in de buiken van de overwonnenen.


    De kleine wierookbrander gaf geen licht, maar de weeë opiumgeur verstopte mijn longen. Hoewel de kolen gedoofd waren, zag ik toch lichtjes in de duisternis, gekleurde lichtjes die aan de rand van mijn gezichtsveld zweefden. Bewegen ging steeds moeilijker; ik had het gevoel dat ik tot aan mijn middel door het water moest waden, achtervolgd door monsterachtige vissen. Ik tilde mijn knieën hoog op en voelde het water in mijn gezicht spetteren. Ik schudde de droom van me af, maar besefte toen opeens dat mijn gezicht en mijn handen wel degelijk nat waren. Geen tranen, maar bloed en het zweet van de nachtmerrieachtige figuur met wie ik in de duisternis worstelde.


    Zweet. Daar was iets mee. Ik zou me iets moeten herinneren over zweet, alleen wist ik niet meer wat Ik voelde een hand om mijn bovenarm en rukte me los. Een dun laagje zweet bleef achter op mijn huid.


    Nu duwde de duivel me tegen de muur; ik voelde steen achter mijn hoofd en steen onder mijn grijpende vingers en een steenhard lichaam dat zich tegen het mijne drukte, een bottige knie tussen de mijne... benen, nog meer hardheid... ah. Iets zachts te midden van de hardheid van het leven, een aangename koelte in de hitte, vertroosting te midden van verdriet...


    Wij vielen samen op de grond en rolden om en om. We raakten verstrikt in de plooien van het gevallen kleed en afgekoeld door de koude lucht die door het raam naar binnen kwam. De nevel van waanzin begon op te trekken.


    Wij rolden tegen een meubelstuk en bleven allebei doodstil liggen. Jamie’s handen omvatten mijn borsten en zijn vingers klauwden pijnlijk in mijn vlees. Ik voelde druppels op mijn gezicht, zweet of bloed, ik wist het niet. Ik deed mijn ogen open. Jamie lag in het licht van de maan met een wezenloos starende blik op mij neer te kijken. Zijn handen ontspanden zich. Met één vinger streelde hij mijn borst, van boven naar beneden, steeds maar weer. Zijn hand omvatte de borst, de vingers gespreid als een zeester, zo teder als de greep van een baby die aan de borst van zijn moeder ligt te drinken.


    ‘M-moeder?’ zei hij. Mijn nekharen kwamen overeind. Het was de hoge, zuivere stem van een jongen. ‘Moeder?’


    De koude lucht spoelde ons schoon en blies de ongezonde rook weg in een vlaag van sneeuwvlokken. Ik legde de palm van mijn hand tegen zijn koude wang.


    ‘Jamie, liefste,’ zei ik, fluisterend vanwege mijn gekneusde keel. ‘Kom maar lekker bij me liggen, jochie.’


    Toen begon het masker te beven en brak. Ik hield het grote lichaam stijf tegen me aan en hij snikte zo hard dat wij allebei lagen te schudden.


    De volgende ochtend was het tot mijn grote blijdschap de onverstoorbare broeder William die ons samen aantrof. Ik werd verdwaasd wakker van de deur die krakend openging en schoot meteen overeind toen ik hem nadrukkelijk zijn keel hoorde schrapen en met zijn zachte Yorkshire accent hoorde zeggen: ‘Goeiemorgen samen.’


    Het zware gewicht op mijn borst was Jamie. Zijn haar was opgedroogd in bronzen pieken en dwarrelde als de blaadjes van een Chinese chrysant over mijn borst. De wang tegen mijn borstbeen was warm en een beetje vochtig, maar de rug en de armen die ik kon aanraken waren net zo koud als mijn benen, afgekoeld door de koude winterlucht die door het raam naar binnen waaide.


    Het daglicht dat naar binnen scheen liet de ravage zien waarvan ik me de vorige avond slechts een vage voorstelling had kunnen maken. De kamer lag bezaaid met gebroken meubilair en aardewerk, en de twee massieve kaarsen lagen als gevelde bomen te midden van een wirwar van gescheurde gordijnen en her en der verspreid liggend beddengoed. Aan het patroon te voelen dat zich pijnlijk in mijn rug drukte, lag ik bovenop het slecht uitgevoerde wandkleed van St. Sebastiaan het Menselijke Speldenkussen; wat mij betreft geen al te groot verlies voor het klooster.


    Broeder William stond, met een lampetkan in zijn handen, bewegingloos in de deuropening. Met enorme precisie richtte hij zijn blik op Jamie’s linkerwenkbrauw en informeerde: ‘En hoe voelt u zich vanmorgen?’


    Het bleef een hele tijd stil. Waarschijnlijk overwoog Jamie of hij maar niet beter gewoon kon blijven liggen waar hij lag, aangezien hij nu immers bijna mijn hele lichaam aan het zicht onttrok. Uiteindelijk antwoordde hij, met de zware stem van iemand aan wie zojuist een openbaring heeft plaatsgevonden: ‘Hongerig.’


    ‘Mooi zo,’ zei broeder William, nog steeds naar de wenkbrauw starend, ‘ik zal het doorgeven aan broeder Josef.’ De deur viel geruisloos achter hem dicht.


    ‘Aardig van je om niet te bewegen,’ zei ik. ‘Ik zou er niet graag van worden beschuldigd dat ik broeder William onreine gedachten heb bezorgd.’


    Zijn blauwe ogen keken op mij neer. ‘Och, ja,’ zei hij nuchter, ‘een blik op mijn reet zal niemands heilige roeping in gevaar brengen, vooral niet in zijn huidige toestand. De jouwe echter...’ Hij zweeg even om zijn keel te schrapen.


    Wat is er met de mijne?’ vroeg ik.


    Het rossige hoofd boog zich om mijn schouder te kussen. ‘De jouwe,’ zei hij, ‘zou een bisschop in verleiding brengen.’


    ‘Mmmphm.’ Ik vond dat ik al aardig goed begon te worden in Schotse geluidjes. ‘Dat kan wel zo zijn, maar zou je nu misschien van me af willen gaan? Ik verwacht niet dat broeder Williams tact oneindig is.’


    Jamie legde voorzichtig zijn hoofd naast het mijne en keek mij zijdelings aan. ‘Ik weet niet hoeveel ik van vannacht heb gedroomd en hoeveel er echt is gebeurd.’ Zijn hand gleed onwillekeurig naar de snee op zijn borst. ‘Maar als de helft van wat ik denk dat er gebeurd is ook echt gebeurd is, zou ik nu dood moeten zijn.’


    ‘Maar dat ben je niet. Dat heb ik zelf gecontroleerd.’ Met enige aarzeling vroeg ik: ‘Had je dat wel graag gewild?’


    Hij glimlachte met half dichte ogen. ‘Nee, Sassenach, ik had niet dood willen zijn.’ Op zijn magere gezicht lagen de schaduwen van uitputting en ziekte, maar het was vredig; de lijnen om zijn mond waren ontspannen en hij keek helder uit zijn blauwe ogen. ‘Maar of ik het nu wil of niet, ik ben er verdomd dichtbij. De enige reden waarom ik nu niet ter plekke doodblijf is dat ik honger heb. Denk je dat ik honger zou hebben als ik op het punt stond om dood te gaan? Lijkt me zonde.’ Zijn ene oog viel dicht, maar het andere bleef half open en keek mij met een vragende uitdrukking aan.


    ‘Kun je niet opstaan?’


    Hij dacht even na. ‘Als mijn leven ervan afhing zou ik heel misschien in staat zijn mijn hoofd op te tillen. Maar opstaan? Nee.’


    Met een zucht worstelde ik me onder hem vandaan en draaide het bed om, waarna ik probeerde hem in een verticale positie te krijgen. Hij slaagde erin een paar seconden te blijven staan, maar toen rolden zijn ogen naar achteren en viel hij languit over het bed. Ik zocht haastig een hartslag en vond die, langzaam en krachtig, vlak onder het driehoekige litteken aan de onderkant van zijn hals. Pure uitputting. Na een maand in de gevangenis en een week van intense lichamelijke en geestelijke stress, uithongering, verwondingen, ziekte en hoge koorts, was zelfs dit sterke lichaam aan het eind van zijn krachten gekomen.


    ‘Het hart van een leeuw,’ zei ik, hoofdschuddend, ‘en de kop van een os. Jammer dat je niet de huid van een rinoceros hebt.’ Ik raakte even een striem op zijn schouder aan die weer was gaan bloeden.


    Hij opende één oog. ‘Wat is een rinoceros?’


    ‘Ik dacht dat jij buiten bewustzijn was.’


    ‘Dat was ik ook. Dat ben ik ook. Mijn hoofd tolt als een gek.’


    Ik trok de deken over hem heen. ‘Wat jij nodig hebt is voedsel en slaap.’


    ‘Wat jij nodig hebt,’ zei hij, ‘zijn kleren.’


    Toen deed hij zijn oog weer dicht en viel prompt in slaap.

  


  
    40   Absolutie


    Toen ik de volgende ochtend wakker werd zat Anselm bij het raam te lezen. Ik schoot overeind..


    ‘Jamie?’ vroeg ik met schorre stem.


    ‘Die ligt te slapen,’ zei hij terwijl het boek weglegde. Hij keek naar de klokkaars op de tafel. ‘Net als jij. Je bent de afgelopen zesendertig uur in dromenland geweest, ma belle?


    Hij vulde een beker uit de aardewerken kruik en hield hem aan mijn lippen. Vroeger zou ik het ‘t toppunt van decadentie hebben gevonden om in bed te liggen met een glas wijn. In een klooster echter, in gezelschap van een echte franciscaan, leek het opeens veel minder ontaard. Bovendien verdreef de wijn het eigenaardige gevoel dat er mos op mijn tanden groeide.


    Ik zwaaide mijn voeten over de rand van het bed en voelde mijn hoofd tollen. Anselm greep me bij mijn arm en legde me terug op het kussen. Opeens leek het wel of hij vier ogen had en veel meer neuzen en monden dan strikt noodzakelijk.


    ‘Ik ben een beetje duizelig,’ zei ik terwijl ik mijn ogen dicht deed. Even later deed ik er weer eentje open. Het ging al iets beter. Ik zag in elk geval nog maar één Anselm, ook al was het een beetje wazig.


    Hij boog zich bezorgd over mij heen. ‘Zal ik broeder Ambrose of broeder Polydore halen? Ik vrees dat ik zelf weinig ervaring heb op medisch gebied.’


    ‘Nee, ik heb niets nodig. Ik kwam gewoon een beetje te snel overeind.’ Ik deed een nieuwe poging, langzamer nu. Ditmaal bleven de kamer en het meubilair keurig op hun plaats. Ik werd mij bewust van de talloze kneuzingen en zere plekken waarvan ik eerder vanwege mijn duizeligheid niets had gemerkt. Ik probeerde mijn keel te schrapen en merkte dat dat pijn deed. Mijn gezicht vertrok van pijn.


    ‘Werkelijk, ma chère, ik denk toch echt dat...’ Anselm stond al bij de deur, klaar om hulp te gaan halen. Hij zag er behoorlijk geschrokken uit.


    Ik stak mijn hand uit naar de spiegel die op tafel lag, maar veranderde van gedachten. Ik was er nog niet klaar voor. In plaats van de spiegel pakte ik de kruik wijn.


    Langzaam kwam Anselm de kamer weer in en keek mij bezorgd aan. Toen hij ervan overtuigd was dat ik niet ter plekke zou instorten, ging hij weer zitten.


    Terwijl mijn hoofd langzaam weer helder werd nam ik nog een slokje van de wijn en trachtte de naweeën van de door opium veroorzaakte dromen van me af te schudden. We leefden dus nog. Allebei.


    Mijn dromen waren chaotisch geweest, vol bloed en geweld. Ik had steeds maar weer gedroomd dat Jamie dood of stervende was. En ergens in die nevel was ook weer dat beeld opgedoken van de jongen in de sneeuw, waarbij het ronde, verbaasde gezicht af en toe de plaats in had genomen van Jamie’s bebloede, zwaar gekneusde gelaat. Soms leek het pathetische, vlassige snorretje opeens op Franks gezicht te verschijnen. Ik kon me nog duidelijk herinneren hoe ik hen alle drie vermoordde. Ik had het gevoel de hele nacht aan het steken en het moorden te zijn geweest en al mijn spieren deden pijn.


    Anselm zat nog steeds met zijn handen op zijn knieën vol geduld naar me te kijken.


    ‘Er is wel iets wat u voor me zou kunnen doen, vader,’ zei ik.


    Behulpzaam als hij was, stond hij meteen op en reikte al naar de kruik. ‘Natuurlijk. Nog wat wijn?’


    Ik glimlachte zwakjes. ‘Graag, maar liever straks. Op dit moment zou ik graag willen dat u mij de biecht afnam.’


    Hij keek me stomverbaasd aan, maar hervond al snel zijn professionele kalmte. ‘Maar natuurlijk, chère madame, als je dat graag wilt. Maar lijkt het je niet beter als ik vader Gerard voor je ga halen? Hij staat bekend als biechtvader terwijl ik...’ — hij trok weer op die typisch Franse manier zijn schouders op — ‘wel, ik ben natuurlijk wel bevoegd om de biecht af te nemen, maar als eenvoudige geleerde doe ik het slechts zelden.’


    ‘Ik wil dat u het doet,’ zei ik vastberaden. ‘En wel nu meteen.’


    Hij zuchtte gelaten en ging naar zijn kamer om zijn stool te halen. Hij hing hem zodanig om zijn hals dat de paarse zijde glad en glanzend over de voorkant van zijn habijt viel, ging op het krukje zitten, zegende mij en nam een afwachtende houding aan.


    Ik vertelde hem alles. Wie ik was en hoe ik hier verzeild was geraakt. Over Frank en over Jamie. En over de jonge, Engelse dragonder met het bleke, pukkelige gezicht en hoe hij in de sneeuw aan zijn einde was gekomen.


    Terwijl ik aan het woord was veranderde zijn gezicht niet van uitdrukking, of het moest zijn dat zijn ogen zo mogelijk nog groter werden dan anders. Toen ik klaar was, knipperde hij een paar keer met zijn ogen, deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen, klapte hem weer dicht, en schudde verward zijn hoofd.


    ‘Nee,’ zei ik geduldig. Ik schraapte nogmaals mijn keel, want ik klonk als een schorre kikker. ‘U mankeert niets aan uw oren en u haalt zich ook geen dingen in uw hoofd. Begrijpt u nu waarom ik u dit alles alleen maar onder biechtgeheim wilde vertellen?’


    Hij knikte ietwat afwezig. ‘Ja. Ja, vanzelfsprekend. Als... maar ja. Je wilt natuurlijk dat ik het aan niemand doorvertel. En omdat je mij dit in de biecht vertelt, verwacht je natuurlijk ook dat ik je zal geloven. Maar...’ Hij krabde zich op zijn hoofd en keek mij toen weer aan. Er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Maar dit is geweldig!’ riep hij zachtjes uit. ‘Dit is buitengewoon en fantastisch!’


    ‘Fantastisch is nu niet bepaald het woord dat ik ervoor zou willen gebruiken,’ zei ik droogjes, ‘maar “buitengewoon” lijkt me heel toepasselijk.’ Ik hoestte en nam nog wat wijn.


    ‘Maar het is... een wonder,’ mompelde hij voor zich uit.


    ‘Als u erop staat,’ verzuchtte ik. ‘Maar wat ik nu wel eens zou willen weten - wat moet ik nu doen? Ben ik schuldig aan moord? Of aan overspel? Niet dat ik er nog iets aan zou kunnen veranderen, maar ik wil het gewoon weten. En aangezien ik hier nu eenmaal ben, hoe moet ik handelen? Kan ik — of liever gezegd, moet ik — mijn kennis aanwenden om... dingen te veranderen? Ik weet niet eens of zoiets mogelijk is. Maar stel dat het kan, heb ik er dan wel het recht toe?’


    Hij schommelde peinzend heen en weer op zijn stoel. Langzaam bracht hij zijn beide wijsvingers omhoog, plaatste de topjes tegen elkaar aan en bleef er een hele tijd naar zitten staren. Tenslotte schudde hij zijn hoofd en keek me glimlachend aan.


    ‘Ik weet het niet, ma bonne amie. Je zult begrijpen dat dit geen situatie is die je in een biecht verwacht tegen te zullen komen. Ik moet erover nadenken, en bidden. Ja, ik moet beslist bidden. Wanneer ik vanavond mijn wake houd bij het Heilige Sacrament, zal ik over je situatie nadenken. Misschien kan ik je dan morgen iets meer vertellen.’ Hij gebaarde dat ik moest knielen. ‘Maar nu, mijn kind, zal ik je absolutie geven. Vertrouw er maar op dat al je zonden je zullen worden vergeven.’


    Hij zegende mij met zijn ene hand en legde de andere op mijn hoofd. ‘Te absolvo, in nomine Patri, et Filii...’


    Toen hielp hij me overeind.


    ‘Dank u, vader,’ zei ik. Ongelovige die ik was, had ik de biecht alleen maar gebruikt om hem te dwingen mij serieus te nemen, en het verbaasde me dan ook dat ik toch een gevoel had alsof er een last van mijn schouders was genomen. Misschien was het gewoon de opluchting dat ik het eindelijk eens aan iemand had kunnen vertellen.


    Hij nam afscheid. ‘Tot morgen, chère madame. Als ik jou was zou ik nog maar wat rusten.’


    Terwijl hij naar de deur liep vouwde hij zijn stool netjes op. In de deuropening bleef hij nog even staan en keek met een glimlach achterom. Uit zijn ogen straalde een bijna kinderlijke opwinding. ‘En zou je me dan morgen...’ zei hij, ‘zou je me dan morgen misschien willen vertellen... hoe het is?’


    Ik glimlachte terug. ‘Ja, vader, dat zal ik u vertellen.’


    Toen hij wegwas, strompelde ik naar Jamie’s kamer. Ik had lijken gezien die er beter uitzagen dan hij, maar hij ademde regelmatig en zijn huid had niet langer die akelige, groene tint.


    ‘Ik heb hem om de paar uur gewekt om hem een paar lepels bouillon te laten drinken.’ Broeder Roger kwam naast mij staan en sprak op zachte toon. Hij keek van de patiënt naar mij en verbleekte zichtbaar. Ik had beter eerst mijn haar even kunnen kammen. ‘Eh, misschien wilt u... ook een beetje?’


    ‘Nee, dank u. Ik denk... ik denk eigenlijk dat ik zelf toch ook nog maar even ga slapen.’ Ik voelde me niet langer schuldig en gedeprimeerd, maar merkte dat mijn ledematen zwaar werden van een soort lome tevredenheid. Of het nu aan de wijn lag of aan de biecht, in elk geval verheugde ik mij bijzonder op mijn bed.


    Ik boog me over Jamie heen en raakte hem even aan. Hij was nog wel warm, maar zonder een spoortje koorts. Ik streelde zachtjes zijn hoofd en streek het verwarde rode haar glad. Opeens zag ik zijn mondhoek trillen. Het was maar heel even, maar ik wist zeker dat hij zich omhoog had gekruld.


    De lucht was koud en vochtig en vulde de horizon met een grijze deken die overging in de grijze nevel van de heuvels en een grauwe sneeuwlaag, zodat het net leek alsof de abdij in een smoezelige bol watten was gehuld. Zelfs binnen in het klooster drukte de winterse stilte zwaar op de bewoners. De lofzangen in de kapel klonken gedempt en de dikke, stenen muren leken al het geluid te absorberen en het geroezemoes van de dagelijkse activiteiten te dempen.


    Jamie sliep bijna twee dagen achtereen en werd alleen af en toe even wakker om wat wijn of bouillon te drinken. Eenmaal wakker begon hij te herstellen als een normaal gezonde jonge man die plotseling beroofd is van de kracht en de onafhankelijkheid die hij altijd voor vanzelfsprekend heeft gehouden. Met andere woorden, hij liet zich ongeveer vierentwintig uur lang gelaten in de watten leggen en werd toen beurtelings ongedurig, rusteloos, geïrriteerd, dwars, onhandelbaar en verschrikkelijk humeurig.


    De striemen op zijn schouder deden pijn. De littekens op zijn benen jeukten. Hij was het zat om almaar op zijn buik te moeten liggen. Het was te warm in de kamer. Zijn hand deed pijn. De rook uit de stoof maakte dat zijn ogen gingen prikken zodat hij niet kon lezen. Hij had schoon genoeg van bouillon, kandeel en melk. Hij wilde vlees.


    Ik herkende de symptomen die duidden op een voorspoedig herstel en was er blij om, maar ik was niet van plan om me alles te laten welgevallen. Ik deed het raam open, verschoonde zijn lakens, smeerde zijn schouders in met goudsbloemolie en zijn benen met aloësap. En vervolgens riep ik een lekebroeder en bestelde nog wat bouillon.


    ‘Ik wil die rotzooi niet meer! Ik wil eten!’ Hij duwde het dienblad geërgerd weg, zodat de bouillon over de servet morste die onder de kom lag.


    Ik sloeg mijn armen over elkaar en staarde op hem neer. Een paar arrogante ogen staarden keihard terug. Hij was zo mager als een lat en zijn kaken en jukbeenderen waren goed zichtbaar onder de strakgespannen huid. Hoewel hij verder goed herstelde, zouden de rauwe zenuwen van zijn maag nog wel wat langer nodig hebben om te genezen. Hij slaagde er nog steeds niet altijd in om de bouillon en de melk binnen te houden.


    ‘Je krijgt pas vast voedsel wanneer ik zeg dat je eraan toe bent,’ gaf ik hem te verstaan, ‘en geen minuut eerder.’


    ‘Ik wil het nu! Dacht jij me soms te kunnen vertellen wat ik wel en wat ik niet mag eten?’


    ‘Ja, dat dacht ik zeker! Als je het soms was vergeten, ik ben hier de dokter!’


    Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed, kennelijk van plan om stappen te gaan ondernemen. Ik legde een hand tegen zijn borst en duwde hem terug.


    ‘Jij moet gewoon in bed blijven en verdomme eens een keertje doen wat je verteld wordt,’ snauwde ik. ‘Je bent nog niet in staat om op te staan en ook niet om vast voedsel binnen te houden. Ik heb van broeder Roger gehoord dat je vanmorgen weer hebt overgegeven.’


    ‘Broeder Roger moet zich met zijn eigen zaken bemoeien, en jij ook,’ siste hij tussen zijn tanden. Hij probeerde weer overeind te komen. Hij stak zijn hand uit en greep zich vast aan het tafelblad. Met grote moeite hees hij zich overeind. Hij stond te zwaaien op zijn benen.


    ‘Ga onmiddellijk weer liggen! Straks val je nog!’ Hij zag schrikbarend bleek en de relatief geringe moeite van het opstaan had het zweet op zijn voorhoofd gebracht.


    ‘Ik val niet,’ zei hij. ‘En als ik wel val heb jij er niets mee te maken.’


    Ik was inmiddels goed kwaad. ‘O, is dat zo! Aan wie denk je eigenlijk dat je je ellendige leven te danken hebt? Heb je het soms helemaal alleen gedaan?’ Ik greep zijn arm om hem weer naar bed te brengen, maar hij rukte zich los.


    ‘Had ik je soms ergens om gevraagd? Ik had je toch verteld dat je me met rust moest laten? Bovendien snap ik niet waarom je zoveel moeite hebt gedaan om mijn leven te redden als je toch al van plan was me te laten verhongeren — of vind je dat soms leuk om te zien?’


    Nu ging hij te ver. ‘Ondankbare hond!’


    ‘Feeks!’


    Ik richtte me op tot mij n volle lengte en wees met een dreigende wijsvinger naar het bed. Met alle autoriteit die mijn jaren als verpleegster me hadden opgeleverd, zei ik: ‘En nu onmiddellijk je bed in, jij koppige, eigenwijze, imbeciele...’


    ‘Schot,’ voegde hij er kernachtig aan toe. Hij zette een stap in de richting van de deur en zou zeker gevallen zijn als hij zich niet had kunnen vastgrijpen aan een krukje. Hij liet zich erop vallen en zat met een wazige blik in zijn ogen voor zich uit te kijken.


    Ik balde mijn vuisten en keek hem woedend aan. ‘Goed,’ zei ik. ‘Prima! Ik zal brood en vlees voor je bestellen en wanneer je dan alles hebt ondergekotst kun je het zelf op handen en knieën gaan opdweilen! Ik doe het niet, en als broeder Roger het voor je doet, vil ik hem verdomme levend!’


    Ik stormde de gang op en had net de deur achter me dichtgeslagen toen de porseleinen lampetkan er aan de andere kant tegenaan werd gesmeten. Toen ik me omdraaide stond ik oog in oog met een geïnteresseerd publiek, dat ongetwijfeld op de herrie was afgekomen. Broeder Roger en Murtagh stonden naar mijn rood aangelopen gezicht en zwoegende boezem te staren. Roger keek verontrust, maar Murtagh glimlachte toen hij naar de onafgebroken stroom van Gaëlische verwensingen luisterde die mij door de gesloten deur naar het hoofd werden geslingerd.


    ‘Zo te horen voelt hij zich een stuk beter,’ zei hij tevreden.


    Ik leunde tegen de gangmuur en voelde hoe er langzaam een glimlach op mijn eigen gezicht verscheen.


    ‘Ja,’ zei ik, ‘ja, dat is zo.’


    Toen ik na een ochtend in de kruidentuin terugliep naar het hoofdgebouw, liep ik broeder Anselm tegen het lijf, die juist uit het klooster kwam. Zijn gezicht lichtte op toen hij me zag en hij kwam meteen naar me toe. Al pratend, wandelden we samen over het terrein van de abdij.


    ‘Je hebt een bijzonder interessant probleem,’ zei hij terwijl hij een takje van een struik brak. Hij keek met een kritische blik naar de nog strakke winterknoppen, gooide het weer weg en keek naar de hemel, waar tussen de wolken door een waterig zonnetje scheen. ‘Het wordt al warmer, maar we hebben nog wel even te gaan voordat de lente aanbreekt,’ merkte hij op. ‘Maar ik denk dat de karpers wel levendig zullen zijn vandaag — laten we naar de visvijvers gaan.’


    In plaats van de rijkelijk geornamenteerde siervijvers die ik had verwacht, bleken de visvijvers niet meer te zijn dan een paar praktische, met stenen bekleedde poelen die vlakbij de keukens waren uitgegraven. Ze zaten vol karpers, die het noodzakelijke voedsel vormden voor de vrijdagen en vastendagen, wanneer het weer te slecht was om op zee te gaan vissen op de meer gebruikelijke schelvis, haring en bot.


    Anselm had gelijk, de vissen waren inderdaad erg beweeglijk. De logge, spoelvormige lijven gleden langs elkaar heen, de witte schubben glinsterden, en hun krachtige bewegingen zorgden ervoor dat het water in kleine golfjes tegen de wanden van hun rotsige gevangenis klotsten. Toen onze schaduwen over het water vielen, draaiden alle karpers zich, als kompasnaalden naar het noorden, ogenblikkelijk naar ons om.


    Wanneer ze mensen zien verwachten ze dat ze gevoerd zullen worden,’ legde Anselm uit. ‘Laten we ze maar niet teleurstellen. Een ogenblikje, chère madame’


    Hij haastte zich naar de keukens en kwam even later terug met twee hompen oud brood. Wij gingen aan de rand van de poel staan, trokken stukjes van het brood en wierpen die in de hongerige bekjes in het water.


    Weet je, er zitten twee aspecten aan jouw eigenaardige situatie,’ zei Anselm, geheel opgaand in het voeren van de vissen. Hij keek mij glimlachend aan en schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Ik kan het nog steeds niet helemaal geloven, weet je. Wat een wonder! God is mij waarlijk goed gezind, dat hij dit op mijn weg brengt.’


    Allemaal goed en wel,’ zei ik droogjes, ‘maar ik weet niet of hij mij ook wel zo goedgezind is geweest.’


    ‘Nou, ik vind van wel.’ Anselm ging op zijn hurken zitten en verkruimelde het brood tussen zijn vingers. ‘Ik begrijp ook wel dat de hele situatie jou nogal wat persoonlijke ongemakken heeft opgeleverd...’


    ‘Dat zou je wel zo kunnen stellen, ja,’ mompelde ik.


    ‘Maar je kunt het ook opvatten als een teken van Gods goedgunstigheid,’ vervolgde hij, zonder acht te slaan op mijn opmerking. De helderbruine ogen keken mij peinzend aan. ‘Ik ben neergeknield voor het Heilige Sacrament en heb gebeden om bijstand,’ ging hij verder, ‘en toen ik daar zo zat, in de stilte van de kapel, zag ik jou voor me als een gestrande schipbreukeling. En eigenlijk lijkt me dat wel een mooie parallel met je huidige situatie, vind je ook niet? Stel je zo’n verloren ziel toch eens voor, plotseling op de kust van een vreemd land geworpen, beroofd van vrienden en alles wat hij kende, met als enige hulpmiddelen datgene wat het nieuwe land hem kan verschaffen. Natuurlijk is zoiets een ramp, en toch kan het tevens de opening zijn voor nieuwe zegeningen en mogelijkheden. Want misschien is het nieuwe land wel een prachtig land. Een land waar hij nieuwe vrienden kan maken en een nieuw leven kan beginnen.’


    ‘Ja, maar...’ begon ik.


    ‘Derhalve,’ zei hij op gezaghebbende toon terwijl hij een vinger opstak om mij het zwijgen op te leggen, ‘indien je dus beroofd bent van je vroegere leven, is dat misschien wel omdat het God heeft behaagd je met een ander leven te zegenen, een leven dat misschien wel rijker en voller is.’


    ‘O, het is vol genoeg,’ zei ik. ‘Maar...’


    Wat de kerkelijke wetten betreft,’ zei hij fronsend, ‘bestaat er geen probleem wat betreft je huwelijken. Beide huwelijken zijn rechtsgeldig en ingezegend voor de kerk. En in de strikte zin van het woord is je huwelijk met de galante ridder daarbinnen voorafgegaan aan je huwelijk met Monsieur Randall.’


    ‘Ja, “in de strikte zin van het woord”,’ gaf ik toe, blij dat ik eindelijk eens de kans kreeg een zin af te maken. ‘Maar niet in mijn tijd. Ik geloof niet dat de kerkelijke wetten rekening houden met dit soort buitengewone gevallen.’


    Anselm lachte en zijn puntbaard trilde in de zachte bries. Dat is waar, ma chère, dat is ontegenzeglijk waar. Maar ik bedoelde eigenlijk alleen te zeggen dat je, strikt vanuit een juridisch standpunt, geen zonde of misdaad hebt begaan ten opzichte van deze beide mannen. Zoals ik al eerder zei heeft jouw situatie twee aspecten: wat je hebt gedaan, en wat je nog zult gaan doen.’ Hij pakte mijn hand en trok mij naast zich op de grond, zodat wij elkaar in de ogen konden kijken. ‘Dat is immers wat je me vroeg toen ik je de biecht afnam? Wat heb ik gedaan? En wat moet ik nu doen?’


    ‘Ja, inderdaad. En nu probeert u me te vertellen dat ik niets heb misdaan? Maar ik heb toch...’


    Wat betreft mensen in de rede vallen was hij bijna net zo erg als Dougal MacKenzie. ‘Nee, dat heb je niet,’ zei hij beslist. ‘Je moet goed begrijpen dat het heel goed mogelijk is om geheel naar Gods wetten en je eigen geweten te handelen en toch moeilijkheden en tragedies op je levensweg te vinden. Het is de pijnlijke waarheid dat wij nog steeds niet weten waarom le bon Dieu het kwaad in deze wereld toestaat, maar we hebben Zijn woord ervoor dat het volgende in elk geval waar is: “Ik heb het goede geschapen,” zegt hij in de bijbel, “en ik heb het kwaad geschapen.” Dientengevolge komen ook goede mensen — soms denk ik wel eens vooral goede mensen — veel verwarring en problemen tegen in hun leven. Neem nu die jongeman die jij hebt moeten doden. Nee,’ zei hij, zijn hand opheffend om mij de mond te snoeren, ‘vergis je niet. Gezien de omstandigheden was je genoodzaakt hem te doden. Zelfs de Heilige Moederkerk, die ons leert dat alle leven heilig is, erkent de noodzaak jezelf en je dierbaren te verdedigen. En aangezien ik met eigen ogen heb gezien hoe je echtgenoot eraan toe is,’ — hij wierp even een blik over zijn schouder naar de gastenvleugel — ‘twijfel ik er geen moment aan dat geweld onvermijdelijk was. Jou valt dus niets te verwijten. Natuurlijk voel je mededogen en heb je berouw van je daad, want je bent nu eenmaal een heel gevoelige vrouw.’ Hij gaf een klopje op de hand die op mijn opgetrokken knieën rustte. ‘Soms resulteren onze beste daden in dingen die hoogst betreurenswaardig zijn. Je kon in dit geval gewoon niet anders. Wij weten niet wat Gods plannen met deze jongeman waren — misschien was het wel Zijn wens dat hij zich bij Hem in de hemel zou voegen. Maar jij bent God niet en er zijn grenzen aan wat je van jezelf kunt verlangen.’


    Ik huiverde in de koude wind en trok mijn omslagdoek wat dichter om me heen. Anselm zag dit en gebaarde naar de vijver.


    ‘Het water is warm. Misschien vind je het prettig om je voeten erin te warmen?’


    ‘Warm?’ Ik keek met een ongelovige blik naar het water. Eigenlijk viel het me nu pas op dat er geen laagje ijs langs de randen van de vijver dreef, zoals dat wel het geval was in de wijwaterbakken buiten de kerk, en dat er kleine groene plantjes op het water dreven, die tussen de stenen vandaan kwamen.


    Ter illustratie trok Anselm zijn eigen leren sandalen uit. Ondanks zijn gecultiveerde gezicht en stem had hij de brede, stevige handen en voeten van een Normandische boer. Hij hees de rok van zijn habijt tot boven zijn knieën en stapte het water in. De karpers schoten weg, om vrijwel onmiddellijk weer terug te keren om deze nieuwe indringer eens goed te bekijken.


    ‘Ze bijten toch niet?’ vroeg ik, argwanend naar de ontelbare kleine bekjes kijkend.


    ‘Niet in vlees, nee,’ verzekerde hij mij. ‘Ze hebben nauwelijks tanden.’


    Ik trok mijn eigen sandalen uit en stak voorzichtig mijn tenen in het water. Tot mijn verrassing was het aangenaam warm. Niet heet, maar een verrukkelijk contrast met de koude, vochtige buitenlucht.


    ‘O, wat lekker!’ Ik wiebelde met mijn tenen, hetgeen een hele consternatie teweegbracht onder de karpers.


    ‘In de buurt van de abdij bevinden zich verscheidene minerale bronnen,’ legde Anselm uit. ‘Ze borrelen omhoog uit de aarde en het water schijnt een geneeskrachtige werking te hebben.’ Hij wees naar de andere kant van de vijver waar, half verscholen tussen de waterplanten, een kleine opening tussen de stenen te zien was. ‘Een kleine hoeveelheid van het hete mineraalwater wordt via een pijpleiding vanuit de dichtstbijzijnde bron hier naartoe geleid. Het stelt de kok in staat twaalf maanden per jaar verse vis op tafel te zetten; normaal gesproken zou de winter veel te koud voor hen zijn.’


    We bleven enige tijd zwijgend met onze voeten in het water zitten. De zware vissenlijven schoten langs ons heen en zwommen zo nu en dan met verrassend veel kracht tegen onze benen aan. De zon kwam weer te voorschijn en baadde ons in een zwakke, maar goed waarneembare warmte. Anselm deed zijn ogen dicht en liet de zon op zijn gezicht schijnen. Zonder zijn ogen open te doen ging hij verder.


    ‘Eigenlijk vind ik dat je eerste man — Frank, heette hij? — ook bij de betreurenswaardige zaken hoort waar jij helemaal niets aan kunt doen.’


    ‘Maar ik had er wel iets aan kunnen doen,’ wierp ik tegen. ‘Ik had terug kunnen gaan — misschien.’


    Hij deed zijn ogen open en keek mij sceptisch aan. ‘Ja, misschien,’ antwoordde hij. ‘En misschien ook niet. Je mag het jezelf niet kwalijk nemen dat je je leven niet op het spel hebt willen zetten.’


    ‘Daar ging het niet om,’ zei ik terwijl ik met mijn tenen een grote zwart-wit gevlekte karper probeerde aan te raken. ‘Het was in elk geval niet het enige. Het was — nu ja, natuurlijk was het gedeeltelijk angst, maar het was voornamelijk dat ik... dat ik Jamie niet kon verlaten.’ Ik haalde hulpeloos mijn schouders op. ‘Ik... ik kon het gewoon niet.’


    Anselm glimlachte. ‘Een goed huwelijk is een van de kostbaarste geschenken van God,’ merkte hij op. ‘En als je over het gezonde verstand beschikte om dat geschenk als zodanig te herkennen en te aanvaarden, dan valt jou niets te verwijten. En denk er ook eens aan...’ Hij hield zijn hoofd een beetje scheef, als een bruine mus. ‘Je bent nu bijna een jaar weg uit je eigen tijd. Waarschijnlijk begint je eerste man zich net een beetje neer te leggen bij zijn verlies. Hoezeer hij ook van je gehouden heeft. Iemand verliezen is iets wat ons allemaal een keer overkomt en gelukkig beschikken wij over de middelen om een dergelijk verdriet te kunnen verwerken. Misschien is hij inmiddels begonnen een nieuw leven op te bouwen. Wat heb je er dan aan om een man die je zo hard nodig heeft, van wie je heel veel houdt en met wie je voor de kerk in de echt bent verbonden in de steek te laten om terug te keren en dat nieuwe leven helemaal overhoop te gooien? En vooral wanneer je alleen maar terug gaat uit plichtsbesef terwijl je weet dat je hart iemand anders toebehoort. Nee.’ Hij schudde vastberaden zijn hoofd. ‘Een man kan nooit twee meesters dienen en hetzelfde geldt voor een vrouw. Als dat andere huwelijk nu je enige wettige huwelijk was, en dit’ — hij knikte nogmaals naar de gastenvleugel — ‘niet meer dan een onrechtmatige verbintenis, dan zou je plicht wellicht ergens anders liggen. Maar in dit geval vind ik dat je gerust je verplichtingen aan de ridder na mag komen.


    Wat dat tweede aspect betreft — wat je nu eigenlijk moet gaan doen. Daar moeten we het nog eens uitgebreid over hebben.’ Hij haalde zijn voeten uit het water en droogde ze af aan de rok van zijn habijt. ‘Laten we de vergadering verplaatsen naar de abdijkeuken. Misschien kunnen we broeder Eulogius overhalen iets warms voor ons klaar te maken.’


    Ik vond nog een stukje brood op de grond, gooide het in het water en bukte me om mijn sandalen vast te maken. ‘Ik kan u niet vertellen wat een opluchting het is om hier met iemand over te kunnen praten,’ zei ik. ‘En ik kan er nog steeds niet over uit dat u mij werkelijk gelooft.’


    Hij haalde zijn schouders op en bood mij charmant een arm aan om me aan vast te houden terwijl ik de ruwe bandjes van mijn sandalen over mijn wreef trok.


    ‘Ma chère, ik heb mijn leven in dienst gesteld van een man die broden en vissen vermenigvuldigde,’ — hij glimlachte en knikte naar de vijver, waar de karpers nog steeds aan het eten waren — ‘die de zieken genas en de doden tot leven wekte. Zou ik dan niet mogen geloven dat de meester van de eeuwigheid een jonge vrouw door de stenen van de aarde heeft gezonden om Zijn wil te doen?’


    Ach, bedacht ik, het was altijd beter dan te worden uitgemaakt voor de hoer van Babylon.


    De keukens van de abdij waren groot en warm. Het gewelfde plafond was in de loop der eeuwen zwartgeblakerd van de vettige rook. Broeder Eulogius, die met zijn armen tot aan zijn ellebogen in een vat deeg stond, begroette vader Anselm en riep in het Frans een van de lekebroeders om ons te bedienen. Wij vonden een rustig plekje en gingen zitten met twee bekers bier en een bord met een soort warm pasteitje. Zelf had ik geen trek, dus schoof ik het bord naar Anselm.


    ‘Laat ik het zo zeggen,’ zei ik, zorgvuldig mijn woorden kiezend. ‘Als ik wist dat er met een bepaalde groep mensen iets heel ergs ging gebeuren, is het dan mijn plicht te trachten dit te voorkomen?’


    Anselm veegde peinzend zijn neus af aan zijn mouw; door de hitte in de keuken was zijn neus een beetje gaan lopen. ‘In principe wel, ja,’ antwoordde hij. ‘Maar het zou ook nog van een aantal andere factoren afhangen — wat is het risico voor jezelf en waar liggen je andere verplichtingen? En wat is de kans van slagen?’


    ‘Ik heb geen flauw idee. Van geen van die dingen. Behalve wat mijn verplichtingen betreft natuurlijk — ik bedoel, ik heb Jamie. Maar hij is een van de mensen die gevaar loopt.’


    Hij brak een stuk van het pasteitje af en wilde het aan mij geven. Ik deed net of ik het niet zag en keek in mijn bier.


    ‘De twee mannen die ik heb gedood,’ zei ik, ‘hadden allebei kinderen kunnen verwekken als ik hen in leven had gelaten. Of ze hadden...’ Ik maakte een hulpeloos gebaar met mijn beker. ‘Nou ja, wie weet wat ze nog hadden kunnen doen. Het is niet onmogelijk dat ik de toekomst heb beïnvloed... nee, ik heb de toekomst beïnvloed. En ik weet niet hoe, en dat maakt me eigenlijk nog het bangst.’


    ‘Hm.’ Vader Anselm bromde bedachtzaam en wenkte een passerende lekebroeder, die zich haastte om ons nieuwe pasteitjes en nog meer bier te brengen. Alvorens verder te spreken, schonk hij eerst onze bekers nog eens vol.


    ‘Je mag dan levens hebben genomen, maar je hebt ook levens gered. Hoeveel van de zieken die jij hebt behandeld waren zonder jouw tussenkomst gestorven? Ook zij zullen de toekomst beïnvloeden. Stel nu eens dat iemand die dank zij jou is genezen een afschuwelijke misdaad pleegt. Is dat dan jouw schuld? En had je die persoon daarom maar moeten laten doodgaan? Natuurlijk niet.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten sloeg hij met zijn tinnen beker op de tafel. ‘Je zegt dat je bang bent om iets te doen, uit angst dat je handelingen de toekomst zullen beïnvloeden. Dat is onlogisch, madame. Iedereen heeft middels zijn daden invloed op de toekomst. Als je in je eigen wereld was gebleven hadden je daden ook invloed gehad op wat er nog ging gebeuren, net zo goed als nu. Je hebt nog steeds dezelfde verantwoordelijkheden die je daar zou hebben gehad — en die ieder mens, waar ook ter wereld, heeft. Het enige verschil is dat jij je misschien iets beter kunt voorstellen welk effect je daden zullen hebben — maar misschien ook niet.’ Hij schudde zijn hoofd en keek strak voor zich uit. ‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk en dat is ongetwijfeld niet voor niets. Je hebt gelijk, ma chère; de wetten van de kerk houden geen rekening met situaties zoals de jouwe en derhalve zal je je grotendeels moeten laten leiden door je eigen geweten en de hand van God. Ik kan je niet vertellen wat je moet doen of laten. De keus is aan jou, maar hetzelfde geldt in principe voor ons allemaal. En naar mijn mening is geschiedenis niets anders dan de optelsom van al die handelingen. Sommige individuen zijn door God zelf uitgekozen om de toekomst van velen te beïnvloeden. Misschien ben jij wel zo iemand. Misschien ook niet. Ik weet niet waarom je hier bent. En jij weet het ook niet. Misschien zullen we het geen van beiden ooit weten.’ Hij rolde op een komische manier met zijn ogen. ‘Soms weet ik niet eens waarom ik hier ben!’


    Wij begonnen allebei te lachen. Hij boog zich over de ruwe planken van de tafel naar me toe en keek me indringend aan.


    ‘Jouw kennis van de toekomst is een stuk gereedschap dat jou is gegeven zoals een schipbreukeling misschien nog een mes of een stuk vislijn in zijn zak heeft. Het is niet immoreel om er gebruik van te maken, zolang je het maar zo goed mogelijk doet en met de voorschriften van Gods wetten in je achterhoofd.’ Hij zweeg even, haalde heel diep adem en blies de lucht weer uit met een explosieve zucht die zijn zijdeachtige snor deed trillen. Hij lachte. ‘En dat, ma chère madame, is alles wat ik je kan vertellen — niets meer dan ik elke verwarde ziel vertel die mij om raad komt vragen: vertrouw op God en bid om wijsheid.’ Hij schoof het verse pasteitje naar mij toe. ‘Maar wat je ook besluit te gaan doen, je zult al je krachten nodig hebben. Dus neem deze laatste wijze raad van mij aan: in geval van twijfel: éten.’


    Toen ik die avond Jamie’s kamer binnenkwam lag hij met zijn hoofd op zijn armen te slapen. De lege soepkom stond keurig op het dienblad, met het onaangeraakte bord brood en vlees ernaast. Ik keek van het onschuldige, dromende gezicht naar het bord en weer terug. Ik raakte het brood aan. Mijn vinger liet een lichte indruk na op het vochtige deeg. Vers.


    Ik liet hem slapen en ging op zoek naar broeder Roger, die ik aantrof in de voorraadkamer.


    ‘Heeft hij brood en vlees gegeten?’ vroeg ik op de man af.


    Broeder Roger glimlachte in zijn vlassige baard. ‘Ja.’


    ‘Heeft hij het binnengehouden?’


    ‘Nee.’


    Ik keek hem scherp aan. ‘Ik mag toch hopen dat u de rommel niet voor hem hebt opgeruimd?’


    Er verscheen een geamuseerde blik op het gezicht met de bolle, roze wangen. ‘Alsof ik dat had gedurfd. Nee, hij was zo verstandig een teiltje bij de hand te houden.’


    ‘Die verdomde, doortrapte Schot,’ zei ik, toch een beetje lachend. Ik ging terug naar zijn kamer en kuste hem op zijn voorhoofd. Hij bewoog zich, maar werd niet wakker. Denkend aan vader Anselms goede raad nam ik het bord vers brood en vlees mee naar mijn kamer.


    Met het idee dat ik Jamie even de tijd moest gunnen om bij te komen, zowel van zijn ergernis als van zijn indigestie, bleef ik een groot deel van de volgende dag op mijn kamer met een kruidenboek dat ik van broeder Ambrose had gekregen.


    Na de lunch ging ik een kijkje nemen bij mijn recalcitrante patiënt. In plaats van Jamie, trof ik echter alleen Murtagh aan, die in gedachten verzonken met zijn rug tegen de muur op een krukje zat.


    Waar is hij?’ vroeg ik, verbaasd om me heen kijkend.


    Murtagh wees met zijn duim naar het raam. Het was een koude, bewolkte dag en de lampen waren aan. Het raam stond open en de ijzige tocht deed de vlammetjes flakkeren.


    ‘Is hij naar buiten? vroeg ik ongelovig. Waar naartoe? Waarom? En wat heeft hij in vredesnaam aan?’


    Jamie had de laatste paar dagen voornamelijk in zijn blootje gelegen, want de kamer was warm en elke vorm van druk op zijn helende wonden deed pijn.


    Wanneer hij, ondersteund door broeder Roger, zijn noodzakelijke kleine uitstapjes naar de gang maakte, droeg hij een monniksmantel, maar die lag nog netjes opgevouwen aan het voeteneinde van het bed.


    Murtagh keek mij schaapachtig aan. ‘Hoeveel vragen zijn dat? Vier?’ Hij stak zijn wijsvinger op. ‘Eén: Ja, hij is naar buiten.’ Nu kwam de middelvinger omhoog. ‘Twee: Waar naartoe? Ik mag hangen als ik het weet.’ De ringvinger voegde zich bij zijn voorgangers. ‘Drie: Waarom? Hij zei dat hij het zat was om voortdurend maar binnen te zitten.’ Hij wiebelde met zijn pink. ‘Vier: Weet ik ook niet. De laatste keer dat ik hem zag had hij in elk geval helemaal niets aan.’ Murtagh vouwde zijn vingers naar binnen en stak zijn duim op. ‘Je hebt het me niet gevraagd, maar hij is nu ongeveer een uur weg.’


    Ik stond te briesen van woede, maar had geen idee wat ik nu moest doen. Aangezien de boosdoener schitterde door afwezigheid, leefde ik me uit op Murtagh.


    ‘Weet je dan niet dat het buiten vriest en dat er sneeuw in de lucht zit? Waarom heb je hem niet tegengehouden? En wat bedoel je dat hij niets aan had?’


    De kleine Schot bleef doodkalm. ‘Ja, dat weet ik. En hij is niet blind, dus hij zal het ook wel weten. Wat dat tegenhouden betreft, dat heb ik geprobeerd.’ Hij knikte naar de mantel op het bed. Toen hij zei dat hij naar buiten ging, zei ik dat hij daar nog niet aan toe was en dat jij me zou vermoorden als ik het toestond. Ik pakte zijn jas en ging met mijn rug tegen de deur staan en toen zei ik dat hij dan toch dwars door me heen zou moeten.’


    Murtagh zweeg even en zei toen, volledig niet ter zake doend: ‘Ellen MacKenzie had de liefste glimlach die ik ooit heb gezien; een man werd al warm als hij naar haar keek.’


    ‘Dus toen heb je die eigenwijze zoon van haar maar naar buiten laten gaan om dood te vriezen?’ zei ik ongeduldig. ‘Wat heeft de glimlach van zijn moeder daar nu mee te maken?’


    Murtagh wreef peinzend over zijn neus. ‘Toen ik zei dat ik hem er niet door zou laten, keek Jamie me alleen maar even aan. Toen schonk hij me diezelfde glimlach als zijn moeder en stapte zó, in zijn blote kont, het raam uit. Tegen de tijd dat ik bij het raam stond, was hij verdwenen.’


    Ik sloeg mijn ogen hemelwaarts.


    ‘Ik dacht: laat ik het je allemaal maar vertellen,’ zei Murtagh, ‘anders word je misschien ongerust.’


    ‘Anders word ik misschien ongerust!’ mompelde ik binnensmonds terwijl ik naar de stallen liep. ‘Hij kan zich beter ongerust maken, voor wat er gebeurt als ik hem te pakken krijg!’


    Er was maar één weg die het binnenland in voerde. Ik reed flink door terwijl ik intussen de velden goed in de gaten hield. Dit deel van Frankrijk bestond uit vruchtbaar akkerland en gelukkig waren de meeste bossen al gekapt, zodat wolven en beren hier niet meer zo’n groot gevaar vormden als verder het binnenland in.


    Ik vond hem echter al zo’n anderhalve kilometer voorbij de poorten van het klooster. Hij zat op een van die oude Romeinse mijlpalen die overal langs de wegen stonden.


    Hij had blote voeten, maar was verder gekleed in een korte kiel en een dunne broek die, te oordelen naar de vlekken die erop zaten, van een van de stalknechten waren.


    Ik leunde op de zadelknop en bleef een ogenblik op hem neer zitten staren. ‘Je neus is blauw,’ zei ik luchtig. Ik keek omlaag. ‘En je voeten ook.’


    Hij keek me grijnzend aan en veegde zijn neus af aan de rug van zijn hand. ‘Je zou mijn ballen eens moeten zien. Wil je ze even voor me opwarmen?’


    Koud of niet, hij was in elk geval in een opperbest humeur. Ik liet me van het paard glijden en ging hoofdschuddend voor hem staan. ‘Het heeft ook helemaal geen zin, hè?’ zei ik.


    Wat heeft geen zin?’ Hij veegde zijn hand af aan de rafelige broek.


    ‘Om boos op jou te worden. Het zal je een zorg zijn of je doodgaat aan longontsteking, of wordt opgevreten door beren of mij de stuipen op het lijf jaagt.’


    ‘Nou, over die beren maak ik me niet zoveel zorgen,’ zei hij. ‘Die slapen ‘s winters.’


    Ik verloor mijn kalmte en wilde hem een draai om zijn oren geven. Hij greep echter mijn pols vast en keek me lachend aan. Na een vergeefse worsteling gaf ik het op en begon ook te lachen.


    ‘Ga je mee terug?’ vroeg ik. ‘Of heb je nog meer te bewijzen?’


    Hij gebaarde met zijn kin in de richting van de weg. ‘Als jij nou naar die grote eik daar in de verte rijdt en daar op me wacht. Ik wil dat stuk graag lopen. Alleen.’


    Ik slikte de opmerkingen in die op het puntje van mijn tong lagen en steeg op. Bij de grote eik gleed ik weer uit het zadel en tuurde de weg af. Even later kwam ik echter tot de conclusie dat ik zijn moeizame tred niet langer kon aanzien. De eerste keer dat hij viel kneep ik met mijn gehandschoende hand in de teugels en draaide me vervolgens resoluut om.


    We slaagden er maar amper in om de gastenvleugel te bereiken. Wankelend liepen we door de gangen, hij ter ondersteuning met zijn arm om mijn schouders. Toen ik broeder Roger zag staan, stuurde ik hem meteen weg om een beddenpan te gaan halen. Intussen loodste ik mijn zware last de kamer binnen en liet hem op het bed vallen.


    Hij kreunde, maar bleef met gesloten ogen liggen toen ik hem de smerige vodden begon uit te trekken.


    ‘Ziezo, en nu je bed in.’


    Hij rolde gehoorzaam onder de dekens die ik voor hem terugsloeg. Haastig zette ik de warme beddenpan aan het voeteneinde tussen de lakens en schoof er wat mee heen en weer. Toen ik hem weer weghaalde, strekte hij zijn lange benen uit en ontspande zich met een gelukzalige zucht toen zijn voeten de warme plek bereikten.


    Ik bewoog me stilletjes door de kamer, raapte de vuile kleren van de grond, ruimde de tafel op, gooide nieuw houtskool in de stoof en voegde er wat Griekse alant aan toe omdat dat zo lekker rook. Ik dacht dat hij sliep en schrok dan ook toen hij opeens iets zei.


    ‘Claire.’


    ‘Ja?’


    ‘Ik hou van je.’


    ‘O.’ Ik was verrast, maar onmiskenbaar blij. ‘Ik hou ook van jou.’


    Hij zuchtte en deed zijn ogen een stukje open.


    ‘Randall,’ zei hij. ‘Tegen het einde. Dat wilde hij van me.’


    Ik begreep er niets van en zei voorzichtig: ‘O?’


    ‘Ja.’ Hij staarde naar het open raam, waar de sneeuwwolken het uitzicht vulden met een diep, ondoordringbaar grijs.


    ‘Ik lag op de grond en hij lag tegen me aan. Hij was inmiddels ook naakt en we zaten allebei onder het bloed — en andere dingen. Ik weet nog dat ik mijn hoofd probeerde op te tillen en dat mijn wang met opgedroogd bloed aan de stenen vloer zat vastgeplakt.’ Hij fronste en er verscheen een eigenaardige blik in zijn ogen. ‘Ik was inmiddels een heel eind heen; zo ver dat ik niet eens veel pijn meer voelde — ik was alleen verschrikkelijk moe en alles leek heel ver weg en onwerkelijk.’


    ‘Dat was misschien maar goed ook,’ zei ik, op enigszins verbitterde toon, en hij glimlachte.


    ‘Ja, misschien wel. Ik zweefde een beetje en was waarschijnlijk half bewusteloos, dus ik weet niet hoe lang we daar hebben gelegen, maar toen ik wakker werd had hij zijn armen om me heen geslagen en drukte hij me heel dicht tegen zich aan.’ Hij aarzelde, alsof zijn volgende woorden hem veel moeite kostten. ‘Tot op dat moment had ik me niet tegen hem verzet. Maar ik was zo moe en ik dacht echt dat ik het niet meer kon verdragen... hoe dan ook, ik probeerde bij hem vandaan te komen. Ik vocht niet, maar deinsde alleen maar voor hem terug. Hij had zijn armen om mijn hals en trok mijn gezicht tegen zijn schouder en ik kon voelen dat hij huilde. Eerst kon ik niet verstaan wat hij zei, maar later wel. Hij zei: “Ik hou van je, ik hou van je,” steeds maar weer opnieuw terwijl intussen zijn tranen en speeksel over mijn borst dropen.’ Jamie huiverde, misschien van de kou, misschien van de herinnering. Hij blies naar de wolk geurige rook die naar het plafond kringelde.


    ‘Ik weet niet waarom ik het deed. Maar ik sloeg mijn armen om hem heen en zo bleven we even liggen. Tenslotte hield hij op met huilen en begon me te strelen. Toen fluisterde hij tegen me: “Zeg dat je van me houdt.’” Hij zweeg even en glimlachte flauwtjes.


    ‘Ik weigerde. Ik weet niet waarom. Tegen die tijd was ik bereid geweest zijn laarzen te likken en hem koning van Schotland te noemen als hij dat had gewild. Maar dat wilde ik niet tegen hem zeggen. Ik geloof niet eens dat ik erover heb nagedacht; ik... ik deed het gewoon niet.’ Hij zuchtte en greep met zijn goede hand de rand van de deken vast. ‘Hij misbruikte me opnieuw — heel hard ditmaal. En intussen bleef hij maar zeggen: “Zeg dat je van me houdt, Alex. Zeg dan dat je van me houdt.’”


    ‘Noemde hij je Alex?’ viel ik hem in de rede, niet langer in staat me te bedwingen.


    ‘Ja. Ik herinner me dat ik me afvroeg hoe hij mijn tweede naam kende. Maar het kwam niet eens bij me op om me af te vragen waaròm hij die naam gebruikte, zelfs al zou hij hem kennen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe dan ook, ik verroerde me niet en zei geen woord en toen hij klaar was schoot hij overeind en begon me ergens mee af te ranselen — ik kon niet zien wat het was — en tegen me te schreeuwen: “Je weet dat je van me houdt! Zeg het dan! Ik weet dat het zo is!” Ik hield mijn armen voor mijn hoofd om mezelf tegen de klappen te beschermen en waarschijnlijk ben ik even later weer buiten westen geraakt, want het laatste wat ik me herinner is de pijn in mijn schouders en een soort droom over loeiende koeien. Toen ik weer wakker werd, lag ik op mijn buik dwars over het zadel van een paard te schommelen en het eerste wat ik me daarna weer herinner is dat ik op Eldridge wakker werd voor de open haard en dat jij op me neer stond te kijken.’ Hij deed zijn ogen weer dicht. Zijn toon klonk dromerig, bijna onbezorgd. ‘Als ik het hem had verteld... denk ik dat hij... dat hij me had vermoord.’


    Sommige mensen hebben nachtmerries die worden bevolkt door monsters. Ik droomde van genealogische kaarten met stambomen vol dunne, zwarte takken met groepjes data eraan. De regels waren slangen, met de dood tussen de accolades van hun kaken. Ik hoorde weer Franks stem, die zei: Hij werd soldaat, een goede keus voor een tweede zoon. Er was nog een derde broer, die priester werd, maar van hem weet ik niet zoveel... Ik wist ook niet veel van hem. Alleen zijn naam. Er stonden drie zonen op die kaart vermeld; de zonen van Joseph en Mary Randall. Ik had ze vaak genoeg gezien: de oudste, William; en de tweede, Jonathan; en de derde, Alexander.


    Jamie wekte mij uit mijn overpeinzingen. ‘Sassenach?’


    ‘Ja?’


    ‘Weet je nog dat ik je van dat fort vertelde dat ik in me had?’


    ‘Dat weet ik nog.’


    Hij glimlachte zonder zijn ogen open te doen en stak zijn hand naar me uit. ‘Ik heb weer een hutje gebouwd. Met een afdak om de regen buiten te houden.’


    Moe maar tevreden ging ik naar bed. Jamie zou weer helemaal beter worden. Toen ik dat nog niet zeker wist, had ik niet verder gekeken dan het volgende uur, de volgende maaltijd, de volgende dosis medicijnen. Maar nu moest ik verder kijken.


    De abdij was slechts een tijdelijk toevluchtsoord. We konden hier niet onbeperkt blijven, hoe gastvrij de monniken ook waren. Schotland en Engeland waren veel te gevaarlijk; tenzij Lord Lovat ons kon helpen — maar dat leek, gezien de omstandigheden, niet erg waarschijnlijk. Derhalve moest onze toekomst aan deze kant van het kanaal liggen. Met het oog op Jamie’s zeeziekte, begreep ik waarom hij liever niet naar Amerika wilde emigreren — drie maanden overgeven was bepaald geen aanlokkelijk vooruitzicht. Wat bleef er dan nog over?


    Frankrijk lag het meest voor de hand. Wij spraken beiden vloeiend Frans. Hoewel Jamie zich ook uitstekend verstaanbaar kon maken in het Spaans, Duits, en Italiaans, was ik daarentegen op taalkundig gebied minder gezegend. Verder had de familie Fraser hier veel connecties; misschien konden we ergens een huisje vinden op het landgoed van een vriend of een kennis en een vreedzaam bestaan gaan leiden op het platteland. Het was een idee dat mij wel aantrok.


    Wat echter bleef, was het probleem van de tijd. Het was nu begin 1744 — het nieuwe jaar was nog maar net twee weken oud. En in 1745 zou Bonnie Prince Charles van Frankrijk naar Schotland varen om de troon van zijn vader op te eisen. Zijn komst zou rampspoed met zich meebrengen; oorlog en slachtingen, het verpletteren van de Highland clans en daarmee de verwoesting van alles wat Jamie — en ik — liefhad.


    Tussen nu en dan lag precies één jaar. Een jaar waarin van alles kon gebeuren. Waarin stappen ondernomen konden worden om de ramp af te wenden. Hoe precies? Ik had geen flauw idee, maar ik twijfelde er ook niet aan wat er zou gebeuren als ik niets deed.


    Kon de geschiedenis worden veranderd? Misschien. Mijn vingers gleden naar mijn rechterhand en streelden onwillekeurig de gouden ring aan mijn vinger. Ik dacht aan wat ik tegen Jonathan Randall had gezegd, toen ik woedend en in doodsangst tegenover hem had gestaan in de kerkers onder Wentworth Prison.


    ‘Ik vervloek je,’ had ik gezegd, ‘met het tijdstip van je dood.’ Toen had ik hem verteld wanneer hij zou sterven. Ik had hem de datum verteld die in Franks fijne, gecalligrafeerde handschrift op de genealogische kaart stond geschreven — 16 april, 1745. Jonathan Randall zou sneuvelen tijdens de slag bij Culloden, in het bloedbad dat de Engelsen daar zouden aanrichten. Alleen was dat niet zo. Hij was enkele uren later gestorven, vertrapt onder de hoeven van mijn wraak.


    En hij was gestorven als een kinderloze vrijgezel. Dat dacht ik althans. De kaart — die vervloekte kaart! — had ook de datum van zijn huwelijk vermeld, ergens in 1744. En de geboorte van zijn zoon, Franks over-over-overgroot-vader, niet lang daarna. Als Jack Randall kinderloos was gestorven, hoe moest Frank dan geboren worden? Toch droeg ik zijn ring aan mijn vinger. Hij had bestaan, zou ooit bestaan. Met die gedachte troostte ik me maar en in de duisternis wreef ik over de ring, alsof er een geest in zat die mij te hulp zou komen.


    Enige tijd later ontwaakte ik met een gil uit een diepe slaap.


    ‘Sst Ik ben het maar.’ De grote hand werd van mijn mond gehaald. Zonder brandende kaarsen was het pikkedonker in de kamer. Ik greep blindelings om me heen, totdat mijn hand iets hards voelde.


    ‘Jij hoort in je bed te liggen!’ riep ik, nog half versuft van de slaap. Mijn vingers gleden over een gladde, koude huid. ‘Je bent ijskoud!’


    ‘Ja, natuurlijk ben ik dat,’ zei hij op norse toon. ‘Ik heb geen kleren aan en het vriest op de gang. Mag ik bij je komen liggen?’


    Ik schoof zo ver mogelijk naar de rand van het smalle bed en hij kwam naakt naast me liggen en kroop tegen me aan om warm te worden. Zijn ademhaling was onregelmatig en waarschijnlijk bibberde hij even erg van vermoeidheid als van de kou.


    ‘God, wat ben jij lekker warm.’ Met een diepe zucht nestelde hij zich tegen me aan. ‘Heerlijk om je weer tegen me aan te voelen, Sassenach.’


    Ik vroeg maar niet wat hij kwam doen; dat was me inmiddels wel duidelijk. Ik vroeg ook niet of hij het wel zeker wist. Zelf had ik mijn twijfels, maar uit angst dat mijn voorspellingen zouden uitkomen hield ik liever mijn mond. Ik rolde naar hem toe.


    Wat volgde was dat plotselinge, heerlijke gevoel van één zijn, die snelle, vluchtige vervreemding die meteen weer o zo vertrouwd is. Jamie slaakte een diepe zucht van tevredenheid en misschien ook wel opluchting.


    Wij bleven doodstil liggen, alsof we bang waren onze fragiele band te verbreken. Jamie’s goede hand streelde mij heel langzaam, en voelde zich in het donker een weg, de vingers gespreid als de snorharen van een kat, gevoelig voor elke trilling. Hij drukte zich even tegen me aan, alsof hij me een vraag stelde, en ik antwoordde in dezelfde taal.


    Wij begonnen een teder spel van trage bewegingen, een balans zoekend tussen zijn begeerte en zijn zwakheid, tussen pijn en het groeiende verlangen van het lichaam. Ergens in het donker dacht ik bij mezelf dat ik Anselm toch eens moest vertellen dat er nog een manier bestond om de tijd te laten stilstaan, maar misschien kon ik dat maar beter niet doen, aangezien het een manier was die een priester niet was toegestaan.


    Ik hield Jamie stevig vast en legde een hand op zijn met littekens bezaaide rug. Hij bepaalde het ritme, maar liet alles wat met kracht te maken had aan mij over. Het enige geluid dat wij maakten was onze ademhaling, tot op het allerlaatst. Toen ik voelde dat hij moe begon te worden, trok ik hem naar me toe, draaide met mijn heupen om hem dieper in me te laten glijden en dwong hem naar een hoogtepunt.


    ‘Nu,’ zei ik zacht, ‘kom, nu. Nu!’


    Hij legde zijn voorhoofd tegen het mijne en gaf zich met een trillende zucht aan mij over.


    De Victorianen noemden het ‘de kleine dood’ en niet zonder reden. Hij lag zo slap en zwaar bovenop mij dat ik hem voor dood zou hebben gehouden als ik zijn trage hartslag niet tegen mijn ribben had gevoeld. Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij zich weer bewoog en iets tegen mijn schouder fluisterde.


    Wat zei je?’


    Hij draaide zijn gezicht zo dat zijn mond vlak onder mijn oor kwam te liggen. Ik voelde zijn warme adem in mijn nek. ‘Ik zei,’ zei hij zachtjes, ‘dat mijn hand opeens helemaal geen pijn meer doet.’


    De goede hand gleed teder over mijn gezicht en veegde het vocht van mijn wangen. Was je bang voor me?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik vond het te vroeg.’


    Hij lachte in de duisternis. ‘Dat was het ook; ik heb het bijna niet overleefd. Ja, ik was ook bang. Maar toen ik wakker werd deed mijn hand zo’n pijn dat ik de slaap niet meer kon vatten. Ik lag maar te woelen en aan jou te denken. En hoe meer ik aan je dacht, hoe erger ik naar je verlangde en voor ik me kon afvragen wat ik zou doen wanneer ik hier was, was ik al halverwege de gang. En toen...’ Hij zweeg en streelde mijn wang. ‘Ik ben niet erg goed, Sassenach, maar bij nader inzien ben ik misschien toch niet zo’n lafaard als ik dacht.’


    Ik draaide mijn hoofd om zodat ik hem kon kussen. Ik hoorde zijn maag rommelen.


    ‘Lach me niet uit,’ mopperde hij. ‘Het is jouw schuld; jij laat me verhongeren. Het is nog een wonder dat ik dit heb kunnen klaarspelen op niets anders dan bouillon en bier.’


    ‘Goed dan,’ zei ik, nog steeds lachend. ‘Jij je zin. Morgen krijg je een eitje bij het ontbijt.’


    ‘Ha,’ zei hij, innig tevreden. ‘Ik wist wel dat je me te eten zou geven als ik er iets passends tegenover stelde.’


    Wij vielen in eikaars armen in slaap.

  


  
    41   Uit de schoot van de aarde


    Gedurende de daaropvolgende paar weken ging het steeds beter met Jamie en bleef ik maar piekeren. Soms had ik het gevoel dat we naar Rome moesten gaan, waar het hof van de troonopvolger zetelde, zodat we daar... ja, wat? Andere keren wilde ik niets liever dan een veilig, afgelegen plekje vinden om in alle rust ons leven te leiden.


    Het was een warme, heldere dag en de ijspegels aan de neuzen van de waterspuwers druppelden onafgebroken, zodat er onder de dakranden diepe gaten in de sneeuw ontstonden. De deur van Jamie’s kamer en ook zijn raam stonden open om de laatste dampen van rook en ziekte te verdrijven.


    Ik stak voorzichtig mijn hoofd om het hoekje van de deur. Als hij sliep wilde ik hem niet wakker maken, maar het smalle bed was leeg. Hij zat bij het open raam, half afgewend van de deur, zodat het grootste deel van zijn gezicht onzichtbaar bleef.


    Hij was nog steeds verschrikkelijk mager, maar de schouders waren breed en recht onder de ruwe stof van de novietenhabijt en hij begon zijn sterke gratie weer terug te krijgen; hij zat doodstil, de rug kaarsrecht en de benen onder de stoel naar achteren gekruld, de lijnen van zijn lichaam stevig en harmonieus. Hij hield met zijn gezonde linkerhand zijn rechterpols vast en draaide de rechterhand langzaam heen en weer in het licht van de zon.


    Op de tafel naast hem lag een klein hoopje verbandstroken. Hij had het verband van zijn gewonde hand gewikkeld en bekeek hem zorgvuldig. Roerloos bleef ik in de deuropening staan. Hier vandaan kon ik de hand duidelijk zien. Het stigma van de spijkerwond in zijn handpalm was vrij klein en goed genezen. Daar was ik blij om. Het was niet meer dan een klein, roze plekje littekenweefsel dat in de loop der tijd steeds vager zou worden. Op de rug van zijn hand zag de situatie er minder mooi uit. Aangetast door de infectie, bedekte de wond daar een plek die ongeveer zo groot was als een muntstuk, bedekt met korsten en de ruwe huid van een vers litteken.


    Ook op de middelvinger was een grote rand roze littekenweefsel te zien, die van vlak onder het eerste gewricht bijna tot aan de knokkel liep. Nu de spalken eraf waren, zag ik dat de duim en de wijsvinger mooi recht waren, maar dat er in de pink een lelijke knak zat; ik herinnerde me dat de pink op drie plaatsen gebroken was geweest en kennelijk was ik er niet in geslaagd ze alle drie goed te zetten. Ook de ringvinger zag er eigenaardig uit en stak een klein beetje omhoog wanneer hij zijn hand plat op tafel legde, zoals hij nu deed. Hij legde de hand met de palm naar boven en begon de vingers heel voorzichtig te bewegen. Ze wilden geen van allen meer dan een paar centimeter buigen en de ringvinger zelfs helemaal niet. Zoals ik al had gevreesd zou het tweede gewricht hoogstwaarschijnlijk permanent stijf blijven.


    Hij draaide de hand heen en weer, hield hem voor zijn gezicht en keek in het meedogenloze zonlicht naar de stijve, misvormde vingers en de lelijke littekens. Toen boog hij opeens zijn hoofd, klemde de gewonde hand tegen zijn borst en bedekte hem met zijn gezonde hand. Hij maakte geen enkel geluid, maar de brede schouders schokten.


    ‘Jamie.’ Snel liep ik de kamer door en knielde naast hem neer. Ik legde zachtjes mijn hand op zijn knie. ‘Jamie, het spijt me,’ zei ik. ‘Ik heb mijn best gedaan.’


    Hij keek me stomverbaasd aan. De dikke kastanjebruine wimpers glinsterden van de tranen en hij veegde ze haastig weg met de rug van zijn hand. ‘Wat?’ zei hij, duidelijk uit het veld geslagen door mijn plotselinge verschijning. ‘Spijt? Waarvan, Sassenach?’


    ‘Je hand.’ Ik pakte de hand vast, volgde de scheve lijnen van de vingers en raakte even het verzonken litteken op de rug van zijn hand aan. ‘Het wordt nog wel beter,’ stelde ik hem gerust. ‘Echt waar. Het lijkt nu allemaal heel stijf en onbruikbaar, maar dat komt alleen omdat de vingers zo lang gespalkt zijn geweest. Bovendien zijn de botten nog niet helemaal aan elkaar gegroeid. Ik kan je wat oefeningen leren en je hand masseren. Voor je het weet kun je hem weer bijna normaal gebruiken, eerlijk waar...’


    Hij snoerde mij de mond door zijn goede hand tegen mijn wang te leggen. ‘Bedoel je...?’ begon hij, maar toen zweeg hij en schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Dacht je...?’ Hij zweeg weer en begon opnieuw. ‘Sassenach,’ zei hij, ‘je dacht toch zeker niet dat ik zat te huilen om een stijve vinger en een paar littekens?’ Hij glimlachte een beetje scheef. ‘Ik mag dan misschien een ijdel man zijn, maar zover gaat dat nu ook weer niet.’


    ‘Maar je...’ begon ik.


    Hij nam mijn beide handen in de zijne, stond op en trok mij overeind. Ik veegde de traan weg die langs zijn wang omlaag was gerold. Het kleine druppeltje vocht voelde warm aan op mijn duim.


    ‘Ik huilde van vreugde, Sassenach,’ zei hij zacht. Langzaam nam hij mijn gezicht tussen zijn handen. ‘En ik dankte God dat ik nog steeds twee handen heb. Twee handen om jou mee vast te houden. Om jou mee te dienen, om jou mee te beminnen. Ik dankte God dat ik nog een echte man ben, dankzij jou.’


    Ik pakte zijn handen vast. ‘Maar waarom zou dat niet zo zijn?’ vroeg ik verbaasd. En toen herinnerde ik me opeens de gruwelijke verzameling zagen en messen die ik op Leoch tussen Beatons gereedschappen had aangetroffen, en wist ik wat hij bedoelde. Ik wist wat ik even was vergeten toen het noodgeval zich voordeed. Dat in de tijd vóór de antibiotica de gebruikelijke — de enige — remedie tegen infectie de amputatie van het betreffende lichaamsdeel was.


    ‘O, Jamie,’ zei ik. Bij het idee alleen al begonnen mijn knieën te knikken en ik liet me nogal abrupt op de stoel ploffen. ‘Daar heb ik niet eens bij stilgestaan,’ zei ik, nog steeds verbijsterd. ‘Daar heb ik nu werkelijk geen moment aan gedacht.’ Ik keek naar hem op. ‘Jamie, als ik er wel aan had gedacht, had ik het waarschijnlijk nog gedaan ook. Om je leven te redden.’


    ‘Is dat dan niet... doen ze dat dan niet in... in jouw tijd?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Daar hebben ze medicijnen tegen infecties. Daarom heb ik er niet aan gedacht,’ zei ik. Opeens keek ik op. ‘Heb jij er dan wel aan gedacht?’


    Hij knikte. ‘Ik verwachtte het. Daarom vroeg ik je die ene keer me te laten sterven. Op een moment dat mijn geest even heel helder was dacht ik eraan en had het gevoel dat ik dan niet langer wilde leven. Dat is wat er met Ian is gebeurd, weet je.’


    ‘Nee, echt waar?’ Ik was geschokt. ‘Hij heeft me wel verteld dat hij zijn been door een kartetskogel was kwijtgeraakt, maar ik heb hem niet naar de details gevraagd.’


    ‘Ja, de wond is gaan infecteren. De chirurgijn heeft het been moeten afzetten om bloedvergiftiging te voorkomen.’ Hij zweeg even. ‘Al met al doet Ian het prima. Maar’ — hij aarzelde en trok even aan de stijve ringvinger — ‘ik heb hem ervóór gekend. Het gaat alleen zo goed met hem door Jenny. Zij... zij houdt hem staande.’ Hij glimlachte schaapachtig. ‘Zoals jij dat voor mij doet. Ik snap niet waarom vrouwen al die moeite doen.’


    ‘Ach,’ zei ik, ‘dat vinden vrouwen leuk.’


    Hij trok mij lachend naar zich toe. ‘Ja. God mag weten waarom.’


    Zo bleven we een poosje staan, zonder te bewegen. Mijn voorhoofd rustte tegen zijn borst, mijn armen lagen op zijn rug en ik voelde zijn trage, krachtige hartslag. Uiteindelijk liet hij me los.


    ‘Ik moet je iets laten zien,’ zei hij. Hij draaide zich om, trok het kleine tafellaatje open en haalde er een opgevouwen brief uit die hij aan mij gaf.


    Het was een aanbevelingsbrief van abt Alexander, waarin hij zijn neef, James Fraser, bij Chevalier St. George — ook wel bekend als Zijne Majesteit Koning James van Schotland — aanprees als een uitmuntend linguïst en vertaler.


    ‘Het is misschien niet fantastisch,’ zei Jamie terwijl hij keek hoe ik de brief weer opvouwde. ‘Maar binnenkort zullen we toch ergens naartoe moeten.


    Maar wat je mij op de heuvel van Craigh na Dun hebt verteld — dat was toch allemaal waar, hè?’


    Ik haalde diep adem en knikte. ‘Dat was allemaal waar.’


    Hij nam de brief van mij aan en tikte er bedachtzaam mee tegen zijn knie. ‘Dan is dit’ — hij wuifde met de brief — ‘dus niet helemaal zonder gevaar.’


    ‘Misschien niet.’


    Hij gooide het perkament terug in de la en bleef er een tijdje naar zitten staren. Toen keek hij mij met zijn blauwe ogen strak aan. Hij legde een hand tegen mijn wang.


    ‘Ik meende het, Claire,’ zei hij op zachte toon. ‘Mijn leven is van jouw. En jij mag beslissen wat we gaan doen, waar we naartoe zullen gaan. Naar Frankrijk, naar Italië, misschien zelfs terug naar Schotland. Vanaf de eerste keer dat ik je zag is mijn hart al van jou en hier heb je mijn ziel en mijn lichaam in je handen gehouden. Je hebt mijn leven gered. We doen wat jij wilt.’


    Er werd op de deur geklopt en wij sprongen achteruit als schuldbewuste geliefden. Ik verschikte snel wat aan mijn haar en bedacht me intussen dat een klooster, ook al was het een fantastisch herstellingsoord, toch wel iets miste in de vorm van een romantisch plekje voor twee geliefden om zich even terug te kunnen trekken.


    Er kwam een lekebroeder binnen die een enorme leren zadeltas op de tafel zette. ‘Van MacRannoch van Eldridge Manor,’ zei hij met een grijns. ‘Voor lady Broch Tuarach.’ Toen hij de kamer weer verliet liet hij een vage geur van zeewater en frisse lucht achter.


    Ik maakte de leren riemen los, benieuwd wat MacRannoch had opgestuurd. In de zadeltas zaten drie dingen: een niet geadresseerd en niet ondertekend briefje, een klein pakje dat voor Jamie was bestemd, en de geconserveerde huid van een wolf, die sterk naar een leerlooierij rook.


    De tekst van het briefje luidde: ‘Want een deugdzame vrouw is een kostbare parel, en haar waarde is niet uit te drukken in robijnen.’


    Inmiddels had Jamie het andere pakje opengemaakt. Hij hield iets kleins en glanzends in zijn hand en keek verwonderd naar de wolvenvacht. ‘Dat is eigenaardig. Sir Marcus heeft jou een wolvenvacht gestuurd, Sassenach, en mij een parelarmband. Misschien heeft hij de namen verwisseld?’


    De armband was prachtig; een enkele rij grote barokparels, afgewisseld met gedraaide gouden schakels.


    ‘Nee,’ zei ik, het sieraad bewonderend. ‘Nee, hij heeft zich niet vergist. Deze armband past bij het halssnoer dat jij me als huwelijksgeschenk hebt gegeven. Hij heeft het ooit aan je moeder gegeven, wist je dat?’


    ‘Nee, dat wist ik niet,’ antwoordde hij zacht. ‘Ik heb ze van mijn vader gekregen voor mijn vrouw, wie dat dan ook mocht worden,’ — hij glimlachte even — ‘maar hij heeft me nooit verteld waar ze vandaan kwamen.’


    Ik herinnerde me sir Marcus’ hulp, op de avond dat wij zomaar zijn huis waren komen binnenvallen, en de blik op zijn gezicht toen wij de volgende dag weer vertrokken. Ik zag aan Jamie’s gezicht dat ook hij aan de baronet dacht die zijn vader had kunnen zijn. Hij pakte mijn hand en bevestigde de armband om mijn pols.


    ‘Maar hij is niet voor mij!’ protesteerde ik.


    ‘Jawel,’ zei hij. ‘Het is niet gepast voor een man om een keurig getrouwde vrouw sieraden te sturen en daarom heeft hij hem aan mij gegeven. Maar het is wel duidelijk dat hij voor jou is.’ Hij keek me grinnikend aan. ‘Hij zou niet eens om mijn pols passen, ook al is die nog zo mager.’


    Hij wendde zich naar de opgerolde wolvenvacht en schudde hem uit. ‘Maar waarom heeft MacRannoch jou in vredesnaam deze huid gestuurd?’ Hij legde de harige vacht over zijn schouders en ik deinsde met een scherpe kreet achteruit. Ook de kop was zorgvuldig geconserveerd en voorzien van een paar gele glazen ogen. Het beest keek me vanaf Jamie’s linkerschouder vals aan.


    ‘Jakkes!’ zei ik. ‘Hij ziet er net zo uit als toen hij nog leefde!’


    Toen Jamie opzij keek en plotseling oog in oog stond met de venijnige kop slaakte ook hij een kreet van schrik, rukte de vacht van zijn schouder en smeet hem de kamer door.


    ‘Jezus Christus,’ zei hij en sloeg een kruis. De vacht lag op de vloer en de ogen glinsterden kwaadaardig in het kaarslicht. ‘Wat bedoel je, “toen hij nog leefde”, Sassenach? Was het een persoonlijke kennis van je?’ vroeg Jamie terwijl hij naar het beest keek.


    Ik vertelde hem alles waar ik tot nu toe nog niet aan was toegekomen; over de wolf, en de andere wolven, en Hector, en de sneeuw, en het huisje met de beer, en de discussie met sir Marcus, en de verschijning van Murtagh, en het vee, en het lange wachten op de heuvelrug in de roze nevel van de besneeuwde nacht, zonder te weten of hij nog wel leefde.


    Mager of niet, zijn borst was breed en zijn armen warm en sterk. Hij drukte mijn gezicht tegen zijn schouder en wiegde mij terwijl ik snikte. Even deed ik een poging me te beheersen, maar hij drukte me alleen maar dichter tegen zich aan en fluisterde allemaal lieve dingen in mijn haar. Tenslotte gaf ik het op en begon te huilen als een kind, net zolang totdat ik slap was van vermoeidheid en alleen nog maar wat kon nasnikken.


    ‘Nu ik eraan denk, ik heb zelf ook nog een klein cadeautje voor je, Sassenach,’ zei hij, mijn haar strelend.


    Ik snufte en veegde, bij gebrek aan iets beters, mijn neus af aan mijn rok. ‘Ik vind het vervelend dat ik helemaal niets heb om aan jou te geven,’ zei ik terwijl ik toekeek hoe hij opstond en tussen het beddengoed begon te rommelen. Ik dacht dat hij naar een zakdoek zocht en snufte nog wat harder.


    ‘Afgezien van kleinigheidjes zoals mijn leven, mijn mannelijkheid en mijn rechterhand?’ vroeg hij droogjes. ‘Meer hoef je me echt niet te geven, mo duinne’ Toen hij overeind kwam had hij een novietenhabijt in zijn ene hand. ‘Kleed je uit.’


    Mijn mond zakte open. ‘Wat?’


    ‘Kleed je uit, Sassenach, en trek dit aan.’ Met een brede grijns overhandigde hij me de habijt. ‘Of moet ik me eerst even omdraaien?’


    Met de grove katoenen habijt om me heen getrokken, liep ik achter Jamie aan een donkere trap af. Dit was al de derde trap en tot nu toe de smalste; de lantaarn die hij vasthield verlichtte de stenen muren die hier hooguit een halve meter uit elkaar stonden. Naarmate wij steeds verder en verder afdaalden in de duisternis, kreeg ik het gevoel door de aarde te worden verzwolgen.


    ‘Ben je er zeker van dat je weet wat je doet?’ vroeg ik. Mijn stem galmde door het trappenhuis, maar met een eigenaardig gedempte klank, alsof ik onder water praatte.


    ‘Volgens mij is hier weinig kans dat ik een verkeerde afslag neem.’


    Wij hadden weer een overloop bereikt, maar hij had gelijk, we konden maar één kant op — naar beneden.


    Onderaan deze trap echter stonden wij opeens voor een deur. Er was een klein portaal, zo te zien uitgehakt uit een massieve bergwand, en een brede, lage deur van eikenhout, met koperen scharnieren. Het hout was grijs van ouderdom, maar nog stevig genoeg en het portaal was keurig geveegd. Kennelijk was dit gedeelte van het klooster nog gewoon in gebruik. Als wijnkelder misschien?


    Naast de deur hing een wandhouder met een half opgebrande toorts. Jamie stak hem aan met een fidibus uit het voorraadje die daarvoor klaar lag, duwde vervolgens de niet vergrendelde deur open, liep naar binnen en wachtte tot ik zou volgen.


    Eerst zag ik niets anders dan de gloed van Jamie’s lantaarn. Alles was zwart. Toen zag ik de lantaarn van mij weg bewegen en volgde het licht met mijn ogen. Jamie bleef om de paar meter staan om een nieuwe lantaarn aan te steken, en toen mijn ogen eenmaal aan de duisternis gewend waren zag ik een hele rij lantaarns, bovenop rotspilaren, als bakens in de duisternis.


    Het was een grot. Eerst dacht ik nog dat het een kristallen grot was, vanwege de eigenaardige zwarte glinstering achter de lantaarns. Maar toen ik naar de eerste pilaar stapte en keek wat zich erachter bevond, zag ik het opeens.


    Een helder zwart meer. Transparant water, glinsterend als glas boven het fijne vulkanische zand. De rode vlammetjes van de lantaarns weerspiegelden erin. De lucht was klam en warm, vochtig van de stoom die condenseerde op de koele wanden van de grot en via de verticale ribbels in het gesteente omlaag stroomde.


    Een hete bron. De vage geur van zwavel prikte in mijn neus. Een hete minerale bron, dus. Ik herinnerde me Anselms verhaal over het bronwater dat in de buurt van de abdij uit de grond opborrelde en bekend stond om zijn geneeskrachtige werking.


    Jamie stond achter mij uit te kijken over het zachtjes stomende wateroppervlak van git en robijnen. ‘Een heet bad,’ zei hij trots. ‘Hoe vind je het?’


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus,’ zei ik.


    ‘Je vindt het wel wat,’ zei hij, grijnzend om zijn geslaagde verrassing. ‘Kom, dan gaan we erin.’


    Hij liet zijn eigen mantel op de grond vallen en stond daar bleek glanzend in de duisternis terwijl de glinstering van het water grillige rode lichtvlekken op hem wierp. Het gewelfde plafond van de grot leek het licht van de lantaarns te verzwelgen, zodat het schijnsel niet verder reikte dan een paar meter. Een beetje aarzelend liet ik de habijt van mijn lichaam glijden.


    ‘Hoe heet is het?’ vroeg ik.


    ‘Heet genoeg,’ antwoordde hij. ‘Maak je geen zorgen, je zult je er niet aan branden. Maar als je er langer dan een uur in blijft, loop je de kans dat je vlees zo gaar als boter van je botten valt.’


    Wat een afschuwelijk idee,’ zei ik.


    Ik volgde zijn rechte, slanke gestalte en stapte behoedzaam in het water. In de rotsen waren treden uitgehakt, die onder water doorliepen en langs de muur hing een touw met knopen om je aan vast te houden.


    Het water kwam tot over mijn heupen en mijn buik huiverde van verrukking toen de hitte door mijn lichaam trok. Na de onderste trede stapte ik op het schone, zwarte zand. Het water kwam nu tot vlak onder mijn schouders en mijn borsten dreven als glazen bollen op het water. Mijn huid was rood van de hitte en ik voelde kleine zweetdruppeltjes in mijn nek, onder het zware haar. Het was verrukkelijk.


    Het wateroppervlak was glad en rimpelloos, maar toch stond het water niet stil; ik voelde kleine stroompjes sidderend als zenuwimpulsen door de poel trekken. Dat was waarschijnlijk, afgezien van de heerlijke warmte, de reden waarom ik heel even de illusie had dat de bron leefde — een warme, verwelkomende levensvorm die mij omhelsde en kalmeerde. Anselm had gezegd dat de bronnen genezende krachten hadden en ik twijfelde er geen moment aan.


    Jamie kwam achter mij staan en ik voelde de kleine golfjes die zijn bewegingen teweegbrachten tegen mijn lichaam kabbelen. Hij legde zijn handen om mijn borsten en liet het warme water eroverheen lopen.


    ‘Vind je het lekker, mo duinne?’ Hij boog zich naar voren en drukte een kus op mijn schouder.


    Ik liet mezelf drijven en vlijde me tegen hem aan. ‘Het is verrukkelijk! Sinds augustus is dit de allereerste keer dat ik door en door warm ben.’


    Hij begon me langzaam door het water te slepen en de verbazingwekkende warmte gleed als strelende handen langs mijn ledematen.


    Hij stopte, draaide me om en zette me voorzichtig op een harde houten plank. Half zichtbaar in het schemerige licht, zag ik een aantal planken in een stenen holte. Hij ging naast mij op het bankje zitten en legde zijn armen op de rotsrichel achter ons.


    ‘Broeder Ambrose heeft me hier gisteren naartoe gebracht,’ zei hij. ‘Om de littekens een beetje te verzachten. Het is heerlijk, hè?’


    ‘Meer dan dat.’ Het water oefende zoveel opwaartse druk uit dat ik het gevoel had dat ik onmiddellijk weg zou drijven als ik het bankje losliet. Ik keek omhoog naar de zwarte schaduwen van het plafond. ‘Leeft er iets in deze grot? Vleermuizen, bedoel ik? Of vissen?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen de geest van de bron, Sassenach. Het water borrelt door een smalle rotsspleet omhoog uit de aarde’ — hij knikte in de richting van de ondoordringbare duisternis achterin de grot — ‘en sijpelt door een tiental kleine openingen in de rotsen naar buiten. Maar er is geen echte uitgang, behalve dan de deur naar het klooster.’


    ‘De geest van de bron?’ zei ik, geamuseerd. ‘Dat klinkt nogal heidens, om zich onder een klooster verborgen te houden.’


    Hij rekte zich uit en zijn lange benen dreven als de stengels van waterplanten onder het glanzende wateroppervlak. ‘Nu ja, het doet er niet toe hoe je het noemt, maar het is hier in elk geval al veel langer dan het klooster.’


    ‘Ja, dat zie ik.’


    De wanden van de grot bestonden uit een glad, donker vulkanisch rotsgesteente. Door het vocht uit de bron leek het wel zwart glas. De hele grot zag eruit als één reusachtige luchtbel, voor de helft gevuld met dat eigenaardig levende, maar toch steriele water. Ik had het gevoel alsof wij ons in de schoot van de aarde bevonden en dat ik, als ik mijn oor tegen de rotswand hield, het trage kloppen van haar hart zou horen.


    Zo bleven we een hele tijd half drijvend, half dromend in het water liggen. Af en toe, wanneer wij meedreven op de onzichtbare stromingen van de grot, gleden wij heel even tegen elkaar aan.


    Toen ik uiteindelijk iets zei, klonk mijn stem traag en loom.


    ‘Ik heb een besluit genomen.’


    ‘Aha. Wordt het Rome?’Jamie’s stem leek van heel ver weg te komen.


    ‘Ja. Ik weet het ook niet, maar wanneer we daar eenmaal zijn...’


    ‘Het maakt niet uit. We doen gewoon wat we kunnen.’ Zijn hand strekte zich naar mij uit, maar bewoog zo langzaam dat ik dacht dat hij me nooit zou aanraken. Hij trok mij naar zich toe, totdat mijn gevoelige tepels tegen zijn borst drukten. Het water was niet alleen warm, maar ook zwaar, bijna olieachtig, en zijn handen dreven over mijn rug omlaag om mijn billen te omvatten en me op te tillen.


    De manier waarop hij bij me binnendrong was een bijzondere ervaring. Onze huid was zo heet en glibberig dat we zonder het minste gevoel van aanraking of druk over elkaar heen gleden, maar zijn aanwezigheid in mij was hard en intiem, een vast punt in een waterige wereld, als een navelstreng in de holte van een baarmoeder. Ik maakte een zacht geluidje van verwondering om het kleine golfje heet water dat samen met hem in mijn lichaam drong en richtte me toen met een zucht van genot op dat ene vaste punt.


    ‘O, dat vond ik een leuke,’ zei hij.


    Wat bedoel je?’


    ‘Dat geluidje dat je maakte. Dat kleine piepje.’


    Blozen was onmogelijk; mijn huid was al vuurrood. Ik liet mijn haar voor mijn gezicht vallen en de krullen sleepten slap door het water. ‘Het spijt me; het was niet mijn bedoeling om luidruchtig te zijn.’


    Hij lachte. Het diepe geluid weerkaatste zacht in de gewelven van het plafond. ‘Ik zei dat ik het leuk vond, en dat meen ik. Het is een van de dingen die ik in bed het leukste aan je vindt, Sassenach, die kleine geluidjes die je maakt.’


    Hij trok mij zo dicht tegen zich aan dat mijn voorhoofd in zijn hals rustte. Onze lichamen waren glad van het zwavelrijke water. Hij maakte een kleine beweging met zijn heupen en ik hield in een half gesmoorde kreet mijn adem in.


    ‘Ja, dat bedoel ik,’ zei hij zachtjes. ‘Of... zoiets?’


    ‘Urk,’ zei ik. Hij begon weer te lachen, maar bleef ermee doorgaan.


    ‘Daar heb ik het meest aan gedacht,’ zei hij terwijl hij zijn handen langzaam op en neer liet glijden over mijn rug, alle welvingen volgend, tot aan de ronding van mijn heupen, ‘’s Nachts, in de gevangenis, samen met een stuk of twaalf andere mannen vastgeketend in een cel, luisterend naar het gesnurk, het gekreun en de scheten. Dan dacht ik aan die kleine, tedere geluidjes die jij maakt wanneer ik de liefde met je bedrijf en dan kon ik je in het donker naast me voelen, eerst langzaam en dan steeds sneller ademend, en dan dat zachte kreuntje van je wanneer ik in je kom.’


    Ik begon inderdaad steeds sneller te ademen. Ondersteund door het zware, van mineralen doordrongen water, was ik zo licht als een geolied veertje en de enige reden waarom ik niet wegdreef was dat ik mij vasthield aan zijn gespierde schouders en hem ook een eindje lager stevig omklemde.


    ‘En wat nog beter is,’ fluisterde zijn hete stem in mijn nek, ‘is wanneer ik heel erg naar je verlang en jij onder me ligt te kreunen en net doet alsof je probeert weg te komen, en dat ik dan weet dat je die bewegingen alleen maar maakt om nog dichter bij me te komen en dat ik diezelfde strijd voer.’


    Zijn handen streelden zacht over mijn hele lichaam, zo langzaam alsof hij een forel aan het kietelen was. Ze gleden diep tussen mijn billen en vervolgens nog lager, waar ze het strak gespannen en hunkerende punt streelden waar onze lichamen samenkwamen. Ik huiverde en had het gevoel dat de adem mij werd benomen.


    ‘Jamie,’ zei ik hees en ik hoorde de echo van mijn stem over het water. ‘Jamie, alsjeblieft.’


    ‘Nog niet, mo duinne.’ Hij sloeg zijn handen stevig om mijn middel, vertraagde mijn ritme en duwde me vervolgens zo hard omlaag dat ik kreunde. ‘Nog niet. We hebben alle tijd. En ik wil je nog eens zo laten kreunen. Ik wil je laten kreunen en snikken, of je het wilt of niet, want je zult er niets aan kunnen doen. Ik wil je laten zuchten alsof je hart breekt en laten schreeuwen van verlangen en op het laatst mag je in mijn armen snikken van genot en pas dan zal ik weten dat ik het goed heb gedaan.’


    De golf begon tussen mijn dijen, schoot als een pijl door de diepten van mijn buik en verslapte mijn ledematen zodat mijn handen slap en machteloos van zijn schouders gleden. Ik kromde mijn rug en drukte de glibberige, stevige rondingen van mijn borsten plat tegen zijn bovenlichaam. Ik huiverde in de duisternis en als Jamie’s handen mij niet hadden ondersteund was ik vast en zeker verdronken.


    Ik leunde zwaar tegen hem aan. Ik wist niet — en het kon me ook niet schelen — wat voor geluidjes ik had gemaakt, maar ik kon geen normaal woord meer uitbrengen. Totdat hij weer begon te bewegen, sterk als een haai onder het donkere water.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Jamie, nee, dat kan ik niet nog een keer verdragen.’ Het bloed gonsde nog in mijn vingertoppen en zijn beweging in mij was een verrukkelijk marteling.


    ‘Natuurlijk kan je dat wel, want ik hou van je.’ Zijn stem werd half gesmoord in mijn kletsnatte haar. ‘En het gebeurt ook, want ik verlang naar je. Maar ditmaal zal ik jou volgen.’


    Hij hield mijn heupen tegen zich aan en voerde me met de kracht van een onderstroom buiten mezelf. Ik stortte me vormeloos tegen hem aan, als de branding op de rotsen, en hij wachtte mij op met de brute kracht van graniet, mijn anker in de kolkende chaos.


    Zo vloeibaar als het water om ons heen, en alleen bij elkaar gehouden door de beker van zijn handen, slaakte ik een kreet, de zachte, bubbelende, half gesmoorde kreet van een zeeman die wordt meegesleurd door de golven. Toen hoorde ik zijn eigen kreet, al even machteloos, en wist dat ik het goed had gedaan.


    Wij worstelden ons weer terug, omhoog uit de schoot van de aarde, nat en dampend, met rubberen ledematen, van de wijn en de hitte. Ik viel bij de eerste overloop op mijn knieën en Jamie, die mij probeerde te helpen, viel naast mij neer in een slordige hoop mantelplooien en blote benen. Hulpeloos giechelend, eerder dronken van de liefde dan van de wijn, kropen wij naast elkaar op handen en knieën naar de tweede trap, waarbij we elkaar meer hinderden dan hielpen. In de nauwe ruimte tuimelden en rolden wij net zo lang over elkaar heen totdat wij elkaar op de tweede overloop eindelijk in de armen vielen. Hier konden wij door een openstaand erkervenster de hemel zien en baadde het licht van de volle maan ons in zilver. Wij lagen dicht tegen elkaar aan, onze vochtige huid afkoelend in de winterlucht, te wachten tot onze hartslag weer normaal werd en onze hijgende lichamen weer lucht kregen.


    De maan boven ons was een echte kerstmaan, zo groot dat hij bijna het hele raam vulde. Geen wonder dat de getijden van de zee en de stonden van de vrouw onderhevig waren aan de aantrekkingskracht van die machtige bol, zo dichtbij en zo majestueus.


    Maar mijn eigen stonden luisterden niet langer naar die kuise en onvruchtbare roep en de wetenschap van die vrijheid stroomde door mijn bloed.


    ‘Ik heb voor jou ook een geschenk,’ zei ik opeens tegen Jamie.


    Hij keek me aan en zijn hand gleed, groot en heel zeker van zichzelf, over mijn nu nog platte buik.


    ‘Echt waar?’ zei hij.


    En de wereld was overal om ons heen, vol van nieuwe mogelijkheden.
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