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  Yvonne Keuls


  KLEINE MUIZEN


  en


  REGENWORMEN


  twee eenakters


  



  KLEINE MUIZEN


  (Een rustige straat in een 'eenvoudige' villawijk. Huizen met tuintjes ervoor.


  Een man komt aanlopen, een doos onder zijn arm. Hij staat stil bij een tuinhekje, dat hij bekijkt: 't hangt scheef en hij probeert er beweging in te krijgen. Dat gaat niet al te best en hij trapt er eens tegen. Nu gaat het een beetje open, maar het blijft steken tegen een steen.


  Tijdens deze handeling staat de bewoonster achter een gordijntje naar hem te kijken.


  De man zet de doos neer, raapt de steen op en bekijkt de tegels. Ten slotte werpt hij de steen weg en bereikt mopperend, af en toe omkijkend, de deur. De doos is hij vergeten... Hij belt aan, langdurig, dringend, intussen naar het hekje kijkend.


  Zij loopt naar de deur, ze kijkt door het raampje van de deur,


  maar doet niet open.


  Hij belt weer.)


  ZIJ: (doet niet open) Ja?


  (Hij belt weer, nu achter elkaar, tot zij nerveus de deur een stukje opent. Ze bekijkt hem achterdochtig, maar ook benieuwd.)


  HIJ: Je mag wel es wat aan dat hekje doen. ZIJ: Pardon?


  HIJ: Dat hèkje... 't staat scheef... 't klemt op het


  pad... je kan het niet meer open krijgen... ZIJ: Nee... Wie bent u...


  HIJ: 't Is toch te gek... je kan niet eens binnenkomen. Ja... of je moet er overheen stappen, maar als je normaal naar binnen wil... ZIJ: Ja ja... maar wie bent u?


  HIJ: Onbeleefd is het ook. Wat moeten je gasten wel denken? Offe... krijg je nooit gasten?


  (Zij krijgt even een in zichzelf gekeerde blik.)


  HIJ: Krijg je wel eens gasten?


  ZIJ: Soms... (ineens pinnig) Wat wilt u? Als u niet zegt wie u bent, dan kunt u beter gaan.


  HIJ: En dat tuinpad wordt er ook niet beter op. Die tegels bij dat hek krijgen iedere keer een oplawaai. Trouwens, dat hek... heb je dat wel es van dichtbij gezien?


  ZIJ: Nee...


  HIJ: Je komt niet veel op straat, hè?


  ZIJ: Nee...


  HIJ: Boodschapjes worden thuis bezorgd?


  ZIJ: Ja... eh, u kunt beter weggaan... Ik koop niets aan de deur.


  HIJ: Ik heb ook niets te koop. Ik kom zomaar es


  langs.


  (Zij slaat met een klap de deur dicht en blijft er achter staan.


  Hij belt weer.


  Zij schuift het gordijntje iets opzij en gebaart dat hij weg


  moet gaan.)


  HIJ: Je moet het zelf weten...


  (Er komt een glimlach op zijn gezicht: idee!)


  HIJ: Dan krijg je een aanmaning in de bus.


  (Hij is benieuwd naar reactie.)


  ZIJ (legt haar oor tegen het raampje): Wat krijg ik?


  HIJ: Een aanmaning... krijgen alle mensen, die geen belasting willen betalen.


  ZIJ (raampje open): Ik betaal mijn belasting wél.


  HIJ: Is mij niets van bekend. (Kijkt op naambordje.) Je bent toch de weduwe Helleman?


  ZIJ: Ja ja, Helleman, geboren Patijn.


  HIJ: Klopt. Weduwe Helleman, geboren Patijn... is mij niets van bekend, dat je belasting betaalt.


  ZIJ: Ja... maar... ik doe het heus, hoor.


  HIJ: Wat voor belasting? Loon..., inkomsten, onroerend goed...


  ZIJ: Ja, dat zou ik moeten nakijken.


  HIJ: Wat betaal je aan huur?


  ZIJ: ƒ 350,45... Maar ik vind het niet gepast, dat u me met 'je' aanspreekt.


  HIJ: Zeggen we 'u'. Goed, ú betaalt dus ƒ 350,45 aan huur... en hoe hoog was die huur in april van dit jaar?


  ZIJ: Die was ƒ 300,-.


  HIJ: Dat kan nooit.


  ZIJ: Ja, die was ƒ 300,-.


  HIJ: Ja, kan u niet even die deur opendoen?


  ZIJ: Ja... eh... (op een kier)


  HIJ: Wat is zes procent van ƒ 300,-?


  ZIJ: Eh... ƒ 18,-.


  HIJ: En hoeveel is ƒ 300,- plus ƒ 18,-?


  ZIJ: Eh... ƒ318,-.


  HIJ: En zonet zei u, dat de huur ƒ 350,45 was.


  ZIJ: Dat is die ook.


  HIJ: Hoe verklaart u dat dan, als de huurverhoging zes procent is geweest?


  ZIJ: Ja, dat weet ik niet. Tóch is het zo. In april was de huur ƒ 300,- en nu ƒ 350,45.


  HIJ: Dan hebben ze u beetgenomen. Vrouw alleen... tja... gelukkig dat wij er nog zijn om zulke dingen op te sporen. U bént toch alleen, hè?


  ZIJ: Ja ja...


  HIJ: Geen inwonenden?


  ZIJ: Een verpleegster van het kinderziekenhuis.


  HIJ: Enne... die is niet thuis?


  ZIJ: Nee... ze heeft dienst.


  HIJ: Ja, ik vraag het maar. Anders hadden we meteen een getuige, 't Is altijd beter in zulke gevallen om er een getuige bij te hebben. Maar nou ja, niets aan te doen. Zullen we het samen regelen. Zijn er nog extra voorzieningen getroffen door de huisbaas? Een douchecel of zo?


  ZIJ: Een douchecel? Nee, geen douchecel... HIJ: Dat zou het verschil in huurverhoging kunnen verklaren, namelijk... Maar als hij geen douchecel heeft aangelegd, dan is hij gewoon een oplichter. Kan ik even? (Hij duwt haar opzij en zij gaat schuchter achteruit. Hij loopt meteen door naar de kamer. Hij passeert hierbij de kleine hal, waarin o.a. een trap naar boven voert.) HIJ: Kunnen we niet ergens rustig... (Dan ziet hij de grote tafel die nu eens niet in beslag is genomen door een ander, er ligt niets op.) HIJ: O, maar dat is wat ik nodig heb, een tafel om de


  papieren op te leggen... (Hij legt zijn hoed en jas op een stoel en houdt de blik op de tafel gericht.


  Zij kijkt en wacht af tot hij met de papieren over de brug zal komen, maar als hij alleen maar de kamer rondkijkt, zegt ze) ZIJ: Uw papieren... HIJ: Mijn papieren?


  ZIJ: U zei toch net, dat u de tafel nodig had... voor


  uw papieren. HIJ: Heb ik dat gezegd?


  ZIJ: Jawel, u zei... dat is wat ik nodig heb... een


  tafel om papieren op te leggen. HIJ: Ja, maar niet de mijne. ZIJ: Van wie dan?


  HIJ: De uwe. 't Gaat toch om uw huurverhoging, of


  niet soms? ZIJ: Ja ja...


  HIJ: U denkt toch niet dat ik voor mijn plezier... ZIJ: Nee nee... gaat u toch zitten. (Ze schuift een stoel bij.)


  HIJ: De mensen willen niet geholpen worden. Ze willen bedrogen worden. Door die huisbazen. Als je maar geld hebt. Dan koop je een paar huisjes... en daar kijk je dan niet meer naar om. Maar wél


  huur opstrijken... wél huur... niet eens een douchecel. En alsof het nog niet genoeg is, bam, nog een beetje er boven op... voor wat, als ik vragen mag.


  ZIJ (na pauze): Zal ik de papieren halen?


  HIJ: Leg alles maar op tafel. Niet eens een douchecel...


  ZIJ: Er eh... er was al een douchecel.


  HIJ: Nou en? Dan had hij wat anders moeten aanleggen, wat er niet was. Maar niet zomaar een extra huurverhoging. Hoe komt zo'n vent erbij? Ik kan me daar zó kwaad over maken.


  ZIJ: Maakt u zich maar niet kwaad, meneer. Mensen, zoals u en ik, die kunnen er toch niks aan doen.


  HIJ: Jawel, jawel, daar ben ik voor, om er wat aan te doen.


  (Hij springt plotseling op en geeft een schreeuw.)


  HIJ: Wat is dat?


  (Onder de tafel, langs zijn benen, loopt of zit een grote poes.)


  ZIJ: Dat is mijn poes. Kom es hier, poes... kom dan... zo ja, u eh... bent toch niet bang voor mijn poes?


  HIJ: Ik houd niet van poezen... wèg, wèg... vieze beesten, poezen.


  (Hij pakt zijn hoed.)


  ZIJ: U hoeft niet weg te gaan voor mijn poes, hoor. Ik kan hem in de keuken sluiten. Wacht u een ogenblikje? Ik kom zo.


  (Ze schiet weg.


  Als ze terugkomt, staat hij nog met zijn hoed in zijn


  hand.)


  HIJ: Ze komen overal aan, die poezen. Ze eten vui-ligheid...


  ZIJ: O, maar Himpe niet, hoor. Hij is reuze kieskeurig.


  HIJ: Alle poezen... Mijn moeder had er vroeger ook een. Zo te zien een keurig beest, maar op een nacht kroop zij onder mijn bed vandaan, met iets in d'r bek... ZIJ: Met iets in d'r bek? HIJ: Met een muis.


  ZIJ: Poezen eten muizen, meneer, zo zijn poezen. HIJ: Zó klein. Eerst liet ze hem een stukje lopen, en dan, pats, die poot erop, nageltjes uit, en naar zich toe halen. ZIJ: Dat doen poezen.


  HIJ: En dan weer in d'r bek, kop achterover, en zo over d'r kop de lucht in... en dan weer, pats, die poot erop, nageltjes uit en naar d'r toe... ZIJ: 't Zijn nachtdieren, poezen. HIJ: En die muis, als die zich even verroerde, dan kwam die poot weer, pats erop, nageltjes uit en naar zich toe halen... ZIJ: Ze eten nachtdieren. Een muis is een nachtdier. HIJ: En dan even de andere kant opkijken, zodat het


  net lijkt of die niet op hem let... en dan weer pats. (Hij slaat met zijn hoed op de stoel, zodat hij ook zijn hand pijn doet.) HIJ: Au!


  ZIJ: O, heeft u zich bezeerd? Toch niet erg? (Haar hand kruipt langzaam naar hem toe. Op het moment dat de aanraking zal plaatsvinden, trekt hij fel terug en kijkt haar misprijzend aan.)


  HIJ: U moet niet aan me komen. Mensen proberen altijd aan je te komen, 't Is onbeleefd... Ik kom hier om u te helpen. Ik heb er een hekel aan als ze aan me komen. Ik zit toch ook niet aan iedereen te frunniken.


  (Op haar gezicht is te lezen, dat ze zijn reactie doorheeft. Net als zij, is hij gewend stemmingen en gedachten van anderen te peilen. De uitdrukking op haar gezicht doet hem uitwijken naar iets anders.)


  HIJ: O ja, die poes... 't Zijn vieze beesten... Ik ben niet bang, heus niet, maar ze zijn vies.


  ZIJ (met een fijn trekje): Zal ik dan nu, die papieren...


  HIJ: Papieren?


  ZIJ: Ja, die huurverhoging toch? Dat zou u uitzoeken.


  HIJ: O, die huurverhoging. Ja, geef maar hier.


  ZIJ (komt met doos): Welke moet u hebben?


  (Hij staart naar de doos, die zij als haar bezit in haar hand


  houdt.)


  HIJ (bijna verlangend): Zitten ze daar in?


  ZIJ (met enige trots, want ook zij krijgt het gevoel dat dit van haarzelf is): Ja, dat is een leren doos... Daar stop ik alle waardevolle dingen in.


  (Ze blijven even de doos met hun blik 'koesteren'; komen dan terug tot de realiteit.)


  ZIJ: Mijn man deed dat ook... 't Is een mooie doos.


  HIJ (neust mee als zij de doos opent): Dat zijn geen papieren... dat zijn foto's.


  ZIJ: Ja, ook, die liggen bovenop. Maar daaronder liggen de papieren.


  HIJ: Wat zijn dat voor foto's?


  ZIJ: Och, nog van mijn man... en van ons samen... Ze hebben eerst hier in de kamer gestaan, 't Zijn al oude foto's.


  HIJ: Waarom heeft u ze weggehaald?


  ZIJ: Ja, dat weet ik niet... dat kwam zo in mijn hoofd op. (Ze wordt nerveus.)


  HIJ: Laat es zien...


  (Hij haalt een foto uit de doos, die ze vasthoudt.)


  HIJ: Is-ie dat?


  ZIJ: Dat... dat is mijn man.


  HIJ: 't Is me wat.


  (Ze kijkt hem verwonderd aan.)


  HIJ: Tjongetjonge... 't is me wat... U zal het niet


  makkelijk gehad hebben.


  ZIJ: Och, 't is maar een foto. Je kunt nooit iets zeggen van een foto.


  HIJ: Ik wel. Ik zie het zo. Potentaatje, hè.


  ZIJ: Menéér...


  HIJ: Ja, u wilt het niet zeggen... natuurlijk doet u dat niet. Maar mij kan niemand om de tuin leiden. Ik zie het zo. Ik pik ze d'r zo uit... Ze hebben allemaal hetzelfde. Je ziet het aan die ogen... Die hebben dan zo'n uitdrukking of de hele wereld van hun is... En die mond, met zo'n scheef trekje... en dan meestal bestaat dat gezicht uit twee delen. Hierzo. Die man ook... Als ik mijn hand zó op die ene kant leg, da's weer heel iets anders, dan wan-neer ik mijn hand op die andere kant leg. Gewoon twee gezichten.


  ZIJ (kijkt aandachtig): Maar dat hebben we toch alle-maal?


  HIJ: Wis en waarachtig niet.


  ZIJ: Dat is bij u ook zo. Als ik mijn hand op de ene helft van uw gezicht... (Wil het doen.)


  HIJ (trekt meteen terug): Néé, u moet niet aan me komen, dat heb ik toch al gezegd... Daar heb ik een hekel aan. Al die mensen die altijd aan je lopen te trekken, je jasje zit niet goed, je das zit scheef... en je haar moet geknipt en je baard is te hard... Daar heb ik geen zin in. Ik móet dat niet.


  (Zij zit een beetje verlegen met de doos te draaien.)


  ZIJ: Ik wilde u alleen maar laten zien, dat het bij u ook zo was.


  HIJ: Ja, dat moet u niet doen. Dat heb ik thuis al genoeg.


  (Kijken elkaar een beetje vreemd aan.)


  HIJ: Je moet je nooit op je kop laten zitten. Dan heb je niks meer over jezelf te vertellen. Dit hier, wat is dat?


  (Hij toont zijn handen. Het lichte trillen van de vingers is


  een indicatie, dat er niets te vinden is op de wereld dat minder


  van hemzelf is, dan juist die handen.)


  ZIJ: Dat... zijn uw... handen...


  HIJ: Mijn handen ja, mijn handen... moet iedereen van afblijven. Die zijn van mij. Daar heeft geen mens iets over te vertellen. Als ze je komen vertellen, hè, van breng dit eens weg, of doe dat even... niet doen, gewoon je poot strak. Weet je wat het is met al die dingen? Een kwestie van instelling.


  ZIJ: Van... instelling?


  HIJ: Ja, je hele houding... neem nou hèm, waar is die... hier. (Grijpt foto.) Als je bij zo'n man van tevoren je houding bepaalt, dan doet hij zulke dingen niet.


  ZIJ (lacht zenuwachtig): Welke dingen?


  HIJ: En dan was dat gezicht ook nooit zo geworden. Heeft u niet een foto van hem toen hij jong was?


  ZIJ (zoekt): Deze is gemaakt vlak na ons huwelijk... hij was toen 35. Ik ben ouder dan hij. Zeven jaar ouder. Iedereen waarschuwde, dat het nooit goed kon gaan, maar...


  HIJ: 't Is hier iets minder, maar de basis ligt er al.


  ZIJ: Hoe bedoelt u, meneer?


  (Hij kijkt haar even aan, maar ziet haar niet.)


  HIJ: Hij liep zeker altijd rechtop.


  ZIJ: Heel rechtop. Een mooie houding.


  HIJ: En dan... als je niet doet, wat hij zegt, comman-deren.


  ZIJ: Nee... tenminste, niet altijd, meneer.


  HIJ: Ja, ik ken dat soort. Je kan beter uit hun buurt blijven, óf... van tevoren je houding bepalen.


  ZIJ: Heus niet altijd commanderen. Hij kon erg hartelijk zijn, en huiselijk... erg huiselijk... hij hield niet van verandering... We hebben hier altijd gewoond. Zelfs nooit op vakantie geweest, 't Is hier


  een aardig groot huis... Ik bedoel ruimte genoeg voor kinderen. Maar die hadden we niet. Nee, nooit verandering... maar hij was nu eenmaal zo. En dan doe je daar weinig aan. HIJ (heeft haar geobserveerd, maakt ineens een stap naar voren om haar te laten schrikken met een dierlijk geluid): Hüh...


  (Zij springt behendig achteruit, alsof ze iets 'bekends' ontwijken wil. Ze geeft geen kik, haar handen komen iets omhoog en ze laat de doos vallen. Haar gezicht is gespannen. Zijn 'onderzoek' is in een kleine overwinning geëindigd.) HIJ: Ziet u, het is waar. ZIJ: Wat is waar? HIJ: U bent bang. ZIJ: Ik ben niet bang. HIJ: Jawel, u bent nog steeds bang. (Hij keert zich half om en geniet van zijn triomf. Loopt naar het portret.)


  HIJ: Tóch een potentaatje. Ik zag het meteen. Ik


  herken ze altijd. Ze zijn overal. (Hij pakt het portret op en bestudeert het gezicht. Hij strekt langzaam zijn rug en neemt de hooghartige blik van het portret aan. Dan 'wordt' hij het portret, het potentaatje, voor wie hij bang is.)


  ZIJ (raapt de doos op, kijkend naar hem met opkomende


  angst): U moest nou maar liever die papieren... HIJ (hard): Papieren? ZIJ: Van die huurverhoging...


  HIJ: Van die huurverhoging bestaan geen papieren. ZIJ: Ja maar...


  HIJ: Het huurcontract moet ik hebben. (Zet het portret weg.)


  (Zij gaat zitten morrelen in de doos.) HIJ: En de belastingaanslagen. Voorlopige en definitieve van de laatste twee jaar. Vooruit. (Opgejaagd door zijn toon gaat ze steeds vlugger te werk. Ze spreidt nerveus uit wat ze vindt. Ze moet er voor onder tafel graaien om de gevallen papieren te pakken. Hij blijft staan toekijken, terwijl zij zich voornamelijk op de grond bevindt.)


  ZIJ: Had ik nou tóch maar een consulent genomen. Maar ja, dat is zoveel geld, hè... Ik heb zeker alles verkeerd ingevuld, daar staat toch geen straf op, meneer? Of een boete? Waar is nou die definitieve van 1979...? Oh, hèhè, dit is vast het huurcontract. (Ze komt overeind.) Alstublieft, meneer. (Ze vouwt het onderdanig voor hem open.) HIJ: En de rest?


  ZIJ: Ja, ik ben bezig. Het ligt allemaal op de grond, hè...


  HIJ: Een beetje opschieten. Ik kan hier niet de hele middag blijven. Er zijn nog meer mensen die geholpen moeten worden. (Ze duikt weer omlaag en vindt het formulier onder zijn voet. Dan kijkt ze omhoog en hij haalt langzaam zijn voet opzij, Zodat ze het kan pakken. Ze komt overeind en vouwt het voor hem open op tafel.)


  ZIJ: Hè, gelukkig... dit is de definitieve van 1979,


  alstublieft, meneer. HIJ: Gaat u dan even zitten, dan zullen we het doornemen.


  (Zij schuift onderdanig bij, terwijl ook hij gaat zitten.)


  HIJ: Ik vraag - u antwoordt.


  ZIJ: Jawel, meneer.


  HIJ: Kórte antwoorden.


  ZIJ: Jawel, meneer.


  (Hij pakt een boekje en omdat hij eigenlijk niets te vragen


  heeft, stelt hij maar weer dezelfde vragen.)


  HIJ: Huur?


  ZIJ: ƒ 350,45.


  HIJ: In april?


  ZIJ: ƒ 300,-, meneer.


  HIJ: Na 1 april nog extra voorzieningen getroffen door de huisbaas?


  ZIJ: Er was een lek in de waterleiding, bedoelt u dat, meneer?


  HIJ (geërgerd): Onder extra voorzieningen versta ik nieuwe voorzieningen... nieuwe, en geen reparaties.


  ZIJ: Jawel, meneer.


  HIJ: Nou??


  ZIJ: Nee, meneer, geen nieuwe voorzieningen. Alleen dat lek.


  HIJ: Dus een onrechtmatig hoge huurtoeslag... (schrijft iets op)... en daar heeft u al die tijd genoegen mee genomen?


  ZIJ: Ik heb er nooit bij stil gestaan. Ik dacht...


  HIJ: ...het zal wel goed zijn, hè. Moet je nooit denken. Iedereen is er op uit om je nek te breken. Niet alleen huisbazen, ook de mensen om je heen. Je man, je vrouw... Je bent goed genoeg om de bestellingen af te leveren. Ik ben musicus geweest, aan boord van een groot schip... fijn leven. Maar dat beviel d'r niet. Ze kreeg een zenuwinstorting, en toen vond de dokter het beter dat ik thuis bleef. Ik moest haar helpen, met haar kinderen. Ze aten niet goed en ze ruimden hun rotzooi niet op. En 's nachts kwamen ze hun bed uit. Een baantje kon ik hier niet vinden, want ik moest een regelmatig bestaan hebben, zei ze... Ik moest op tijd thuis zijn... voor haar kinderen... Toen ging haar moeder dood en ze kreeg haar winkel. Een kledingver-huurbedrijf. Trouwpakjes en begrafenispakjes... ik kon ze halen en brengen... en als een student z'n gehuurde kloffie had volgekotst, mocht ik het schoonmaken. Mijn viool heeft ze verkocht... omdat ik tóch niet meer speelde, zei ze. Hij bracht een hoop geld op. Genoeg om haar keuken op te knappen.


  ZIJ: De kéuken, meneer, dat is waar ook! Daar heb ik een nieuw aanrecht gekregen... dat is geweest... in september, meneer. Oh, als ik u dat vertel. U kunt zich niet voorstellen wat een rommel twee mensen kunnen maken. (Nu wordt ze even het gezellig kwekkende vrouwtje dat ze had kunnen zijn wanneer ze niet zo onderdrukt was.) Twee mannen. Ze zongen de hele dag. Wél gezellig... net als vroeger bij mijn moeder thuis.


  (Hij kijkt haar aan. Zij zwijgt: hij was aan het woord.)


  HIJ: ...maar ze ging door. Die keuken had haar op een ideetje gebracht. Zij zou een moderne winkel hebben, en daarvoor had ze natuurlijk geld nodig. Maar ik dacht, dat krijg je niet. Want ik had nog wat op de bank staan. Niet veel, maar het was van mij. En ze wist het. Ze wist het... en ze bleef net zo lang aan mijn kop zaniken tot ik het haar gaf... En toen ze mijn geld had, begon ze aan mij. Want bij zo'n nette winkel hoorde een nette man... Ik mocht niet meer rondlopen in een broek en een trui... Nee, ik kreeg zo'n keurig pakje aan... En als ze langs me liep, kwam ze even zó met dat handje... stofje van mijn jas, knoopje dicht... d'r mankeerde altijd wel wat aan me. En toen ik voor de dag kon komen, begon ze aan mijn manieren... Ik was te grof in m'n mond; dat mocht niet voor de klanten... en niet zó (handgebaar) hoesten, maar zó... en nétter schrijven, ja...


  ZIJ: Schrijft u dat niet op, meneer, van dat aanrecht?


  HIJ (korte pauze): Aanrecht? Welk aanrecht?


  ZIJ: Dat zei ik toch, meneer, dat ik in september een nieuw aanrecht heb gekregen van de huisbaas. Dat was na 1 april. Dus dat compenseert natuurlijk wel die verhoging. Maar ja, als u gedaan kunt krijgen dat ik wat minder huur hoef te betalen... U begrijpt, ik ben weduwe... en mijn pensioentje


  is niet hoog. Ik zou u erg dankbaar zijn...


  HIJ: Hebben ze een aanrecht aangelegd?


  ZIJ: Ja, meneer.


  HIJ: Waarom zegt u dat dan niet meteen?


  ZIJ: Ik zég het u toch?


  HIJ: Nee, u zegt het nu... u had het meteen moeten zeggen. U wilt me een beetje voor de gek houden, geloof ik. Valse gegevens verstrekken. Maar dat lukt u niet, hoor, ik laat me niet meer bedonderen. Dat dóe ik niet meer.


  ZIJ: O... maar u denkt toch niet dat ik het expres zou verzwijgen? Ik dacht er alleen even niet aan.


  HIJ: Wanneer is dat precies geweest?


  ZIJ: September, meneer.


  HIJ: Precies.


  ZIJ: Ik dacht, de eerste week...


  HIJ (schrijft weer wat op): En nu verder geen gedraai meer.


  (Nu draait hij zich naar haar toe en er komt een wellustige


  blik op zijn gezicht.)


  HIJ: Wij zullen nu de belasting doornemen. (Draait zich terug.)


  ZIJ: Alstublieft, meneer, de definitieve aanslag van 1979. (Strijkt papier voor hem glad.)


  HIJ: Waarom eerst die?


  ZIJ: Och, zo maar... die ligt hier.


  HIJ (kijkt haar wantrouwig aan): De definitieve '78 ligt hier ook. Waarom die niet eerst?


  ZIJ: Zo maar, meneer, heus niet met opzet.


  (Hij probeert iets aan haar te ontdekken.)


  HIJ: Laten we toch maar eerst 1978 nemen. (Voor zich uit): Ze moeten mij niet meer bedonderen.


  (Hij bekijkt de aanslag en ze volgt hem aandachtig.)


  HIJ: Zo... daar bent u dan mooi doorheen gerold... 118 gulden.


  ZIJ: Hoe bedoelt u, meneer? Is het niet goed?


  HIJ (schamper lachje): Is niet veel, hè, 118 gulden. Heeft u wel alles opgegeven?


  ZIJ: Ja, natuurlijk. Ik heb hoge aftrekposten, hoor, hoge ziektekosten... er blijft niet zo heel veel over.


  HIJ (kijkt rond): U heeft anders aardig wat aan kunnen schaffen. Televisie... Nog apparaten in de keuken?


  ZIJ: Ja, een gasfornuis, een ijskast... een kleine diepvries. Bedoelt u dat, meneer?


  HIJ (voor zich uit): Heeft zij ook allemaal... een gas-fornuis, ijskast, diepvries, kleurentelevisie, video... ze zóu... want ze was een modern mens, dat meegaat met haar tijd. Ik moest ook mee met haar tijd. Ik had haar jasje al aan...


  ZIJ: Dit is maar een zwart-wit, hoor. Ik denk er wel eens over om een kleurentelevisie te nemen, dat verpleegstertje... weet u wel... als ik nou kleuren had, zou ze vast wel eens bij me kijken, 't Is gezellig zo'n jong ding om me heen...


  HIJ (met iets grimmigs)'. ...en de volgende stap zal zijn... dat ik moet vergeten... dat ik zélf kan denken.


  ZIJ (haakt meteen in op dat 'denken'): O, wat dom... toen met dat aanrecht in september heb ik een nieuwe geiser gekocht èn dubbele ramen aan de achterkant, want de wind staat daar zo op... Dat heb ik dus zelf betaald, dus eigenlijk had ik dus helemaal geen huurverhoging moeten hebben. Hè, meneer? (Hij reageert niet.) Hè, meneer? (Dan legt ze haar hand op zijn arm.)


  (Hij komt bij die aanraking meteen tot zijn positieven en


  schudt haar hand af.)


  HIJ: Afblijven. Afblijven, zeg ik.


  ZIJ (geschrokken): Kunt u nou niet wat vriendelijker doen? U kunt toch wel vriendelijk zijn?


  HIJ (sluit ogen en denkt na): Vriendelijk... vriendelijk... (Opent ogen.)


  Die man van zo net was vriendelijk. Hij liet me binnen in de kamer. Hij was alléén. Geen vrouw in de buurt. Zijn oudste dochter was getrouwd, en ik moest het pak ophalen dat hij gehuurd had. Ik mocht gaan zitten, en we praatten. En toen ik wegging, zei hij: 'Breek er nou es een keertje tussenuit; ga es gewoon een beetje lopen vanmiddag, een praatje maken; daar knap je van op'... Die man had een fijn gezicht, rustig... een vriendelijke man...


  ZIJ: Nou, ziet u wel, u vindt het ook prettig als de mensen vriendelijk zijn. Kunt u nu zelf ook niet proberen...


  HIJ: ...en ineens dacht ik: ik dóe het. Ik blijf de hele middag weg. Laat ze maar wachten. Ik scharrel wat in deze buurt, en ze zal wel zien wanneer ik terugkom.


  ZIJ: Komt dat vaak voor, meneer?


  HIJ: Wat komt voor?


  ZIJ: Nou, dat mensen reclameren tegen een te grote huurverhoging?


  HIJ: Je moet op je qui-vive zijn. Je moet je poot strak houden.


  ZIJ: O...


  HIJ: En niet capituleren. Voor niemand.


  ZIJ: Ja ja...


  HIJ: En je niet voor de gek laten houden, want anders heb je niks meer over jezelf te vertellen.


  ZIJ: Ja ja...


  (Hij staat langzaam op en loopt in gedachten naar de achterkamer.)


  HIJ: En alles... wat van jezelf is... dat moet je voor jezelf houden. En geen kantjes eraf laten vreten, want zó begint dat...


  (Hij kijkt de donkere achterkamer in en staat daar als


  verlamd.)


  ZIJ: Ja... dat is de achterkamer. Daar is niets veranderd sinds de dood van mijn man. Alles hetzelfde gebleven. Twee jaar is dat al zo. HIJ (verbijsterd): Twee jaar? ZIJ: Och, meneer...


  HIJ: Twéé jaar en nóg bent u zo bang dat u niets


  durft te veranderen? ZIJ: Ik ben niet bang. Ik heb het in zijn geest gelaten...


  (Hij kijkt naar het portret en blijft voor de achterkamer staan.)


  HIJ: Zijn geest... je zou zeggen, als iemand dood is, dan moet hij je toch los kunnen laten. Maar nee, dood is hij veel erger... ZIJ (blik op foto): Ik was... zeven jaar ouder dan hij. Iedereen waarschuwde... dat het nooit... (Ze kijkt hem vlug aan en stopt.) Ik weet zeker, dat er overal wel wat is. (Nu loopt ze in twijfel van hem weg.) Geloof ik.


  (Op een afstand kijkt ze naar hem en ze wil hem daar weg hebben. Daarom keert ze naar hem terug.) ZIJ: Maar nu heeft u het hier wel gezien, hè; deze kamer, meneer, die heeft u nog niet goed bekeken. (Hij gaat een stap bij de achterkamer vandaan, maar zijn blik blijft gericht op het portret.)


  ZIJ (opgelucht): Zo... dit is mijn kamer. Ja, hier heb ik het wel veranderd. Wat spulletjes aangeschaft... (genoeglijk) Een paar lampjes, een paar schilderijtjes om het gezellig te maken... ja, en om de witte plekken te bedekken, hè, want als je foto's weghaalt, krijg je dat. (Nu ziet ze hem nog steeds 'te dicht' bij de achterkamer staan en ze gaat naar hem toe.) Vindt u het goed dat ik die tussendeur even sluit? (Gaat weer iets weg van de kamer.) Ja, zo... ja... ik sluit ze altijd maar. Want dat doe ik in de winter, omdat er achter niet gestookt wordt. En ach ja, je raakt er aan gewend om in één kamer te wonen. En daarom laat ik hem in de zomer ook maar dicht. Hè, gezellig hier... (Ze is weer 'thuis'.)


  ZIJ: Zo... (Ze wrijft in haar handen en ruimt alle papieren op tafel op een stapel.) Zó... Kopje thee, meneer?


  (Hij begrijpt haar niet, zit nog met zijn hersens in de


  achterkamer.)


  HIJ: Kopje thee?


  ZIJ: Ja, dat is zo gemaakt.


  (Hij kijkt naar haar geredder.)


  HIJ: Nee, ik moet weg. Ik moet hier direct weg. Ik heb nog meer te doen. Wat denkt u wel. Er zijn nog meer mensen die geholpen moeten worden.


  (Hij loopt naar zijn jas en hoed. Zij begint het nu net


  genoeglijk te vinden en wil het 'gezelschap' vasthouden.)


  ZIJ: Ach nee, u bent nog niet klaar. U moet het nog boven zien. Er is nog een verdieping. Eén kamer is van die verpleegster, maar het gaat om die andere twee. Een grote, die is nog van mij; en een kleine... Ik wil dat u die nog ziet, meneer.


  (Ze heeft nu zijn jas en wil die terugleggen. Hij rukt hem uit


  haar handen.)


  HIJ: Afblijven van die jas. Moet iedereen van afblijven. Die jas is nog steeds van mij.


  (Ze lacht schichtig en dribbelt tussen de deur en hem.)


  ZIJ: Gaat u mee? Legt u uw jas nog maar even neer, hè. Hierzo op die stoel. Komt u? Eén trapje maar, meneer.


  HIJ (legt zijn jas neer, loopt even in de richting van de deur maar staat dan stil): Nee... Waarom moet ik die trap op? Ik laat me niet meer commanderen. Dat doe ik niet meer. Ik maak hier uit wat ik wil zien. En dat daar boven wil ik niet zien. Ik wil het niet.


  ZIJ: Maar, meneer, 't is zo netjes geworden boven. Ik heb het laten opknappen. Alle ouwe dingen weg.


  (Op dit moment komt de verbazing, de ontdekking.) ...En die boom heb ik laten omkappen. Die kastanjeboom, weet u. Die nam al het licht weg uit de slaapkamer. Maar mijn man zei: die boom hoort bij het huis. En dus bleef die boom. Maar ik heb hem laten omkappen. (Met een triomfantelijke uitdrukking gaat ze langzaam door de kamer, omdat ze nu voor het eerst haar overwinning beseft.)


  ZIJ: Zo maar op een dag dat de zon scheen en niet in de kamer kon komen... Ik heb hem laten omkappen!... En ik ben nog niet klaar... alles ga ik veranderen, die achterkamer ook. Alles. Ik zal zuinigjes aan moeten leven natuurlijk... en als u voor die huurverlaging kan zorgen, dan is dat een stap in de goede richting. Ik heb al wat geld... ik heb dingen verkocht... van hém... zijn postzegelverzameling. (Hij zoekt om zich heen.)


  ZIJ (haat en vergelding mengen zich op haar gezicht): Jaren heeft hij daarover gedaan. Als hij maar eventjes tijd had, dan ging hij voor zijn bureau zitten... en hij tekende de lettertjes er bij met oostindische inkt. Zweden... Duitsland... Liechtenstein... Ik mocht geen woord zeggen. Ik heb hem verkocht. En van dat geld heb ik het huis laten verven. (Eerste schok van herkenning bij hem.) ZIJ: Ik heb nog wat over ook. Dat heb ik nodig voor mijn plannen, want ik heb plannen... Ik zit hier mooi dicht aan zee. Andere mensen hebben in de zomer hun huisje vol. Met gasten. Betalende gasten. En dat moet ik ook hebben. Ik wil léven... met drukte om me heen. En vrolijke mensen. En kinderen. Deze zomer neem ik mensen voor de grote kamer boven. Ik zorg voor alles, voor ontbijt en avondeten... Deze tafel kan ik uitschuiven. Er


  kunnen zeker acht mensen omheen. Acht vrolijke mensen, die honger hebben... want van zwemmen krijg je honger, daar moet ik rekening mee houden... Ik vraag een goeie prijs natuurlijk, dan heb ik volgend jaar geld genoeg voor de achterkamer... Want als 't eenmaal loopt, krijg ik vanzelf gasten. Bij haar moet je zijn, zullen ze zeggen. Een zelfstandige vrouw, voor niemand bang, met orde en regelmaat... Dat vertellen ze wel door. Zo gaat dat met die dingen. (Ze houdt even op en hij luistert oplettend.) ZIJ: En tegen die tijd, moet ik een goeie hulp hebben... (Reactie van hem.) Iemand, aan wie ik wat kan overlaten... Ik moet natuurlijk de leiding houden, maar die ander doet het werk. Het beste is, iemand te zoeken die van aanpakken houdt; iemand, die met mensen om kan gaan. Maar hij moet wél doen wat ik zeg... ja, zo iemand zoek ik. Hij moet een liefhebberij hebben - dat is altijd een goed teken. En 't is heel goed te combineren, je werk en je ontspanning. Maar 't belangrijkste is toch, dat hij doet wat ik zeg. (Zo langzamerhand heeft hij haar geïdentificeerd met zijn eigen vrouw. Hij komt dichter achter haar staan en staart en luistert als verlamd.)


  ZIJ (terwijl zij in gedachten verder opruimt): Hij zal vroeg op moeten staan, want hij moet voor het ontbijt zorgen. En goeie manieren hebben. En keurig gekleed. Dat is ook belangrijk... dat maakt een goeie indruk op de mensen. En netjes praten... Nette manieren, netjes in de mond... netjes om te zien... en doen wat ik zeg... want ik hou natuurlijk de leiding...


  (Op dat moment is de identificatie volledig. Hij grijpt haar van achteren tussen haar schouders en haar nek en reageert schuddend zijn onmacht af. Heel slap. Het stelt niets voor.


  Zij schrikt eerst; dan weet ze zijn armen te grijpen, zodat hij zijn greep verliest en langzaam tot een apathische pudding wordt.


  Ze keert zich om en als ze hem zo ziet staan, maakt haar


  angst plaats voor verontwaardiging.)


  ZIJ: Hoe durf je... hoe durf je!


  (Ze drijft hem met haar woorden achteruit; zelf blijft ze


  staan.)


  ZIJ: Hoe durf je me aan te raken. Hoe durf je...


  Vooruit, lópen... lópen zeg ik. (Hij zoekt welke kant hij uit zal gaan.) ZIJ: Die kant uit, de keuken in. (Als hij de keuken inschiet, gaat zij naar de keukendeur en draait hem op slot. Dan komt ze weer de kamer in.) ZIJ: Dat is je straf. D'r uit kan je niet. Of je zou door de muur moeten. Ik heb zelf ook zo vaak geprobeerd om eruit te komen, maar 't is nooit gelukt... (Nu ziet ze het doorgeefluik.)


  Het doorgeefluik is ook te klein om doorheen te komen... Laat 'm maar een tijdje zitten... laat 'm maar es voelen wat 't is om opgesloten te zitten... Omdat je iets doet wat een ander niet wil... Omdat je zingt... of de radio te hard aanzet... of omdat je gewoon 'irriteert'... (Nu dwaalt ze met haar blik door de kamer en stelt zich de situatie in de keuken voor.)


  ZIJ: Aan de ene kant is het aanrecht, de gootsteen, dan de deur... maar die is op slot... dan de muur met het luikje, en dan de deur naar de tuin... maar die is ook op slot. Je kan de ruit intrappen, maar daar schiet je niks mee op, want dan sta je in de tuin, en daar kom je helemaal niet meer uit. Drie hoge schuttingen met prikkeldraad en glasscherven... en kippegaas een halve meter de lucht in... en dat allemaal om katten te weren. Hüh! Katten te weren... hüh, hij moest es weten dat ik


  nu zelf een kat heb... Nee, daar kom je niet uit... dat weet ik uit ervaring... (Ze stampt op de grond en schreeuwt): Je komt er niet uit... Je komt er niet uit!


  (Hij geeft een korte schreeuw en rammelt aan de deur.


  Zij gaat naar het doorgeefluik en luistert.


  Hij geeft weer een geluid.)


  HIJ: Wég... wég... vies beest!


  (Er komt voldoening op haar gezicht; ze doet het luikje open


  en gaat opzij ervan tegen de muur staan.)


  ZIJ: Je moet daar blijven... je bent een gevaarlijk mens.


  (Toen zij het luikje opende, kwam hij er meteen naar toe.


  Zijn hoofd steekt hij er door en hij kijkt naar haar op.)


  HIJ: De kat... de kat zit op het aanrecht.


  ZIJ: Daar zit-ie altijd. Daar slaapt-ie 's nachts. Hij moet toch ergens zijn. (Ineens komt het bij haar op.) Jij was bang van katten, hè? Omdat ze muizen eten. Muizen zijn er om gegeten te worden... door katten. (Tegelijk met het woord 'katten' smijt ze het luik dicht.)


  (Hij roffelt er meteen op.)


  HIJ: Nee... doe nou open...


  ZIJ: Ja, je bent bang...


  HIJ (roffelt weer): Doe open... ik zal me rustig houden. Doe open.


  (Zij opent het luik en gaat weer opzij staan, nu aan de andere


  kant.


  Hij komt er weer uithangen, zoekt haar eerst aan de ene kant


  en vindt haar aan de andere.)


  HIJ: Ik heb je toch gezegd, ik zal me rustig houden. Ik was niets van plan. Ik wilde alleen een praatje maken. En als dat hek niet kapot was, was ik hier niet eens naar binnen gegaan.


  ZIJ: Jij bent niet van de belasting, hè?


  HIJ: Nee, maar dat heb ik toch niet gezegd.


  ZIJ: En je had ook niks met mijn huur te maken.


  HIJ: Nee nee... ook niet...


  ZIJ: Lelijke bedrieger die je bent.


  (Ze gooit het luik dicht en kijkt en luistert hoe hij roffelt, met


  een vals geamuseerde trek op haar gezicht. Dan opent ze het


  luik weer en zodra zijn hoofd verschijnt, gooit ze het luik


  weer dicht.)


  HIJ: Die kat... loopt op het aanrecht heen en weer, met zijn rug langs de muur... en zijn staart omhoog... ZIJ: Dan loèrt-ie ergens op.


  HIJ (roffelt): Laat me eruit... ik zal rustig in de


  kamer wachten tot de politie komt. (Ze wordt door hem op de gedachte \politie' gebracht. Ze opent het luik en loopt naar de telefoon. Hij zit achter het luik en laat zijn hoofd zakken.) ZIJ: Politie... ik moet de politie bellen... Mensen als jij zijn een gevaar, die horen niet op vrije voeten... (Ze draait zeker van zichzelf een nummer.) ZIJ: Politie? U spreekt met de weduwe Helleman, Vinkenlaan 17... Er zit hier bij mij een onbekende man ... Hij heeft geprobeerd me te vermoorden... maar hij is bang voor m'n kat... Nee, ik ben niet bang voor hem... Hij is zelf bang... Ja, Vinkenlaan 17. Ik wacht. (Legt neer.)


  Nou kan je niks meer doen. Alleen maar wachten. Ze komen zó. De politie is er vlug bij. (Ze ziet hem in het luik zitten.)


  Sufferd die je bent... Je moet niet bang zijn. Nooit bang zijn. Want dat is altijd op je gezicht te lezen... Ik ben ook altijd bang geweest, maar dat is nu afgelopen. Niemand kan me meer opsluiten in de keuken... want ik wil niet. Als ik vroeger de hele boel bij elkaar geschreeuwd had, dan zou hij het ook niet gedaan hebben... Maar ik was bang dat de buren het zouden horen. (Ze kijkt weer naar hem en er gaat iets door haar heen.)


  Maar dat is voorbij... Ik moest je eigenlijk dankbaar zijn. (Als hij nog steeds niet reageert): Hé... zit daar niet zo. Je bent toch een man? Laat toch niet zo met je sollen. Vooruit nou, zit daar niet zo... (Ze krijgt een idee.)


  Als je... (ze loopt iets naar voren) Als je nou es wegliep?... De politie is er nog niet... en ik weet niet wie je bent... Als ze komen, zeg ik gewoon, dat je er vandoor bent. En ik geef een heel andere beschrijving van je. (Nu keert ze zich tot hem en als ze weer geen reactie van hem ziet):


  Geef nou es antwoord. Je hoort me toch wel? Je gaat gewoon de straat uit. Niemand zal iets bijzonders aan je merken. Als je maar gewoon doet. (Nu opent ze de keukendeur.)


  Kóm nou. Anders is de politie er al. Hè, je werkt ook niet mee... Kom er nou uit...Als je weg wilt, kun je gaan. Ik heb geen kracht om je tegen te houden.


  (Hij staat op en schuifelt langs haar de kamer in, in plaats van het huis te verlaten. Als verlamd gaat hij aan de tafel zitten.


  Zij kijkt naar hem. Ze komt langzaam naar hem toe en gaat achter hem staan. Dan legt ze haar handen beschuttend op zijn schouders. Hij reageert nauwelijks.)


  ZIJ: Je bent net een muis... een bange kleine muis... Je kunt alleen nog maar wachten. (Ze staart nog even voor zich uit en schudt hem dan door elkaar.) Ga nou... De politie is er zó. Sta nou op. (Ze trekt hem overeind en hij laat met zich sollen. Ze voert hem naar de deur.) Laat niet zo met je sollen. Kom mee. (Opent deur.) Loop gewoon de straat uit... Niemand zal iets aan je merken.


  (Ze kijkt nog even, sluit dan de deur en loopt naar het raam om te kijken hoe hij het pad afloopt. Hij gaat langzaam weg, maar blijft bij het hek stilstaan.) ZIJ (roept door het geopende raam): Wat doe je nou toch bij dat hek? Even optillen, dan gaat het open. Schiet dan toch op... Laat maar, ik doe het straks wel dicht.


  (Ze sluit het raam als ze gezien heeft dat hij weg is.) ZIJ: Hè, als hij nou maar doorloopt... (Ze ziet de rommel in de kamer.) Ik kan beter alle papieren opruimen vóór de politie komt... (Ze is druk bezig met haar doos, kijkt plotseling op en krijgt een idee.)


  Ik zal zeggen dat hij door de achterdeur is ontsnapt... over de schutting met het prikkeldraad... Ja, dat geloven ze nooit... Dan zeg ik er bij, dat het een grote sterke vent was... En dan zeg ik... (Ze draait zich met een ruk om, want ze hoort het hek. Ze loopt naar het raam en als ze hem bij het hek ziet staan, doet ze het raam open.)


  Wat doe je nou? Je had al ver weg kunnen zijn. (Hij komt suffig naar het raam.)


  HIJ: Mijn jas moet ik hebben. Die is van mij. Mijn


  jas moet ik. Mijn jas. (Zij pakt snel jas en hoed.)


  HIJ (alleen oog voor zijn eigendom): Geef hier. Mijn jas. (Zij geeft hem de jas en hij drukt die tegen zich aan en loopt er langzaam mee weg. Ze kijkt hem na.


  Hij loopt sloffend het pad af en verdwijnt in de verte.) ZIJ (met een mengeling van deernis en afkeer): Sufferd... sufferd...


  



  REGENWORMEN


  (Alles speelt zich af in een Haagse achtertuin. Hij (Soetering) zit in een stoel en ordent paperassen. Af en toe verfrommelt hij een papiertje en gooit dat domweg naast zich op de grond.


  Zij (juffrouw Muller) kijkt een beetje geërgerd naar zijn handelwijze en raapt dan zwijgend de propjes op. Als hij dat ziet, richt hij zich tot haar.) SOETERING: Juffrouw Muller, u moet niet meer zoveel rekening met mij houden. Ik ben bijna genezen en ik moet proberen weer zoveel mogelijk zelf te gaan doen. EMMY: Maar, meneer, de dokter zei... SOETERING: ...De dokter zei, dat ik mij in acht moest nemen, maar een hartinfarct betekent niet dat ik voor de rest van mijn leven invalide ben. EMMY: U moet veel rusten.


  SOETERING: Nog wel... maar ik voel me alweer een stuk beter en het lijkt me ook niet goed om de zaken ernstiger voor te stellen dan ze zijn. Ik... ben u erg dankbaar. EMMY: Ach, meneer...


  SOETERING: Jawel. Dat wilde ik u zeggen... U heeft veel meer gedaan dan ieder ander in uw plaats gedaan zou hebben. EMMY: Ach, meneer...


  SOETERING: En wat ik nog het meest in u gewaardeerd heb: u heeft nooit veel gezegd - nooit veel gevraagd - ik heb de gelegenheid gehad om na te denken over mijn toekomst en over andere belangrijke dingen.


  (Emmy komt dichterbij - niet gewend dat hij zoveel tegen haar zegt.)


  SOETERING: Ik neem aan... als ik mij aan de voorschriften houd... dat ik dan na de vakantie mijn lessen weer kan gaan geven.


  EMMY: Menéér!


  SOETERING: Ja, ik weet wat u wilt zeggen, maar ik heb besloten om tegen het advies in te handelen... Ik heb mijn directeur geschreven, dat ik met ingang van het nieuwe seizoen mijn lessen zou willen hervatten... alleen de wiskundelessen. Natuurkunde zou voorlopig dan nog door een ander gegeven kunnen worden.


  EMMY: Menéér!


  SOETERING: Juffrouw Muller, ik heb u al gezegd dat ik u zeer dankbaar ben. Zonder u zou dit resultaat beslist niet in zo'n korte tijd bereikt kunnen zijn.


  EMMY: Korte tijd, meneer?


  SOETERING: Drie maanden.


  EMMY (telt af): April, mei, juni, drie maanden. En wat gaat u nu doen, meneer?


  SOETERING: Ik zal mevrouw Rietveld waarschuwen... dat is de dame die mijn flat schoon houdt... dat ik over een maand weer thuis ben. U heeft dus nu ook een maand de gelegenheid om iemand te vinden, die u kunt verplegen.


  EMMY: Ik had erop gerekend dat u langer zou blijven.


  SOETERING: Heb ik u dat gezegd?


  EMMY: Nee, maar...


  SOETERING: Het prettige van uw beroep is toch zeker, dat u steeds met andere mensen te maken krijgt.


  EMMY: Jawel, maar je gaat toch wennen...


  SOETERING: De mensen komen voor herstel bij u en gaan ten slotte redelijk gezond naar huis terug.


  EMMY: Dat wel ja... maar...


  SOETERING: Dat geeft reden tot dankbaarheid, niet alleen van de kant van de patiënt, maar ook van u...


  EMMY: Dat wel, ja. Maar hoe wilt u dat doen? U heeft geen verzorging thuis. En uw dieet zit nogal ingewikkeld in elkaar en vergeet u niet, als u weer gaat beginnen met les geven, dat is zenuwslopend hoor... dat weet ik van een vriendin, die geeft ook les: koken.


  SOETERING (kijkt even misprijzend op): Juffrouw Muller, zoals ik u al zei, wat ik nog het meest in u gewaardeerd heb... u hebt nooit veel gezegd... nooit veel gevraagd.


  EMMY: Ja... Heeft u nog iets nodig? Ik was van plan om even weg te gaan.


  SOETERING: Nee, dank u.


  EMMY (aarzelt): Zal ik de telefoon naast u zetten?


  SOETERING: Dat is niet nodig. Ik kan naar binnen gaan om te antwoorden. Trouwens, niemand belt mij op.


  EMMY: Denkt u er wel aan dat u niet in de zon mag zitten?


  SOETERING: Ja, ja ja...


  EMMY: Ik bedoel, dat u de parasol tijdig verplaatst, of uw stoel natuurlijk.


  SOETERING: Ja.


  EMMY (besluiteloos, kijkt rond, wordt blij door de zon): Wat een zon, hè.


  (Soetering kijkt haar onderzoekend aan.)


  EMMY: En iedere dag maar weer. U boft met deze tuin. U moet es rekenen hoeveel mensen er op een flat zitten... op een balkon, misschien nog wel op het noorden... en alles is groen... de kamperfoelie is vroeg dit jaar. Ruikt u de kamperfoelie?


  SOETERING (vindt haar te familiair): Juffrouw Muller, zoudt u alstublieft de volière willen sluiten... de luiken ervoor. Ik kan dat geschreeuw van die vo- gels niet meer hebben.


  EMMY: Geschreeuw? Vogels zingen.


  SOETERING: Zoudt u de kooi willen sluiten?


  EMMY: Ja, als u dat wilt... maar het is zielig hoor.


  SOETERING: Ik heb er behoefte aan me te concentreren.


  EMMY: Op wat, meneer?


  SOETERING: Nou ja, sluit u de kooi nou maar.


  EMMY (gaat kooi sluiten; mompelt voor zich uit afkeurend): Concentréren...


  SOETERING (ook voor zich uit, afkeurend): Kóken...


  (Vogels stoppen met zingen als kooi dicht is.)


  EMMY (komt terug): Waarom moeten die luiken ervoor? U bent toch zo gek op vogels?


  SOETERING: Heb ik u dat gezegd?


  EMMY: Nee.


  SOETERING: U moet geen conclusies trekken die u nergens op kunt baseren.


  EMMY: Maar uw zuster zei...


  SOETERING: Mijn zuster? Wat heeft mijn zuster gezegd?


  EMMY: Uw zuster zei dat u gek was op vogels... en daarom heb ik die kooi genomen. U denkt toch zeker niet... (lacht) dat ik... wat moet een vrouw als ik nou met vogels. Ik ben de hele dag druk bezig... maar daarom vind ik het wel zielig... midden op de dag de luiken ervoor om ze stil te laten zijn.


  SOETERING: Wanneer heeft mijn zuster dat gezegd?


  EMMY: Toen ze voor u kwam bespreken. Je praat allicht wat met elkaar en ik vraag altijd of er speciale dingen zijn, die de patiënt prettig vindt. Sommige mensen houden van muziek, of van bloemen... ik heb es een patiënt gehad, die hield van paarden... nou ja, ik kan toch moeilijk een paard nemen. Maar toen uw zuster zei 'vogels',


  toen dacht ik: laat ik dan maar een paar pietjes nemen.


  SOETERING (met afschuw): Pietjes?


  EMMY: Par - kiet - jes.


  SOETERING: Pietjes zijn kanariepietjes.


  EMMY: Zoals u wilt. Voor mij zijn 't allemaal pietjes. Dus u houdt niet eens van vogels? Eigenaardig, waarom zegt uw zuster het dan?


  SOETERING: Mijn zuster en ik hebben elkaar uit het oog verloren. Ik geloof niet dat zij weet waar ik van hou. Toen ik ziek werd, heeft iemand haar gewaarschuwd. Zij is mijn enige familielid.


  EMMY: Vind ik nog geen reden om te zeggen dat u van p... vogels houdt.


  SOETERING: Misschien kan ik het misverstand verklaren. Toen ik zo'n twaalf, dertien jaar oud was, ik zat toen in de eerste klas van de hbs, heb ik me verdiept in biologie... vooral de wormen hadden mijn aandacht...


  EMMY: Wormen?


  SOETERING: Het grote voordeel van wormen is, dat je ze goed kunt bestuderen. Ze kunnen niet vliegen en ze lopen niet weg. Met een pincet kun je ze redelijk op hun plaats houden. Ik had een bak op mijn kamer, met aarde, dode bladeren en dode plantedelen, daarin bewaarde ik mijn wormen. Zodoende kon ik hun gedragingen goed volgen. De gangen graven ze door de aarde die hun in de weg zit, in te slikken en 's nachts komen ze boven de grond om de ingeslikte aarde weer uit te werpen. Dat zijn de humushoopjes, die heeft u waarschijnlijk wel ergens zien liggen.


  EMMY: Wie? Ik? Nee hoor.


  SOETERING: Een mol of een kever moeten, als ze onder de grond aan het werk zijn, het gat ruim genoeg maken om de aarde achter zich te kunnen


  werpen. Bij een regenworm is het voldoende, dat hij de aarde vlak voor zijn neus inslikt. Het is dus een hele arbeidsbesparing als hij de aarde, die hij weg graaft, kan opeten.


  EMMY: Ja, dat zal wel.


  SOETERING: Voor de grond is het ook uitstekend.


  EMMY: Zo.


  SOETERING: De boeren en tuinders hebben er nut van.


  EMMY: Zo.


  SOETERING: Want u moet zo rekenen... er zijn mil-joenen regenwormen en als ze allemaal dode bladeren in hun gangen slepen, dan kunnen die dienst doen als mest.


  EMMY: Zo, zo...


  SOETERING: Vandaar dat de regenwormen een grote rol spelen als verbeteraars van de grond.


  EMMY (kijkt hem aan. Iets te hard): Tsss...


  SOETERING: Wat bedoelt u daarmee?


  EMMY: Met wat?


  SOETERING: Met dat 'Tssss'?


  EMMY: Dat ik er nooit bij stil gestaan heb... Ik dacht alleen maar, dat ze de grond uit kwamen als je met een stok ging pulken...


  SOETERING: Vindt u het interessant?


  EMMY: Jazeker.


  SOETERING: Wilt u er meer van weten?


  EMMY: Is er dan nog meer?


  SOETERING: Misschien zoudt u willen weten waartoe de regenworm behoort?


  EMMY: Jazeker, zegt u maar.


  SOETERING: Hij behoort tot de hoofdafdeling van de ringwormen. Of met een moeilijk woord, tot de gesegmenteerde wormen, dat betekent dus: in segmenten verdeeld.


  EMMY: O ja, in plakjes.


  SOETERING: Ze zien eruit, alsof ze uit afzonderlijke ringen bestaan... een extra dikke ring vind je daar waar de regenworm zijn eieren bewaart. In een soort cocon van modder. Hij trekt die cocon af over zijn hoofd.


  EMMY (Lacht.)


  SOETERING (Begrijpt niet waarom.)


  EMMY: Net als een pull-over.


  SOETERING: Als de cocon openbarst, kruipen er kleine regenwormpjes uit, die dadelijk op eigen gelegenheid op avontuur gaan.


  EMMY: Bah.


  SOETERING: Er is natuurlijk nog veel meer over te vertellen, maar dit is het globaal.


  EMMY (kijkt hem aan): En houdt u nu daarom van vogels?


  SOETERING: Ik heb in die periode een paar vogels gekocht, een soort vlag die de lading dekt, omdat mijn moeder niet kon verdragen dat ik wormen hield om de wormen zélf. Ze mochten wel dienen als voedsel voor mijn vogels. Vandaar misschien het misverstand.


  EMMY (luchtig): Nou, dat is dan opgelost. Het is een heel verhaal. (Sloft weg.)


  SOETERING (kijkt haar met walging over al dit onbegrip na en reageert dit af op haar geslof): Juffrouw Muller, ik heb u al eens eerder gevraagd of u niet de hele dag op sloffen wilt lopen. Het maakt mij nerveus als ik mensen niet kan horen aankomen. Bovendien: het is incorrect.


  EMMY (langzaam naar hem toe): Dat heeft u mij nooit gezegd.


  SOETERING: Ik dacht...


  EMMY: En bovendien... al zou u het mij gezegd hebben, ik heb altijd in huis op sloffen gelopen, schoenen doen mij pijn... alle schoenen.


  (Staan voor het eerst vijandig tegenover elkaar.)


  SOETERING (voelt haar vijandigheid en roert iets anders aan): Mijn zuster is acht jaar ouder dan ik. Wij hebben ons nooit zo erg voor elkaar geïnteresseerd. Ik begrijp niet waarom zij u dat verteld heeft.


  EMMY: Meende u dat nou, zo net?


  SOETERING: Ja, ik begrijp het niet.


  EMMY: Nee, van die sloffen! Ik heb helemaal niet geweten dat u zich daaraan stoorde.


  SOETERING: Het is geen kwestie van storen...


  EMMY: Ja, ik begrijp u wel. U vindt het vervelend dat ik ineens naast u sta. U wilt niet overrompeld worden. U wilt een kringetje om u heen houden.


  SOETERING: Nee.


  EMMY: Jawel... suikerbieten hebben dat ook.


  SOETERING: Suikerbieten?


  EMMY: Ja ja, suikerbietezaadjes (pauze) moet je nooit te dicht bij elkaar in de grond stoppen. Dan groeien ze niet. Die hebben een soort rem-afstand... suikerbietezaadjes, ja ja! Wel es van gehoord: 'rem-afstand'?


  SOETERING: Nee.


  EMMY: Rem-afstand... blijven dan altijd zaadjes, groeien niet totdat je ze een eindje uit elkaar haalt... Ja ja! (Gaat in gedachten op een stoel vlakbij hem zitten.) 't Is toch wel eigenaardig...


  SOETERING: Wat is eigenaardig, juffrouw Muller?


  EMMY: U bent hier nou al drie maanden, meneer Soetering. Andere patiënten vertellen me de eerste dag al waar ze mee zitten.


  SOETERING (positief): Ik zit nergens mee.


  EMMY (lacht fijntjes): En met de anderen ben ik ook... bevriend geraakt. Tegen de tijd dat ze weg gingen, kenden we elkaar door en door... noemden we elkaar bij de naam en daarna belden ze me


  nog vaak op en ik ga nog wel es kijken bij ze... omdat we... bevriend zijn geraakt. (Pauze.) Zullen we elkaar bij de naam noemen?


  SOETERING: Tutoyeren?


  EMMY: Bij de naam noemen. 'Je' zeggen.


  SOETERING: Waarom, juffrouw Muller?


  EMMY: Ik wee-nie... zo maar. Ik dacht eraan, dat als u volgende maand weggaat, u me nog niet eens heeft leren kennen. De andere patiënten, die... die hebben zich die moeite wel gegund. Ze bellen me nog steeds op... de laatste tijd wel wat minder en in de periode dat u hier bent, is het inderdaad niet veel voorgekomen... als ik het goed heb zelfs helemaal niet. Maar daarvoor bijna iedere week... iedere week iemand anders. Ze zijn allemaal even dankbaar omdat ze het hier zo gezellig hebben gehad. Meneer Crockey, dat is een Engelsman, ik heb hier ook een Engelsman gehad, meneer Crockey heeft me nog uitgenodigd de vakantie door te brengen bij zijn familie. Ik ben erg benieuwd hoe het met hem gaat. Ik heb al een tijd niets meer van hem gehoord. Ik moet hem gauw schrijven... meneer Crockey... William Crockey, ik noemde hem William en hij noemde mij Emily... op z'n Engels dan hè, Emily... maar zo heet ik natuurlijk niet. Ik heet gewoon Emilie — Emmy - er zijn mensen, die me gewoon Emmy noemen.


  SOETERING (zacht): Emmy...


  EMMY (kijkt getroffen op): Ja... Emmy...


  SOETERING (heeft haar kleine ellende geproefd): Emmy, dat is een vriendelijke naam.


  EMMY: Vindt u?


  SOETERING: Ja, en hij past ook erg goed bij u... Emmy...


  EMMY (staat sprakeloos op; bijna onhoorbaar): O, dank u... dank u... dank u. (Begint geluidloos te snikken.)


  SOETERING: Juffrouw Muller... U moet proberen zich te beheersen. Het is nooit goed als mensen elkaar hun gevoelens laten merken. Dat leidt vaak tot ontboezemingen die men later betreurt.


  EMMY: O, maar ik heb nooit spijt van wat ik doe. Ik vind, als je daaraan gaat beginnen - ik ben erg spontaan, hè - als ik verdriet heb, dan huil ik, kan me niet schelen wie er bij zit en als ik het ergens niet mee eens ben, dan zeg ik dat, al was het tegen de koningin... zou ik het nog durven. Maar u bent niet zo, hè, u overweegt altijd eerst goed en dan besluit u toch maar uw mond te houden. Vindt u het erg, dat ik dat zo zeg?


  SOETERING (glimlacht): Nee.


  EMMY: Ja, ik heb u wel gadegeslagen.


  SOETERING: Ja, dat merk ik.


  EMMY: Misschien denkt u: zo'n stom mens, daar zal wel niet veel in omgaan, maar dat is niet zo, er gaat wel degelijk wat in me om. Ik heb heus wel gevoel, hoor.


  SOETERING: Natuurlijk heeft u gevoel, natuurlijk.


  EMMY: Ja, dat zegt u nou wel zo pertinent, maar ik ben ervan overtuigd dat u een half uur geleden nog dacht: 'dat stomme mens'...


  SOETERING: O nee, ik verzeker u...


  EMMY: Hebt u dat dan niet gedacht?


  SOETERING: O nee.


  EMMY: Wat dacht u dan?


  SOETERING: Een half uur geleden... dacht ik helemaal niet aan u. Toen was ik bezig met mijn eigen toekomst, die uiteindelijk niet zo rooskleurig is.


  EMMY: O, dus u dacht helemaal niet aan mij?


  SOETERING: Nee, voor zover ik kan nagaan...


  EMMY: Nou ja, 't zou soms kunnen, hè... (kijkt hem even aan en zegt dan dof) Vooruit, Muller... we gaan es wat doen! (Doet een paar passen.)


  SOETERING (wil haar bij zich houden): Juffrouw Mul-ler... ik eh... ik wilde u nog een compliment maken voor de tuin.


  (Emmy keert zich vragend naar hem.)


  SOETERING: U heeft hem keurig verzorgd. Het is werkelijk een genoegen om hier te mogen zitten.


  EMMY (meteen blij): O, dus dat heeft u toch gezien?


  SOETERING: Ja ja...


  EMMY: Nou ja, dat hoeft nog geen wonder te heten, want ik heb er dagen aan gewerkt.


  SOETERING: Ja, het is keurig geworden... keurig... en die kamperfoelie... zo mooi opgebonden.


  EMMY: Dat heeft u ook gezien.


  SOETERING: Ja, ach, dat valt je dan op. Ik herinner mij ineens, dat ze bij ons thuis ook een kamperfoelie hadden, wilder dan dit, zat altijd vol ongedierte... véél wilder dan dit.


  EMMY (denkt contact met hem te hebben): Ja, maar een kamperfoelie moet je ook regelmatig snoeien.


  SOETERING: .. .een beetje sinister was die van ons en hij werd ook nooit opgebonden.


  EMMY: Ja, je moet hem opbinden...


  SOETERING: Ging z'n eigen weg. Vol met ongedierte. Ik haalde er van alles uit.


  EMMY: Als ik vragen mag: waar stond-ie?


  SOETERING: Bij ons thuis.


  EMMY: Nee, ik bedoel: kreeg-ie genoeg zon?


  SOETERING: Nee, er kwam helemaal geen zon in de tuin. Hij lag op het noorden.


  EMMY: O, dan doen ze het niet zo best. Ja, ze zeggen wel, dat het niets uitmaakt met een kamperfoelie, maar dat is niet waar hoor, een beetje zon moeten ze hebben.


  SOETERING: Ja, een donkere sinistere tuin.


  EMMY: 't Is ook net of ze dan hele andere bladeren hebben. Ziet u die bladeren daar? Die zijn beslist


  veel groter dan die bij u thuis.


  SOETERING (in gedachten): Ja ja, ja...


  EMMY: En groener. Komt allemaal door de zon.


  SOETERING: Nee, geen zon, 't was er donker. Niet prettig om in te spelen.


  EMMY: Maar er is toch altijd nog een kant?


  (Soetering begrijpt haar niet.)


  EMMY: Met wèl zon bedoel ik.


  SOETERING: O, nee, nee, die achtertuin had geen zon en vóór was de straat.


  EMMY (het woord 'straat' maakt een wereld voor haar open): De straat... ja, de straat... wij hadden een straat... na het eten speelden we jagerbal. Ken je dat: jagerbal?


  SOETERING: Nee.


  EMMY: Dat is met zo'n bal en allemaal rennen. Iedereen deed mee, allemaal rennen om het pleintje... middenin was zo'n pleintje, weet je wel, en wie 'm was, moest proberen een ander af te gooien en die was 'm dan ook, zo kreeg je steeds meer jagers. Dan werd je op het laatst helemaal ingesloten en wie overbleef, nou, dat was dan weer de eerste jager... Altijd na het eten. Soms zat ik nog aan tafel en dan hoorde ik buiten: 'Wie doet ermee ja-ger-bal!' Dan wist ik niet hoe vlug ik moest opschieten. Ja, mooi was dat... jagerbal.


  (Soetering blijft doodstil kijken. Hij beseft dat zij iets van


  zichzelf blootgeeft.)


  Ja, en dan erepoorten, bouwden we ook altijd. Wie de mooiste erepoort kon maken, als de koningin jarig was... We begonnen al weken van tevoren met slingers maken, ergens bij iemand op zolder, bérgen slingers. (Begint te lachen.) Ik weet nog wel, was ook es een keer, toen had ik niet genoeg slingers (giecheltje) en toen had ik de dassen van mijn vader gepakt, uit zijn kast, en er mijn erepoort mee versierd, maar daar kwam ik er natuurlijk niet mee... nou ja, ik dacht, ik ben tóch bezig, neem ik de rest ook maar tegelijk, hemden, broeken, sokken, de hele mikmak... Op mijn kop gehad... 's Avonds mocht ik niet naar buiten, voor straf, maar toen puntje bij paaltje kwam, mocht ik toch natuurlijk. (Vol liefde) Ja, mijn vader...


  SOETERING: Ga es door.


  EMMY: Over die erepoorten?


  SOETERING: Goed.


  EMMY: Er is eigenlijk niets over te vertellen. We maakten ze gewoon en als we klaar waren, stonden we er naast te schreeuwen als een stel idioten: cent voor m'n erepoort. Net zolang tot er iemand naar buiten kwam en geld gaf, als we ons mond maar hielden. (Schreeuwt als vroeger) Cent voor m'n erepoort. Cent voor m'n erepoort. Cent voor m'n erepoort.


  Mijn vader gaf ons altijd een cent, allemaal, en niet omdat we ons mond moesten houden. En m'n moeder... daar kan ik me eigenlijk heel weinig van herinneren. Nou ja, ik was twaalf toen ze doodging. Als ik aan d'r denk, hoor ik haar ineens zeggen: 'Moe-je hier komen kijken, ken je de koningin recht in d'r smoel zien'... Dat komt, wij gingen altijd kijken, hè, naar de koningin bij de opening van de Staten-Generaal, dat was altijd hèt uitje. Namen we van die kleine klapstoeltjes mee en dan gingen we op die hoek, hoe heet dat daar, kom... bij Lensvelt was dat vroeger... gingen we 's morgens vroeg al zitten, maar ja, ik had nooit rust, hè. Ik klom altijd overal op of onder en dan kwamen die paarden op je af, doodsbang was ik dan. Tegenwoordig doen ze dat niet meer zo, hè... kijken met een klapstoeltje.


  SOETERING (gefascineerd): Nee.


  EMMY: Nou ja, mijn zuster bleef altijd vlak bij m'n moeder staan, maar ik was altijd weg. Ik heb nog nooit de koets kunnen zien, want ik was altijd weg. Alleen die ene keer dan, hè, toen kwam de koets eraan en mijn moeder zag me ergens tussen staan waar ik 't natuurlijk nooit kon zien en toen schreeuwde ze ineens over al die hoofden heen: 'Moe-je hier komen kijken, ken je de koningin recht in d'r smoel zien'...


  SOETERING: En jij?


  EMMY: Dwars door de menigte heen. Ik heb me d'r doorheen gestompt, alsof ik voor m'n leven moest vechten en ik heb me heel dicht tegen m'n moeder aangedrukt en zij sloeg d'r arm om me heen en zó hebben we gestaan. De koets kwam vlak langs ons, ik kon de koningin zó een handje geven en zoals die mijn moeder aankeek... ik geloof vast dat ze 't gehoord heeft. Maakten jullie nooit erepoorten?


  SOETERING: Erepoorten? Nee...


  EMMY: Maar je ging toch zeker wel es naar de koningin kijken met je moeder?


  SOETERING: Met de juffrouw. Wij hadden een juffrouw thuis en die is wel es met mij gaan kijken, geloof ik... Ik herinner mij er niet veel van. Mijn moeder vond het noodzakelijk dat ik het eenmaal gezien had. Ik moest van alles op de hoogte blijven.


  EMMY: Op de hoogte?


  SOETERING: Ja, ach... dat hoorde er bij: gevangenpoort, Vredespaleis en de opening van de Staten- Generaal.


  EMMY: Nou, wij gingen niet om op de hoogte te blijven. Wij gingen gewoon omdat het fijn was een beetje tegen elkaar aan te duwen... en mijn moeder, die ging om de koningin, dat weet ik zeker. Het mens ging dood, maar 't had helemaal niet gehoeven. D'r was luchtalarm tien mei, de eerste dag van de oorlog, en mijn vader was kijken naar de parachutisten en mijn zus en ik op straat. En met dat luchtalarm zijn we ergens in een portiek gaan staan wachten tot het over was. En mijn moeder was alleen thuis, doodsbang natuurlijk, en ze dacht zeker, ik moet ergens in kruipen, want straks krijg ik het hele huis op m'n hersens. Toen is ze de kelder ingegaan, maar dat is een ellendige trap. Als je daar niet aan gewend bent, is die levensgevaarlijk. Het heeft nog een halve dag geduurd voor we d'r vonden, want wie denkt er nou aan een kelder? De dokter die er bij kwam, zei dat ze al een paar uur dood was. 'Ongelukkig terecht-gekomen,' zei-ie. Nou ja, dank je de koekoek, als je van zo'n trap afmietert kom je altijd ongelukkig terecht. (Kijkt even naar hem.) Zeg maar gerust als je er last van hebt, hou ik mijn mond wel.


  SOETERING: O nee, ik vind het erg prettig om naar je te luisteren.


  EMMY: Eerst zei je anders dat je 't zo kon waarderen dat ik nooit iets zei.


  SOETERING: Toen verwachtte ik waarschijnlijk niet... (Hij breekt af, want zij kijkt hem snel aan.)


  EMMY: ...dat er zoveel in me omging, hè. Zie je wel, zei ik toch. Mensen die gestudeerd hebben, denken altijd dat er in zulke stommerds als ik niks omgaat.


  (Hij wil iets zeggen.)


  ...maar ik neem 't jullie niet kwalijk, want dat is jullie ook maar bijgebracht. (Nu zegt ze weer dof): Kom, Muller, we gaan es wat doen.


  (Als ze weg wil lopen, ziet ze dat hij in de zon zit.) Kijk nou toch es. Je zit ik weet niet hoe lang al in


  de zon.


  (Doet parasol goed.)


  Je weet toch zeker wel wat de dokter gezegd heeft: Wél in de tuin, maar niet in de zon. Moet je ook luisteren... als je dan zo nodig naar huis wil... Nou, dan gaan we maar. (Loopt weg.)


  SOETERING: Zou je... (beheerst zich) zou je het niet prettig vinden om hier een beetje te blijven zitten?


  EMMY: Wie? Ik? Zitten?


  SOETERING: Ja, op die stoel.


  EMMY: Ik ga niet zo gauw zitten. Ik vind trouwens dat ik al een hele tijd gezeten heb.


  SOETERING: Laat alles nou zoals het is. Jij doet geen boodschappen, je gaat hier gewoon zitten.


  EMMY: En het eten dan?


  SOETERING: Als we honger krijgen, kunnen we altijd eten laten bezorgen uit een restaurant.


  EMMY: Uit een restaurant? Maar dat is toch geen eten! Je weet toch wel dat je dat helemaal niet mag.


  SOETERING: Ach, voor één keertje zal het heus niet zo erg zijn.


  EMMY: Nou, dat weet ik nog niet.


  SOETERING: Voor één keertje. Ga nou zitten.


  EMMY (schuift onwillig op stoel): Ja, maar wat moet ik dan doen?


  SOETERING: Niets, gewoon zitten. Heb je geen boek?


  EMMY: Een boek?


  SOETERING: Dan kan je wat lezen, dan doe ik dat ook.


  EMMY: Ik lees nooit. Ik heb natuurlijk wel ergens een boek, maar ik lees nooit.


  SOETERING: Wacht, hier heb ik iets voor je. (Zoekt en vindt 'De kamerbewoner'.)


  (Emmy bekijkt het met reserve.)


  SOETERING: Ja, dat is mooi... zoals dat is opge-


  bouwd... net een kegel, hè. (Soetering houdt zijn linkerhand plat voor zich en maakt met de rechter de kegel in een beweging naar boven af. Hij lacht erom maar zij snapt het niet.)


  SOETERING: Het basisvlak... dat zijn alle gegevens, waar die woont, waar die werkt en van daaruit krijg je de doorsneden. (Kapt met de rechterhand door de kegel.) Net steeds nauwer wordende cirkels, met een soort middelpuntvliedende kracht naar de top... het eind. Ieder hoofdstuk is ook een formule, die je gewoon nodig hebt... om-om-om dat lichaam op te bouwen... die top te bereiken. (Lacht) Ja ja... moet je lezen. (Hij tikt op het boek. Zij kijkt hem verbluft aan. Ze pakt het boek. Bladert.)


  EMMY: Staan helemaal geen plaatjes bij, hè... geen foto's ook.


  (Soetering gaat lezen in het boek waarin hij aan het lezen was en glimlacht. Zij begint te lezen.) EMMY: Kleine lettertjes, zeg.


  SOETERING: Het is een pocket, dan zijn de lettertjes


  altijd wat kleiner. EMMY: Oh, hij heet Joey. SOETERING: Ja ja, dat is de hoofdpersoon. EMMY: Joey, tja, Joey, dat is al lang geleden... Mijn zuster en ik gingen naar een tante in Coevorden, daar hebben we de hele oorlog gezeten en we zijn bevrijd door de Russen, geloof ik, of door de geallieerden, in ieder geval was er een Poolse jongen bij. Hij had een hele moeilijke Poolse naam en daarom zeiden we maar Joey tegen hem. Heb jij wel es van iemand gehouden? (Verwacht geen antwoord.) (Soetering: reactie.)


  EMMY: Van die knul heb ik gehouden. Ik weet niet eens meer hoe hij er uit ziet, maar van die knul heb ik gehouden. Misschien wassie negentien, ik weet niet. Ik was zeventien, stapel waren we op elkaar en mijn tante mocht hem ook. Ik mocht hem altijd meenemen. Drie maanden, ja... Hij sprak een beetje Engels en dat leerde ik dan weer van hem en ik leerde hem een beetje Hollands. We hebben wat afgelachen samen! En een plannen! En ineens moest-ie weer weg. Teruggeroepen, al die troepen gingen terug, en we beloofden elkaar dat we zouden schrijven.


  SOETERING: En dat heeft hij nooit gedaan.


  EMMY: Jawel, in het begin. Hij wou dat ik naar hem toe kwam.


  SOETERING: Naar Polen?


  EMMY: Daar woonde zijn hele familie en als ik kwam, zouden we trouwen.


  SOETERING: En waarom ben je niet gegaan?


  EMMY: Ja, waarom... waar haal je 't geld zo gauw vandaan?


  SOETERING: Maar had hij dat niet kunnen sturen?


  EMMY: 't Was maar een arme jongen, hoor. Hij was het wel van plan, maar ja, 't is er nooit van gekomen.


  SOETERING: En wat heb je toen gedaan?


  EMMY: Wat heb ik toen gedaan... mijn zuster trouwde... toen heb ik maar een baantje gezocht in de buurt van mijn vader, hier in Den Haag... Hij was ook weer getrouwd.


  SOETERING: Op kantoor?


  EMMY: Hoe kan dat nou, kantoor? Ik had nog niet eens één jaar mulo... Nee... ik kwam bij twee oude mensen. Daar heb ik het reuze fijn gehad. Ik mocht alles en ik deed ook alles voor ze. En toen werd de ouwe mevrouw ziek en ze ging dood en toen ben ik bij de ouwe meneer gebleven totdat die ook doodging. Ik heb hem helemaal verzorgd. Tot de laatste dag.


  SOETERING: En heb je nooit iemand ontmoet?


  EMMY: Hoezó iemand ontmoet? Wie ontmoet je nou bij twee oude mensen? Ik ben bij ze gebleven van mijn zeventiende tot mijn zesendertigste jaar en toen ineens... stond ik alleen... Hier dit huis... heb ik van ze gekregen.


  SOETERING: Dat is mooi van ze.


  EMMY: Òf dat mooi is. Maar het duurde heel lang voor ik het begreep. Ineens begon het te stormen en te regenen en er kwam een lek boven. We hadden wel meer een lek boven en dan ging ik naar de ouwe meneer toe en dan zei ik: 'D'r is een lek boven, wat moeten we nou?' en dan zei-ie: 'Laat maar aan mij over, ik zal het laten maken.' Ik stond maar te kijken hoe het water door het plafond drupte en inéne werd het mijn lek. Ik heb d'r allemaal pannetjes onder gezet en ik ben gaan zitten kijken. En dat was nog niet alles.


  SOETERING: Nee?


  EMMY: Zij hadden een lijfrente voor me gesloten, had de ouwe mevrouw nog gedaan en daar wist ik helemaal niets van. Nou krijg ik iedere maand... mijn treinkaartje Polen cadeau. (Lacht) Zeg, maar dat is niks voor mij hoor, hier de hele tijd zitten op een stoel met zo'n boek in mijn vingers. Bij de eerste bladzijde zit ik al midden in de herinneringen.


  SOETERING (lacht om haar): Maar je moet juist lezen om eruit te komen.


  EMMY: Ja, maar dan moeten ze geen Joey heten.


  (Soetering schudt zijn hoofd.)


  EMMY: Wat is er nou te lachen... 't is toch... (dan ineens) hé... jij lacht niet vaak, jij.


  SOETERING (glimlachend): Nee, op school noemen ze mij Stroeveling.


  EMMY: Stroeveling?


  SOETERING: Ja, een kleine variatie op mijn naam. Mijn leerlingen vinden mij nogal stug, geloof ik... en mijn collega's ook.


  EMMY: Stug? Maar als je zó kan lachen, ben je toch niet stug? Hé, zal ik jou es lekker laten lachen?


  (Soetering kijkt vriendelijk/verbaasd.)


  EMMY: O, dat kan ik best. Vroeger... vroeger was ik de pias van de straat. Ik kon iedereen nadoen. Ik weet nog wel, als er een kind in de straat z'n amandelen moest laten knippen, dan maakten we daar meteen een hele komedie van. Dan was ik de dokter, dokter Haverman heette die, dat was ik dan, hè, en dan kwam het kind dat geknipt moest worden bij mij op het spreekuur. Eerst zattie dan een tijdje op een stoel te wachten, je weet wel zo levenloos met open mond en vreselijk snurken door die amandelen en dan deed ik de deur open en dan mocht-ie bij me komen.


  (Staat op.)


  'Ha,' zei ik dan, 'ha, wéér eentje' en dan rolde ik


  m'n mouwen op en dan zei ik nog es 'Ha' . En dat


  kind met de bibbers in zijn lijf, met open mond:


  'Hè?' en dan ik weer: 'Ha! Ha!' en dan begon ik


  om hem heen te dansen en te zingen en ik liet het


  eelt op m'n handen zien. Van al dat (gebaar met


  tang) knippen en dan zong ik:


  'En ik ben dokter Haverman,


  met eelt aan mijn handen van de amandeltang


  en als ik niet opereren kan


  dan wee'k me geen raad van verveling man.


  Dus als je een gezwel hebt ergens an,


  dan kom je maar, want daar smul ik van,


  en als je je mond niet sluiten kan,


  dan maak ik van binnen wat ruimte man.


  Ik leef van die stinkende ratteplan.


  Gezondheid daar krijg ik de zenuwen van.


  Want ik ben dokter Haverman, met eelt aan mijn handen van de amandeltang.' En dan weer 'Ha!' en net doen of ik messen sleep. O ja, we lachten ons tranen. (Ze lacht.) (Soetering kijkt haar intens aan. Hij kan niet lachen om haar komedie, want hij beseft haar trieste situatie. Emmy houdt ineens op met lachen, zakt terug op haar stoel en staart voor zich uit.)


  EMMY: Joey, Joey, nou was ik hem zo mooi vergeten en ineens issie er weer. Die kon ook geen lachje op zijn gezicht krijgen, net als jij... want die had wat meegemaakt, hoor! Maar ik heb hem laten lachen, z'n ogen, z'n wangen, z'n mond, z'n tanden... Heb je wel es tanden zien lachen? Ik wel. Grote sterke witte tanden, die liggen te schudden van het lachen. (Slaat haar handen voor haar ogen.) (Soetering heeft er doodstil bij gezeten, volkomen overrompeld. Hij steekt voorzichtig zijn hand uit en legt die op de hare. Er komt geen beweging in Emmy.) SOETERING: Emmy...


  EMMY (kijkt hem glimlachend aan): Nu, heb ik je laten


  lachen, of niet? (Beseft dat dat niet gelukt is.) SOETERING: Dat heb je.


  EMMY: Zie je dat je helemaal geen stroeveling bent? Het is maar wie je tegenover je hebt. Heb jij ooit es van iemand gehouden? SOETERING: Niet genoeg, geloof ik. EMMY: Heb je nooit geen meisje gehad? SOETERING: Ach, jawel, als student, ik nam wel es


  een meisje mee naar feesten. EMMY: En?


  SOETERING (met een korte lach): Het werd altijd een


  fiasco. EMMY: Waarom dan?


  SOETERING: Ik wist helemaal niet hoe ik met ze uit de voeten moest.


  EMMY: Maar je moet ook niks met je voeten!


  SOETERING: Nee... (lacht fijntjes) knulletje...


  EMMY: Wat?


  SOETERING: Zo noemden ze me: knulletje... (lacht Zonder geluid)... mij... Ik vind dat eigenlijk origineler dan stroeveling.


  EMMY: Zeiden die rotmeiden dat?


  SOETERING: Ach, dat moet je niet zo serieus nemen.


  EMMY: Wat een klieren.


  (Soetering kijkt geamuseerd naar haar.)


  EMMY: Jij bent helemaal geen knulletje... grote vent ben je... en wat jij allemaal weet! Jij weet alles...


  van eh... van hoe heten die dingen (Maakt het


  gebaar dat hij maakte met die handen/kegels.)


  SOETERING: Kegels.


  EMMY: Van kegels en van lichamen. Maar rotmeiden zijn het. En later?


  SOETERING: Wanneer?


  EMMY: In je werk. Hebben ze geen juffrouwen op school?


  SOETERING: Jawel.


  EMMY: Ook van die klieren zeker.


  SOETERING: Nee, maar, nou ja, je wordt zo achter-dochtig op het laatst.


  EMMY: Stelletje klieren.


  SOETERING: Ach, ze waren heus wel collegiaal, maar weet je wat het is... ik voelde me... ik voelde me gewoon niet meer op m'n gemak, niet rustig en dat zocht ik, hè, rust.


  (Kijken elkaar een poosje aan.)


  SOETERING: Ik heb me al die maanden bij jou wel rustig gevoeld.


  (Emmy: reactie.)


  SOETERING: Ja ja, en jij bent ook de enige met wie ik vrijuit heb durven spreken. Ik bedoel, er is bij jou niets waarvoor ik op mijn hoede moet zijn. Jij


  bent, zoals je zelf zegt: je huilt als je verdriet hebt en je lacht als je vrolijk bent.


  EMMY: Nou ja, ik kan het toch moeilijk andersom doen.


  SOETERING: Ja, en daarom is het prettig om bij je te zijn.


  EMMY: Maar waarom ga je dan volgende maand weg?


  SOETERING: Ik zal toch eens weer moeten beginnen.


  EMMY: Ik vind het jammer dat je weggaat.


  SOETERING: Ja?


  EMMY: Ja. Ik zie er altijd tegen op om met een nieuwe te beginnen. Ik stel me d'r altijd weer een heleboel van voor en ik hoop altijd weer dat ik iemand tref die bij me wil blijven... O, ik ben er niet op uit om te trouwen, dat is het niet. Maar ik wil wel voor iemand zorgen, die niet meteen wegloopt als het beter gaat.


  SOETERING: Als ik nu een voorstel doe...


  EMMY: Een voorstel? Wat dan?


  SOETERING: Ik eh... ik heb een goede baan en hoe mijn gezondheidstoestand zich ook ontwikkelt, in ieder geval kan ik nooit ontslagen worden en ik krijg een goed pensioen... en daarom dacht ik... als jij — en daar mag je natuurlijk rustig over nadenken - als jij het prettig zou vinden om in de toekomst voor mij te blijven zorgen, dan zou ik jou wel zekerheid willen bieden... voorde toekomst... door bijvoorbeeld met je te trouwen. Je mag er rustig over nadenken.


  EMMY: O nee, o nee, rustig nadenken, dat is er bij mij niet bij, vooral bij zulke dingen niet. Dat moet ik in ééne weten. (Kijkt hem recht aan.) Ik zou het best willen.


  SOETERING: Meen je dat?


  EMMY: Ja, ik zou het best willen. Ik heb er ook wel es genoeg van om altijd achter een nieuwe aan te tippelen. Ik heb je gadegeslagen en je bevalt me best. Ik zou het best willen.


  SOETERING (ontroerd, bijna onhoorbaar): Je zal weinig last van me hebben. Ik heb me bij jou erg rustig gevoeld.


  (Hij pakt haar hand en drukt er een kus op. Blijft even


  voorovergebogen.)


  EMMY: Wij rooien het samen wel, denk je niet?


  SOETERING: Ik zou het wel denken, ja.


  EMMY: Welja, welja! (Ze laat zijn hand los.) En nou niks geen zorgen meer, 't komt allemaal best voor elkaar. We rooien het wel. Het is toch zeker ook de beste oplossing. Jij alleen en ik alleen... kunnen we toch beter de koppen bij elkaar steken? (Ze lacht er hartelijk om.) Zeg, en als er nóu een lek boven is, dan kom ik naar jou toe en dan zeg ik: 'D'r is een lek boven, wat moeten we nou?' En dan zeg jij: 'Laat dat maar aan mij over, ik zal het laten maken.' (Begint te lachen en houdt met lachen op als ze merkt dat hij niet lacht.) Een lek, bóven. Wat heb je nou?


  SOETERING: Emmy.


  EMMY: Ja, wat nou?


  SOETERING: Toen ik je zonet voorstelde...


  EMMY: Ja, wat nou, wat nou...


  SOETERING: Ik bedoelde, dat je met mij meeging naar Utrecht.


  EMMY (met stomheid geslagen): Met jóu mee?


  SOETERING: Ja.


  EMMY (staat op en loopt naar de kamperfoelie): Met jóu mee...


  SOETERING: Ja, Emmy, ik heb een comfortabele flat. Je zult er heel gauw op je gemak zijn.


  EMMY: Naar Ütrecht?


  SOETERING: Ja, en misschien, als je liever niet op


  een flat zit, dan kunnen we altijd nog es uitkijken naar een huisje daar in de buurt... (Emmy blijft woordeloos tegen de kamperfoeliemuur geplakt. Hij kijkt naar haar.)


  SOETERING: Een huisje, zoals dit, Emmy, waar je je helemaal op je gemak kunt voelen...


  (Emmy schuift van hem weg, langs de kamperfoeliemuur, die ze helemaal bevoelt.)


  SOETERING: Met een tuin, waarin je kunt werken,


  een tuin met zon en een kamperfoelie. Emmy... (Emmy kan nog steeds niets zeggen.) SOETERING: Ik dacht, dat je het wel begrepen had. Ik kan niet weg daar... met mijn gezondheid... ik kan niet in een andere stad gaan werken. Ik krijg geen werk, Emmy, dat moet je begrijpen. EMMY (kijkt alles af wat ze heeft): Dit is mijn huis. (Soetering doet een stap naar haar toe, wil wat zeggen.) EMMY: En ik ga hier niet weg. Dit is wat ik er voor in


  de plaats heb gekregen en ik ga hier niet weg. SOETERING (kijkt naar de grond): Misschien wil je er


  nog es rustig over nadenken. EMMY: O nee. (Loopt van hem weg en gaat met haar rug naar hem toe staan. Ze knijpt haar handen in elkaar en sluit de ogen. Ze legt steeds meer kracht in haar handen, alsof ze iets kapot wil knijpen. Hij kijkt naar haar. Dan schreeuwt ze ineens): Ik kan er niet tegen. Ik vind het zielig... midden op de dag de luiken ervoor, midden op de dag... alleen omdat ze stil moeten zijn... alleen omdat ze stil moeten zijn. (Emmy loopt naar de kooi en haalt de luiken eraf. De vogels gaan weer zingen. Emmy loopt langzaam en blijft in het midden staan.)


  EMMY: Laat ze maar schreeuwen. Laat ze het maar uitschreeuwen. Er valt nog zoveel te schreeuwen! (Ze staan doodstil, alleen de vogels hoor je. Dan spant Emmy alle spieren en roept):


  Cent voor m'n erepoort. Cent voor m'n erepoort.


  Moet je hier komen kijken, ken je de koningin recht in d'r smoel zien. Cent voor m'n erepoort. ('Omvat' de erepoort met haar armen.) M'n erepoort. M'n erepoort. (Ze houdt haar hand op voor een cent. Ze snikt zacht. Hij heeft het allemaal verbijsterd aangezien. Hij herstelt zich en komt naar haar toe. Pakt de opgeheven hand en geeft haar een cent in de vorm van een kus. Ze opent de ogen. Hij neemt haar mee naar de stoel, waar hij gezeten heeft, laat haar zitten en plaatst de parasol liefdevol boven haar. Zij kijkt naar hem op en glimlacht.)


  EMMY: Kom hier. (Wijst op de andere stoel.) Kom bij


  me zitten. (Soetering doet dat.)


  EMMY: Nóu moet u me vertellen... Het is uw beurt. SOETERING: Waarover?


  EMMY: Waarover? Over de wormen natuurlijk, daar


  waren we gebleven. SOETERING: Over de wormen?


  EMMY: Ja, vertel me iets nieuws over de miljoenen regenwormen... die almaar dode bladeren in hun gangen slepen... (Ze kijken elkaar aan. Haar fijne lachje verandert in een overwinnaarslachje. Hij beantwoordt dat met een zelfde, vol begrip.)


  EMMY: Vertel me iets... grappigs... meneer... (Soetering knikt en klopt op haar hand.)
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