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				Voor mijn helden, elke dag weer

				Cenneth, Belle en Basse

			

		

	
		
			
				Proloog

				Twee seconden. Meer tijd had het niet gekost om hem kapot te maken. Om zijn leven te laten instorten. Twee miezerige seconden.

				De kwaadaardige gedachten die ’s nachts door zijn hoofd flitsten wilden hem maar niet loslaten. Ze hielden hem al wekenlang wakker. Pas tegen de ochtend gleed hij uiteindelijk in een bevrijdende slaap. Dan kon hij een paar uur aan zijn gedachten ontsnappen. Daarna werd hij weer wakker in die hel waar geen ontkomen aan was. Een eenzaam, persoonlijk inferno dat onder zijn kalme uiterlijk tekeerging en waarover hij met niemand kon praten.

				Tijdens die twee seconden was hij in de zwartste afgrond gestort. Hij had zich nooit kunnen voorstellen dat de waarheid zo wreed kon zijn.

				Het duurde een poosje voordat hij begreep wat hij moest doen. Geleidelijk en onherroepelijk was hij tot dat inzicht gekomen. Hij moest het alleen opknappen.

				Er was geen weg terug, er was geen achterdeur waardoor hij weg kon glippen en voor de buitenwereld en zichzelf kon doen alsof er niets was gebeurd.

				Het was allemaal begonnen toen hij op een dag plotseling iets te weten was gekomen waarvan hij niet wist wat hij ermee moest. Hij bleef er maar mee rondlopen. Het jeukte, het schuurde en het irriteerde als een wond die niet wil helen.

				Misschien had hij het op den duur kunnen vergeten. Als hij zichzelf had aangepraat dat het beter was om het hier maar bij te laten. Gewoon had gedaan alsof hij het niet wist.

				Maar nieuwsgierigheid had hem ertoe gedreven om het verder te onderzoeken, om het niet te vergeten. Om meer te weten te komen. Ook al was dat pijnlijk.

				Tot die noodlottige dag. Hoewel hij dat toen nog niet wist. Niet bewust, althans. Misschien vermoedde zijn lichaam instinctief het gevaar. Misschien ook niet.

				Hij was alleen thuis. Het grootste deel van de nacht had hij wakker gelegen met maar één gedachte, die de laatste weken voortdurend door zijn hoofd speelde. Moeizaam kwam hij uit bed toen hij hoorde hoe buiten de dag ontwaakte.

				Hij had totaal geen trek en kreeg nauwelijks een kop thee naar binnen. Hij zat, hij wist niet hoe lang, aan de keukentafel en staarde naar het grauwe weer en de hoge huizen aan de overkant. Zijn frustratie dreef hem uiteindelijk het appartement uit.

				Het was al laat in de ochtend, maar zoals altijd in november werd het niet echt licht. De sneeuw lag vies bruin op de trottoirs en de mensen haastten zich door de smurrie heen zonder elkaar aan te kijken. Het was guur en vochtig koud weer, dat niet uitnodigde tot traag geslenter.

				Hij besloot om weer naar die plek te gaan. Ook al had hij er geen echte reden voor. Hij volgde gewoon een ingeving. Als hij toen had geweten wat er zou gebeuren, had hij het niet gedaan. Maar het was alsof het was voorbestemd.

				Toen hij de straat in liep, draaide de man net de deur op slot. Ongezien volgde hij hem naar de bushalte. De bus kwam vrijwel meteen. Hij zat vol, de mensen raakten elkaars schouder licht terwijl ze dicht tegen elkaar aan in het middenpad stonden.

				Voor het warenhuis NK stapte de man uit en hij laveerde met besliste passen tussen de hordes zaterdagflaneurs door en liep in zijn elegante wollen jas, met zijn sjaal nonchalant over zijn schouder geslagen en een sigaret rokend, snel het centrum in. Plotseling sloeg hij een zijstraat in.

				Deze weg had de man nog nooit eerder genomen. Zijn hart ging sneller kloppen. Hij volgde op gepaste afstand. Voor de zekerheid ging hij aan de andere kant van de straat lopen, maar hij zorgde er wel voor dat hij hem niet uit het oog verloor.

				Plotseling was hij hem kwijt. Snel stak hij schuin de straat over. Daar was een plaatijzeren deur, zo onopvallend dat hij met de vervallen gevel versmolten leek te zijn. Met een verholen blik keek hij links en rechts om zich heen. De man moest door deze deur verdwenen zijn. Hij besloot hem achterna te gaan. Toen hij de deurklink omlaag drukte, wist hij niet dat de gevolgen zo desastreus zouden zijn.

				Binnen was het vrijwel helemaal donker, een zwakrode tl-buis aan het plafond gaf schaars licht. De muren waren zwart geverfd. Een steile trap waarvan de treden waren versierd met kleine gloeilampjes leidde rechtstreeks naar een souterrain. Het was volkomen stil. Aarzelend liep hij de trap af. Hij kwam terecht in een lange, verlaten gang. Die was zwak verlicht waardoor hij alleen maar kon vermoeden dat er zich verderop in het donker mensen bewogen.

				Het was op klaarlichte dag, maar daarvan was in de kelder niets te merken. De wereld daarbuiten bestond niet. Hierbinnen golden andere regels. Dat begreep hij al na een paar minuten.

				Schijnbaar eindeloze gangen slingerden door een ingewikkeld labyrint. Schaduwfiguren kwamen en gingen, en hij kon het gezicht van de man die hij achtervolgde niet onderscheiden. Hij deed zijn best om de beelden die hij zag niet in zich op te nemen. Hij probeerde zich ertegen te wapenen. De beelden vochten om zijn aandacht, wilden onder zijn huid kruipen.

				Hij verdwaalde, maar kwam uiteindelijk uit bij een deur. Die vervloekte deur. Had hij die maar niet opengedaan.

				Het kostte hem twee seconden om te registreren wat er gebeurde, om te begrijpen wat hij zag.

				Die aanblik zou zijn leven verwoesten.

			

		

	
		
			
				x

				Al bij het aanbreken van de dag hing er onrust in de lucht.

				Egon Wallin had slecht geslapen en had de hele nacht liggen woelen en draaien. Het rijtjeshuis waarin hij woonde, lag vlak bij het strand direct buiten de stadsmuur van Visby. Hij had urenlang in het donker liggen staren, luisterend naar de woeste zee daarbuiten.

				Zijn slapeloosheid had niets met het slechte weer te maken. Na dit weekend zou zijn goedgeordende leven volledig op zijn kop staan en hij was de enige die wist wat er zou gaan gebeuren. In het laatste halfjaar was zijn besluit gerijpt en nu was er geen weg terug. Zijn huwelijk van twintig jaar zou na maandag voorbij zijn. Geen wonder dat hij moeilijk in slaap kon komen.

				Zijn vrouw Monika lag in het dekbed gedraaid met haar rug naar hem toe. Noch zijn rusteloosheid noch het hondenweer leek haar ook maar in het minst te deren. Ze sliep met een diepe, rustige ademhaling.

				Toen de digitale wekker kwart over vijf aangaf, gaf hij het op en stapte uit bed.

				Hij sloop de slaapkamer uit en trok de deur achter zich dicht. Het gezicht dat hem in de badkamerspiegel aankeek, zag er vermoeid uit en liet duidelijke wallen onder zijn ogen zien, ondanks het zachte licht van de dimmer. Hij bleef lang onder de douche staan.

				In de keuken zette hij koffie. Het sissen van het espressoapparaat vermengde zich met het huilen van de wind die om het huis heen joeg.

				De storm paste uitstekend bij zijn gemoedstoestand, net zo opgewonden en chaotisch. Na vijfentwintig jaar kunsthandelaar van de meest vooraanstaande galerie van Visby te zijn geweest, na een stabiel huwelijk met twee kinderen die het huis uit waren en na een geordend bestaan, had zijn leven nu een drastische wending genomen. Hij wist niet hoe het zou eindigen.

				Het onontkoombare besluit was een kwestie van tijd geweest. De verandering die hij het laatste jaar had doorgemaakt, was wonderlijk en overrompelend. Hij herkende zichzelf niet meer, terwijl hij tegelijkertijd veel dichter bij zijn echte ik was gekomen. De gevoelens gierden door zijn lijf als bij een tiener, alsof hij uit een jarenlange winterslaap was ontwaakt. De nieuwe kanten die hij van zichzelf had ontdekt, verleidden hem en beangstigden hem tegelijkertijd.

				Naar buiten toe reageerde hij zoals altijd, probeerde hij onaangedaan te lijken. Monika wist niets van zijn plannen. Het zou waarschijnlijk een schok zijn. Niet dat hem dat wat uitmaakte. Zijn huwelijk was al geruime tijd op sterven na dood. Hij wist wat hij wilde. Dat was het enige wat telde.

				Zijn vastberadenheid kalmeerde hem genoeg om zittend op een van de barkrukken aan het moderne keukeneiland, van zijn dubbele macchiato te kunnen genieten. Hij sloeg de krant op, bladerde door naar pagina zeven en bekeek tevreden de advertentie. Die stond bovenaan op de rechterpagina en zag er goed uit. Er zouden veel mensen komen.

				Voordat hij aan zijn wandeling naar de stad begon, liep hij de andere kant op en ging op het strand staan. Het werd elke ochtend eerder licht. Nu al, halverwege februari, voelde je in de lucht het voorjaar naderen. De rolstenen op het strand waren kenmerkend voor Gotland en grote rotsblokken staken her en der boven het water uit. Zeevogels scheerden schreeuwend en krijsend over het wateroppervlak. De golven rolden alle kanten op zonder ritme of regelmaat. De koude lucht deed zijn ogen tranen. De grijze horizon voelde veelbelovend. Zeker wanneer hij dacht aan wat hij later die avond zou doen.

				Die gedachte monterde hem op en met snelle passen wandelde hij de kleine kilometer naar de stad.

				Aan de binnenkant van de muur was de wind minder sterk. De stegen lagen er stil en verlaten bij. Zo vroeg op een zaterdag waren er nauwelijks mensen op straat. Iets verderop in het centrum van de stad, op Stora Torget, ontwaarde hij een eerste levensteken. Buiten voor de supermarkt, ica Torgkassen, stond een auto die brood leverde. Vanuit de deur aan de achterkant waar de leveringen werden aangenomen, klonk lawaai.

				Toen hij de galerie naderde trok zijn maag samen. Maandag zou hij de kunsthandel waaraan hij zijn hele arbeidzame leven gewijd had, vaarwel zeggen. Hier had hij zijn ziel en zaligheid in gelegd en de uren die hij erin had gestoken waren ontelbaar.

				Hij bleef even op straat staan kijken naar het pand. De grote, moderne ramen keken uit op het open plein en de dertiende-eeuwse ruïne Sankta Karin. Het huis was in de middeleeuwen gebouwd en binnenin bevonden zich gewelven en ondergrondse gangen uit dezelfde periode. Tegen deze historische fundamenten had hij de galerie modern laten inrichten met zorgvuldig gekozen lichte, luchtige kleuren met een paar specifieke, bijzondere details die er een persoonlijk tintje aan gaven. De bezoekers complimenteerden hem steevast voor de uitgelezen combinatie van oud en nieuw.

				Hij opende de deur van de galerie, liep zijn kantoor in en hing zijn jas op. Dit was niet alleen in persoonlijk opzicht een beslissend weekend, het was ook de tijd van de eerste vernissage van het jaar, die tegelijkertijd zijn laatste zou worden. Tenminste hier in Visby. De verkoop van de galerie had alle juridische procedures doorlopen en de nieuwe eigenaar had het contract getekend. Alles was klaar. De enige op Gotland die wist van de verkoop was hij.

				Zijn blik gleed door de ruimte. De schilderijen hingen op hun plek. Hij hing er eentje recht die scheef was gaan hangen. Een aantal weken eerder waren de uitnodigingen verstuurd en de belangstelling vooraf duidde erop dat er veel mensen zouden komen.

				Spoedig zou het cateringbedrijf komen met de sandwiches. Hij inspecteerde de doeken nog een laatste keer en controleerde de belichting, waarmee hij bijzonder tevreden was. De schilderijen waren zorgvuldig opgehangen. Ze vielen op door hun explosie van kleuren. Expressionistisch en abstract, vol jeugdige kracht en energie. Een deel was wreed, gewelddadig en fascinerend duister. De kunstenaar, Mattis Kalvalis, was een jonge Litouwer en nog onbekend in Zweden. Tot nu toe had hij alleen nog maar geëxposeerd in de Baltische staten. Egon Wallin hield ervan om met onbekende kaarten te spelen, met nieuwe kunstenaars die de toekomst nog voor zich hadden.

				Hij liep naar het raam en zette daar het zwart-witportret van Mattis Kalvalis neer.

				Toen hij opkeek, de straat in, ontdekte hij een man die een eind verderop stond en hem recht in zijn gezicht aanstaarde. Hij was gekleed in een flodderig, zwart gewatteerd jack en had een gebreide muts over zijn hoofd getrokken. Het meest opvallende was dat hij in hartje winter een grote, zwarte zonnebril droeg. Het was niet eens zonnig.

				Het eigenaardige was dat hij daar alleen maar stond. Misschien wachtte hij op iemand.

				De kunsthandelaar ging onbekommerd verder met zijn klusjes. De lokale radio draaide verzoekplaatjes, nu werd Lill-Babs gespeeld of Barbro Svensson zoals hij haar liever noemde. Zijn mond vertrok toen hij een van de meer duidelijk gewelddadige schilderijen met een bijna pornografisch onderwerp recht hing. Wat een contrast met het liedje Hou je nog van mij, Klas-Göran?

				Toen zijn blik weer richting straat ging, schrok hij. De man die hij verderop had zien staan, had zich verplaatst. Hij stond nu bijna tegen de etalageruit aan gedrukt, nog net niet met zijn neus ertegenaan. De vreemdeling maakte geen aanstalten om hem te groeten, maar staarde hem met een lege blik recht in de ogen aan.

				Automatisch deed Egon een stap naar achteren en hij begon nerveus om zich heen te kijken naar iets om zich mee bezig te houden. Hij deed alsof hij de wijnglazen die hij de avond daarvoor op hun plek had gezet, herschikte. Dat deed hij ook met de schotels die bedoeld waren voor de sandwiches die het cateringbedrijf zou brengen.

				Klas-Göran was afgelopen en werd opgevolgd door Magnus Uggla die een schreeuwerig nummer uit de jaren tachtig zong.

				Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat de mysterieuze man nog steeds in dezelfde houding stond. Een gevoel van onbehagen bekroop hem. Was het een psychiatrisch geval uit het Sankt Olof? Hij was niet van plan zich door die gek te laten provoceren. Hij zal zo wel weggaan, dacht Egon Wallin. Hij krijgt er vast genoeg van als hij me niet meer ziet. De deur zat op slot, dat wist hij zeker. Vanwege de vernissage ging de galerie niet eerder dan om één uur open.

				Hij liep de trap op naar het kantoor op de bovenverdieping, stapte naar binnen en deed de deur dicht. Hij ging zitten en pakte een stapeltje papieren, maar de onrust bleef. Hij moest iets doen. De man daar op straat aanspreken, uitzoeken wat hij wilde.

				Geïrriteerd over de manier waarop hij van zijn werk was gehouden, stond hij op en liep snel weer naar beneden om er vervolgens achter te komen dat de man was weggegaan.

				Met een zucht van verlichting hervatte hij zijn bezigheden.

			

		

	
		
			
				x

				Hij werd wakker door de harde wind. De ramen trilden en er sloeg een tak tegen de buitenmuur. De zee bulderde en de wind huilde door de boomtoppen. Het dekbed was op de grond gegleden en hij had het koud. De paar radiatoren die er in het huis zaten, waren niet voldoende om het huis te verwarmen. ’s Winters werd het nooit verhuurd, maar hij was erin geslaagd de eigenaresse ertoe over te halen voor hem een uitzondering te maken. Hij had gezegd dat hij voor de Landbouwraad onderzoek deed naar de bedreiging van de Gotlandse suikerfabriek, maar dat het een onderzoek op freelancebasis was en dat hij daarom geen geld had voor een hotelkamer. De eigenaresse had het verband niet goed begrepen, maar het interesseerde haar niet en ze vroeg niet door. De verhuur betekende nauwelijks extra werk voor haar. Het was al met al niet meer dan het overhandigen van de sleutel.

				Hij stapte uit bed en trok hemd en broek aan.

				Hij moest naar buiten, ondanks het slechte weer. Het huisje had weliswaar een keuken en een toilet, maar het water was afgesloten.

				De wind hield hem tegen toen hij de deur opende, die weer met een klap achter hem dicht vloog. Hij liep de hoek om naar de achterkant van het huis en ging zo dicht mogelijk bij de muur van het huis staan met uitzicht op het bos, waar het iets rustiger was. Hij deed zijn gulp open en liet de straal tegen de muur van het huis kletteren.

				Weer terug in de keuken at hij een paar bananen en mixte een proteïnedrankje dat hij staande bij het aanrecht opdronk.

				Al vanaf het moment dat hij het plan had gesmeed, twee maanden geleden, wist hij het zeker, was hij ervan overtuigd geweest dat er geen andere mogelijkheid was. De haat was bij hem binnengedrongen, had zijn tong zuur gemaakt en zijn gedachten gescherpt. Methodisch en doelbewust had hij aan de voorbereidingen gewerkt, punt na punt streepte hij met minutieuze nauwkeurigheid af. Alles was in stilte gebeurd. Dat niemand vermoedde wat er gaande was, prikkelde hem nog meer. Hij had de controle, het overwicht dat hem zou helpen om zijn plannen te doen slagen. Keer op keer was hij de details nauwkeurig nagelopen tot er geen enkele onvolkomenheid of valkuil meer viel te ontdekken. Nu was de tijd daar. Het was een uitgekookt, geraffineerd plan en bepaald niet eenvoudig om uit te voeren.

				Hij boog zich voorover en keek door het raam. Het enige wat tegenzat was die verdomde wind. De storm maakte het moeilijker voor hem en kon in het ergste geval zijn plannen in de war schoppen. Tegelijkertijd had het bepaalde voordelen. Hoe slechter het weer, des te minder mensen er buiten waren en des te kleiner het risico om ontdekt te worden.

				Hij had een kriebel in zijn keel. Werd hij verkouden? Zijn ene hand vloog naar zijn voorhoofd. Hij had verdorie nog koorts ook. Verdomme. Hij haalde een doosje aspirines tevoorschijn en nam er twee met water uit een jerrycan die op het aanrecht stond. Die verkoudheid kwam verdomde ongelegen, hij had nu al zijn spierkracht nodig.

				De rugzak met het gereedschap stond klaar. Voor de laatste keer controleerde hij of alles erin zat. Snel trok hij de rits weer dicht en hij ging voor de spiegel staan. Met vertrouwde bewegingen maakte hij zich op, deed de lenzen in en lijmde de pruik vast. Zelfs de vermomming had hij vele keren geoefend zodat die perfect zou zitten. Toen hij klaar was bekeek hij zijn gedaanteverwisseling aandachtig.

				De volgende keer dat hij in de spiegel keek, zou hij het gezicht van een moordenaar zien. Hij vroeg zich af of dat aan de buitenkant te zien zou zijn.

			

		

	
		
			
				x

				Mattis Kalvalis was nerveus. Hij was het laatste uur bijna om de tien minuten naar buiten gegaan om te roken.

				‘What if nobody comes?’ vroeg hij aan een stuk door met zijn zwaar Baltische accent. Zijn gezicht was nog bleker dan anders en zijn slungelige lichaam bewoog zich onrustig tussen de schilderijen. Meerdere keren had Egon Wallin hem de advertentie in de krant laten zien en hem schouderklopjes gegeven. ‘Everything will be just fine – trust me.’

				Aan de manager die uit Litouwen was meegekomen hadden ze niet veel. Hij zat de meeste tijd buiten voor de galerie te roken en te bellen, de ijzige wind scheen hem niet te deren.

				De vernissage leek goed bezocht te worden. Toen hij de deur van de galerie opende, stond er een lange rij mensen buiten in de kou te stampen.

				Veel bekende gezichten lachten hem vriendelijk toe en hun ogen straalden van verwachting. Hij zocht naar een bepaalde persoon in de menigte die de galerie binnenstroomde. Nog tijd genoeg. Het zou lastig worden om te doen alsof er niets aan de hand was.

				Tevreden constateerde hij dat de verslaggever van de lokale radio op weg was naar binnen en na een poosje ontdekte hij nog een journalist van een van de lokale kranten die de kunstenaar een interview afnam. Zijn mediaoffensief met de persberichten en de daaropvolgende telefoontjes was kennelijk geslaagd.

				De galerie liep al snel vol met bezoekers. Met haar driehonderd vierkante meter verdeeld over twee verdiepingen was die voor Gotlandse begrippen buitengewoon groot. Maar het pand was al generatieslang overgeërfd en Egon Wallin had geprobeerd zo veel mogelijk in de oorspronkelijke staat te behouden. Hij hield ervan om de kunst flink ruimte te geven, zodat die optimaal tot zijn recht kon komen. En de schilderijen kwamen wérkelijk goed tot hun recht. De kleurrijke expressiviteit en het ultramoderne vormden een sterk contrast met de schurftige muren. De bezoekers slenterden langs de kunstwerken en nipten aan de mousserende wijn. Er klonk zachte muziek in de ruimtes. De kunstenaar had erop aangedrongen dat de schilderijen vertoond zouden worden op de klanken van een Litouwse rockband die klonk als een mengeling van Frank Zappa en de Duitse synthesizerband Kraftwerk.

				Egon had hem in elk geval zover kunnen krijgen dat hij het volume zachter zette.

				Mattis Kalvalis zag er nu heel wat ontspannener uit. Hij liep tussen de mensen, luid pratend, lachend en druk gebarend waardoor hij wijn over zijn glas morste. Zijn bewegingen waren schokkerig en ongecontroleerd, en af en toe barstte hij uit in een hysterische lachbui.

				In een fractie flitste de ontstellende gedachte door Egon heen dat de kunstenaar iets had geslikt, maar het volgende moment zette hij die gedachte weer van zich af. Het was slechts de nervositeit die van hem afgleed.

				‘Mooi zeg, Egon. Werkelijk goed gedaan,’ hoorde hij iemand achter zich zeggen.

				Die schorre, vleiende stem zou hij op tien kilometer afstand herkennen.

				Hij draaide zich om en stond oog in oog met Sixten Dahl, een van de meest succesvolle galeriehouders van Stockholm. Met zijn zwarte leren jas met broek en laarzen van hetzelfde materiaal, getinte bril met oranjekleurig montuur en goed bijgehouden baardstoppels zag hij eruit als een slechte kopie van de popster George Michael. Sixten Dahl was eigenaar van een prachtige galerie op de hoek van de Karlavägen en de Sturegatan in Östermalm, de chicste wijk van Stockholm.

				‘Vind je, wat leuk. En tof dat je kon komen,’ zei hij met geveinsd enthousiasme.

				Alleen maar om te sarren had hij erop gelet dat de concurrent in Stockholm een uitnodiging had gekregen. Sixten Dahl had zelf geprobeerd de hand te leggen op Mattis Kalvalis, maar Egon kwam als winnaar uit de strijd.

				Beide kunsthandelaren waren in Vilnius geweest op een bijeenkomst voor galeriehouders uit het Oostzeegebied en hadden toen hun oog laten vallen op de aparte schilderijen van de jonge kunstenaar. Tijdens een van de etentjes was Egon Wallin aan tafel naast Mattis Kalvalis terechtgekomen. Het klikte meteen en heel verrassend verkoos Kalvalis de Gotlandse galerie boven Sixten Dahl en de grote stad.

				Veel mensen uit de kunstwereld waren verbaasd. Hoewel Egon Wallin een goede reputatie had, werd het opmerkelijk genoemd dat de kunstenaar voor hem had gekozen. Sixten Dahl had minstens zo’n goede naam en Stockholm was zoveel groter.

				Dat Egons grootste concurrent in Visby opdook op de vernissage was op zich niet zo vreemd. Hij stond erom bekend dat hij zich niet zomaar gewonnen gaf. Misschien dacht hij in zijn naïviteit dat hij Kalvalis ervan zou kunnen overtuigen om alsnog voor hem te kiezen, dacht Egon. Dacht het niet. Wat Sixten Dahl niet wist was dat Kalvalis Egon zelfs had gevraagd zijn agent te worden en hem te vertegenwoordigen in heel Zweden.

				Het contract lag klaar om getekend te worden.

				De vernissage werd een succes. De kooplust leek besmettelijk. Egon bleef zich verbazen over het kuddegedrag van de mensen. Kocht de juiste persoon voldoende snel en voldoende veel, dan waren plotseling vele anderen ook bereid om hun portemonnee te trekken. Soms leek toeval bepalender bij de waardering van kunst dan kwaliteit.

				Een Gotlandse verzamelaar was verrukt geweest en had bijna meteen een optie genomen op drie werken. Dat was voldoende om anderen te inspireren en er werd zelfs op een paar schilderijen geboden. De prijs werd behoorlijk opgedreven. Inwendig wreef Egon Wallin zich in zijn handen. Nu lag de rest van het land aan de voeten van de kunstenaar.

				Het enige smetje was dat degene op wie hij wachtte maar niet kwam.

			

		

	
		
			
				x

				Kunstkenner en taxateur Erik Mattson had opdracht gekregen tot een uitgebreide taxatie van een groot landhuis in Burgsvik op Zuid-Gotland. De hoofdintendant van Veilinghuis Bukowskis had hem en een collega gevraagd of zij konden gaan. Een landheer op Gotland had een grote verzameling Zweedse kunst van rond de vorige eeuwwisseling, die hij kwijt wilde. Het ging om een dertigtal werken, van etsen van Zorn tot olieverfschilderijen van Georg Pauli en Isaac Grünewald.

				De beide collega’s hadden de hele vrijdag doorgebracht in Burgsvik en het was een hele belevenis geweest. Het landhuis bleek een uniek voorbeeld te zijn van een origineel oud kalkstenen huis en ze genoten van de omgeving en de indrukwekkende collectie. Het contact met het eigenaarsechtpaar van het landhuis was zo goed dat ze waren uitgenodigd om te blijven eten. De nacht brachten ze door in hotel Strand in Visby.

				Op zaterdag wilde Erik uitgerust zijn. Er stond veel op het programma. Hij zou de dag beginnen met het weerzien van de plek die hem het dierbaarst was en waar hij jaren niet was geweest.

				Meteen na het ontbijt stapte hij in de auto en vertrok. Het was bewolkt en het weerbericht voorspelde sneeuw. Hij hoefde niet ver. Het doel van zijn uitstapje lag vijf kilometer ten noorden van Visby.

				Juist op het moment dat hij bij het bord ‘Muramaris’ zou afslaan, zag hij een auto uit die richting komen. Dat verbaasde hem. Vrijwel niemand kwam hier ’s winters.

				De parkeerplaats bij de provinciale weg, die bedoeld was voor bezoekers, lag er in februari verlaten bij. Toen hij uit de auto stapte, ging hij op de grindweg staan met zijn blik op de zee gericht, die hij hiervandaan alleen maar kon vermoeden. Ver onder hem rolden de golven over het strand, af en aan, als de jaren die kwamen en gingen.

				Aan weerskanten van de weg groeiden de bomen dicht, laag en krom, zichtbaar getekend door de harde herfststormen. Hier had je geen buren.

				Tijdens de wandeling de lange heuvel af vulden zijn ogen zich met tranen. Het was zo lang geleden sinds die laatste keer. De boomtoppen fluisterden om hem heen en het grind knerpte onder zijn voeten. Hij was alleen en dat was precies wat hij wilde. Dit was een heilig moment.

				Toen het huis achter de top van de heuvel tevoorschijn kwam, begon het te sneeuwen. De vlokken dwarrelden langzaam neer uit de hemel en legden zich zacht op zijn hoofd.

				Hij bleef staan en bekeek het gehavende hoofdgebouw, de woning van de hovenier en het rode huisje verderop met zijn bijzondere verhaal.

				Wat een contrast met de laatste keer dat hij hier was geweest. Toen was het hoogzomer en waren ze twee weken gebleven, net als de kunstenaar en zijn geliefde dat zo’n honderd jaar geleden hadden gedaan.

				Erik had van elke seconde genoten: van het slapen in dezelfde kamer en van het gevoel onder hetzelfde dak te zijn, van het ontbijten in de keuken waar híj ook had gezeten. Het oude, op hout gestookte, ijzeren fornuis was sindsdien niet vervangen. De muren bewaarden verhalen waarvan hij zich slechts een voorstelling kon maken.

				Nu had hij volledig zicht op het kunstenaarshuis Muramaris. De naam betekende ‘Haard bij de zee’. Het vierkante, zandkleurige hoofdgebouw was opgetrokken uit kalksteen en had twee verdiepingen. De architectuur was een originele mengeling van een Italiaanse renaissancevilla, met een loggia die uitzicht op zee bood, en een traditioneel Gotlands landhuis. De grote ramen met witte spijlen keken uit in alle richtingen: het bos, het water en de strakke baroktuin aan de achterkant met zijn beelden, fonteinen, geplaveide paden en keurige bloembedden.

				De man die zo’n invloed op zijn leven had gehad, was hier vaak op bezoek geweest, had hier zonnige zomerweken doorgebracht, had gezwommen, gewandeld op het strand, geschilderd en was opgetrokken met het controversiële kunstenaarsechtpaar dat in het begin van de vorige eeuw zijn droomhuis op dit plateau had laten bouwen.

				Hoewel er vele jaren voorbij waren gegaan, was zijn aanwezigheid nog sterk voelbaar.

				Met enige moeite maakte hij het groene houten hekje open dat onwillig en met een langgerekte piep meegaf. Hij liep om het huis heen naar de achterkant. Het huis had zichtbaar jarenlang leeggestaan voordat de nieuwe eigenaar het had overgenomen. Het pleisterwerk schilferde, het muurtje om het erf heen was op vele plekken ingestort, een groot aantal beelden in de tuin ontbrak en het eens zo statige gebouw had dringend behoefte aan een opknapbeurt.

				Hij liep langzaam over het geplaveide pad tussen de zorgvuldig verzorgde hagen. Midden in de tuin bij de vijver ging hij op een bank zitten. Die was vochtig en koud, maar dat deed hem net zo weinig als de sneeuwbui, die in hevigheid toenam. Zijn blik bleef gefixeerd op een zeer bijzonder raam. Het hoorde bij de gastenkamer op de benedenverdieping, naast de keuken. Daarbinnen was een van de meest met mythen omgeven schilderijen van de Zweedse kunstgeschiedenis tot stand gekomen. Dat gerucht deed tenminste de ronde en er was geen reden om aan dat verhaal te twijfelen. De kunstenaar had aan het grote olieverfschilderij gewerkt in hetzelfde jaar dat hij de tuin op Muramaris had aangelegd, terwijl er een wereldoorlog woedde, in het jaar 1918. Toen schilderde Nils Dardel De stervende dandy. Terwijl hij daar op de bank zat, fluisterde hij die woorden: de stervende dandy, net als hijzelf.

			

		

	
		
			
				x

				Na de geslaagde vernissage vierde de hele groep uit de galerie dat met een feestmaaltijd in restaurant Donners Brunn in het centrum van Visby. Te midden van het gezelschap zat Mattis Kalvalis, die niet genoeg leek te krijgen van alle aandacht. De sfeer aan tafel was ontspannen, er werd vrolijk gelachen en gepraat, en Egon Wallin bedacht dat de avond een geslaagde afsluiting van zijn oude leven was. Ze zaten aan de beste tafel in de magnifieke kelderzaal, in kaarslicht, met het heerlijke eten mooi op de borden gelegd.

				Hij proostte nog een keer. En iedereen riep hoera voor de nieuwe rijzende ster aan de kunstenaarshemel. Toen het geroep was weggestorven doken er twee nieuwe gasten op: Sixten Dahl in gezelschap van een jongere man, die Egon nooit eerder had gezien.

				Ze groetten beleefd toen ze langsliepen en Sixten prees nogmaals de vernissage terwijl hij de kunstenaar indringend aankeek. Wat was hij in hemelsnaam nu weer van plan? vroeg Egon zich af. Gelukkig namen ze plaats aan een tafel aan de andere kant van de eetzaal, waardoor Egon met de rug naar hen toe kwam te zitten.

				Toen hij later naar het toilet ging, ontdekte hij dat Mattis Kalvalis samen met Sixten Dahl in de rookruimte van het restaurant stond. Zij waren de enigen daarbinnen, diep verwikkeld in wat een serieus gesprek leek. Meteen vlamde de woede op. Hij opende de glazen deur.

				‘Waar ben jij mee bezig?’ vroeg hij boos in het Zweeds aan Sixten.

				‘Wat is er met jou aan de hand, Egon?’ vroeg de concurrent met gespeelde verbazing. ‘We zijn eventjes aan het roken en dit is een rookruimte.’

				‘Geen geintjes. Mattis en ik hebben een contract.’

				‘O ja? Ik heb gehoord dat het nog niet ondertekend is,’ zei Sixten. Hij drukte zijn sigaret uit en glipte nonchalant langs hem de deur uit.

				Mattis Kalvalis begreep natuurlijk niets van wat er gezegd werd. Hij leek zich echter duidelijk ongemakkelijk te voelen. Egon besloot er geen punt van te maken. Hij wendde zich tot Kalvalis.

				‘We have a deal, don’t we?’

				‘Of course we do.’

				Het was al over elven toen zijn vrouw en hij eindelijk thuiskwamen in hun rijtjeshuis. Monika ging meteen naar bed. Hij gaf te kennen nog even te willen nazitten om de indrukken van de dag te overdenken. Hij schonk zichzelf een glas cognac in en ging in de woonkamer zitten.

				Nu was het slechts een kwestie van wachten. Hij dacht even na over het incident in Donners Brunn, maar kalmeerde al snel. Uiteraard probeerde Sixten het. Maar het contract met Mattis Kalvalis zou de volgende dag al ondertekend worden. Ze hadden in de galerie afgesproken. Bovendien was de vernissage een succes geweest. Hij had er vertrouwen in dat Kalvalis bij hem zou blijven.

				Hij nam een grote slok cognac. De minuten kropen voorbij. Hij probeerde kalm te blijven en zijn enthousiasme in te houden. Als Monika haar gebruikelijke patroon volgde, zou ze tien minuten in de badkamer bezig zijn, vervolgens zou ze in bed kruipen en een paar bladzijden in een boek lezen voordat ze het licht uitdeed en in slaap viel. Dat betekende dat hij ongeveer twintig minuten moest wachten voordat hij het huis kon verlaten en naar het hotel kon wandelen. De receptie was ’s nachts gesloten zodat hij niet het risico liep herkend te worden.

				Met heel zijn lichaam verheugde hij zich op de ontmoeting.

			

		

	
		
			
				x

				De avondbezigheden van zijn vrouw namen meer tijd in beslag dan berekend en Egon Wallin was behoorlijk geïrriteerd toen hij eindelijk kon vertrekken. Alsof ze voelde dat hij wat van plan was, las ze langer dan gewoonlijk. Zeker meerdere hoofdstukken.

				Hij was zo stil mogelijk verschillende keren langs de slaapkamer gelopen en had gezien dat er nog licht brandde terwijl de drang om weg te gaan als eczeem over zijn hele lichaam jeukte. Eindelijk deed ze de lamp uit. Alleen om er zeker van te zijn dat ze in slaap was gevallen wachtte hij nog een kwartier. Hij gluurde voorzichtig om de deur en luisterde naar haar regelmatige ademhaling voordat hij weg durfde te gaan.

				Toen hij op straat kwam slaakte hij een zucht van verlichting. Het genot dat hem te wachten stond brandde hem al op zijn lippen en tong. Snel liep hij weg. Achter de meeste ramen was het licht gedoofd, hoewel het zaterdag was en nog geen middernacht. Hij wilde voor geen goud een buur tegenkomen. Hier kende iedereen elkaar. Ze hadden het rijtjeshuis gekocht toen het pas gebouwd was en de kinderen klein waren. Hun huwelijk was redelijk gelukkig geweest en hun leven was kabbelend voortgegaan. Egon was nooit vreemdgegaan, hoewel hij voor zijn werk veel reisde en veel verschillende mensen ontmoette.

				Een jaar eerder moest hij voor een van zijn gewone zakenreizen naar Stockholm. De passie trof hem als een bliksemschicht en zette in één nacht alles op zijn kop. Hij was er totaal niet op voorbereid geweest. Plotseling had zijn leven een nieuwe inhoud gekregen, een nieuwe betekenis.

				Seks met Monika werd bijna ondraaglijk. Haar respons op zijn halfhartige initiatieven was de laatste jaren sowieso koel geweest, tot ze uiteindelijk helemaal niet meer actief waren. Tot zijn grote opluchting spraken ze er nooit met elkaar over.

				Maar nu brandde het verlangen in hem. Hij koos de snelle weg langs het ziekenhuis en de heuveltjes aan de Strandgärdet. Nog even en dan was hij er. Hij haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn om te zeggen dat hij onderweg was.

				Net toen hij bezig was het nummer in te toetsen struikelde hij en viel. In het donker had hij de dikke wortel die voor hem over het pad liep niet opgemerkt. Hij sloeg met zijn hoofd hard tegen een steen en verloor een paar seconden het bewustzijn. Toen hij bijkwam voelde hij het bloed vanaf zijn voorhoofd over zijn wang sijpelen. Moeizaam ging hij rechtop zitten. Zijn hoofd tolde. Hij bleef even op de koude grond zitten. Gelukkig had hij zakdoekjes in zijn jaszak en kon hij het bloed deppen. Zijn voorhoofd en zijn rechterwang deden behoorlijk pijn.

				Verdomme, dacht hij. Niet nu.

				Hij voelde voorzichtig met zijn vingertoppen. Gelukkig leken de verwondingen niet ernstig te zijn, maar er groeide een behoorlijke bult boven zijn rechterwenkbrauw.

				Draaierig deed hij een paar stappen. Hij was geschrokken en verrast door de val.

				De duizeligheid dwong hem aanvankelijk om langzaam te lopen, maar hij was al vlak bij de stadsmuur. Daarvandaan was het niet zo ver meer naar het hotel.

				Hij was net de kleine opening in de muur gepasseerd die uitzicht biedt op zee en daarom de Liefdespoort wordt genoemd, toen hij plotseling de aanwezigheid van iemand voelde, vlak bij hem. Het volgende moment voelde hij een snelle veeg langs een van zijn oren voordat hij achterover werd getrokken.

				Egon Wallin zou nooit op zijn afspraak komen.

			

		

	
		
			
				x

				Siv Eriksson werd zoals altijd een paar minuten voordat de wekker afging wakker. Het was alsof ze voelde dat het tijd was om op te staan en ze kon de wekker uitzetten voordat haar man Lennart wakker zou worden van het geluid. Voorzichtig stapte ze uit bed en ze probeerde zo stil mogelijk te zijn. Het was tenslotte zondag.

				Ze sloop naar de keuken op haar roze, wollen sloffen die ze met kerst van haar echtgenoot had gekregen en zette koffie, nam een warme douche en waste haar haar. Ze genoot in alle rust van haar ontbijt terwijl ze naar de radio luisterde en haar haar liet drogen.

				Siv Eriksson verheugde zich op de dag. ’s Zondags werkte ze minder uren, slechts van zeven tot twaalf, daarna zou Lennart haar ophalen om de vijfde verjaardag van hun enige kleinkind te vieren. Hun dochter woonde met haar gezin in Slite in het noorden van Gotland, dus ze moesten een stukje rijden. Siv had de cadeautjes al klaar. Ze lagen keurig ingepakt op het tafeltje in de hal. Lennart zou ze meenemen. Ze had een briefje geschreven om hem eraan te herinneren.

				Toen ze haar koffie op had, poetste ze haar tanden en kleedde zich aan. Ze gaf de kat eten en vers water. Die toonde weinig interesse om naar buiten te gaan, keek haar alleen maar sloom aan en rolde zich toen weer op in zijn mandje. Ze wierp een blik op de thermometer die voor het raam hing en stelde vast dat het weer kouder was geworden, tien graden onder nul. Ze kon maar beter een sjaal omdoen en een muts opzetten. Haar wollen jas was oud en een beetje te krap.

				Het appartement waarin ze woonden lag op de bovenste verdieping van een huis in de Polhemsgatan met uitzicht op het noordoostelijke gedeelte van de stadsmuur.

				Toen Siv Eriksson naar buiten stapte was het nog steeds vrij donker. Het was een wandeling van twee kilometer naar haar werk in hotel Wisby, maar dat vond ze niet erg. Ze liep graag en het was bovendien de enige beweging die ze kreeg. Ze vond haar werk als buffetjuffrouw leuk en samen met een collega was ze verantwoordelijk voor het serveren van het ontbijt. In deze tijd van het jaar waren er vrij weinig gasten in het hotel en dat beviel haar uitstekend, ze hield niet van stressen.

				Ze stak schuin de straat over naar het voetpad langs het voetbalveld, waarvan de grasmat met een dun laagje sneeuw bedekt was. Op de parkeerplaats voor het cultureel centrum van de gemeente ging ze bijna onderuit.

				Bij het zebrapad over de Kung Magnus väg, die parallel liep aan het oostelijke gedeelte van de stadsmuur, bleef ze staan en keek naar beide kanten, hoewel dat eigenlijk niet nodig was. Er was doorgaans weinig verkeer op de zondagochtend, maar Siv Eriksson was een voorzichtig mens die geen onnodig risico nam. Ze liep door Östergravar, een stukje openbaar groen langs de muur. Juist dit stukje voelde verontrustend verlaten als het donker was, maar zo meteen zou ze bij de middeleeuwse stadsmuur zijn die de binnenstad omringde. Daar moest ze door de Dalmansport om in de stad te komen. De poort zat in de zeventien meter hoge Dalmanstoren, een van de statigste verdedigingstorens van de stad.

				Ongeveer dertig meter voor de poort bleef Siv Eriksson abrupt staan. Eerst geloofde ze haar ogen niet. Er hing iets in de opening te bungelen. Even dacht ze dat het een zak was. Toen ze dichterbij kwam besefte ze tot haar ontzetting dat het een man was, die aan een touw hing dat aan het traliewerk boven de opening van de poort was vastgebonden. Het was zo’n traliewerk dat in oude tijden neergelaten kon worden als de vijand zou aanvallen.

				Zijn hoofd hing voorover en zijn armen bungelden slap langs zijn lichaam.

				Ze gleed uit op de gladde brug en viel bijna, maar kon nog net de brugleuning vastpakken. Haar blik viel weer op de man. Hij was gekleed in een zwarte, lange leren jas en een zwarte broek, en hij droeg een paar korte laarzen. Hij had donker haar en was een jaar of vijftig.

				Zijn gezicht was moeilijk te zien, onzeker deed ze een paar stappen naar voren, terwijl ze angstig om zich heen keek.

				Eenmaal vlak bij hem werd het helemaal stil in Siv Erikssons hoofd. Ze kende de man erg goed.

				Langzaam haalde ze haar mobiele telefoon tevoorschijn en toetste het nummer van de politie in.

			

		

	
		
			
				x

				Commissaris Anders Knutas kwam een halfuur nadat er alarm was geslagen naar de Dalmansport. Gewoonlijk bleef hij op het politiebureau om het werk te verdelen, maar dit wilde hij zien. Een man die waarschijnlijk was vermoord en voor iedereen te kijk koelbloedig was opgehesen midden in een van de grootste en statigste poorten in de stadsmuur was zo exceptioneel dat hij een uitzondering maakte. De patrouille die als eerste bij de vindplaats was gearriveerd, had onmiddellijk gemeld dat het geen zelfmoord leek, maar dat er duidelijke aanwijzingen van een misdrijf waren. Het lichaam hing namelijk een aantal meters hoog in de lucht en was bovendien minstens een meter verwijderd van de muren aan weerskanten. Er was niets waar het slachtoffer op had kunnen staan of op had kunnen klimmen om op de plek te komen waar het touw bevestigd was.

				Toen Knutas arriveerde waren rechercheur Karin Jacobsson en technisch rechercheur Erik Sohlman al ter plaatse. Karin zag er nog kleiner uit dan haar amper 1 meter 60 en was zo bleek dat haar gezicht doorzichtig leek. Knutas begroette haar met een kneepje in haar arm. Ze was komen lopen van haar centraal binnen de stadsmuur gelegen appartement. Knutas begreep onmiddellijk dat ze het lichaam al had gezien. Karin leek nooit te wennen aan de aanblik van dode mensen, en hijzelf eigenlijk ook niet.

				Een schare omwonenden had zich al verzameld en staarde ontzet omhoog naar het lichaam dat met de rug naar hen toe in de opening van de poort hing. Dat er zoiets huiveringwekkends als een moord in hun rustige straat was gepleegd, kon niemand van hen geloven.

				De Dalmansport lag in de stadsmuur midden in de Norra Murgatan, een lange, smalle straat met kinderkopjes die parallel liep aan de oostelijke binnenkant van de muur. Lage, pittoreske huisjes losten elkaar aan weerskanten af. Met de gehaakte gordijntjes voor de ramen, Gotlandse pottenbakkerspotten en kleine tuintjes achter de schutting bood de straat een idyllische aanblik. Sommige huizen aan de kant van de muur waren zelfs in de muur ingebouwd.

				Karin en Knutas liepen langs de betonnen schapen die verhinderden dat auto’s de poort in reden en stapten over de blauw-witte linten heen.

				Knutas schrok even bij de aanblik van het slachtoffer.

				Op het eerste gezicht leek het een tragische zelfmoord. Het touw was bevestigd aan een zware haak die vastgeklonken zat aan het valhek boven de opening van de poort. Het hoofd van de dode man hing voorover, het lichaam was slap.

				De scène deed hem denken aan afgelopen zomer toen een aantal mensen ritueel was vermoord en daarna opgehangen.

				‘Dit komt me bekend voor,’ zei hij tegen Karin.

				‘Bah ja, daar moest ik ook meteen aan denken, hoe we Martina Flochten vorige zomer hebben gevonden.’

				Karin schudde haar hoofd en stopte haar handen nog dieper in de zakken van haar gewatteerde jas.

				Toen Knutas zo dicht genaderd was dat hij het gezicht kon onderscheiden, verstijfde hij.

				‘Mijn god, dat is Egon Wallin, de kunsthandelaar.’

				Technisch rechercheur Erik Sohlman, die bezig was het lichaam vanuit verschillende hoeken te fotograferen, liet zijn camera zakken en keek nauwkeuriger naar het gezicht van het lijk.

				‘Ja inderdaad, dat is hem,’ riep hij uit. ‘Wel verdomme. Nog maar een paar weken geleden ben ik in de galerie geweest en heb ik een schilderij gekocht voor de zestigste verjaardag van mijn moeder.’

				‘We moeten hem zo snel mogelijk naar beneden halen,’ vervolgde Knutas grimmig. ‘Het lichaam is waarschijnlijk vanaf de weg te zien en rond deze tijd worden de meeste mensen wakker.’

				Hij knikte in de richting van de Kung Magnus väg waar al verscheidene auto’s langs de kant stonden. Mensen stapten uit en wezen naar de poort. Het was licht geworden en de macabere vondst was nu zichtbaar voor iedereen die langskwam.

				‘Tempo,’ drong Knutas aan. ‘Hij hangt daar als in een etalage.’ Hij liet zijn blik over het gebied gaan. Hoeveel er afgezet moest worden was een moeilijke afweging, maar al die jaren bij de recherche hadden hem geleerd: hoe meer, des te beter.

				De politie kon zelfmoord nog niet uitsluiten, maar als Egon Wallin om het leven was gebracht, wat Knutas dacht, dan zouden ze alle denkbare sporen veilig moeten stellen. Hij maakte een snelle inschatting van de situatie en oordeelde dat ze vermoedelijk genoodzaakt waren om het hele openbare groengedeelte van Österport naar Norderport af te zetten. Overal tekenden zich duidelijk schoenafdrukken af in de sneeuw en een paar daarvan konden natuurlijk van een eventuele moordenaar zijn.

				Knutas onderzocht het traliewerk waar de strop aan vastzat. Het leek hem onmogelijk dat Egon Wallin daar zelf terecht was gekomen. Er was absoluut niets om op te klimmen. De strop zat zo hoog dat hij vreesde dat ze genoodzaakt waren de hulp van de brandweer in te roepen om het lichaam naar beneden te halen.

				Hij pakte zijn mobiele telefoon en belde het Forensisch Instituut in Solna. Een forensisch patholoog-anatoom moest zo snel mogelijk met de politiehelikopter worden overgevlogen.

				Uit ervaring wist hij dat de patholoog het liefst wilde dat het lichaam onaangeroerd bleef voordat hij zijn eerste onderzoek deed, maar in dit geval was dat onmogelijk. De dode hing daar alsof hij net openbaar terechtgesteld was. Als zou blijken dat dit moord was, zouden ze binnen de kortste keren door de media overspoeld worden.

				Knutas had het nog maar nauwelijks gedacht of hij voelde de eerste cameraflits al in zijn nek. Ontsteld draaide hij zich om, waarop er nog meer flitsen werden afgevuurd.

				Hij herkende de fotograaf van Gotlands Allehanda samen met een van de meest volhardende verslaggevers van die krant. Met een vuurrood gezicht van woede pakte hij bruusk haar arm beet.

				‘Waar zijn jullie in vredesnaam mee bezig? Dit kan zelfmoord zijn, we weten niets tot dusver. Absoluut niets! De familie is nog niet eens op de hoogte gebracht. Hij is nog maar net gevonden!’

				‘Weten jullie wie het is?’ vroeg ze kattig en ze trok haar arm naar zich toe zonder enige notie te nemen van Knutas’ verontwaardiging. ‘Ik vind dat hij op Egon Wallin lijkt, de kunsthandelaar.’

				‘Hoor je niet wat ik zeg? Het is helemaal niet zeker dat het hier om een misdrijf gaat. Ga weg en laat ons rustig ons werk doen!’

				Zelfmoord was tenminste iets wat de journalisten respecteerden en waar ze gewoonlijk niet over berichtten. Tot nu toe. Maar met de huidige mediaontwikkeling in het land zou het vast niet lang duren voordat ze ook in zulke zaken doken.

				Omdat Knutas Egon Wallin had gekend en had gewaardeerd zakte zijn woede niet. Ze waren weliswaar niet als goede bekenden met elkaar omgegaan, maar ze hadden elkaar door de jaren heen bij verschillende gelegenheden ontmoet en Knutas had de man altijd graag gemogen. Er was iets oprechts en rechtschapens aan hem. Een eerlijk mens die met beide benen op de grond stond en tevreden was met zijn bestaan. In tegenstelling tot zoveel andere mensen die altijd zeurden. Hij leek zo iemand te zijn die tegen alles en iedereen altijd even aardig was. Werkelijk een prachtkerel. Ze waren ongeveer van dezelfde leeftijd en Knutas had altijd tegen Egon Wallin opgekeken. Hij had een positieve uitstraling gehad, wat ervoor zorgde dat je een vriend van hem wilde zijn. En hier hing hij, morsdood.

				Elke minuut dat het lichaam daar nog langer bleef hangen was een kwelling. Hij zag er ook al tegenop om Wallins vrouw in te lichten over de tragische gebeurtenis.

				Verschillende journalisten verdrongen zich aan de andere kant van het blauw-witte lint. Ergens begreep hij wel dat ze ook maar hun werk deden. Als het moord was, moesten ze een persconferentie beleggen.

				Knutas was dankbaar dat er tot nu toe tenminste geen tv-ploeg te zien was. Meteen daarna ontdekte hij Pia Lilja, de meest volhardende cameravrouw die hij ooit had ontmoet. Ze werkte samen met Johan Berg van Sveriges Television. Op dit moment was ze alleen, maar het weerhield haar er niet van om foto’s te maken. Ze bevond zich op een openbare plek en zolang ze buiten de afzettingen bleef kon hij haar niet tegenhouden.

				Knutas zuchtte en wierp een laatste blik op het lijk voordat hij in gezelschap van Karin de plek verliet.

				Het zou een hectische dag worden.

			

		

	
		
			
				x

				Op normale zondagen was het stil op de redactie van Regionalnytt in het omroepgebouw op Gärdet in Stockholm en op deze dag was dat al niet anders. Johan Berg was moe en zat met een kater achter zijn bureau lusteloos de kranten door te bladeren. Er gebeurde absoluut niets. Noch in Stockholm, noch op Gotland noch in Uppsala, het werkgebied van Regionalnytt.

				Het was gisteravond later en uitbundiger geworden dan hij van plan was geweest. Hij was met zijn beste vriend Andreas, ook een journalist, op stap geweest en had bier gedronken. Ze waren in Kvarnen beland en waren stom genoeg met een aantal collega’s van de redactie van het nieuwsprogramma Eko van Sveriges Radio meegegaan naar een feest in Hammarbyhöjden, buiten de stad. Pas rond vier uur die ochtend was hij over de drempel van zijn tweekamerappartement in de Heleneborgsgatan gestruikeld.

				Om zijn tegenzin om deze dag op zijn werk door te brengen nog wat te vergroten, was de eindredacteur een invaller in wie hij niet veel vertrouwen had. Hij had nog maar amper zijn jas uitgetrokken of ze kwam enthousiast met het ene voorstel na het andere aan om mee aan de slag te gaan. Nerveus leek ze elke strohalm vast te grijpen. Mijn god, nog tien uur voordat het tijd was voor de luttele vijfminuten-uitzending die ze ’s zondags maakten. En bovendien lag er nog een al eerder geproduceerde reportage klaar. Rustig maar verdomme, dacht hij chagrijnig. Alleen al van haar aanblik werd hij moe. Ze was bovendien programmaleider dus was zij de enige op de redactie met wie hij een praatje kon maken. ’s Zondags waren de middelen zo schaars dat de eindredacteur en de programmaleider een en dezelfde persoon waren.

				Hij ging aan zijn bureau zitten en nam vluchtig de verschillende persberichten door die tijdens het weekend naar de redactie waren gestuurd. Vijfennegentig procent ging over de verschillende publiciteitsstunts en evenementen in de stad: alles van Markoolio die als conferencier op zou treden bij de opening van een nieuwe winkel in het nieuwe Tumba Centrum, via de ingebruikneming van een kantklosruimte in het openluchtmuseum Skansen tot de caviarace in het beursgebouw van Sollentuna.

				Als er iets was wat hij verafschuwde, dan waren het deze ‘dagen’ wel die de laatste jaren waren verzonnen. Eerst was er de Dag van het Kind, de Dag van het Boek en de Dag van de Vrouw, wat op zich wel oké was, maar tegenwoordig wemelde het van de dagen die gevierd moesten worden: de Dag van het Kaneelbroodje, van de Buitenwijk, van de Trapauto en deze zondag was het kennelijk de Dag van de Want. Wat was de bedoeling? Moest iedereen met zelfgebreide wanten rondlopen, met de handen zwaaien en er vrolijk uitzien? Waarvoor? Werden er baksels in de vorm van Finse wanten verkocht en breipatronen uitgewisseld?

				Hij kreeg bijna zin om er een reportage over te maken, al was het alleen maar omdat het zo dom was.

				De rest van de persberichten kwam of van het soort mensen dat ontevreden was over het openbaar vervoer of van obscure kleine actiegroepen die tegen alle mogelijke dingen protesteerden: een gevaarlijke weg naar school in Gimo, een door sluiting bedreigde crèche in Vaxholm of de lange wachttijd voordat je telefonisch werd geholpen bij de centrale verzekeringsinstantie.

				Johan schudde zijn hoofd terwijl hij het ene persbericht na het andere in de prullenmand gooide.

				De cameraman die die dag moest werken kwam binnen en ging met een kop koffie bij hem zitten, en zo zaten ze een poosje om het hardst te klagen over het feit dat er niets zinnigs te doen was. Zo nu en dan voelde hij de aansporende blikken van de eindredacteur, maar Johan besloot haar te negeren. Nog even.

				Hij probeerde Emma verschillende keren te bellen, maar kreeg de ingesprektoon. Had ze tijd om zo lang te zitten bellen als ze voor Elin moest zorgen, dacht hij geïrriteerd. Tegelijkertijd voelde hij de zeer vertrouwde steek van het gemis. Zijn dochter was acht maanden oud en hij zag haar nog steeds maar sporadisch.

				Hij legde de hoorn neer en wierp een blik op het bureau, waar mevrouw de eindredacteur alle kleine politiebureaus in hun gebied afbelde om te horen of er iets gebeurd was waar ze nieuws van konden maken.

				Zijn geweten speelde op en hij besefte dat hij beter zijn best moest doen. Zij kon het niet helpen dat hij brak en moe was. Of dat de zondagen hopeloze dagen waren voor het vergaren van nieuws.

				Misschien kon hij met behulp van zijn goede contacten bij de politie iets lospeuteren waarvan met een beetje goede wil nieuws gemaakt kon worden. Tenminste voor een zondag.

				Hij wilde net op zijn overvolle bureau de hoorn van de haak nemen toen zijn mobiele telefoon ging.

				Onmiddellijk herkende hij Pia Lilja’s enthousiaste stem aan de andere kant van de lijn. Ze was de cameravrouw met wie hij tegenwoordig meestal werkte als hij op Gotland zat.

				‘Heb je het al gehoord?’ hijgde ze enthousiast.

				‘Nee, wat dan?’

				‘Ze hebben vanochtend een dode man hangend in een poort van de stadsmuur gevonden.’

				‘Neem je me in de maling?’

				‘Nee, verdorie, het is waar.’

				‘Zelfmoord?’

				‘Geen idee, maar daar kom ik wel achter. Ik kan nu niet langer praten, moet hier alles in de gaten houden. Er is wat gaande.’

				‘Oké. Bel me zodra je meer weet.’

				‘Tuurlijk. Ciao.’

				Johan toetste het nummer van commissaris Anders Knutas in, die buiten adem klonk.

				‘Hoi, met Johan Berg.’

				‘Dat is lang geleden. Ben je weer begonnen?’

				‘Hallo, hoe vaak kijk je naar Regionalnytt? Ik ben alweer een aantal weken bezig.’

				‘Fijn om te horen dat je weer op de been bent, bedoel ik. Niet dat je aan het werk bent.’

				Johan grijnsde.

				Hij had een aantal maanden met ziekteverlof thuis gezeten sinds hij afgelopen zomer was neergestoken tijdens de jacht op een moordenaar waarbij hij betrokken was geweest. Het was echt ernstig geweest. Knutas had hem een aantal keren in het ziekenhuis opgezocht, maar nu was het alweer een tijdje geleden dat ze met elkaar hadden gesproken.

				‘Wat is er gebeurd?’

				‘We hebben vanochtend een dode man hangend in de Dalmansport gevonden.’

				‘Moord?’

				‘Weet ik niet. Dat moet het onderzoek van de patholoog-anatoom uitwijzen.’

				‘Dus niets duidt op moord?’

				‘Dat heb ik niet gezegd.’

				‘Nee, toe nou, Knutas. Je kent mijn situatie, ik zit immers in Stockholm. Ik moet weten of het de moeite waard is om naar Gotland te gaan of niet. Waar lijkt het op? Moord of zelfmoord?’

				‘Helaas, ik kan op dit moment nog niets zeggen.’ Knutas’ stem klonk iets milder.

				‘Weten jullie wie de dode is?’

				Een korte aarzeling.

				‘Ja, maar hij is niet officieel geïdentificeerd. We kunnen, zoals je vast wel begrijpt, nog niet met een naam naar buiten komen. De familie is nog niet op de hoogte gebracht.’

				Knutas hijgde in de hoorn. Johan hoorde hoe hij verder liep terwijl hij praatte.

				‘Hoe oud is hij?’

				‘Hij is van middelbare leeftijd, zoveel kan ik wel zeggen. Zeg, ik moet nu ophangen. We sturen later een persbericht uit. Er zijn hier veel nieuwsgierige journalisten.’

				‘Wanneer weet je meer?’

				‘Ik denk dat we op zijn vroegst rond lunchtijd een voorlopig antwoord hebben.’

				‘Dan meld ik me weer.’

				‘Doe dat.’

				Johan maakte een grimas toen hij de hoorn oplegde. Het was ongelooflijk frustrerend niet te kunnen beslissen of het de moeite waard was om erheen te gaan en bovendien te weten hoeveel hij achterop zou raken in het rapporteren als het moord bleek te zijn. Het was duidelijk dat zijn Gotlandse collega’s een grote voorsprong zouden krijgen.

				Al een aantal jaren vocht hij voor een permanente verslaggeverspost op Gotland, maar tot nu toe had dat nog niet veel uitgehaald. Hij vond het ongelooflijk dat zijn bazen maar nooit wilden begrijpen dat er een vast reportageteam nodig was. Het eiland was relatief groot en het aantal vaste bewoners liep tegen de zestienduizend. Tegelijkertijd gingen de ontwikkelingen op het eiland verder, de hogeschool bloeide, net als het kunstenaarsmilieu en het culturele leven. Gotland was niet langer meer het eiland dat alleen ’s zomers opleefde als het door honderdduizenden toeristen werd overspoeld.

				Een paar minuten later verscheen het telegram van het algemene Zweedse persbureau TT op het scherm.

				TT (Stockholm)

				Zondagochtend vlak voor zeven uur is op Gotland een man dood aangetroffen. De man hing in de Dalmansport in de stadsmuur van Visby. Zijn identiteit is nog niet vastgesteld. De politie sluit een misdrijf niet uit.

				Voor de zekerheid boekte Johan een plaats in het volgende vliegtuig naar Visby. Nu spande het erom. Als hij bevestigd kreeg dat het moord was moest hij meteen vertrekken. Zijn vermoeidheid was als bij toverslag van de aardbodem verdwenen. Zodra zich iets groots voordeed, begon de adrenaline door zijn lijf te stromen. Als het moord bleek te zijn zou het groot nieuws zijn in alle nieuwsprogramma’s van Sveriges Television, daarvan was hij overtuigd. Een lijk opgehangen in de idyllische historische stadsmuur van Visby. Verdomme.

				Gelijk kwam ook de gedachte bij hem op dat, als dat het geval was, hij meteen naar Gotland moest en dan Emma en Elin eerder terugzag dan gepland. En het absurde was dat hij stilletjes hoopte dat de man in de poort was vermoord.

				Het duurde niet lang voordat de eindredacteur binnenland de redactie binnenstormde en zich afvroeg wat Regionalnytt hieraan deed.

				Johan kon niet antwoorden omdat de telefoon weer rinkelde. Het was Pia Lilja.

				‘Ik weet bijna zeker dat het moord is, Johan. Je kunt net zo goed meteen vertrekken.’

				‘Waarom denk je dat?’

				‘Maar mijn hemel, ik heb gezien hoe het eruitziet! Hij hing aan een strop in een traliewerk dat boven in de poort zit, en de Dalmansport is verdomde hoog. De opening is minstens vijf meter hoog. Daar kun je onmogelijk zelf bij komen. Bovendien heeft de politie een groot gebied afgezet. Waarom zouden ze dat doen als het niet om een misdrijf gaat?’

				‘Oké,’ zei hij opgewonden. ‘Wat heb je? Heb je iemand geïnterviewd?’

				‘Nee, de politie laat niets los. Tegen niemand, als dat een troost is. Maar ik heb goede foto’s gemaakt. Het is me gelukt om aan de andere kant van de muur te komen voordat ze dat konden afzetten, dus ik heb het lichaam vanuit een prachtige hoek voor de lens gekregen voordat ze het naar beneden haalden. Een macabere aanblik. Ik geloof dat wij de enigen zijn.’

				‘Ja, dan lijkt de zaak wel duidelijk. Tot gauw.’

			

		

	
		
			
				x

				De minuten kropen voorbij. De veerboot had bijna nooit vertraging, maar net op deze ochtend natuurlijk wel. Hij begon heen en weer te draaien op de ligstoel in de stille salon op het voordek. Er waren weinig passagiers op de boot. Iets verderop zat een ouder echtpaar dat zijn meegebrachte proviand al tevoorschijn had gehaald. Met de thermoskan en de boterhammen paraat zaten ze kruiswoordpuzzels te maken. Op de rij stoelen achter hem zat een man die ongeveer net zo oud was als hij, onder zijn jas te dutten.

				Toen de veerboot uiteindelijk uitvoer liet hij een zucht van verlichting ontsnappen.

				Even was hij ervan overtuigd dat de politie plotseling de salon van de boot zou komen binnenstormen en hem zou grijpen. Langzaam stond hij zichzelf toe te ontspannen. Over drie uur en een kwartier waren ze op het vasteland. Daar verheugde hij zich op.

				In de eetzaal at hij pasta met kip en een salade en dronk er melk bij. Daarna voelde hij zich nog beter. De operatie was geslaagd. Verbaasd constateerde hij dat het niet eens zo moeilijk was geweest, gevoelsmatig dan. Als een soldaat te velde had hij in volledige concentratie gedaan wat hij moest doen en hij had zich strikt aan het plan gehouden. Hij had zich helemaal op zijn taak gefocust. Daarna voelde hij een kalmte en tevredenheid die hij sinds lange tijd niet had gekend.

				Toen ze op volle zee voeren stond hij op, pakte beide plastic tassen en liep de trap op naar het bovenste dek. Er was geen enkele andere passagier buiten in de kou en het was zaak om nu snel te handelen voordat er iemand opdook. Hij vergewiste zich ervan dat er niemand in de buurt was. Toen tilde hij de beide plastic tassen op en smeet ze overboord.

				Toen ze ver onder hem in de schuimende golven verdwenen, gleed ook het laatste restje druk op zijn borstkas weg.

			

		

	
		
			
				x

				Het resultaat van het eerste onderzoek van technisch rechercheur Erik Sohlman op het lichaam was ondubbelzinnig. Alles wees erop dat Egon Wallin vermoord was. Knutas verzamelde onmiddellijk zijn naaste medewerkers voor een lunchbespreking. Het rechercheteam bestond uit vier personen: Knutas zelf, politiewoordvoerder en adjunct-politiecommissaris Lars Norrby, rechercheur Karin Jacobsson en Thomas Wittberg, eveneens rechercheur. Alleen Erik Sohlman ontbrak, omdat hij nog op de plaats delict was om de patholoog-anatoom te ontvangen. Behalve het rechercheteam was ook de ervaren hoofdofficier van justitie Birger Smittenberg aanwezig, die zijn vrije zondag had onderbroken om er vanaf het eerste moment bij te kunnen zijn.

				Knutas zorgde ervoor dat ze op alle fronten zo snel mogelijk aan de slag konden. De eerste vierentwintig uur na een moord waren vaak bepalend.

				Iemand was zo attent geweest om broodjes gehaktbal en koffie te bestellen. Toen iedereen aan tafel daarvan had genomen, opende Knutas de vergadering.

				‘We hebben dus helaas te maken met een moord. Het slachtoffer is kunsthandelaar Egon Wallin. Hij is om kwart voor zeven vanmorgen gevonden door een vrouw die onderweg was naar haar werk. Zoals waarschijnlijk iedereen al heeft gehoord, hing hij helemaal boven in de Dalmansport. De verwondingen in zijn nek wijzen erop dat Egon Wallin is vermoord. Erik is op weg hiernaartoe en kan zo meer vertellen. De patholoog-anatoom is net uit Stockholm aangekomen en is op de plaats delict.’

				‘Het is toch idioot, nu is er weer eentje omhoog gehesen, net als afgelopen zomer,’ riep Thomas Wittberg uit. ‘Wat is er toch aan de hand?’

				‘Ja, het is merkwaardig,’ gaf Knutas toe. ‘Maar Egon Wallin lijkt tenminste niet het slachtoffer te zijn van een rituele moord. De getuige die het lichaam heeft gevonden wordt op dit moment verhoord,’ ging hij verder. ‘Ze is naar het ziekenhuis overgebracht waar ze is onderzocht en iets kalmerends heeft gekregen. Ze was kennelijk behoorlijk geschrokken.’

				Knutas stond op en wees met een pen op een kaart die aan de voorste wand van de kamer hing. Die liet de oostelijke zijde van de stadsmuur zien: de Dalmansport en het stuk openbaar groen van Östergravar.

				‘We hebben heel Östergravar langs de Kung Magnus väg vanaf de Österport tot de Norderport afgezet. De afzetting geldt voor onbepaalde tijd, in elk geval tot alle sporen zijn veiliggesteld. Aan de binnenkant van de muur hebben we een stuk van de Norra Murgatan en de Uddens gränd afgezet, het dichtst bij de poort, maar dat moeten we waarschijnlijk vrij snel weer vrijgeven. Niet dat er daarboven bij Klinten veel verkeer is, maar toch. Dat is dus het gebied waar de technisch rechercheurs zich in eerste instantie op concentreren. Redelijkerwijs zou de dader vanuit die richting moeten zijn gekomen.’

				‘Waarom dan?’ vroeg Karin Jacobsson verbaasd.

				‘Omdat hij volgens Sohlman waarschijnlijk niet vermoord is bij de Dalmansport. Het lichaam is dus vanaf een andere plek daarnaartoe gebracht.’

				‘Hoe weet hij dat zo gauw?’

				Wittberg sperde zijn grote, blauwe ogen open.

				‘Dat moet je mij niet vragen. Hij zei alleen dat de moord- en vindplaats waarschijnlijk niet dezelfde zijn. Hij moet het zelf maar uitleggen als hij komt. En als de dader, of de daders, Wallin ergens anders van het leven hebben beroofd moeten ze wel een auto hebben gehad. Je loopt toch niet ongehinderd met een lijk rond. Ik kan me niet voorstellen dat ze door Östergravar zijn gereden.’

				‘Zijn er getuigen?’ vroeg Birger Smittenberg. ‘Heeft niemand in de omliggende huizen iets gezien of gehoord? De poort ligt toch midden in een straat, te midden van woonhuizen.’

				‘Het buurtonderzoek is nog gaande en we kunnen alleen maar hopen dat het iets oplevert. Precies bij de Dalmansport is er eigenlijk maar één huis met ramen die op de poort uitkijken. De plek is goed gekozen zo midden in de stad als je niet gestoord wilt worden. Als je zoiets ’s nachts uithaalt, dan kun je dat met een beetje geluk ongezien doen.’

				‘Maar toch,’ bracht Wittberg ertegen in, ‘het lijkt ongelooflijk riskant. Ik bedoel, het duurt toch even om een lichaam uit een auto te tillen, het te verslepen en het op die manier op te hangen.’

				‘En spierkracht,’ onderbrak Norrby. ‘Iemand zo hoog ophijsen, dat krijgt lang niet iedereen voor elkaar. Als ze al niet met meer personen waren, uiteraard.’

				‘Wie het ook is of wie het ook zijn, ze zijn waarschijnlijk vaker bij de poort geweest. Ik bedoel, om de zaak te verkennen en voor te bereiden. We moeten de mensen vragen of ze de dagen voor de daad iemand hebben gezien.’

				Knutas nieste luid en terwijl hij zijn neus snoot, benutte de officier van justitie de gelegenheid om een vraag te stellen.

				‘Zijn er tot zover concrete sporen?’

				Alsof het afgesproken werk was, ging plotseling de deur open en stapte Erik Sohlman naar binnen. Hij groette iedereen kort. Hongerig pakte hij een broodje en schonk een kop koffie in. Knutas besloot hem eerst wat te laten eten voordat hij hem met vragen ging bestoken.

				‘Wat weten we van het slachtoffer?’ Knutas keek in zijn papieren. ‘Ja, hij heet dus Egon Wallin en is in 1951 geboren, in Visby. Hij heeft hier zijn hele leven gewoond. Is getrouwd met Monika Wallin en heeft twee kinderen die het huis al uit zijn. Hij woont in een van de rijtjeshuizen in de Snäckgärdsvägen. Zijn vrouw is op de hoogte gebracht van de dood van haar man en bevindt zich nu in het ziekenhuis. We kunnen haar later ondervragen. Ook hebben we contact opgenomen met de twee kinderen. Beiden wonen op het vasteland. Egon Wallin was hier in de stad een bekend figuur. Vijfentwintig jaar hebben hij en zijn vrouw de kunsthandel gerund. Hij heeft die van zijn vader overgenomen en de galerie is zo lang ik me kan herinneren in het bezit van de familie geweest. Wallin heeft geen strafblad. Ik heb hem door de jaren heen een paar keer ontmoet, hoewel ik niet kan beweren dat we elkaar kenden. Een verschrikkelijk aardige kerel en hij leek zeer geliefd. Is er iemand anders die meer met hem omging?’

				Iedereen schudde het hoofd.

				Erik Sohlman had inmiddels twee broodjes naar binnen kunnen werken, dus Knutas ging ervan uit dat hij nu wel iets kon zeggen.

				‘Erik, wat heb jij te melden?’

				Sohlman stond op en liep naar voren naar de computer midden in de kamer. Hij gaf Smittenberg, die naast de deur zat, een teken om het licht uit te doen.

				‘Dit schouwspel zag Siv Eriksson dus vanmorgen toen ze onderweg was naar haar werk. Ze kwam aanlopen over het voetpad van de Kung Magnus väg toen ze het lichaam ontdekte dat volledig zichtbaar in de poort hing. Egon Wallin was helemaal gekleed, maar hij had noch zijn portefeuille noch zijn mobiele telefoon bij zich. De kleren sturen we in de loop van de dag naar het Forensisch Laboratorium ter analyse. Onder het lichaam is een sjaaltje gevonden, we weten niet of dat van het slachtoffer is, maar dat wordt natuurlijk ook naar het lab gestuurd.’

				Sohlman klikte de foto’s tevoorschijn die vanuit verschillende hoeken van het lichaam waren gemaakt.

				‘Ik heb hem nog maar voorlopig kunnen onderzoeken, maar ik weet deze keer nu al bijna zeker dat het om moord gaat. Dat heeft te maken met de aard van de verwondingen in zijn hals. Toen we het lichaam naar beneden haalden, kon ik het beter bekijken en daarbij bleek al dat naar alle waarschijnlijkheid de ophanging zelf niet de doodsoorzaak is.’

				Hij stopte even en nam een slok koffie. Iedereen rond de tafel luisterde geconcentreerd.

				Sohlman wees met een pen op de foto.

				‘Wallin heeft duidelijke verwondingen die niets te maken hebben met de strop die hij om zijn nek heeft. Hier zien jullie twee millimeter dunne groeven parallel over de hele ronding van de hals, pal boven het strottenhoofd en verder naar achteren in de nek. Deze sporen tonen aan dat hij van achteren gewurgd is met een dunne, scherpe draad, een pianosnaar of iets dergelijks. Of de dader was er niet zeker van dat zijn slachtoffer al bij de eerste verwurging dood was of Egon Wallin verzette zich zodanig dat de dader opnieuw een poging moest doen, vandaar die twee parallel lopende lijnen. In de groeven tekenen zich rode scheurtjes af die erop wijzen dat de eventuele pianosnaar de dood tot gevolg had. Bovendien zien jullie deze dikkere groef, die waarschijnlijk is ontstaan door het touw waaraan Wallin hing. Hier ontbreken bloedingen en verkleuringen. Kijk hier, de groef is geelbruin ingedroogd en lijkt een beetje op perkament. Dat duidt erop dat hij al dood was toen hij aan het touw werd opgehangen. Anders zouden de verwondingen er heel anders hebben uitgezien.’

				Verschillende foto’s toonden het gezicht van het slachtoffer. Knutas deinsde instinctief wat terug. Met slachtoffers van een misdrijf die hij kende en die hij graag mocht, was het altijd erger. Het lukte hem nooit om zijn gevoelens helemaal uit te schakelen.

				Dat ging Sohlman daarentegen veel beter af. Daar stond hij in zijn gebruikelijke bruin ribfluwelen colbert met zijn rode, wilde haren terwijl hij met kalme, aangename stem en met kennis van zaken vertelde over de vreselijke daad die net had plaatsgevonden. Af en toe nam hij een slok koffie alsof hij vakantiekiekjes liet zien. Knutas zou nooit begrijpen hoe Sohlman in elkaar zat.

				Hij wierp een snelle blik op Karin. Haar gezicht was lijkbleek. Knutas werd vervuld van sympathie, hij wist hoe ze met zichzelf vocht. De foto’s van het slachtoffer waren confronterend. Egon Wallins gezicht was roodachtig en zijn ogen stonden open. Op zijn voorhoofd waren een wond en een bult te zien en er liep een schram over zijn wang. Knutas vroeg zich af of hij deze verwondingen had opgelopen op het moment dat hij voor zijn leven vocht. Alsof Erik Sohlman zijn gedachten kon lezen vervolgde hij: ‘Deze verwondingen in zijn gezicht zijn nogal verwarrend. Ik begrijp niet hoe ze daar zijn gekomen. Weliswaar kun je niet uitsluiten dat ze bij de ophanging zijn ontstaan, maar het lijkt merkwaardig. En de wond in zijn hals wijst erop dat hij van achteren is overvallen. Maar het duiden van de kwetsuren in het gezicht laat ik erg graag over aan de patholoog-anatoom. Hij moet toch ook iets doen.’

				Sohlman grijnsde.

				‘Hoe lang is hij al dood?’ vroeg Karin, die haar normale gezichtskleur weer had teruggekregen.

				‘Moeilijk te zeggen. Te oordelen naar de lichaamstemperatuur zou ik gokken op minstens zes uur. Maar dat is zoals ik al zei een gok, jullie zullen moeten wachten op het voorlopige resultaat van de sectie door de patholoog-anatoom.’

				‘Verder nog sporen?’ vroeg Knutas. ‘In de poort hebben we nauwelijks iets van belang kunnen vinden: een paar sigarettenpeuken en kauwgom, maar die kunnen daar net zo goed al eerder hebben gelegen. Naast de poort zijn verse bandensporen en zelfs schoenafdrukken gevonden. Aan de kant van Östergravar wemelt het uiteraard van de schoensporen en andere dingen. We hebben daar ook met honden gezocht, maar dat heeft tot dusver niets interessants opgeleverd.’

				‘Kan het om zoiets simpels als een beroving gaan?’ Wittberg keek zijn collega’s vragend aan.

				‘Ook als de overvaller door het lint ging en zijn slachtoffer vermoordde, waarom zou hij dan moeite doen om hem ook nog eens in de poort op te hangen?’ zei Karin met twijfel in haar stem. ‘Dat lijkt echt onwaarschijnlijk.’

				Sohlman schraapte zijn keel.

				‘Als er verder niets is zou ik nu graag terug willen.’ Hij zette de computer uit en deed het licht aan voordat hij de kamer verliet.

				Knutas keek oplettend naar de rest van de groep. ‘De vraag naar het motief moeten we zolang maar even buiten beschouwing laten. Het is te vroeg om daar nu over te speculeren. Waar we natuurlijk meteen mee moeten beginnen, is het in kaart brengen van Egon Wallins leven, zijn kunstzaken, zijn personeel, buren, vrienden, familie, zijn verleden: alles. Dat is de verantwoordelijkheid van Karin en Thomas. Lars, jij zorgt voor de pers. De journalisten zullen ons als haviken volgen. Dat het slachtoffer bovendien op die manier is opgehangen maakt de zaak er niet beter op. Jullie weten hoe dol persmuskieten op sensatie zijn. Ze zullen erin duiken.’

				‘Moeten we vandaag niet al een persconferentie houden?’ stelde Lars Norrby voor. ‘Anders zitten we alleen maar aan de telefoon. Iedereen wil toch immers dezelfde dingen weten.’

				‘Dat lijkt me een beetje vroeg,’ wierp Knutas tegen. ‘Is een persbericht voor dit moment niet voldoende?’

				Knutas verafschuwde persconferenties en probeerde die als het even kon, te ontwijken. Tegelijkertijd begreep hij het standpunt van de woordvoerder.

				‘Tja, dit lijkt wel iets groots te worden. Ik bedoel, is het niet beter als we iedereen tegelijk aanspreken?’

				‘Oké, meteen na de vergadering komen we met een persbericht naar buiten waarin we bevestigen dat het moord is en dan beleggen we een persconferentie voor vanmiddag. Is dat goed?’

				Norrby knikte.

				‘En dan doen we ons uiterste best om zo veel mogelijk te weten te komen over Wallin en wat hij de dagen voor de moord heeft gedaan. Welke mensen heeft hij ontmoet? Wat heeft hij op de dag van de moord gedaan? Wie heeft hem als laatste levend gezien? Dit is niet zomaar een willekeurige moord.’

			

		

	
		
			
				x

				In het vliegtuig had Johan tijd om aan Emma te denken. Alles was zo snel gegaan dat hij haar nog niet had kunnen bellen. Nu zouden ze elkaar eerder zien dan gepland was. Hij zag haar gezicht voor zich zoals hij haar de laatste keer had gezien, haar donkere ogen, haar bleke huid en haar gevoelige mond. Ze had anders naar hem gekeken toen ze uit elkaar waren gegaan, vond hij. Alsof hij nu meer voor haar betekende dan vroeger. Drie jaar lang hadden ze telkens weer een zootje van hun relatie gemaakt en toch was zijn tijd samen met Emma zijn beste tijd geweest.

				Hij leunde tegen de wand van de cabine en keek door het raam. De wollige wolken deden hem denken aan het mistige strand waar Helena Hillerström drie jaar geleden het leven had gelaten toen ze haar moordenaar daar tegenkwam. Ze was Emma’s beste vriendin geweest en door de moord op Helena hadden ze elkaar voor het eerst ontmoet. Johan had Emma toen geïnterviewd en daarna hadden ze een relatie gekregen. Ze was in die tijd getrouwd en bovendien moeder van twee kinderen. Wat leek dat allemaal lang geleden, dacht hij. Inmiddels was Emma alweer een jaar gescheiden van Olle en had ze nog een kind gekregen. Deze keer van Johan. Elin was acht maanden oud en een wonder. Maar het was niet gemakkelijk geweest om de nieuwe relatie in stand te houden. Er waren zo veel factoren die het ingewikkeld maakten, er waren zo veel mensen bij betrokken.

				Wat het werk betrof was Johan in Stockholm gestationeerd, daar kon hij niet veel aan doen. Emma moest rekening houden met haar andere kinderen, Sara en Filip. Haar ex-man was opnieuw lastig geworden en lag voortdurend dwars in alles wat met de gezamenlijke verantwoordelijkheid voor de kinderen te maken had.

				Dat het hun niet meezat was een understatement. Bij meerdere gelegenheden had hij gedacht dat hun relatie ten einde liep, maar iedere keer hadden ze elkaar weer gevonden. Nu voelde de liefde sterker dan ooit. Johan begreep dat Emma tijd nodig had voor haar eigen kinderen en dat ze nog niet bereid was met hem samen te wonen, hoewel ze Elin hadden.

				Ze probeerden elkaar zo vaak mogelijk te zien. Johan kwam minstens één keer per week voor zijn werk naar Gotland, maar dat was te weinig, vond hij. Na de zomer kreeg hij vaderschapsverlof en dan zou hij bij Emma in het huis in Roma gaan wonen. Dat zou hun vuurdoop worden. Ging dat goed, dan zouden ze het jaar daarop trouwen en echt gaan samenwonen. Dat was in elk geval wat Johan hoopte. Op zijn verlanglijstje stond nog een tweede kind, maar daar moest hij met beleid mee omgaan. Emma was zeer terughoudend geweest toen hij zo vrij was geweest om het onderwerp ter sprake te brengen.

				Hij had nog maar net zijn koffie op toen de piloot meedeelde dat de landing op het vliegveld van Visby was ingezet. Johan verbaasde zich er elke keer weer over hoe snel en soepel de vliegreis naar het eiland verliep. Wanneer hij thuis in Stockholm was en naar Emma en Elin verlangde, voelde Gotland pijnlijk ver weg. En nu was hij er al bijna.

			

		

	
		
			
				x

				Pia stond te wachten met de reportagewagen toen hij aankwam. Haar zwarte haar piekte zoals gewoonlijk alle kanten op en haar ogen waren zwaar opgemaakt als altijd. In haar neus glom een klein pareltje. Ze glimlachte en omhelsde hem. ‘Leuk je weer te zien, zeg. Er gebéúrt hier iets.’ Haar bruine ogen straalden. ‘De politie is zojuist met een nieuw persbericht gekomen. Ze vermoeden een misdrijf.’

				Met een triomfantelijk gezicht overhandigde ze hem een vel papier.

				Hier hield Pia Lilja van. Action. Drama. Snel uitrukken. Johan las de beknopte mededeling. Om vier uur was er een persconferentie belegd. Hij graaide een aantekenblok en een pen tevoorschijn en vroeg Pia de radio luider te zetten zodat ze de uitzending van de lokale radio konden volgen. ‘Hebben ze iets gezegd over hoe hij vermoord is?’

				‘O god, nee.’

				Pia sloeg haar ogen ten hemel en stuurde de auto door de Norderport waar ze een scherpe bocht maakte, de steile Rackarbacken in. ‘Daarentegen weet ik wie het slachtoffer is,’ zei ze tevreden. ‘O ja, wie dan?’

				‘Hij heet Egon Wallin en is een beroemdheid hier in de stad. Hij heeft, of had,’ corrigeerde ze zichzelf snel, ‘de grootste galerie in Visby, je weet wel, die vlak naast Stora Torget zit.’

				‘Hoe oud was hij?’

				‘In de vijftig denk ik, getrouwd, twee kinderen, Gotlander, oorspronkelijk uit Sundre en getrouwd met een Gotlandse. Leek zo betrouwbaar en rechtschapen als wat. Dus het zal hier wel niet om een afrekening in criminele kringen gaan.’

				‘Kan hij beroofd zijn?’

				‘Misschien, maar als het de moordenaar alleen om zijn geld te doen was, waarom zou hij hem dan doden en later de moeite doen om het lichaam in de poort op te hangen? Lijkt dat niet een beetje te geraffineerd?’

				Met een ruk zette ze de auto op de parkeerplaats tegenover de domkerk. De parkeerplaats met waarschijnlijk het mooiste uitzicht van heel Zweden, dacht Johan en hij keek uit over de stad die zich voor hem uitstrekte met de machtige domkerk en het samenraapsel van de huisjes en middeleeuwse ruïnes. De zee vormde als het ware het achtergronddecor, maar die was vandaag alleen maar vaag te zien in een grijze nevel.

				Ze haastten zich naar de Dalmansport.

				Daar heerste volop activiteit. Postende politiemannen controleerden of niemand zich binnen de afzettingen begaf, de kleine parkeerplaats naast de poort werd door politieauto’s in beslag genomen en hondenpatrouilles doorkruisten het gebied. Johan drong zo ver mogelijk naar voren. Verderop bij de poort zag hij Knutas praten met een oudere man, die hij herkende als de patholoog-anatoom.

				Het lukte hem om oogcontact met Knutas te krijgen, die gebaarde dat de patholoog-anatoom moest wachten. Johan had een goede band met de politie na de seriemoorden van de afgelopen zomer, die hij mee had helpen oplossen.

				Knutas drukte Johans hand extra stevig en lang toen ze elkaar begroetten. Sinds Johan weer was begonnen te werken hadden ze elkaar niet gezien.

				‘Hoe is het met je?’

				‘Ja, bedankt. Het gaat nu goed. Ik heb een stoer litteken dwars over mijn buik gekregen waardoor ik ’s zomers op het strand hopelijk interessanter zal zijn. En, wat zeg je hiervan?’

				Johan knikte naar de poort.

				‘Ik kan er niet zoveel over zeggen, behalve dat we er vrij zeker van zijn dat het hier om moord gaat.’

				‘Hoe is hij vermoord?’

				‘Je weet dat ik daar nu niet verder op in kan gaan.’

				‘Hoe kunnen jullie er zeker van zijn dat hij zichzelf niet van het leven heeft beroofd?’ viste Johan verder, in de hoop dat de commissaris iets ondoordachts zou zeggen.

				Dat was vergeefs, Knutas gaf hem slechts een veelzeggende blik. ‘Oké, oké,’ zei Johan afwerend. ‘Kun je bevestigen dat de kunsthandelaar Egon Wallin het slachtoffer is?’

				Knutas zuchtte gelaten.

				‘Officieel: nee. Nog niet alle familieleden zijn op de hoogte gebracht.’

				‘Onofficieel dan?’

				‘Ja, het klopt dat het Egon Wallin is. Maar dat heb je niet van mij.’

				‘Kun je hier nu ter plekke een kort interview geven? Een officieel, dus?’

				Johan glimlachte.

				‘Snel dan.’

				Knutas zei niet zo veel meer dan Johan al wist. Toch was het waardevol de verantwoordelijke politieman op de plaats delict te kunnen interviewen. Bovendien ging het werk op de achtergrond keihard door. Dat was de kracht van televisie: de kijker meenemen in de werkelijkheid.

				Ze interviewden wat mensen die zich in de buurt ophielden en toen ze klaar waren keek Johan op zijn horloge.

				‘We kunnen ook nog langs de kunsthandel rijden. Die is vast dicht aangezien het zondag is, maar we kunnen toch een beeld van de buitenkant krijgen. Misschien kan ik een stand-upper doen.’

				‘Zeker, tuurlijk.’

				Pia klapte het statief in elkaar.

				Toen ze de reportagewagen op de Stora Torget parkeerden, zagen ze bloemen en brandende toortsen op het trottoir voor de galerie.

				Een bord met de tekst gesloten hing op de deur. De lichten brandden niet en het was donker, en Johan kon maar vaag iets van de grote schilderijen aan de wanden zien. Toen schrok hij. In zijn ooghoek zag hij de rug van iemand die de trap in de galerie opliep. Hij probeerde door het raam te gluren om beter te kijken. Hij klopte zelfs meerdere keren op de deur.

				Hoewel hij lang bleef staan kwam er niemand om de deur open te doen.

			

		

	
		
			
				x

				Die hele zondag rende Knutas heen en weer tussen het politiebureau en de Dalmansport. Laat in de middag schoot hem te binnen dat hij was vergeten naar huis te bellen.

				Op het moment dat hij Lines stem hoorde, herinnerde hij zich dat ze bij zijn ouders op hun boerderij in Kappelshamn in Noord-Gotland zouden eten. Verdomme. Hij wist hoe belangrijk ze het vonden dat alles volgens plan verliep. In zijn hoofd hoorde hij de teleurgestelde stem van zijn vader al als Line vertelde dat zijn zoon niet mee zou komen. Diep in hun hart hadden ze nog niet geaccepteerd dat hij bij de politie was gegaan. Niet helemaal. Knutas voelde dat nog steeds, hoewel hij inmiddels tweeënvijftig jaar oud was. Voor zijn ouders werd hij nooit echt volwassen.

				Line daarentegen nam veranderende plannen meestal rustig op, of het nu ging om een afgelaste vakantie naar de bergen of een gemiste ouderavond. Het komt wel goed, zei ze gewoon en dat deed het ook altijd. Hij hoefde zelden een slecht geweten te hebben over zijn werk, wat zijn leven een stuk minder gecompliceerd maakte. Zijn Deense vrouw was tamelijk onbezorgd van aard, waardoor hij vaak bedacht hoeveel geluk hij had gehad. Ze hadden elkaar heel toevallig ontmoet toen hij tijdens een politieconferentie een restaurant in Kopenhagen had bezocht. Zij had toen naast haar studie een bijbaantje als serveerster. Nu was ze verloskundige in het ziekenhuis van Visby.

				De persconferentie was drukbezocht. Het feit dat het slachtoffer op Gotland zo goed bekend was, maakte het nieuws wel heel bijzonder voor de lokale pers. Dat hij hangend in een poort van de stadsmuur van Visby was gevonden, was voldoende om ook de aandacht van de rest van de media in het land te trekken. Bovendien was het zondag.

				Toen Knutas en Norrby de zaal binnenkwamen waar de persconferentie gehouden zou worden, was de nerveuze spanning voelbaar. De verslaggevers zaten al op hun plek met het schrijfblok brandend van nieuwsgierigheid op hun knieën, de fotografen stelden hun camera’s in en helemaal vooraan op het podium werden microfoons neergezet. Knutas gaf de belangrijkste informatie en onthulde ook de identiteit van het slachtoffer. Er was geen reden meer om die achter te houden. Alle familieleden waren inmiddels op de hoogte gesteld, het gerucht had zich door Visby verspreid en de berg bloemen voor de galerie aan Stora Torget werd steeds groter.

				‘Denken jullie aan een roofmoord?’

				De vraag kwam van de verslaggever van de lokale radio.

				‘We kunnen op dit moment niets uitsluiten,’ zei Knutas.

				‘Had het slachtoffer waardevolle spullen op zak, zoals een portefeuille bijvoorbeeld?’

				Knutas schrok. Natuurlijk, Johan Berg. Norrby en hij wisselden een blik.

				‘Dat soort details horen bij het vooronderzoek en daar kan ik dus niet op ingaan.’

				‘Hoe kunnen jullie er zo zeker van zijn dat het moord is?’

				‘Er heeft een voorlopig onderzoek op het slachtoffer plaatsgevonden en de verwondingen die hij heeft, zijn dusdanig dat hij ze niet zelf kan hebben toegebracht.’

				‘Kunt u de verwondingen beschrijven?’

				‘Nee.’

				‘Is er een wapen gebruikt?’

				‘Daar geef ik ook geen antwoord op.’

				‘Hoe kan hij het lijk zo hoog in de poort hebben opgehesen?’ vroeg dezelfde kattige verslaggever van de lokale krant die hij op de plaats van het misdrijf had ontmoet. ‘Jullie hadden zelf een brandladder nodig om het lichaam naar beneden te halen.’

				‘We gaan ervan uit dat we of met meerdere daders of met een fysiek ongewoon sterke man te maken hebben.’

				‘Zoeken jullie naar een bodybuilder?’

				‘Niet per se. Die kunnen er heel wat sterker uitzien dan ze in werkelijkheid zijn.’

				Er werd ergens gelachen.

				‘Hebben jullie een theorie over in hoeverre de dader van Gotland komt of van het vasteland?’

				‘Dat houden we open.’

				‘Als het geen roofmoord is, wat kan dan de reden zijn?’

				‘Het is nog te vroeg om daarover te speculeren. We werken breed en houden alle mogelijkheden open. In zo’n vroeg stadium kunnen we niets uitsluiten.’

				‘Wat doet de politie nu op dit moment?’

				‘We zijn bezig met de verhoren en een buurtonderzoek, we verwerken de reeds binnengekomen tips en we doen een beroep op het publiek om zich te melden als ze denken iets gezien of gehoord te hebben op de avond van de moord of op de dagen ervoor. We denken dat de dader voor de moord het gebied bij de Dalmansport heeft verkend.’

				‘Egon Wallins galerie had op dezelfde dag dat hij werd vermoord een grote en bijzondere vernissage,’ zei Johan. ‘Is dat van betekenis?’

				‘Dat weten we niet, maar we vragen iedereen die die zaterdag de vernissage heeft bezocht zich bij de politie te melden.’

				Veel meer werd er niet gezegd. Knutas en Norrby beëindigden de persconferentie en stonden op om het vertrek te verlaten.

				Onmiddellijk begonnen de journalisten aan Knutas te trekken voor aparte interviews. Hij probeerde zo veel mogelijk naar Norrby te verwijzen, die vrolijk de ene journalist na de andere afwerkte.

				Iedereen vroeg eigenlijk naar hetzelfde en bovendien waren de vragen niet anders dan die gesteld waren op de persconferentie.

				Na een uur was het allemaal eindelijk voorbij en was Knutas uitgeput. Hij had er spijt van dat hij had aangeboden om erbij aanwezig te zijn. Vooral in zo’n vroegtijdig stadium van een moordonderzoek moest hij in de eerste plaats beschikbaar zijn voor zijn medewerkers en niet voor de journalisten.

				Lars Norrby had de persconferentie net zo goed alleen kunnen geven.

				Hij was tenslotte woordvoerder.

			

		

	
		
			
				x

				Knutas sloot zich na de persconferentie een tijdje op in zijn kamer. De vermoeidheid overviel hem toen hij door stilte werd omgeven. Hij haalde zijn pijp tevoorschijn en begon die te stoppen, terwijl hij erover nadacht hoe hij Norrby zover kon krijgen om alleen de hoofdverantwoordelijkheid voor de pers op zich te nemen en zich minder te wijden aan het eigenlijke speurwerk. Knutas had nu minder tijd voor de media dan vroeger. Het leek hem niet nodig dat hij als onderzoeksleider zijn tijd verdeed met het informeren van journalisten, vooral wanneer er nauwelijks iets te vertellen was.

				Meestal verliep de samenwerking met Norrby goed. Zijn collega was weliswaar langzaam en omslachtig, maar met zijn inzet was niets mis.

				Knutas en Norrby waren even oud en werkten al twintig jaar samen. In het begin was het geen vanzelfsprekendheid geweest dat Knutas en niet Norrby het hoofd van de rechercheafdeling zou worden, maar zo was het toch gegaan, zonder dat Knutas eigenlijk wist waarom.

				Lars Norrby was een sympathiek persoon, gescheiden, vader van twee tienerzonen die bij hem woonden. Het meest opvallende aan zijn uiterlijk was zijn lengte, bijna twee meter. Doordat hij daarnaast ook slank was, bijna mager, leek hij nog groter.

				Als Norrby zich al gepasseerd voelde vanwege het feit dat Knutas hoofd was geworden, dan had hij dat goed verborgen gehouden. Nooit had hij een greintje afgunst getoond. Knutas respecteerde hem daarom.

				Hij stak de koude pijp in zijn mond en belde Wittberg op zijn mobiele nummer, maar dat was bezet.

				Er werd een lijst van bezoekers van de vernissage samengesteld. De medewerkers van de galerie die mee uit eten waren geweest, werden opgezocht en verhoord.

				Knutas had Wittberg gevraagd om onmiddellijk de kunstenaar en zijn manager op te halen. Volgens informatie van de vrouw van het slachtoffer, Monika Wallin, bij wie een eerste verhoor in het ziekenhuis was afgenomen, zouden zij allebei tot dinsdag op Gotland blijven.

				Knutas hoopte dat een gesprek met hen meer duidelijkheid in de zaak zou verschaffen. Dat Egon Wallin precies op dezelfde dag was vermoord als waarop hij de eerste vernissage van het jaar had gehouden, die bovendien veel aandacht had gekregen, was misschien geen toeval.

				Hij had Karin gevraagd of ze kon helpen met het verhoor aangezien zijn Engels te gebrekkig was.

				De telefoon ging, het was Wittberg. Hij klonk buiten adem.

				‘Hoi, ik ben in hotel Wisby.’

				‘O?’

				‘Mattis Kalvalis is er niet meer. Zijn manager ook niet. De receptionist heeft vanmorgen voor hen een taxi naar het vliegveld besteld.’

				‘Wat? Zijn ze ervandoor gegaan?’

				Knutas’ mond viel open van verbazing.

				‘Kennelijk. Ik heb net de vliegmaatschappij Gotlandsflyg gebeld om te horen of ze echt mee zijn gegaan naar Stockholm. En inderdaad. Het vliegtuig vertrok al om negen uur vanmorgen.’

			

		

	
		
			
				x

				Emma was net binnen toen de telefoon ging. Ze zette Elin op de grond, die als een klein Michelinmannetje vastzat in haar dik gewatteerde nylonoverall.

				‘Emma Winarve.’

				‘Hoi, ik ben het, Johan.’

				Waarom voelde ze het altijd branden in haar maag als ze zijn stem een tijdje niet had gehoord?

				‘Hoi!’

				Elin begon te huilen. Emma hield haar ogen strak gericht op haar dochter terwijl ze praatte.

				‘Ik ben in Visby. Ik heb geprobeerd je eerder te bellen, maar er werd niet opgenomen.’

				‘Nee, ik heb een lange wandeling gemaakt. Maar zeg, kan ik je over tien minuten terugbellen? Ik ben net binnen met Elin.’

				‘Tuurlijk. Is goed.’ Snel kleedde ze Elin uit, wendde haar hoofd af toen ze de luier rook en liep de badkamer in om die te verschonen. Ze dacht aan Johan terwijl ze rommelde. Ze had de laatste tijd meer naar hem verlangd dan normaal. Niet zozeer om praktische redenen. Ze kon zich goed redden en Elin was een gemakkelijke baby. Sara en Filip waren ook weer in het nieuwe ritme gekomen en waren gewend aan het leven na de scheiding. Sara ging naar de derde klas en Filip naar de tweede. Ze scheelden maar een jaar en soms vond ze ze bijna een tweeling. Ze konden tegenwoordig erg goed samen spelen, zelfs beter dan voordat Olle en zij uit elkaar waren gegaan. De scheiding had ervoor gezorgd dat de kinderen meer met elkaar optrokken. Tegelijkertijd was het ook droevig, alsof hun gevoel voor geborgenheid en vertrouwen in hun ouders was verminderd. Nu al hadden ze moeten leren dat niets voor eeuwig duurde, dat je niets als vanzelfsprekend kon aannemen.

				Vanwege de kinderen was Emma voorzichtig met haar nieuwe relatie. Natuurlijk was die er de oorzaak van geweest dat haar huwelijk op de klippen was gelopen, maar ze was niet bereid om zich meteen weer in een nieuwe gezinsconstellatie te werpen. Bewust had ze Johan op afstand gehouden, ook al was ze nog nooit eerder zo verliefd geweest.

				Haar leven was volledig op zijn kop gezet sinds hun eerste ontmoeting en soms vroeg ze zich verbaasd af of het dat waard was. Toch wist ze diep in haar hart dat er geen twijfel bestond. Daarom had ze er ook voor gekozen om hun kind, dat niet gepland was, te houden en geboren te laten worden, hoewel hun relatie op dat moment zeer instabiel was.

				Dat Johan er bijna niet meer was geweest toen Elin nog maar een paar maanden oud was, had Emma meer gedaan dan ze aanvankelijk dacht. Daarna had ze er niet meer aan getwijfeld of ze verder wilde met hem, het ging er alleen maar om alles op het juiste tijdstip en in de juiste volgorde te doen, omwille van de kinderen.

				Ze tilde Elin op en kuste haar in haar zachte nek. Het eten moest even wachten. Ze ging op de bank zitten en toetste het nummer van Johans mobieltje in. Hij nam direct op.

				‘Hoi lieverd, hoe is het?’

				‘Goed. Maar waarom ben jij hier? Is er iets gebeurd?’

				‘Er is een man dood in de Dalmansport gevonden. Hij is vermoord.’

				‘Mijn hemel. Wanneer is dat gebeurd?’

				‘Vanochtend. Heb je het niet gehoord op de radio? Ze praten er al de hele dag over.’

				‘Nee, dat heb ik gemist. Klinkt akelig. Weet je wie het is?’

				‘Ja, het is die man van de kunsthandel op Stora Torget.’

				‘Wat? Egon Wallin? Echt waar?’

				‘Ken je hem?’

				‘Nee, maar iedereen weet wel wie dat is. Is hij beroofd, of zo?’

				‘Dat geloof ik niet. Het is vrij ongewoon iemand op die manier op te hangen, dus ik vermoed dat het om iets anders gaat.’

				‘Is hij in de poort opgehangen? Mijn god, wat macaber. Het klinkt net als die enge moorden van afgelopen zomer. Kan iemand daardoor geïnspireerd zijn?’

				‘Een copycat, bedoel je? Laten we maar hopen dat dat niet zo is. Hoewel ik niet weet hoe hij is vermoord, alleen dat hij midden in de opening hing. De politie zegt nog niet zoveel. Pia en ik zitten in elk geval tot over onze oren in het werk. We maken reportages voor Regionalnytt, Rapport en Aktuellt.’

				‘Dan ben je vanavond dus druk bezig?’

				Johans stem werd zachter.

				‘Ik wilde je vragen of ik later langs kan komen. Wanneer ik klaar ben.’

				‘Ja, graag. Dat is prima.’

				‘Het wordt misschien niet eerder dan rond negen uur of nog later als er iets met de moord gebeurt.’

				‘Ik weet het. Geeft niets. Kom maar wanneer je wilt.’

			

		

	
		
			
				x

				Vanuit de vergaderkamer klonken opgewonden stemmen toen Knutas zondagavond op weg was naar de bespreking van het rechercheteam. Iedereen was al aanwezig en stond gebogen over een van de computers bij de tafel.

				‘Die verrekte klootzakken van journalisten,’ gromde Wittberg. ‘Hoe dom kunnen ze zijn?’

				Hij tikte met zijn vingers tegen zijn slaap.

				‘Wat is er aan de hand?’

				Knutas drong zich tussen zijn collega’s door om op het computerscherm te kunnen kijken.

				Op de voorpagina van de netkrant van de avondkranten prijkte Egon Wallin hangend in de Dalmansport. De kop was eenvoudig en kort. vermoord, stond er met dikke zwarte letters.

				De enige verzachtende omstandigheid was dat het gezicht deels verscholen ging achter een agent, waardoor het onmogelijk was het slachtoffer te herkennen.

				Knutas schudde zijn hoofd. Wittberg ging verder.

				‘Denken ze dan helemaal niet aan de familie? Mijn god, deze man heeft toch verdomme kinderen!’

				‘Die foto komt toch niet in de papieren krant?’ vroeg Karin zich af. ‘Dat zou toch echt te ver gaan.’

				‘Je gaat je afvragen of het überhaupt zin heeft een persconferentie te beleggen,’ zei Wittberg. ‘Het lijkt de journalisten alleen maar te triggeren.’

				‘We waren misschien wat te snel,’ gaf Knutas toe.

				Dom genoeg had hij zich laten overhalen door Norrby’s argument dat een persconferentie de journalisten zou kalmeren en de politie meer rust zou geven bij hun werk. Het resultaat leek precies omgekeerd te zijn.

				Hij raakte geïrriteerd. In zijn achterhoofd zeurde een hardnekkige hoofdpijn.

				‘De tijd tikt verder. Laten we het hebben over de dingen waar het echt om draait,’ zei hij terwijl hij op zijn vaste plek aan het hoofd van de tafel ging zitten.

				Iedereen ging zitten en de vergadering kon beginnen. ‘Dat het moord is weten we nu heel zeker. Ik heb een eerste bevinding van de patholoog-anatoom gekregen die het eens is met Sohlman dat de verwondingen voor zich spreken. Het lichaam wordt vanavond met de boot naar het vasteland vervoerd en vandaar verder naar het Forensisch Laboratorium. Morgen krijgen we hopelijk een voorlopig sectierapport. Egon Wallin had een aantal merkwaardige verwondingen in zijn gezicht waar we ook graag een verklaring voor willen hebben. Uit consideratie met de familie wachten we met het doorzoeken van het huis en de galerie.

				Ik heb zojuist een interessant gesprek met een van de medewerkers gehad, ene Eva Blom. Zij vertelde dat er een beeld uit de galerie mist. Het gaat om een klein beeld van Gotlands kalksteen. Het heet Verlangen en is gemaakt door de beeldhouwster Anna Petrus. Kennelijk is het een kleiner model van een beeld dat in de tuin van Muramaris staat. Jullie weten wel, dat kunstenaarshuis dat vlak bij Krusmyntagården ligt.’

				‘Wanneer is het verdwenen?’

				‘Zaterdag.’ Volgens Eva Blom stond het nog op zijn plek toen de vernissage om één uur werd geopend. ‘Ze herinnert het zich bijzonder goed, omdat ze een ronde door de galerie heeft gemaakt om te controleren of alles in orde was.’

				‘Wanneer ging de galerie dicht?’

				‘Er waren nog bezoekers tot zeven, acht uur. Daarna zijn Egon Wallin, zijn vrouw, de kunstenaar en de medewerkers naar Donners Brunn gegaan om te eten. Ze hebben de galerie op slot gedaan en het alarm aangezet zoals altijd.’

				‘Weet ze dat zeker?’

				‘Honderd procent.’

				‘Dat betekent dat het beeld tijdens de vernissage is verdwenen.’

				‘Daar lijkt het op.’

				‘Is het waardevol?’

				‘Nee, het is blijkbaar vrij klein en het materiaal is niet bijzonder exclusief. De kunstenaar is relatief onbekend, dus volgens Eva Blom kan het niet zijn gestolen met de bedoeling het verkopen om er geld mee te verdienen.’

				‘Waarom zou iemand het dan meenemen?’ De vraag bleef in de lucht hangen.

			

		

	
		
			
				x

				Zijn ogen brandden van vermoeidheid en Knutas realiseerde zich dat het tijd werd om naar huis te gaan. Hij had de hele dag niet één minuut voor zichzelf gehad en moest even alleen op zijn kamer zitten en zijn gedachten ordenen. Alle indrukken en feiten op een rijtje zetten.

				Hij liet zich zakken op zijn oude, versleten, eikenhouten stoel met de zachtleren zitting. Anderhalf jaar geleden, na een omvangrijke renovatie van het politiebureau, had hij die gehouden, zelfs toen de meubels werden vervangen. Die stoel had hij al gedurende zijn hele tijd bij de recherche gehad en daar wilde hij geen afscheid van nemen. Hij had in deze stoel zo veel gevallen opgelost. Hij kon er een beetje mee draaien en schommelen, waardoor hij gemakkelijker zijn gedachten de vrije loop kon laten.

				Het werk was zo intensief geweest sinds ze deze ochtend het lijk van Egon Wallin hadden gevonden dat hij moeite had om greep te krijgen op alles wat er in zijn hoofd tolde.

				Hij huiverde toen hij dacht aan wat hij in de Dalmansport had aangetroffen. Die sympathieke kerel. Wat gebeurde er met Gotland? Het aantal geweldsmisdrijven was de laatste jaren opmerkelijk gestegen, niet in het minst het aantal moorden. Hoewel, aan de andere kant, het geweld nam in de hele samenleving toe. Hij herinnerde zich de tijd dat een inbraak in een kiosk voorpaginanieuws was. Nu leverde dat nauwelijks een krantenbericht op. Het klimaat in de samenleving werd op alle fronten ruwer en die ontwikkeling beviel hem niet.

				Hij haalde zijn pijp uit zijn bovenste bureaula en begon die zorgvuldig te stoppen. Toen hij klaar was, leunde hij achterover in de stoel en zoog aan de koude pijp.

				Dat de kunstenaar en zijn manager zo mysterieus waren verdwenen, was verontrustend. Bovendien bleek dat ze in het gezelschap waren geweest van Sixten Dahl, een van de kunsthandelaren die de vernissage hadden bezocht. Geen van hen was die dag te bereiken geweest. Nou ja, dacht hij. Daar moesten ze morgenochtend maar verder mee gaan.

				Zijn gedachten gingen naar Egon Wallin. Hij was de kunsthandelaar meerdere keren tegengekomen bij verschillende gelegenheden. Hij en Line hadden de galerie in de loop der jaren af en toe ook bezocht, al was dat vooral geweest om te kijken. Eén keer had hij een schilderij van Lennart Jirlow gekocht met een motief van een restaurant dat hem deed denken aan het restaurant in Kopenhagen waar Line werkte toen ze elkaar hadden ontmoet. Hij glimlachte bij die gedachte. Het was voor Lines veertigste verjaardag geweest en ze was nog nooit zo blij geweest met iets wat hij had gekocht. Cadeaus waren niet Knutas’ sterkste kant.

				Hij riep het beeld van Egon Wallin op in zijn hoofd. Het meest frappante aan hem was zijn kleding. Hij kleedde zich altijd in een lange leren jas en stoere cowboylaarzen en had er altijd meer als een grootstedeling dan als een Gotlander uitgezien. Het was duidelijk te zien dat hij zijn haar roodblond verfde en dat die lichtbruine teint die hij het hele jaar had niet natuurlijk was.

				Wallins uiterlijk stond in schril contrast met dat van zijn vrouw, die kleurloos alledaags was en zo’n nietszeggend gezicht had dat het moeilijk te onthouden was. Soms had Knutas zich een beetje gemeen afgevraagd waarom Egon Wallin zoveel moeite deed als het zijn vrouw volkomen koud liet hoe zij eruitzag.

				Eigenlijk wist Knutas niet veel over Wallins privéleven. Als ze elkaar troffen hadden ze altijd een paar woorden gewisseld. Het gesprek was meestal te snel afgelopen, vond Knutas. Hij had altijd het gevoel gehad dat hij wel meer met Egon Wallin had willen praten, maar dat het niet wederzijds was. Hoewel ze bijna even oud waren geweest hadden ze geen gemeenschappelijke vrienden.

				Wallins kinderen waren veel ouder dan Knutas’ tweeling Petra en Nils die dit jaar veertien werden, dus via de kinderen hadden ze elkaar ook niet ontmoet. Hij leek niet in sport geïnteresseerd te zijn geweest, alhoewel sport een sterke maatschappelijke factor was op Gotland. Knutas zwom zelf, speelde unihockey en golf. Hij nam aan dat Wallin vooral in kunstkringen had verkeerd, waar Knutas absoluut geen deel van uitmaakte. Hij wist helemaal niets van kunst.

				Hij stond op, ging voor het raam staan en keek naar buiten in de duisternis over de verlaten parkeerplaats van de supermarkt Coop Forum. Hij kon hiervandaan bijna tot aan de Dalmansport kijken. Het was bespottelijk dichtbij, hij vroeg zich af of de moordenaar zich daar bewust van was geweest.

				De keus van de plaats was onbezonnen geweest als je bedacht dat de poort vanaf de Kung Magnus väg te zien was. Er had net zo goed een patrouillewagen langs kunnen komen op het moment dat hij bezig was het lijk omhoog te hijsen. Misschien was hij onder invloed van drugs geweest zodat het hem niets had kunnen schelen.

				Knutas zette die gedachte uit zijn hoofd. Iemand onder invloed van drugs of drank had nauwelijks zo’n geraffineerde moord uit kunnen voeren. Het was mogelijk dat hij niet wist dat het politiebureau zo dichtbij was. Misschien woonde hij op het vasteland. De vraag was welke link hij met Egon Wallin had. Had de moord met zijn kunstzaken te maken of ging het om iets heel anders?

				Hij zuchtte vermoeid. Het was al bijna middernacht.

				Vroeg of laat zouden ze wel een antwoord krijgen.

			

		

	
		
			
				x

				Johan werd wakker in het grote tweepersoonsbed in het huis in Roma. Hij strekte zijn arm uit en streelde Emma’s zachte schouder en een lok van haar haar. Vanuit het ledikantje hoorde hij een gorgelend geluid waardoor hij snel opstond. Het was donker in de kamer en hij voelde Elins zachte, slaapwarme lichaam tegen het zijne toen hij haar optilde en op de commode legde.

				Met een lichte ruk zette hij het speeldoosje in werking en hij neuriede mee met Bèè, bèè wit lammetje. Elin pakte haar voetjes en brabbelde tevreden. Hij boorde zijn hoofd in haar mollige buikje en smakte zodat ze het uitkraaide van plezier. Hij stopte plotseling midden in de beweging en hield zijn gezicht heel stil tegen haar kleine lichaampje aan. Zo bleef hij enkele seconden staan en Elin ontspande en zweeg.

				Eindelijk had hij een kind gekregen, maar het was twee weken geleden sinds hij haar had gezien. Wat was dit voor leven? Ze groeide op met haar moeder en deelde het dagelijkse leven met haar. Emma was Elins geborgenheid. Hij was een bijfiguur, iemand die soms als een duveltje uit een doosje verscheen en die er maar een paar uur of één of twee dagen was om vervolgens weer te verdwijnen. Wat was dat voor een relatie? Hoe was het zo gekomen?

				Als hij thuis in Stockholm was en de dagen zich met werk vulden, ging het redelijk goed. ’s Avonds als hij thuiskwam begon het verlangen pas echt. Weliswaar was het nog maar een paar weken geleden dat hij het ziekenhuis had mogen verlaten, dus eigenlijk hadden ze als ouders nog niet zo lang gescheiden geleefd.

				Met kerst waren ze bijna de hele tijd samen geweest en dat was heerlijk geweest. Daarna begon het leven van alledag weer, en de dagen gleden voorbij, de ene na de andere, en werden weken. Hij ging zo vaak hij kon naar Gotland, maar hij had nu het gevoel dat het zo niet meer ging.

				Hij tilde Elin op, warmde melk op in de magnetron en ging met haar en de fles op de bank in de woonkamer zitten. Plotseling kwam er rust over hem. Nu was het afgelopen met dit leven, het was definitief voorbij.

				Emma verscheen in de deuropening. Haar lichtbruine haar was in de war. Het was langer geworden. Vroeger kwam het tot haar schouders. Nu viel het over haar rug. Het was dik en glanzend. Ze stond daar slechts in haar onderbroek en zijn lichtblauwe T-shirt en keek hem slaapdronken aan. Zelfs nu ze bleek was en er verslapen uitzag vond hij haar mooi. Zijn gevoelens voor haar waren zo vanzelfsprekend, ze waren er gewoon. Ook al leek niets eenvoudig tussen hen. Hun relatie was al vanaf het begin problematisch geweest, maar nu zat hij hier, met zijn dochter op schoot en met de vrouw van wie hij hield en nu moest er een eind komen aan al dat gedoe. Het kon hem niets schelen of hij op Gotland werk als journalist kon krijgen of niet. Dat mocht niet bepalend zijn. Hij kon van alles doen, achter de kassa gaan zitten in de Hemköp of auto’s wassen. Het maakte hem niet uit.

				‘Ben je al op?’

				Emma gaapte en was op weg naar de keuken.

				‘Kom eens hier,’ riep hij zo zacht als hij kon.

				Elin sliep met open mond op zijn schoot.

				‘Wat is er?’

				‘Ga zitten.’

				Emma zag er verbaasd uit, maar ging naast hem zitten op de bank en trok haar benen onder zich. Hij draaide zijn gezicht naar haar toe. Het was muisstil in de kamer, alsof ze voelde dat hij iets belangrijks te zeggen had.

				‘Nu moet het maar eens afgelopen zijn.’

				Johan zei het woord kalm en zakelijk. In Emma’s ogen verscheen onrust.

				‘Wat?’

				Johan liet de stilte duren, hij stond op, liep het donker van de slaapkamer in en legde Elin voorzichtig in haar ledikantje. Ze sliep verder. Hij schoof de deur dicht en keerde naar de woonkamer terug.

				Emma volgde hem bezorgd met haar blik. Johan ging op de bank zitten en nam behoedzaam haar gezicht tussen zijn handen.

				‘Ik wil hier nu intrekken,’ zei hij rustig. ‘Hier met jou en Elin wonen, jullie zijn mijn gezin. Ik kan niet langer meer wachten. Dat met het werk en zo, dat komt wel goed. Je moet me voor jullie laten zorgen, een echte vader laten zijn en wat Sara en Filip betreft, ook een surrogaatpapa. Ik wil je man zijn. Wil je met me trouwen?’

				Emma keek hem zeer verbaasd aan. Er verstreken enkele seconden. Tranen begonnen over haar wangen te biggelen. Die reactie had hij nu niet meteen verwacht. ‘Nou, nou, meisje toch.’

				Hij boog zich voorover en omhelsde haar. Ze huilde in zijn armen.

				‘Zo erg kan die vraag toch niet zijn geweest?’ zei hij, met een onzekere glimlach.

				‘Ik ben zo moe,’ huilde ze. ‘Ik ben zo verdomde moe.’

				Johan wist niet goed wat hij moest zeggen, maar bleef een beetje onhandig Emma’s rug strelen. Plotseling kuste ze hem in zijn hals en haar kussen werden steeds heftiger. Ze streek haar haar opzij en zocht hongerig naar zijn mond. De hele tijd met gesloten ogen.

				De begeerte laaide meteen in hem op, en hij wierp haar bruut op de bank. Hij kuste haar wild, beet bijna in haar lippen. Emma antwoordde met een dof gegrom vanuit haar keel en sloeg haar benen in een heftige ruk om zijn rug. Ze vrijden op de bank, op de tafel, half in het raam geleund en uiteindelijk op de grond. Toen hij even later, met haar hoofd op zijn armen, opkeek, keek hij recht tegen de onderkant van de salontafel aan, maar een paar millimeter van zijn bezwete voorhoofd verwijderd. Hij glimlachte toen hij haar op haar wang kuste.

				‘Ik neem aan dat ik dit maar als een ja moet opvatten.’

			

		

	
		
			
				x

				Zoals op de meeste ochtenden liep Knutas naar zijn werk, door de Östra Hansegatan en langs het omroepgebouw. Hij zag licht branden achter de ramen van de eerste verdieping waar Regionalnytt tegenwoordig was ondergebracht en vroeg zich af of Johan al aan het werk was. Het zou hem niet verbazen.

				Het was nog steeds donker buiten en de lucht was koud en guur. De wandeling duurde nauwelijks twintig minuten en zorgde ervoor dat zijn gedachten helder werden.

				Toen hij de deur van het politiebureau opende, voelde hij het welbekende gekriebel in zijn buik dat hij altijd kreeg als hij voor een nieuw moordonderzoek stond. Behalve dat het natuurlijk vreselijk was dat er zoiets gebeurde, waren er de spanning en het verlangen om de moordenaar te vinden. De jacht begon en hij genoot ervan zonder zich ervoor te schamen. Knutas hield van zijn werk en had dat gedaan vanaf het eerste moment dat hij twintig jaar geleden promotie had gemaakt naar de recherche. De laatste tien jaar was hij hoofd geweest en daar had hij plezier in, afgezien van het papierwerk waar hij heel goed zonder had gekund.

				Zoals altijd groette hij de dames bij de receptie en wisselde hij een paar woorden met de wachtcommandant voordat hij de trappen opliep naar de afdeling recherche op de eerste verdieping.

				De vergaderruimte was al vol toen hij naar binnen stapte, twee minuten voor de afgesproken tijd. Deze eerste besprekingen wanneer er iets groots was gebeurd, waren altijd bijzonder. De energie was duidelijk voelbaar in het vertrek.

				Erik Sohlman begon de vergadering met het laatste nieuws over het technisch onderzoek.

				‘De moordenaar is met de auto naar de Norra Murgatan gekomen en naar de poort gereden. Het sleepspoor en de sporen op het lichaam duiden erop dat Egon Wallin ergens anders is vermoord en dat het lichaam later naar de Dalmansport is getransporteerd. Alle vondsten die in Östergravar zijn gedaan worden onderzocht, maar eigenlijk zijn ze niet zo interessant aangezien de dader zich daar waarschijnlijk überhaupt niet heeft opgehouden.’

				‘Gisteravond is het eerste verhoor van de vrouw van het slachtoffer afgenomen,’ zei Knutas. ‘Zij is degene die, voor zover we weten, Egon Wallin als laatste in leven heeft gezien. Na het eten in Donners Brunn op zaterdagavond is het echtpaar naar hun rijtjeshuis in de Snäckgärdsvägen gereden. Zijn vrouw is naar bed gegaan, maar Wallin had gezegd dat hij nog even wilde opblijven. ’s Ochtends toen ze wakker werd was hij er niet. Hij had kennelijk zijn jas weer aangetrokken en was weer naar buiten gegaan. De rest weten we.’

				‘Kan er een derde persoon in het huis zijn geweest?’ vroeg Karin. ‘Stel dat hij onverwacht bezoek had gekregen of dat iemand onrechtmatig binnen was gekomen?’

				‘Nee. Daar lijkt het niet op. Hij lijkt alleen naar buiten te zijn gegaan.’

				‘Had zijn vrouw enig idee waar hij naartoe zou gaan?’ vroeg Wittberg.

				‘Nee,’ zei Knutas. ‘Maar ik zie haar vandaag, dan komt er misschien meer uit. Ze was gisteren behoorlijk in shock.’

				‘Hoe is het met het autospoor?’ vroeg Norrby.

				‘Moeilijk te zeggen. Het is een grote auto, ik gok op een bestelauto of een kleinere vrachtauto.’

				‘We moeten zowel de gestolen auto’s als de autoverhuurbedrijven natrekken,’ zei Knutas.

				‘Je vraagt je toch af wat erachter zit,’ zei Wittberg bedachtzaam. ‘Ik bedoel, zoiets vergt nogal wat kracht. Waarom zou hij per se zijn slachtoffer in de poort ophangen? Dat moet toch iets bijzonders betekenen.’

				Hij streek met zijn hand over zijn goudblonde krullen. Wittberg leek ongewoon monter voor een maandagmorgen, dacht Knutas. Normaal gesproken was hij altijd behoorlijk moe na de avonturen van het weekend. De achtentwintigjarige was de casanova van het politiebureau. Zijn frisse gezicht, korenblauwe ogen, lachkuiltjes en goed getrainde lichaam bekoorden zijn vrouwelijke collega’s. Behalve Karin dan mogelijkerwijs, die hem vooral leek te zien als een geschikte, maar opschepperige jongere broer. Normaal gesproken had Thomas Wittberg voortdurend nieuwe vriendinnen, maar sinds enige tijd leek hij tot rust te zijn gekomen. Hij was net terug van een vakantiereis naar Thailand samen met zijn huidige vriendin en zijn diepbruine kleur stond in schril contrast met die van zijn bleke en hologige collega’s.

				‘Het kan geen toeval zijn,’ meende ook Karin. ‘Ik bedoel, een spontane straatroof of zo. Of dat hij toevallig een gek tegen het lijf is gelopen. Dit lijkt goed gepland. De moordenaar moet iemand zijn die hij kende.’

				‘We moeten een volledige lijst krijgen van wie er uitgenodigd waren voor de vernissage en uitzoeken of er spontane bezoekers zijn geweest,’ vervolgde Knutas. ‘Iedereen moet worden nagetrokken en gehoord. En we moeten alles uit de kast halen om de kunstenaar en zijn manager te pakken te krijgen.’

				‘Ze hebben zich in elk geval niet laten uitchecken,’ zei Wittberg. ‘Hun spullen liggen nog op de kamers en ze hebben de rekening niet betaald, dus het kan zijn dat ze gewoon een dagje weg zijn. Ik ga vandaag door met zoeken. Tot nu toe hebben ze hun mobiele telefoons niet opgenomen. Maar Sixten Dahl hoop ik in elk geval te pakken te krijgen. Zijn galerie gaat straks open en iemand daar zou me moeten kunnen helpen. Het is goed mogelijk dat hij weet waar de anderen zijn.’

				Ze werden door Knutas’ mobiele telefoon onderbroken. Hij haalde hem uit de binnenzak van zijn colbertje en nam op.

				De anderen wachtten zwijgend, luisterden naar het gehum en gebrom van hun chef en bestudeerden de mimiek van Knutas’ gezicht, die van grote verbazing naar bezorgde bedachtzaamheid overging. Toen hij het gesprek beëindigde waren alle ogen op hem gericht.

				‘Dat was Monika Wallin. Zo-even parkeerde er een verhuiswagen voor hun huis. De verhuizer kwam in opdracht van Egon Wallin en had een duidelijke specificatie bij zich van wat er gehaald moest worden. Wallin heeft de hele verhuizing vooraf betaald.’

			

		

	
		
			
				x

				De vertrekken van het roemrijke Veilinghuis Bukowskis waren sober elegant. De receptie waar de bezoeker op af liep keek uit op de Arsenalsgatan tussen het Berzelii Park en Kungsträdgården midden in het centrum van Stockholm.

				De taxateur Erik Mattson, in een discreet grijs kostuum, met achterovergekamd haar, ontving de aanzienlijk eenvoudiger geklede klant die wat verward en ongemakkelijk leek in de rustig gedistingeerde omgeving. Onder zijn arm had hij een met krantenpapier en zilvertape ingepakt olieverfschilderij meegenomen.

				De man had het schilderij diezelfde ochtend aan de telefoon beschreven als een scherenkustmotief in verschillende grijstinten met veel hemel en zee en een klein wit huis met een zwart dak. Hoewel het niet gesigneerd was, vond Erik het interessant klinken en hij had de klant gevraagd met het schilderij langs te komen voor een taxatie.

				Nu was de man hier, gekleed in een jas die zijn beste tijd had gehad en met om zijn hals een dun, ouderwets sjaaltje. Zijn schoenen waren verre van goed gepoetst, iets waar Erik Mattson altijd op lette. Goed verzorgde schoenen bewezen dat een klant voor zichzelf zorgde. Dat was niet het geval met de man die voor hem stond en nerveus aan het grote pak friemelde. Hij had het zweet op zijn voorhoofd staan. De kraag van zijn overhemd was kreukelig, er tekende zich een vlek af op de versleten jas en de handschoenen die hij op de tafel had neergelegd waren tot op de voering versleten. Hij sprak met een uitgesproken Södermalms dialect. Tegenwoordig waren er niet zoveel mensen meer die op die manier praatten. Het was bijna charmant.

				Erik hoopte dat het schilderij niet gestolen was. Onderzoekend nam hij de klant op. Nee, hij zag er niet erg crimineel uit. Overigens was het waarschijnlijk toch niets waard, dat was meestal het geval met ongesigneerde schilderijen. Toch moesten ze ook die ter bezichtiging aannemen. Af en toe werd er een of ander pareltje gevonden en zo’n kans wilde je voor geen goud missen. Het risico was dat kostbare stukken anders bij de grootste concurrent Auktionsverket terecht zouden komen. Dat mocht gewoon niet gebeuren.

				Hij leidde de klant de krappe, maar elegante taxatieruimte in. Daar stond een Gustaviaanse tafel, met aan weerskanten een stoel, aan de muur hing een schilderij van Einar Jolin en daarnaast stond een boekenkast met naslagwerken. Op de tafel stond een laptop, zodat je snel de geschiedenis van een werk kon opzoeken of achter de vermoedelijke schepper van een werk kon komen. Als het werk moeilijk te beoordelen was, kwam het wel voor dat de taxateur de hulp van een collega moest inroepen. Soms hielden ze het schilderij een paar dagen wanneer een iets nauwkeuriger onderzoek vereist was. Het was een spannende baan en Erik hield ervan.

				Ze hielpen elkaar om het schilderij op de tafel te leggen en Erik voelde een zeer bekende verwachting in zijn borstkas. Dit was een van de gouden momenten in zijn werk. Wanneer hij daar met een onbekende klant stond en alleen nog maar de beschrijving van het schilderij had gehoord, maar het nog niet had gezien. De spanning tussen het niet weten of het een onbekend, misschien vergeten werk van een groot kunstenaar was dat op miljoenen kronen werd getaxeerd of een waardeloze kopie van een of andere kunstenaarsleerling.

				Erik Mattson werkte al vijftien jaar bij Bukowskis als assistent-intendant voor moderne schilder- en beeldhouwkunst en had zich ontwikkeld tot een van de bekwaamste taxateurs van kunst die ze hadden. Dat hij niet verder was gekomen in zijn carrière en zich niet tot intendant had opgewerkt, wat de meeste assistenten na enkele jaren wel deden, had zijn reden.

				Het krantenpapier ritselde, het dikke plakband was moeilijk los te krijgen.

				‘Waar hebt u het schilderij vandaan?’ vroeg hij om de zichtbare nervositeit van de klant weg te nemen.

				‘Het heeft al die jaren in het zomerhuis van mijn vader aan de scherenkust gehangen en nu mijn vader dat heeft verkocht mochten wij als kinderen meenemen wat we wilden. Ik heb het altijd mooi gevonden, maar ik heb nooit gedacht dat het kostbaar kon zijn.’

				Hij keek Erik aan met hoop en ongerustheid in zijn blik.

				‘Een buurman zag het aan de muur hangen en zei dat het zo goed gedaan was en dat ik het zou moeten laten taxeren. Al geloof ik eigenlijk niet dat het iets waard is,’ zei hij verontschuldigend. ‘Maar het kan geen kwaad om het te laten onderzoeken.’

				‘Uiteraard, daar zijn we voor.’

				Erik glimlachte bemoedigend naar de man, die een beetje leek te ontspannen.

				‘Waar heeft uw vader het vandaan?’

				‘Mijn grootouders hebben het ergens in de jaren veertig op een veiling gekocht. Sindsdien heeft het daar in dat buitenhuis gehangen. Het ligt op Svartsö, zo’n grote oude koopmansvilla, u weet wel en ze hielden van scherenkustmotieven aan de wand. Ja, dat is het verhaal.’

				Nu was alleen het binnenste stuk papier nog over.

				Erik draaide het schilderij om en was verbijsterd toen hij het zag. Hij kon zijn verbazing niet verbergen en de klant staarde hem verrukt aan toen hij enthousiast een loep pakte en de echtheid ervan onderzocht. Niemand zei iets, maar de spanning trilde in de kamer.

				Erik herkende meteen de stijl van de maker van het schilderij. Het motief was meerdere keren door de kunstenaar gebruikt, ook al had hij in totaal niet zoveel schilderijen gemaakt. Slechts ruim honderd waren er bekend. Na een slopende echtscheiding in 1892 met de daaropvolgende processen waarbij hij het voogdijschap over zijn drie kinderen verloor, wijdde hij zich aan het schilderen. De scherenkust bij Stockholm werd zijn toevluchtsoord. Het gevecht van de vuurtoren tegen de elementen, het baken, de eenzame planten en de weerbarstige rotsen stonden symbool voor de kunstenaar zelf, zoals hij tegen de tijdgeest vocht en zijn wil om vrij te denken verdedigde.

				Hij was zorgvuldig in zijn observaties van de natuur. In grijsblauwe nuances had hij de grillige weersgesteldheid aan de scherenkust uitgedrukt. Erik Mattson had hem eerder in Dalarö al naar dit motief terug zien gaan. In de eenzame vuurtoren aan een verlaten kust onder een dramatische hemel vond hij een motief dat goed bij hem paste in die periode. Dat hij het schilderij niet gesigneerd had, was niet ongewoon. Hij beschouwde het schilderen als een bijzaak, iets waaraan hij zich wijdde als hij schrijfkramp kreeg.

				Toch werd hij beschouwd als een van de grootste kunstenaars uit die tijd. Erik Mattson taxeerde het schilderij in gedachten tussen de vier en zes miljoen kronen.

				De kunstenaar was niemand minder dan August Strindberg.

			

		

	
		
			
				x

				De bewering dat Monika Wallin, de vrouw van het slachtoffer, een alledaags uiterlijk had was niet bepaald overdreven. Met haar korte, asblonde haar in een ondefinieerbaar kapsel, haar dunne, ongeverfde lippen en haar rechte, een beetje hoekige figuur was ze bij de eerste aanblik iemand die gemakkelijk in de massa opging. Ze opende de deur van het rijtjeshuis in de Snäckgärdsvägen nadat Knutas vier keer had aangebeld.

				Ze zag er moe en bleek uit en ze had wallen onder haar ogen.

				Knutas wist dat ze elkaar bij meerdere gelegenheden eerder hadden gezien, maar ze hadden elkaar nooit gesproken. Toch verbaasde hij zich erover dat hij haar nauwelijks herkende. Monika Wallin was niet iemand die een blijvende indruk maakte, dat was duidelijk. Knutas stelde zich voor en stak zijn hand uit.

				‘Gecondoleerd.’

				Ze nam de hand aan zonder een spier te vertrekken. Haar handdruk was verbazingwekkend stevig.

				‘Kom binnen,’ zei ze en ze ging hem voor het huis in. Hij hoefde de hal niet ver in te lopen om te zien dat het huis door kunstminnende mensen werd bewoond. Aan de lichte wanden hingen overal schilderijen, klein en groot door elkaar heen, van verschillende moderne kunstenaars. Dat het om kwaliteitskunst ging, kon zelfs Knutas zien.

				Ze gingen zitten in leunstoelen in de woonkamer met uitzicht op de grijsblauwe zee. Alleen de kleine weg naar Snack scheidde het perceel van het strand. Knutas haalde zijn aantekenblokje en pen tevoorschijn.

				‘Vertelt u eens, wat is er vanochtend gebeurd?’

				Monika Wallin had een zakdoek in haar hand die ze verkreukelde terwijl ze sprak.

				‘Ja, ik zat in de keuken toen er plotseling een grote verhuiswagen onze oprit opreed. Ik dacht natuurlijk dat ze verkeerd waren gereden. Maar toen ze aanbelden, bleken ze een door Egon ondertekende opdracht te hebben. Hij had de verhuizing besteld.’

				‘Hebt u een kopie van de opdracht?’

				‘Ja, ze hebben verschillende papieren achtergelaten.’ Monika Wallin stond op en ging verder met praten terwijl hij haar een bureaula in de keuken hoorde uittrekken.

				‘Ze zijn met lege handen weer vertrokken. Voor hen maakte dat niets uit, integendeel. Egon had alles al vooraf betaald.’

				Ze kwam terug en overhandigde hem een dun, lichtblauw papier. Knutas zag dat het een kopie van een opdracht was en dat de lading naar de Artillerigatan in Stockholm moest.

				‘Artillerigatan,’ zei hij peinzend. ‘Dat is toch in Östermalm?’

				Monika Wallin schudde haar hoofd.

				‘Ik weet niet waar dat is.’

				‘Er staat geen vast telefoonnummer op de opdracht,’ mompelde Knutas. ‘Alleen een mobiel nummer. Is dat van Egon?’

				‘Ja.’

				‘En u wist hier niets van?’

				‘Nee, het kwam als een complete verrassing. Helaas is dat niet het enige. Egon had hier thuis een bureau met een paar afgesloten laden. Natuurlijk wist ik waar hij de sleutel bewaarde. Ik heb nooit enige reden gehad om te snuffelen, maar nu heb ik vlak voordat u kwam de laden opengemaakt.’

				Ze pakte een map die op tafel lag.

				Monika Wallins mond was klein en droog en haar lippen waren nog dunner geworden.

				‘Hier is een echtscheidingsverzoek dat hij zelfs al heeft ingevuld, een document dat hij een woning in de Artillerigatan in Stockholm heeft gekocht en een overdracht van de kunsthandel aan ene Per Eriksson. Ja,’ zei ze verbitterd. ‘Je gelooft het amper.’

				‘Mag ik eens zien?’

				Knutas boog zich ijverig over de papieren.

				Hij keek de stapel vluchtig door. Het was duidelijk dat Egon Wallin zijn vertrek zorgvuldig had voorbereid.

				‘Ik weet niet hoe ik hier doorheen moet,’ zei ze klaaglijk. ‘Eerst de moord. En dan dit.’

				‘Ik begrijp dat het verschrikkelijk zwaar voor u moet zijn,’ zei Knutas meelevend. ‘En het spijt me dat ik u lastig moet vallen. Maar ik moet een paar vragen stellen. In verband met het onderzoek.’

				Monika Wallin knikte. Ze friemelde weer aan haar zakdoek.

				‘Vertel eens over de vernissage van zaterdag,’ begon Knutas. ‘Wat hebben jullie die dag gedaan?’

				‘Egon ging vroeg in de ochtend naar de galerie, ik was nog niet eens wakker. Dat was op zich niet ongewoon als we een vernissage hadden. Hij vond het prettig ruim op tijd te zijn en wat bezig te zijn. De laatste dingen nalopen, of de schilderijen recht hingen en zo. Ik zorg altijd voor de catering en kwam tegelijk daarmee aan, vlak na elf uur.’

				‘Wat voor indruk maakte Egon? Gedroeg hij zich op een of andere manier ongewoon?’

				‘Hij was meer opgejaagd dan anders, ongeduldig en prikkelbaar. Ik vond het vreemd, omdat alles soepel verliep en in orde was.’

				‘Wat gebeurde er daarna?’

				‘De kunstenaar, die Mattis Kalvalis, verscheen en daarna hebben we geen rustig moment meer gehad. Hij wilde de hele tijd hulp hebben met allerlei dingen, een glas water, een asbak, sigaretten, koekjes, een pleister, van alles. Hij was erg opgefokt, ik heb nog nooit eerder zo’n nerveus iemand ontmoet. En ongelooflijk egocentrisch. Het kon hem niets schelen dat wij ons op onze dingen moesten concentreren. Hij nam enorm veel ruimte in.’

				Ze zuchtte en schudde haar hoofd een beetje.

				‘Later, rond één uur, kwamen er in elk geval mensen en daarna ging het aan een stuk door tot zeven uur ’s avonds.’

				‘Is er tijdens de vernissage iets bijzonders gebeurd dat u is opgevallen?’

				‘Ja, eigenlijk wel. Egon was een behoorlijk lange tijd weg. Ik heb hem gezocht maar niemand wist waar hij was.’

				‘Hoe lang is hij weg geweest?’

				‘Dat moet wel bijna een uur zijn geweest.’

				‘Hebt u hem gevraagd waar hij geweest was?’

				‘Ja, maar hij zei dat hij alleen maar meer wijn had gehaald. Er was zo veel te doen dat ik er niet meer aan gedacht heb.’

				Ze keek uit het raam en het werd even stil. Knutas wachtte voor het geval ze zelf zou doorgaan. Tijdens gevoelige verhoren was het verstandig om soms te zwijgen.

				‘Hoe was hij toen hij terugkwam?’

				‘Net als eerder die dag leek hij geforceerd.’

				‘Kan een van de bezoekers de oorzaak van zijn onrust zijn geweest?’

				‘Ik weet het niet,’ zei ze en ze zuchtte. ‘In dat geval zou het Sixten Dahl kunnen zijn, hij was de enige aanwezige die Egon niet mocht. Hij is een kunsthandelaar uit Stockholm.’

				Knutas schrok even. Sixten Dahl was zondagochtend samen met de kunstenaar en zijn manager naar Stockholm gereisd. Hij liet voorlopig niets blijken.

				‘Wat had Egon tegen hem?’

				‘Ze kwamen elkaar zo nu en dan tegen en Egon klaagde er vaak over dat hij Sixten een verwaand type vond. Misschien kwam dat voornamelijk doordat ze erg op elkaar leken,’ zei ze peinzend. ‘Ze vochten vaak om dezelfde kunstenaars, hadden simpelweg dezelfde smaak. Zoals nu met Mattis Kalvalis. Ik weet dat Sixten Dahl ook in hem geïnteresseerd was, maar dat Mattis Egon koos.’

				‘Wat gebeurde er na de vernissage?’

				‘We zijn naar Donners Brunn gegaan om te eten.’

				‘Wie zijn “we”?’ vroeg Knutas hoewel hij het antwoord al wist.

				‘Egon en ik, de kunstenaar en de andere medewerkers in de galerie.’

				‘Hoeveel mensen werken er in de galerie?’

				‘Vier. De anderen zijn Eva Blom en Gunilla Rydberg en die werken allebei al twintig jaar bij ons.’

				Knutas was druk bezig aantekeningen te maken.

				De ontmoeting met Sixten Dahl zou zeer interessant worden. Hij hoopte dat Wittberg hem en de anderen op dit moment te pakken had gekregen. Eva Blom kende hij al van jongs af. Ze hadden als kind in dezelfde klas gezeten. Hij wist dat ze met haar gezin in Väte woonde. Gunilla Rydberg daarentegen was hem onbekend.

				‘Weet u dat zowel de kunstenaar als zijn manager het hotel heeft verlaten?’

				‘Wat? Nee, dat wist ik niet.’

				‘Ze zijn gistermorgen naar Stockholm vertrokken. Weet u of ze daar iets te doen hadden?’

				‘Geen idee.’ Monika Wallin leek oprecht verbaasd. ‘Mattis zou vandaag langskomen om de agentovereenkomst met Egon te ondertekenen. Hoewel het duidelijk is dat dat niet meer hoeft.’

				‘Wanneer gaan ze terug naar Litouwen?’

				‘Dinsdagmiddag. Dat weet ik heel zeker, omdat we hadden afgesproken samen te lunchen voordat ze naar het vliegveld zouden vertrekken.’

				‘Hm.’ Knutas schraapte zijn keel. ‘Als we teruggaan naar de avond van de moord. Is er iets bijzonders gebeurd tijdens het eten in Donners Brunn?’

				‘Nee. We hebben heerlijk gegeten en gedronken en het was gezellig. Mattis was aanzienlijk rustiger geworden, het was vast de nervositeit die was verdwenen. Hij vertelde veel leuke verhalen uit Litouwen en we moesten zo lachen dat de tranen ons over de wangen liepen.’

				‘Hoe eindigde de avond?’

				‘We verlieten het restaurant rond elf uur en buiten nam iedereen afscheid van elkaar om ieder zijn weg te gaan. Egon en ik namen een taxi naar huis. Ik ben bijna meteen naar bed gegaan, maar hij zei dat hij nog even opbleef. Dat is niet ongewoon, ik ben geen avondmens en hij is een nachtbraker. Ik ga bijna altijd eerder naar bed dan hij.’

				‘Wat was het laatste wat u van hem hebt gezien?’

				‘Toen hij daar in de stoel in de woonkamer zat,’ zei ze peinzend.

				‘Hij had geen portefeuille en geen telefoon bij zich toen hij werd gevonden. Heeft hij die thuis gelaten?’

				‘Nee, dat weet ik absoluut zeker. Egon ging nooit ergens naartoe zonder zijn mobiele telefoon. Die had hij altijd bij zich, zelfs bijna op het toilet. En dat hij zonder portefeuille weg zou gaan, kan ik me moeilijk voorstellen. Bovendien zou ik die anders hier in huis gevonden moeten hebben, en dat heb ik niet.’

				‘Zullen we proberen hem te bellen op zijn mobiele telefoon? Misschien ligt hij ergens verstopt?’ stelde Knutas voor.

				‘Tuurlijk.’

				Monika Wallin stond op, haalde haar telefoon en toetste het nummer in. Ze hoorden niets. Ze belde nog een keer en maakte daarbij een ronde door het huis.

				‘Nee,’ zei ze en ze zuchtte. ‘Ik krijg alleen die automatische telefoonbeantwoorder.’

				‘Oké,’ zei Knutas. ‘Bedankt voor de hulp. Wilt u zijn nummer voor me opschrijven?’

				‘Tuurlijk.’

				‘Eén ding nog over zaterdag. We hebben gehoord dat er een beeld uit de galerie is verdwenen.’

				‘Ja, dat is vervelend. Iemand van de bezoekers moet het hebben meegenomen.’

				Ze lijkt beheerst voor een vrouw wier man nog maar een dag geleden op een uiterst macabere manier vermoord is gevonden, dacht Knutas. Een man die bovendien van plan was geweest te verhuizen en haar te verlaten zonder iets te zeggen.

				Hij vroeg zich af hoe hij zelf gereageerd zou hebben als Line vermoord was gevonden en op dezelfde manier was opgehangen. Waarschijnlijk had hij platgespoten op de eerste hulp van psychiatrie gelegen. Hij rilde inwendig en schoof meteen de gedachte van zich af.

				‘U hebt twee kinderen?’ vervolgde hij.

				‘Ja. Een zoon van drieëntwintig, hij woont in Stockholm, en een dochter van twintig. Zij studeert voor arts in Umeå.’

				‘En wat doet uw zoon?’

				‘Hij werkt in een crèche.’

				‘Op die manier.’

				‘De kinderen komen later op de dag hierheen.’

				‘Ik begrijp het,’ zei Knutas. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik persoonlijk word, maar hoe was uw relatie met uw man?’

				Alsof Monika Wallin dit soort vragen had verwacht, antwoordde ze zonder aarzeling.

				‘Veilig en saai. We hadden een zodanig goed huwelijk dat we goede vrienden waren, maar dat ging in de loop der jaren over in iets wat op een broer-zusrelatie leek. We runden de firma Wallin samen, veel meer was het niet.’

				‘Waarom bent u bij elkaar gebleven? Dat kan toch amper vanwege de kinderen zijn geweest.’

				Knutas had zijn tong wel kunnen afbijten. Hij moest bij iemand die net weduwe was geworden behoedzamer te werk gaan. De vraag kwam eruit zonder dat hij erover had nagedacht. Monika Wallin leek het hem niet kwalijk te nemen.

				‘We vonden allebei waarschijnlijk dat we het goed hadden. Het werk met de galerie nam bijna al onze tijd in beslag. Hij wijdde zich aan zijn reizen en de kunst, ik zorgde grotendeels voor de administratie. We leefden naast elkaar, maar onze wegen kruisten elkaar nooit. Het punt is dat ik denk dat hij een ander had.’

				Ze strekte haar lichaam een beetje en Knutas moest bekennen dat hij haar een knappe vrouw begon te vinden. Haar haar was niet asblond geverfd als je het beter bekeek, maar had eerder een subtiele donkerblonde tint en in het licht van het raam zag hij dat het glansde. Haar huid was glad en zuiver. Haar kleurloosheid was juist mooi.

				‘Waarom denkt u dat?’

				‘We hadden geen huwelijksleven meer. Vroeger had Egon een grote behoefte.’

				Ze kuchte.

				‘Een ander teken was dat hij ongewoon tevreden en vrolijk leek na zijn reizen naar Stockholm, dat hij nog meer geïnteresseerd was in zijn uiterlijk en dat hij nog tot laat in de nacht achter zijn computer zat. Hij zei dat hij werkte, maar ik merkte dat hij met iemand chatte.’

				‘U hebt hem nooit met de zaak geconfronteerd?’

				‘Nee, waarom zou ik? Het betekende niets meer. Onze relatie lag op een ander niveau.’

				‘Dus u weet helemaal niet wie het geweest kan zijn?’

				‘Geen flauw idee.’

			

		

	
		
			
				x

				De moord op kunsthandelaar Egon Wallin in Visby was nu een landelijke aangelegenheid geworden. Pia Lilja was de enige die het slachtoffer had gefotografeerd terwijl hij in de poort van de stadsmuur hing en alle kranten in het land wilden die foto hebben. Het hoofd van de redactie van Regionalnytt, Max Grenfors, was verrukt geweest toen hij Johan maandagochtend op zijn mobiele telefoon had gebeld en de reportage van de vorige dag had geprezen.

				‘Super! Verdomd goed werk. En wat een foto, die Pia is onovertroffen!’

				‘Maar moet je niet …’

				‘Ja, ja, ik heb haar al gebeld en gecomplimenteerd,’ onderbrak Grenfors hem alsof hij wist wat Johan wilde zeggen. ‘Heb je de ochtendkranten al gezien? Heel Zweden praat nu over de moord en iedereen wil ook vandaag iets van jullie hebben,’ hijgde hij van opwinding. ‘Dat jullie er maar klaar voor zijn, jullie moeten voor de lunch- en de middaguitzendingen leveren.’

				Soms werd Johan moe van het cynisme van zijn chef. Pia’s foto van het lijk in de poort sierde de voorpagina’s van de avondkranten. Aangezien iedere Zweed Gotland ooit in zijn leven weleens tijdens de zomervakantie had bezocht, riep de foto sterke gevoelens op. Johan had die ochtend al gezien dat de moord de opening van het ochtendnieuws op de televisie was. Max Grenfors had rechtstreeks willen uitzenden, maar de hogere bazen van het landelijke nieuws hadden hem daarvan weerhouden. Zij waren van mening dat dat nog te ver ging.

				Johan draaide de parkeerplaats voor het omroepgebouw aan de Östra Hansegatan op en parkeerde de auto in het vak van Regionalnytt. De redacties waren vroeger in een klein huis binnen de stadsmuur gehuisvest geweest, maar zaten tegenwoordig in het oude onderkomen van het militaire regiment A7. Het gebouw was gebruikt als stal voor de militaire paarden, en de architect had dat bij de herinrichting willen behouden. Het was nog te zien aan de deuren, de pilaren en de brede houten planken van de wanden. Bijna alles was in bruine en witte tinten gehouden. Het was allemaal mooi gedaan en de meeste mensen leken tevreden met de verhuizing, ook al lag de redactie niet meer zo centraal als voorheen. Regionalnytt had twee frisse kamers op de eerste verdieping gekregen met uitzicht over een park. Pia zat achter een van de computers en keek snel op toen hij de redactie binnenkwam.

				‘Hoi,’ groette hij. ‘Is er iets nieuws gebeurd?’

				‘Nee, maar kijk eens.’ Ze gebaarde hem te gaan zitten. ‘Elke krant heeft mijn foto. Heb je het gezien?’

				Ze klikte op de websites van verschillende kranten. De arme Egon Wallin prijkte op de voorpagina van elke krant.

				‘Verdomme,’ zei Johan met afkeer. ‘Je vraagt je af waar de moraal is gebleven.’ Zelfs Grenfors had deze keer getwijfeld.

				‘Ja, maar tegelijkertijd is het een verdomd goede foto,’ mompelde Pia terwijl ze naar het scherm bleef kijken.

				‘Maar denk eens aan de familie. Hoe leuk, denk je, zullen zijn kinderen het vinden dat hun dode vader op de aanplakbiljetten van de kranten staat? En waarom loop jij met een camera rond als je moet filmen?’

				Pia zuchtte diep terwijl ze naar Johan keek.

				‘Vergeet niet dat ik freelancer ben. Ik heb ook altijd mijn camera bij me. En nu had ik de kans om een foto te maken vanuit een hoek die niemand anders gelukt is. Mijn hemel, jij kunt braaf en meelevend zijn met je vaste maandsalaris. Ik heb rekeningen te betalen. Van deze foto kan ik een aantal maanden leven. Trouwens, ik snap dat het voor de familie zwaar moet zijn. Maar we werken op een nieuwsredactie en we kunnen niet altijd ten koste van de berichtgeving rekening houden met iedereen die betrokken is bij wat er in de wereld gebeurt. Ik vind de foto oké, want eigenlijk zie je het lichaam alleen van een afstand en zie je niets van zijn gezicht. Geen mens kan hem herkennen. En trouwens, de kinderen zijn volwassen.’

				‘Geen buitenstaander, nee,’ zei Johan droogjes. ‘Heeft Grenfors nog van zich laten horen?’

				Hij wilde van onderwerp veranderen om van de discussie af te zijn. Johan mocht Pia erg graag, maar wat de ethiek betreft hadden ze zeer uiteenlopende opvattingen, en proberen haar op zijn meer behoedzame lijn te krijgen was onbegonnen werk. Het ergste was dat de redacteuren, met Grenfors voorop, meestal op Pia’s lijn zaten. Mensen die in moeilijkheden zaten kwamen te vaak op de tweede plek, vond Johan, die ervan overtuigd was geraakt dat je nieuws kon brengen zonder daarbij op mensen te trappen. Bovendien was hij in zijn hoedanigheid als verslaggever verantwoordelijk voor de inhoud en het was zijn naam die in beeld kwam.

				Als de discussies op hun felst waren, schreeuwde Grenfors altijd naar Johan dat hij een verrekte gewetensjournalist was, dat wilde zeggen dat hij veel te veel dacht aan de gevolgen die de berichtgeving zou kunnen hebben.

				In de journalistiek bestond een richting die gewetensneutraliteit bepleitte en waartoe ook Grenfors behoorde, maar Johan was het daar niet mee eens. Hij vond dat journalisten een verantwoordelijkheid hadden, zelfs nadat er een interview was gepubliceerd. Niet in het minst binnen de misdaadjournalistiek, waar zowel slachtoffers als verwanten vaak aan een reportage meewerkten. Deze verantwoordelijkheid gold vooral bij de televisie met zijn enorme impact.

				Hij was de discussie die steeds weer de kop opstak, zat. Elke dag moesten ze nieuwe standpunten innemen, en dat leidde tot woordenwisselingen. Pia en hij hadden de halve zondagavond gebekvecht over de foto van Egon Wallin. Johan was tegen publicatie geweest, maar hij kreeg zowel Pia als het hoofd van de redactie tegen zich en moest ten slotte instemmen met een kort shot waarop je het lijk vanuit de verte in de poort zag hangen. Dat was enkele minuten voor de uitzending en ze liepen het risico dat de hele reportage niet werd uitgezonden als ze geen besluit namen.

				Nu was er een nieuwe dag en Pia en hij waren het erover eens dat ze met de kunsthandel zouden beginnen, als die open was na wat er was gebeurd. Ze hoopten dat er tenminste iemand zou zijn.

				In de auto op weg ernaartoe keek Pia naar hem vanonder haar zwarte, sprieterige pony die over haar ogen hing.

				‘Je bent toch niet chagrijnig?’

				‘Tuurlijk niet, we verschillen alleen van mening.’

				‘Goed,’ zei ze en ze gaf hem een vriendschappelijk tikje op zijn knie.

				‘Ik vraag me af wie dat gisteren was in de kunsthandel,’ zei Johan om over iets anders te praten.

				‘Het kan een medewerker zijn geweest die ons zag aankomen en gewoon geen zin had om te praten,’ zei Pia. ‘Na de vernissage moeten ze vast schoonmaken en spullen opruimen.’

				‘Je hebt gelijk. Misschien waren het mensen die bij elkaar wilden zijn, ook met het oog op wat er was gebeurd.’

				‘Waarschijnlijk is dat het,’ zei Pia terwijl ze uitweek voor een grote rode kat die de weg over rende.

				Behendig stuurde ze de auto door de nauwe, met kinderkopjes geplaveide straatjes en ze parkeerde midden op Stora Torget. Zo in de winter was dat geen probleem, wanneer de kraampjes die ’s zomers het plein barricadeerden er niet stonden.

				Pia zette het statief op straat en begon te filmen. Net toen ze de camera had aangezet, kwam er een gezette oudere vrouw aanlopen in een schapenvellen jas, met een muts op en een boeket bloemen in haar hand. Johan hield haar snel de microfoon voor.

				‘Wat is uw reactie op de moord?’

				De vrouw leek eerst te aarzelen, maar hervond zich snel.

				‘Het is vreselijk dat er zoiets hier bij ons, in het kleine Visby gebeurt. En Egon was toch zo aardig, altijd vriendelijk en welwillend. Je begrijpt gewoon niet dat het echt gebeurd is.’

				‘Waarom legt u hier bloemen neer?’

				‘Dat is wel het minste wat we op dit moment kunnen doen om Egon te eren. De meeste mensen zijn nog erg in shock, je weet gewoon niet wat je moet doen.’

				‘Bent u zelf bang?’

				‘Natuurlijk ga je je afvragen of er niet een of andere gek los rondloopt. Of het nog veilig is op straat.’

				De vrouw kreeg tranen in haar ogen. Ze zweeg en maakte met haar hand een afwerend gebaar dat Pia moest stoppen met filmen. Johan vroeg of hij haar in de reportage mocht gebruiken. Dat was goed en ze spelde duidelijk haar naam voor hem.

				Een modern stalen bord dat tussen de middeleeuwse muurankers in de ruwe stenen gevel bevestigd zat, gaf aan dat de galerie Wallin Art heette. In de etalage stond een foto van Egon Wallin met een brandende kaars ervoor. Toen ze aan de deur voelden was die dicht, maar binnen bevonden zich mensen. Johan bonsde op de deur en slaagde erin de aandacht van een vrouw te trekken. Ze maakte de deur open en er klonk een belletje toen ze over de drempel naar binnen stapten. De vrouw stelde zich voor als Eva Blom. Bij een balie stond nog een vrouw die Wegens sterfgeval gesloten op een vel papier schreef.

				‘Ja, we wilden vandaag maar dicht blijven,’ verklaarde Eva Blom en ze glimlachte stijf. ‘Ik neem aan dat Monika niet wil dat we gewoon open zijn net als anders. Niet in het minst gezien alle journalisten die gisteren en vanmorgen hebben gebeld.’ Ze wierp een blik op Pia die al druk bezig was met het filmen van het portret van Egon Wallin.

				Eva Blom was een kleurrijke vrouw, gekleed in een zwart truitje en rok, en met knalrode lippenstift die mooi afstak tegen haar melkwitte huid. Ze keek met haar blauwe ogen vanachter haar roodkleurige montuur naar Johan op.

				‘Wat willen jullie?’ Hij stelde hen allebei voor.

				‘We willen uiteraard berichten over wat er is gebeurd en jullie reacties horen. Jullie hebben zo nauw met Egon Wallin samengewerkt,’ zei hij en hij keek Eva Blom daarbij ernstig aan. Ze was klein van gestalte en reikte amper tot zijn schouders.

				‘Alleen als jullie niet filmen,’ zei ze kortaf. ‘Ik wil niet op televisie.’

				‘Helaas is dat voor ons de enige manier om iets te vertellen, aangezien we bij de televisie werken,’ legde Johan uit. ‘Mogen we dan tenminste wat beelden van hierbinnen maken?’

				Grenfors zou niet tevreden zijn met zo weinig interviews. Johan had bovendien hardnekkig geweigerd om tegemoet te komen aan de wens van zijn chef om de verse weduwe te interviewen. Daar lag zijn grens.

			

		

	
		
			
				x

				Rechercheur Karin Jacobsson was de collega om wie Knutas het meest gaf. Ze werkten al vijftien jaar samen. Ze was een scherpzinnige en bekwame politievrouw, maar het was vooral Karins persoonlijkheid die ervoor had gezorgd dat hij al vanaf het begin een zwak voor haar had. Ze was charmant, levendig en energiek, had over alles een mening en hij had nog nooit iemand ontmoet die zo rechtdoorzee was. Tenminste zolang het over haar werk ging. Ze was knap, klein en had donker haar en reebruine ogen. In haar vrije tijd speelde ze veel voetbal en dat was te zien aan haar gespierde lichaam. Haar meest opvallende gelaatstrek was de flinke spleet tussen haar voortanden, die duidelijk te zien was als ze glimlachte of lachte. Karin droeg bijna altijd een spijkerbroek en een trui en als ze ’s zomers een keer in een jurk op haar werk verscheen, werden er wenkbrauwen opgetrokken. Ze was negenendertig jaar oud, maar zag er jonger uit en was nog steeds single, tenminste voor zover Knutas wist. Als ze een relatie had, dan hield ze dat in elk geval voor zich, wat een bijna onmogelijke zaak was in zo’n kleine stad als Visby.

				Haar ouders woonden in Tingstäde en die zag ze zo nu en dan. Er was iets geheimzinnigs aan Karin waar hij geen hoogte van kreeg.

				Nu zaten ze met een kop koffie in zijn kamer en bespraken denkbare motieven voor de moord op Egon Wallin.

				‘Het lijkt misschien mysterieus dat de kunstenaar en zijn manager net op de ochtend na de moord naar Stockholm zijn vertrokken, maar er kan net zo goed een logische verklaring voor zijn,’ zei Karin. ‘Misschien hadden ze dat allang besloten.’

				‘Ja, ik hoop dat we ze in de loop van de dag te pakken krijgen zodat we daar helderheid over krijgen. Hoewel we er niet omheen kunnen dat het een verdraaid wonderlijke samenloop van omstandigheden is dat ze zijn vertrokken met hetzelfde vliegtuig als Egon Wallins grootste concurrent, die bovendien eerder heeft geprobeerd de hand te leggen op Mattis Kalvalis.’

				‘Zeker, maar hoeveel vluchten naar Stockholm zijn er op zondag?’ vervolgde Karin. ‘Het heeft misschien helemaal niets met de zaak te maken. Ik vind dat we ons in de eerste plaats moeten afvragen waarom Egon Wallin midden in de nacht naar buiten is gegaan. Welk normaal mens komt tegen elf uur met zijn vrouw thuis na een feestelijke avond en besluit later opeens een wandeling te gaan maken? Bovendien was het stervenskoud zaterdagnacht. De enige reden die ik kan bedenken is dat hij een afspraakje had. Simpelweg een rendez-vous.’

				‘Die kant zijn mijn gedachten ook opgegaan. Maar wie is die minnares en waar is ze? En waarom laat ze niets van zich horen? Egon Wallin is niet met de auto weggegaan en heeft geen taxi gebeld, dat hebben we nagetrokken. Hij moet dus lopend van huis zijn gegaan en later buiten op straat zijn moordenaar zijn tegengekomen of thuis bij zijn minnares zijn vermoord.’

				‘Er kunnen nog meer mensen bij betrokken zijn,’ opperde Karin. ‘De minnares had misschien een man. Die had ontdekt wat er zich afspeelde en Egon Wallin daar ’s nachts heeft gedood.’

				‘Als het niet de minnares zelf is geweest,’ counterde Knutas. ‘Hoewel ik me moeilijk kan voorstellen dat een vrouw op die manier een lijk zou kunnen ophangen. Tenzij ze hulp heeft gehad, natuurlijk.’

				Knutas werd door een flinke nies onderbroken. Hij snoot zorgvuldig zijn neus en ging verder.

				‘Ja, mijn hemel, we kunnen speculeren totdat we een ons wegen, maar het brengt ons geen steek verder.’

				Karin dronk haar laatste slok koffie op en stond op.

				‘Hoe is het trouwens met je?’ vroeg Knutas. ‘Hoe voel je je?’

				Hij nam haar aandachtig op. Er zat haar iets dwars, hij had het nu al een aantal dagen gezien. Ze was echt knap, dacht hij toen hij haar besluiteloosheid zag.

				In het begin toen ze bij de politie van Visby kwam, had hij een poosje gedacht dat hij bezig was verliefd op haar te worden, maar toen kwam hij Line tegen en vergat hij zijn ontluikende interesse voor Karin.

				Niet alleen Knutas had er moeite mee om uit haar te krijgen wat ze dacht en voelde. Ze had een pantser om zich heen, waardoor mensen haar niet zomaar vragen over haar privéleven durfden te stellen. Voor zover het niet over voetbal ging.

				Het merkwaardige was dat Knutas heel gemakkelijk met haar kon praten, hoewel ze spaarzaam was met vertrouwelijkheden. Hij wendde zich vaak tot Karin wanneer hij problemen had met Line of wanneer er iets met de kinderen was. Dan kon ze goed luisteren en was ze vol begrip. Als hij haar daarna gelijksoortige dingen vroeg, wendde ze zich altijd af. Toch mocht hij haar ongelooflijk graag en soms was hij doodsbang dat ze zou gaan solliciteren op meer uitdagende banen. Ook al werkte Karin al zestien jaar bij de politie in Visby, hij was er toch niet helemaal gerust op zolang ze privé geen vastigheid had. Ze kon opeens iemand van het vasteland tegenkomen en dan was ze weg. Of ze kreeg een aanbod dat ze niet kon weerstaan.

				Soms voelde hij zich haar oude vader, hoewel ze maar dertien jaar scheelden. Knutas was afhankelijk geworden van de aanwezigheid van Karin in de groep en hij wilde haar voor geen goud kwijtraken.

				Ze aarzelde even met het beantwoorden van zijn vraag.

				‘Ja, goed.’

				‘Zeker weten?’

				Haar gezicht was ondoorgrondelijk toen ze zijn blik beantwoordde. ‘Ja, het is oké.’

				Ook al begreep hij dat haar iets dwarszat, hij wist dat hij er beter aan deed niet verder te vragen.

			

		

	
		
			
				x

				Emma was compleet overrompeld geweest door Johans plotselinge aanzoek. In zekere zin voelde het als onvermijdelijk, alsof het besluit over hen vroeg of laat toch wel moest vallen. Ze hadden samen een kind. Toen ze ervoor koos het kind te houden en uit haar huwelijk te stappen had ze haar besluit al genomen. Toch had ze getwijfeld en als ze dacht aan haar gedrag sinds ze Johan had ontmoet, vond ze het een wonder dat hij nog steeds met haar samen wilde zijn. Dat hij niet al lang geleden was afgehaakt!

				Eerder die ochtend was hij naar de stad gegaan, naar zijn werk. Hij had haar gekust voordat hij wegging, maar had niets meer gezegd, niet aangedrongen op een antwoord. Ze had zijn rug nagekeken toen hij het met sneeuw bedekte pad afliep naar de auto. Zijn donkere krullen, zijn bruine, prachtig versleten jas en zijn verbleekte jeans.

				In zeker opzicht was het zo eenvoudig, ze hield van hem en als ze er niet te diep over nadacht, was het vanzelfsprekend dat ze zouden trouwen. Tegelijkertijd was de angst groot dat het met hen net zo zou gaan als met Olle en haar. Dat de saaiheid van alledag langzaam binnen kwam sluipen als het eerste enthousiasme over het samenleven was afgenomen. De spanning die beetje bij beetje verdween wat er onverbiddelijk toe leidde dat ze elkaar niet meer opwonden. Het seksleven doofde, omdat ze beiden niet meer de puf hadden om de hartstocht die er eens was geweest aan te wakkeren. Wat er overbleef zou mechanisch en plichtmatig zijn.

				Ze rilde onder het dekbed waar de geur van Johan nog in zat. Zo mocht het gewoon niet gaan. Ze stond op, schoof haar voeten in haar pantoffels en haalde het T-shirt op dat nog op de bank lag. Ze liep de slaapkamer in en boog zich over het ledikantje waar Elin als een roos in lag te slapen. De zon scheen de keuken in. Dat was bijna onwerkelijk na weken van grijs, bewolkt weer. Ze besefte dat ze bijna was vergeten hoe dat eruitzag.

				Ze zette koffie, roosterde brood, ging op haar vaste plek bij het raam zitten en keek naar buiten naar het sneeuwlandschap. Er lag genoeg sneeuw zodat de kinderen sleetje konden rijden en daar verheugde ze zich op. De kinderen gleden heel graag van de heuvel in de buurt af. Binnenkort zou Elin met Sara en Filip mee kunnen.

				Nu waren ze bij hun vader. Ze was gewend geraakt aan dit om-de-week-leven en kon er nu ook van genieten dat ze de helft van de tijd alleen was met Elin. Ze keek naar de keukenstoel tegenover zich. Daar had Olle al die jaren gezeten en zijn groene thee gedronken, waar ze amper de geur van kon verdragen. Johan dronk geen groene thee, godzijdank.

				Ze vroeg zich af welke slechte gewoonten zich zouden openbaren als ze samenwoonden. Gewoonten die Johan misschien had verzwegen, maar die opdoken zodra hij met zijn boeltje bij haar was ingetrokken.

				Daar zou hij dan vanaf nu zitten, dacht ze en ze probeerde zich Johan in die stoel voor te stellen. Hoe lang zou de liefde deze keer duren?

				Ze zuchtte en stopte nog een boterham in de broodrooster. Ze besefte dat ze na een mislukt huwelijk aangeslagen was en dat ze waarschijnlijk te negatief dacht. Niets wees erop dat het deze keer net zo fout zou gaan.

				Toen ze klaar was met eten en de ontbijttafel had afgeruimd, keek ze weer naar Elin. Die sliep nog steeds.

				Op weg naar de slaapkamer ving ze een glimp van zichzelf op in de kleine ronde spiegel in de hal. Ze bleef staan, pakte de spiegel van de haak en nam hem mee de slaapkamer in. Ze ging op het bed liggen en hield de spiegel voor zich.

				Een lange tijd lag ze daar haar winterbleke gezicht te bekijken. Haar ogen waren zwaar van de slaap en zagen er verdrietig uit, haar lippen waren kleurloos, haar haar was nog vrij mooi en golfde over het kussen. Wie was ze eigenlijk en wat wilde ze? Drie kinderen had ze gebaard, maar nog steeds voelde ze zich een verdwaald klein meisje. Diep in haar hart wist ze niet wie die persoon die ze voor zich zag, was. Veel mensen hielden van haar, maar toch was ze ontheemd. Erg zeker van zichzelf was ze waarschijnlijk nooit geweest.

				Plotseling besefte ze dat ze zelf nauwelijks keuzes had gemaakt. Echte. Ze had de omstandigheden laten sturen. Toen ze Olle was tegengekomen had hij haar het hof gemaakt en de meeste initiatieven genomen. Hij was knap, aardig, zorgzaam en was ontzettend verliefd op haar. Ze was gewoon als een willoze sukkel in een relatie gegleden.

				Ze hield de spiegel een stukje verder van zich af. Zag haar eigen blik. Waar was ze mee bezig geweest? Het werd tijd om zelf te bepalen welke richting haar leven zou opgaan.

				De beslissing was in wezen niet moeilijk. Helemaal niet.

			

		

	
		
			
				x

				Laat in de middag kreeg Knutas antwoord op een paar belangrijke vragen. Wittberg kwam zijn kamer in en plofte neer op een stoel aan de andere kant van het bureau. Zijn haar was verfomfaaid en zijn wangen waren vuurrood van opwinding.

				‘Nu moet je verdorie eens horen. Het is verdomme zo veel dat ik niet weet waar ik moet beginnen.’

				‘Begin maar.’

				‘Ik heb Sixten Dahl, Mattis Kalvalis en de manager Vigor Haukas te pakken gekregen. Ze zijn inderdaad samen naar Stockholm gereisd. Sixten Dahl heeft tijdens de vernissage de kunstenaar een aanbod gedaan dat hij moeilijk kon weigeren. Aangezien hij nog steeds niet het contract met Egon Wallin had ondertekend ging hij ermee akkoord zondag mee te gaan om Dahls galerie te bezichtigen, zijn medewerkers te ontmoeten en meer over het aanbod te horen. Tot zover niets merkwaardigs. Maar, wat de verkoop van de kunsthandel hier in Visby betreft, die had Egon Wallin aan ene Per Eriksson uit Stockholm verkocht.’

				‘Ja, maar dat weten we al.’

				‘Maar nieuw is dat Per Eriksson een stroman blijkt te zijn. De werkelijke koper is Sixten Dahl.’

				Wittberg leunde met een triomfantelijke glimlach achterover.

				‘Wel verdraaid.’

				Knutas moest zijn pijp tevoorschijn halen.

				‘Dat moeten we nader onderzoeken. Komen die twee kerels uit Litouwen hier terug?’

				‘Ze zijn al in het hotel. Maar ze vertrekken morgenmiddag laat naar huis. Ik heb de vrijheid genomen om te zeggen dat ze hier morgen om twaalf uur moeten zijn.’

				‘Goed. En Sixten Dahl?’

				‘Hij wordt morgenochtend door de politie in Stockholm verhoord.’

				‘Mooi werk, Thomas.’

				De telefoon ging. Het was de patholoog-anatoom die Knutas het voorlopige sectierapport kon meedelen. Knutas hield zijn hand over de hoorn.

				‘Was er nog meer?’

				‘Reken maar.’

				‘Daar hebben we het later op de vergadering dan wel over. Ik heb de patholoog-anatoom aan de lijn.’

				Wittberg verdween.

				‘Als we met de doodsoorzaak beginnen,’ zei de patholoog-anatoom. ‘Wallin werd een paar uur voordat hij aan de strop werd opgehangen gewurgd. Gezien de verwondingen is hij waarschijnlijk van achteren overvallen en met een scherpe draad, zoals een pianodraad, gewurgd. Hij heeft afweerverwondingen op zijn armen, huidresten onder zijn nagels en schrammen op zijn hals die erop duiden dat hij weerstand heeft geboden. Daardoor is de draad dieper in het vlees gesneden zodat …’

				‘Bedankt, dat is voldoende, ik hoef nu op dit moment geen verdere details.’

				Knutas was met de jaren gevoeliger geworden. Hij kon niet meer tegen uitvoerige beschrijvingen van het letsel van een slachtoffer.

				‘Nou goed.’

				De patholoog-anatoom schraapte zijn keel en klonk een tikkeltje ontevreden.

				‘Wat de overige verwondingen betreft, hij heeft een paar kwetsuren in zijn gezicht, een bult bij een van zijn wenkbrauwen en een schram op zijn wang. Waarschijnlijk heeft hij die verwondingen opgelopen bij de overval en toen hij over de grond werd gesleept.’

				‘Kun je iets meer zeggen over het tijdstip van zijn dood?’

				‘Waarschijnlijk is hij tussen middernacht en vijf, zes uur in de ochtend vermoord. Dat was alles voor dit moment. Ik fax je zo meteen het resultaat.’

				Knutas bedankte voor het telefoontje en hing op. Daarna belde hij de centrale van de rijksrecherche en vroeg of hij doorverbonden kon worden met commissaris Martin Kihlgård. De relatie tussen de twee mannen was niet ongecompliceerd, maar hij had de hulp van de rijksrecherche nodig. Aangezien Kihlgård ongekend populair was onder zijn collega’s zou het gewoonweg idioot zijn iemand anders te vragen. De telefoon ging een paar keer over voordat Kihlgård opnam. Zo te horen had hij eten in zijn mond.

				‘Ja, hallo?’ zei hij onduidelijk.

				‘Hoi, met Anders Knutas. Hoe is het?’

				‘Knutte,’ riep zijn collega verrukt uit. ‘Ik zat me net af te vragen wanneer je zou bellen. Sorry, ik moet even mijn mond leegeten.’

				Er klonk een bezeten gesmikkel in de hoorn, gevolgd door een paar grote slokken van een of ander drinken. Het geheel werd afgesloten met een boertje. Knutas vertrok zijn gezicht. Kihlgårds onverzadigbare trek, samen met het feit dat zijn collega in Stockholm hem stug Knutte bleef noemen, hoewel hij hem herhaalde malen had verzocht dat te laten, werkte hem op de zenuwen.

				‘Ja, ik leef nog, hoewel ik het waardeer dat je belt, want ik begon net te denken dat er hier te weinig gebeurt.’

				‘Dat komt dan goed uit,’ constateerde Knutas droogjes. ‘We hebben assistentie nodig.’

				Hij zette de zaak zo beknopt mogelijk uiteen en Kihlgård luisterde en humde af en toe instemmend.

				Knutas zag hem voor zich in zijn breed uitgemeten werkkamer bij de rijksrecherche in Stockholm, zijn grote, zware lichaam heen en weer wiegend in de stoel en zijn lange benen rustend op een stoel. Kihlgård was op kousenvoeten één meter negentig lang en woog zeker over de honderd kilo.

				‘Het is me verdorie toch wat, wat daar bij jullie gebeurt, dat is je reinste Wilde Westen.’

				‘Ja, je vraagt je af waar dit moet eindigen,’ zuchtte Knutas.

				‘Ik zal nu meteen een paar mensen bij elkaar zoeken en waarschijnlijk komen we morgenvroeg met het eerste vliegtuig.’

				‘Mooi,’ zei Knutas. ‘Tot dan.’

			

		

	
		
			
				x

				Hij was al een paar dagen langs de plek gelopen. Eerst had hij zo’n zin om naar binnen te gaan, maar hij besloot te wachten. Elke keer als hij hiernaartoe ging vermomde hij zich een beetje. Voor de zekerheid. Er bestond altijd een risico dat hij een bekende tegen het lijf liep. Hij had besloten om alles in de juiste volgorde te doen en zichzelf de tijd te gunnen. Langzaam maar zeker zou hij dichterbij kruipen om, als de tijd rijp was, hard toe te slaan. Eerst wilde hij zijn slachtoffer leren kennen. Daarna zou het te laat zijn.

				Nu stond hij de man aan de andere kant van het raam te bekijken. Hij probeerde moed te verzamelen om naar binnen te gaan. Niet dat hij bang voor hem was, maar hij was bang voor zichzelf. Dat hij het niet kon laten om hem te lijf te gaan. Hij haalde een paar keer diep adem. Zelfbeheersing was normaal gesproken zijn kracht, nu was hij onzeker.

				Hij merkte dat hij zwaar ademde en realiseerde zich dat het niet zou gaan. Hij liep een rondje om het huizenblok om zijn zenuwen tot bedaren te brengen. Toen hij terug was, kwam de man juist naar buiten met een grote zwarte tas in zijn hand, en wandelde in de richting van de metro.

				Hij volgde. Na drie haltes stapte de man uit en nam de roltrap naar boven naar het straatniveau. Hij stak vervolgens de straat over en verdween in een van de grootste en meest exclusieve fitnesscentra van de stad. Hij volgde en betaalde aan de kassa voor zijn bezoek. Peperduur. Honderdvijftig kronen moesten ze hebben.

				Het fitnesscentrum was op dit tijdstip van de dag bijna leeg. Ergens kletterde een apparaat, de muziek schalde. Een vrouw in een strakke legging en een strak topje stond op een step te trappen en las tegelijkertijd een boek. Na een poosje kwam degene die hij zocht uit de kleedkamer. Hij begon op een loopband te rennen, het zag er pathetisch uit.

				Aangezien hij geen trainingskleren bij zich had kon hij niet meedoen. Dat was jammer. Het zou heftig zijn geweest om vlak bij hem te rennen, hem op een bepaalde manier te provoceren.

				Hoewel hij had besloten om langzaam dichterbij te komen om het lijden zo veel mogelijk te rekken, kreeg hij ontzettend veel zin om nu op dit moment iets te verzinnen, alleen maar om hem angst aan te jagen. Hij liep het toilet in en controleerde of zijn vermomming nog goed zat.

				Toen hij weer naar buiten kwam, was de man naar de halters verhuisd. Hij lag op een bank gewichten te heffen. Van een afstand observeerde hij hoe de man steeds zwaardere schijven aan de stang hing. Uiteindelijk lag hij daar van inspanning luid te steunen. Aan elke kant van de stang hing veertig kilo.

				Voorzichtig keek hij beide kanten op voordat hij dichterbij kwam. De man lag op zijn rug en merkte hem niet op. Er was niemand in de buurt, de vrouw op de step bevond zich in een andere ruimte en stond met haar rug naar hem toe en de enige man die in de krachttrainingsruimte was geweest, was weg. Nu moest hij zijn kans grijpen.

				Op het laatste moment hield hij zich in. Iets deed hem stilstaan en hij deed een paar stappen achteruit. Niet te enthousiast worden nu. Dat zou alles kunnen verstoren. Hij moest zich beheersen, geen kattenkwaad verzinnen dat alles zou bederven. Stel je voor dat hij door de politie werd gepakt voordat hij klaar was? Dat zou een ramp zijn.

				Hij liep de korte trap naar het café van het fitnesscentrum op, liet zich op een stoel zakken en probeerde zich te concentreren op een rustige ademhaling.

				Na een tijdje stond hij op om een glas water te halen, maar hij werd plotseling overvallen door misselijkheid. Hij moest zich naar het dichtstbijzijnde toilet haasten, dat in de krachttrainingsruimte zelf lag.

				Hevige stuiptrekkingen gingen door zijn lichaam heen en hij braakte in de toiletpot. Tot zijn ergernis merkte hij dat de tranen over zijn wangen liepen. Hij zat op de grond en probeerde weer tot zichzelf te komen. Zou hij kunnen afmaken wat hij zich had voorgenomen?

				Op dat moment werd er op de deur geklopt.

				Hij verstijfde en zijn hart begon sneller te kloppen.

				Hij kwam snel overeind, plensde wat water in zijn gezicht en spoelde verschillende keren door. Toen hij de deur opende kreeg hij bijna een hartverzakking. Daar stond hij. Met een bezorgd gezicht vroeg hij hoe het ging.

				Gedurende een paar seconden die een eeuwigheid leken te duren staarde hij recht in de grijsgroene ogen die bezorgdheid en medeleven uitdrukten. Hij mompelde dat het wel ging en drong zich langs hem heen.

			

		

	
		
			
				x

				Toen Knutas later in de vergadering de overige leden van het rechercheteam op de hoogte bracht van de komst van Martin Kihlgård oogstte hij verspreid applaus.

				De opgewekte, lawaaierige commissaris van de rijksrecherche was niet alleen een bekwaam politieman maar ook een clown die zorgde voor een lossere sfeer op de vele lusteloze ochtendbijeenkomsten wanneer het onderzoek er hopeloos uitzag. Karin Jacobsson was bijzonder dol op hem en op dit moment straalde haar hele gezicht. Het was lang geleden dat hij Karin zo zielsblij had gezien. Soms vroeg hij zich af of ze iets met elkaar hadden. Tegelijkertijd was de gedachte aan die twee als stel lachwekkend. Karin woog waarschijnlijk de helft van Kihlgård en ze reikte bij hem maar tot borsthoogte. Bovendien scheelden ze vijftien jaar. Niet dat dit op zich een belemmering was, maar Kihlgård leek ouder, alsof hij tot een heel andere generatie behoorde. Hij deed Knutas sterk denken aan de oude filmkomiek Thor Modéen uit de vrolijke jaren veertig. Ze leken soms belachelijk veel op elkaar. Maar je moest je niet laten misleiden door Kihlgårds gemoedelijke uiterlijk. Hij was messcherp, hard, analytisch en kende absoluut geen angst.

				Toen de vrolijkheid over de blijde boodschap was gaan liggen, werd de vergadering vervolgd met wat ze in de loop van de dag hadden gevonden. Thomas Wittberg was bezig geweest met een buurtonderzoek en kon interessante dingen vertellen uit de Snäckgärdsvägen waar het echtpaar Wallin woonde.

				‘Allereerst is gebleken dat Monika Wallin een minnaar heeft,’ begon Wittberg.

				‘O!’ zei Knutas verbaasd.

				Toen hij eerder die dag Egon Wallins vrouw had verhoord had hij dat gevoel helemaal niet gehad.

				De concentratie rondom de tafel verscherpte.

				‘Ze heeft iets met een buurman, Rolf Sandén. Hij woont in dezelfde huizenrij, is al jaren weduwnaar en heeft kinderen die het huis al uit zijn. Een bouwvakker die in de wao zit. Volgens de buren zijn ze kennelijk al een aantal jaren stiekem bezig. Eigenlijk heeft iedereen hetzelfde gezegd, behalve een oudere mevrouw die niet alleen blind leek, maar ook doof, dus zo vreemd is het niet dat zij niets heeft gemerkt. Als Egon Wallin niets van hun verhouding heeft geweten, dan was hij in elk geval de enige daar in de straat.’

				‘Shit pommes frites,’ zei Karin.

				Knutas keek haar met een verbaasde blik aan. Die uitdrukking had hij nog niet eerder gehoord.

				‘Die buurman, Rolf Sandén, heb je die te pakken gekregen?’ vroeg hij Wittberg.

				‘Yep, hij was net thuisgekomen toen ik aanbelde, maar moest er weer vandoor. Ik heb voor morgen een afspraak met hem gemaakt voor een verhoor. Hoe dan ook, hij wilde wel praten en erkende bereidwillig zijn affaire met Monika Wallin. Gezien de omstandigheden vond ik zijn gedrag merkwaardig, hij was bijna uitgelaten. Die vrolijkheid als de man van zijn buurvrouw en minnares net wreed vermoord is, lijkt compleet gestoord. Hij had toch op z’n minst een beetje medeleven kunnen proberen te spelen.’

				‘Hij ziet nu vast zijn kans,’ zei Karin. ‘De weg is vrij om eindelijk met zijn verhouding naar buiten te komen na al dat stiekeme gedoe. Misschien is hij verschrikkelijk verliefd op Monika Wallin en heeft hij er gewoon op zitten wachten haar naar het altaar te kunnen brengen.’

				‘Misschien heeft hij het gedaan,’ viel Norrby haar in de rede.

				‘Tja, wie weet?’ zei Wittberg. ‘Als het niet de weduwe zelf was.’

				‘Of allebei,’ gromde Sohlman met een griezelige stem en hij hield zijn handen omhoog als een vampier die op het punt stond aan te vallen.

				Knutas stond plotseling op. Soms werkten de losse speculaties rond de tafel hem op de zenuwen.

				‘De vergadering is gesloten,’ zei hij en hij verliet de kamer.

			

		

	
		
			
				x

				Tussen de interviews door stopten Johan en Pia bij de redactie van Regionalnytt om accu’s voor de camera op te halen en het laatste nieuws te checken. Toen Johan zijn computer wilde aanzetten kreeg hij een sms.

				ja, ik wil, snel.

				Hij bleef op zijn stoel zitten en staarde met een domme glimlach naar de mededeling.

				‘Wat is er?’ vroeg Pia die merkte dat Johan roerloos was blijven zitten. Zonder een woord te zeggen reikte hij haar zijn mobieltje aan.

				Pia las het bericht, maar zag er alleen maar opgelaten uit.

				‘Wat wordt daarmee bedoeld?’

				‘Dat Emma wil.’

				Hij draaide zich naar haar om.

				‘Dat ze wil!’ riep hij gelukkig uit. ‘Snap je? Ze is er klaar voor, eindelijk!’

				Hij trok een verbaasde Pia uit de stoel, omhelsde haar en danste met haar in het rond. Ze lachte.

				‘Maar wat wil ze dan, wat?’

				Toen ging haar een licht op.

				‘Nee? Meen je dat? Ze wil dat jullie gaan samenwonen, echt gaan trouwen?’

				‘Ja,’ schreeuwde Johan. ‘Jaa!’

				Een paar collega’s van de radio verschenen in de deuropening en vroegen zich af wat er aan de hand was. Johans vreugdegebrul was over de halve redactie te horen.

				Pia pakte zijn mobiele telefoon weer.

				‘En snel staat er hier. Hoezo snel? Wat betekent dat?’

				‘Geen idee, maar wat mij betreft trouwen we morgen. Verdomme wat mooooi!’

				Johan zag in hoog tempo beelden aan zich voorbij flitsen. Emma en hij in de kerk met alle familie en vrienden, het grote bruiloftsfeest met Emma in romantische witte kleding, het aansnijden van de bruiloftstaart, Emma in tuinbroek en met een hoofddoek op haar hoofd met een dikke buik als ze hun tweede kind verwacht, Emma vredig een cake aan het bakken in de keuken terwijl Elin op de grond speelt, hij en Emma en de kinderen met zomervakantie, ouderavonden op school en hoe ze een zomerhuisje kopen en op hun oude dag in het overdekte voorportaaltje zitten met een kop koffie terwijl de kleinkinderen op het gazon lawaai maken. Hij vloog naar de collega’s van de lokale radio en omhelsde ze voordat hij zich op de telefoon stortte en Emma belde.

				Ze klonk buiten adem en hij hoorde Elin op de achtergrond gorgelen en babbelen.

				‘Is het waar, je wilt?’ riep hij stralend van vreugde uit.

				Emma lachte.

				‘Ja, ik wil, dat is zeker.’

				‘Ja, maar dat is krankzinnig. Ik bedoel, het is fantastisch, lieverd! Ik pak mijn spullen en trek vandaag bij je in, kan dat?’

				‘Dat is goed,’ zei ze lachend. ‘Dan wonen we meteen samen.’

				‘Ik kom zodra we klaar zijn vanavond.’

				‘Bel wanneer je onderweg bent.’

				‘Kusjes!’

				‘Kusjes. Hoi.’

				‘Hoi …’

				Langzaam legde hij de hoorn neer zonder echt te durven geloven wat hij net had gehoord. Had ze werkelijk ja gezegd, na al het heen-en-weergeslinger? Hij durfde het nauwelijks te geloven en staarde naar Pia bij wie de tranen in de ogen stonden.

				‘Meent ze het?’ vroeg hij.

				‘Ja, dat is wel duidelijk,’ zei Pia en ze glimlachte. ‘Ze meent het, Johan.’

			

		

	
		
			
				x

				Erik Mattson verliet zijn werk bij Bukowskis altijd tegen vijven en op weg naar huis stopte hij vaak bij restaurant Grodan in de Grev Turegatan om iets te drinken. De bar was net open toen hij binnenkwam, maar het zou niet lang duren voor die vol liep met welgestelde bewoners met glansrijke carrières uit de wijk Östermalm die na het werk even een glas wilden drinken. Mensen als hij zelf. Tenminste aan de buitenkant.

				Daar ontmoetten zijn naaste vrienden en hij elkaar altijd zodra zich de gelegenheid voordeed. Deze avond waren dat Per Reutersköld, Otto Diesen en Kalle Celling die ieder al een biertje in hun hand hadden toen hij kwam. Ze kenden elkaar al vele jaren, al sinds ze samen op de middelbare school in Östra Real zaten.

				Nu waren ze de veertig gepasseerd, wat bij sommigen meer te zien was dan bij anderen. Het verschil was dat de meesten van zijn vrienden zich tevredenstelden met een biertje of twee en daarna naar huis gingen naar hun gezin, terwijl Erik een paar avonden in de week alleen maar naar zijn appartement ging om een snelle douche te nemen en dan na een uurtje weer terug was in de uitgaanswijk rond Stureplan.

				Hij had weliswaar ook kinderen, maar hij was gescheiden en de kinderen waren bij hun moeder opgegroeid. Oorzaak was Eriks gebruik van alcohol en softdrugs, wat hij redelijk, maar niet helemaal in toom kon houden. Na meerdere terugvallen terwijl hij de verantwoordelijkheid voor de kinderen had, verloor hij het co-ouderschap. Het was erg slecht met hem gegaan na de scheiding en hij was in een diepe depressie geraakt. In die tijd waren de drie kinderen zo klein dat ze waarschijnlijk niet erg veel gemerkt hadden van de chaos om hen heen en de verbittering die er tussen de ouders opwelde.

				In de loop van de tijd was hun relatie beter geworden. Erik slaagde erin zijn verslaving zodanig onder controle te houden dat de kinderen er niet de dupe van werden en na een poosje mocht hij ze om het weekend hebben. Die weekenden waren van onschatbare waarde. Erik hield van zijn kinderen en deed alles voor ze. Bijna. Helemaal stoppen met drinken kon hij niet. Dat was te veel gevraagd. Hij hield het, zoals hij het zelf uitdrukte, op een acceptabel niveau.

				Zijn werk deed hij uitstekend, met uitzondering van de perioden dat hij te diep in het glaasje had gekeken. Dat gebeurde regelmatig en zijn baas had geaccepteerd dat hij, wanneer hij Erik wilde houden, moest incalculeren dat het kon voorkomen dat Erik gewoonweg niet op kwam dagen. De kundigheid van de taxateur was wijd en zijd bekend en voegde iets toe aan Bukowskis’ toch al hoge aanzien. Erik bespaarde zelfs geld aangezien hij zo snel werkte.

				Met zijn alcoholgewoonten zou hij echter nooit als intendant benoemd kunnen worden. Iets wat hij al lang geleden had geaccepteerd.

				Erik was bovendien een aardig en sociaal gezelschapsmens, altijd onberispelijk gekleed, met een vlotte babbel en een schalkse glimlach. Hij maakte altijd veel grapjes, maar nooit ten koste van anderen.

				Oppervlakkig gezien leek hij gemakkelijk toegankelijk, maar zijn sterke integriteit maakte hem in feite gereserveerd. Hij zag er veel jonger uit dan zijn drieënveertig jaren. Hij was lang, gespierd en elegant, en met zijn donker achterovergekamd haar, zijn grote, grijsgroene ogen en zijn zuivere trekken was hij een aantrekkelijke verschijning.

				Soms leek hij afwezig en degenen die hem goed kenden interpreteerden dat als een symptoom van zijn alcoholmisbruik. Op een of andere wonderlijke manier leek hij op zulke momenten immuun voor wat er om hem heen gebeurde. Alsof hij in zijn eigen wereld leefde, afgeschermd van al het andere.

				In de kringen waarin hij verkeerde, wisten de meeste mensen alles over elkaars familie, maar Erik was een uitzondering. Over zijn kinderen sprak hij graag, maar hij noemde zijn ouders nooit bij name en sprak ook in ander verband nooit over hen.

				Toch was het algemeen bekend dat hij de zoon van een hoge piet uit het bedrijfsleven was. Sommigen vroegen zich af waar hij het geld vandaan haalde voor zijn losbandige leven, met slechts een assistentsalaris van Bukowskis dat redelijkerwijs niet bijzonder hoog kon zijn. Eriks goede vrienden legden dan uit dat hij, hoewel het contact met zijn ouders slecht was, een maandelijkse toelage ontving waardoor hij de middelen had om veel geld te spenderen. Vermoedelijk had hij zijn schaapjes al op het droge.

				Nu stond hij daar, nonchalant tegen de bar geleund in zijn krijtstreeppak, met een biertje in zijn hand verstrooid rondkijkend terwijl hij naar het verhaal van Otto Diesen luisterde over wat een mazzel die had gehad door op een zakenreis naar Davos op een skihelling frontaal tegen een lekkere brunette te botsen. Het incident was erop uitgedraaid dat ze naakt in een hotelsuite elkaars pijnlijke lichamen lagen te masseren. Dat Otto getrouwd was deerde haar niet in het minst en de anderen in het gezelschap ook niet. Soms realiseerde Erik zich dat iedereen zich gedroeg alsof ze in hun ontwikkeling waren blijven steken, wanneer ze elkaar zagen.

				Ze vertelden dezelfde sterke verhalen die ze al die jaren al hadden verteld. Terwijl tegelijkertijd het leven op een ander niveau veranderde, met nieuw werk, gezinnen, enzovoort, stond het absoluut stil op het moment dat ze elkaar zagen. Hij kwam tot de conclusie dat dit mooi was. Er zat een vertrouwdheid in: tussen hen zou niets veranderen, wat er ook in het leven daarbuiten gebeurde. Voor Erik was dat een troostrijke gedachte en toen ze even later uit elkaar gingen met de gebruikelijke schouderkloppen en porren in de rug was hij in een goed humeur. Hij bleef even staan bij de sushibar op de hoek en kocht een meeneemmaaltijd.

				Zijn appartement lag helemaal bovenin in het mooie huis in de Karlavägen met uitzicht over Humlegården en de Koninklijke Bibliotheek. Hij stapte naar binnen en werd begroet door een stapel post op de deurmat. Met een zucht pakte hij de verschillende soorten reclamefolders en vensterenveloppen op, enkel en alleen rekeningen. Wat zijn kennissen niet wisten was dat zijn maandelijkse toelage was ingetrokken, dat hij ver boven zijn budget leefde en dat tegen het eind van elke maand de angst hem om het hart sloeg als de rekeningen betaald moesten worden.

				Zonder ook maar een envelop te openen, gooide hij de post aan de kant en zette een plaat van Maria Callas op. Zijn vrienden vonden het ongelooflijk grappig dat hij zo gek op haar was. Daarna nam hij een douche, en schoor en verkleedde zich. Hij stond lang voor de spiegel en maakte met gel zijn haar in orde.

				Zijn lichaam voelde ontspannen en een beetje pijnlijk, hij had in de lunchpauze een fitnesscentrum bezocht en een extra lange trainingsronde gedaan. De training vormde het tegenwicht tegen zijn grote alcoholinname. Hij was zich ervan bewust dat hij te veel dronk, maar wilde niet stoppen. Af en toe mengde hij de alcohol met pillen, maar dat gebeurde meestal alleen als hij in een van zijn diepe depressies zonk, wat zich een paar keer per jaar voordeed. Soms gingen ze na een paar dagen over en soms duurden ze maanden. Hij was eraan gewend geraakt en ging er op zijn eigen manier mee om. Het enige wat hem echt stoorde aan die lange depressies was dat hij dan het liefst de kinderen niet wilde zien. Het maakte het een stuk gemakkelijker dat ze nu de problematiek begrepen, ze waren alle drie zo goed als volwassen, Emelie was negentien, Karl twintig en David drieëntwintig jaar. Erik probeerde toch tot elke prijs te vermijden voor hen te erkennen dat hij depressief was. Hij wilde hen niet belasten of ongerust maken. Meestal deed hij alsof er niets aan hand was, zei hij alleen dat hij weg moest of dat hij het ontzettend druk had op zijn werk. Zij hadden ook hun leven met vriendinnetjes en vriendjes, studies, sportactiviteiten en kameraden. Soms konden er weken voorbijgaan zonder dat hij iets van de kinderen hoorde, met uitzondering van David, met wie hij het nauwste contact had. Misschien had het ermee te maken dat hij de oudste was.

				Erik Mattson had twee levens. Een als gerespecteerd en gewaardeerd medewerker bij Bukowskis, een sociaal leven met veel vrienden, mooie feesten, reizen en een leven als vader, ook al was dat sporadisch. Zijn andere leven zag er heel anders uit: geheimzinnig, duister en destructief. Toch was het noodzakelijk.

				Een paar uur later verliet Erik Mattson zijn appartement. Hij wist op voorhand al dat het een lange nacht zou worden.

			

		

	
		
			
				x

				Knutas werd wakker met een zeurende hoofdpijn. Hij had slecht geslapen. Het beeld van de dode Egon Wallin achtervolgde hem in zijn dromen en op de momenten dat hij wakker lag dacht hij aan het moordonderzoek. Overdag was er nauwelijks tijd om na te denken, dus moest hij ’s nachts alle indrukken verwerken. Het onderzoek werd voortdurend onderbroken door heel veel andere zaken die niet bij het eigenlijke politiewerk hoorden en dat begon hem nu al tot waanzin te drijven. Dat de media zo goed geïnformeerd waren, was lastig.

				Soms vroeg hij zich af hoe verstandig het was dat zijn plaatsvervanger Lars Norrby woordvoerder was. Misschien was het beter geweest als hij niet zoveel wist. Hoe meer ingevoerd de woordvoerder in het onderzoek was, des te groter was het risico dat hij meer onthulde dan zou moeten.

				Eigenlijk was het beter geweest hem uit het rechercheteam te halen, maar dat had waarschijnlijk een krachtig protest opgeleverd.

				De beroemde foto van het slachtoffer dat in de Dalmansport hing, had veel opschudding veroorzaakt. Het had hem nauwelijks verbaasd dat Pia Lilja het gefotografeerd had. Samen met Johan Berg vormde ze een team dat hij het liefst kwijt was. Natuurlijk respecteerde hij Johan. De verslaggever was opdringerig, maar stelde nooit onnodige vragen die nergens op sloegen. Bovendien had de politie vele keren door zijn toedoen een zaak sneller kunnen oplossen, wat er onvermijdelijk toe had bijgedragen dat de politiemensen op het bureau, inclusief hijzelf, meer bereid waren om Johan tegemoet te komen. Dat hij tot overmaat van ramp het laatste moordonderzoek bijna met zijn leven had moeten bekopen, vergrootte alleen maar de welwillendheid van de politie, en dat was op termijn fnuikend. Berg was een verslaggever die je het liefst maar kon ontwijken als je ongestoord wilde werken. En vooral in gezelschap van een cameravrouw als Pia Lilja. Bescheidenheid en respect voor de integriteit van de politie waren nu niet bepaald haar erecode. Ze beet zich vast in dingen en hield niet overmatig rekening met andere mensen. Alleen al hoe ze eruitzag met dat zwarte haar, dat als een borstel op haar hoofd stond, met de meest verschrikkelijke oorlogskleuren rond haar ogen, en dan die ring in haar neus, die de laatste keer dat hij haar had gezien was vervangen door een parel. Dat was in elk geval iets beter. Natuurlijk begreep Knutas de waarde van een goede relatie met de pers, maar soms verstoorden ze het werk zo dat hij hen allemaal naar de hel wenste.

				Hij reikte naar de wekker, nog maar kwart voor zes. Nog even respijt voordat die af zou gaan. Hij ging op zijn zij liggen naar Line toe. Ze droeg haar roze nachthemd met grote oranje bloemen. Op haar armen die boven haar hoofd lagen staken duizenden sproeten af tegen haar witte huid. Hij hield van elke stip. Haar rode krullen golfden over het hele kussen.

				‘Goedemorgen,’ fluisterde hij in haar oor. Ze bromde slechts als antwoord. Hij kneep voorzichtig in haar middel om te kijken of ze reageerde.

				‘Wat zoek je?’ Soms als ze moe was, praatte ze Deens. Ze kwam van het Deense eiland Fyn, maar ze hadden elkaar vijftien jaar geleden in Kopenhagen ontmoet. De mensen zeiden dat het in de loop der jaren veranderde, de liefde. Dat de relatie anders werd, dat de verliefdheid verdween en werd vervangen door iets diepers, iets wat niet zo tastbaar was. Sommigen beweerden dat je goede vrienden werd, dat de passie uitdoofde en veranderde in geborgenheid. Dat gold niet voor Line en hem. Ze ruzieden en vrijden met dezelfde bezetenheid als op de allereerste dag.

				Line was dol op haar werk als verloskundige. Hele dagen met bloed, pijn, onbeschrijfelijk geluk en diepste vertwijfeling lieten uiteraard sporen na op iemand. Ze huilde en lachte gemakkelijk, ze was open en niemand kon zeggen dat ze niet duidelijk was over wat ze wilde en wat ze voelde. Daardoor was ze op een bepaalde manier gemakkelijk om mee te leven. Tegelijkertijd kon hij haar emotionele uitbarstingen en onstuimige buien zo beu zijn. Haar onredelijke woede, zoals hij het noemde, wat haar die keren dat hij de fout maakte dat luidop te zeggen nog bozer maakte.

				Nu lag ze daar in elk geval loom en ontspannen. Ze draaide zich naar hem om en keek hem met haar groene ogen aan.

				‘Goedemorgen, lieverd. Is het al tijd om op te staan?’

				Hij kuste haar op haar voorhoofd.

				‘We blijven nog even liggen.’

				Na een kwartier stond hij op en ging koffie zetten. Het was nog steeds donker buiten. De kat streek langs zijn benen en hij tilde haar op zijn schoot, waar ze zich onmiddellijk nestelde. Hij dacht na over het gesprek dat hij gisteren met de vrouw van het slachtoffer had gehad. Waarom had ze haar buitenechtelijke verhouding met Rolf Sandén verzwegen? Ze had moeten weten dat het vroeg of laat zou uitkomen.

				Hij moest haar weer bellen, dacht hij en hij pakte zijn oude, versleten aantekenboekje. Daar schreef hij bevindingen uit zijn werk in die hij niet wilde vergeten. Hij bladerde snel de aantekeningen van hun eerdere gesprek door, maar kon amper ontcijferen wat hij had opgeschreven. Het boekje was zo versleten dat er al bladzijden uit vielen. Dit kon zo niet langer, dacht hij. Hij moest een nieuw boekje kopen.

				Hij wierp een blik op de keukenklok die aan de wand hing. De vergadering van die dag was uitgesteld van acht uur naar negen uur, aangezien Knutas had toegezegd rechtstreeks mee te werken aan het ochtendprogramma van de svt. Nu vroeg hij zich af waarom hij ja had gezegd. Hij werd zenuwachtig van televisie en vond achteraf altijd dat hij een stuntelige en besluiteloze indruk had gemaakt. Hij kon moeilijk uit zijn woorden komen wanneer hij daar in het onbarmhartige licht van de schijnwerpers stond en er van hem verwacht werd perfect geformuleerde, evenwichtige, en weloverwogen antwoorden uit te braken die zowel de tv-journalisten als de politieleiding tevredenstelden, wat in feite een onmogelijke opgave was. Niet te veel onthullen, en tegelijkertijd voldoende vertellen zodat de politie tips binnen kreeg.

				De waarheid was dat de politie de hulp van het publiek nodig had voor ideeën. Ze hadden weinig concrete sporen die ze konden volgen. Tot nu toe had geen enkele getuige zich met iets bruikbaars gemeld en niets in Egon Wallins leven kon naar een mogelijke dader leiden. Het motief ontbrak. Niemand geloofde in een beroving, hoewel noch zijn portefeuille noch zijn mobiele telefoon was gevonden.

				Egon Wallin had al die jaren zijn galerie geleid en hard en efficiënt gewerkt. Hij had goede relaties met zijn medewerkers en was nooit in aanraking geweest met Justitie en, leek het wel, ook niet met iemand anders.

				Het interview ging beter dan verwacht. Hij moest in een geïmproviseerde tv-studio zitten en kon door middel van een rechtstreekse verbinding aan het ochtendprogramma meedoen. De presentator was redelijk voorzichtig en stelde niet al te opdringerige vragen. Na de drie minuten was hij helemaal bezweet, maar had hij toch een enigszins tevreden gevoel. Het gesprek met de hoofdcommissaris van het district op de mobiele telefoon, slechts een paar minuten na het optreden, gaf hem de bevestiging dat hij zich er heel goed doorheen had geslagen.

				Toen hij terugkwam op het politiebureau belde hij de forensisch psychiater die hem afgelopen zomer in een zaak had geholpen. Hij hoopte dat zij de werkwijze van de dader kon duiden en hun verder kon helpen. Maar ze vond het nog te vroeg in het onderzoek en vroeg hem in een later stadium terug te komen. En ze had waarschijnlijk gelijk. Hij had haar wel een paar uitspraken weten te ontlokken. Ze sloot niet uit dat het iemand was die voor de eerste keer een misdrijf had gepleegd. Daarentegen dacht ze niet dat het om een toevallige moord ging, maar dat het gepland was, misschien al lang van tevoren. De moordenaar wist kennelijk dat Egon Wallin van plan was geweest weer naar buiten te gaan en dat hij alleen zou zijn. Dat betekende op zijn beurt weer dat de dader zijn slachtoffer in de gaten had gehouden.

				Ze moesten iedereen in de omgeving van Egon Wallin nog een keer ondervragen. Iemand kon iets hebben opgemerkt, iemand had misschien een vreemde, onbekende persoon in zijn buurt gezien. Het feit dat hij zijn overvaller moest hebben gekend, beperkte het zoeken absoluut. Weliswaar had Egon Wallin een buitengewoon grote kennissenkring, maar dat de dader waarschijnlijk iemand uit zijn omgeving was maakte de zaak aanzienlijk eenvoudiger.

			

		

	
		
			
				x

				Het perron stond vol geduldig wachtende reizigers die door de jaren heen gewend waren geraakt aan forenzentreinen die vertraagd waren door bevroren wissels, ondergesneeuwde sporen, beijzelde wagons of deuren die niet opengingen. Altijd was er iets. De Stockholmers leefden al zolang ze zich konden herinneren met deze chaos.

				Hij observeerde de mensen om zich heen met afkeer. Daar stonden ze als hulpeloze kippen te blauwbekken in hun wollen jassen, gewatteerde jacks en mantels, jeans, wanten en moonboots en met snotterige neuzen en tranende ogen van de kou. Het was 17 graden onder nul. Troosteloos en met lege ogen staarden ze naar de informatieborden waarop de Zweedse Spoorwegen uitgevallen treinen en vertragingen vermeldde. Ongeduldig stampte hij op de grond om te proberen warm te blijven. Die verdomde kou, wat haatte hij die. En wat haatte hij deze stakkers om zich heen. Wat een erbarmelijk leven leidden ze.

				In alle vroegte in het donker opstaan, vervolgens in de snijdende wind bij ijskoude bushokjes wachten om daarna hotsend in de bus in een lucht van natte wol, uitlaatgassen en vocht op weg te gaan naar de forenzentrein. Daar moesten ze opnieuw wachten totdat de trein eindelijk kwam. Wanneer die uiteindelijk gearriveerd was, moesten de reizigers dicht tegen elkaar zitten, opeengepakt, station na station, tot de trein een halfuur later het centraal station van Stockholm binnenreed.

				Na wat een eeuwigheid leek kwam de trein ten slotte aanrijden. Hij drong zich naar voren om een zitplaats bij het raam te krijgen. Hij had hoofdpijn en hoewel het licht in de wagon gedempt was, kneep hij zijn ogen halfdicht om het zo veel mogelijk te vermijden.

				De treinreis naar de stad werd een kwelling. Hij wurmde zich naast een dik mens dat op het uiterste puntje van haar stoel zat.

				Leunend met zijn hoofd tegen het raam staarde hij naar buiten om de mensen om zich heen niet te hoeven zien. De trein denderde langs de buitenwijken, de een nog triester dan de ander. Hij had deze treinreis niet hoeven maken, had een heel ander leven kunnen leiden. Zoals altijd kreeg hij een zure oprisping wanneer die gedachte bij hem opkwam. Zijn lichaam reageerde daar onmiddellijk op. Hij werd misselijk als hij eraan dacht hoe zijn bestaan eruit had kunnen zien. Als niet.

				Zijn ongeduld was langzaam toegenomen en hij voelde dat er snel iets moest gebeuren. Het kon niet veel langer duren. Het werd steeds moeilijker naar buiten toe niets te laten merken. Soms was hij bang dat hij te veel hooi op zijn vork had genomen.

				Hij stapte uit op het centraal station en viel in het gejaagde ritme. Ging met de stroom mensen mee door de stationsgangen, door de draaideuren en verder naar de metro. Die stond al op het perron en de laatste meters rende hij. Gamla Stan was maar een halte verder.

			

		

	
		
			
				x

				Monika Wallin was Knutas voor. Toen hij op weg was naar zijn werk belde ze hem op zijn mobiele telefoon. Ze klonk geschokt.

				‘Ik heb iets gevonden. Ik wil dat u hier komt.’

				‘Wat is het?’

				‘Dat kan ik over de telefoon niet zeggen. Maar gisteravond ben ik door onze berging gegaan, en ik heb iets ontdekt waarvan ik zeker weet dat u het wilt zien.’

				Knutas wierp een blik op zijn horloge. Hij zou te laat komen op de ochtendbespreking, maar daar was niets aan te doen. Gelukkig had hij vanmorgen de auto genomen. Ook al was het niet ver naar de Snäckgärdsvägen, die aan de andere kant van het ziekenhuis lag, met de auto ging het heel wat sneller. In plaats van bij het politiebureau te stoppen reed hij er voorbij, de Kung Magnus väg in, langs de rotonde bij de klassieke tearoom Norgatt en verder naar het ziekenhuis. Toen hij de kleine parkeerplaats indraaide stond Monika Wallin al op hem te wachten. Ze was gekleed in een roze gewatteerd jack en verbaasd merkte hij op dat ze haar lippen roze had geverfd.

				‘Dag,’ groette ze wat geforceerd en ze stak haar hand uit. Zelfs haar wanten waren roze.

				Ze ging hem voor naar het huis. De deur naar de berging, die aan het huis vastzat, stond open. Monika Wallin liep voor hem uit de slecht verlichte ruimte in, die vanbinnen groter was dan ze vanbuiten leek. De berging was volgestouwd met spullen en zo schoon en netjes als het bij de Wallins binnen was, zo vies en rommelig was het hier. Buitenbloempotten, oude ski’s, schoppen, lampenkappen, fietswielen, dozen, gereedschap en tuinspullen lagen door elkaar.

				‘Ja, de berging was Egons domein,’ verontschuldigde Monika Wallin zich. ‘Ik kom hier nooit binnen. Dat weiger ik omdat het zo’n rommel is. Daarom kon ik geen gloeilamp vervangen, want ik wist niet waar ik moest beginnen met zoeken.’

				Ze zuchtte en keek gelaten om zich heen terwijl ze daar dicht op elkaar stonden op de enige plek op de vloer die nog vrij was. De muren waren bedekt met planken vol prullen en in de achterste hoek stond een overvolle ladetafel.

				‘Hier,’ mompelde ze en ze baande zich een weg door de smalle gang die ze blijkbaar had vrijgemaakt om helemaal achter in de berging te kunnen komen. Daar zat een deur die ze openmaakte.

				‘Die gaat naar een voorraadkast die vastzit aan de wasruimte en vanaf die kant heeft er ook een deur gezeten, maar daar hebben we een wasdroger voor gezet, dus je kunt alleen maar vanaf deze kant hier komen.’

				Knutas volgde haar en ze kwamen in een kleinere ruimte. Hier heerste een andere orde. Kartonnen dozen stonden netjes opgestapeld tegen de muren. Aan een kant stond een klein, oud aanrecht. Monika Wallin verschoof een houtvezelplaat aan een kant van de muur en tilde een kleed op. Knutas’ nieuwsgierigheid nam toe. Hij boog zich enthousiast naar voren om te kijken wat daarachter zat.

				Ze trok een kleinere kartonnen doos naar voren, legde die op de tafel en vouwde het zijdepapier open.

				‘Kijk,’ zei ze. ‘Ik heb geen idee waar dit vandaan komt.’

				Knutas keek nieuwsgierig naar de inhoud van de map.

				Daar lag een schilderij dat niet groter was dan een A4’tje. De afbeelding toonde een gedeelte van het slot van Stockholm, op de achtergrond was vaag de Riddarholmskerk te zien. Verder werd het schilderij gedomineerd door het water van de Strömmen. Te oordelen naar de gouden kleur die in de ramen van het slot reflecteerde, had de kunstenaar het avondlicht afgebeeld. Knutas was geen kunstkenner, maar zelfs hij kon zien dat het schilderij goed was. Hij kon geen handtekening vinden.

				‘Wie heeft dit geschilderd?’

				‘Ik weet het niet zeker. Ik ben niet bepaald een kunstkenner. Ik zorgde vooral voor de administratieve zaken, maar als ik zou moeten raden, dan gok ik erop dat het een Zorn is.’

				‘Anders Zorn?’ riep Knutas verbluft uit. ‘Dan moet het heel wat waard zijn.’

				‘Als het werkelijk een Zorn is, ja. Maar er is meer.’

				Het volgende schilderij was een beetje groter en had een mooie gouden lijst. Van deze afbeelding zag Knutas meteen wie de kunstenaar was. Twee mollige naakte vrouwen, met een bleke huid maar met blozende wangen, aan de oever van waarschijnlijk het Siljanmeer.

				‘Dat is echt een Zorn, toch?’ zei hij opgewonden en hij zocht naar de handtekening die hij in de rechterhoek van het doek vond.

				Hij kon zijn ogen niet geloven. Hier stond hij in de sjofele berging van een rijtjeshuis in Visby het werk te bekijken van een van de beroemdste Zweedse kunstenaars aller tijden. Het was krankzinnig.

				Monika Wallin had nog meer schilderijen om te laten zien: een schilderij met paarden van Nils Kreuger, een met een paar mussen in de sneeuw van Bruno Liljefors en een dat twee jongens voorstelde die een appelboom bekeken, met een huis op de achtergrond. Die was gesigneerd met C.L.: Carl Larsson.

				Knutas moest op een krukje gaan zitten in de krappe ruimte.

				‘U wist er dus niets van dat deze doeken hier waren?’

				‘Natuurlijk niet. Ze hebben nooit in de galerie gehangen, ze zijn niet door ons ingekocht, ze staan nergens gedocumenteerd.’

				‘Het zijn allemaal heel bekende kunstenaars. Wat denkt u dat ze waard kunnen zijn?’

				‘Een vermogen,’ zuchtte ze. ‘In totaal zeker miljoenen kronen.’

				‘Hebt u hier nog meer kartonnen dozen bekeken?’

				‘Nee, maar ik kan niet meer. U moet het nu overnemen.’

				‘We moeten een huiszoeking doen, dat begrijpt u zeker wel?’

				Ze knikte en spreidde in een berustend gebaar haar handen.

				Terwijl ze op versterking wachtten bood Monika Wallin hem koffie aan. Toen bracht Knutas het gevoelige onderwerp ter sprake. Hij koos ervoor er niet omheen te draaien.

				‘Waarom hebt u niet verteld dat u een verhouding met Rolf Sandén had toen ik hier laatst was?’

				Blijkbaar had Monika Wallin deze vraag verwacht. Haar gezicht was uitdrukkingsloos.

				‘Het leek me vrij oninteressant.’

				‘Alles wat met u en Egon te maken heeft is relevant voor ons.

				Wist Egon ervan?’

				Ze zuchtte diep.

				‘Nee, hij wist niets. Hij merkte überhaupt niets. Hij was al lang geleden opgehouden mij te zien.’

				‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’

				‘We zijn heel discreet geweest. We zagen elkaar overdag wanneer hij in de galerie was. Ik werk immers veel thuis en ben meestal alleen ’s maandags in de galerie.’

				‘Kennelijk weten de buren het.’

				‘Dat is waarschijnlijk onvermijdelijk in zo’n klein gebied. Niet dat ik me daar iets van aantrek, we hebben toch geen contact met de buren.’

				‘Behalve u en Rolf, dan?’

				‘Ja, behalve wij.’

			

		

	
		
			
				x

				De in de berging van het echtpaar Wallin gevonden schilderijen werden door de politie in beslag genomen en voor identificatie en taxatie met het eerstvolgende vliegtuig naar Veilinghuis Bukowskis in Stockholm gestuurd. Erik Mattson nam ze op dinsdagochtend in ontvangst.

				Het kostte hem minder dan een uur om de schilderijen te identificeren en hun echtheid te controleren. Het waren allemaal originele schilderijen. Het grote schilderij van Zorn met de vrouwen uit Dalarna aan de oever van het Siljanmeer vertegenwoordigde een waarde van tussen de drie en vier miljoen kronen. De rest lag op een paar honderdduizend kronen per stuk. In totaal schatte hij de waarde tussen de vier en vijf miljoen kronen. De werken waren bekend en nadat hij ze in de databases had opgezocht bleek dat ze allemaal gestolen waren.

				De twee schilderijen van Zorn waren drie jaar geleden gestolen bij een verzamelaar in Göteborg, die van Carl Larsson een jaar daarvoor van een tentoonstelling in Falun. De Bruno Liljefors was nog maar een paar maanden geleden tijdens een verhuizing uit een landhuis op Gotland verdwenen.

				Erik Mattson belde onmiddellijk Knutas toen hij klaar was.

				‘Wel verdomme,’ riep de commissaris uit. ‘Allemaal gestolen. Weet u het zeker?’

				‘Jazeker, u kunt het zelf nakijken in uw register.’

				‘En u weet ook zeker dat ze allemaal echt zijn?’

				‘Geen twijfel mogelijk.’

				‘Bedankt.’

				Knutas hing op, toetste het rechtstreekse nummer van het rijksrechercheteam in en vroeg hun hem te informeren over de diefstallen, hoe ze waren gepleegd en of er verdachten waren.

				Verstrooid keek hij door het raam.

				Egon Wallin was dus verwikkeld geweest in een landelijke schilderijendiefstal of had tenminste als heler gefungeerd, wat zo mogelijk nog ernstiger was. Knutas was geschokt. Had hij zo’n slechte mensenkennis? Hij had Egon Wallin voor een zeer rechtschapen man gehouden. Was er nog meer dat hij niet over hem had geweten?

				Vandaag zou er huiszoeking plaatsvinden in het huis en de galerie van het echtpaar Wallin. Hij keek uit naar het resultaat.

			

		

	
		
			
				x

				Dat het huis van het echtpaar Wallin was afgezet en werd doorzocht bleef niet onopgemerkt bij de media. De buren hadden gezien dat de schilderijen uit de berging werden gedragen en het gerucht dat ze waren gestolen verspreidde zich onmiddellijk.

				‘Ik had dat gevoel al,’ zei Pia in de auto op weg naar de Snäckgärdsvägen enthousiast. ‘Dat er iets met Egon Wallin was.’

				Toen ze aankwamen was er volop activiteit in de wijk met de rijtjeshuizen. Het perceel was afgezet en er stonden verschillende politieauto’s voor het huis. Een paar buren volgden ongegeneerd het werk van de politie. Johan ving door het keukenraam een glimp op van Monika Wallin. Hij had met haar te doen.

				Hij liep naar een van de politieagenten die toezicht hielden.

				‘Wat is hier aan de hand?’

				‘Daar geef ik geen antwoord op. U moet met de woordvoerder praten of met de leider van het vooronderzoek, Anders Knutas.’

				‘Is een van hen hier?’

				‘Nee.’

				‘U kunt toch op z’n minst wel vertellen waarom jullie het hier hebben afgezet?’

				‘Er zijn vondsten in het pand gedaan die de politie interesseren.’

				‘Gaat het om gestolen schilderijen?’

				De agent vertrok geen spier.

				‘Daar kan ik geen uitspraak over doen.’

				Johan en Pia probeerden met een paar buren te praten. Die konden alleen maar vertellen dat ze er geen idee van hadden gehad dat de Wallins thuis gestolen kunst bewaarden. Verschillende buren verwezen echter naar de roddeltante van de buurt, die aan het einde van het rijtje huizen woonde. Als er iemand meer wist, dan was zij het.

				De vrouw, die eruitzag alsof ze minstens tachtig was, deed open nog voordat ze konden aanbellen. Ze was lang en mager en droeg haar zilverachtige haar in een knot. Ze was elegant gekleed, alsof ze op het punt stond uit te gaan.

				‘Waar gaat het over?’ vroeg ze wantrouwend. ‘Zijn jullie van de politie? Ik heb toch alles al gezegd wat ik weet.’

				Dat Pia een grote televisiecamera droeg, leek de vrouw geen enkele aanwijzing te geven.

				Ze stelden zich voor.

				‘Zijn jullie van de televisie? Nee maar.’

				Ze lachte verlegen en schikte automatisch haar haar.

				‘Ingrid Hasselblad,’ stelde ze zichzelf voor en ze stak een magere hand naar voren. Haar nagels waren roodgelakt en goed verzorgd. Plotseling deed ze de deur wagenwijd open.

				‘Kom binnen, kom binnen. Kan ik jullie koffie aanbieden?’

				‘Ja, alstublieft.’

				Johan en Pia wisselden een blik. Koffie betekende meestal dat het interview meer tijd kostte dan gepland, maar deze keer was het dat misschien wel waard.

				Ze wees hen de woonkamer in. Het uitzicht was prachtig, de zee was zo dichtbij dat je het gevoel kreeg dat de golven zomaar tegen het raam konden slaan.

				‘Een ogenblik.’

				De vrouw verdween en toen ze met een dienblad met koffie en koekjes terugkwam, merkte Johan op dat ze haar lippen had bijgewerkt en te veel rouge op haar wangen had gedaan.

				De koffie was slap en de gebakjes met amandelspijsvulling droog, maar Pia en Johan zeiden dat ze heel lekker smaakten.

				‘Doet dat geen pijn?’ vroeg Ingrid Hasselblad en ze wees naar het pareltje in Pia’s neus.

				‘Nee, dat voel ik helemaal niet.’ Pia glimlachte.

				‘Ja, dat is de mode tegenwoordig. Daar begrijpen wij ouderen niets van.’ Ze veegde een kruimel van haar jurk. ‘Ik ben zelf mannequin geweest toen ik jong was. Maar dat is lang geleden.’

				‘We zouden u graag wat vragen willen stellen over de Wallins,’ zei Johan, die vond dat er nu wel genoeg gebabbeld was. ‘Is het goed dat we tegelijkertijd filmen?’

				‘O ja, dat is geen probleem.’

				Ingrid Hasselblad strekte haar rug en glimlachte tegen de camera alsof ze dacht dat het om het maken van foto’s ging.

				‘Dan doen we alsof de camera er niet is en dat u en ik de enigen zijn die aan het praten zijn,’ zei Johan.

				‘Goed.’

				Ingrid Hasselblad bleef stokstijf in dezelfde houding zitten met een stijve glimlach op haar rode lippen.

				‘Oké, als u zich naar mij wilt omdraaien,’ instrueerde Johan, ‘dan oefenen we eerst voordat we de camera aanzetten. Om in de sfeer te komen.’

				Hij gaf Pia een teken te beginnen met filmen.

				‘Wat hebt u thuis bij Egon Wallin gezien?’

				‘Eerder vandaag toen ik boodschappen had gedaan en langs hun huis liep, kwamen er politieagenten met schilderijen uit Wallins berging.’

				‘Wat deden ze met die schilderijen?’

				‘Ze droegen ze in een politieauto. Er hingen doeken overheen, maar toen ze een van de schilderijen in de auto wilden leggen, gleed zo’n doek eraf en kon ik een blik werpen op het kunstwerk.’

				‘Weet u wat voor schilderij het was?’

				‘Ik weet het niet zeker, maar ik meende een Zorn te zien.’

				‘Kunt u het motief beschrijven?’

				‘Het stelde twee mollige vrouwen voor, met een bleke huid, zoals ze op de schilderijen van Zorn altijd hebben. Om hen heen was groen gras en ze waren bij een meer of een rivier, in elk geval water.’

				‘Is u eerder iets opgevallen bij de familie Wallin?’

				‘Hij heeft wel vaker schilderijen naar binnen en naar buiten gedragen, maar daar ben ik eerder nooit verbaasd over geweest, ze hebben immers een galerie. Het is vast niet zo vreemd dat je dan thuis kunst bewaart.’

				‘Hebt u Monika Wallin ooit met schilderijen rond zien lopen?’

				‘Nee,’ antwoordde ze aarzelend. ‘Dat niet.’

				‘Iets anders?’

				Nu bloosde Ingrid Hasselblad onder de rouge.

				‘Ja, dat kun je wel zeggen.’

				Johan verscherpte zijn concentratie. ‘Wat dan?’

				‘Die Monika, die gaat vreemd. Met Rolf Sandén, die hiernaast woont.’ Ze knikte verholen naar de muur. ‘Ze hebben al een aantal jaren iets met elkaar en zagen elkaar op de dagen dat Egon op het werk was.’

				‘Kunt u Rolf Sandén beschrijven? Wat is het voor een man?’

				‘Hij is sinds een aantal jaren weduwnaar. Ja, zijn vrouw was heel leuk en lief, maar helaas is ze bij een auto-ongeluk omgekomen. Hun kinderen zijn al lang het huis uit.’

				‘Werkt hij overdag niet?’

				‘Hij zit in de wao. Hij is bouwvakker geweest, maar heeft een versleten rug. Hoewel hij nog jong is, nog maar vijftig. Hij heeft deze zomer met een groot feest zijn vijftigste verjaardag gevierd.’

				Ze boog zich naar voren en zei met een zachte stem: ‘Hij wedt voortdurend op paarden en ik heb gehoord dat hij gokverslaafd is.’

				‘Wie zegt dat?’

				Johan luisterde geïnteresseerd. Dit werd steeds beter.

				‘Er wordt gepraat. Het is algemeen bekend dat Rolf Sandén een notoire gokker is. Iedereen weet dat.’

				Ingrid Hasselblad schoof wat onrustig heen en weer en wendde zich tot Pia: ‘Gaan we binnenkort niet beginnen? Ik moet mijn lippenstift nog wat bijwerken.’

			

		

	
		
			
				x

				Zodra Knutas terugkwam nadat hij een broodje voor de lunch had gekocht, hoorde hij dat Kihlgård en zijn groep van de rijksrecherche waren gearriveerd. Martin Kihlgårds bulderende lach was niet te missen. Luid gebabbel en lachsalvo’s klonken vanuit de vergaderruimte en het leek wel een groot cocktailfeest. Het was ook altijd hetzelfde. Kihlgårds aanwezigheid verhoogde de sfeer op de rechercheafdeling altijd meteen aanzienlijk.

				Niemand merkte Knutas op toen hij de deur opendeed. Kihlgård stond met zijn brede rug naar hem toe gekeerd en had kennelijk net een van zijn talrijke verhalen verteld, aangezien iedereen rond de tafel dubbel lag van het lachen.

				‘En toen kwam hij, en propte alles naar binnen,’ ging Kihlgård op een verhitte toon verder en hij sloeg zijn armen uit. ‘Elke verdomde kruimel!’

				Dit slotakkoord veroorzaakte nog zo’n lachsalvo dat het de muren deed schudden. Knutas keek om zich heen en tikte Kihlgård op zijn schouder. Het gezicht van de commissaris drukte verbazing uit toen hij zich omdraaide.

				‘Nee, maar, hoi Knutte, ouwe reus, hoe is het met jou?’

				Knutas verdween bijna in Kihlgårds brede omhelzing. Hij wreef hem hulpeloos over zijn rug.

				‘Ja, prima. En met jou uitstekend.’

				‘Het deint lekker, zoals het meisje zei!’

				Kihlgård barstte uit in een nieuwe lach en kreeg het hele rechercheteam mee.

				Niet alleen Kihlgårds grap lokte gelach uit, zijn hele verschijning was komisch. Zijn onhandelbare haar stond alle kanten op, alsof het nooit in de buurt van een kam was geweest. Hij was roodaangelopen, had wat uitpuilende ogen en ging vaak gekleed in kleurrijke truien met V-hals die lekker om zijn buik spanden. Dat hij bovendien veel met zijn handen zwaaide als hij praatte en praktisch onafgebroken at, versterkte de indruk van een clown. Zijn leeftijd was moeilijk te bepalen, hij kon van alles zijn tussen de veertig en de zestig, hoewel Knutas wist dat Kihlgård drie jaar ouder was dan hij zelf, dus vijfenvijftig.

				Toen hij ook de door Kihlgård meegenomen collega’s van de rijksrecherche had begroet, kon de vergadering beginnen. Nadat Knutas zijn uiteenzetting had beëindigd, keek hij nieuwsgierig naar zijn collega’s uit Stockholm.

				‘Nou, wat zeggen jullie ervan?’

				‘Er zijn onmiskenbaar veel losse eindjes,’ begon Kihlgård.

				‘Dat met die diefstallen is toch interessant. En het zijn niet de eerste de beste werken. Hij was nu niet bepaald een kleine handelaar.’

				‘Je vraagt je af hoe lang hij als heler bezig is geweest. Als dat tenminste het enige was,’ onderbrak Karin.

				‘Het kan al lang aan de gang zijn geweest, hoewel ik tegelijkertijd vind dat we het hadden moeten zien,’ zei Knutas bezorgd.

				‘Dat hij ze in de berging durfde te bewaren,’ zei Wittberg. ‘Is dat niet vreemd? Er had brand kunnen uitbreken of wat dan ook. Bovendien had hij zelf slachtoffer van inbraak kunnen worden.’

				‘Het was misschien maar voor tijdelijk dat juist deze schilderijen er waren. Een uitzondering,’ zei Norrby.

				‘Maar waarom had hij ze nog steeds terwijl hij al dat andere zo zorgvuldig had voorbereid, de verhuizing en alles bij elkaar?’ vroeg Karin.

				‘Hij is waarschijnlijk van plan geweest ze in Stockholm te verkopen,’ opperde Knutas. ‘Waarschijnlijk had hij daar een contact.’

				‘Had hij een computer?’ vroeg Kihlgård.

				‘Ja,’ zei Knutas. ‘Zowel thuis als in de galerie. We zijn vandaag bezig met een huiszoeking, dus die worden vandaag nagekeken.’

				‘De verkoop van de kunsthandel moet emoties hebben losgemaakt bij zijn vrouw en bij zijn medewerkers. Wat waren hun reacties? En dat hij hem aan Sixten Dahl had verkocht?’

				‘Monika leek vrij koel over de verkoop toen ik met haar sprak,’ zei Knutas. ‘Maar zeker, dat kan schijn zijn. We moeten de zaak verder onderzoeken. We hebben later nog meer hulp uit Stockholm nodig om alles uit te zoeken over eventuele samenwerkingspartners en voor het natrekken van het appartement waar Wallin naartoe wilde verhuizen.’

				‘Ja, hij moet toch echt goede contacten in Stockholm hebben gehad,’ bromde Kihlgård. ‘Weet zijn vrouw daar niets over?’

				‘Tot dusver heeft ze daar niets over gezegd,’ beet Knutas van zich af, boos op zichzelf dat hij er niet aan had gedacht daar meer over te vragen toen hij de weduwe bezocht. ‘We moeten haar weer verhoren.’

				‘En de bezoekers van de vernissage?’ vervolgde Kihlgård.

				‘Hebben jullie een lijst van de genodigden?’

				‘Yep, dat heb ik geregeld,’ zei Karin en ze hield een groot vel papier omhoog. ‘Ik heb het zo ingedeeld dat in de eerste kolom iedereen staat die een uitnodiging toegestuurd heeft gekregen, in de tweede kolom staan de genodigden die er daadwerkelijk zijn geweest en de derde kolom bevat de overige bezoekers, dat wil zeggen de spontane bezoekers die de medewerkers zich kunnen herinneren.’

				‘Zijn er interessante namen bij?’

				‘Ja, absoluut, een paar bekende kunsthandelaren uit Stockholm van wie we weten dat Wallin zakelijk contact met ze had: ene Hugo Malmberg die een galerie in Gamla Stan heeft en dan uiteraard Sixten Dahl die we al kennen,’ zei Karin. ‘Hij zou deze ochtend worden verhoord, maar we hebben nog niets uit Stockholm gehoord, dus we weten nog niet wat dat heeft opgeleverd. Hoe dan ook, het is ontzettend interessant aangezien hij een concurrent van Egon was wat betreft die Litouwse kunstenaar en bovendien via een stroman zijn kunsthandel hier in Visby heeft gekocht.’

				‘Die twee halen jullie toch hierheen om ze zelf te verhoren?’ Kihlgård keek Knutas vragend aan terwijl hij een zak schuimautootjes opentrok. Het was even stil voordat Knutas antwoordde.

				‘Nee, niet meteen.’

				‘Als je bedenkt dat Egon Wallin stiekem van plan was naar Stockholm te verhuizen en dat hij zich bovendien bezighield met gestolen kunst, dan is het toch hoogst interessant dat twee kunsthandelaren uit Stockholm de vernissage hebben bezocht op dezelfde dag dat Wallin werd vermoord. Of niet?’

				Kihlgård gooide een handvol schuimautootjes in zijn mond.

				Knutas voelde zijn irritatie toenemen. Dat je nog geen vijf minuten met Kihlgård samen kon zijn zonder dat hij het bloed onder je nagels vandaan haalde.

				‘Dat is iets wat we zo langzamerhand moeten overwegen. Ik vind dat we eerst moeten wachten op bericht uit Stockholm wat het verhoor van Sixten Dahl heeft opgeleverd, of niet?’

				Hij zocht zijn papieren bij elkaar en stond op om aan te geven dat de vergadering was afgelopen.

				Knutas had lucht nodig.

			

		

	
		
			
				x

				Zijn maag rammelde. Het was al ruim na lunchtijd. Het droge broodje dat Knutas had gekocht was lang niet voldoende geweest. Maar hij had nu geen tijd om aan zulke triviale zaken als eten te denken. Hij moest Mattis Kalvalis en zijn manager verhoren voordat ze naar Litouwen teruggingen.

				Op het toilet plensde hij wat water in zijn gezicht en stopte een pepermuntje in zijn mond.

				Toen hij bij de receptie kwam zaten ze al op hem te wachten. Hij had de kunstenaar nog niet eerder ontmoet en alleen maar op een foto gezien. Mattis Kalvalis leek op z’n zachtst gezegd misplaatst, daar in de receptie van het politiebureau.

				Het meest opzienbarende was zijn zwarte haar, met een pony die neongroen geverfd was. In een van zijn oren hing een lange ketting en hij was gekleed in een rode leren broek en een colbert in dezelfde lichtgevende groene tint als de pony. Bij die aparte outfit droeg hij een paar lichtblauwe hoge basketbalgympen die Knutas deden denken aan schoenen die hij had toen hij jong was.

				De manager die ernaast zat was precies zijn tegenpool. Hij zag eruit als een Russische mijnwerker, met een krachtige lichaamsbouw en grove gelaatstrekken, een bontmuts met oorkleppen en een opgeblazen, donkerblauw, gewatteerd jack. Hij gaf een zweterige handdruk.

				In stamelend schoolengels kon Knutas een paar begroetingswoorden uitbrengen en hij liep hen voor naar de recherche-afdeling. Gelukkig was iedereen na de bespreking van het rechercheteam al vertrokken en hij wenkte Karin die met Kihlgård bij de koffieautomaat stond.

				De twee Litouwers sloegen de koffie af en gingen op de bezoekersbank in de kamer van Knutas zitten. Knutas liet Karin, die beter Engels sprak, het verhoor afnemen terwijl hij zelf luisterde en de beide mannen tegenover hem observeerde. Het had ergens ook zijn voordelen om er alleen maar bij te zitten. Hij kon bij degene die verhoord werd elke verandering in de gezichtsuitdrukking en elke onzekere blik na een vraag zien.

				Karin zette de bandrecorder aan en sprak de gebruikelijke inleidende frasen in.

				‘Can I smoke?’

				De kunstenaar stelde de vraag terwijl hij een sigaret uit een gekreukeld pakje uit de binnenzak van zijn colbert opdiepte.

				‘I’m afraid not.’

				De magere, zonderlinge man tegenover haar hield de sigaret halverwege zijn mond stil en stopte hem toen zonder een spier te vertrekken terug in het pakje.

				Karin keek onderzoekend naar het jonge, bleke gezicht met mooie gelaatstrekken en diepe groeven. Onder zijn ogen zaten donkere schaduwen. Mattis Kalvalis zag eruit alsof hij al een paar nachten niet had geslapen. Hij leek niet op zijn gemak op Knutas’ tweezitsbank, dicht tegen zijn corpulente manager aan.

				Na de standaardvragen over persoonsgegevens wendde Karin zich tot de kunstenaar.

				‘Hoe goed kende u Egon Wallin?’

				Mattis Kalvalis sprak aarzelend toen hij antwoordde.

				‘Nou, niet bijzonder goed eigenlijk. Op het professionele vlak was hij gemakkelijk in de omgang.’

				‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’

				‘Dat moet een jaar geleden zijn geweest,’ zei hij met een blik op zijn manager die instemmend knikte. ‘Ja, vorig voorjaar hebben we elkaar ontmoet in Vilnius. Hij was daar geloof ik op een of andere conferentie.’

				Hij keek weer naar de man naast hem, die een pruilmondje maakte en knikte.

				‘En hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’

				‘We zaten aan dezelfde tafel bij een etentje dat was georganiseerd door de Litouwse Kunstenaarsvereniging. Hij had mijn werk gezien. Ja, ik exposeerde toen in een kleine galerie in Vilnius, en hij zei dat hij het mooi vond. De volgende dag hebben we samen geluncht en hij bood aan mijn agent hier in Scandinavië te worden.’

				‘En u hebt dat meteen geaccepteerd?’

				‘Nee, natuurlijk niet. Er was veel belangstelling voor die expositie, mijn eerste, en er werd behoorlijk veel over geschreven in de kranten. Van verschillende kanten kwamen er aanbiedingen, maar die van Egon Wallin was de beste.’

				Knutas dacht na. Hoe kon Egon Wallin de andere agenten zo gemakkelijk hebben weggeconcurreerd? Hij maakte een aantekening in zijn boekje.

				‘Hoe goed was het aanbod?’

				Karin hield haar blik strak op Mattis Kalvalis gericht. Haar ogen waren net zo donker als die van hem.

				‘Voor twintig procent van de inkomsten zou hij zich bezighouden met het verkopen van mijn werk.’

				‘Waarom was dat zo gunstig?’

				‘Alle anderen vragen vijfentwintig procent. Bovendien leek hij goede contacten te hebben.’

				Mattis Kalvalis glimlachte. Hij leek zich steeds meer te ontspannen na zijn nerveuze gedrag in het begin van het verhoor.

				‘Gezien uw eerste vernissage hier lijkt dat te kloppen,’ zei Karin. ‘Het meeste is verkocht, voor zover ik heb begrepen.’

				‘Precies.’

				‘En de publiciteit die we hebben gekregen,’ onderbrak de manager, die voor het eerst van zich liet horen. ‘Mattis heeft dit weekend in elke grote krant gestaan en de opdrachten stromen binnen. Het was erg goed werken met Egon Wallin, dat merkte je meteen. We weten nu niet hoe het verder gaat.’

				‘Nee,’ zei Mattis instemmend en hij trok gelaten zijn schouders op. Aan zijn gezicht te zien maakte hij zich hier niet bijzonder ongerust over.

				‘We weten dat jullie na de vernissage op de avond van de moord in Donners Brunn hebben gegeten. Wat hebben jullie daarna gedaan?’

				‘Ik ben niet mee geweest,’ vertelde de manager. ‘Ik voelde me niet helemaal lekker en ben rechtstreeks naar het hotel gegaan.’

				‘O?’

				Karin fronste haar voorhoofd. Ze had eerder begrepen dat Vigor Haukas mee was geweest.

				‘Ja, ik had vast wat te veel wijn gedronken. Ik was opgetogen omdat we zoveel verkochten.’

				‘Wat hebt u in het hotel gedaan?’

				‘Alleen maar geslapen. Ik was doodmoe na al die hectiek en nervositeit voor de vernissage.’

				Hij schoot in de lach alsof hij zich geneerde. Karin wendde zich tot Mattis Kalvalis.

				‘Kunt u over die avond vertellen?’

				‘Jazeker. De vernissage was geslaagd, zoals ik al heb gezegd, je zou het evenement zelfs als een groot succes kunnen omschrijven. Ik had heel veel plezier en het was interessant om met alle bezoekers te praten. De mensen hier zijn zo open en enthousiast,’ zei hij verrukt en hij trok aan zijn groene pony. ‘Er waren veel journalisten aanwezig dus ik heb daar verschillende interviews gegeven. Ja, en later zijn we allemaal naar het restaurant gegaan, behalve Vigor dus, en het was erg gezellig.’

				‘Hoe lang bent u in het restaurant gebleven?’

				‘Ik ben rond elf uur weggegaan.’

				‘Wat hebt u daarna gedaan?’

				‘Ik ben rechtstreeks naar het hotel gegaan. Ik moest de volgende ochtend vroeg op.’

				‘En u bent niemand tegengekomen?’

				‘Nee, het hotel grenst immers bijna aan het restaurant. Ik ben naar mijn kamer gegaan en naar bed.’

				‘Heeft iemand u gezien?’

				‘Nee. ’s Nachts is de receptie niet open, dus de lobby was onbemand.’

				‘Niemand kan dus bevestigen dat het klopt wat u zegt?’

				‘Nee,’ antwoordde de kunstenaar verbaasd, ‘word ik verdacht?’ Met ontzetting bracht hij een hand naar zijn borstkas.

				‘Ik stel alleen maar de gewone standaardvragen die we aan iedereen stellen,’ antwoordde Karin ontwapenend. ‘Het is routine.’

				‘Oké. Ik begrijp het.’

				Mattis Kalvalis glimlachte onzeker en wierp een snelle blik naar zijn manager.

				‘Waarom bent u naar Stockholm gegaan?’

				‘Laat ik dat maar eerlijk zeggen. Weliswaar had ik Egon beloofd dat hij mijn agent in Scandinavië zou worden, maar het contract was nog niet getekend. Tijdens de vernissage werd mij een nog betere regeling aangeboden met een andere kunsthandelaar, uit Stockholm.’

				‘Sixten Dahl?’

				‘Ja, precies. Hij haalde me over om zijn galerie te komen zien en meer te horen over wat hij voor mij kon betekenen. Dus hadden we al tijdens de vernissage besloten dat we zouden gaan.’

				‘Hebt u een contract met Sixten Dahl?’

				De kunstenaar spreidde zijn handen.

				‘Ja, inderdaad. Zijn aanbod was veel beter. En nu doet het er niet meer toe. Nu Egon dood is.’

			

		

	
		
			
				x

				Na het verhoor liepen Knutas en Karin naar de pizzeria om de hoek voor een late lunch. Ze waren de enige gasten. Het was na tweeën en Knutas viel bijna flauw van de honger. Ze bestelden aan het buffet een capricciosa en gingen zitten aan een raamtafel met uitzicht op de straat. De zon scheen niet meer, het was grijs weer en er lag een vieze sneeuwbrij.

				‘Ik heb er geen goed gevoel over dat we die twee moesten laten gaan,’ zei Karin en ze schudde haar hoofd. ‘Het is te vaag allemaal.’

				‘Klopt,’ beaamde Knutas. ‘Maar wat konden we anders? We kunnen ze niet zomaar aanhouden.’

				Karin nam een slok van haar maltbier.

				‘Deze zaak wordt alleen maar steeds ingewikkelder. Eerst de moord op Egon Wallin, dan zijn in het geheim geplande vertrek, de gestolen schilderijen en de minnaar van zijn vrouw. Wat een puinhoop.’

				De pizza’s werden gebracht en ze aten zwijgend. Knutas werkte zijn eten zo vlug naar binnen dat hij de hik kreeg. Hij bestelde een mineraalwater die hij snel naar binnen goot om een eind aan de ellende te maken.

				‘Er zijn twee aanknopingspunten,’ zei Knutas. ‘Kunst en Stockholm. Wallin was op weg ernaartoe en Kalvalis heeft daar blijkbaar wat contacten. Is er nog meer?’

				‘Geheimen,’ zei Karin. ‘Wallin en zijn vrouw hadden geheimen voor elkaar. Wallin kon zelfs de galerie verkopen, een appartement in Stockholm kopen en praktisch de hele scheiding regelen zonder dat zijn arme vrouw het doorhad.’

				‘En Mattis Kalvalis?’ mompelde Knutas bedachtzaam. ‘Wat voor geheimen heeft hij?’

				Hij schoof zijn bord opzij en keek Karin onderzoekend aan. En jij dan, dacht hij, over geheimen gesproken.

				‘Hoe is het met jou?’ vroeg hij.

				‘Hoezo, met mij?’

				Ze zag er opgelaten uit.

				‘Ja.’

				‘Goed.’

				‘Je kunt slecht liegen.’

				‘Ach, hou op.’

				Ze glimlachte.

				Knutas keek haar ernstig in de ogen.

				‘Kennen we elkaar al niet zo lang dat je het kunt vertellen?’

				Nu bloosde Karin.

				‘Maar lieve Anders, er is niets bijzonders. Het leven gaat gewoon op en neer, je weet hoe het gaat.’

				‘Heb je een vriend?’

				Karin schrok. Knutas was zelf verbaasd over zijn driestheid. Dat hij dat werkelijk had gevraagd.

				‘Nee,’ zei ze zacht.

				Ze keek naar haar halfvolle bierglas en draaide het langzaam tussen haar handen.

				‘Sorry,’ zei hij. ‘Het was niet mijn bedoeling me op te dringen. Ik meende alleen gemerkt te hebben dat er iets was. Is dat zo?’

				Ze zuchtte.

				‘Oké, ja, ik heb bepaalde privéproblemen, maar ik heb geen zin om daar hier nu over te praten.’

				‘Maar wanneer dan?’ zei hij boos.

				Plotseling was hij kwaad geworden.

				‘Wanneer heb je zin? Wanneer denk je mij überhaupt iets te vertellen? We werken al vijftien jaar samen, Karin. Als je problemen hebt, wil ik je helpen. Je moet me een kans geven om iets te doen!’

				Karin sprong op en keek hem woedend aan.

				‘Mij helpen,’ siste ze. ‘Hoe zou jij mij in vredesnaam kunnen helpen?’

				Zonder hem de kans te geven te antwoorden stond ze op en verdween door de deur van het restaurant.

				Knutas bleef zitten en keek haar boze rug achterna.

				Hij begreep er absoluut niets van.

			

		

	
		
			
				x

				Toen het rechercheteam op woensdagmorgen bij elkaar kwam hadden zich nog maar een paar mensen bij de politie gemeld, ondanks alle dringende verzoeken in de media.

				‘Hoe kan er iemand worden vermoord en voor iedereen te kijk worden gehangen in de stadsmuur van Visby zonder dat ook maar iemand iets heeft gemerkt?’

				Knutas werd onderbroken omdat hij plotseling moest niezen waarbij hij over de halve tafel heen spatte. Hij liep al weken rond met een verkoudheid die maar niet wilde overgaan.

				Hij verontschuldigde zich snel en droogde de tafel af met een zakdoek die hij uit zijn zak opdiepte.

				‘Als we al alleen maar wisten waar de moord is gepleegd,’ zuchtte Karin.

				‘Dat weten we gauw genoeg,’ zei Norrby geruststellend. ‘Hoe dan ook, ik kan vertellen dat we het adres in Stockholm waar Egon Wallin naartoe wilde verhuizen, dus Artillerigatan 38, hebben nagetrokken. Het blijkt dat hij het appartement twee maanden geleden heeft gekocht, om precies te zijn op 17 november. Een pas gerenoveerd driekamerappartement. Compleet gemeubileerd met spiksplinternieuwe meubelen, een nieuwe televisie en een geluidsinstallatie. De keuken was uitgerust met serviesgoed en keukengerei. Hij heeft het appartement via een advertentie gekocht en er 4,2 miljoen kronen voor betaald.’

				Wittberg floot.

				‘Mijn hemel wat duur. Had hij zo veel geld?’

				‘Weliswaar zijn de prijzen hoog in Östermalm, maar dit was dan ook een hoekwoning met een balkon, vijf hoog en het ging ook niet om een kleine woning, maar om 105 vierkante meter.’

				Norrby pauzeerde even en haalde zijn hand door zijn haar.

				‘En om op je vraag terug te komen: ja, hij had geld. Hij had net de galerie verkocht. Waarschijnlijk heeft hij dat geld gebruikt. Bovendien had hij wat aandelen en obligaties.’

				‘Levensverzekering?’ vroeg Karin.

				‘Yep, van drie miljoen. Bij zijn dood krijgt zijn vrouw dat.’

				‘Aiaiai,’ zei Kihlgård terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel en zijn handen op zijn buik vouwde. ‘Dan hebben we nog een motief. Misschien moeten we Monika Wallin nog een keer verhoren. Er zitten immers nogal wat onvolkomenheden in de eerdere verhoren.’ Hij wierp een snelle blik naar Knutas, die ongemakkelijk heen en weer schoof.

				‘Ze had een minnaar en door de dood van haar echtgenoot wordt ze rijk. Twee klassieke motieven voor moord.’

				‘De kinderen,’ onderbrak Karin. ‘Wat krijgen zij?’

				‘Ze erven ook wat. Hoeveel weet ik niet, maar hij was zeker goed voor behoorlijk wat miljoenen,’ zei Norrby. ‘Zijn vrouw en kinderen krijgen elk de helft, dus dat wordt bij elkaar een behoorlijke grijpstuiver.’

				‘Dan hebben we drie mensen met goede motieven,’ zei Karin. ‘De kinderen zijn ook nog niet verhoord. Rolf Sandén, de minnaar dus, had zowel het motief als de kracht. Helaas heeft hij een alibi voor de nacht van de moord. Toen was hij bij een goede vriend in Slite op bezoek en daar is hij blijven slapen. Zijn vriend heeft bevestigd dat ze de hele avond samen zijn geweest.’

				‘Ik heb wat informatie ingewonnen over Egon Wallins partners in Stockholm,’ vervolgde Kihlgård. ‘Eerst over Sixten Dahl aan wie hij zonder dat hij het wist zijn kunsthandel had verkocht. Dahl heeft niets opzienbarends gezegd in het verhoor dat in Stockholm werd afgenomen. Hij had ook een alibi voor de nacht van de moord. Hij deelde namelijk een kamer met een goede vriend uit Stockholm en zij zijn de hele avond en nacht samen geweest. Nee, ze hebben niks met elkaar,’ legde Kihlgård snel uit, ‘dat hebben we al gevraagd. Het hotel was volgeboekt dus er was geen kamer meer voor elk apart. Er was op dat moment een of andere conferentie over de samenwerking rondom de Oostzee.’

				‘Ja,’ onderbrak Karin. ‘Over de gasleiding tussen Duitsland en Rusland die over de zeebodem langs ons land zal lopen.’

				‘Precies,’ zei Kihlgård. ‘En Dahls informatie wordt zowel door het personeel van restaurant Donners Brunn als door de receptionist van het hotel bevestigd. Ze waren voor elf uur terug en zijn rechtstreeks naar hun kamer gegaan.’

				‘Op zich zegt dat niets over of ze niet weer naar buiten zijn gegaan,’ merkte Karin op.

				‘En dat ze in hetzelfde restaurant als Egon Wallin en de anderen hebben gegeten, is een interessante samenloop van omstandigheden,’ vond Wittberg.

				‘Ja, maar aan de andere kant zijn er niet zoveel plekken waaruit je kunt kiezen en dit restaurant ligt het dichtst bij het hotel,’ zei Knutas.

				‘We moeten dit nog maar een keer natrekken,’ stelde Kihlgård voor. ‘Aha, Sixten Dahl verhuist op proef voor een halfjaar hierheen om de kunsthandel op gang te helpen en zijn vrouw komt mee. Ja, ja, dat doet er hier eigenlijk niet zoveel toe,’ mompelde hij en hij bladerde verder in zijn papieren alsof hij iets zocht. Toen begon hij te stralen.

				‘Ja, hier.’

				Hij zette behoedzaam zijn bril op en nam een hap van een kaneelbroodje dat hij wegspoelde met koffie voordat hij verder ging. Iedereen wachtte geduldig terwijl hij de kruimels uit zijn mondhoeken haalde.

				‘Egon Wallin heeft zich als mede-eigenaar ingekocht in een kunsthandel in Gamla Stan in Stockholm. Die is van vier verschillende personen en hij zou dus de vijfde mede-eigenaar worden.’

				‘Wie zijn de anderen?’ vroeg Knutas, die zijn verbittering over Kihlgårds speldenprik alweer vergeten was.

				‘Ik heb hier een lijst met de namen.’

				Hij schoof zijn bril omhoog tot aan zijn neuswortel en las de namen op de lijst.

				‘Katarina Ljungberg, Ingrid Jönsson, Hugo Malmberg en Peter Meiander.’

				‘Hugo Malmberg herken ik,’ zei Karin. ‘Was hij niet ook op de vernissage?’

				Ze zocht in de lijsten die voor haar op tafel lagen.

				‘Jazeker,’ riep ze tevreden uit. ‘Hij is in Stockholm verhoord. Door ene Stenström.’

				‘Interessant, daar gaan we meteen mee aan de slag,’ zei Knutas. ‘Was de zaak al rond?’

				‘Het was helemaal afgehandeld,’ zei Kihlgård. ‘Hij had alles betaald en er lijken geen vreemde dingen aan de hand te zijn geweest.’

				‘We moeten onmiddellijk met die Malmberg praten,’ zei Knutas. ‘Die anderen moeten we ook natrekken. De vraag is natuurlijk of een van hen ook betrokken is bij de handel in gestolen schilderijen.’

				‘Ja, maar we hebben mogelijk ook nog een ander motief,’ zei Wittberg aarzelend. ‘Misschien vond iemand van de andere mede-eigenaren het niet zo prettig dat Egon Wallin mee zou doen.’

				‘Maar zou iemand zover gaan dat hij daarvoor een moord zou plegen? Nee, nee.’

				Norrby schudde zijn hoofd.

			

		

	
		
			
				x

				De kou was meedogenloos en hield de mensen binnen. Het was in deze februarinacht ongewoon stil in Stockholm. De temperatuur was gezakt naar zeventien graden onder nul en alles leek gestold, bevroren.

				Toen Hugo Malmberg de deur naar de Långholmsgatan opende, sloeg een ijzige muur van koude lucht hem tegemoet. Hij begroef zijn gezicht grotendeels in zijn sjaal en zette zijn kraag op. Hij speurde de verlaten straat af. Nog geen taxi te bekennen. Het was bijna drie uur ’s nachts. Hij stak een sigaret op en wachtte, stampte met zijn voeten op de grond in een poging warm te blijven. Hij overwoog om weer naar binnen te gaan, maar realiseerde zich dat hij de code van de voordeur was vergeten. Zijn blik volgde de gevel naar de derde etage. De hele rij ramen van Ludvig en Alexia aan deze kant lag in het donker. Ze hadden snel het licht uitgedaan, waren waarschijnlijk blij geweest dat hij eindelijk wegging.

				Weer een vrijdagavonddinertje met lekker eten, exclusieve wijnen en goede vrienden afgewerkt. Zijn broek zat strak, hij moest oppassen dat hij niet dikker werd. Hij was het langst van allemaal gebleven, wat niet zo ongebruikelijk was. Deze keer waren zijn gastheer en hij en tevens goede vriend Ludvig in een discussie verzeild geraakt over het gebrek aan interesse voor kunst op de cultuurpagina’s van de grote kranten. Alle ruimte werd in beslag genomen door literatuur. Toen ze alle argumenten gehad hadden en de opwinding was geluwd, was het halfdrie. De overige gasten waren een voor een weggegaan zonder dat de twee vrienden zich gedwongen voelden daarvoor hun levendige discussie te onderbreken, en Ludvigs vrouw Alexia had de gasten moeten uitlaten.

				Uiteindelijk besefte zelfs Hugo dat het tijd was om naar huis te gaan. Ludvig bestelde een taxi en omdat de auto’s er altijd snel waren, had hij gemeend dat hij net zo goed de lift naar beneden kon nemen en buiten kon wachten terwijl hij een langverwachte sigaret rookte.

				Bij Ludvig en Alexia thuis gold een rookverbod. Toen hij sigaret nummer twee had uitgedrukt en de taxi nog niet was gekomen keek hij opnieuw op zijn horloge. Hij had op dit moment tien minuten gewacht en begon wanhopig te worden. Zijn mobiele telefoon lag helaas thuis en hij vond het niet aanlokkelijk om te gaan staan schreeuwen of steentjes tegen het raam te gaan gooien.

				Hij keek naar de Västerbron. Eigenlijk was het niet zo ver naar huis. Alleen de brug over en dan kon hij de trap naar beneden nemen en schuin oversteken door het Rålambshovsparken, daarna hoefde hij nog maar een kort stukje langs Norr Mälarstrand, naar de hoek van de Johan Ericssonsgatan waar hij woonde. Het zou niet meer dan twintig minuten duren, een halfuur hoogstens. Door die verdomde kou twijfelde hij, maar als hij stevig doorliep zou die minder erg aanvoelen.

				Hugo Malmberg was een van de meest gerespecteerde galeriehouders van Stockholm. Hij was mede-eigenaar van een grote kunsthandel in Gamla Stan en door een aantal gelukkige zaken in de kunstbranche had hij in de jaren tachtig een klein vermogen opgebouwd dat sindsdien alleen maar in omvang was toegenomen.

				Hij liep in hoog tempo naar de Västerbron om zijn bloedcirculatie op gang te brengen. Door de kou was elke ademhaling pijnlijk. Zweden was niet bedoeld voor mensen, dacht hij. Als er een god bestond dan was hij deze uithoek in het noordelijkste deel van Europa vergeten. De stad lag in een bevroren winterslaap. De ijslaag die de brugleuning bedekte glom in het schijnsel van de straatlantaarns. De brug torende met zijn mooie, gewelfde boog voor hem op en daaronder lag het ijs compact tot aan de stadskern. Hij zette zijn kraag nog wat verder op en stak zijn handen onder zijn jas.

				De nachtbus passeerde irritant genoeg juist op het moment dat hij op de Västerbron kwam. Het was niet bij hem opgekomen dat hij die had kunnen nemen. Onder hem lag Långholmen met zijn kale bomen en rotsen. Het oude gevangeniseiland midden in de stad bestond vooral uit bos, met eromheen aanlegplaatsen voor boten.

				Een stuk verderop zat een trap die vanaf de brug naar het stille eiland leidde.

				Plotseling ontdekte hij daarbeneden tussen de bomen een gestalte. De man was gekleed in een donker, gewatteerd jack en droeg een gebreide muts op zijn hoofd.

				Op het moment dat hij de trap passeerde, keken ze elkaar recht aan. De donkergeklede man was lang en leek gespierd onder zijn jack. Zijn gezicht was zacht en er stak krullend, blond haar onder zijn muts uit.

				Het kwam niet bij hem op om iets te zeggen. Het was een bijzondere situatie, ze waren alleen in de koude nacht en misschien hadden ze elkaar moeten groeten. De jongere man was werkelijk ontzettend aantrekkelijk. Ach wat, hij wilde nu alleen maar zo snel mogelijk naar huis. Zijn wangen waren stijf van de kou. Hij begon sneller te lopen.

				Achter hem was geen geluid te horen. Hij wist niet of de man die hij onder aan de trap had gezien, hem volgde of dat hij de andere kant was opgegaan, richting Södermalm. Ten slotte kon hij de verleiding niet weerstaan om zich om te draaien. Tot zijn verbazing liep de vreemdeling maar een paar meter achter hem. Hij schrok ervan. De man glimlachte en keek Hugo Malmberg recht in de ogen.

				Zonder te weten hoe hij die glimlach moest duiden liep Hugo verder.

				Toen hij het hoogste stuk van de brug naderde, wakkerde de wind aan. De lucht was zo rauw en koud dat hij die nauwelijks in kon ademen.

				Daar liep hij midden in het centrum van Stockholm en hij kon zich niet herinneren dat hij de stad ooit zo verlaten had gevonden. Alles om hem heen was ingepakt, ingevroren, alsof het leven in de stad en het lawaai plotseling versteend waren, midden in de beweging waren blijven hangen. Hetzelfde gevoel had hij bij kunst. Door een goed geschilderd schilderij dat hem raakte, bevroor in een seconde alles om hem heen, als op een foto. Tijd en ruimte stonden stil en het enige wat nog bestond waren hijzelf en het schilderij dat hij bekeek.

				Toen kreeg hij de onbekende man weer in het oog. Nu was hij plotseling voor hem. Hoe kon dat? Hij stond aan de andere kant van de brug en keek Hugo recht aan.

				Plotseling schoot er een gevoel van onbehagen door zijn lichaam. Iets in het gedrag van de jongeman klopte absoluut niet. Ogenblikkelijk werd hij zich ervan bewust hoe overgeleverd hij was, volledig zichtbaar midden op de brug zonder ook maar een greintje kans om zich te verbergen, mocht hij het slachtoffer van een beroving worden. Hij kon natuurlijk gaan rennen, maar zijn achtervolger zou hem ongetwijfeld inhalen voordat hij goed en wel vaart had.

				Verderop op Norr Mälarstrand zag hij een eenzame taxi in de richting van de binnenstad rijden.

				Hij liep verder terwijl hij de man aan de overkant in het oog hield. Toen hoorde hij het geluid van een motor, dat snel aanzwol tot een oorverdovend lawaai. Met hoge snelheid kwam er van de andere kant een vrachtwagen aanrijden. Hij zag het gezicht van de chauffeur, waarna de vrachtwagen voorbij denderde. Toen de hele aanhanger gepasseerd was, was de man op de brug verdwenen.

			

		

	
		
			
				x

				Op zaterdag werd Knutas gewekt door de telefoon. Hij herkende onmiddellijk Sohlmans enthousiaste stem aan de andere kant van de lijn.

				‘We hebben de vermoedelijke plaats delict gevonden.’

				‘Werkelijk, waar dan?’

				Knutas was meteen klaarwakker.

				‘Bij Kärleksporten. Ik vind dat je hierheen moet komen.’

				‘Oké, ik ben er over een kwartier.’

				Hij sprong het bed uit, de douche in. Line reikte slaperig naar hem tussen de lakens.

				‘Wat is er aan de hand?’ mompelde ze moe.

				‘Er gebeuren dingen. Ik moet gaan.’

				Hij kuste haar op haar voorhoofd.

				‘Ik bel je later,’ riep hij en hij liep in een paar stappen de trap af. Een boterham meenemen kon nog net, maar de koffie moest wachten, wat bijna een ondraaglijke opoffering was. Koffie was het levenselixer dat hem elk ochtend wakker maakte.

				Hij reed zo snel hij kon naar de haven en verder langs de muur naar de kleine opening aan de westelijke kant die de Liefdespoort werd genoemd. Toen hij arriveerde, was er al een groot gebied afgezet.

				‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij Sohlman, die door de poort keek toen hij eraan kwam.

				‘Een getuige heeft dit vanmorgen gevonden.’ Sohlman hield een plastic tas met een zwartleren portefeuille omhoog.

				‘Alles zit er nog in. De theorie over een roofmoord kunnen we dus wegstrepen.’

				‘Wallins portefeuille,’ constateerde Knutas.

				‘Hij moet hem hebben verloren tijdens de worsteling die ontstond toen hij werd overvallen. Verschillende sporen duiden erop dat hij op deze plek werd vermoord. We hebben bloedspetters op de muur gevonden en een sigarettenpeuk van hetzelfde merk als op de vindplaats, Lucky Strike. Dat is een vrij ongewoon merk, tenminste hier op Gotland.’

				‘Geen spoor van de mobiele telefoon?’

				‘Helaas.’

				‘Je kunt hier ook met de auto komen,’ zei Knutas en hij keek om zich heen op de grond. ‘Maar hier zijn waarschijnlijk amper autosporen te vinden.’

				‘Dat moet je niet zeggen. Het heeft sinds de avond van de moord niet gesneeuwd en hier rijden bijna nooit auto’s. Tenminste niet in de winter. Misschien hebben we geluk.’

				‘Vermoedelijk is hij hem vanaf de Snäckgärdsvägen hierheen gevolgd. De vraag is waar Wallin naartoe moest. Kennelijk de stad in, maar waar naartoe?’

				‘Hij moet met iemand hebben afgesproken. Of in een van de restaurants die op zaterdagavond zo laat nog open zijn of in een hotel. Een andere plek kan ik me nauwelijks voorstellen.’

				‘Als het niet bij iemand thuis was,’ zei Knutas. ‘Hij kan op weg zijn geweest om in het geheim iemand uit Visby te ontmoeten.’

				‘Als hij niet met de dader zelf had afgesproken.’

				‘Zeker, dat is natuurlijk ook een mogelijkheid.’

				Knutas zuchtte.

				‘Het is in elk geval mooi dat we de plaats delict hebben gevonden. Waar is de getuige?’

				‘Meegenomen voor verhoor,’ zei Sohlman. ‘Intussen werken we door.’

				‘Oké, ik zal iedereen bij elkaar roepen voor een vergadering. Ik hoop dat we het deze keer zo discreet mogelijk kunnen doen, zodat we niet de media over ons heen krijgen.’

				‘Dat wordt waarschijnlijk lastig,’ zei Sohlman. ‘We moeten bijna de hele dag een vrij groot gebied afgezet houden. Ik hoop dat we in kaart kunnen brengen hoe het precies is gegaan.’

				‘Ik heb het gevoel dat de dader hier vrij goed bekend is,’ zei Knutas nadenkend. ‘Stel je voor dat we op zoek zijn naar een Gotlander.’

				Terug op het politiebureau belde hij Line en hij legde uit dat hij bijna de hele dag weg zou blijven.

				Ook al had hij ernaar uitgekeken om vrij te zijn, het was goed dat er eindelijk iets gebeurde. Zodra een onderzoek een paar dagen stillag, begon hij wanhopig te worden. En met de jaren was zijn ongeduld erger geworden.

				Even later belde Sohlman. Hij was terug op het politiebureau voor een technisch onderzoek naar de inhoud van Egon Wallins portefeuille.

				‘Kun je hier komen?’

				‘Tuurlijk.’

				Hij haastte zich de trappen af naar de technische afdeling, die op de begane grond van het bureau zat.

				Sohlman had de inhoud van de portefeuille uitgespreid op een tafel waar sterke tl-buizen boven hingen.

				‘Alles lijkt er nog te zijn: creditcard, geld, visitekaartjes. De portefeuille was in een kuil gevallen en helemaal met sneeuw bedekt, dus het is niet zo vreemd dat hij niet eerder is gevonden.’

				‘Heeft de getuige er veel aangezeten, denk je?’

				‘Het was een oudere man die z’n hond uitliet. Fikkie heeft de portefeuille onder de sneeuw tevoorschijn gesnuffeld. De getuige zag meteen op het rijbewijs dat het Egon Wallin was, dus was hij zo verstandig om hem weer op de grond te laten vallen en ons te bellen. Bovendien had hij zijn handschoenen niet uitgetrokken. Hij had op de televisie gezien hoe je dat doet. Later is hij bij de portefeuille blijven staan om hem te bewaken tot wij kwamen. We mogen alle detectiveseries op de televisie wel dankbaar zijn. Dat er misschien geen vingerafdrukken te vinden zijn omdat hij zo lang buiten heeft gelegen is een andere zaak.’

				‘Wat heb je gevonden?’

				‘Ja, waar ik me over verbaas is dit.’

				Met een pincet pakte Sohlman een papiertje op. Het was een geel post-itblaadje waar iemand vier cijfers op had gekrabbeld.

				‘Een code, blijkbaar,’ zei Knutas. ‘Kan het zijn pincode zijn?’

				‘Lijkt wel erg onbezonnen om die zo zichtbaar op te schrijven en samen met de kaart zo gemakkelijk toegankelijk in je portefeuille te bewaren,’ zei Sohlman. ‘Natuurlijk kunnen mensen zulke onhandige dingen doen, maar ik vind het niet bij Wallin passen.’

				‘Je hebt gelijk,’ zei Knutas instemmend. ‘Het moet iets anders zijn. Is er een code voor de deur van de galerie? Voor het geval iemand de sleutel is vergeten en de galerie dicht is?’

				Sohlman keek hem weifelend aan.

				‘Wallin heeft die kunsthandel vijfentwintig jaar gehad. Hij ging er elke dag naartoe. Zelfs al zouden ze onlangs de code hebben vervangen, dan zou hij die toch uit zijn hoofd moeten kennen.’

				‘Hoe dan ook, we moeten alle denkbare alternatieven nalopen,’ zei Knutas. ‘Ik zet Kihlgård hierop. Dan kan hij aan iets anders dan eten denken.’

			

		

	
		
			
				x

				Langzaam kwam Erik Matsson tot bewustzijn. In de verte hoorde hij een douche, samen met andere geluiden die hij niet herkende. Het verkeersgeruis vanaf de straat klonk anders. Het was intenser dan voor zijn raam in de Karlavägen, de lucht in de kamer was weeïg en bedompt en het bed waarin hij lag was veel zachter en meer doorgezakt dan het exclusieve Duxkomfort dat hij gewend was. Zijn lichaam was geradbraakt en het schrijnde tussen zijn benen. Hij had hoofdpijn.

				Hij sloeg zijn ogen op en zag onmiddellijk dat hij zich in een hotel bevond. De vorige avond kwam langzaam in zijn herinnering terug en voordat hij verder kon denken verscheen er een grote man in de deuropening van de badkamer. Hij droogde zijn geschoren schedel af terwijl hij Erik in het bed bekeek. Hij was helemaal naakt en ging verder met zich onbekommerd droogwrijven terwijl zijn lid in ruststand hing. De spieren waren zichtbaar op zijn goed getrainde lichaam, hij had een ongewoon witte huid en had bijna geen haar, niet eens rond zijn geslacht. Op een van zijn armen zat een kleine tatoeage in de vorm van een schildpad. Het zag er belachelijk uit.

				Ze waren elkaar tegengekomen in een van de decadentere homoclubs van de stad die Erik meestal vrijdags bezocht. Er waren maar een half drankje en een paar lange blikken nodig geweest voordat de grote man op hem af was gekomen. Hij was erop gebrand. Ze hadden maar een paar drankjes gehad toen hij naar huis wilde gaan. Toen Erik hem had uitgelegd dat het geld kostte was de ander eerst woest geworden en weggegaan. Maar het had niet lang geduurd of hij was weer terug en had de prijs gevraagd. Het was kennelijk oké want ze hadden de club verlaten en een taxi naar zijn hotel genomen. Hij was hard en kordaat geweest, bijna gewelddadig. Een paar keer was Erik bang geweest, maar de grote man ging nooit over de grens. Ook al scheelde het niet veel. Toen hij pauzeerde en naar het toilet ging had Erik snel twee van die kleine, gele pillen naar binnen gewerkt, om de pijn te verdoven en de rest van de nacht te kunnen doorstaan. De klant vertoonde geen tekenen van bevrediging, hij leek onverzadigbaar.

				Nu voelde Erik dat het zwaarder was geweest dan gewoonlijk. Soms genoot hij er zelf van, zowel seksueel als geestelijk. Het was alsof hij in iets vluchtte, alsof hij zich goed voelde bij dit destructieve gedrag. Alsof zijn leven in een neerwaartse spiraal zat en er geen andere uitweg was. Hij kon net zo goed alles laten gebeuren. De pijn kon betekenen dat hij de hele volgende dag een tevredener gevoel had. De factor spanning was een kruid dat je niet moest onderschatten. Wanneer hij een club binnenkwam, wist hij dat hij binnen een paar uur zo intiem met iemand anders zou zijn als maar mogelijk was, zonder te weten wie dat precies zou worden. Natuurlijk zaten er ook geneugten aan zijn dubbelleven, nog afgezien van het feit dat het hem financieel op de been hield. Tegelijkertijd was het vermoeiend, geestelijk én lichamelijk. Soms viel hij ten prooi aan angstaanvallen, vertwijfeling en een grenzeloze leegte. Dat gevoel doofde hij met pillen en drank. Een tijdelijke vlucht, natuurlijk, maar hij zag geen toekomst. Een ander leven was er niet voor hem. Hij was als een goudvis in een glazen kom zonder de mogelijkheid eruit te komen.

				De man glimlachte naar hem en voerde hem terug naar het heden. Met een triomfantelijk gebaar gooide hij zijn badlaken aan de kant en met een blik op zijn geslachtsorgaan besefte Erik dat hij nog niet klaar was.

			

		

	
		
			
				x

				Alle rechercheurs van de rijksrecherche waren voor het weekend naar huis in Stockholm vertrokken, behalve Martin Kihlgård. Soms vroeg Knutas zich af of Kihlgård überhaupt een leven had naast zijn werk als politieman. Hij wist eigenlijk niet veel over hem. Zijn collega praatte nooit over een gezin en droeg geen trouwring, dus Knutas nam aan dat hij ongetrouwd was. Hij wist ook niet welke hobby’s hij had, behalve eten dan uiteraard. Zelfs op deze dag vond hij Kihlgård smullend van een stokbroodje met salami en brie toen hij zijn hoofd om de deur van de kamer stak die Kihlgård tijdens zijn verblijf op Gotland leende.

				‘Hoe is het?’

				‘Redelijk. Ik heb die mysterieuze code onderzocht en ben begonnen met mezelf een vrij eenvoudige vraag te stellen.’

				Kihlgård praatte zoals gewoonlijk met volle mond en Knutas wachtte tot hij uitgekauwd was.

				‘Ik vroeg me af hoe de moordenaar wist dat Wallin weer van huis zou gaan.’

				Knutas haalde zijn schouders op.

				‘Het is mogelijk dat het een pure gok was. Misschien schaduwde hij Wallin en wilde hij wachten tot het licht uit was.’

				‘Of hij wist dat Wallin iemand zou ontmoeten!’

				Kihlgårds stem klonk triomfantelijk alsof wat hij had uitgebroed iets nieuws en revolutionairs was.

				‘Dit hebben we al duizenden keren uitgebreid besproken en binnenstebuiten gekeerd,’ zei Knutas ongeduldig. Hij was heus niet van plan zijn kostbare tijd te verdoen met over onzin praten.

				‘De dader moet hebben geweten dat Wallin het plan had later op de avond weer naar buiten te gaan om iemand te ontmoeten,’ ging Kihlgård onaangedaan verder. ‘Waarschijnlijk wist hij ook dat die persoon in hotel Wisby logeerde.’

				‘In hotel Wisby?’

				Knutas trok een lang gezicht.

				‘Hoe weet je dat de vrouw die hij zou ontmoeten daar logeerde?’

				Kihlgård hield het briefje omhoog met de code die Knutas er diezelfde ochtend op had gekrabbeld.

				‘Waarom heeft hij anders de nachtcode van het hotel op een briefje in zijn portefeuille?’

				‘Hoe ben je tot die conclusie gekomen?’

				‘Eerst heb ik bij de bank gecheckt of het een pincode van een creditcard kon zijn en bij zijn vrouw of het een code was voor het alarm van het huis. Ik bedoel, ze hebben immers heel wat kostbare kunst thuis. Daar liep ik vast. Toen dacht ik na over het verband en dat hij op weg was om iemand te ontmoeten, zeer waarschijnlijk in een hotel. Ik keek welk hotel geen nachtportier heeft. Na de moord op de vrouwelijke nachtportier van hotel Wisby hebben ze daar een ander systeem gekregen. Als je na middernacht en voor zes uur ’s ochtends in het hotel komt, moet je op een bel drukken en dan komt de receptionist opendoen. Op die manier kan er niet zomaar een onbevoegde binnenstormen. Voor het geval een hotelgast de nachtportier niet wil roepen, misschien omdat hij of zij iemand naar zijn kamer wil smokkelen …’

				Kihlgård knipoogde naar Knutas met een je-weet-wel-wat-ik-bedoel-gezicht.

				‘… krijgen alle gasten een code die ze kunnen gebruiken. Ik heb de code bij het hotel gecontroleerd en het bleek te kloppen. Om veiligheidsredenen wordt de cijfercombinatie elke dag veranderd en de nacht van zaterdag 19 op zondag 20 februari gold deze code.’

				Knutas floot.

				‘Niet slecht,’ zei hij met bewondering in zijn stem. ‘Indrukwekkend. Dan kunnen we ons tot hotel Wisby beperken. Zo veel gasten zijn er niet om uit te kiezen. Geweldig, Martin.’

				Hij gaf zijn collega een vriendschappelijke klap op zijn schouder.

				‘Bedankt.’

				Ze werden onderbroken door Karin, die door de deuropening keek.

				‘Lunch?’

				Kihlgård begon te stralen.

				‘Klinkt voortreffelijk,’ zei hij en hij stopte het laatste stukje van zijn stokbrood in zijn mond. ‘Nog één ding. Ik heb de lijst van de hotelgasten van die bewuste nacht vergeleken met de lijst van de mensen die waren uitgenodigd voor de vernissage.’

				‘Ja?’

				‘Er was geen vrouw bij die op beide stond. Alle personen die de vernissage hebben bezocht én in dit hotel logeerden, waren mannen.’

			

		

	
		
			
				x

				Op zaterdagochtend werd Johan vroeg wakker. Hij lag op zijn zij en keek naar Emma’s gezicht terwijl hij nadacht over hoe ze zouden trouwen. Hun relatie was tot nu toe zo turbulent geweest dat hij zo snel mogelijk Emma’s wens wilde volgen. Hij durfde niet het risico te lopen dat er iets zou gebeuren wat hun plan in de war zou kunnen gooien.

				Hij moest misschien zijn droom opgeven om in de kerk te trouwen. Zonder dat zou het toch wel mooi worden.

				Het was nu eind februari en ze hadden minstens twee maanden nodig als ze op tijd de uitnodigingen wilden versturen.

				Een absolute eis van hem was dat familie en vrienden erbij moesten zijn. Daar weigerde hij aan te tornen. Maar waar zou je een trouwerij kunnen houden als het niet in een kerk was? Terwijl hij hieraan dacht kreeg hij een idee. Waarom niet in de kloosterruïne van Roma? Dan konden ze thuis het feest houden. Het zou misschien een beetje krap worden, maar het was een ruim huis. Als iedereen zich over de tweehonderd vierkante meter verspreidde zou het wel gaan. Ze hoefden geen tafels te hebben om aan te zitten. Misschien hoefden ze niet eens te eten? Ze konden heel eenvoudig champagne en taart aanbieden. Eerst broodtaart en daarna koffie en bruidstaart? Geen tafelschikking of stijve toespraken. Alleen maar vrolijkheid, feest en plezier.

				Hij werd bij de gedachte zo enthousiast dat hij opstond om papier en pen te pakken. Hij moest opschrijven wie hij wilde uitnodigen om te kijken of het überhaupt mogelijk was om het feest thuis te houden. Als ze buiten zouden trouwen, konden ze het misschien nog wat verder opschuiven. In mei of juni, wanneer het warmer, groen en mooi was geworden. En uiteraard moesten ze op huwelijksreis. Oppas voor de kinderen was geen probleem. Het zou het beste zijn als Elin thuis kon blijven, en dat of zijn moeder of Emma’s ouders die op Fårö woonden, voor haar zouden zorgen. Dan konden zij er ook op letten dat ze Sara en Filip zag.

				Misschien konden ze naar Parijs, dacht hij dromerig. Een romantischer stad kon hij zich niet voorstellen. In de lente of het begin van de zomer. Dat zou perfect zijn.

				Hij stond op het punt om Emma wakker te maken toen hem iets te binnen schoot. Ze moesten zich waarschijnlijk verloven, nu hij haar een aanzoek had gedaan? Moest híj de verlovingsringen kopen of moesten ze dat samen doen? Hij wist niet hoe dat ging. Dat moest hij iemand vragen. Hij trok zijn vinger over haar naakte rug. Dat hij van haar hield wist hij zeker. Daarom deed het er eigenlijk niet toe hoe ze trouwden. Alleen dát ze het deden.

			

		

	
		
			
				x

				De leegte die altijd volgde op zo’n nacht joeg hem naar buiten. Erik Mattson had thuis een paar uur slaap ingehaald, maar tegen de middag verliet hij zijn appartement en pakte de bus naar het kunstmuseum Waldemarsudde op Kungliga Djurgården.

				Hij stapte uit bij de bushalte vlak bij het strand en wandelde het laatste stuk naar wat in de eerste helft van de achttiende eeuw het huis van prins Eugen was geweest. De schilderende prins, die nooit koning werd, maar wel een groot kunstenaar en vooral een goede landschapsschilder. De prins had tijdens zijn leven een enorme kunstverzameling opgebouwd, die hij bij zijn dood in 1947 samen met zijn mooie huis aan de staat had geschonken.

				Het lichte, geelgepleisterde gebouw op de heuvel leek uit de rotsen te groeien. Het lag vlak aan het water, helemaal op het uiterste puntje van de landtong naar de Oostzee, die van hieraf helemaal tot in Stockholm reikte. Het hoofdgebouw waarin de prins had gewoond, werd ‘het slot’ genoemd, maar deed eerder denken aan een klein landhuis.

				Op dit moment was er een tentoonstelling van Zweedse kunst uit het begin van de achttiende eeuw.

				Hij stapte de entree binnen en betaalde het entreegeld. De mooie galerie kon hem niet schelen en hij liep rechtstreeks naar het voormalige huis van de prins: het slot zelf. Ook daar werden kunstwerken tentoongesteld en in een van de salons hing het schilderij.

				Hij bekeek het van een afstand. Het grote olieverfschilderij besloeg een hele wand. De sfeer, de kleuren, de zachte, golvende bewegingen, de tragiek en ook het kokette. Aandachtig liet hij zich op het bankje zakken dat voor Nils Dardels grote werk, De stervende dandy, was geplaatst.

				Het tafereel was betoverend en hij merkte de andere bezoekers nauwelijks op. Hij werd heen en weer geslingerd tussen tegenstrijdige gevoelens.

				Hij had het gevoel dat hij heel dicht bij Dardel stond, alsof er een geheime band tussen hen bestond, een contact ongeacht tijd en ruimte. Dat ze elkaar nooit hadden ontmoet was van ondergeschikt belang. Hij begreep dat ze zielsverwanten waren, dat had hij geweten vanaf het moment dat hij het schilderij jaren geleden voor het eerst had gezien op een examenfeest thuis bij een kennis van de familie.

				Hij was toen zeventien jaar, onzeker en zoekend. Het schilderij had hem meteen aangesproken. De bleke, mooie dandy stond centraal in het tafereel en trok de aandacht van de toeschouwer het eerst. Dezelfde mystiek en raadselachtigheid die er over de dandy hing, omgaven Dardel zelf. Wat was hij toen nog jong, dacht Erik terwijl hij daar zat. Zo breekbaar en aantrekkelijk. Zijn gesloten ogen met de dichte, donkere oogwimpers boven zijn bleke wangen. Het slanke lichaam dat half op de vloer lag met de benen licht uit elkaar, bijna erotisch te midden van de tragiek.

				Erik was gefascineerd door zijn uiterlijk: het gevoelige gezicht, de elegante kleding, de hand die koket uitgestrekt op de vloer lag en de lange, smalle vingers die een handspiegel vasthielden. Wat betekende dat? Stierf hij weg van het beeld van zichzelf? Kon hij zijn leven, zijn alcoholisme en zijn homoseksualiteit niet meer aan? Wilde hij zijn decadente leven ontvluchten net zoals Erik dat wilde, maar niet durfde?

				Eriks blik gleed over de drie meelevende vrouwen rond de dandy. Hun zachte vormen, hun zorgzaamheid. Een van hen was bezig een deken te leggen over de tengere, elegante gestalte als een kleed dat over een voortreffelijk instrument wordt gelegd waarop niet meer wordt gespeeld.

				Er kwam ook een man voor op het tafereel. Staande op de achtergrond, half afgewend van het groepje, leek de jongeman vertwijfeld van verdriet en hij drukte als een monocle een zakdoek tegen een oog. Met zijn donkere ogen en zijn rode lippen had hij iets theatraals. Hij was ook als een dandy in uitdagende kleuren gekleed: een lila colbert, een oranje overhemd en een roodgroene stropdas. Erik wist zeker dat de man op de achtergrond Dardels belangrijkste minnaar, Rolf de Maré, voorstelde. Dardel had naast zijn relaties met vrouwen verschillende homoseksuele relaties gehad.

				Eriks blik ging terug naar de hand van de dandy op zijn hart. Was de pijn puur fysiek, was hij net door een hartaanval getroffen? Dardel leed weliswaar aan een hartafwijking nadat hij als kind ernstige roodvonk had gehad, maar was het zo eenvoudig? Misschien ging het om een gebroken liefde. Wilde de kunstenaar laten zien dat hij op het punt stond Rolf de Maré en zijn homoseksualiteit te verlaten om met een vrouw in het huwelijk te treden? Toen Dardel het werk schilderde, in de zomer van 1918 was hij in het geheim verloofd met Nita Wallenberg, de dochter van een minister. Rouwde de man op de achtergrond daarom?

				Het doek had zo veel lagen, het beroerde zijn innerlijk en de tragiek van zijn eigen leven. Hadden ze elkaar maar gekend, dacht hij weleens in zijn wanhoop, hadden ze maar in dezelfde tijd geleefd. Wat zou hij van hem gehouden hebben! Hoe vaak had hij zich niet afgevraagd wat Dardel had gedacht toen hij het doek schilderde.

				Misschien kan hij mij nu zien, dacht hij en hij keek automatisch omhoog naar het plafond. Zijn ogen gingen weer terug naar het schilderij.

				De manier waarop de drie vrouwen zich rond de stervende dandy hadden verzameld, deed hem aan de dood van Christus denken, met Christus als de dandy. Erik vond dat de vrouw die een deken over hem heen legde, op een engel leek, met die groene palmbladeren als vleugels achter zich. De andere vrouw was misschien Maria, met haar kleding in die sterke, typisch Mariablauwe kleur. En het kleurrijke jongere meisje dat het kussen onder zijn hoofd hield, kon met haar rode haar en rode en lila kleding Maria Magdalena voorstellen. De man op de achtergrond had trekken van Johannes, de favoriete apostel van Jezus. Ja, waarom niet?

				De tragiek was niet te missen, wat die dan ook symboliseerde. Het kon met de oorlog te maken hebben. Toen Dardel het doek schilderde stond Europa in brand. De Eerste Wereldoorlog woedde. Zweden had zich erbuiten gehouden, maar Finland had zich er net in gemengd en de oorlog rukte op naar Zweden en beïnvloedde het land in zeer grote mate. Zelfs in de chique salons waarin Nils Dardel zich bewoog, kon men de ogen niet blijven sluiten voor de verschrikkingen waaraan de mensen om hen heen blootgesteld werden. Misschien wilde hij over de veranderingen in de maatschappij in die tijd vertellen. Dat de feesten en de vrolijkheid in de salons waar hij en zijn vrienden van genoten absurd begonnen te worden. Dat die wereldvreemde dandy zich ervan bewust moest worden wat er om hem heen gaande was.

				Erik dacht dat Dardel een idealist was, maar ook een gecompliceerde en in wezen tragische man die voor zichzelf wilde vluchten. Dat deed hij met behulp van alcohol, maar ook met behulp van de kunst.

				Net als Erik.

			

		

	
		
			
				x

				De vraag of Egon Wallin homo was geweest, hield Knutas en Kihlgård de rest van de zaterdag bezig. Knutas had Monika Wallin gebeld en het haar gevraagd, maar ze beet van zich af. Niet dat er tussen hen veel passie was geweest, maar ze had erg veel moeite met de gedachte dat haar man misschien gay was. Ze had tijdens hun lange huwelijk nooit gemerkt dat hij zich tot mannen aangetrokken voelde.

				Kihlgård informeerde bij de medewerkers van de kunsthandel en kreeg heel andere antwoorden. Ze hadden allebei het vermoeden gehad dat Egon Wallin wel geïnteresseerd was in mannen.

				Ten slotte begon Kihlgård te onderzoeken welke mannen die de vernissage hadden bezocht en tijdens de nacht van de moord in hotel Wisby hadden gelogeerd, homo waren. Daaruit kwamen twee namen naar voren: Hugo Malmberg, een van de mede-eigenaren van de kunsthandel waarin Egon Wallin zich had ingekocht, en Mattis Kalvalis.

				Kihlgård klopte aan bij een in gedachten verzonken Knutas en vertelde wat hij had ontdekt.

				‘Interessant,’ zei Knutas. ‘Kalvalis en Malmberg, dus. Waarschijnlijk was hij op weg naar een van die twee.’

				‘Of waarom niet allebei?’ opperde Kihlgård en hij knipperde nadrukkelijk met zijn wimpers. ‘Misschien hadden ze een ménage à trois!’

				‘Ach hou op,’ zei Knutas. ‘Laten we nu niet op hol slaan. Wie van die twee is het meest waarschijnlijk?’

				‘Malmberg is meer van de juiste leeftijd, Kalvalis is minstens twintig jaar jonger dan Wallin. Hoewel dat op zich geen enkele rol hoeft te spelen.’

				‘Nee, maar hij zou zakenpartner van Malmberg worden,’ zei Knutas. ‘Bovendien zou hij in Stockholm gaan wonen. We weten het niet, maar misschien handelt Malmberg ook in gestolen kunst. Misschien waren ze er allebei bij betrokken.’

				‘Ik heb Malmberg nagetrokken,’ zei Kihlgård. ‘Hij komt niet in onze registers voor en heeft een smetteloze carrière achter zich. Ik heb hem ook aan de telefoon gehad. Hij ontkent categorisch dat hij een verhouding met Egon Wallin had en zegt niet te geloven dat Wallin homo was. Hij beweert dat, als het zo was geweest, hij dat had gemerkt.’

				‘Mattis Kalvalis dan, heb je met hem gesproken?’

				‘Ja, en zijn reactie leek echt. Hij schaterde het uit toen ik hem vroeg of ze een seksuele relatie hadden gehad. Die ouwe bok,’ zei hij. ‘Nooit van mijn leven!’ Daarentegen was hij ervan overtuigd dat Wallin homo was, hij had zulke signalen opgevangen, ook al had Wallin nooit iets in die richting gezegd.’

				Kihlgård keek op zijn horloge.

				‘Nu moet ik gaan, ik heb een eetafspraak,’ zei hij tevreden.

				‘O, met wie dan?’

				‘Dat zou je wel graag willen weten, hè.’

				Kihlgård knipoogde naar hem, grinnikte tevreden en verliet de kamer.

				Toen Knutas alleen was begon hij zijn pijp te stoppen.

				Met Wallins handel in gestolen schilderijen waren ze volledig vastgelopen en kwamen ze op dit moment niet verder. De huiszoeking in zijn appartement in Stockholm had helemaal niets opgeleverd. De harde schijven van de computers brachten hen ook niet verder. Wallins boekhouding en banksaldo’s waren smetteloos, niets duidde op onregelmatigheden. Monika Walllin had haar werk perfect gedaan.

				Knutas’ grote frustratie was dat hij niet wist hoe ze verder moesten met de kunstzaken. Ook Wallins andere toekomstige samenwerkingspartners in Stockholm waren nagetrokken, maar ook daar was niets interessants gevonden.

				Langzaam bekeek hij nog een keer de lijsten met de bezoekers van de vernissage. Hij stopte toen hij ontdekte dat Erik Mattson van Bukowskis erbij zat. Die was niet persoonlijk uitgenodigd. Er was een algemene uitnodiging naar het veilinghuis gestuurd en dat had twee personen aangemeld, van wie Erik Mattson er een was. Zeer merkwaardig, dacht Knutas. Mattson had de gestolen schilderijen getaxeerd die bij Egon Wallin waren gevonden, maar had tijdens hun telefoongesprek niet vermeld dat hij de vernissage had bezocht.

				Hij draaide het nummer van Bukowskis en kreeg de hoofdintendant aan de telefoon die bezig was met de voorbereidingen voor de grote voorjaarsveiling van de komende week. Hij bevestigde dat ze tijdens dat bewuste weekend twee medewerkers naar Gotland hadden gestuurd. Op vrijdag hadden die een taxatie in Burgsvik moeten verrichten en ze zouden daarna op zaterdag de vernissage bezoeken. Aangezien ze allebei experts in moderne kunst waren, was het belangrijk dat ze op de hoogte bleven van wat er in de kunstwereld gebeurde en alles wees er bovendien op dat Mattis Kalvalis een naam van betekenis zou worden.

				Knutas vroeg of hij Erik Mattson kon spreken, maar die was er niet. Hij kreeg zijn mobiele nummer. Er nam niemand op en hij liet een bericht achter op de voicemail.

				Het was zes uur geweest en het was zaterdag. Hij probeerde Mattsons thuisnummer op internet te vinden, maar dat lukte hem niet. Om de een of andere reden had hij waarschijnlijk een geheim nummer. Hij probeerde nog een keer zonder succes zijn mobiele nummer. Nou ja, dat moest maar wachten. Maar toen Knutas naar huis reed, bleef de ongerustheid in hem knagen.

				Het was gaan schemeren en de hemel kleurde in verschillende rozerode tinten. De mensen die Gotland bezochten hadden het hier vaak over. Het licht. Dat het anders was op Gotland. Waarschijnlijk hadden ze gelijk. Hoewel hij eraan gewend was, bleef hij naar de bijzondere gloed die over het eiland lag, staan kijken.

				Knutas’ hart lag helemaal op Gotland. Hij had hier diepe wortels, zijn familie woonde al op het eiland zo ver de genealogie maar terug kon gaan. Zijn ouders woonden op een boerderij in Kappelshamn in het noordwestelijk deel van het eiland. Ze waren de pensioengerechtigde leeftijd gepasseerd, maar wijdden zich nog steeds aan het bakken van tunnbröd, dun ongerezen brood, dat ze aan restaurants en winkels op het eiland leverden. Het brood was beroemd en er waren toeristen die beweerden dat ze louter voor dat brood naar Gotland reisden. Je kon het nergens anders kopen. Knutas had een goede relatie met zijn ouders, maar hij gaf er de voorkeur aan ze op gepaste afstand te houden. Toen hij en Line een zomerhuisje zouden kopen had zijn vader geprobeerd hem over te halen een huisje in Kappelshamn te kopen, maar de keus was gevallen op het nabijgelegen Lickershamn. Mochten zijn ouders ’s zomers hulp nodig hebben dan kon hij er snel naartoe gaan, maar ze hoefden niet bij nacht en ontij bij hem binnen te vallen.

				Knutas had een oudere zus die in Färjestad op Öland woonde en een tweelingbroer die militair was en op Fårö, het kleine eiland aan de noordkant van Gotland, woonde. Ze zagen elkaar vooral bij familiebijeenkomsten. Zijn zus Lena zag hij meestal alleen met kerst en midzomer, zij was zeven jaar ouder en met haar had hij nooit veel contact gehad. Zijn broer daarentegen belde af en toe en wilde dan samen uit om ergens een hapje te gaan eten en een biertje te pakken. Hoewel ze elkaar vrij zelden zagen, gingen ze op een ontspannen en ongecompliceerde manier met elkaar om. Misschien was dat zo met tweelingen, dacht hij, dat je altijd wist wat je aan elkaar had zonder dat je de relatie voortdurend hoefde te bevestigen. Zijn broer bleef altijd slapen als hij naar Visby kwam. Zijn kinderen waren zeer gesteld op zijn broer. Petra en Nils luisterden graag naar zijn sterke verhalen uit zijn militaire leven en hij kreeg ze altijd onbedaarlijk aan het lachen.

				Toen hij de oprit van het huis opdraaide, zag hij Line in het keukenraam en een plotselinge weemoed overviel hem. Stel je voor dat mensen naast elkaar konden leven en zulke geheimen voor elkaar konden hebben als Egon en Monika Wallin. Hij huiverde bij de gedachte dat hij in alle rust zou rondlopen in de veronderstelling dat hij een goed huwelijk had terwijl het in wezen precies het tegenovergestelde was. Dat iemands partner heel koelbloedig plande om te verhuizen en zonder iets te zeggen op een heel andere plek een nieuw leven te beginnen. Voor hem was het onbegrijpelijk hoe iemand die tot zo’n verraad in staat was, in elkaar zat. Hij had medelijden met Monika Wallin. Ook al had ze een minnaar, ze was danig voor de gek gehouden.

			

		

	
		
			
				x

				Met een diepe zucht liet Johan zijn tas op de vloer van zijn appartement vallen. Binnenkort zou hij nog maar één adres hebben en die gedachte beviel hem.

				Max Grenfors had hem op zondagmiddag gebeld, net op het moment dat Emma en hij hadden besloten om Thais eten te laten bezorgen en een goede film te huren. Dat zou je net zien. Een week lang had hij mogen genieten van het wonen met Emma en Elin en nu moest hij terug naar Stockholm. Toch was het volstrekt begrijpelijk dat hij naar de redactie werd teruggeroepen. Er viel op dit moment niets over de moord te rapporteren en de helft van de verslaggevers van de redactie in Stockholm was geveld door de griep. Pia moest zolang de wacht houden op Gotland.

				Hij begon met het opendoen van het raam in het bedompte appartement. Zijn twee potplanten hingen behoorlijk slap. Hij gaf ze een flinke sloot water en nam de post door. De aanzienlijke stapel op de deurmat bestond voornamelijk uit rekeningen, een aantal reclamebladen en een paradijselijke ansichtkaart van Andreas die op vakantie was in Brazilië.

				Hij plofte neer op de bank en keek om zich heen. Zijn tweekamerappartement op de begane grond in Södermalm was niet erg groot of bijzonder, maar door de ligging zou het gemakkelijk te verhuren zijn. Als hij maar toestemming kreeg van de eigenaar.

				Hij bekeek zijn versleten leren bank, de eikenhouten salontafel die hij van zijn moeder had gekregen en de boekenkast van Ikea. Zijn meubels zou hij niet missen. Zijn cd-verzameling daarentegen moest mee naar Gotland en de cd-speler was ook een must. Niet geheel onverwacht had Emma’s ex-man Olle na de scheiding beslag gelegd op de stereo.

				Hij liep de keuken in, bleef staan en leunde een tijdje tegen de deurpost. Een beetje spartaans allemaal vergeleken met Emma’s complete home in het grote huis in Roma. Een klein klaptafeltje bij het raam en twee stoelen waren het enige wat in de keuken stond. Daar was niets wat hij mee wilde nemen, behalve misschien het tostiapparaat dat hij tot uitentreuren in zijn eenpersoonshuishouding had gebruikt. Maar eigenlijk zou het goed zijn om het niet meer te hoeven zien. De slaapkamer was ook niet om over naar huis te schrijven. Het bed miste een front en er lag een lelijke, oude sprei op. Hij besefte dat hij werkelijk geen vinger had uitgestoken om zijn huis in te richten. Hij had het appartement meer dan tien jaar gehad en had er met plezier gewoond, maar het was alsof het alleen maar was gebruikt als een soort tussenstation, niet als een echt thuis.

				Het voelde echt anoniem en ongastvrij. Op een bepaalde manier leeg en levenloos. Het was goed om hiervandaan te verhuizen. Hij luisterde zijn antwoordapparaat af. Zijn moeder had het vaakst gebeld. Het was alsof ze was vergeten dat hij op Gotland werkte.

				Twee van zijn drie broers hadden ook van zich laten horen. Hij miste hen en hoopte dat ze de kans zouden krijgen om elkaar te zien nu hij hier was. Johan was de oudste en hij realiseerde zich dat hij een vaderrol op zich had genomen toen hun vader een paar jaar geleden was gestorven. Gelukkig had zijn moeder een nieuwe liefde gevonden met wie ze een uitstekende lat-relatie leek te hebben, en daar was hij blij om. Niet alleen voor haar, maar ook voor zichzelf. Ze had hem niet meer op dezelfde manier nodig als vroeger. Hij moest eraan denken hoe het zou worden nu Emma en hij hadden besloten om echt samen te gaan wonen. Dat ze zouden trouwen. Johan zou de eerste zoon zijn. Het was een groot en serieus besluit. Hij wilde niets vertellen. Nog even wachten.

			

		

	
		
			
				x

				Tegen de avond bekroop de angst hem langzaam maar zeker. Er was iets met de zondagavond, dat had Erik altijd gevonden. Het weekend was bijna afgelopen en de werkdagen loerden om de hoek, met verantwoordelijkheden, routines, verplichtingen. Hij moest functioneren. Daardoor alleen al kon hij in paniek raken. Hij lag op de bank in de woonkamer en keek naar het plafond. Een whisky zou de leegte doven. Maar hij zou vandaag niet drinken. Dat deed hij nooit op zondagen.

				In plaats daarvan stond hij op en pakte een paar oude fotoalbums van zijn jeugd. Hij zette een plaat van Maria Callas op en begon te bladeren. Hijzelf als zevenjarige op de aanlegsteiger van Möja. Met gehesen zeilen met zijn vader op de boot en met een vriend in de jol. Als kind hield hij van de scherenkust bij Stockholm. ’s Zomers was de familie altijd wekenlang aan het zeilen. Ze voeren naar Möja, Sandhamn en Utö, bezochten dansfeesten en aten in chique restaurants. Zijn vader was mee. Zijn moeder was dan altijd vrolijker en minder gespannen. Met haar man in de buurt vergat ze haar irritatie tegenover Erik die ze anders wanneer ze alleen met z’n tweeën thuis waren en papa op reis was voortdurend liet zien. Ze zonnebaadden en haar slanke, hard getrainde lichaam werd bruin en ze werd ietsje dikker. Het was alsof haar gespannen gezicht werd gladgestreken en ze weer het opgewekte meisje werd dat ze eens geweest was en waarvan hij wilde geloven dat het nog onder haar strenge oppervlak zat.

				Erik groeide als enig kind op in een luxueus huis in de chique buitenwijk Djursholm. Hij had op de basisschool van een particuliere school gezeten en had daarna de richting economie van de middelbare school op de Östra Real gedaan. Zijn toekomst was al uitgestippeld. Hij zou in zijn vaders voetsporen treden en naar de Handelshogeschool gaan, hoge cijfers halen en daarna in het familiebedrijf gaan werken. Andere mogelijkheden werden niet besproken.

				Erik kwam naar verhouding goed door de schooljaren heen, ondanks zijn afstandelijke moeder en afwezige vader. Hij maakte altijd gemakkelijk vrienden en de kennissenkring buitenshuis zorgde ervoor dat hij het jaar in jaar uit volhield. Hij verlangde hevig naar de dag dat hij zijn boeltje kon pakken en het huis uit kon.

				In zijn tienerjaren begon de verandering. Er was een nieuwe jongen in de klas gekomen die in kunst geïnteresseerd was, elke vernissage in de stad afging en in zijn vrije tijd zelf wat schilderde. Hij was zo enthousiast en meeslepend dat verschillende schoolkameraden in het weekend met hem meegingen naar Liljevalchs, het Nationalmuseum, Waldemarsudde en naar kleine, obscure galerietjes. Erik was van hen degene die het meest geïnteresseerd raakte, vooral de Zweedse kunst van rond de eeuwwisseling fascineerde hem. Rond die tijd ontdekte hij ook De stervende dandy en hij werd compleet overweldigd. Toen begreep hij niet wat hem zo sterk aansprak in het schilderij, alleen dat het een snaar raakte van iets dieps in hem, iets onderliggends waar hij geen controle over had. Hij begon alles te lezen wat hij over Dardel in het bijzonder en over de schilderkunst uit de vroege twintigste eeuw in het algemeen tegenkwam. Hij ging zelfs zo ver dat hij kunstgeschiedenis ging studeren naast zijn gewone studie. Het plan was het zo lang mogelijk geheim te houden voor zijn ouders.

				Het was niet alleen de interesse in kunst die zijn leven in die jaren gecompliceerd maakte. Hij begon zich steeds meer aangetrokken te voelen tot zijn eigen geslacht. Hij was volstrekt niet geïnteresseerd in vrouwen. Wanneer zijn vrienden over meisjes en seks praatten, lachte hij mee en was het er volmondig mee eens. Soms kwam hij zelfs wel met een of ander sterk verhaal over zijn eigen gevorderde ervaringen. In feite keek Erik stiekem naar mannen. In de bus, op straat en onder de douche bij gymnastiek. Lichamen van mannen waren interessant, van vrouwen niet. Aangezien hij zich pijnlijk bewust was van de ouderwetse en bekrompen kijk op homoseksualiteit van zijn ouders deed hij alles om zijn gevoelens voor mannen te onderdrukken. Maar toen werden die bevestigd.

				Het gezin zou een weekend naar Gotska Sandön gaan en overnachten in een zomerhuisje. Op de veerboot kwamen ze een leuk gezin uit Göteborg tegen, met een zoon van dezelfde leeftijd als Erik. Laat op de avond, toen de volwassenen nog op waren en een wijntje dronken, verlieten de beide jongens het gezelschap om een wandeling langs de lange zandstranden rondom het eiland te maken. Het was vlak voor midzomer en de nacht was licht en warm. Ze lagen naast elkaar in de duinen en keken al pratend omhoog naar de hemel. Erik mocht Joel, zoals de jongen heette, en ze hadden veel gemeen. Ze werden vertrouwelijk en Erik vertelde Joel over zijn problemen thuis. Hij was teerhartig en begripvol geweest en plotseling hadden ze in elkaars armen gelegen. Die nacht zou Erik nooit vergeten. Ze wisselden adressen en telefoonnummers uit, maar lieten geen van beiden ooit meer iets van zich horen.

				Erik was na zijn homoseksuele debuut behoorlijk ondersteboven in Stockholm teruggekomen in het leven van alledag. Hij was zo doodsbang voor zijn gevoelens dat hij op de universiteit een meisje het hof ging maken dat hem tijdens de colleges lang had aangekeken.

				Haar naam was Lydia, ze kregen een relatie en trouwden vrij snel. In het begin was het huwelijk naar verhouding gelukkig en de drie kinderen kwamen snel achter elkaar.

				Eriks drinken was al veel eerder begonnen, maar werd met de jaren erger.

				In hun egocentrisme merkten zijn ouders niets en ze gaven een financiële bijdrage zodat Erik en Lydia op stand konden wonen in een prachtig groot appartement in Östermalm. Lydia, die uit een middenklasse familie uit Leksand kwam, ontwikkelde zich geleidelijk aan tot conservator en kreeg een aanstelling bij het Nationalmuseum.

				Op een dag, toen Erik zoals gebruikelijk ’s nachts niet thuis was gekomen maar pas de volgende dag rond twee uur, nog steeds onder invloed van drank en drugs, was Lydia ingestort. Het was op een zaterdag. Ze nam de kinderen mee en vertrok naar het huis van haar schoonouders.

				Natuurlijk waren Eriks ouders woedend en dreigden ze met het intrekken van de financiële bijdrage. Lydia wilde scheiden en uiteraard kozen zijn ouders partij voor haar. Het was immers Erik die zich had misdragen en die zich niet aan zijn belofte had gehouden.

				Het kon Erik niets schelen wat zijn moeder vond en dacht. Ze was erin geslaagd zijn onvoorwaardelijke kinderliefde tijdens jarenlang psychische tirannie en liefdeloosheid kapot te maken. Al die keren dat ze hem had gekwetst en hem had vernederd voor leraren, buren, familieleden en bekenden. Hij voelde absoluut niets voor haar en hij was ervan overtuigd dat het wederzijds was. Als er al sprake was van gevoel, dan kon dat het beste worden omschreven als diepe minachting.

				Zijn vader daarentegen deed hem nog steeds wel wat. Eigenlijk was hij nooit gemeen tegen Erik geweest, maar hoewel hij succesvol was in het bedrijfsleven was hij een jaknikker bij zijn vrouw. Zij was degene die al die jaren had gestuurd en geregeld en hij had het zelden in twijfel getrokken. Hij had haar gewoon haar gang laten gaan. Het beste voor de lieve vrede, zoals hij met een goedmoedige glimlach op zijn lippen zei voordat hij ervandoor ging voor zijn volgende zakenreis.

				Na de scheiding had hij zijn ouders één keer gezien, toen Emelie vijf jaar werd.

				Bij de koffietafel op het verjaardagsfeest van zijn dochter zag Erik het verdriet en de teleurstelling in de ogen van zijn vader en dat deed hem pijn. Tussen alle ballonnen, vriendjes van de crèche, cadeaus en gebakschalen hingen gevoelens van verraad en gekwetstheid. Hij had het balkon op moeten gaan om wat lucht te krijgen.

				Hoewel Lydia na de scheiding diep teleurgesteld was in Erik, begreep zij hem beter dan wie dan ook. Hij had haar verteld over zijn kapotte jeugd, over de gecompliceerde relatie met zijn moeder en over hoe hij zich steeds meer bewust was geworden van zijn homoseksualiteit. Ze accepteerde hem zoals hij was en toen alle heftige emoties veroorzaakt door de scheiding waren gezakt, werden ze toch vrienden. Hij geloofde dat Lydia besefte dat hij z’n best had gedaan. Ze besloten dat de kinderen bij haar zouden wonen aangezien ze nog zo klein waren, maar dat ze om het weekend bij hun vader mochten zijn.

				De regeling werkte een halfjaar. Erik deed zijn werk voorbeeldig en in de weekenden wanneer hij voor de kinderen zorgde, bleef hij nuchter. Zijn ouders bleven doorgaan met elke maand een aanzienlijke som geld op zijn rekening te storten, ook al benadrukte zijn moeder dat het vanwege haar kleinkinderen was en niet vanwege hem.

				Toen hij op een zaterdag de kinderen bij Lydia had opgehaald dook er een oude vriend op. Hij bleef eten. Toen de kinderen sliepen werd deze ex-vriend aanhalig, ze hadden seks en begonnen daarna te drinken van de lekkere whisky die hij had meegenomen. Zoals gebruikelijk kon Erik niet stoppen als hij eenmaal was begonnen met drinken.

				De dag daarna werd hij rond lunchtijd wakker op de bank in de woonkamer omdat er onophoudelijk op de bel werd gedrukt. Lydia stormde het appartement in en vond de drie kinderen voor de televisie in de slaapkamer, knabbelend op chips, koekjes en rauwe spaghetti.

				Ze hadden die zondag samen naar het openluchtmuseum Skansen zullen gaan. Het was het laatste weekend geweest dat Erik de kinderen had gehad en zijn ouders stopten met de maandelijkse uitbetalingen.

				Na dit voorval zag hij zijn ouders niet meer.

				Een keer had hij zijn moeder toevallig gezien op de hoedenafdeling van het warenhuis NK. Lange tijd had hij achter een pilaar naar haar staan kijken toen ze samen met een vriendin hoeden aan het passen was. Hij begreep niet dat het zijn eigen moeder was die hij daar bekeek. Dat zij hem in haar lichaam had gedragen, hem had gebaard en gezoogd toen hij klein was. Het was onbegrijpelijk. Zoals het ook niet te bevatten was dat ze ooit voor een kind had gekozen.

			

		

	
		
			
				x

				De nacht was zwart en koud. Toen hij met de auto de Valhallavägen indraaide, was er niemand te zien. Het was twaalf graden onder nul. Voor de 7-Elevenwinkel bijna aan het einde van Gärdet draaide hij een lege parkeerplaats op, die dermate ver weg was dat de auto niet meteen met de plaats delict in verband zou worden gebracht, mocht iemand tegen alle verwachtingen in hebben opgemerkt dat hij zijn auto daar had neergezet.

				De rugzak in de kofferbak was licht en behoorlijk vol. Het tuigje met de kartonnen koker hing hij over zijn schouder zodat hij zijn armen vrij kon bewegen. Hij liep vlug de straat over en koos het voetpad langs de rand van Gärdet om zoveel mogelijk te vermijden dat hij gezien zou worden.

				Bij het hotel-restaurant Källhagen stak hij schuin de parkeerplaats over en liep verder naar beneden aan de achterkant van het Djurgårdsbrunnskanaal. Een stuk verderop zag hij het machtige Sjöhistoriska Museum, waarvan de gevel ’s nachts verlicht was. Het was stil en verlaten om hem heen. De rotsen van Skansen tekenden zich aan de overkant af tegen de donkere nachthemel. In de verte glommen de lichten van de stad. Wat leek die ver weg, terwijl hij zich toch maar een paar kilometer van de grootste winkelstraten bevond.

				Bij de steiger bond hij zijn schaatsen onder. Het dunne laagje sneeuw dat op het ijs had gelegen, was weggewaaid en er kon goed geschaatst worden. Hij had het traject de laatste dagen verschillende keren getest en het ging goed als je dicht bij de kant bleef.

				Het kwam zeer zelden voor dat je deze route kon schaatsen: óf het ijs was te dun of te slecht óf er lag te veel sneeuw. Maar nu, op dit moment, kon het. En het transportmiddel was perfect. Hij zou niet gezien en niet gehoord worden.

				Het ijs knapte en zong onder hem toen hij vertrok. Eerst moest hij over het kanaal. Hij schaatste in een goed tempo om Biskopsudden heen, voor de Thielska Galleriet langs.

				Nu strekte het ijs zich als een glanzende vloer voor hem uit. Hij hoopte dat het sterk genoeg was. Verderop in de hoofdvaarroute van en naar Stockholm was een ijsvrije geul waar de boten in de winter doorheen konden blijven varen.

				Bij de steiger van Waldemarsudde was het donker. Hij schaatste erlangs en bleef pas staan toen hij precies beneden bij het slot was. Het was pikkedonker en zijn vingers waren stijf van de kou. Snel bond hij zijn schaatsen af en liet ze achter op het ijs. Hij pakte zijn rugzak en sloop naar het gebouw dat majestueus eenzaam op de heuvel stond. Gelukkig stond er geen ander huis in de buurt en de dichtstbijzijnde buur woonde aan de kant van het water, uit het zicht.

				Het slot lag in het donker. Hij was gekleed in zwarte kleren met op zijn hoofd een gebreide muts. In zijn rugzak zat het benodigde gereedschap. Niets zou hem nu nog tegen kunnen houden.

				Via de brandtrap aan de achterzijde klom hij op een smalle richel en vandaar verder naar het dak aan de kant van het water. Daar zat een luik van een ventilatieruimte.

				Op oude tekeningen van Waldemarsudde had hij gezien dat de ventilatieruimte recht naar beneden liep naar een opslagruimte naast het trappenhuis.

				Hij opende het luik en wurmde zich door de nauwe schacht, waarbij hij zich met zijn ellebogen en knieën tegen de muren afzette. Na enkele minuten was hij bij het rooster, dat hij snel losschroefde, en toen was hij binnen.

				Aan de andere kant was een nauwe, donkere ruimte zonder ramen. De lichtkegel van de zaklantaarn hielp hem bij het vinden van de deur. Even bleef hij aarzelend staan met zijn hand rustend op de deurkruk.

				Op het moment dat hij de deur opendeed, zou naar alle waarschijnlijkheid het alarm afgaan en hij bereidde zich mentaal voor op het lawaai. Daarna was het de vraag hoeveel tijd de politie nodig had om uit te rukken naar Waldemarsudde. Aangezien het museum helemaal op het puntje van Djurgården lag, rekende hij op minstens tien minuten. Als er tenminste niet toevallig een patrouille in de buurt was, maar dat zou het toppunt van pech zijn.

				Hij had uitgerekend dat de operatie zes, zeven minuten zou duren en dat gaf hem een zekere marge. Langzaam drukte hij de deurklink omlaag en opende de deur.

				Het geluid was oorverdovend en het gilde van alle kanten. Hij had het gevoel dat zijn trommelvliezen zouden knappen en hij rende door de donkere kamer naar de salon waar het kunstwerk hing waar hij voor kwam. Het maanlicht scheen door de hoge ramen en begeleidde hem.

				Het schilderij was groter dan hij had ingeschat en zag er in het donker spookachtig uit. Hij spande zich tot het uiterste in om zijn concentratie vast te houden en probeerde het lawaai te negeren dat hem gek dreigde te maken. Hij pakte een opvouwbare ladder uit zijn rugzak. Die wankelde toen hij omhoogklom en even was hij bang dat hij om zou vallen.

				Het doek was zo groot dat uitsnijden de enige manier was. Hij zette het stanleymes in een van de hoeken en trok het zo voorzichtig mogelijk langs de rand, wikkelde zonder problemen de bovenkant eraf en ging verder tot het doek op de vloer viel. Hij rolde het snel op en stopte het in de kartonnen koker. Het paste precies.

				Eén ding moest hij nog doen voor hij klaar was. Hij wierp een blik op zijn horloge en zag dat hij tot nu toe vier minuten had gebruikt. Nu had hij hooguit nog drie minuten. Hij groef in zijn rugzak, haalde het voorwerp tevoorschijn dat zijn daad zou vervolmaken en zette het op het tafeltje dat voor de lijst stond waar het schilderij in had gezeten.

				Hij rende snel terug door de kamer. Het zou gemakkelijker geweest zijn om door een raam of een balkondeur naar buiten te komen, ware het niet dat die van stalen constructies en gepantserd glas waren voorzien. Onmogelijk te forceren wanneer je niet beschikte over een bulldozer.

				Hij moest teruggaan via dezelfde weg die hij was gekomen, door de ventilatiekamer. De papieren koker met het doek droeg hij in een tuigje op zijn rug. Toen hij weer buiten kwam op het dak, bleef hij staan en haalde adem. Hij keek alle kanten op maar kon geen mens of politieauto ontdekken.

				Geconcentreerd en met zijn hart bonzend in zijn borst sprong hij op de grond, stoof de hoek om naar de achterkant van het huis en struikelde de steile trappen af naar het ijs. Hij bond met onhandige vingers zijn schaatsen onder. Toen hij wilde gaan schaatsen, viel hij bijna maar hij hervond zijn evenwicht en verdween zo snel mogelijk, met lange, ritmische slagen.

				In de verte hoorde hij politiesirenes loeien. Het geluid kwam dichterbij. Toen hij terug was op het kanaal zag hij de politieauto’s met hoge snelheid over de Djurgårdsbron rijden op weg naar Waldemarsudde.

				Hij luisterde naar zijn eigen heftige ademhaling, zijn borstkas deed pijn van de kou en de inspanning. Tegelijkertijd ontkiemde er een zaadje van geluk in hem. Eindelijk zou de schuld worden betaald. Het schilderij was op weg naar zijn rechtmatige eigenaar. Die wetenschap gaf hem rust.

				Zijn spoor zou eindigen bij de stenen beneden bij het slot. Ze zouden hem niet te pakken krijgen. Ook deze keer niet.

			

		

	
		
			
				x

				Voor het eerst in de geschiedenis van het museum had iemand ’s nachts ingebroken en toen Per-Erik Sommer, de directeur van het museum, om drie uur zondagnacht bij het museum aankwam, had hij het gevoel alsof iemand in zijn woonkamer binnen was geweest. Al vijftien jaar was hij directeur en hoofdintendant van het museum en Waldemarsudde was zijn tweede huis en troetelkindje. Nooit had hij zich kunnen voorstellen dat een dief ’s nachts binnen kon komen. De veiligheidsmaatregelen waren zeer streng. In Stockholm hadden de laatste jaren een paar opmerkelijke kunstroven plaatsgevonden. Een gewapende overval in het Nationalmuseum terwijl het museum open was en een overval op het Moderna Museet waarbij de dieven via het dak waren binnengekomen. Natuurlijk zorgden die gebeurtenissen er ook voor dat andere musea nadachten over hun beveiliging. In Waldemarsudde hadden ze miljoenen besteed om het slot en de enorme kunstverzameling van de prins te beschermen.

				Toen hij aankwam was de politie al met honden ter plaatse en bezig het gebied af te zetten en te doorzoeken. Bij de hoofdingang kwam hij commissaris Kurt Fogestam tegen, die de leiding had. Hij liet zien waar de dief naar binnen was gegaan. Al die beveiligingsmaatregelen. Hij was gewoon heel brutaal door de ventilatieruimte naar binnen gegaan. Per-Erik Sommer schudde zijn hoofd.

				Samen liepen ze naar binnen om te kijken wat er verdwenen was.

				De salons waren nu volop verlicht en ze begonnen met de bibliotheek. Daar werd niets vermist, ook niet in de bloemenkamer. Per-Erik Sommer haalde opgelucht adem toen hij constateerde dat zelfs de woonkamer intact was. Daar hing onder andere Anders Zorns portret van de moeder van de prins, koningin Sofia, met wie de prins een warm contact had gehad. Als dat was gestolen zou dat een ramp zijn geweest. Het andere ongelooflijk waardevolle schilderij, De watergeest van Ernst Josephson, was in de muur zelf ingemetseld en kon gelukkig onmogelijk gestolen worden.

				Toen ontdekte hij wat er ontbrak. Aangezien het schilderij met zijn afmetingen de hele eetzaal domineerde gaf het een merkwaardig naakte indruk nu het daar niet meer hing. De stervende dandy was verdwenen. Uitgesneden. Leeg en onheilspellend gaapte de lijst als een stomme getuige van wat er was gebeurd.

				Hij wilde gaan zitten, maar werd door de politie tegengehouden. De kans bestond dat hij sporen vernielde. Hij was verdoofd door de schok, maar draaide zich om om te kijken of er nog iets anders was gestolen.

				Toen ontdekte hij een voorwerp dat hij eerst niet had gezien.

				Op een tafel voor het schilderij stond een klein beeldhouwwerk. Dat hoorde niet thuis in het huis van prins Eugen. Hij herkende het überhaupt niet. Langzaam boog hij zich naar voren.

				‘Wat is er?’ vroeg Kurt Fogestam.

				‘Dat hoort niet bij de collectie,’ zei hij. Hij strekte zich verder naar voren om het vast te pakken, maar werd door de politiecommissaris tegengehouden.

				‘Hoe bedoelt u?’

				‘Dat dit beeldje niet van het museum is. De dief moet het hebben neergezet.’

				Verbijsterd staarden ze naar het kleine stenen beeldje. Het was een torso, een naakt bovenlichaam met een lange hals en een hoofd dat naar opzij was gedraaid, een beetje achterovergeleund. Het gezicht was eenvoudig uitgesneden, de ogen waren gesloten, de mond dicht en de uitdrukking had iets melancholisch, iets verlangends. Het was moeilijk te bepalen of het een man of een vrouw voorstelde. De androgyne vorm van het beeldje kwam goed overeen met het gestolen schilderij.

				‘Wat moet dit in hemelsnaam voorstellen?’

				Per-Erik Sommer stond met zijn mond open van verbazing. Dat dieven dingen stalen was één ding, maar van een dief die een kunstwerk achterliet op de plaats van het misdrijf had hij nog nooit gehoord.

			

		

	
		
			
				x

				Toen Johan de redactie van Regionalnytt binnenstapte, werd hij begroet door hoofdredacteur Max Grenfors, die op het punt van instorten stond. Hij zat achter zijn bureau met haar dat alle kanten op piekte, in een gekreukeld overhemd en met een verwilderde blik. Hij had aan elk oor een hoorn geklemd en een pen in zijn mond. Er stonden vier half leeggedronken koffiebekers op zijn werkblad. Het was duidelijk dat hij druk bezig was. Wanneer de helft van de verslaggevers met verlof was op het moment dat er gebeurtenissen met grote nieuwswaarde plaatsvonden, was dat niet bepaald een droomscenario voor een redactiechef. De brutale diefstal in Waldemarsudde zou de uitzending grotendeels in beslag nemen. Van ver was te zien dat de hele situatie hem op zijn zenuwen werkte. Zijn geteisterde gezicht lichtte in elk geval op toen hij Johan gewaarwerd.

				‘Goed dat je er bent,’ riep hij, hoewel hij al twee gesprekken tegelijk voerde. ‘Je moet meteen weer weg. Emil wacht op je.’

				Emil Jansson was een jonge, gedreven cameraman, die meestal in onrusthaarden als de Gazastrook en Irak werkte. Hij begroette Johan vriendelijk en ze haastten zich naar de auto in de garage van svt. Het kostte maar vijf minuten om bij Waldemarsudde te komen. Het omroepgebouw lag op een steenworp afstand van Djurgårdsbron.

			

		

	
		
			
				x

				De politie had het hele park rond het slot, de galerie en het oude gebouw afgezet, en het gebied ervoor werd doorzocht. Johan kreeg een politieagent te pakken die bereid was zich te laten interviewen. Het gesprek met de wachtcommandant tijdens de korte autorit had niets toegevoegd aan wat Johan al wist.

				Ze kregen een goed interviewbeeld met op de achtergrond het afgezette slot en politiemensen die met honden rondliepen.

				‘Wat is er gebeurd?’ begon Johan.

				De eenvoudigste vraag was meestal het effectiefst.

				‘Om 2.10 uur vannacht kregen we de melding binnen dat er een schilderij hier uit het museum was gestolen,’ zei de politieagent autoritair. ‘Het gaat om een schilderij dat toevallig aan het museum was uitgeleend, namelijk De stervende dandy van de kunstenaar Nils Dardel.’

				‘Hoe zijn de dieven te werk gegaan?’

				‘Ja, of de dief, dat weten we immers niet,’ corrigeerde de politieagent. ‘Maar het is wel duidelijk dat het moeilijk is om zoiets alleen uit te voeren. Ze moeten minstens met zijn tweeën zijn geweest.’

				Hij draaide zich een halve slag om en keek naar het museumgebouw. Emil volgde het met de camera. Een moment leek het bijna alsof de politieman zich niet bewust was dat hij in een gefilmd interview zat. Hij handelde ongewoon natuurlijk en leek oprecht bezorgd over hoe het allemaal was gegaan. Bovendien kreeg Johan het gevoel dat hij werkelijk geïnteresseerd was in kunst.

				‘Hoe zijn ze binnengekomen?’

				‘Door een ventilatieruimte aan de achterkant van het hoofdgebouw, naar het schijnt.’ Hij knikte naar achteren.

				‘Is het alarm niet afgegaan?’

				‘Ja, maar ze hebben het alarm laten loeien, voerden uit wat ze moesten doen en verdwenen.’

				‘Klinkt koelbloedig.’

				‘Zeker, maar aangezien het museum een beetje afgelegen ligt duurt het even voordat de politie en de bewakers er zijn.’

				‘Hoe lang duurde dat?’

				‘Er wordt gesproken over tien minuten. En dat is wel wat lang, zou je denken. In die tijd kon de dief doen wat hij moest doen en verdwijnen. En dat is precies wat er hier is gebeurd.’

				Johans wangen begonnen te gloeien. Het was zeer ongebruikelijk dat een politieman zijn eigen korps bekritiseerde.

				‘Wat zou redelijk zijn, volgens u?’

				‘Ik vind dat je hier binnen vijf minuten zou moeten kunnen zijn. Als het alarm afgaat is er uiteraard haast bij.’

				Johan was overrompeld door de oprechtheid van de agent. Dit moest een groentje zijn, dacht hij en hij bestudeerde de jonge politieagent. Hij was vast niet veel ouder dan vijfentwintig en sprak met een sterk Värmlands accent. Die krijgt de wind van voren, dacht Johan, maar wat kan het ook schelen. Des te beter voor ons dat hij zo argeloos is.

				Met gewone mensen was hij voorzichtig wanneer hij ze interviewde, maar met agenten nauwelijks.

				‘Hoe zijn ze te werk gegaan? Als ik het me goed herinner, is het schilderij erg groot.’

				Johan kende Dardels schilderij zeer goed. Hij had het meerdere keren gezien wanneer zijn moeder hem tijdens haar talloze pogingen om hem meer interesse voor cultuur bij te brengen had meegesleept naar het Moderna Museet.

				‘De dief of dieven hebben het doek eruit gesneden.’

				‘Wordt er nog meer vermist?’

				‘Daar lijkt het niet op.’

				‘Is dat niet vreemd? Zouden de dieven in dat geval niet meer schilderijen hebben gestolen? Er hangen daarbinnen toch veel waardevolle schilderijen?’

				‘Ja, dat zou je denken, maar kennelijk zijn ze alleen maar geïnteresseerd geweest in dit ene schilderij.’

				‘Denken jullie dat het in opdracht is gestolen?’

				‘Daar lijkt het overduidelijk op.’

				Nu begon de jonge rechercheur te weifelen, alsof hij voelde dat hij te veel had gezegd. Het volgende moment stapte er een oudere geüniformeerde politieman naar voren die zijn collega voor de camera wegrukte.

				‘Wat gebeurt hier? De politie geeft in deze situatie geen interviews. Jullie moeten wachten tot de persconferentie vanmiddag.’

				Johan herkende hem als de pas aangetreden woordvoerder van de districtspolitie.

				De jonge rechercheur keek benauwd en verdween snel samen met zijn oudere collega.

				Johan wierp een blik op Emil die de camera had laten draaien.

				‘Heb je alles?’

			

		

	
		
			
				x

				Op maandagochtend kreeg Knutas een telefoontje van de politie uit Stockholm. Het was zijn oude vriend en collega Kurt Fogestam die belde. Ze hadden elkaar leren kennen op een conferentie toen ze net bij de politie zaten en waren sindsdien vrienden gebleven. Ze probeerden elkaar altijd te zien wanneer Knutas in Stockholm was. Aangezien ze allebei overtuigde aik-fans waren gingen ze in het seizoen altijd naar een voetbalwedstrijd om daarna samen hun favoriete drank maltwisky te drinken. Kurt was ook een paar keer naar Gotland gekomen.

				‘Hoi,’ begroette Knutas blij, het was lang geleden. ‘Hoe is het?’

				‘Ja, hallo,’ zei Kurt Fogestam. ‘Heel goed, dank je, maar nu bel ik omdat ik nieuws heb dat met jouw onderzoek te maken lijkt te hebben.’

				‘O?’ Knutas luisterde. Een nieuwe impuls was net wat hij nodig had.

				‘Er is vannacht ingebroken in Waldemarsudde. Er is een zeer waardevol schilderij gestolen. De stervende dandy van Nils Dardel. Ken je dat?’

				‘De stervende dandy,’ herhaalde Knutas en op zijn netvlies flikkerden vage beelden van een bleke, halfliggende jongeman met gesloten ogen.

				‘Ja, vaag,’ gaf hij daarna toe. ‘Maar wat heeft die diefstal met mijn moordonderzoek te maken?’

				‘De dief heeft het doek uit de lijst gesneden en de lijst laten hangen. Het is een verschrikkelijk groot schilderij, moet je weten.’

				‘O?’

				Knutas begreep niet waar zijn collega uit Stockholm naartoe wilde.

				‘Hij heeft iets achtergelaten. Een klein beeld dat hij voor het schilderij had neergezet. We hebben het deze ochtend nagekeken. Het is het beeld dat gestolen is uit de galerie van de vermoorde Egon Wallin in Visby.’

			

		

	
		
			
				x

				Hugo Malmberg werd op maandagochtend vroeg wakker. Hij stond op, ging naar het toilet en plensde wat water in zijn gezicht en op zijn bovenlichaam, daarna liep hij terug naar bed. Zijn twee Amerikaanse cockerspaniëls, Elvis en Marilyn, sliepen in hun mand en leken niet gemerkt te hebben dat hij wakker was. Afwezig bekeek hij het bewerkte stucwerk van het plafond. Hij had geen haast, hoefde pas even voor tienen in de galerie te zijn. De honden nam hij mee naar het werk dus die waren eraan gewend dat de ochtendwandeling bestond uit de weg ernaartoe. Zijn blik gleed over het brokaat van het hemelbed, het donkere behang in rood en goud, de protserige spiegel aan de wand aan de overkant. Verstrooid reikte hij naar de afstandsbediening om het ochtendnieuws te bekijken. Die nacht was er brutaal ingebroken in Waldemarsudde. Het beroemde schilderij De stervende dandy was gestolen. Ongelooflijk. Een verslaggever deed rechtstreeks verslag vanuit het museum. Hij ving een glimp op van politiemannen en afzettingslint op de achtergrond.

				Hij maakte Benedicteieren, zette sterke koffie en volgde het nieuws op de radio en de tv. Een ongelooflijk brutale diefstal. De politie vermoedt dat de dief op schaatsen is verdwenen.

				Hij ging laat op pad. De lucht voelde bevrijdend toen hij de deur naar de straat opende. De John Ericssonsgatan verbond de Hantverkargatan met de statige avenue Norr Mälarstrand die vanaf Rålambshovsparken helemaal tot aan het stadhuis langs het water liep. Zijn woning lag op de hoek, met uitzicht op het water en de mooie straat met bomen, brede trottoirs en een grasveld voor de huizen.

				Er lag een dikke laag ijs, maar hij koos de weg langs de kade, waar oude schuiten op een rij lagen, zelfs nu, in de winter. Toen hij naar de Västerbron keek werd hij herinnerd aan de man die hij die vrijdagnacht op de brug was tegengekomen. Wat een merkwaardige ervaring.

				Hij draaide zijn rug naar de brug en liep met snelle stappen, passeerde het trotse stadhuis in nationaal-romantische stijl dat in het begin van de vorige eeuw, de spannendste tijd in de kunstgeschiedenis van Zweden volgens hem, was gebouwd aan de strandkant van Kungsholmen. De honden speelden uitgelaten in de sneeuw. Omwille van hen stak hij schuin het ijs over naar Gamla Stan, ze hielden van het hollen over de door het ijs ontstane open vlakte.

				In de loop van de dag meende hij verschillende keren de man van de Västerbron te zien. Op een gegeven moment bleef er een jongeman voor de galerie staan. Hij droeg een gewatteerd jack en hetzelfde type muts. Het volgende ogenblik was hij verdwenen. Was het dezelfde man geweest die hem op vrijdagnacht had gevolgd? Hij zette de gedachte van zich af. Hij beeldde het zich waarschijnlijk in. Misschien hoopte hij stiekem de mooie man met de intense blik nog een keer te ontmoeten. De kans bestond dat de jongeman eigenlijk in hem geïnteresseerd was geweest, maar zich had bedacht.

				Vlak voor de lunch ging de telefoon. Net op dat moment was er niemand in de galerie.

				‘Hallo?’ herhaalde hij, maar hij kreeg geen antwoord.

				‘Met wie spreek ik?’ probeerde hij weer terwijl hij de straat in staarde.

				Stilte.

				Het enige wat hij hoorde was de ademhaling van iemand.

			

		

	
		
			
				x

				Er heerste een gespannen sfeer toen het rechercheteam op maandagmiddag bij elkaar kwam voor een vergadering. Iedereen had gehoord over het Gotlandse beeldhouwwerk dat was achtergelaten in Waldemarsudde en was nieuwsgierig naar meer. Zelfs Kihlgård zat zwijgend en geconcentreerd naar Knutas te kijken toen die aan het hoofd van de tafel ging zitten.

				‘Luister,’ begon Knutas. ‘Deze zaak wordt alleen maar mysterieuzer. Er is blijkbaar een verband tussen de moord en de inbraak van afgelopen nacht in Waldemarsudde.’

				Hij zette uiteen wat Kurt Fogestam hem had verteld.

				‘En dan hebben we de gestolen schilderijen bij Egon Wallin thuis,’ zei Karin. ‘Er moet een verband zijn. Heeft een ontevreden bendeleider met wie Wallin zaken deed en die niet betaald is, hem vermoord, en wil hij er nu op de een of andere manier over praten?’

				‘Wat anders? Het is duidelijk dat het met de handel in gestolen kunst te maken heeft,’ zei Wittberg.

				‘Hoewel, waarom nam hij genoegen met maar één schilderij?’

				Kihlgård keek naar zijn collega’s.

				‘Als het om kunstdieven gaat die het risico nemen een roof in een van de best bewaakte musea van Zweden uit te voeren, waarom stelen ze dan maar één schilderij? En niet eens het meest waardevolle? Ik begrijp er niks van,’ zei hij en hij scheurde het papier van een meegebrachte reep chocolade af.

				Het werd stil rond de tafel terwijl iedereen nadacht over het raadselachtige verband.

				‘We weten in feite niets over Egon Wallins handel in gestolen schilderijen,’ zei Karin. ‘Hoe groot de omvang was of hoe lang hij er al mee bezig was. Geen enkel verhoor hier op Gotland heeft ons verder gebracht en in Stockholm lijkt hij onder de kunstdieven en helers helemaal onbekend te zijn. Mijn hemel, we moeten toch wel iemand kunnen vinden die iets van zijn duistere kunstzaakjes weet. De schilderijen die hij thuis had waren niet de eerste de beste.’

				‘Eigenlijk moeten we blij zijn met de diefstal in Waldemarsudde,’ constateerde Norrby droogjes. ‘Nu hebben we iets nieuws waar we ons op kunnen richten en dat hadden we echt nodig.’

				‘Ja,’ beaamde Knutas en hij wreef zich over zijn kin. ‘Maar waarom wilde de dief ons op die manier het verband aanreiken? Daar kom ik maar niet uit.’

				Niemand had daar een goed antwoord op.

				‘Een andere vraag is waarom hij voor De stervende dandy koos. Hij heeft niet eens geprobeerd zijn doel te camoufleren door minstens nog een schilderij te stelen.’

				‘Daar heeft hij waarschijnlijk nauwelijks de tijd voor gehad,’ bracht Karin hiertegen in. ‘Het alarm was immers afgegaan.’

				‘Tuurlijk, maar dan blijft de vraag: waarom een Dardel? Waarom De stervende dandy?’

				‘Het kan een opdracht zijn geweest,’ opperde Wittberg. ‘Een fanatieke verzamelaar die iemand heeft ingehuurd om het schilderij te stelen. Het is onverkoopbaar, tenminste in Zweden. Wat weten we erover?’

				Lars Norrby keek in zijn papieren.

				‘Ik heb het een beetje uitgezocht. Het is in 1918 geschilderd door Nils von Dardel, of juister gezegd Nils Dardel. Hij kwam uit een adellijke familie, maar liet het “von” weg toen hij volwassen was geworden. Ja, het is een beetje curieus, wat ik te weten ben gekomen.’

				Hij glimlachte tevreden. Zijn collega’s keken hem niet-begrijpend aan.

				‘Dardel was werkzaam vanaf begin vorige eeuw en had zijn bloeiperiode tussen 1920 en 1930 ongeveer. Het schilderij De stervende dandy is bij verschillende mensen in particulier bezit geweest, maar werd begin jaren negentig door het Moderna Museet gekocht van de zakenman Tomas Fischer. Het is een keer op een veiling van Bukowskis voor een recordbedrag verkocht. Jullie herinneren je dat misschien wel, er is toen in de kranten veel over de verkoop geschreven.’

				Bukowskis, dacht Knutas. Merkwaardig dat die naam weer opduikt. Erik Mattson, schoot het door hem heen. Hij had nog steeds geen enkele verklaring gekregen waarom Mattson niet had verteld dat hij op de vernissage van Egon Wallin was. Er klopte iets niet. Hij moest niet vergeten weer contact op te nemen met Mattson. Hij maakte een aantekening in zijn boekje.

				‘Wie in Zweden hebben een uitgesproken interesse voor Nils Dardel? Daar moeten we misschien beginnen met zoeken,’ stelde Karin voor.

				‘Ja, maar wat had Egon Wallin met Nils Dardel te maken? Daar is toch geen verband?’ vroeg Wittberg.

				‘Voor zover we nu weten niet, maar het is een van de losse eindjes die we moeten onderzoeken. Hoe dan ook, ik stel voor dat er onmiddellijk iemand naar Stockholm gaat om een bezoek te brengen aan onze collega’s daar en aan Waldemarsudde om meer over die kunstzaken te weten te komen. Het is misschien goed om Sixten Dahl en Hugo Malmberg op hun thuisbasis te ontmoeten.’

				‘Ik kan wel gaan,’ bood Kihlgård aan.

				‘In dat geval wil ik graag dat er iemand van ons meegaat,’ zei Knutas.

				‘Ik wil wel,’ zei Karin enthousiast. ‘Ik ga graag mee.’

				‘Goed, dan spreken we dat af,’ zei Knutas en hij gaf haar een ontevreden blik. Waarom nu net zij?

				En hij dan?

			

		

	
		
			
				x

				In de langwerpige zaal van Veilinghuis Bukowskis lag een dik kleed met motief over het eiken parket. Zwarte stoelen van staal en plastic stonden in rijen opgesteld tot aan de ingang, waar de receptie en de garderobe zich bevonden. Helemaal vooraan boven het podium hing een groot wit doek met een portret van Henryk Bukowski, een ernstige man met een hoge haarlijn, bril, baard en snor. Zijn blik was schuin omhoog gericht alsof hij in een onzekere toekomst keek. De uit zijn vaderland gevluchte Poolse edelman richtte in 1870 Veilinghuis Bukowskis op, dat met de jaren was uitgegroeid tot het grootste kwaliteitsveilinghuis van Scandinavië.

				Hij bestudeerde het podium dat gemaakt was van glanzend wit hout met een vergulde ‘B’ in het midden. Zijn vermomming zat op zijn plek. Niemand zou hem herkennen. Hij keek uit naar de man, maar zag hem nergens. In de zaal verspreidden zich geuren van dure parfums en exclusieve aftershaves. Jassen en nertsmantels werden uitgetrokken en in de garderobe opgehangen. Programma’s werden verkocht en veilingkaarten uitgedeeld. Er hing een gespannen verwachting in de lucht. Een verlangen en een behoefte geld uit te geven.

				Daardoor voelde hij zich niet goed.

				Hij ging in de meest linkse rij in de zaal zitten, waar hij een goed zicht had op de ingang.

				Meteen kwam er een vrouw van in de veertig aan die naast hem ging zitten. Ze droeg een bruine nertsmantel en een bril met een dun montuur. Ze had een licht gebruinde huid, misschien van de kerstvakantie die ze op een paradijselijk strand aan de andere kant van de wereld had doorgebracht, dacht hij afgunstig. Ze stonk naar geld. Ze droeg haar bruine haar in een klassieke knot, had een sjaal om, leren laarzen en een zwarte broek aan en aan haar vinger glansde een zware, diamanten ring.

				De gemiddelde leeftijd in de zaal was vijftig plus, net zoveel vrouwen als mannen, goed gekleed, welgesteld. Allemaal straalden ze dezelfde rust en hetzelfde vertrouwen uit. Een aangeboren zekerheid en zelfbewustheid die voor een groot deel op geld berustte.

				Hij keek op zijn horloge. Nog tien minuten voor de veiling begon. Opnieuw keek hij uit naar de man die de reden was van zijn aanwezigheid. De zaal begon goed vol te lopen, een zacht geroezemoes klonk tussen de muren, hier en daar zei iemand iets in het Engels. Helemaal achteraan stonden groepjes mensen zacht te praten. Het geheel had een beetje de allure van een cocktailparty. De meeste mensen kenden elkaar, hier en daar klonk verspreid ‘hallo’, ‘hoi’ en ‘wat leuk’.

				Nu kwam ook de man van de feeks binnen, met grijs haar en een zongebruinde huid in een fraai gesneden colbert, een kanariegele slip-over en een knalblauw overhemd eronder. De kleuren van de Zweedse vlag. Ach, ja. Hij zag eruit als een typische hoge piet uit het bedrijfsleven. Een bekende begroette het paar.

				‘Nu moet je haar rustig houden. Ha, ha. Dat ze niet te veel gaat kopen. Dat zou niet goed zijn.’

				Hij voelde een gevoel van onvrede opkomen. Hij moest zichzelf dwingen op de ongemakkelijke stoel te blijven zitten.

				Vooraan bij het podium had de veilingmeester plaatsgenomen, een man van in de vijftig met een stram, elegant uiterlijk. Een beetje hooghartig, lang en slank, met een kromme neus en achterovergekamd haar. Hij sloeg drie keer met de hamer op de tafel om een eind te maken aan het geroezemoes in de zaal.

				Het eerste werk werd omhooggehouden door twee rozige jongens die er niet ouder uitzagen dan zestien, zeventien jaar. Ze waren goed gekleed in pas geperste donkere broeken en witte gesteven overhemden met donkerblauwe stropdassen onder de leren schorten die om hun jonge, slanke lichamen gewikkeld waren. Hun ogen volgden geïnteresseerd het bieden terwijl ze het werk waarop werd geboden lichtjes vasthielden op een stelling.

				Met stijgende minachting, vermengd met de hevigste jaloeziegevoelens, volgde hij wat er in de zaal gebeurde. De veilingmeester leidde het bieden efficiënt. Hij leek te genieten van de zenuwen en de energie. De biedingen stuiterden als pingpongballen heen en weer tussen het publiek in de zaal en de onzichtbare klanten aan de telefoon. Hij wist ook dat boven op het balkon Bukowskis’ experts zaten met klanten aan de telefoon. Ze zagen hem niet en hij kon hen niet zien. Het geld verwisselde snel van eigenaar met behulp van knikjes en hoofdschudden, omhooggehouden biedbordjes, knipoogjes en opgestoken armen. Energie en verwachting, hoop die de bodem werd ingeslagen of werd vervuld. Verrekijkers die voor de ogen werden gehouden om de kleinere objecten te kunnen zien. De veilingmeester – voortdurend in de schijnwerpers, in het middelpunt, die de verschillende biedingen als een terriër vasthield en dan voldaan glimlachte wanneer de prijs steeg – hield alle bieders in een vaste greep: ‘De dame op de derde rij’, ‘Een bod uit Göteborg’, ‘Eenmaal, andermaal, verkocht’ en dan als afsluiting het tikje van de hamer.

				Een schilderij van de kunstenaar Robert Thegerström dat Luiheid heette, begon met een openingsbod van 80.000 kronen en de prijs bleef uiteindelijk steken op 295.000 kronen.

				Bijna helemaal achter in de zaal zat een ouder echtpaar. De man bleef met een ondoorgrondelijk gezicht op verschillende werken bieden, terwijl zijn vrouw bewonderend naar hem keek.

				Een vrouw in een halflange nertsmantel bood voor honderdduizenden kronen zonder met haar ogen te knipperen en zonder met haar man te communiceren.

				Vooraan bij het podium las een dame met zilverkleurig haar duidelijk en goed gearticuleerd de naam van de kunstenaar en de titel van het werk op. Slechts in één geval aarzelde ze: ‘Er staat slechtvalken, maar we vermoeden dat het haviken zijn.’ Tussen de rijen ontstond een zekere vrolijkheid.

				Dit was een spel voor de rijken, dacht hij terwijl hij naar het toneelspel zat te kijken. Zo ver weg van het dagelijkse leven van de gewone mensen.

				Soms werd het rumoerig en moest de veilingmeester het publiek kalmeren.

				Toen de twee mooie jongens met blozende wangen een prachtig olieverfschilderij van Anders Zorn binnenbrachten, daalde er een eerbiedige stilte neer. Het openingsbod was drie miljoen. Toen de prijzen grote hoogten bereikten, boden er minder mensen. Het publiek volgde het bieden aandachtig. Er heerste een volstrekt andere concentratie toen het bod de tien miljoen overschreed.

				Ten slotte bleef het steken op 12.700.000 kronen. De veilingmeester sprak de som met extra langdurige dramatiek uit en sabbelde op elke lettergreep. Voordat hij de hamer liet vallen hield hij zijn hand een paar extra seconden boven het tafelblad om het geheel te rekken en de geïnteresseerde concurrenten een extra kans te geven. Toen de hamer ten slotte viel, ging er een zucht van opluchting door de menigte.

				Dit zijn je reinste Olympische Spelen, dacht hij.

				Hij stond op en ging weg. Hij kon het niet opbrengen om nog langer te wachten. De man die hij zocht, liet zich niet zien. Er moest iets fout zijn gegaan.

			

		

	
		
			
				x

				Karin Jacobsson kwam naar Waldemarsudde in het gezelschap van Kurt Fogestam van de politie van Stockholm. Kihlgård nam het verhoor van Sixten Dahl en Hugo Malmberg op zich. Ze begonnen met een wandeling door het afgezette park rond het museumgebouw. De tuin was helemaal bedekt met sneeuw en het water ervoor was bevroren. Het was buitengewoon mooi.

				‘We vermoeden dat de dader over het ijs is verdwenen,’ zei Kurt Fogestam.

				Hij en Karin hadden elkaar verschillende keren eerder ontmoet als ze op bezoek was op het hoofdbureau van politie in Stockholm.

				‘Ik weet het. Hoewel er zelfs in de winter boten varen?’

				‘Ja, maar aangezien het dit jaar zo extreem koud is geweest ligt er een paar meter ijs vanaf de rand van heel Djurgården. Het ijs het dichtst bij het land is tientallen centimeters dik en sterk genoeg om erop te lopen en te schaatsen. Bovendien is het bij wijze van uitzondering erg vlak. We denken dat hij is verdwenen op ijzers die je onder je schoenen kunt binden.’

				‘Een kunstdief die ’s nachts komt, een beroemd en met mythen omsponnen schilderij uit een museum steelt en er vervolgens op schaatsen vandoor gaat, dat klinkt als een echte James Bond.’

				Kurt Fogestam begon te lachen.

				‘Is dat zo? Maar zo is hij te werk gegaan.’

				De commissaris ging haar voor, de steile trappen af naar de rotsen aan de ijskant. Hij bleef staan en wees.

				‘Hier is hij aan land gegaan en langs dezelfde weg is hij verdwenen.’

				‘Hoe ver hebben jullie het spoor kunnen volgen?’

				‘We waren hier tien minuten nadat het alarm afging, maar het duurde nog een kwartier, twintig minuten voordat de honden kwamen. Daar hebben we helaas heel wat tijd mee verloren, denk ik. Ze hebben alleen het spoor hiernaartoe kunnen volgen. Daar houdt het op. En de schaatsslagen zijn niet te volgen aangezien er amper sneeuw op het ijs ligt.’

				‘Hoe is hij in het gebouw zelf gekomen?’

				‘Deze man wist wat hij deed. Hij is door een ventilatieruimte aan de achterkant binnengekomen en naar beneden geklommen zodat hij in de hal kwam. Daarna kon het hem niets schelen of het alarm afging, maar deed hij waar hij voor gekomen was en vertrok.’

				‘IJskoud,’ zei Karin. ‘En dat begint het hierbuiten ook te worden. Zullen we naar binnen gaan?’

				In de entree kwamen ze Per-Erik Sommer tegen die erop stond de twee ijskoude politiemensen eerst koffie aan te bieden om hen te ontdooien. De museumdirecteur was een lange, krachtige man met een vriendelijke blik achter zijn hoornen bril.

				Het café was ondergebracht in wat de keuken van de prins was geweest en ze gingen zitten. Onmiddellijk kregen ze koffie met warme appeltaart en vanillesaus geserveerd. Dat smaakte heerlijk na de kille wandeling.

				Kurt Fogestam had Karin uitgelegd dat hij alleen maar meekwam als gezelschap. Sommer was al door de politie van Stockholm verhoord en nu was het Karins beurt om die vragen te stellen waar ze een antwoord op moest hebben.

				‘Dit is verschrikkelijk, echt verschrikkelijk,’ zuchtte Per-Erik Sommer en hij roerde met zijn lepeltje in de koffie. ‘We zijn nog nooit eerder door diefstal getroffen. Binnen dan,’ corrigeerde hij zich snel. ‘Er zijn weleens een paar beelden uit de tuin gestolen en dat is op zich ernstig genoeg. Maar toch. Dit is een heel andere zaak. Het alarm werkte, maar wat heeft het geholpen? De politie is te laat gekomen.’

				‘Hebben jullie bewakingscamera’s?’

				‘Op een paar plekken, maar helaas staat de dief op geen enkele bewakingsfilm.’

				‘Hoeveel mensen werken hier?’

				‘Eens kijken …’ De museumdirecteur mompelde in zichzelf terwijl hij op zijn vingers telde. ‘We zijn met negen fulltimers als je het onderhoud van het park en de gebouwen meerekent. We hebben eigen hoveniers en conciërges. Dan zijn er nog een paar mensen die op afroep of als invaller werken.’

				‘Hoeveel zijn dat er?’

				‘Tja, dat gaat wel om tien, vijftien man, denk ik.’

				‘Heeft iemand van hen een connectie met Gotland?’

				‘Niet dat ik weet.’

				‘Kende u of iemand anders hier Egon Wallin?’

				‘Ik niet, maar ik kan niet voor de anderen spreken. Waarschijnlijk had ik het in dat geval wel gehoord, gezien zijn verschrikkelijke dood.’

				‘Hebt u ooit een samenwerking met zijn galerie in Visby gehad?’

				‘Niet sinds ik hier directeur ben.’

				‘Weet u of er iemand contact heeft gehad met Muramaris, de galerie in Visby of een ander project op Gotland?’

				‘Ik geloof het niet.’

				Karin wendde zich tot Fogestam.

				‘Zijn alle medewerkers verhoord?’

				‘De verhoren zijn nog aan de gang, ik geloof niet dat ze zijn afgesloten.’

				‘Ik wil graag een lijst van de medewerkers hebben.’

				‘Tuurlijk, dat kan ik regelen, maar niets duidt op een misdrijf van binnenuit. Iemand vanbuiten heeft deze diefstal gepleegd.’

				‘Iemand die de vertrekken erg goed kende,’ memoreerde Karin.

				‘Ja, maar als je wilt kun je aan de tekeningen van het huis komen.’

				‘Wat is trouwens het onderwerp van de lopende tentoonstelling?’

				‘De Zweedse kunst van rond de eeuwwisseling tot ongeveer 1930. Daarnaast tonen we schilderijen uit de eigen verzameling van de prins, sommige hebben hun vaste plekken. Die worden nooit verplaatst. Veel van de werken zijn heel wat waardevoller dan Dardels schilderij. We hebben stukken van Liljefors en Munch die veel meer waard zijn dan De stervende dandy. En waarom hebben de dieven genoegen genomen met alleen maar dat schilderij? Dat is onbegrijpelijk.’

				Op weg naar het vertrek waar het gestolen schilderij had gehangen maakte Per-Erik van de gelegenheid gebruik om over Waldemarsudde te vertellen aangezien Karin daar voor de eerste keer was.

				‘Prins Eugen was een vrijzinnige geest en steunde de Zweedse kunstenaars uit zijn tijd,’ vertelde hij. ‘Zijn huis was in 1905 klaar en werd een plek voor vrijdenkers, en hier bloeide het gezelschapsleven. Hij was bevriend met veel kunstenaars uit die tijd. Later was hij ook zelf vooral een groot landschapsschilder. Tijdens zijn hele leven verzamelde de prins ook kunst. Zijn collectie bestaat uit meer dan tweeduizend werken,’ vervolgde Sommer enthousiast, alsof hij was vergeten waarom ze daar waren.

				‘Zijn er hier meer schilderijen van Nils Dardel?’

				‘We hebben nog drie andere schilderijen voor de tentoonstelling geleend. Dardel heeft ook een potloodportret van prins Eugen gemaakt dat tot de eigen collectie van de prins behoort. Niet een van die schilderijen is gestolen.’

				Ze kwamen in de lichte, mooie woonvertrekken en een zware geur van bloemen sloeg hen tegemoet. De kamers waren ingericht in de nationaal-romantische Zweedse stijl van rond de vorige eeuwwisseling. Naar de wens van de prins sierden verse bloemen elke kamer. Er waren purperrode amaryllissen, blauwglanzende hyacinten en grote hoeveelheden tulpen in alle kleuren.

				Karin wist van vroeger dat prins Eugen nooit getrouwd was geweest en geen kinderen had gehad. Ze vroeg zich af of hij homo was geweest, maar durfde het niet te vragen.

				De voornaamste kamer was de woonkamer van de prins. Door de hoge terrasdeuren stroomde het licht naar binnen op het gele zijdebehang. Het meest opvallende in de kamer was het grote schilderij De watergeest van Ernst Josephson, met de vioolspelende watergeest die op de rotsen zit bij een stromende rivier. Daar bleef Per-Erik Sommer staan.

				‘Dit schilderij is, zoals jullie zien, in de muur ingemetseld en mag niet verplaatst worden. Het was het favoriete schilderij van de prins.’

				De naakte jongeman die centraal stond in het schilderij was mooi en gevoelig en er sprak zowel tragiek als tederheid uit. De plaatsing was doordacht. Het hing prachtig en de vergulde viool van de watergeest harmonieerde erg goed met het gele zijdebehang in de kamer.

				De vloer onder hen kraakte toen ze door ruimtes liepen: de bloemenkamer met zijn fantastische uitzicht op de stad en de toegangsweg tot Stockholm, de donkergroene bibliotheek met boekenplanken vol kunsthistorische literatuur en met de pompeuze open haard.

				Ten slotte liet de museumdirecteur hun de eetzaal zien waar De stervende dandy had gehangen. De kamer was nog steeds afgezet, vandaar dat ze genoegen moesten nemen met die te bekijken vanuit de deuropening. De eetzaal had lichtgroene wanden, een indrukwekkende kristallen kroonluchter en lichte rococomeubelen met een achttiende-eeuwse uitstraling. Een van de lange muren zag er duidelijk leeg uit. De lijst was weggehaald voor technisch onderzoek.

				‘Aha,’ zuchtte Per-Erik Sommer, ‘daar heeft het dus gehangen.’

				‘Is het schilderij niet ontzettend groot?’ vroeg Karin.

				‘Ja, het is bijna twee meter breed en anderhalve meter hoog.’

				‘Hij moet dus op iets hebben gestaan om het te kunnen uitsnijden?’

				‘Jazeker. Zo’n ultralichte aluminiumladder lag hier nog. Hij vond het niet de moeite om die mee te nemen.’

				‘En het beeld, waar stond dat?’

				‘Op die kleine tafel, pal voor het schilderij.’

				‘Waar is het nu?’

				‘De politie heeft het in beslag genomen.’

				Karin staarde naar de lege wand en vervolgens naar de tafel ervoor. Het patroon vormde een driehoek: Egon Wallin – Muramaris – De stervende dandy. Op dit moment leek het onmogelijk om uit te zoeken hoe dit met elkaar samenhing. Door het beeld te stelen uit Wallins galerie en het hier neer te zetten wilde de dief klaarblijkelijk iets zeggen. Was degene die het schilderij had gestolen dezelfde persoon die Egon Wallin had vermoord?

				Op dit moment leek dat zeer waarschijnlijk.

			

		

	
		
			
				x

				De diefstal in Waldemarsudde was natuurlijk hét nieuws van de maandagavond in alle nieuwsprogramma’s op de televisie, en tijdens de ochtendvergadering de dag daarop oogstte Johan veel lof. Regionalnytt was de eerste geweest met informatie over hoe de dader in het museum was gekomen en dat hij over het ijs verdwenen was, ook al hadden de overige nieuwsredacties van svt de hand weten te leggen op het materiaal en gebruikten ze dat in hun eigen reportages. Eigenlijk was het de bedoeling dat je als verslaggever, zodra je terug was op de redactie, iedereen die dat wilde kennis liet nemen van het materiaal. Op die manier konden alle collega-verslaggevers gebruikmaken van de interviews en de beelden die er waren. Maar Johan was zich daartegen gaan verzetten. Hij wilde niet het risico lopen dat hij zijn eigen reportage niet kon redigeren, alleen maar omdat hij de hele tijd bezig was anderen van informatie en materiaal te voorzien. Hij vond het ook verkeerd dat hij en de cameraman, die hard hadden gewerkt om unieke beelden en exclusieve interviews te krijgen, het materiaal uitdeelden als gratis snoepgoed voor kleine kinderen, om het vervolgens versnipperd te zien worden voor de verschillende uitzendingen. Dat was niet leuk en niet goed voor de beroepstrots. Noch voor hem noch voor de cameraman. Hij was gaan protesteren, wat op zijn beurt reacties had opgeroepen onder zowel zijn bazen als zijn collega-verslaggevers. Het was bepaald geen goede strategie om een hoger salaris te krijgen of hoger op de carrièreladder te klimmen. Integendeel: hij verbeeldde zich dat het nu gemakkelijker voor hem zou worden om de post op Gotland te krijgen als er ooit een permanent werd ingesteld. De redactie in Stockholm zou die lastige verslaggever dan kwijt zijn.

				Terwijl hij in Stockholm zat kon hij het niet laten zich af te vragen wat er in het moordonderzoek op Gotland gebeurde. Toen de ochtendvergadering voorbij was, deed hij een paar uur lang pogingen om informatie te krijgen. Hij probeerde de hele ochtend Knutas en Karin te pakken te krijgen, maar tevergeefs. Pia Lilja lag thuis met griep dus haar kon hij er niet op af sturen. Ten slotte moest hij genoegen nemen met Lars Norrby. Hij vroeg of er nieuwe ontwikkelingen waren. ‘Nee, dat kan ik nu niet meteen zeggen.’

				‘Iets moet u toch wel kunnen vertellen? We moeten het verhaal wel gaande houden. Daar hebt u ook belang bij, zodat mensen die iets weten met hun informatie naar de politie blijven gaan.’

				‘Probeer geen trucjes bij mij, daar heb ik al te lang voor in het vak gezeten.’

				Johan kon horen dat Norrby aan de andere kant glimlachte. Hij had nog steeds een goede band met de politie in Visby na het drama van afgelopen zomer en besloot het niet op te geven. Nadat hij zeker een kwartier lang op allerlei manieren had geprobeerd de woordvoerder uit te horen, kreeg hij hem waar hij hem wilde hebben. Toen Johan vroeg of Karin weg was aangezien hij haar op geen enkele manier te pakken kreeg, vertelde Norrby dat ze voor haar werk in Stockholm was.

				‘Waarom dan?’ vroeg Johan.

				‘Ja, natuurlijk vanwege die diefstal.’

				Johan werd bedachtzaam en wist niet hoe hij verder moest gaan.

				‘Hoezo?’ vroeg hij dom.

				‘De diefstal in Waldemarsudde. We onderzoeken in hoeverre die met de moord op Egon Wallin verband houdt.’

				Johan stond perplex. Waar had de man aan de andere kant van de lijn het in vredesnaam over? Hij wachtte een paar seconden af en hoopte dat Norrby iets meer zou zeggen.

				De stilte werd voor Norrby kennelijk hinderlijk, want hij ging verder.

				‘Ja, dit blijft tussen ons, maar het beeldhouwwerk dat op de plaats van het misdrijf op Waldemarsudde is achtergelaten, is uit Egon Wallins galerie gestolen. Het is dus hetzelfde beeldhouwwerk.’

				Johan, die geen idee had gehad dat er een beeldhouwwerk uit de galerie in Visby was gestolen, speelde het goed mee.

				‘Aha, dat ja. Hm. Bedankt tot zover.’

			

		

	
		
			
				x

				Max Grenfors zat te wippen op zijn stoel aan de redactietafel, de spil van de redactie, zoals gewoonlijk met een telefoon aan zijn oor. Naast hem zat een presentator met een koptelefoon op en met haar blik strak gericht op het computerscherm naar een reportage te kijken. Zo was de kans het grootst dat je niet gestoord werd. De uitzendingsproducent had er een hele klus aan om beelden te vinden voor een reportage over vrouwenmishandeling. Het was altijd lastig hier beelden bij te krijgen. Het risico bestond dat dezelfde oude beelden steeds opnieuw werden gebruikt.

				Alle verslaggevers waren druk bezig met redigeren. Je kon merken dat er nog maar een paar uren resteerden voor de uitzending. Dat verhoogde de hartslag op de redactie altijd.

				Johan had het gevoel dat hij zou barsten als hij deze ongelooflijke informatie niet kwijt kon. Hij tikte Grenfors op zijn schouder en gebaarde dat hij iets belangrijks te zeggen had. Bij wijze van uitzondering begreep de hoofdredacteur de ernst meteen en hij beëindigde zijn gesprek. Hij streek over zijn haar en zuchtte.

				‘Bepaalde verslaggevers moet je ook bij alles helpen. Dat is toch krankzinnig! Binnenkort moet ik waarschijnlijk ook nog de interviews voor ze doen!’

				Johan, die wist hoe Grenfors zich altijd bemoeide met de reportages en hoeveel wijzigingen hij altijd aanbracht, nam zijn klaagzang niet zo serieus.

				‘Moet je horen,’ zei hij, en hij schoof een stoel bij en ging naast hem zitten. ‘De diefstal in Waldemarsudde is niet zomaar een gewone kunstroof.’

				‘Niet?’

				In Grenfors’ blik ontstak een vonk van interesse.

				‘Nee. De dief heeft niet alleen een schilderij gestolen. Hij heeft ook iets anders achtergelaten.’

				‘Wat dan?’

				‘Hij heeft een beeldhouwwerk voor de lege lijst gezet waarin het schilderij zat.’

				‘O?’

				‘En niet zomaar een beeldhouwwerk, maar hetzelfde dat op de dag van de moord op de vernissage van Egon Wallin is gestolen.’

				‘Maar wat betekent dat? Dat degene die Egon Wallin heeft vermoord het schilderij heeft gestolen?’

				‘Zeer goed mogelijk,’ zei Johan.

				‘Hoe betrouwbaar is die informatie?’

				‘Die komt rechtstreeks van de politie.’

				Grenfors zette de bril af die hij onlangs was gaan dragen. Natuurlijk van het meest trendy merk.

				‘Er is dus een verband tussen de diefstal en de moord. Welk in vredesnaam?’

				Hij wierp een snelle blik op de klok.

				‘Verdomme, dit is wat we nodig hebben. De montagekamer in. Je moet hierover onmiddellijk een item in elkaar zetten.’

				Het nieuws over het feit dat er een evident verband bestond tussen de gedurfde diefstal in Waldemarsudde en de moord op kunsthandelaar Egon Wallin waarop de dader de politie bovendien attent had willen maken, werd op dinsdagavond door alle nieuwsprogramma’s gebracht.

				Johan was niet alleen blij omdat hij voor de tweede dag op rij verantwoordelijk was voor het belangrijkste nieuws. Voordat hij naar huis ging kreeg hij namelijk de opdracht om de volgende ochtend het eerste vliegtuig terug naar Visby te nemen.

			

		

	
		
			
				x

				Karin ontmoette de blik van haar chef aan de andere kant van de tafel en sprak de woorden uit die hij liever niet had gehoord.

				‘Ik kap ermee, Anders.’

				Het begon te tollen in zijn hoofd. Hij kon de reikwijdte niet bevatten, in hem weerklonk slechts: weg, weg.

				Knutas liet langzaam zijn vork zakken, waaraan hij een behoorlijk stuk van de gekookte kabeljauw met eiersaus had geprikt.

				‘Wat zeg je? Dat meen je niet.’

				Hij wierp een blik op de wandklok alsof hij het moment wilde vastleggen waarop zijn naaste collega vertelde dat ze hem zou verlaten.

				Karin keek meelevend naar Knutas.

				‘Ja, Anders, het is zo. Ik heb een betrekking in Stockholm aangeboden gekregen. Bij de rijksrecherche.’

				‘Wat?’

				De volgeladen vork hing nog steeds in de lucht op weg naar het bord. Alsof zijn arm vastzat, verlamd door het ongelooflijke wat Karin zei. Ze sloeg haar ogen neer en peuterde in het eten toen ze verderging. Plotseling vond Knutas dat de hele eetzaal naar eiersaus stonk. De geur maakte hem misselijk.

				‘Het is eigenlijk Kihlgårds chef van de rijksrecherche die me een betrekking heeft aangeboden. Ik kom in hetzelfde team als Martin te werken. Het wordt een uitdaging voor me, Anders, dat moet je begrijpen. Ik heb niets wat me hier bindt.’

				Knutas staarde haar verbluft aan. De woorden suisden in zijn oren, weer Martin Kihlgård. Hij zat natuurlijk achter het aanbod. In wezen had hij zijn gemoedelijkheid nooit vertrouwd. Hij was een slang. Glad en onbetrouwbaar achter die onschuldige façade.

				Vanaf het allereerste moment was er een bijzondere chemie tussen Kihlgård en Karin geweest en dat had hem gestoord, ook al zou hij het nooit hardop erkennen.

				‘Maar wij dan?’

				Karin zuchtte.

				‘Maar lieve Anders, we zijn toch niet getrouwd. We werken ontzettend goed samen, maar ik wil iets nieuws proberen. Bovendien ben ik het zat om hier op dit eiland te zitten verschimmelen. Natuurlijk heb ik het naar mijn zin op mijn werk, met jou en alle anderen, maar voor de rest gebeurt er niets in mijn leven. Ik word binnenkort veertig, ik wil me ontwikkelen, zowel qua werk als privé.’

				In Karins nek waren rode vlekken verschenen, een teken dat ze zich opwond of dat ze de situatie als onaangenaam ervoer.

				Het werd stil. Knutas wist niet wat hij moest zeggen. Radeloos staarde hij naar de kleine, donkerogige persoon aan de andere kant van de tafel. Ze zuchtte en stond op.

				‘Zo staat het er voor. Mijn besluit staat vast.’

				‘Maar …’

				Verder kwam hij niet. Ze pakte haar dienblad en liep weg.

				Hij bleef alleen achter bij de tafel. Staarde naar buiten naar de grijze parkeerplaats die in de sneeuwnevel voor het raam lag. Voelde tot zijn ergernis hoe de tranen in zijn ogen kwamen. Verholen keek hij om zich heen. De eetzaal was gevuld met collega’s die zaten te eten, praten en lachen.

				Hij wist niet hoe hij zich zonder Karin op het werk moest redden. Ze was zijn uitlaatklep. Ook al kon je hun relatie in zeker opzicht eenzijdig vinden, zij gaf zoveel. Tegelijkertijd begreep hij haar maar al te goed. Natuurlijk wilde Karin ook de kans krijgen om zich verder te ontwikkelen, misschien iemand tegen te komen en een gezin te stichten. Zoals iedereen.

				Bedroefd liep hij terug naar zijn kamer, deed de deur dicht, pakte zijn pijp uit zijn bovenste bureaula en begon die te stoppen, maar hij begon niet op de koude pijp te zuigen zoals gewoonlijk. Hij opende het raam, ging in de tochtstroom staan en stak de pijp aan. Meende ze het werkelijk? Waar moest ze wonen? Weliswaar konden zij en Kihlgård goed met elkaar overweg, maar hoe zou ze het op den duur met hem en zijn voortdurende eetlust uithouden? Natuurlijk was hij bij de juiste dosering goed te pruimen, maar elke dag?

				Op hetzelfde moment dat hij dit dacht kwam hij tot een vreselijk inzicht. Hoe leuk was hij zelf? Zij liep hier met hem te zwoegen en hij vond dat ze zo’n ontzettend goede arbeidsrelatie hadden. Hij mocht Karin, haar levendigheid, en temperament dat zo nu en dan verrassend tot uitdrukking kwam. Karin fleurde zijn bestaan op. Door haar had hij het gevoel dat hij leefde op zijn werk. Door haar dacht hij beter over zichzelf. Maar als hij de zaken omdraaide? Wat was hij voor haar? Zijn klaagzangen en zuchten over de bezuinigingen in het politiekorps. Hij zocht in zijn geheugen en onderzocht zichzelf. Wat gaf hij Karin eigenlijk? Wat haalde ze eigenlijk uit hem? Waarschijnlijk niet zoveel.

				Het was de vraag of het te laat was om er iets aan te doen. Karin had haar ontslagverzoek nog niet ingediend, ze was misschien van plan om alleen verlof te nemen, op proef. Ze had haar ouders en vrienden hier, hoe zou het haar op het vasteland bevallen, en in de grote stad? Bij de gedachte alleen al dat hij elke dag zonder haar moest werken, raakte Knutas in paniek. Hij moest iets verzinnen. Wat dan ook.

			

		

	
		
			
				x

				Vrijdagmiddag laat kreeg Knutas iets nieuws om over na te denken. De politie van Stockholm mailde hem een lijst met personen in Zweden die bijzonder geïnteresseerd waren in Nils Dardel.

				Hij las vluchtig de lijst door, eerst zonder een enkele naam te herkennen. Toen hij halverwege was gekomen stopte hij plotseling. De letters gloeiden hem tegemoet en vormden de naam van een persoon op wie hij al meerdere keren in het onderzoek was gestuit: Erik Mattson.

				Knutas liet zachtjes de lucht door zijn neusgaten ontsnappen. Daar had je die man verdorie alweer!

				Hij stond op en keek door het raam. Probeerde zijn enthousiasme in te houden. Erik Mattson, de man die kunst taxeerde bij Bukowskis en die zelfs de vernissage in Visby had bezocht. Hij had de gestolen schilderijen bij Egon Wallin thuis getaxeerd zonder te melden dat hij op de dag van de moord in Visby was geweest. Knutas moest bekennen dat hij eigenlijk was vergeten Erik Mattson weer te bellen om hem daarop aan te spreken. De inbraak in Waldemarsudde was ertussen gekomen.

				Vlak voordat de mail kwam, stond hij op het punt om naar huis te gaan. Hij was van plan geweest onderweg een paar flessen goede wijn en een bos bloemen voor Line te kopen. De laatste tijd had hij zijn gezin te veel verwaarloosd.

				Nu werd hij opnieuw opgehouden. Hij belde naar huis. Line klonk niet zo begripvol als anders. Ook niet verwonderlijk. Zelfs voor haar was er een grens. Zijn slechte geweten speelde op, maar hij schoof de gedachte daaraan nu opzij. Hij moest zich op Erik Mattson concentreren. Eigenlijk wilde hij meteen Bukowskis bellen, maar hij beheerste zich. Als Erik Mattson de dader was, of een van de daders, dan moest hij voorzichtig te werk gaan. Hij voelde een onbedwingbare behoefte met Karin te praten en liep de gang op. Haar deur was dicht. Voorzichtig klopte hij aan. Geen reactie. Hij wachtte even voordat hij voorzichtig de deur op een kier zette. Leeg. Ze was naar huis gegaan zonder hem gedag te zeggen, constateerde hij gekwetst. Hij kon zich niet herinneren dat ze dat ooit eerder had gedaan. Met de staart tussen de benen keerde hij terug naar zijn kamer. Hij moest iets doen, dus draaide hij toch het nummer van Bukowskis, hoewel ze volgens de website gesloten waren. De telefoon ging vele keren over voordat er iemand opnam.

				‘Erik Mattson.’

				Knutas viel bijna van zijn stoel.

				‘Ja, dag, u spreekt met Anders Knutas van de politie in Visby. Sorry, dat ik op vrijdagavond bel, maar ik heb een paar belangrijke zaken die ik u moet vragen.’

				‘Hm,’ antwoordde Erik Mattson toonloos.

				‘Toen wij over de schilderijen spraken die we thuis bij Egon Wallin in Visby hadden gevonden hebt u niet gezegd dat u op de dag dat hij is vermoord op zijn vernissage bent geweest.’

				Korte pauze. De stilte in de hoorn was hoorbaar.

				‘Daar is een logische verklaring voor. Ik ben er nooit naartoe gegaan.’

				‘Maar volgens uw baas had u een uitnodiging gekregen. U en een collega zijn in Visby blijven overnachten, omdat u naar de vernissage zou gaan.’

				‘Nee, Bukowskis had een algemene uitnodiging gekregen en mijn collega Stefan Ekerot en ik waren van plan te gaan, omdat we toch net op dat moment op Gotland moesten zijn. Maar uiteindelijk zijn we geen van beiden naar de vernissage geweest. Stefans dochtertje werd ’s nachts ziek, dus is hij zaterdagochtend met het eerste vliegtuig naar huis vertrokken. Ja, ze is nog maar een maand oud. Ik voelde me zaterdagmiddag niet lekker, dus ik ben in het hotel gebleven en ben dus ook niet naar de vernissage gegaan. Daarom is het ook niet zo merkwaardig dat ik er niets over heb gezegd.’

				‘Op die manier,’ zei Knutas en hij besloot om de verklaring voorlopig te accepteren. ‘U bent een Nils Dardel-expert, heb ik begrepen. Wat vindt u van de diefstal van De stervende dandy?’

				Het werd opnieuw stil aan de andere kant. Knutas hoorde hoe Erik Mattson aarzelde voor hij antwoord gaf.

				‘Het is verschrikkelijk, heiligschennis. Een tragedie als het niet weer terechtkomt. De stervende dandy is ongetwijfeld een van de belangrijkste schilderijen in de Zweedse kunstgeschiedenis.’

				‘Wie kan het gestolen hebben en waarom?’

				‘Het moet in opdracht zijn gebeurd om het aan een verzamelaar te verkopen. Het schilderij is zo bekend, zowel in Zweden als in de rest van Europa, dat het onverkoopbaar is op de markt.’

				‘Welke grote verzamelaars van Dardels kunst zijn er in Zweden?’

				‘De schilderijen zijn her en der verspreid. Zijn kunst was controversieel. Er zijn mensen die het niet mooi genoeg vinden, vraag me niet waarom. Het spijt me, maar nu moet ik eigenlijk gaan.’

				‘Ja natuurlijk, mijn excuses dat ik stoorde.’

				Knutas bedankte en beëindigde het gesprek. Toen hij had opgehangen voelde hij zich nog verwarder. De hoop die hij enkele minuten geleden had voelen oplaaien was alweer weggezakt.

				Erik Mattson klonk niet als een moordenaar.

				Hij besloot om het onderzoek in het weekend van zich af te zetten, als er tenminste niets opzienbarends gebeurde. Misschien zouden de zaken rijpen en hij hoopte dat hij maandag met frisse ogen naar de onderzoekssituatie zou kunnen kijken.

				Nu wilde hij alleen maar naar huis en bij zijn gezin zijn.

			

		

	
		
			
				x

				De volgende stap in zijn plan was afgehandeld en zijn hoofd zat vol gedachten. Eerder op de dag had hij de begrafenisonderneming gebeld en gevraagd wanneer Egon Wallin begraven zou worden. Dat zou over ruim twee weken gebeuren, wat hem voldoende tijd gaf om zich voor te bereiden. Hij was van plan erbij aanwezig te zijn, verkleed natuurlijk, en zijn vermomming zou zo goed zijn dat niemand hem zou herkennen. Hij verheugde zich op de dag. Om iedereen te ontmoeten, hen te zien zonder dat ze hem zagen. Het begon in zijn buik te kriebelen van opwinding toen hij de hele scène in zijn verbeelding voor zich zag.

				Nu was hij alleen en had een taak die hij in de loop van de dag moest afhandelen. Hij ging de trap af naar de kelderruimte en haalde het weggestopte doek op. Gelukkig kwam hij niemand van de buren tegen. Hij liep snel terug naar zijn appartement en rolde het toen voorzichtig uit op de vloer van de woonkamer. Een aantal weken voor de diefstal had hij een op maat gemaakte lijst besteld die moest passen.

				Net toen hij de eerste spijker in de lijst wilde slaan ging de telefoon. Geïrriteerd dat hij werd gestoord keek hij op en terwijl de telefoon een paar keer overging overwoog hij of hij wel op zou nemen. Maar toen liet hij de hamer los en stond op.

				Hoe is het mogelijk, dacht hij toen het gesprek beëindigd was. Dat hij nu net op dit moment moest bellen.

				Dat moest het lot zijn.

				Later werkte hij lang en zorgvuldig om het doek aan de nieuwe lijst te bevestigen. Toen hij klaar was, zette hij het schilderij tegen de muur. Ging er een eindje vanaf staan en bekeek zijn werk.

				Hij was meer dan tevreden.

			

		

	
		
			
				x

				De zaterdag begon met een bleke en aarzelende voorjaarszon.

				Johan serveerde Emma ontbijt op bed. Op het dienblad lag een rode roos. Ze aten warme croissants met frambozenjam, dronken koffie en lazen de krant terwijl Elin lief in haar ledikantje lag te slapen. Emma’s ouders zouden rond elven komen om op Elin te passen en daarna hadden ze de rest van het weekend voor zichzelf. De ringen hadden ze samen uitgekozen, Emma had haar oog laten vallen op een witgouden ring met vijf diamanten. Toen hij de prijs zag duizelde het hem, maar hoe vaak verloofde je je?

				Ze hadden wat heen en weer gepraat hoe en waar ze de ringen zouden uitwisselen. Ze waren het erover eens dat het zo snel mogelijk moest gebeuren. Natuurlijk wilden ze alleen zijn, zonder kindergeschreeuw en luiers verschonen, maar tegelijkertijd wilden ze ook niet te lang bij Elin weg zijn.

				Uiteindelijk besloten ze om zich te verloven op de favoriete plek van Emma: het strand Norsta Auren op het noordelijkste puntje van Fårö. Daar woonden haar ouders in een oud kalkstenen huis dat ze voor zichzelf konden hebben. Eten in een restaurant was geen optie: op Fårö was er ’s winters geen open. Ze besloten om in plaats daarvan gezellig in het huis te eten. Het lag vlak aan zee en had een open haard, dus dat was uitstekend.

				Voor lunchtijd verlieten ze Roma en reden ze naar het noorden. Bij Fårösund moesten ze de veerboot over de zeestraat nemen om op het kleine eiland te komen. Het landschap was desolater en schraler hier, hoewel het verschil ’s winters niet zo groot was als ’s zomers.

				De kerk van Fårö troonde mooi op een heuvel en de Konsum was open. Er stond een auto op de parkeerplaats. Johan vroeg zich af hoe de winkel ’s winters rond kon komen. Voor de zekerheid hadden ze alles wat ze nodig hadden in Visby gekocht. Ze durfden niet het risico te lopen dat de kleine winkel geen rundertartaar, gamba’s en Belgische chocola had.

				Tijdens het rijden genoot hij van het landschap. Het sneeuwdek was ongewoon dik, en de mooie stenen muurtjes van het eiland, de windmolens en de weilanden werden gesierd door een witte laag. Zo nu en dan passeerden ze een boerderij die van steen was gebouwd om weer en wind te kunnen weerstaan.

				Toen ze afsloegen van de hoofdweg die dwars over Fårö liep versmalde de weg. Ze passeerden het strand bij Ekeviken waar de kleumende zeevogels op de golven dobberden en reden verder naar Skär en Norsta Auren. Het laatste stukje veranderde de weg in een hobbelig koeienpad en hier lag de sneeuw nog hoger. Ze konden amper tot aan het huis rijden, hoewel Emma’s vader die ochtend nog sneeuw had geruimd.

				Het witte kalkstenen huis lag erg afgelegen, omringd door een laag stenen muurtje, met de zee als imposante buur. Toen ze uit de auto stapten werden ze getroffen door het overweldigende van de natuur. Bij wijze van uitzondering stond er nauwelijks wind.

				Allereerst liepen ze naar het strand, dat vele kilometers lang was en breder dan de meeste stranden die Johan had gezien. Het strand liep verder voorbij het uiterste puntje van de landtong, waardoor ze niet de vuurtoren van Fårö konden zien die helemaal verderop aan de andere kant lag.

				De plek was bijzonder in meerdere opzichten. Niet alleen vanwege zijn grootsheid, maar ook vanwege de herinnering die hij opriep. Hier had Emma voor haar leven gerend toen ze nog maar een paar jaar geleden achterna werd gezeten door een seriemoordenaar. De herinnering was bij hen allebei nog scherp. Johan was haar achterna gerend en had haar op de hielen gezeten. Maar de dader was hem voor en ging er in een auto vandoor met Emma als gijzelaar.

				Misschien wilden ze allebei de akelige herinneringen vervangen door iets positiefs, zoals hun verloving. Hoe dan ook, Emma hield van dit strand meer dan van welke andere plek ook maar op aarde. Ze besloten om hun spullen uit te pakken, te lunchen en een wandeling langs de zee te maken voordat het ernst werd.

				De ringen lagen in een doosje in Johans zak. Ze leken daar te branden.

				Ze aten warme vissoep met garnalen en verse basilicum. Het versgebakken brood dat ze hadden gekocht warmden ze op in de oven.

				Johan voelde zich eigenaardig plechtig toen hij daar aan de grote opklaptafel in de keuken zat. Emma had een coltrui aan en droeg haar haar in een paardenstaart. Hij vroeg zich af hoe ze eruit zou zien wanneer ze oud was en het volgende moment ervoer hij een intens gevoel van geluk. Zouden ze werkelijk samen oud worden, elkaar hun hele leven vergezellen? Soms ontvouwde het inzicht zich zo duidelijk, als een deur die wijdopen sloeg terwijl hij buiten stond en zichzelf vanaf een afstand bekeek.

				Emma was nu zijn gezin, zij en Elin. Dat voelde groots.

				Ze pakten zich goed in en verlieten een beetje met tegenzin de warmte van de kamer voor een strandwandeling. Johan pakte Emma’s hand en ploeterde voorop in de sneeuw.

				‘Rustig aan,’ lachte ze. ‘Ik val.’

				‘De vraag is hoe we de ringen zonder bevroren vingers moeten uitwisselen. Het is verschrikkelijk koud,’ riep hij vrolijk.

				Op het strand zelf was de kou bijtend en kreeg de wind vat op hen waardoor hun ogen begonnen te tranen. De zee was staalgrijs en sloeg met ritmische golven op het strand. Johan had nog nooit een langere horizonlijn dan hier gezien. Lucht en zee ontmoetten elkaar en waar de een begon en de ander ophield, was moeilijk te onderscheiden. Bebouwing ontbrak, behalve het huis van Emma’s ouders. Alles om hen heen bestond uit lucht, zee en een sneeuwwit strand dat behoorlijk breed was voor het zich verhief in een wal en aan de andere kant overging in bos, het typische bos van Fårö met laag groeiende, kromme zeedennen waarvan de takken waren verwrongen door de stormen die in de loop der jaren waren gekomen en gegaan. Het was indrukwekkend. Johan schreeuwde van geluk, recht voor zich uit in de wind: ‘Ik hou van Emma, ik hou van Emma.’

				De woorden verdwenen over de zee en verdronken in het geschreeuw van de meeuwen. Emma’s ogen lachten naar hem en hij voelde sterker dan ooit dat het waar was. Hij wilde geen seconde langer meer wachten, diepte het doosje met de ringen op en trok Emma tegen zich aan. Met haar vochtige koude haar tegen zijn lippen schoof hij de ring om haar vinger. Ze deed hetzelfde bij hem. Toen riep ze: ‘Kijk, Johan, wat is dat daar?’

				Er lag iets groots en grijs een stuk verderop aan het oppervlak van het water. Op een afstand leek het een grote kei, maar hoe was die daar gekomen? Eromheen lag het strand vlak en wit zo ver het oog reikte.

				Voorzichtig liepen ze dichterbij en toen ze tot op een twintigtal meter genaderd waren, begon het te bewegen. Bliksemsnel pakte Emma haar camera. Op het moment dat de grijze zeehond terug het water in dook, legde ze hem vast op een foto.

				Een lange tijd stonden ze hem zwijgend na te kijken, tot hij in de golven verdween.

			

		

	
		
			
				x

				Op maandagochtend was Knutas al om halfzeven op het politiebureau. Het weekend was een broodnodige pauze en rust geweest in het onderzoek. Het probleem met Karin had hij daarentegen niet los kunnen laten, maar hij had de zaak met Line besproken. Zij vond dat hij iets radicaals moest doen als hij Karin wilde houden. Op zaterdagavond, onder het genot van een paar glazen wijn, terwijl de kinderen naar het songfestival op de televisie keken, waren ze tot een oplossing gekomen. Hij zou er geen vrienden mee maken, maar daar was niets aan te doen. Hij was zeker van zijn besluit en hij was bereid om de storm te trotseren als die kwam. Op zondag had hij het idee aan de districtschef voorgelegd en ze had zijn motivatie geaccepteerd.

				Eén ding dat Karin en Knutas gemeen hadden was dat ze ochtendmensen waren. Hij was nog maar een halfuur op het werk en had de hoofdlijnen van zijn idee net op papier gezet toen hij Karins lichte tred op de gang hoorde. Hij vroeg haar bij hem te komen.

				‘Graag,’ zei ze vrolijk. ‘Ik heb in het weekend vreselijk interessante dingen gevonden die ik moet vertellen.’

				‘Tuurlijk, maar dat moet wachten,’ zei hij afwerend toen ze in zijn bezoekersstoel had plaatsgenomen. ‘Dit moeten we eerst doen.’

				‘Oké.’

				Karin keek hem vragend aan.

				‘Ik wil niet dat je stopt, Karin, dat weet je. Daarom heb ik een aanbod voor je. Je hoeft nu niet te antwoorden, maar denk er eerst over na en laat het me deze week weten of je mijn voorstel wel of niet accepteert. Oké?’

				‘Jazeker.’

				Karin zag er ongerust en verwachtingsvol uit.

				‘Ik wil dat je adjunct-hoofd van de recherche wordt, dus mijn plaatsvervanger. Wanneer ik op een dag stop wil ik dat jij het overneemt. Dit politiebureau heeft nog nooit een vrouwelijk hoofd van de recherche gehad en dat wordt echt tijd.’

				‘Maar …’

				‘Nee, nee, ik heb geen plannen om te stoppen. Maar ik ben in elk geval zo oud dat er absoluut niet meer dan tien jaren bijkomen. Bovendien heeft Line aangegeven dat ze wil proberen een paar jaar op het vasteland te werken, waar ik helemaal open voor sta. Besluit ze dat, dan ga ik met haar mee. De kinderen zijn al zo groot dat we een andere vrijheid hebben. Ik wil een plaatsvervanger hebben op wie ik helemaal kan vertrouwen. Dat is er maar één, Karin.’

				Karin keek hem aan alsof ze zich geen raad wist. Haar gezichtsuitdrukking was overgegaan van ongerustheid naar verbazing en verbouwereerdheid. In haar hals waren de gebruikelijke rode vlekken verschenen. Ze opende haar mond alsof ze op het punt stond iets te zeggen.

				‘Nee, alsjeblieft Karin, zeg niets. Het enige wat ik wil is dat je over de zaak nadenkt. Laat me ook iets over je salaris zeggen. Uiteraard krijg je een behoorlijke salarisverhoging en daar kunnen we het gedetailleerder over hebben als je besluit om het aanbod aan te nemen. Maar omdat je moet weten waar je over na moet denken: het ligt per maand minstens zevenduizend kronen hoger, plus dat je heel wat cursussen gaat volgen, onder andere in leidinggeven. En je moet weten dat dit ondersteund wordt. De districtschef ziet je graag als plaatsvervangend chef.’

				‘Maar Lars …’

				‘Lars Norrby is mijn probleem en niet het jouwe, Karin. Alsjeblieft, denk erover na.’

				Karin knikte sprakeloos.

				‘Goed,’ zei Knutas, opgelucht dat het gesprek achter de rug was. Hij stond op en ging bij het raam staan. Durfde nauwelijks naar haar te kijken. Het bleef even stil.

				‘Zal ik vertellen wat ik heb gevonden?’ vroeg ze.

				‘Ja, doe dat.’

				‘In het weekend heb ik gekeken naar het verband tussen Nils Dardel en Muramaris. Het origineel van het beeld dat in Waldemarsudde is gevonden staat in de tuin van Muramaris en ik wilde onderzoeken of Dardel daar een of andere link mee had.’

				‘Slim gedacht,’ mompelde Knutas.

				‘En nu moet je horen. Zo zit het in elkaar, begrijp je,’ zei Karin enthousiast. Ze boog zich naar voren en keek geconcentreerd naar hem. ‘Je weet dat Dardel een homo was, toch?’

				‘Ik heb daarover horen praten, maar was hij niet getrouwd?’

				‘Ja, hij was getrouwd met Thora Klinckowström en ze hadden samen een dochter, Ingrid. Dardel had meerdere serieuze verhoudingen met vrouwen. Hij was bijvoorbeeld in het geheim verloofd met Nita Wallenberg voor hij Thora ontmoette, maar de verloving werd verbroken vanwege het feit dat haar vader hem als schoonzoon niet vond deugen. De geruchten over zijn alcoholisme, homoseksualiteit en decadentie deden toen al de ronde, dus in 1917, toen hij negenentwintig jaar was. Maar terwijl hij verliefd werd op vrouwen, werd hij ook verliefd op mannen. Dardel had een lange, vrij open homoseksuele verhouding met zijn vriend en weldoener Rolf de Maré, de enige zoon van Ellen, de dochter van gravin Wilhelmina von Hallwyl.’

				‘O ja. En wat heeft Dardels seksuele geaardheid met Gotland te maken?’

				Knutas klonk moe. Dit was niet zo spannend als hij had gehoopt.

				Karins ogen straalden. Je kon goed zien dat ze geïnteresseerd was in het leven van de kunstenaar.

				‘Ja, luister. Nu komt het. Ken je Wilhelmina von Hallwyl, de gravin met het Hallwylska paleis in Stockholm?’

				‘Nee, daar heb ik nog nooit van gehoord.’

				‘Het staat in de Hamngatan recht tegenover Berns en het Berzelii Park, naast het Norrmalmstorg. Fantastische plek, gravin Wilhelmina von Hallwyl was immers schatrijk en wijdde haar leven aan het verzamelen van de dingen die daar worden getoond: kunst, zilver, oriëntaals porselein en keramiek. Ik geloof dat er vijftigduizend voorwerpen zijn en het hele huis en de verzameling heeft ze geschonken aan de staat. Je moet daar de volgende keer als je in Stockholm bent eens naartoe gaan,’ zei Karin enthousiast. ‘Luister, dit verhaal is echt ongelooflijk. De gravin von Hallwyl kreeg vier dochters, een van hen was Ellen, die trouwde met een hoge militair, namelijk Henrik de Maré. Ze kregen een zoon, Rolf, en verhuisden naar Berlijn want Henrik was daar militair attaché. De zoon had een privé-leraar, een soort gouvernante, nodig en toen liet Ellen een jongeman komen die Johnny Roosval heette. Nu wilde het toeval dat Ellen en Johnny verliefd werden op elkaar. Hij was twaalf jaar jonger en een mister nobody en zij was een societydame van hoge adel. De basis voor een klassiek drama dus. Ellen gaf niets om conventies, ze scheidde van de hoge militair en hertrouwde met de jonge Johnny Roosval!’

				Karin sloeg tevreden haar handen in elkaar terwijl Knutas’ gezicht nog steeds op een vraagteken leek.

				‘Ja, maar,’ zei hij mat. ‘Gotland?’

				‘Ja, ja, daar komen we nog. Dit was natuurlijk een groot schandaal. Moet je je voorstellen, het was 1910! Gravin Wilhelmina von Hallwyl brak helemaal met haar dochter en pakte het kleinkind, Rolf de Maré, van haar af. Ellen en Johnny waren smoorverliefd en lieten hun droomhuis bouwen op … Gotland, namelijk Muramaris. In 1915 was het klaar en Ellen liet ook een klein zomerhuis voor haar zoon bouwen, dat er vandaag de dag nog staat en “het zomerhuis van Rolf de Maré” heet. Ellen was kunstenaar en beeldhouwer en werkte op Muramaris. De meeste beelden die in de tuin staan heeft zij gemaakt. Johnny Roosval werkte zich naderhand op en werd de eerste professor in de kunstgeschiedenis van Zweden. Daarmee kwam hij binnen bij de chique salons en raad eens wat er toen gebeurde? Ellen viel weer in genade bij de zure, oude gravin von Hallwyl en ze mocht weer contact met haar zoon hebben. Toen bracht Rolf de Maré ’s zomers veel tijd door op Muramaris en raad eens wie hij vaak meebracht. Ja, Nils Dardel, die zelfs de tuin op Muramaris heeft aangelegd, je weet dat daar zo’n mooie baroktuin is, die daar zo prachtig ligt, vlak bij zee. Is dat niet een romantisch verhaal?’

				Tevreden leunde ze achterover in de stoel en nam eindelijk een slok van haar koffie die inmiddels koud was geworden.

				‘Met dat verhaal kun je aankomen,’ zei Knutas, blij dat het eindelijk afgelopen was. ‘Dus dat is de link tussen Nils von Dardel en Muramaris. Maar wat heeft dat in vredesnaam met Egon Wallin te maken?’

				‘Ja, maar, het was zo leuk om over hem te lezen, Dardel dus. Hij was zo’n spannend mens, zo’n complex figuur,’ zei Karin dromerig.

				Knutas, die vond dat hij voor deze ochtend genoeg Nils Dardel had gehad, dronk zijn koffie op en stond op.

				‘Goed gedaan, Karin. Het is tijd voor de vergadering. Daarna moet ik me maar eens naar dat Muramaris begeven.’

				Hij had niet aan Karin durven toegeven dat hij nog nooit een voet op die plek had gezet, hoewel hij duizenden keren langs het bord was gereden op weg van en naar zijn zomerhuisje.

			

		

	
		
			
				x

				Toen Hugo Malmberg de ochtendkrant van de deurmat pakte ontdekte hij een briefje dat half onder de chique eikenhouten schoenenplank van Norrgavel terecht was gekomen. Het briefje was rood en goed zichtbaar. Misschien was het alleen maar een ongewoon klein reclameblaadje, maar er bekroop hem toch een gevoel van onbehagen toen hij het openvouwde. Op de binnenkant stond een enkel woord: binnenkort. Hij liep naar binnen en ging in de keuken zitten. De honden keften om zijn voeten, alsof ze voelden dat er iets dreigends over deze mysterieuze mededeling hing.

				Hij knoopte automatisch zijn ochtendjas steviger om zich heen en las het woord nog een keer. Het was geschreven met een zwarte viltstift in vrijmoedige letters, hetzelfde type letter dat je misschien op een uitnodigingskaart voor een leuk feest zou schrijven. Binnenkort. Wat betekende dat in vredesnaam? Het koude zweet brak hem uit alleen al bij de gedachte. Dit was in feite een duidelijk bewijs dat hij echt werd achtervolgd. Dat hij het zich niet had ingebeeld.

				Al vanaf het moment dat hij die vrijdagnacht tegen de man op de Västerbron aan was gelopen, had hij het gevoel gehad dat iemand hem bespioneerde. Hij was zich zo langzamerhand gaan afvragen of hij bezig was zijn verstand te verliezen.

				Nu was er absoluut geen twijfel meer. Iemand had het op hem voorzien. Meteen voelde hij zich niet veilig in zijn eigen huis en hij keek nerveus rond in zijn appartement. Die persoon wist waar hij woonde, was de voordeur door gegaan en had voor de deur van zijn appartement gestaan. Met trillende vingers toetste hij het nummer van de politie in. Hij moest lang wachten voordat hij werd doorverbonden met iemand die zei dat hij zich voor een aangifte persoonlijk op het politiebureau moest vervoegen. Ongeduldig hing hij op.

				Hij liet zich zakken in een fauteuil in de woonkamer en probeerde zijn gedachten te ordenen. Het nerveuze tikken van de antieke wandklok was het enige geluid dat er te horen was. Hij moest helder denken, koel. Had dit ook maar enig verband met de moord op Egon?

				In zijn hoofd liep hij de gebeurtenissen van de laatste tijd door, met wie hij was omgegaan en wat hij had gedaan, maar hij kon zich niets opmerkelijks herinneren.

				Hij moest weer aan de jongeman denken die voor de galerie had gestaan. Er was iets met zijn blik.

				Toen hij zich wat had hersteld liep hij naar het politiebureau in Kungsholmen en deed aangifte. De rechercheur die de aangifte opnam, leek maar matig geïnteresseerd. Malmberg kreeg het advies terug te komen als hij meerdere bedreigingen kreeg.

				Toen hij het politiebureau verliet voelde hij zich bepaald niet rustiger.

			

		

	
		
			
				x

				Knutas leidde de ochtendvergadering in met een vraag die hem het hele weekend had beziggehouden, maar die hij uit puur zelfbehoud opzij had geschoven om zich in alle rust aan zijn gezin te kunnen wijden.

				Hij liet eerst de zaterdagkranten en daarna de zondagkranten op tafel vallen. De koppen schreeuwden: moordenaars achter kunstoverval, jacht op moordenaar in kunstmuseum, paniek in kunstwereld.

				Alle kranten refereerden aan de reportage van svt op vrijdagavond, toen Johan Berg had verteld dat een beeld dat uit de galerie van de vermoorde Egon Wallin in Visby was gestolen, voor de lege lijst in Waldemarsudde was neergezet.

				‘Wat heeft dit te betekenen?’

				Iedereen rond de tafel leek slecht op zijn gemak, maar er werd alleen maar gehumd en met het hoofd geschud.

				‘Wie heeft er naar de pers gelekt?’

				Knutas keek zijn medewerkers strak aan.

				‘Rustig nou maar,’ zei Wittberg boos. ‘Het hoeft niet hiervandaan te komen. Het lek kan net zo goed in Stockholm zitten. Als er zo veel mensen bij betrokken zijn wordt het risico ook groter.’

				‘Niemand van jullie heeft dus met iemand van buiten deze kamer over het beeld gepraat?’

				Knutas had nog geen antwoord gekregen toen de deur werd geopend en Lars Norrby binnenkwam.

				‘Sorry dat ik laat ben,’ mompelde hij. ‘De auto wilde niet starten. Die kou ben ik toch zo verdomde zat.’

				Zijn blik viel op de zwarte koppen van een van de avondkranten die Knutas omhooghield en daarna ontdekte hij de kranten op de tafel.

				‘Vervelende geschiedenis,’ zei hij hoofdschuddend.

				‘Op zijn minst,’ knorde Knutas. ‘Weet jij iets over die informatie die is uitgelekt?’

				‘Absoluut niet. Ik heb alleen maar het meest noodzakelijke tegen de pers gezegd. Net als altijd.’

				‘Nu heb ik de districtscommandant op mijn nek en die eist een verklaring. Wat moet ik volgens jullie zeggen?’

				De stilte rond de tafel was om te snijden, tot Kihlgård zijn mond opendeed.

				‘Nu moet je ophouden, Anders. Waarom denk je dat het lek hiervandaan komt? Het kan immers wie dan ook zijn geweest, iedereen die weet dat het beeld in Waldemarsudde is gevonden. De mensen van het museum bijvoorbeeld, hoe betrouwbaar zijn zij?’

				Hij kreeg meteen steun van de rest.

				‘Oké, we moeten uitzoeken hoe zulke gevoelige informatie naar buiten komt. Maar het is krankzinnig. Kun jij dat op je nemen, Lars?’

				‘Zeker.’

				Norrby knikte zonder een spier te vertrekken.

			

		

	
		
			
				x

				Knutas kon niet wachten en vertrok meteen na de lunch naar Muramaris. Na de ochtendbespreking had hij de eigenaresse gebeld. Een beetje vluchtig had hij verteld waarom hij de plek wilde zien, zonder in te gaan op verdere details. Dat was nergens voor nodig. Ze had de kranten gelezen en begreep precies waar het om ging.

				Toen hij de weg naar Muramaris insloeg bedacht hij dat het vreemd was dat hij hier nog nooit eerder was geweest. De weg slingerde omlaag naar de zee met aan weerskanten laag groeiend dennen- en sparrenbos. Na een bocht was het huis met alle bijgebouwen ineens zichtbaar. Het lag op een plateau, omringd door bos en met in de verte, onder aan de steile rotsen, de zee. Het grote, zandkleurige hoofdgebouw leek op een middeleeuwse villa met grote ramen met spijlen. Het huis was omringd door een muur en de tuin was strak aangelegd met goed verzorgde haagjes en struikjes, die nu bedekt waren met sneeuw. Hier en daar stonden beelden, waardoor de verlaten plek een spookachtige indruk kreeg. In een hoek van de tuin stond een kleiner gebouw in dezelfde stijl, dat een galerie of een klein atelier leek te zijn. Verderop op het plateau stond een groepje houten huisjes.

				Hij parkeerde voor het hoofdgebouw, stapte uit de auto en keek om zich heen. De eigenaresse was nergens te zien. Hij keek op zijn horloge en realiseerde zich dat hij een beetje vroeg was. Hij ademde de frisse lucht in. Wat een merkwaardige plek. Het gebouw zag er verlaten uit, als vergane glorie. Het was te zien dat het al jarenlang niet meer bewoond werd. De beelden stonden daar als een herinnering aan een verdwenen tijd. Hier hadden dus de kunst en de liefde gebloeid, lang geleden.

				De eigenaresse kwam over het grindpad op hem af lopen vanaf het terrein waar de kleine huisjes stonden. Het was een knappe vrouw van in de vijftig, met haar blonde haar opgestoken in een knot. Haar lippen waren opgemaakt in een felrode kleur, voor de rest droeg ze geen make-up. Hoewel ze even oud waren kende Knutas Anita Thorén niet. Ze hadden op verschillende scholen gezeten tot aan de middelbare school, maar toen hadden ze niet dezelfde vriendenkring gehad.

				Ze keek vriendelijk, maar enigszins afwachtend naar hem toen ze elkaar begroetten.

				‘Ja, eigenlijk weet ik niet precies wat ik hier doe,’ legde hij uit. ‘Maar ik zou graag het origineel van het beeld willen zien dat in Waldemarsudde is gevonden.’

				‘Jazeker.’

				Ze liepen de hoek om en daar stond het naast een muur.

				‘Het heet Verlangen en dat kun je ook zien in haar gezichtsuitdrukking.’

				‘Is het een zij? Dat is wat moeilijk te zien, vind ik.’

				‘Ja, er zit iets geslachtsloos in haar. En dat past heel goed bij Dardel, dat androgyne, dat onbepaalde …’

				Anita Thorén zag eruit alsof ze het beeld voor het eerst bekeek. Een echte liefhebber, dacht Knutas. Alleen al zo’n complex overnemen vereiste ongetwijfeld heel veel betrokkenheid. Hij had bewondering voor dat soort mensen. Zulke mensen die echt warmliepen voor iets.

				‘Anna Petrus, die het heeft gemaakt, was ook een tijdgenoot van Dardel en ze was een goede vriendin van Ellen Roosval.’

				‘Ik heb de hele geschiedenis gehoord, dat hij hier veel was en dat hij zelfs de tuin heeft aangelegd,’ zei Knutas en hij voelde zich een echte kenner.

				‘En dat niet alleen,’ zei Anita. ‘Die kunstdief wist werkelijk wat hij deed toen hij een beeld van Muramaris onder de lege lijst zette. Hier heeft Nils Dardel namelijk De stervende dandy geschilderd.’

				Knutas trok zijn wenkbrauwen op. Dat was nieuw voor hem.

				‘O ja?’

				‘Dat zeggen de mensen in elk geval. Kom, ik kan het laten zien.’

				Ze liep voor hem uit door een piepend houten hek. Het huis was waarschijnlijk statig en pompeus geweest toen het werd gebouwd, maar nu zag het er gehavend en afgetakeld uit. De muren waren op meerdere plaatsen gescheurd, de verf bladderde en de ramen hadden acuut een opknapbeurt nodig.

				Ze maakten gebruik van de zij ingang en kwamen in een oude keuken.

				‘Daar,’ zei ze, en ze wees naar een kamer naast de keuken. ‘Daarbinnen is De stervende dandy geschilderd. In dezelfde zomer dat Dardel de tuin aanlegde. Hij liep hier rond en gaf de hoveniers aanwijzingen hoe het eruit moest zien. Dat staat beschreven in brieven en documenten uit die tijd. Tegelijkertijd werkte hij dus aan De stervende dandy. Eerst maakte hij een aquarel van het schilderij waarvoor hij andere kleuren gebruikte, en in plaats van vrouwen schilderde hij drie mannen rond de dandy die in deze versie een waaier in zijn hand vasthield. Deze aquarel had een veel nadrukkelijker homoseksuele uitstraling.’

				Knutas luisterde beleefd. Hij was niet bijzonder geïnteresseerd in kunstgeschiedenis.

				Ze liepen door de zaal waar in het midden een magnifieke haard van Gotlands zandsteen troonde.

				‘Ellen was ook schilderes en musicus maar in de eerste plaats beeldhouwster,’ vertelde Anita Thorén. ‘Ze studeerde onder andere bij Carl Milles. Ze heeft deze enorme haard gebouwd. De reliëfs symboliseren de vier elementen: aarde, vuur, lucht en water, maar ook de liefde, het lijden en het werk van de mens. Die figuur daar is de godin van de liefde,’ zei ze en ze wees naar een van de mooie reliëfs die waren uitgehouwen in de haard. ‘Op haar gezicht vallen de laatste zonnestralen van de ondergaande zon op de 21 juni, dus wanneer wij hier de zomerwende hebben en de nacht het kortst is. Nou ja, het wordt eigenlijk helemaal geen nacht.’

				‘Aha,’ zei Knutas.

				Ze liepen door de muziekkamer, de bibliotheek en de bovenverdieping met de slaapkamers terwijl Anita Thorén de geschiedenis van het huis vertelde. Buiten lag Ellens atelier en een grote hovenierswoning waar de tuinman woonde.

				‘Ja, hij is eigenlijk de enige hier ’s winters,’ zei Anita. ‘Mijn man en ik wonen in de stad en wij komen af en toe even kijken.’

				‘En die huisjes daar verderop, waar worden die voor gebruikt?’ vroeg Knutas en hij wees naar een rij identieke houten huisjes aan de bosrand. Ze zagen er pas gebouwd uit.

				‘Die verhuren we weleens. Kom maar mee.’ Anita Thorén liep voorop naar het groepje huisjes aan de rand van het Muramarisplateau, heel dicht tegen de bosrand aan. Ze maakte een deur open en liet hem binnen. De huisjes waren eenvoudig, maar van alle gemakken voorzien. Helemaal onder aan het plateau waar ze stonden, leidden trappen naar het strand.

				Een beetje afgelegen stond een rood huisje dat ouder leek.

				‘Dat daar is het huisje van Rolf de Maré,’ zei Anita Thorén. ‘Dat liet Ellen bouwen voor haar zoon zodat hij hier ’s zomers in alle rust kon zijn.’

				Ze liepen naar binnen. Het huisje bestond uit een eenvoudige keuken met een op hout gestookt fornuis, een grote slaapkamer met twee eenpersoonsbedden en een klein toilet met doucheruimte. Dat was alles.

				‘Dus hier woonde hij,’ knikte Knutas en hij liet zijn blik glijden over het lichte, gebloemde behang op de muren. ‘En Dardel kwam hier ook?’

				‘Jazeker, die is hier een aantal jaren vaak geweest. Zoals ik al zei hebben ze zo openlijk als homo’s geleefd als in die tijd maar mogelijk was. Rolf de Maré was ook Dardels weldoener. Hij hielp hem economisch en was een grote psychologische steun voor hem. Dardels leven was nu niet bepaald zonder problemen. Zelfs wanneer ze elkaar niet zagen hielden ze per brief contact. Later brachten ze samen veel tijd door in Parijs. Rolf de Maré was immers de grondlegger van het avant-gardistische Zweedse Ballet in Parijs en Dardel heeft de decors en de kostuums voor meerdere voorstellingen gemaakt. Ze hebben ook veel gereisd samen. Ze waren in Afrika, Zuid-Amerika en her en der in Europa. Rolf de Maré was waarschijnlijk degene die Dardel het meest na stond, behalve Thora dan misschien, met wie hij later getrouwd was, en zijn dochter Ingrid uiteraard.’

				Terwijl hij naar Anita Thoréns verhaal luisterde, had een gedachte zich vastgezet in Knutas’ onderbewustzijn. Toen hij daar in het koude, vochtige huisje met laag plafond stond waar je de zee buiten kon voelen, had hij het gevoel dat hij zich midden in de kern van deze zaak bevond.

				‘Wordt dit huisje ook verhuurd?’ vroeg hij.

				‘Ja,’ zei Anita Thorén. ‘Maar alleen in de zomer. In de winter is het water afgesloten en is er geen vraag naar. Behalve in een paar bijzondere gevallen.’

				Knutas’ belangstelling was gewekt.

				‘Wat voor bijzondere gevallen?’

				‘Nou ja, het is wel voorgekomen dat ik een uitzondering heb gemaakt. Er was bijvoorbeeld nog niet zo lang geleden een onderzoeker die het wilde huren om aan een project te werken.’

				Knutas kreeg een droge mond.

				‘Wanneer was dat?’

				‘Een paar weken geleden, ik moet het nakijken in mijn boekje om het exact te weten. Ik geloof dat ik het hier heb opgeschreven.’

				Ze maakte haar handtas open en haalde een kleine zakagenda tevoorschijn. Knutas hield zijn adem in terwijl zij erin zocht.

				‘Eens kijken … Hij heeft het gehuurd van 16 tot 23 februari.’

				Knutas sloot zijn ogen en opende ze weer. Egon Wallin was vermoord op de 19e. De data kwamen overeen.

				‘Wie was het? Hoe heette hij?’

				‘Alexander Ek. Hij kwam uit Stockholm.’

				‘Hoe oud? Hoe zag hij eruit?’

				Anita Thorén keek verbaasd naar Knutas.

				‘Hij was jong, misschien een jaar of vijfentwintig. Lang en krachtig, niet te zwaar, maar erg gespierd. Als een bodybuilder.’

				‘Hebt u een legitimatie gevraagd?’

				‘Nee, dat vond ik niet nodig. En hij was zo aardig. Ik kreeg ook het gevoel dat hij hier eerder was geweest, maar hij ontkende het toen ik het vroeg.’

				Dat was voldoende voor Knutas. Hij wierp een snelle blik door het huisje. Daarna pakte hij Anita Thorén beet en duwde haar eruit.

				‘We praten hier later verder over. Het huisje moet worden afgesloten voor technisch onderzoek. Niemand zet hier nog een voet binnen de deur voordat dat is afgerond.’

				‘Wat? Hoe bedoelt u?’

				‘Wacht.’

				Knutas belde officier van justitie Smittenberg voor een huiszoekingsbevel, voordat hij Karin belde om haar te vragen een afzetting en een hondenpatrouille te regelen.

				‘Wat is er aan de hand?’

				Anita Thorén keek ongerust naar hem toen hij het gesprek had beëindigd.

				‘De periode waarin het huisje verhuurd was, valt samen met de dag waarop kunsthandelaar Egon Wallin is vermoord. De diefstal van De stervende dandy kan met de moord te maken hebben. En mogelijk is uw onderzoekende huurder erbij betrokken.’

			

		

	
		
			
				x

				Een etmaal lang ontging het de media dat de politie Muramaris had afgezet en het huisje van Rolf de Maré doorzocht. Op dinsdagmiddag ontdekte een wandelaar dat er blauw-witte plastic linten rond het huisje waren aangebracht en toen ging het gerucht snel rond. De politie weigerde commentaar te geven en verwees daarbij naar het vooronderzoek dat gaande was.

				Johan dacht dat hij gek werd van frustratie omdat niemand iets zei. Pia en hij zaten op de redactie nadat ze bij Muramaris hadden gefilmd voor zover dat mogelijk was. Ze hadden door het bos moeten struinen om nog plaatjes te kunnen schieten die enigszins het gebied lieten zien. De politie had de autoweg afgezet.

				Zoals gewoonlijk had Max Grenfors gebeld en een reportage geëist waarmee de uitzending geopend kon worden.

				Johan had noch Anita Thorén noch iemand anders die iets zou kunnen zeggen te pakken kunnen krijgen. Hij trok aan zijn haar en staarde leeg voor zich uit terwijl Pia bezig was met het monteren van de beelden.

				‘Ik heb verdomme geen tekst,’ zei hij. ‘Het enige wat ik kan vertellen is dat we niets te vertellen hebben! De politie zegt geen woord, de eigenaar ook niet en er zijn geen buren. Wat moeten we in vredesnaam doen?’

				Pia onderbrak het tikken op de computer, en scheurde haar blik los van de over het scherm heen en weer schietende opnamen van het bos en het statige gebouw dat vaag op de achtergrond te zien was. Ze haalde haar pruimtabakdoosje tevoorschijn en stopte een portie pruimtabak onder haar lip.

				‘Ja, wie zou er in godsnaam iets kunnen weten … Wacht, ze hebben daar ’s zomers een restaurant. Ik ken een meisje dat daar altijd een zomerbaantje heeft, het is een schot in de lucht, maar ik kan haar in elk geval bellen.’

				Tien minuten later waren ze weer op weg naar Muramaris om een stand-upper te doen, Johan zou het laatste nieuws ter plekke brengen met het huis op de achtergrond, ook al was dat nauwelijks zichtbaar vanwege de afzettingen. Op de televisie zou het meer impact hebben. Pia Lilja’s vriendin bleek de vriendin van Anita Thoréns zoon te zijn en ze was verrassend goed geïnformeerd. Ze wist van de afzetting en vertelde over Nils Dardels link met Muramaris en dat hij waarschijnlijk het gestolen kunstwerk daar had geschilderd. De vriendin zei ook dat ze had gehoord dat de politie vermoedde dat de dader het huisje van Rolf de Maré had gehuurd ten tijde van de moord op Egon Wallin.

			

		

	
		
			
				x

				De televisiereportage deed hem zo hevig schrikken dat het niet veel scheelde of hij had koffie gemorst uit het kopje dat hij in zijn hand hield. Natuurlijk was het te verwachten. Vroeg of laat zou het verband aan het licht komen. Daar had hij rekening mee gehouden. Maar niet dat het zo snel zou gebeuren. Hij bekeek de verslaggever die daar stond met Muramaris op de achtergrond en herkende hem van eerdere reportages. Hij ergerde zich aan zijn manier van praten, zo zelfverzekerd, hoewel hij geen idee had waar het allemaal om draaide.

				Hij had niet alleen de politie op zijn hielen, hij moest zich ook ongerust maken over de journalisten. Er was iets met de gezichtsuitdrukking van de verslaggever, wat zijn irritatie opwekte. Wie dacht hij verdomme wel niet wie hij was? Nu kwam het naambordje, natuurlijk. Het was Johan Berg.

				Deze avond zat hij niet alleen voor de televisie en hij moest zich inspannen om zijn geschoktheid niet te laten blijken. Hij moest zijn gezicht in de plooi houden. Dat was bijna het moeilijkste van het hele project. Doen alsof er niets aan de hand was, alsof alles normaal was. Het liefst had hij tegen de rest van de wereld uit willen schreeuwen wat hij deed en waarom. Die twee seconden waren in zijn binnenste gebrand en het kwaad zou niet verdwijnen voordat hij had uitgevoerd wat hij zich had voorgenomen. Pas dan kon hij vrij zijn. Wanneer hij het vuil had weggewassen. Had opgeruimd. Klaar was met de reiniging. Dan konden ze weer opnieuw beginnen en zou alles weer goed zijn.

				Vandaag had hij extra lang getraind in het fitnesscentrum. Hij had het gevoel dat hoe meer hij trainde, des te meer controle hij over zichzelf had. Op deze manier kon hij zijn frustratie, onrust en twijfel kwijt. Wanneer hij zijn lichaam in de talloze spiegels in het krachttrainingslokaal bekeek, voelde hij zich sterk. Het spiegelbeeld sprak duidelijke taal. Hij zou het redden. Niemand zou hem te pakken krijgen. Geen politieagent, geen gewichtig doende verslaggever die dacht dat hij iets was omdat hij op de televisie te zien was. Stomme idioot. Hij moest eens proberen hem uit te dagen.

			

		

	
		
			
				x

				De man die het huisje op Muramaris had gehuurd had een valse naam opgegeven. Een Alexander Ek met het adres dat hij had achtergelaten bestond niet. Hij had contant betaald en de bestelauto die hij had gebruikt kwam van een verhuurbedrijf in Visby. De hovenier, die stevig door de politie werd verhoord, was bijna de hele week weggeweest, maar op de dag dat de gast was gearriveerd had hij de auto gezien, en zelfs de naam van de autoverhuurder op de sticker op het achterraam wist hij nog. De bestelauto was gehuurd voor dezelfde periode als het huisje. Eveneens onder een valse naam. Alles duidde er nu op dat de dader de onbekende huurder in Muramaris was. Het huisje van Rolf de Maré werd binnenstebuiten gekeerd op zoek naar sporen.

				Er werden zowel blonde als pikzwarte haren in het bed en in de badkamer gevonden, sigarettenpeuken van het merk Lucky Strike lagen buiten op de grond en in een zak met vergeten afval achter het huisje werden een fles gebruikte foundation en een paar felblauwe wegwerplenzen gevonden.

				Dat de politie Muramaris had afgezet wekte de aandacht en de lokale media waren snel ter plaatse en stelden hun gebruikelijke vragen. Knutas had Norrby geïnstrueerd niets te zeggen over het verband tussen Muramaris en Egon Wallins moordenaar. Merkwaardig genoeg had Johan Berg toch die informatie in zijn reportage van die avond. Knutas was tenminste dankbaar dat hij niet wist hoe dat verband eruitzag. De passagierslijsten van de veerboten werden doorgenomen en inderdaad werd er een Alexander Ek gevonden tussen de reizigers die op woensdag 16 februari waren vertrokken uit Nynäshamn en op zondag de 20e waren teruggekeerd. Hij had zonder auto gereisd.

				‘Dan weten we tenminste wanneer de moordenaar is gekomen en wanneer hij is vertrokken,’ zei Karin toen het rechercheteam later op de avond op het politiebureau bijeen was voor een vergadering.

				‘Hij heeft een auto gehuurd bij Avis in het Östercentrum,’ vervolgde Sohlman en hij gaf Karin een teken het licht uit te doen. ‘Het was een witte bestelauto van dit model. De auto is nu binnen voor onderzoek. Het spoor in de sneeuw bij de Norra Murgatan komt overeen met het bandenpatroon van deze auto, dus er is geen twijfel. Deze auto is door de dader gebruikt.’

			

		

	
		
			
				x

				Op woensdagmorgen, toen Knutas net op zijn werk was, klopte Karin op zijn deur.

				‘Binnen.’

				Hij zag meteen aan haar waar het om ging. Hij kreeg een dikke brok in zijn keel. Het was alsof er over zijn lot zou worden beslist. Dat Karin hem zo sterk raakte was eigenlijk krankzinnig. Vanaf het moment dat hij maandag zijn voorstel aan haar had gedaan, had hij geprobeerd niet aan de zaak te denken, maar ’s nachts had hij nachtmerries gehad dat Karin vertrok en hem alleen achterliet. Vijftien jaar samen op het werk hadden diepe sporen op hem achtergelaten. Die raakte je niet zo snel kwijt. Hij zou nooit meer zo iemand als Karin vinden.

				Zonder met haar gezichtsuitdrukking te verraden wat ze dacht, ging ze tegenover hem aan de andere kant van het bureau zitten. Knutas zat stil te wachten op het vonnis.

				Met elke seconde die er voorbijging werd hij wanhopiger.

				‘Ik doe het, Anders. Ik blijf. Maar op één voorwaarde. Ik wil niets met de pers te maken hebben.’

				Toen lachte ze breeduit en ze ontblootte het spleetje tussen haar voortanden waar hij zo gek op was.

				Het duizelde Knutas. Het kon niet waar zijn.

				Hij sprong op van de stoel, rende om het bureau heen, trok haar omhoog en omarmde zijn geliefde collega.

				‘Dank je, Karin! Fantastisch. Wat ben ik blij! Je zult er geen spijt van hebben! Dat beloof ik!’

				Even bleef ze roerloos stilstaan in zijn armen. Daarna trok ze zich langzaam van hem los.

				‘Ja, Anders, ik verheug me er ook op!’

				‘Als het onderzoek klaar is, neem ik je super-de-luxe mee uit eten. Dit moet gevierd worden!’

				Hij keek op zijn horloge. Hij moest voor de vergadering met Norrby praten. Het nieuws dat Karin zijn plaatsvervanger zou worden wilde hij zo snel mogelijk vertellen. Toen schoot hem iets te binnen.

				‘Weet Martin het?’

				‘Ja, ik heb het hem gisteravond verteld.’

				‘Hoe nam hij het op?’

				‘Helemaal geen probleem, je weet hoe hij is. Maakt zich geen onnodige zorgen.’

				Dat Lars Norrby’s reactie heftig zou worden, daar had hij rekening mee gehouden, maar niet dat die zo heftig zou worden.

				‘Wat vertel je me nu? Is dat de dank na al die jaren? Vijfentwintig jaar hebben we samengewerkt. Vijfentwintig jaar!’

				Zijn collega was in zijn volle lengte gaan staan en staarde woedend naar Knutas, die in zijn oude stoel zat en zich nog nooit zo ongemakkelijk had gevoeld.

				Hij spuugde de woorden eruit.

				‘En wat had je verdomme voor mij in gedachten? Duimen draaien achter mijn bureau en wachten op mijn pensioen? Wat heb ik fout gedaan?’

				‘Maar beste Lars, rustig nou maar,’ drong Knutas aan. ‘Ga zitten.’

				Hij had zijn rustige en sympathieke collega nog nooit zo agressief zien reageren. Hij had uitgelegd dat hij Karin iets radicaals had moeten aanbieden om haar te houden, maar dat argument deed Norrby niets.

				‘O, is dat de manier om verder te komen op deze plek, dreigen met weggaan? Verdomme, wat laag.’

				‘Maar beste Lars,’ zei Knutas. ‘Wees nou eens eerlijk. Jij en ik zijn even oud en ik peins er nog lang niet over om de handdoek in de ring te gooien. Ik zit hier tot ze me er eruit smijten. Het gaat om hoogstens nog tien jaar, als ik een beetje eerder dan mijn vijfenzestigste ga, wat ik in gedachten had. Dan is er iemand nodig om het over te nemen. Karin is vijftien jaar jonger dan wij. Dan heeft zij zowel de ervaring als de kracht. Bovendien ben jij een uitstekende woordvoerder en ik wil graag dat jij in de eerste plaats daarvoor zorgt. Niemand doet dat beter dan jij. En het salaris houd je uiteraard.’

				‘Aardig, hoor,’ siste Norrby. ‘Dit had ik niet van jou gedacht, Anders.’

				Hij smeet de deur dicht toen hij wegliep.

				Knutas bleef zitten, ontevreden over het gesprek en over zichzelf. Hij was niet eens toegekomen aan misschien wel het meest gevoelige punt. Namelijk dat hij had besloten om Lars Norrby uit het onderzoeksteam te halen.

			

		

	
		
			
				x

				De klokken van de domkerk waren in alle steegjes en doorgangen van Visby te horen.

				In de kerk vulden de banken zich langzamerhand. Een beheerst verdriet vervulde de rouwenden. Iedereen leek te denken aan de wrede wijze waarop er een einde aan het leven van Egon Wallin was gekomen. Niemand had zo’n lot verdiend en op het gezicht van de dominee was een ingehouden woede te lezen. De kunsthandelaar was bovendien een gewaardeerd mens geweest, warm en humoristisch. Zijn familie had de stad al meer dan honderd jaar met kunst verrijkt en zelf had hij er sterk toe bijgedragen dat het kunstleven in de stad bloeide. Velen wilden hem op deze dag de laatste eer bewijzen.

				Knutas had zich naast de enorme kerkdeur opgesteld en bestudeerde de begrafenisgasten discreet.

				Een in het zwart geklede Monika Wallin arriveerde met aan de ene kant haar zoon en aan de andere kant haar dochter.

				Het onderzoek was echt vastgelopen, dacht hij.

				De laatste tijd waren ze niet verder gekomen. Geen enkel spoor of idee leidde tot iets concreets dat hen verder hielp. In zijn somberste momenten was hij gaan wanhopen of ze de moord wel zouden oplossen.

				Na de diefstal in Waldemarsudde had hij gedacht dat er een opening zou komen, maar dat gebeurde niet. Nog niet in elk geval.

				Inwendig zuchtte hij en ontdekte toen Karin in de mensenmenigte. De emoties over het nieuws dat zij vanaf 1 juni de rol van plaatsvervangend hoofd zou overnemen, waren niet uitgebleven. De rechercheafdeling splitste zich in twee groepen, één voor en één tegen. Knutas verbaasde zich erover dat de benoeming zo’n diepe kloof veroorzaakte. Tegen waren in de eerste plaats de oudere, mannelijke collega’s, terwijl de vrouwen en de jongere medewerkers de benoeming toejuichten.

				Iemand over wie hij werkelijk verbaasd was, was Thomas Wittberg. Hij en Karin waren op het werk altijd heel goede vrienden geweest, maar hij was een van de mensen die het heftigst had gereageerd op het bericht dat ze als plaatsvervangend commissaris was aangesteld. De sfeer tussen die twee was, sinds het nieuws naar buiten was gekomen, ijzig. Karin liet vanbuiten niet zien dat ze ermee zat, maar Knutas begreep dat ze gekwetst was.

				Ongelooflijk wat er met mensen gebeurde wanneer de situatie veranderde en als je iets deed wat hun niet aanstond. Dan kwamen relaties onder druk te staan en dan werd het duidelijk wie je echte vrienden waren.

				Zijn blik gleed over de begrafenisgasten. Veel mensen leken goede vrienden van de familie te zijn. Ze begroetten Monika Wallin, die nog niet zat maar in de galerij binnen bij de kerkdeur stond, samen met haar volwassen zoon, die gespannen en verbeten leek en zich in deze omstandigheden zichtbaar niet op zijn gemak voelde.

				Er waren veel mensen die Knutas niet herkende. Enkele mannen van middelbare leeftijd kwamen in een groepje. Hij vermoedde dat het zakenkennissen uit de kunstbranche waren. Hij vroeg zich af of Egon Wallins beoogde samenwerkingspartner uit Stockholm, Hugo Malmberg, zou opduiken. Tot zijn ergernis realiseerde Knutas zich dat hij hem in dat geval niet zou herkennen. Wat een misser. Hij had hem alleen maar op een foto gezien die tien jaar oud was en het was een tijdje geleden dat hij er voor het laatst naar had gekeken. Natuurlijk had hij zijn geheugen moeten opfrissen voor de begrafenis. Hij begreep niet hoe hij zo stom had kunnen zijn.

				De mannen in het groepje stonden met hun hoofden dicht bijeen zacht met elkaar te praten. Alsof ze niet wilden dat een buitenstaander het zou horen. Kon het een van hen zijn?

				Hij werd in zijn gedachten onderbroken toen hij Mattis Kalvalis ontdekte. Het was niet zo moeilijk hem in de menigte te onderscheiden. Hij was gekleed in een lange, roze-zwart-geruite tweedmantel en een knalgele das. Zijn haar was tegenwoordig rood en stak alle kanten op. Zijn gezicht was krijtwit en hij had zijn ogen met een zwarte eyeliner opgemaakt.

				Zou hij omwille van Egon Wallin helemaal vanuit Litouwen hiernaartoe zijn gekomen? Ze hadden elkaar toch niet zo lang gekend. Misschien hadden ze een intiemere relatie gehad dan ze hadden doen voorkomen. Onmiddellijk werd Knutas’ wantrouwen gewekt, hij kon het gevoel dat ze misschien toch samen iets hadden gehad, niet loslaten.

				Mattis Kalvalis kwam op hem af om hem te begroeten.

				‘Bent u hier alleen maar voor de begrafenis?’ was Knutas zo vrij om in stamelend Engels te vragen.

				Hij zag een van zijn wenkbrauwen licht trekken.

				‘Ik ben eigenlijk op weg naar Stockholm, maar wilde graag aanwezig zijn op deze dag. Egon Wallin betekende veel voor me. We hebben niet zo lang samengewerkt, maar hij heeft in die korte tijd veel voor me gedaan. Bovendien was hij een goede vriend. Ik was echt op hem gesteld.’

				Mattis Kalvalis leek te menen wat hij zei. De kunstenaar verontschuldigde zich en liep naar de weduwe. Knutas had niet eerder opgemerkt hoe tenger hij was. Zijn schouders liepen schuin af en zijn mantel zag er groot uit op zijn magere lichaam. Hij vroeg zich af of Kalvalis drugs gebruikte. Zijn bewegingen waren schokkerig en hij praatte altijd onsamenhangend. Dat hoorde zelfs Knutas met zijn slechte Engels.

				De domkerk zat bijna helemaal vol. Het was een mooie ceremonie.

				Het enige opmerkelijke wat er tijdens de begrafenisplechtigheid gebeurde, was dat Egon Wallins zoon struikelde toen hij naar voren naar de kist wilde lopen en bijna recht in een enorme marmeren kruik viel die gevuld was met witte lelies. Hij verloor de roos die hij vasthield en de steel brak. Knutas voelde met hem mee toen hij met een gekweld gezicht iets onhoorbaars mompelde en de roos op het zwartglimmende deksel van de kist neerlegde.

			

		

	
		
			
				x

				De politie moest het gewoon onder ogen zien; ze waren vastgelopen in het onderzoek naar de moord op Egon Wallin. Knutas raakte er steeds meer van overtuigd dat de schuldige geen Gotlander was, als hij al Zweed was.

				Het onderzoek had zo veel details, aanwijzingen en sporen die verschillende kanten opgingen dat het onmogelijk was ze in elkaar te passen. In feite wist hij niet eens zeker of de moord en de diefstal in Waldemarsudde met elkaar te maken hadden. Misschien was het beeld daar alleen maar neergezet om de politie op een dwaalspoor te brengen.

				Knutas had nauw contact met Kurt Fogestam in Stockholm en het onderzoek was nu ook daar op een dood punt gekomen.

				Het positieve was dat de mediahysterie geleidelijk aan was geluwd zodat ze nu in alle rust konden werken. Alle tips en getuigenverklaringen waren meerdere keren doorgenomen, maar dat had het onderzoek niet vooruitgeholpen. Knutas was teleurgesteld dat ze niet verder waren gekomen met de schilderijen die thuis bij Egon Wallin waren gevonden of met de mysterieuze gast op Muramaris. De huurder hadden ze nog steeds niet te pakken gekregen.

				De Landbouwraad had geen rapport over de toekomst van de suikerfabriek besteld en niemand daar kende de naam Alexander Ek. De haren uit de gehuurde bestelauto waren geanalyseerd en bleken van Egon Wallin te zijn. Daarmee was de zaak glashelder. De huurder was de dader. Maar waar was hij?

			

		

	
		
			
				x

				Hugo Malmberg lag in zijn bed in de suite van hotel Wisby en kon niet slapen. De begrafenis was een kwelling geweest. In zijn onnozelheid had hij gedacht dat het beter met hem zou gaan als hij erbij aanwezig was. Maar de aanblik van Egons gezin, familie en vrienden had hem doen inzien hoe eenzaam hij zelf was.

				Dat iemand na zijn dood meer voor je kon betekenen dan tijdens zijn leven was eigenlijk absurd. Toen Egon nog leefde hadden ze een verhouding, zeker. Een in meerdere opzichten intense en spannende verhouding, maar verliefd was hij niet geweest. Wel in het begin natuurlijk, maar dat zakte na een tijdje, zoals gewoonlijk. Toen de eerste nieuwsgierigheid was verdwenen kreeg hij er snel genoeg van. Ze zagen elkaar wanneer de mogelijkheid er was, zonder eisen of verwachtingen. Van die momenten hadden ze allebei genoten, maar wanneer het voorbij was, gingen ze ieder hun eigen weg en vergaten elkaar bijna tot ze elkaar de volgende keer weer zagen. Tenminste, zo was het voor hem geweest.

				Nu, na Egons tragische en gewelddadige dood, bedacht hij dat hij veel meer naar hem verlangde dan hij had gedaan toen zijn Gotlandse minnaar nog leefde.

				Misschien begon hij zich oud te voelen. Hij zou volgend jaar drieëenzestig worden. Door de gedachte daaraan moest hij er weer aan denken. Aan wat hij zoveel jaren had weten te verdringen. Iets bij de begrafenis zorgde ervoor dat hij aan zijn verleden begon te denken. De eenzaamheid beangstigde hem. Die leegte was dichterbij geslopen en hij piekerde vaak over het besluit dat hij lang geleden had genomen en waar hij nu misschien spijt van had. Als hij een andere keuze had gemaakt in zijn leven, dan was hij wellicht niet zo eenzaam geweest. Natuurlijk was zijn kennissenkring groot, maar er was niemand die echt om hem gaf. Op een bepaalde manier was het essentieel dat er iemand voor je zorgde in de herfst van je leven. Iemand die je na stond, iemand met wie je een hechte relatie had.

				Tot nu toe was het leven goed geweest, daar kon hij niet over klagen. Hij had een succesvolle carrière gehad en aan geld had het hem nooit ontbroken. Dat gaf hem een vrijheid waarvan hij genoot. Hij had gekocht wat hij wilde, had goed voor zichzelf gezorgd. Reizen had hij gemaakt, naar alle werelddelen. Zijn behoeften had hij kunnen bevredigen en hij had interessant en stimulerend werk gehad. Eigenlijk ontbrak alleen maar de ware liefde in zijn leven. Die had hij misschien van Egon kunnen krijgen. Als hij nog had geleefd.

				Egon had een wonderlijke houding gehad tot de kunst. Hij kon urenlang over een werk praten of over alleen maar een detail in een schilderij en onophoudelijk speculeren over wat de bedoeling van de kunstenaar met het een of het ander was. Misschien miste hij dat juist. Egon had een echtheid over zich, een oprechte vreugde en nieuwsgierigheid naar het leven.

				Het zou lang duren voor hij terug zou gaan naar Gotland. Als hij het al ooit zou doen. Het eiland was te zeer verbonden met Egon. Nu moest hij dat en deze afschuwelijke geschiedenis vergeten. Het kon hem niet langer meer schelen wie de moordenaar was. Het eerste wat hij zou doen wanneer hij thuiskwam, was een reis boeken naar de zon en de warmte, naar Brazilië misschien, of naar Thailand. Na alles wat hij had meegemaakt, kon hij zichzelf heel goed een vakantie van een paar weken gunnen. Hij gaf de poging om te slapen op en stapte uit bed, stak zijn voeten in de pantoffels van het hotel en wikkelde de ochtendjas om zich heen. Uit de minibar pakte hij een piepklein flesje whisky, schonk dat leeg in een glas en ging zitten op de bank in de woonkamer van de suite. Hij stak een sigaret op en blies de rook langzaam uit.

				Het zou verdomde fijn zijn om thuis te komen.

				Hij had het amper gedacht toen hij buiten voor het raam gerammel hoorde. De suite lag op de eerste verdieping, maar vlak ervoor was een dak. Het huis was oud en gebouwd in verschillende lagen en verdiepingen.

				Hij liep naar het raam, trok de gordijnen opzij en tuurde ongerust in de duisternis. Een straatlantaarn gaf een zwak schijnsel, maar reikte niet ver. Het was kennelijk niets, waarschijnlijk een kat. Hij deed de gordijnen weer dicht, keerde terug naar de bank en nam een grote slok whisky, die zich heerlijk een weg omlaag brandde door zijn keel. Hij herinnerde zich dat hij was uitgenodigd op een grote bijeenkomst in het Riddarhuset op vrijdag. Dat kon gezellig worden. Hij had vele vrienden in adellijke kringen.

				Weer een gerammel. Er ging een schok door hem heen en hij keek op de klok. Kwart over twee.

				Snel drukte hij zijn sigaret uit, stond op en deed het licht uit. Het werd pikkedonker in de kamer. Daarna sloop hij naar het raam, ging tegen de muur ernaast staan en wachtte. Meteen hoorde hij opnieuw een rammelend geluid en daarna een bons. Het klonk alsof iemand zich schuin boven hem bevond. Hij wist niet wat hij moest doen, durfde niet te kijken uit angst dat hij, hoewel het donker was, gezien zou worden. Toen flikkerde daarbuiten een lichtstraal. In een kier tussen de gordijnen zag hij dat er een zaklantaarn recht op het raam scheen.

				Met zijn spieren tot het uiterste gespannen, wachtte hij een paar minuten af.

				Toen volgde hij een ingeving en trok een tafellamp met een zware keramieken voet naar zich toe. Hij maakte de kap los, legde die voorzichtig op de vloer en hield de voet van de lamp stevig vast. Dit was het beste voorwerp dat hij kon vinden dat als wapen kon dienen. Hij stond naast het raam in een hoek van de kamer. Het was hem gelukt zich bijna helemaal achter het zware gordijn te wringen. Het enige wat hij in zijn hoofd had was het wrede lot van Egon. En de bedreigingen tegen hem zelf: het briefje in de brievenbus en het mysterieuze telefoontje.

				Een ijskoud gevoel alsof zijn laatste uur had geslagen nestelde zich in zijn maag. Iemand was op wraak uit en zijn beurt was gekomen.

				Zoals hij al had verwacht duurde het niet lang voordat een krakend geluid de stilte verbrak, alsof iemand probeerde het raam los te wrikken. Blijkbaar werd er een koevoet gebruikt. Het hout bezweek. Tastende, met handschoenen beklede vingers waren in het zwakke licht te zien. Die openden het andere raam.

				Toen werd er een been naar binnen gestoken en daarna nog een. Een lange, grote en donker geklede gestalte boog zich door het raam en belandde op maar een paar meter afstand voor hem op de vloer. De man had een zwarte, gebreide bivakmuts op waar gaten in zaten voor de ogen.

				Hugo drukte zich zo goed mogelijk tegen de muur en hoopte dat de ongenode gast langs hem zou lopen zonder zijn aanwezigheid te merken.

				De hoeksuite was in een cirkel gebouwd. Ze bevonden zich in de woonkamer en de vreemdeling kon kiezen: of linksaf de slaapkamer in, of rechtsaf naar een kleinere zitkamer. Even stond de gemaskerde man stil, zo dichtbij dat hij zijn snelle ademhaling kon horen.

				De duisternis was compact. Hij bad een stil gebed dat hij zichzelf niet zou verraden door zijn geur. Waarschijnlijk rook hij naar whisky en naar rook. De man draaide zich om en gedurende enkele ijzingwekkende seconden was hij ervan overtuigd dat zijn schuilplaats was ontdekt. Maar plotseling sloop de ander verder naar de deuropening van de slaapkamer en werd door de duisternis opgeslokt. Hugo week achteruit, met zijn blik strak gericht op de slaapkamer. Achter hem lagen alleen nog de zitkamer en de hal, en daar was de deur naar de gang van het hotel. Nog steeds had hij de mogelijkheid om te vluchten. De grote indringer proberen te overmeesteren leek volstrekt absurd. Hij zou geen schijn van kans hebben. Zijn gedachten flitsten door zijn hoofd, besef van tijd had hij niet, en hij had geen flauw idee hoeveel seconden er voorbij waren gegaan.

				Op hetzelfde ogenblik dat hij overwoog het risico te nemen om naar de deur te rennen, voelde hij hoe iemand zijn pols vastpakte. De voet van de lamp viel met een klap op de grond. Hij schreeuwde, maar het was een geluidloze schreeuw. Alsof hij vermoedde dat het geen enkele zin had.

			

		

	
		
			
				x

				Er hing deze woensdag een futloze en lamlendige sfeer tijdens de ochtendbespreking. Knutas vond het gewoon lachwekkend hoe de sfeer was veranderd na de bekendmaking van Karins promotie. Zij en Thomas zaten tegenwoordig nooit meer naast elkaar, om maar niet te spreken van Lars Norrby’s plotselinge aversie tegen alles en iedereen. Karin had zich er eerder die ochtend over beklaagd toen ze samen een kop koffie dronken en zich afgevraagd of het allemaal de moeite waard was. Hij begreep haar, maar spoorde haar aan om geduld te hebben. Mettertijd zou Norrby wel bijdraaien en ongetwijfeld ook Wittberg. Knutas nam aan dat Wittberg uiteraard ook ambities had en misschien had verwacht dat hij gevraagd zou worden.

				Je kon niet iedereen tevredenstellen.

				Nu zat daar in elk geval een chagrijnige Wittberg, hoewel Knutas wist dat het in feite erg goed met hem ging. Zijn nieuwe vriendin, die niet zo nieuw meer was, was bij hem ingetrokken en dat leek alleen maar een goede uitwerking te hebben. Hij was gezonder en kwieker dan Knutas hem ooit had gezien. Daarom vond hij het extra vervelend dat hij zijn jongere collega Karin dit succes niet gunde.

				‘Ik heb Rolf Sandén nog verder nagetrokken, Monika’s minnaar dus,’ begon Wittberg. ‘Weliswaar heeft hij een alibi voor de avond van de moord, maar dat is vrij zwak. Zijn kameraad die zegt dat ze samen waren, liegt misschien. Rolf Sandén gokt immers op paarden en het blijkt dat hij vrij grote speelschulden heeft. Hij is heel wat mensen geld schuldig.’

				‘O?’

				Knutas frontste zijn voorhoofd.

				‘Monika Wallin daarentegen beweert helemaal van niets te weten, niet van zijn gokverslaving en niet dat hij tot over zijn oren in de schulden zit.’

				‘Oké, daar hebben we een mogelijk motief. Bovendien is hij een oud-bouwvakker. Heel wat spiermassa, met andere woorden.’

				‘Maar was hij niet afgekeurd?’ bracht Karin ertegen in.

				‘Voor een versleten rug, ja,’ snauwde Wittberg neerbuigend. ‘Daarom kun je nog wel sterk zijn.’

				‘Ja, maar toch,’ hield Karin koppig vol. ‘Kun je werkelijk iemand zo hoog ophijsen als je niet zo’n goeie rug hebt?’

				‘Maar mijn hemel,’ zuchtte Wittberg. ‘We kunnen hem daarom toch niet afvoeren?’

				Hij schudde zijn hoofd alsof het lang geleden was dat hij zoiets doms had gehoord.

				‘Precies,’ beaamde Norrby. ‘Hij kan op valse gronden een doktersverklaring hebben gekregen. Zulke dingen gebeuren om de haverklap. Maar in jouw wereld komt uitkeringsfraude misschien niet voor?’

				De toon droop van sarcasme. Norrby en Wittberg wierpen elkaar veelbetekenende blikken toe.

				Zonder waarschuwing stond Karin zo heftig op dat haar stoel op de grond viel. Ze staarde woedend naar Wittberg die verbaasd en verschrikt keek.

				‘Nu is het verdomme afgelopen!’ Karin priemde haar ogen in haar collega. ‘Jij bekrompen, miezerige, jaloerse kwast, nu is het genoeg! Ben je zo verschrikkelijk egoïstisch dat je mij geen succes gunt? We werken al jaren samen, Thomas. Ik heb hier twee keer zo lang geploeterd als jij. Wat heb je erop tegen dat ik plaatsvervangend hoofd word? Zeg het me dan nu, toe maar!’

				Zonder op antwoord te wachten, wendde ze zich tot Lars Norrby.

				‘En jij bent geen haar beter. Hier chagrijnig tegen mij lopen doen alsof ík dat besluit heb genomen! Als je iets te klagen hebt, ga je maar bij Anders piepen, maar hou op als een klein kind op mij te lopen hakketakken. Ik ben jullie tweeën toch zo verdomde zat. Ik pik het niet langer. Nu houden jullie op. Begrepen?’

				Na deze woede-uitbarsting pakte Karin haar stoel op en smeet die tegen de muur. Ze verdween en de deur knalde achter haar dicht.

				Voordat iemand iets kon zeggen ging Knutas’ mobiele telefoon.

				Toen hij het gesprek had beëindigd zag hij er verbeten uit.

				‘Dat was hotel Wisby. Hugo Malmberg is daar gistermorgen aangekomen. Hij was op Egon Wallins begrafenis en zou een nacht in het hotel blijven. Vandaag heeft hij niet uitgecheckt, hij zat niet in het vliegtuig naar huis zoals de bedoeling was, en toen het personeel net zijn kamer in ging, waren al zijn spullen er nog. Het raam was opengebroken en er zaten bloedsporen op de vloer.’

				‘En Malmberg?’ vroeg Kihlgård.

				‘Weg,’ zei Knutas en hij reikte naar zijn colbert, dat over een stoelrugleuning lag. ‘Verdwenen. Hij is nergens te vinden.’

			

		

	
		
			
				x

				Hotel Wisby lag aan de Strandgatan bij Donners Plats vlak bij de haven. Het was een mooi, roemrijk hotel met een hoge standaard.

				Er hing een onrustige sfeer in de receptie toen Knutas, Kihlgård, Sohlman en Karin binnenstapten, slechts een kwartier nadat het hoofd receptie alarm had geslagen over de verdwijning van Hugo Malmberg. Ze groetten kort en vroegen of ze de kamer konden zien.

				De suite lag helemaal bovenin op de zesde verdieping. Tot ontzetting van het hoofd receptie plakte Sohlman onmiddellijk een strook afzettingslint over de deur.

				‘Is dat werkelijk nodig?’ vroeg hij bezorgd. ‘Het is toch wel duidelijk dat het een plaats delict is en het geeft zo’n onrust onder de gasten.’

				‘Helaas,’ zei Sohlman. ‘Het spijt me.’

				Het klonk alsof hij meende wat hij zei. Hotel Wisby was tien jaar geleden getroffen door de moord op een vrouwelijke nachtportier, een van de drie onopgeloste moorden in de geschiedenis van Gotland. De moord had een enorme aandacht gekregen en het geval zong jarenlang rond in de media. Nog steeds werd het af en toe aangehaald in de politieprogramma’s op de televisie.

				Sohlman liep als eerste de suite in en gebaarde de anderen te wachten. Ze verdrongen zich in de deuropening.

				Voorzichtig keek hij om zich heen. Het was bedompt en het rook er naar rook, het bed was onopgemaakt en iemand had een tafellamp omver gegooid die zonder kap op de vloer lag. In de woonkamer stond op de tafel een tot de helft uitgedronken glas samen met een asbak met een paar peuken.

				Sohlman trok het zware gordijn opzij en zag onmiddellijk dat het raam was opengebroken. Kleren hingen keurig over een stoel bij het bed en in het halletje stond een koffer.

				‘Hoeveel mensen zijn hier binnen geweest?’ vroeg hij het hoofd receptie toen hij zijn ronde door de suite had afgesloten.

				‘Alleen Linda, die vandaag bij de receptie werkt, en ik. Zij heeft actie ondernomen omdat hij niet had uitgecheckt. Er kwam namelijk ook een taxichauffeur met een vooraf bestelde taxi die hem zou ophalen om hem naar het vliegveld te brengen, maar zoals ik al heb gezegd, hij was er niet.’

				‘Zijn jullie allebei binnen geweest?’

				‘Ja, ja,’ zei het hoofd receptie onzeker, ‘dat wel. Maar we zijn hooguit een minuut binnen geweest,’ verontschuldigde hij zich alsof hij besefte dat het misschien niet zo’n goed idee was geweest.

				‘Oké, maar nu mag er niemand meer naar binnen,’ zei Sohlman tegen de anderen. ‘Het raam is opengebroken, er zitten duidelijke bloedvlekken op de vloer en er zijn sporen van geweld. Er is hier iets gebeurd, dat is wel duidelijk. We moeten dit vanaf nu beschouwen als een plaats delict. Op welke manier kun je hier naar buiten komen?’

				Het hoofd receptie liet hun de brandtrap aan het einde van de gang zien. Die leidde omlaag naar de achterkant van het gebouw, de binnenplaats op. Daarvandaan kon je zo de straat op lopen. Je kon zelfs met een auto de binnenplaats oprijden als je dat wilde. Sohlman riep versterkingen op en bleef achter voor het technisch onderzoek. Knutas zorgde ervoor dat de hotelmedewerkers werden verhoord en dat er bij alle hotelgasten werd aangeklopt met de vraag of ze ’s nachts iets hadden gezien of gehoord.

				Zodra Knutas terug was op het politiebureau riep hij de aanwezige leden van het rechercheteam bijeen voor een vergadering. Te oordelen naar de concentratie in de kamer leek iedereen voor dit moment Karins eerdere uitbarsting te zijn vergeten. Voor het eerst sinds lange tijd voelde Knutas weer de oude sfeer in de groep.

				Hij vertelde snel wat hij wist over Hugo Malmbergs verdwijning.

				‘Wat weten we eigenlijk over zijn relatie met Egon Wallin?’ vroeg Kihlgård.

				‘Ze werkten min of meer samen en ontmoetten elkaar af en toe wanneer Wallin in Stockholm was, maar dat ging meestal over zaken, heb ik begrepen,’ zei Knutas.

				‘Je bedoelt dat het feit dat ze allebei homo zijn, of waren, niets met de zaak te maken heeft?’ vroeg Karin met twijfel in haar stem. ‘Natuurlijk heeft het dat wel. Er zijn meerdere overeenkomsten tussen hen. Kunsthandel, Stockholm en de homoseksualiteit. Dat kan geen toeval zijn. Er moet iets in die overeenkomsten te vinden zijn wat naar de moordenaar leidt.’

				‘Zoeken we een homo in de kunstwereld in de binnenstad van Stockholm?’ vroeg Kihlgård. ‘Dan hebben we ons in elk geval voor een deel beperkt.’

				‘Misschien,’ zei Karin. ‘Of het kan ook uitsluitend de homoseksualiteit zijn waar we ons op moeten concentreren.’

				‘Hoezo?’ bracht Wittberg ertegenin. ‘Waar komt de diefstal van het schilderij in beeld?’

				‘Je hebt gelijk. Dat verdomde schilderij. De stervende dandy,’ zei Karin bedachtzaam. ‘Wil hij ons iets zeggen door juist net dat schilderij uit te zoeken en niet een ander? Het heeft misschien niets met Nils Dardel te maken, maar met het motief en de titel van het schilderij. Een dandy is toch een man met androgyne trekken? Een goed geklede snob, een elegante fat die zich in chique salons beweegt? Dat komt overeen met zowel Egon Wallin als Hugo Malmberg.’

				‘Tuurlijk,’ zei Wittberg enthousiast. ‘Daar hebben we een glashelder verband. De moordenaar is zo geraffineerd dat hij een van de beroemdste schilderijen uit de Zweedse kunstgeschiedenis heeft gestolen alleen maar omdat hij een punt heeft willen maken. Hij steekt de vinger naar ons op, dat is wat hij doet!’

				‘Is het werkelijk zo simpel?’ vroeg Kihlgård weifelend. ‘Een andere mogelijkheid is dat hij om de een of andere reden geld nodig heeft.’

				‘Ja, maar hoe raak je zo’n schilderij kwijt? Het is hier in Zweden nauwelijks te verkopen,’ beweerde Norrby.

				‘Nee, maar er kan een verzamelaar achter zitten,’ mompelde Knutas.

				‘Ik vind het klinken alsof alles hier met kunst te maken heeft, alsof het daar allemaal om draait,’ zei Kihlgård. ‘Het zijn allebei kunsthandelaren, er is een beroemd kunstwerk verdwenen en op de dag van de moord heeft Egon Wallin een succesvolle vernissage georganiseerd. We moeten het in de kunstwereld zoeken en het homoseksuele thema erbuiten laten. Dat werkt alleen maar verwarrend en dan zien we door de bomen het bos niet meer.’

				‘Dat denk ik ook,’ zei Knutas, blij dat hij het voor één keer met Kihlgård eens was. ‘Ze kunnen daarnaast met duistere zaakjes bezig zijn geweest. Allebei verdienden ze grof geld. Het is niet zeker dat het altijd volkomen legaal is gegaan.’

				‘Daar komen misschien ook Mattis Kalvalis en zijn verdachte manager in beeld. Hij lijkt alles behalve smetteloos,’ meende Karin. ‘Het is een junk, dat is van ver te zien. Een kunstliga met internationale vertakkingen, onder andere in de Baltische staten,’ stelde ze samenzweerderig voor.

				‘Allereerst moeten we erachter komen wat er met Hugo Malmberg is gebeurd,’ onderbrak Knutas. ‘Als we ons voorstellen dat we met een en dezelfde dader te maken hebben, wat heeft hij dan met Malmberg gedaan? En wat wordt zijn volgende stap?’

				‘Het meest waarschijnlijke is helaas, dat Hugo Malmberg niet meer in leven is,’ zei Karin. ‘Vlak voor de vergadering heb ik nagetrokken of er bedreigingen tegen Malmberg waren geuit en het blijkt dat hij inderdaad anonieme dreigementen per brief heeft gekregen en merkwaardige telefoontjes heeft gehad. Hij heeft een paar weken geleden aangifte gedaan.’

				Knutas’ gelaatskleur begon verontrustend op te lopen.

				‘Wat hebben ze daarmee gedaan?’

				‘Niets, naar het schijnt. De agent die de aangifte heeft opgenomen vond Malmberg paranoïde lijken, hoewel feitelijk uit de aangifte blijkt dat hij Egon Wallin goed kende en een samenwerking met hem zou aangaan.’

				‘Wanneer precies hebben deze incidenten zich voorgedaan?’ Karin las vluchtig de papieren door.

				‘Het eerste, op de Västerbron dus, was op 10 februari. Hoewel Malmberg toen alleen maar dacht dat iemand hem achtervolgde. Het was geen concrete bedreiging. Later, op de 25e, heeft hij een echte bedreiging gekregen.’

				‘Wat was dat?’

				‘Een briefje met daarop “binnenkort” geschreven. Zonder afzender.’

				‘Binnenkort?’

				‘Ja, verder niets, kennelijk.’

				‘En dat was dus twee weken geleden?’

				‘Klopt.’

				Iedereen in de kamer keek naar elkaar.

				‘Dat is toch krankzinnig,’ zei Knutas verbeten. ‘Egon Wallin wordt hier in Visby vermoord. Tegelijkertijd ontvangt een andere kunsthandelaar, die uitgebreide zakelijke contacten met Wallin heeft gehad, de ene bedreiging na de andere en men laat na dat aan ons te rapporteren. Waar zijn die Stockholmers mee bezig? Dat zijn toch verdorie dienstfouten.’

				Knutas ademde zwaar door zijn neus en nam een paar grote slokken water uit het glas dat voor hem stond.

				‘Nou ja, we moeten nu maar gewoon doorgaan. Sohlman leidt het technisch onderzoek van de hotelsuite dat op dit moment wordt uitgevoerd. Het hotel is gedeeltelijk afgezet en ze zijn bezig bij alle gasten aan te kloppen om getuigenverklaringen te verzamelen. Laten we hopen dat het ons zo langzamerhand enkele aanknopingspunten geeft. In de tussentijd, wat zou de dader kunnen doen, denken jullie?’

				‘Helaas ben ik geneigd met Karin mee te gaan en is Malmberg waarschijnlijk al dood,’ zuchtte Kihlgård. ‘Rest ons alleen maar te kijken waar de moordenaar zich deze keer van het lichaam ontdoet.’

				‘Kan hij zo brutaal zijn dat hij het weer in de Dalmansport ophangt, net als hij met Egon Wallin heeft gedaan?’

				Karin gooide de vraag eruit.

				‘Nee, dat lijkt me onwaarschijnlijk,’ zei Knutas. ‘Eén keer, oké, maar dat nóg een keer durven doen? Hij zal toch wel beseffen dat we op hem letten en dat de mensen die in het hotel werken, ontdekken dat Malmberg is verdwenen? Toch?’

				‘Dat is helemaal niet zeker,’ protesteerde Kihlgård. ‘Hij denkt misschien niet rationeel. Hij kan dronken zijn van zijn successen en grootheidswaanzin hebben gekregen. Denken dat hij onoverwinnelijk is. Dat is eerder gebeurd.’

				‘Hoe dan ook, we moeten daar bewaking instellen,’ zei Knutas. ‘Het beste is het zekere voor het onzekere te nemen. We hebben immers geen idee met wie we te maken hebben.’

				‘En Muramaris?’

				‘Dat wordt ook bewaakt. Je weet nooit of hij het in zijn hoofd haalt daar weer naartoe te gaan.’

			

		

	
		
			
				x

				Sverker Skoglund was een oude schoolvriend van Egon Wallin. Ze waren samen opgetrokken vanaf de kleuterschool tot aan de middelbare school. Daarna waren ze elk hun eigen weg gegaan. Sverker was gaan varen en had vele jaren in het buitenland gewoond, en toen hij terugkwam op Gotland hadden ze niet meer zoveel gemeen gehad. Tegelijkertijd was er iets bijzonders tussen hen waardoor ze wel een zeker contact hielden. Die sporadische keren dat ze elkaar troffen, was het alsof ze elkaar onlangs nog gezien hadden.

				Sverker was geschokt door Egon Wallins wrede dood en net als vele anderen was hij ontsteld dat het leven van zijn jeugdvriend op deze gewelddadige manier had moeten eindigen. De begrafenis had hij gemist aangezien hij toen werkte op een olieplatform in Noord-Noorwegen en alleen maar vrij had kunnen krijgen als het om een naaste verwante was gegaan.

				Hij was net thuisgekomen en het eerste wat hij wilde doen was een bezoek brengen aan Egons graf. De Norra begraafplaats was verlaten toen hij er aankwam. Zijn auto was de enige op de parkeerplaats.

				Het voetpad naar het kerkhof zelf was keurig onderhouden en goed platgelopen. Hij begreep dat er veel mensen voor Egon waren geweest. Rond deze tijd van het jaar waren er anders niet zoveel mensen die de begraafplaats bezochten.

				Egon Wallin lag in een familiegraf dat van ver te zien was. De familie was vermogend en dat bleek duidelijk uit de afmeting van de steen. Bovenop torende een kruis. Ervoor lagen hopen kransen en bloemen die getuigden van de onlangs gehouden begrafenisplechtigheid. Na de sneeuwval van die nacht lag bijna alles verborgen onder een witte deken, maar hier en daar schenen de bloemen erdoorheen en hij kon onder de sneeuw de contouren van de dikke kransen zien.

				Op het moment dat hij het pad opliep voor het laatste stukje naar het hek om het graf, kwam de zon tevoorschijn. Hij bleef een ogenblik staan en liet de stralen zijn gezicht verwarmen. Wat een stilte. Wat een rust.

				Hij liep aarzelend verder en vroeg zich af wie Egon eigenlijk was geweest. In zijn ogen leek hij een eenvoudig mens. Nooit had hij aan Egons gedrag gemerkt dat hij veel geld had. Hij praatte er nooit over en liet er niets van merken, behalve wanneer ze uit eten waren. Dan stond hij er altijd op om te betalen. Maar hij maakte er nooit veel ophef over dat hij het financieel zo goed had. Hij bleef stug in het rijtjeshuis wonen, hoewel hij genoeg geld had gehad om een grote, luxueuze villa te kopen. Dat rijtjeshuis was weliswaar bijzonder mooi en de ligging schitterend. Maar toch.

				Hij vroeg zich af waar zijn oude jeugdvriend in verzeild was geraakt. Of het een gek was geweest die van plan was geweest om iemand, wie dan ook, aan te vallen. Dat hij toevallig was gedood of dat er een reden was, een bedoeling om juist hem te vermoorden.

				Hij was aangekomen bij het omheinde terrein waar de grafsteen stond. Voor het graf lagen de kransen op een rij en eerst zag hij alleen die maar. Zijn blik gleed over de fluwelen rouwlinten, de bloemen en de afscheidsgroeten. Plotseling ontdekte hij iets op de bevroren grond waardoor zijn nekharen recht overeind gingen staan. Onder een dikke krans met een roze-wit lint van de Kunstvereniging in Visby stak een hand omhoog uit de sneeuw. Het was een mannenhand met gebogen vingers. Sverker Skoglund liet zijn blik millimeter voor millimeter verder glijden terwijl hij zijn adem inhield. De man lag op zijn buik naast de grafsteen met zijn armen langs zijn lichaam. Hij was naakt op zijn onderbroek na en gedeeltelijk bedekt door sneeuw. Het lichaam zat vol blauwe plekken en wonden. Om zijn hals zat een strop.

				Sneller dan hij had kunnen vermoeden had Sverker Skoglund antwoord gekregen op zijn vraag. Er was onmiskenbaar een uitgesproken bedoeling.

			

		

	
		
			
				x

				Om kwart over één kwam de melding bij de politie van Visby binnen. Twintig minuten later stapten Knutas en Karin uit de auto die als eerste op de plek aankwam, vlak daarna gevolgd door Sohlman en Wittberg. Meerdere politieauto’s waren onderweg. Knutas liep met grote passen naar de plek.

				‘Verdomme,’ zei hij. ‘Dat kan er maar één zijn.’

				Sohlman haalde hem in en liep als eerste naar het lichaam. Hij bukte en onderzocht de delen die onder het sneeuwdek vandaan staken.

				‘Hij is bedekt met wonden, brandwonden van uitgedrukte sigaretten en andere tekenen van mishandeling. Die arme drommel lijkt gemarteld te zijn voordat hij vermoord werd.’

				Hij schudde zijn hoofd.

				‘Is het Hugo Malmberg?’

				Knutas liet zijn blik over het gehavende mannenlichaam glijden.

				‘Laten we eens kijken.’

				Sohlman draaide het lijk voorzichtig om.

				‘Ja, zeker weten.’

				Karin hapte naar lucht.

				‘Kijk daar eens. Om zijn hals.’

				Ze bogen allemaal naar voren en zagen de strop. Zonder twijfel hadden ze met dezelfde dader te maken.

				Knutas stond op en keek uit over de troosteloze begraafplaats.

				‘Het lichaam is nog warm,’ zei Sohlman. ‘Hij kan nog niet erg lang dood zijn.’

				‘We moeten het gebied uitkammen met honden, onmiddellijk,’ zei Knutas en hij begon orders uit te delen. ‘De moordenaar is misschien nog niet ver weg. Hij moet een auto hebben gehad, wanneer gaat verdomme de volgende veerboot naar het vasteland? Die moet tegengehouden worden en elke auto moet doorzocht worden en iedereen gecontroleerd. Deze keer zal hij niet ontkomen.’

			

		

	
		
			
				x

				Johan en Pia hadden als gekken gewerkt sinds het politiepersbericht dat Hugo Malmbergs geschonden lichaam boven op Egon Wallins graf was gevonden. De moord veroorzaakte hysterie onder de media en in Stockholm wilde iedereen hun materiaal hebben, het liefst al voordat het was opgenomen. De tweede opzienbarende moord in Visby riep sterke reacties op, ook onder de plaatselijke bevolking. De galeriehouders in Visby sloten hun zaken en kwamen bijeen om te verwerken wat er was gebeurd. Er werd druk gespeculeerd in hoeverre de moordenaar alleen uit was op mensen die in kunst handelden. De politie had een chaotische persconferentie gehouden waarin het vragen had geregend van een vijftigtal aanwezige journalisten. Het nieuws had zich zelfs al verspreid naar de rest van Scandinavië en zowel de Deense als de Noorse pers was in de loop van de dag in Visby gearriveerd.

				Toen ze de laatste reportage voor die avond hadden gemonteerd bleef Johan achter op de redactie. Hij was te gestrest om naar huis te gaan. Hij moest zijn gedachten ordenen. Pia verdween zodra ze de reportage had verzonden omdat ze naar de bioscoop ging. Bioscoop, nu? dacht Johan. Hoe zit je in elkaar als je je na dit alles kunt concentreren op een film?

				Hij ging zitten met pen en papier en probeerde de gebeurtenissen vanaf dag één op een rij te zetten.

				De moord op Egon Wallin. De gestolen kunstwerken in zijn berging thuis.

				De diefstal van De stervende dandy in Waldemarsudde.

				Het beeld dat was gestolen uit Wallins galerie om later weer op te duiken in Waldemarsudde op hetzelfde moment dat de diefstal werd gepleegd. Het origineel stond bij Muramaris. Daar had de dader verbleven, tenminste ten tijde van de eerste moord. Daarna was Hugo Malmberg vermoord en zijn lichaam was gevonden boven op het graf van Egon Wallin.

				Hij schreef de aanknopingspunten op die er tussen de slachtoffers waren.

				Beiden waren kunsthandelaar.

				Beiden waren homo, had hij begrepen, Hugo openlijk, Egon in het geheim.

				Ze hadden plannen om partners te worden in dezelfde kunsthandel in Stockholm. Partners, dacht hij. Waren ze ook seksueel partners? Hij schatte dat in als hoogstwaarschijnlijk. Hij voegde seksuele partners toe onder de aanknopingspunten.

				Hij bleef een poosje staren naar wat hij had opgeschreven. Zoals hij het zag, waren er twee grote vragen. Hij schreef ze op.

				1. Waarom is De stervende dandy gestolen?

				2. Zou er nog een slachtoffer vallen?

				Niets wees erop dat de moordenaar niet zou doorgaan. Hij zou van plan kunnen zijn meer mensen te vermoorden. Hij schreef het woord op: dandy. Wat is een dandy?

				Hij zocht het woord op internet op en vond een verklaring: snob, fat, een dandy wordt geassocieerd met elegantie, koelbloedigheid, sarcasme, ironie, androgynie of seksuele ambivalentie. Zag de dader zichzelf als een dandy of waren zijn slachtoffers de dandy’s?

				Hij dacht verder na over mensen die in het onderzoek voorkwamen. Pia had opgeschreven wie er op Egon Wallins vernissage waren uitgenodigd. De lijst had ze gekregen van Eva Blom uit de kunsthandel en Johan had niet de moeite genomen om te vragen hoe ze te werk was gegaan om dat voor elkaar te krijgen. Hij wist niet zeker of hij dat wilde weten.

				Als ik daar nu eens begin, dacht hij. Het duurde niet lang voordat hij bleef hangen bij één naam: Erik Mattson. Daar was hij, de Dardel-expert die meerdere keren op televisie had gesproken over de diefstal in Waldemarsudde. Wat een toeval. Hij werkte bij Veilinghuis Bukowskis in Stockholm. Johan besloot hem te bellen. Hij vond Bukowskis’ website op het internet met zowel Mattsons naam als zijn foto, en hij schrok toen hij de foto zag. Hoezo dandy? Erik Mattson was gekleed in een krijtstreeppak, droeg een ijsblauw overhemd en zijn stropdas onder een elegant vestje. Zijn donkere haar was achterovergekamd, hij had zuivere trekken en een aristocratisch gebogen neus. Donkere ogen en smalle lippen. Hij glimlachte tegen de fotograaf, een beetje superieur, een wat ironisch lachje. De klassieke dandy, dacht Johan. Hij keek op de klok. Nu was het te laat om te bellen, Bukowskis was gesloten. Het moest wachten tot morgen. Hij zuchtte en stond op om koffie te zetten terwijl zijn gedachten in zijn hoofd tolden.

				Wie was Erik Mattson eigenlijk? Had hij een band met Gotland?

				Hij wist niet waar het idee vandaan kwam, maar het zette zich ogenblikkelijk vast in zijn hoofd. Hij keek op zijn horloge. Kwart voor negen. Het was niet te laat om te bellen. Anita Thorén nam meteen op.

				‘Hallo, u spreekt met Johan Berg, van Regionalnytt. Sorry, dat ik u zo ’s avonds bel en stoor, maar ik heb een dringende aangelegenheid die niet kan wachten.’

				‘Waar gaat het om?’ vroeg ze vriendelijk.

				‘Ik ben bezig iets te onderzoeken. U verhuurt huisjes aan zomergasten. Hoe lang doet u dat al?’

				‘Al vanaf het moment dat we het in de jaren tachtig hebben overgenomen. Ja, dat is nu bijna twintig jaar.’

				‘Hebt u nog een lijst van de huurders?’

				‘Jazeker, dat heb ik altijd bijgehouden.’

				‘Hebt u die daar?’

				‘Ja, ik heb het kantoor thuis.’

				‘Hebt u even tijd? Kunt u hem halen?’

				‘Jazeker. Ik heb het boek hier ergens. Een moment.’

				Het boek, dacht Johan. In welk eeuw leeft dat mens? Heeft ze nog nooit van computers gehoord?’

				Na een minuut was ze terug.

				‘Ja, hier heb ik het. Ik noteer elke huurder: naam, adres, telefoonnummer, wanneer en hoe ze hebben betaald en hoe lang ze zijn geweest.’

				‘U hebt de informatie niet gedigitaliseerd?’

				‘Nee,’ zei ze lachend. ‘Ik weet dat het belachelijk is, maar zo heb ik het altijd gedaan. We verhuren al twintig jaar en het is een beetje nostalgie voor mij om aan iets vast te houden wat op de oude manier wordt gedaan, als u begrijpt wat ik bedoel.’

				Johan begreep het precies. Zijn moeder was net begonnen met sms’en, hoewel hij het haar al vele jaren had geprobeerd te leren.

				‘Zou u iets voor me kunnen doen?’ vroeg hij.

				‘Ja, ja, dat kan ik wel,’ antwoordde ze weifelend.

				‘Kun u nakijken of ene Erik Mattson ooit een huisje heeft gehuurd?’

				‘Natuurlijk, maar dat gaat even duren. Zoals ik heb gezegd gaat het om twintig jaar die ik moet nakijken.’

				‘Neemt u de tijd die ervoor nodig is.’

				Een uur later belde Anita Thorén.

				‘Heel vreemd. Vlak nadat ik met u had gesproken belde ene Karin Jacobsson van de politie en ze wilde hetzelfde weten.’

				‘O?’

				‘Nou ja, ik heb inderdaad Erik Mattson gevonden. Meerdere keren zelfs.’

				Johan kreeg een droge mond.

				‘Ja?’

				‘Hij heeft voor de eerste keer gehuurd in juni 1990, vijftien jaar geleden dus. Het huisje van Rolf de Maré. Twee weken, van 13 tot 26 juni. Samen met zijn vrouw Lydia Mattson en hun drie kinderen. Ik heb hun namen hier ook: David, Karl en Emelie Mattson.’

				‘En later?’

				‘De tweede keer was twee jaar geleden, in augustus 1992, maar toen had hij de kinderen niet bij zich.’

				‘Was hij alleen?’

				‘Nee, hij huurde toen samen met een man.’

				‘Hebt u de naam van die man?’

				‘Jazeker. Hij heette Jakob Nordstrom.’

				‘En de laatste keer?’

				‘Dat was van 10 tot 25 juli, het jaar daarop. Ook toen samen met Jakob Nordstrom. En alle drie de keren heeft hij hetzelfde huisje gehuurd, het huisje van Rolf de Maré.’

			

		

	
		
			
				x

				Die zaterdag in november had hij zich gerealiseerd dat hij in staat was om iemand te vermoorden. In twee seconden had hij het besluit genomen. Hoe graag had hij niet gewild dat dat korte moment hem bespaard was gebleven. De rest van zijn leven moest hij met die beelden leven.

				Eerst was hij niet van plan geweest de man die zijn volle belangstelling had te volgen, maar toen kreeg hij een ingeving. Hij zou alleen maar even bij de galerie langslopen. Hij wist nog steeds niet hoe hij met zijn nieuwe wetenschap om moest gaan, wat hij ermee zou doen. Hij zou het een tijdje laten rusten voordat hij de volgende stap zou zetten. Maar het liep anders. Misschien was het voorbestemd geweest wat er moest gebeuren. Dat dacht hij nu achteraf. Na wat hij had moeten meemaken kon hij maar één ding doen. Als een mokerslag had dat inzicht hem getroffen. Wreed, onherroepelijk.

				Het scheelde maar weinig of hij had hem gemist. Toen hij de Österlånggatan in kwam zag hij hoe Hugo Malmberg bezig was de galerie af te sluiten, hoewel het een uur voor sluitingstijd was. Zijn nieuwsgierigheid won het. Hij besloot hem te volgen en uit te zoeken waarom de man die hij in de gaten hield met zijn routines brak.

				Hij liep een paar meter achter hem naar de bushalte bij de Skeppsbron. Malmberg rookte een sigaret en was aan het bellen. Toen kwam de bus, hij haastte zich de straat over en Malmberg was vlak voor hem toen hij instapte. Akelig dichtbij. Om zijn arm aan te raken had hij alleen maar zijn hand uit hoeven strekken.

				Hij voelde zich niet goed toen hij die elegante wollen mantel bekeek en de nonchalant over de schouder gegooide sjaal. Die zelfverzekerde, pompeuze man die zich inbeeldde dat hij onkwetsbaar was en die nog heerlijk onwetend was over het feit dat zijn leven bezig was in duigen te vallen. Hij stapte voor het warenhuis NK in de Hamngatan uit, liep een stuk de Regeringsgatan in en sloeg daarna links af een zijstraat in. Onderweg rookte hij nog een sigaret. Auto’s passeerden en mensen wandelden naar huis of het centrum in. Nieuwsgierig volgde hij hem. Hier was hij nog nooit eerder geweest.

				Hij zorgde ervoor een goed eind bij hem vandaan te blijven en voor de zekerheid liep hij bovendien aan de overkant van de straat. Gelukkig waren er genoeg mensen buiten zodat hij geen aandacht zou trekken. Plotseling was de man voor hem verdwenen. Snel stak hij de straat over en liep aan de andere kant verder. De gevel was beschadigd, het etalageraam was zwart geverfd waardoor je er onmogelijk doorheen kon kijken. Er was een stalen deur met een bescheiden bord, video delight, dat rood en goud oplichtte. Daardoor moest hij zijn verdwenen.

				Het was niet moeilijk te raden om wat voor type videowinkel het ging. Hij wachtte een paar minuten voordat hij naar binnen liep.

				Een met kleine, rode lampjes verlichte trap leidde hem naar beneden. Daar opende zich een grote videowinkel met uitsluitend pornofilms die niet van het softe soort leken te zijn. Er werden seksspeeltjes aangeboden en er waren kleine boxen voor een privévertoning. Achter de toonbank stond een jong meisje in een zwart jack met capuchon, onaangedaan alsof ze banketbakkerswaren of naaigerei verkocht. Ze praatte vrolijk met een man van haar leeftijd. Hij was bezig prijskaartjes op dvd-films te plakken. Overal werden pornofilms vertoond met opdringerige beelden op grote schermen. Hier en daar stond iemand films uit te kiezen.

				Langzaam liep hij het vertrek rond om te kijken waar de man was gebleven. De ruimte was groter dan ze op het eerste gezicht leek. De kleine, nauwe boxen waren maar een paar vierkante meter groot. Hij keek in eentje. Er stond een zwartleren luie stoel voor een enorm televisiescherm. Een asbak, papieren servetten, een prullenmand en een afstandsbediening. Dat was alles.

				Hij keek snel de boxen na, maar die waren leeg en hij constateerde dat Malmberg door de aarde was opgeslokt. Onthutst liep hij naar de roodgeverfde toonbank en vroeg het meisje of er andere vertrekken waren.

				‘Ja,’ zei ze en ze wees naar een deur die hij niet had opgemerkt. ‘Daarbinnen is het alleen voor mannen, homo’s dus.’

				Op de deur zat een heel bescheiden bordje: boys only.

				‘En het is niet gratis. 80 kronen.’

				‘Oké,’ zei hij en hij betaalde.

				Ze wierp een veelbetekenende blik op een mandje op de toonbank dat vol condooms lag.

				‘Ze zijn gratis,’ zei ze met een zachte stem. ‘Twee stuks. Als je meer wilt hebben, moet je betalen.’

				Hij schudde zijn hoofd, opende de deur en liep naar binnen.

				Daar was het nog donkerder en de trap naar beneden was smaller en steiler.

				Het geruis van de sterke airconditioning was het enige wat er te horen was. Het rook er fris en een beetje kruidig, bijna als in een kuuroord. Toen hij helemaal beneden was, strekte zich een lange, smalle gang voor hem uit, die spaarzaam verlicht werd door rode tl-buizen aan het plafond. De wanden waren roodgeverfd en de vloer was zwart. Aan weerskanten waren boxen die er precies hetzelfde uitzagen als op de bovenverdieping. Verschillende deuren waren gesloten en hij hoorde zwak gekreun door de dunne wanden heen.

				Een jongen van ongeveer vijfentwintig jaar oud hing bij een box waarvan de deur halfopen stond. Toen hij passeerde zag hij vaag iemand daarbinnen. Het was duidelijk dat de jongen op het punt stond naar binnen te gaan om de man gezelschap te houden.

				Overal hingen schermen waarop pornografische films werden vertoond. Hij vroeg zich af waar Malmberg gebleven was. Of hij zich op dit moment in zo’n box zat te vermaken. Hij walgde van die gedachte.

				Er kwam een man uit een van de hokjes die begon te stralen toen hij hem ontdekte. Hij probeerde hem te lokken. De man zei niets, maar zijn lichaam sprak duidelijke taal. Hij liep er snel voorbij.

				De plek was ongelooflijk. De gangen liepen als in een doolhof en al snel wist hij niet meer waar hij vandaan was gekomen. Alleen maar deze boxen en beelden.

				Hij begon duizelig te worden en verlangde naar buiten, wilde weg. Hij probeerde de weg terug te vinden en liep met snelle passen in de richting waar hij dacht de trap naar boven te vinden. Dat bleek verkeerd te zijn. In plaats daarvan belandde hij bij een deur aan het einde van de gang waar gesteun doorheen drong. Voorzichtig duwde hij de deur zo ver open dat hij naar binnen kon kijken. Het bleek een klein bioscoopzaaltje te zijn. De achterste dwarsmuur werd in beslag genomen door een filmdoek waarop dezelfde soort beelden voorbij flakkerden die hij tijdens zijn korte bezoek al honderden malen op de schermen had gezien. De hele inrichting was in zwart: wanden, plafond, vloeren, leren banken en stoelen.

				Eerst zag hij alleen maar drie lichamen die druk bezig waren op de bank voor het scherm. Een van hen herkende hij onmiddellijk als Malmberg. Daarna zag hij het gezicht van een andere man, die misschien in de vijftig was. Hij meende gelaatstrekken te herkennen, maar kon hem niet plaatsen. Het gezicht van de derde persoon kon hij niet zien. Hij was jonger en de twee oudere mannen stonden over hem heen gebogen. Ze waren allemaal naakt en geen van hen merkte zijn aanwezigheid op. Ze waren volledig door elkaar in beslag genomen.

				Hij werd gegrepen door een gevoel van onwerkelijkheid, alsof de scène voor zijn ogen zich in werkelijkheid niet echt afspeelde.

				Net toen hij op het punt stond zich om te draaien en weg te gaan zag hij het gezicht van de derde man.

				Twee seconden. Meer tijd was er niet nodig om hem te herkennen. Hij deed snel de deur weer dicht. Hij bleef buiten een poosje tegen de wand staan. Het zweet liep over zijn slapen. Hij wilde schreeuwen.

				Met stijve benen haastte hij zich terug door de gangen en wankelend vond hij de trap naar de uitgang. Hij ontweek de blik van het meisje achter de toonbank.

				Buiten op straat knipperde hij tegen het licht. Er passeerde een vrouw met een kinderwagen. Buiten ging het dagelijkse leven gewoon door. Toen hij op de hoek van de straat kwam, gaf hij over. Niet alleen vanwege het schouwspel waar hij net getuige van was geweest maar ook om wat hem te doen stond.

			

		

	
		
			
				x

				Op vrijdagochtend pakte Karin Knutas vast zodra hij op het werk verscheen. Haar ogen gloeiden van enthousiasme.

				‘Moet je horen, ik heb reuze interessante dingen ontdekt. Ik heb je gisteravond geprobeerd te bellen, maar er werd niet opgenomen.’

				‘Kom binnen.’

				‘Ik heb de achtergrond van Hugo Malmberg nagetrokken en moet je horen.’

				Ze plofte neer op Knutas’ bezoekersbank.

				‘Hij woonde alleen in een prachtige woning aan de John Ericssonsgatan in Kungsholmen en was al sinds mensenheugenis mede-eigenaar van die galerie in de Österlånggatan. Hij was homo en ik had het idee dat hij dat altijd was geweest, maar dat is helemaal niet zo. Hij is ooit getrouwd geweest met een vrouw die Yvonne Malmberg heette, maar zij is al jaren dood. Ze is in 1962 overleden, dat is dus meer dan veertig jaar geleden, en raad eens hoe?’

				Knutas schudde zijn hoofd zonder iets te zeggen.

				‘Ze is in het kraambed gestorven, op de kraamafdeling van het Danderyd-ziekenhuis.’

				‘En het kind?

				‘Het was een zoon. Hij overleefde het, maar is ter adoptie weggegeven toen hij nog maar een paar dagen oud was.’

				Knutas floot.

				‘En dat is niet alles.’

				‘O?’

				‘Weet je wie het huisje van Rolf de Maré bij Muramaris meerdere keren heeft gehuurd?’ Ze ging door zonder op het antwoord te wachten. ‘De taxateur van Bukowskis, Erik Mattson.’

			

		

	
		
			
				x

				Zijn programma voor het weekend zat boordevol. Op vrijdag vloog Johan met het eerste ochtendvliegtuig naar Stockholm. Om tien uur had hij afgesproken met Erik Mattson bij Bukowskis. Hij zou lunchen met zijn jongste broer en daarna wilde de nieuwschef hem ’s middags even spreken. Tussendoor moest hij nog een salarisbespreking met Max Grenfors zien te proppen. ’s Avonds was er een familie-etentje bij zijn moeder in Rönninge en op zaterdagmorgen had hij een afspraak met degene aan wie hij zijn appartement zou onderverhuren. Johan had van de verhuurder toestemming gekregen om eerst voor een jaar onder te verhuren. De huurder was een collega van svt uit Karlstad die een tijdelijke aanstelling bij het sportprogramma had gekregen.

				Zaterdagmiddag moest hij terug naar Visby aangezien Emma en hij om vier uur een afspraak met de dominee hadden. Wat een planning, dacht hij toen hij in het vliegtuig plaatsnam en zich naast een man wurmde die waarschijnlijk meer dan 150 kilo woog. Hij probeerde niet eens van stoel te ruilen.

				Erik Mattson was in werkelijkheid net zo elegant als op de website. Hij zag er heel goed uit en had een bijzondere uitstraling waardoor Johan zich afvroeg of hij ook niet homo was.

				Ze gingen in een vrije vergaderkamer zitten en Erik bood hem koffie met Italiaanse amandelkoekjes aan. Johan verkoos recht op de zaak af te gaan.

				‘U bent vroeger meerdere keren op Muramaris geweest, heb ik begrepen. Waarom?’

				‘Ik ben daar voor het eerst geweest toen ik negentien jaar was. We waren met een paar studievrienden kunstgeschiedenis op fietsvakantie op Gotland. Dardels kunstenaarschap fascineerde mij toen al en ik wist dat hij meerdere zomers op Muramaris had doorgebracht.’

				Hij glimlachte bij de gedachte.

				‘Ik herinner me hoe we naar het strand gingen en fantaseerden over hoe Dardel bijna een eeuw geleden dezelfde weg had gewandeld. Over zijn vriendschap met Rolf de Maré, Ellen en Johnny en alle andere kunstenaars die er op bezoek waren. Wat een leven! Vol liefde, kunst en creativiteit. Zorgeloos op een bepaalde manier en ver weg van de werkelijkheid,’ zei hij vol verlangen en zijn stem stierf weg.

				‘En later kwam u terug?’

				‘Ja,’ zei hij, half afwezig. ‘Mijn ex-vrouw Lydia en ik hebben een keer met alle kinderen het huisje van Rolf de Maré gehuurd, toen we nog getrouwd waren. Dat is vele jaren geleden. Maar dat was niet zo’n succes. Het is vrij onpraktisch met kleine kinderen. Steile trappen naar het strand en niet zo veel speelruimte. En het huisje is niet bijzonder groot.’

				‘Bent u er later nog eens geweest?’

				‘Ja, ik ben er nog twee keer geweest.’

				‘Wie was er met u mee, als ik vragen mag?’

				‘Dat was een vriend, Jakob heet hij,’ antwoordde Matsson kortaf.

				Plotseling zag hij er ongemakkelijk uit.

				‘Waarom wilt u dit allemaal weten?’

				‘Eigenlijk om twee redenen,’ loog Johan. ‘Deels natuurlijk om wat meer details over de moordgeschiedenis op Gotland te krijgen, maar dan is er nog een andere zaak. Ik vind Muramaris zo interessant dat ik een documentaire voor Sveriges Television zou willen maken.’

				‘Meent u dat?’

				Erik Mattson had plotseling een heel andere energie in zijn stem gekregen. ‘Dat zou echt fantastisch zijn. Er is ontzettend veel over te vertellen en vanbinnen is het zo mooi. Hebt u die geweldige zandstenen haarden gezien die Ellen heeft gemaakt?’

				Johan schudde zijn hoofd. Hij bekeek Erik onderzoekend.

				‘Dus u bent getrouwd geweest. Hoeveel kinderen hebt u?’

				‘Drie, maar wat heeft dat ermee te maken?’

				‘Sorry, ik was gewoon nieuwsgierig. U zei dat u met “alle kinderen” op Muramaris bent geweest en toen zag ik een hele horde voor me.’

				‘Aha.’

				Erik Mattson begon te lachen. Hij leek opgelucht. ‘Ik heb er drie, hoewel het geen kinderen meer zijn. Ze zijn nu groot en hebben hun eigen leven.’

			

		

	
		
			
				x

				Johan wist niet goed wat hem dreef, maar nadat hij bij zijn moeder thuis in Rönninge had gegeten, zijn broers had gezien en een erg leuke avond had gehad, sloeg hij op weg naar huis af naar Erik Mattsons woning in de Karlavägen. Hij parkeerde de auto voor het huis en keek omhoog langs de mooie gevel. Het was een statig huis, met goed gepleisterde muren, een protserige deur en bloembedden ervoor. Zonder te weten wat hij verwachtte, stapte hij uit, liep naar het huis en voelde aan de deur. Dicht, natuurlijk. Achter de meeste ramen brandde licht. Eerder had hij al uitgezocht in welk appartement Mattson woonde en hij zag dat daar ook licht brandde. Er was een intercom en ook een voordeurcode. In een impuls drukte hij op de knop bij Erik Mattsons naam. Meerdere keren zonder dat er iets gebeurde. Toen hoorde hij plotseling een mannenstem die niet van Erik was en op de achtergrond luide muziek. De man klonk geforceerd blij en een beetje dronken.

				‘Hoi Kalle, je bent laat. We zouden net gaan, verdomme.’

				Het contact werd verbroken. Geen zoemend geluid, de man daarboven had niet opengedaan. Johan haastte zich terug naar de auto. Na een paar minuten kwamen er drie mannen naar buiten, onder wie Erik Mattson. Ze waren uitgelaten en bleven een tijdje voor de deur staan. Hij zakte dieper weg in de stoel om niet gezien te worden, maar hoorde hun stemmen.

				‘Waar is ie verdomme heen gegaan?’

				‘Hij is toch niet kwaad geworden?’

				‘Nee, Kalle niet. Hij zal wel alvast vooruit zijn gegaan.’

				De twee anderen, die hij niet herkende, leken van dezelfde leeftijd als Mattson. Knappe, modebewuste yuppies uit Östermalm in trendy kostuums onder hun mantels en met hun haar achterover geplakt op hun hoofd.

				Ze liepen langs de auto zonder hem op te merken en verdwenen Humlegården in. Johan volgde. Bij Riche gingen ze naar binnen. Het was daarbinnen tjokvol en het was puur geluk voor Johan dat er geen rij stond.

				De muziek dreunde en het was stampvol met mensen die met drankjes in hun hand met elkaar aan het praten waren.

				Als hij maar niet ontdekt werd. Erik Mattson zou hem meteen herkennen, ze hadden elkaar immers eerder die dag ontmoet. Hoewel, aan de andere kant, hoe ongewoon was het dat een journalist op een vrijdagavond naar Riche ging? Die gedachten werden onmiddellijk bevestigd toen hij de bar naderde en een paar collega’s van het nieuwsprogramma Eko ontdekte.

				Hij hield Mattson in het oog die zich onder de mensen mengde. Hij leek iedereen hier te kennen. Johan merkte op dat hij het ene drankje na het andere naar binnen goot zonder merkbaar dronken te worden.

				Toen was hij plotseling verdwenen. Johan verliet zijn gezelschap en liep zoekend rond. Zijn ongerustheid nam toe. Was hij hem kwijt? Toen zag hij hem met een oudere man staan praten. Ze stonden dicht bij elkaar en leken vertrouwelijk.

				Plotseling liep de oudere man naar de uitgang en verdween. Na een paar minuten volgde Erik dezelfde weg. Buiten zag hij ze in een taxi stappen. Hij sprong in de volgende en vroeg de chauffeur de auto voor hem te volgen. Johan wist zelf niet goed waar hij mee bezig was. Hij moest de volgende ochtend vroeg op om zijn appartement schoon te maken voordat de huurder kwam en vervolgens zijn spullen inpakken om naar Gotland te vliegen. Hij had eigenlijk helemaal geen tijd om voor spion te spelen.

				De taxirit duurde maar kort. De auto voor hem stopte voor een beschadigde deur in een achterafstraatje in het centrum, waardoor Erik en de oudere man naar binnen gingen. Snel betaalde hij de taxi en hij volgde hen een trap af naar een soort videowinkel: daar moest hij entree betalen om nog verder naar beneden te mogen, naar de onderste regionen.

				Het duurde niet lang voordat Johan begreep waar Erik Mattson zich mee bezighield.

			

		

	
		
			
				x

				Johan en Pia zouden de reportage voor de zondaguitzending maken, aangezien het belangrijkste nieuws nu van Gotland kwam. Johan vertelde waar hij in Stockholm achter was gekomen toen hij Erik Mattson had geschaduwd. Pia zette grote ogen op.

				‘Is dat waar?’

				‘Absoluut.’

				‘Dat klinkt ongelooflijk. Maar zou hij de moordenaar kunnen zijn, bedoel je?’

				‘Ja, waarom niet?’

				‘Heb je hier met de politie over gesproken?’

				‘Nee, ik wil eerst meer zekerheid.’

				‘Dus je vindt dat we het niet op een of andere manier in de berichtgeving kunnen gebruiken?’

				‘Nog niet, het is te vroeg. Ik moet meer research doen, meer over Mattson te weten komen.’

				’s Avonds toen hij naar huis reed zat zijn hoofd vol tegenstrijdige gedachten. Erik Mattson was taxateur bij Bukowskis en een van Zwedens bekendste experts op het gebied van achttiende-eeuwse Zweedse kunst. Tegelijkertijd ging hij naar obscure homoclubs om zich te prostitueren. Dat rijmde niet. Het kon nauwelijks met zijn financiële situatie te maken hebben. Mattson was een onbegrijpelijk figuur en Johan raakte er steeds meer van overtuigd dat hij iets met de moord te maken had, en met de diefstal van het schilderij. Hij was bovendien een Nils Dardel-expert.

				Hij werd in zijn overpeinzingen gestoord doordat zijn mobiele telefoon ging. Het was Emma, die wilde dat hij op weg naar huis luiers kocht.

				Tot Johans teleurstelling lag Elin al te slapen voor de nacht. Wat wende je snel aan nieuwe routines, dacht hij. Eerder kon hij wekenlang bij haar weg zijn, nu kon hij het bijna niet verdragen wanneer hij ’s avonds geen welterusten kon zeggen en in haar nek kon snuiven zoals hij altijd deed.

				Emma had pasta met zalm gemaakt en ze dronken er een glas wijn bij. Na het eten nestelden ze zich op de bank en deelden ze het restant van de fles.

				‘Wat vind je eigenlijk van de dominee? Daar hebben we het nauwelijks over kunnen hebben,’ zei Emma terwijl ze hem over zijn haar streelde.

				‘Ze was wel oké.’

				‘Vind je nog steeds dat we het in de kerk moeten doen?’

				‘Je weet dat ik dat graag wil.’

				Die discussie voerden ze al sinds ze hadden besloten te trouwen. Emma had het huwelijk het liefst maar zo snel mogelijk achter de rug zonder veel stampij.

				‘Ik heb dat hele circus al een keer meegemaakt,’ zei ze zuchtend. ‘Dat is genoeg. Kun je dat niet begrijpen?’

				‘Maar ik dan? Telt niet wat ik wil?’

				‘Tuurlijk. Maar we moeten toch wel een soort van compromis kunnen vinden? Prima dat je niet naar New York wilt om daar op de ambassade te trouwen, hoewel ik zou denken dat het erg romantisch is. Je wilt familie en vrienden bij elkaar hebben, dat begrijp ik volkomen. Maar niet in de kerk, en niet met een witte jurk en absoluut niet met zo’n vreselijke taart die we samen moeten aansnijden.’

				‘Maar lieverd. Ik wil in rokkostuum met jou de gang naar het altaar maken en jij moet een witte jurk aanhebben. Dat droombeeld heb ik altijd in mijn hoofd gehad.’

				Hij zag er zo serieus uit dat Emma wel moest lachen.

				‘Echt waar? Ik dacht dat alleen meisjes dat soort voorstellingen hadden.’

				‘Wat zijn dat voor vreselijke vooroordelen?’

				‘Johan, ik kan het niet. Het staat me zo tegen om dat nog een keer mee te maken. Het zou een herhaling worden, begrijp je?’

				‘Nee, ik begrijp het werkelijk niet. Herhaling. Hoe kun je dit een herhaling noemen? Je trouwt toch met mij, Emma. Dat kun je toch niet vergelijken met Olle?’

				‘Nee, natuurlijk niet. Maar al het werk, alle voorbereidingen. Om het nog maar niet te hebben over wat het wel niet kost. Ik denk niet dat mijn ouders nog een keer met geld over de brug komen.’

				‘Dat geld kan me geen moer schelen. Ik wil dat de hele wereld weet dat we trouwen. Dat hoeft niet zo duur te zijn. We trakteren op wijn uit pakken en chili con carne. Wat doet dat ertoe? We kunnen het feest van de zomer hier in de tuin houden.’

				‘Ben je gek. Het feest hier, nooit van mijn leven!’

				‘Als je zo doorgaat, ga ik nog denken dat je eigenlijk diep vanbinnen geen zin hebt.’

				‘Natuurlijk wil ik me je trouwen.’

				Ze overlaadde hem met kussen tot hij was vergeten waar de discussie over ging.

			

		

	
		
			
				x

				Op maandagochtend, toen Johan de redactie binnenkwam, merkte hij onmiddellijk dat er iets niet normaal was. Hij hief zijn arm om Pia tegen te houden die vlak achter hem liep. Ze waren gelijktijdig aangekomen en hadden net een kop koffie gehaald die over het kopje gutste toen Johan haar aanstootte.

				‘Wat is er?’ vroeg ze verbaasd.

				‘Wacht,’ fluisterde hij. ‘Er klopt hier iets niet.’ Het redactielokaal was langwerpig en aan de verste dwarsmuur hing normaal gesproken een kaart van Gotland en Fårö. Die was nu weg. In plaats daarvan had iemand daar een foto opgehangen, maar in het donker kon hij niet zien wat die voorstelde. Maar dat was niet het enige. Er was iets vreemds met de computers. Die stonden allemaal aan, hoewel hij zeker wist dat de computers uitdoen het laatste was wat hij de vorige avond had gedaan toen hij de redactie verliet. Hij zei dit op fluistertoon tegen Pia. Voorzichtig sloop hij naar voren. Er was niets te horen. Hij deed de deur van de opnamestudio open, maar die was leeg.

				‘Ach,’ fluisterde Pia achter zijn rug, ‘misschien heeft iemand van de radio hier vannacht zitten werken.’

				‘Sst.’

				Johan stootte haar weer aan.

				Toen hij zo dicht bij de achterste wand was gekomen dat hij kon zien wat er op de foto stond, geloofde hij eerst zijn ogen niet.

				Het was een foto van hem in de auto voor Erik Mattsons huis. Het was een donkere foto, maar je kon zien dat hij door een van de ramen zat te kijken.

				Hij liet zich langzaam op een stoel zakken terwijl hij naar de foto bleef kijken.

				‘Wat is er?’ hoorde hij Pia’s stem achter zich.

				Johan was niet in staat om te antwoorden.

			

		

	
		
			
				x

				Op maandagmorgen tijdens de politievergadering dromde iedereen samen rond de tafel waarop iemand koffie en een mand verse kaneelbroodjes van banketbakkerij Siesta had neergezet. Kihlgård was opgewekt zachtjes aan het fluiten. Knutas vermoedde dat hij hierachter zat. Kihlgård hield van gezelligheid, zoals hij het uitdrukte.

				De moord op Hugo Malmberg had ervoor gezorgd dat de ophef over Karins benoeming als plaatsvervangend chef was geluwd, waarvoor Knutas meer dan dankbaar was. Karin leidde de vergadering in met wat ze over Hugo Malmbergs achtergrond te weten was gekomen.

				‘Dus wie is die geadopteerde zoon?’ vroeg Wittberg.

				‘Ik vind het de moeite waard een denkbare kandidaat na te trekken,’ zei Karin. ‘Iemand die was uitgenodigd op Egon Wallins vernissage, die zich ten tijde van de moord op Wallin in Visby bevond, die bijzonder geïnteresseerd is in Nils Dardel en die bovendien het huisje op Muramaris heeft gehuurd. Hij is in de veertig en is al vanaf het begin van dit onderzoek steeds als een duveltje uit een doosje opgedoken.’

				‘Erik Mattson,’ riep Kihlgård uit. ‘Die rustige, correcte man die zoveel heeft gezegd in verband met de inbraak in Waldemarsudde! Zou hij het echt gedaan kunnen hebben?’

				‘Maar dat is onmogelijk, hij is veel te mager,’ protesteerde Wittberg. ‘Zou hij Egon Wallin in de poort hebben opgehesen en Hugo Malmberg, zijn eigen vader, naar het kerkhof hebben gesleept? Nooit van zijn leven.’

				‘Hij heeft waarschijnlijk hulp gehad, ik snap ook wel dat hij het niet alleen heeft gedaan!’

				Karin keek Wittberg woedend aan. Helemaal vergeten was de ruzie kennelijk niet.

				‘En wat zou het motief moeten zijn? Dat zijn biologische vader hem heeft verraden of zo?’

				Wittberg keek weifelend. Lars Norrby aarzelde niet om mee te doen.

				‘En Egon Wallin? Waarom zou Erik Mattson hem hebben willen vermoorden?’

				‘Ik kan toch niet op alles een antwoord hebben,’ zei Karin chagrijnig.

				‘Je hebt dus niet nagetrokken of Erik Mattson werkelijk die geadopteerde zoon is?’

				Knutas keek vragend naar Karin die een lang gezicht trok.

				‘Nee,’ zei ze aarzelend. ‘Dat heb ik niet.’

				‘Misschien zou dat een goed idee zijn voordat we een paar conclusies trekken.’

				Ook al had zijn toon een beetje hard geklonken, hij leed met Karin mee toen hij de tevreden gezichten van Wittberg en Norrby zag.

				Later die middag werd er op Knutas’ deur geklopt. Karin kwam binnen en ging met een mismoedig gezicht zitten.

				‘Ik heb met Erik Mattsons adoptieouders gesproken, ze heten Greta en Arne Mattson en wonen in Djursholm. Ze hebben nooit aan Erik verteld dat hij geadopteerd was. Hij weet dus niet dat Hugo Malmberg zijn vader is.’

				‘Hoe is hun relatie?’

				‘Te verwaarlozen. Ze hebben met hem gebroken toen uitkwam dat hij drugs gebruikte en homo was.’

				‘Homo? Hij ook al. Dat schijnt wel een gemeenschappelijk thema te zijn in dit moordonderzoek.’

				‘Ja.’

				‘Maar wat klinkt dat wreed, hebben ze alleen daarom met hem gebroken? Dat klinkt niet bijzonder liefdevol.’

				‘Nee, niet echt. Daarentegen lijken ze een redelijk contact te hebben met zijn ex-vrouw Lydia en de kinderen, tenminste met twee van hen.’

				‘Hoe oud zijn ze, de kinderen dus?’

				‘De jongens, Karl en David, zijn drieeëntwintig en eenentwintig jaar en de dochter Emelie is negentien.’

				‘Met welk kind hebben ze geen goed contact?’

				‘Met David, de oudste. Ja, Eriks vader met wie ik heb gesproken, en die erg aardig klonk trouwens, zei dat David zich destijds de scheiding het meest heeft aangetrokken en er waarschijnlijk ook het meest onder geleden heeft. Ze zijn vanwege Mattsons drugsgebruik gescheiden en hij is het co-ouderschap kwijtgeraakt omdat hij zich tijdens de weekenden, toen hij de kinderen had, had misdragen. Maar dat heeft David niet beïnvloed. Hij heeft kennelijk helemaal de kant van zijn vader gekozen.’

				Knutas keek Karin lange tijd aan zonder iets te zeggen. Daarna pakte hij resoluut de hoorn van de haak alsof hij plotseling een idee had gekregen.

			

		

	
		
			
				x

				De eigenaresse van Muramaris, Anita Thorén, kwam binnen een kwartier nadat Knutas haar had gebeld naar het politiebureau.

				‘Wat fijn dat u zo snel kon komen. Zoals ik al door de telefoon zei, willen we dat u naar een paar foto’s kijkt.’

				‘Ja, goed.’

				Anita Thorén nam plaats op de bezoekersbank in Knutas kamer en hij legde een stapeltje met vijf foto’s van mannen in de leeftijd van ongeveer 25 jaar voor haar neer. Hij vroeg haar de foto’s nauwkeurig te bekijken en daar goed de tijd voor te nemen. Karin en Wittberg waren in de kamer aanwezig als getuige.

				‘Dat is hem,’ zei ze. ‘Dat is de man die in februari het huisje heeft gehuurd. Ik weet het heel zeker.’

				De stilte in de kamer was te snijden toen ze de foto op de tafel neerlegde. Op de foto stond een glimlachende jongeman. Hij had kortgeknipt haar en zag er goed verzorgd uit. Het was te zien dat hij gespierd en goedgetraind was.

				De jongeman die naar de camera lachte, was niemand minder dan David Mattson.

			

		

	
		
			
				x

				Knutas besloot dat zowel Erik Mattson als zijn zoon David onmiddellijk moest worden verhoord. Hij belde Kurt Fogestam, die beloofde ervoor zorg te dragen dat ze allebei direct werden opgehaald. Aangezien David door Anita Thorén was herkend besloot de officier van justitie tot aanhouding. Het spoor van Egon Wallins haren en kleren die in het huisje en in de bestelauto waren gevonden kon aan de huurder worden gekoppeld. Dus wisten ze dat hij de dader was. De vraag was alleen of hij de misdaden alleen had gepleegd of samen met zijn vader. Wat Egon Wallin met de zaak of met de diefstal van De stervende dandy te maken had, was Knutas nog steeds niet duidelijk, maar hij hoopte dat dat uit het verhoor zou blijken.

				Knutas vervloekte zichzelf dat hij er zelf niet aan had gedacht de eerdere huurders op Muramaris na te trekken. Ze waren zo in beslag genomen door het lokaliseren van degene die het huisje ten tijde van de moord op Egon Wallin had gehuurd dat niemand eraan had gedacht terug te gaan in de tijd. Dat irriteerde hem. Gedeeltelijk berustte zijn onoplettendheid misschien op de turbulentie rond de benoeming van Karin, die ervoor had gezorgd dat hij zich niet goed meer op het onderzoek had geconcentreerd.

				Terwijl ze op bericht van de politie van Stockholm wachtten, heerste er een afwachtende sfeer op het politiebureau.

				Knutas ging voor het raam op zijn kantoor staan en stak zijn pijp aan. Hij trok er stevig aan en blies de rook door het raam.

				Zijn hele wezen was gespannen. Eindelijk stonden ze op het punt deze hele wirwar op te lossen, die naarmate de tijd verstreek alleen maar in omvang was gegroeid en steeds mysterieuzer was geworden. Hij belde Line en vertelde wat er gaande was en dat hij niet thuis zou komen om te eten en trouwens überhaupt niet die avond. Ze was blij voor hem. En voor zichzelf en niet in het minst voor de kinderen. Nu zouden ze hem binnenkort weer ’s avonds zien.

				Het duurde exact een uur voordat Kurt Fogestam belde. Zijn stem klonk geschokt.

				‘Ga zitten,’ zei hij.

				‘Wat?’

				‘Ga zitten, Anders, voordat je dit hoort.’

				Knutas liet zich op zijn stoel zakken zonder zijn pijp uit zijn mond te nemen.

				‘Wat is er gebeurd?’

				‘De patrouille die Erik Mattson zou ophalen is eerst naar Bukowskis gereden, maar hij was vandaag niet op zijn werk verschenen. Zijn chef leek niet verbaasd, hij zei dat Mattson af en toe wegblijft. Hij heeft kennelijk een alcoholprobleem. Of had.’

				‘Hoezo had?’

				‘Ze belden net vanaf de Karlavägen, waar Erik Mattson woont. Er deed niemand open toen ze aanbelden, dus uiteindelijk hebben ze de deur moeten openbreken. En ze hebben Erik Mattson dood in zijn bed gevonden.’

				Knutas geloofde zijn oren niet.

				‘Vermoord?’

				‘Dat weten we nog niet. De patholoog-anatoom is op weg ernaartoe. Maar dat was nog niet alles. Weet je wat er boven zijn bed hing?’

				‘Nee.’

				‘Het schilderij dat in Waldemarsudde is gestolen, De stervende dandy.’

			

		

	
		
			
				x

				Het huis lag op een kruispunt van twee kleinere straten in een idyllische omgeving, dicht bij de school in het centrum van Roma.

				Het was halftien in de ochtend. Hij had bewust gewacht tot de ergste ochtenddrukte voorbij was van mensen op weg naar hun werk, kinderen die naar de crèche en naar school gingen, honden die uitgelaten werden en ochtendkranten die gehaald werden.

				Nu was de rust weergekeerd en lag de straat er verlaten bij.

				Vanaf de plek waar hij stond, kon hij de vrouw die Emma Winarve moest zijn, tussen de kamers op de benedenverdieping van het huis heen en weer zien lopen. Discreet pakte hij de verrekijker.

				Hij was in het struikgewas gaan zitten zodat hij vanaf het rijtje goed onderhouden huizen niet te zien was.

				Ze was mooi, gekleed in een lange, roze ochtendjas die er zacht uitzag. Haar haar was zandkleurig, haar ogen donker met markante wenkbrauwen. Haar jukbeenderen waren hoog en ze had zuivere, klassieke trekken. Een beetje op leeftijd, weliswaar, maar toch knap. Lang en rijzig. Hij vroeg zich af hoe sterk ze was.

				Hij zag haar vooroverbukken en het meisje oppakken. Plotseling verscheen ze op de bovenverdieping, hij zag haar alleen maar als een schim die zich tussen de kamers bewoog. Door de koude ogen van de verrekijker volgde hij haar stappen, nu boog ze zich voorover, waarschijnlijk om de baby in het ledikantje te leggen. Ze bleef even staan en was met iets bezig.

				Daarna liet ze haar ochtendjas afglijden en hij kreeg snel een glimp van haar naakte rug te zien voordat ze uit het zicht verdween. Ze moest de douche in zijn gegaan. Een perfecte gelegenheid. Snel stak hij de straat over, opende het hek en liep resoluut het perceel op alsof het de natuurlijkste zaak van de wereld was. Hij zag al van afstand dat de buitendeur niet op slot was. Fantastisch, dacht hij. Dat kan alleen maar op het echte platteland.

				Hij keek snel om zich heen voordat hij de deur opende. Geen ziel te bekennen zo ver het oog reikte. Snel en stil gleed hij naar binnen en kwam terecht in een rommelige hal vol kleren, schoenen en wanten die door elkaar heen lagen. Het rook naar koffie en geroosterd brood. Diep in hem werd een gevoel opgewekt dat hem heel even in verwarring bracht. Hij deed zijn best om de controle over zichzelf te herwinnen. Focussen, dacht hij. Het ging er nu om zich te focussen. Hij keek even de keuken in. Uit een radio klonk zachte muziek, de afwas stond er nog en de tafel lag vol kruimels. Hij liep verder de woonkamer in, waar twee royale banken tegenover elkaar stonden. Er was een open haard, een televisie en er lagen dekens, boeken en kranten. Verder stond er een fruitschaal en een paar keramieken kandelaren met opgebrande kaarsen. Weer kwam dat gevoel terug. Hij duwde het weg. Op de trap naar boven hoorde hij de douche in de badkamer lopen. Ze zong. Hij sloop naar de deur die op een kier stond. De badkamer was groot, eerst twee wastafels naast elkaar, een toilet ertegenover, een jacuzzi en helemaal in de hoek een douche achter een wand van bevroren glas. Het lichaam van de vrouw was vaag als een silhouet door het glas te zien. Haar hoge, heldere stem weerkaatste tussen de muren. Weer overviel dat gevoel hem. Zijn ogen brandden. Plotseling werd hij woedend op haar, ze stond hier maar naakt en mooi, volkomen onbekommerd te zingen. Ze had geen idee wat er om haar heen gebeurde. Wat er in hem gebeurde. Klerewijf. De woede schoot naar zijn voorhoofd en zijn blik werd wazig. Ze kon het krijgen. Hij spande de pianosnaar tussen zijn vingers. Sloot zijn ogen even heel kort om de concentratie te vinden voordat hij ten aanval ging.

				Toen werd hij tegengehouden door gesnik achter zich, een snikken dat in hevigheid toenam en overging in huilen. De vrouw leek niets te merken, ze was aan het zingen en de douche bleef stromen.

				Abrupt draaide hij zich om, sloop de badkamer uit, de kamer in waar het geluid vandaan kwam. In een donkere kamer met neergetrokken rolgordijn stond een ledikantje en daar lag de kleine steeds harder te huilen.

				Bliksemsnel pakte hij het meisje, wikkelde haar in haar deken en snelde de trap af naar de benedenverdieping de hal in.

				Hij hoorde de vrouw nog steeds zingen toen hij de buitendeur achter zich dichtdeed.

			

		

	
		
			
				x

				Nietsvermoedend nam Johan de hoorn op en het enige wat hij in eerste instantie hoorde was een hysterisch mens dat huilde en schreeuwde tegelijkertijd alsof er een hoeveelheid onsamenhangende woorden uit haar spoot. Het duurde enkele seconden voordat hij begreep dat het Emma was en dat ze iets schreeuwde over Elin. Toen het Johan was gelukt meerdere keren de woorden ‘Elin’ en ‘weg’ te ontcijferen werd hij ijskoud.

				‘Rustig. Wat is er gebeurd?’

				‘Ik … ik was onder de douche,’ snikte ze. ‘Ik had Elin in het ledikantje gelegd en toen ik uit de badkamer kwam was ze weg, Johan. Weg.’

				‘Maar heb je overal gekeken? Misschien is het haar gelukt om er op een of andere manier uit te klauteren.’

				‘Nee!’ schreeuwde ze. ‘Neee! Ze is er niet zelf uit geklommen! Hoor je niet wat ik zeg? Ze is weg! Iemand moet haar eruit hebben gepakt!’

				Ze barstte in een hartverscheurend huilen uit waardoor Johans zenuwen het bijna begaven. Hij voelde hoe hij zelf begon te huilen. Het kon niet waar zijn, mocht niet waar zijn.

				Pia zat naast hem en had elk woord van Emma gehoord. Ze wierp een blik op de wand waar de foto met Johan in de auto voor Erik Mattsons huis nog steeds hing.

				Plotseling was de dreiging erg dichtbij.

			

		

	
		
			
				x

				Toen de politie bij het huis in Roma kwam, lag Emma volkomen apathisch in de kinderkamer op de bovenverdieping. Ze konden geen contact met haar krijgen en ze werd per ambulance naar de eerste hulp van de psychiatrische afdeling in het Wisby-ziekenhuis gebracht.

				De politie zette het huis en de straat ervoor af en plaatste wegversperringen bij de uitvalswegen van Roma en zelfs bij de toegangswegen naar Visby en bij de haven. De volgende veerboot naar Nynäshamn zou om vier uur vertrekken en alle voertuigen op de kade werden doorzocht. Op het vliegveld werd iedere passagier gecontroleerd. Het zou voor de ontvoerder onmogelijk zijn Gotland te verlaten, tenminste met reguliere transportmiddelen.

				Knutas dacht eerst dat het niet waar was toen hij hoorde dat Johan Bergs dochtertje was ontvoerd. Onmiddellijk begreep hij dat de verslaggever zelf op onderzoek uit moest zijn gegaan en daarbij de dader op een of andere manier moest hebben verontrust. Hij had blijkbaar niet van de vorige keer geleerd dat hij zich niet met politiewerk moest bezighouden. Toen had hij dat bijna met zijn eigen leven moeten bekopen, nu stond dat van zijn dochtertje op het spel. Knutas had werkelijk met Johan te doen en hij belde hem op zodra hij wist wat er was gebeurd. Er werd niet opgenomen, natuurlijk. Hij kreeg te horen dat Johan met Emma op de eerste hulp van de psychiatrische afdeling zat en speurde hem op via het afdelingshoofd. Johans stem was nauwelijks hoorbaar toen hij ten slotte opnam.

				‘Het spijt me werkelijk,’ zei Knutas. ‘Ik wil dat je weet dat we alles doen wat we kunnen.’

				‘Bedankt.’

				‘Ik moet weten wat voor contact je met de dader hebt gehad,’ zei Knutas. ‘Heb je met hem gesproken?’

				‘Nee, maar er is iets anders gebeurd.’

				‘Wat dan?’

				Johan vertelde over de foto die op de wand van de redactie van Regionalnytt was achtergelaten.

				‘Weet je wie de dader is?’

				‘Ik heb begrepen dat het Erik Mattson is, de taxateur bij Bukowskis.’

				‘Nee,’ zei Knutas.

				Hij wilde niet vertellen dat Erik Mattson dood was om Johan niet nog banger te maken. Het was al erg genoeg.

				‘Hij is het niet, het is zijn zoon, David Mattson. Het is niet ondenkbaar dat hij contact met je opneemt. We weten niet wat hij wil, maar als hij iets van zich laat horen, moet je me onmiddellijk bellen. Begrijp je me, Johan? Het is ongelooflijk belangrijk dat je me in dat geval meteen belt. Dan hebben jij en ik het erover hoe we de situatie moeten hanteren. Oké?’

				‘Oké,’ zei Johan toonloos. ‘Nu moet ik naar Emma.’

			

		

	
		
			
				x

				De hele nacht verstreek zonder een teken van David Mattson. De politie handhaafde de strenge controle van alle vluchtwegen vanaf Gotland. Voor de zekerheid werd Muramaris bewaakt, maar niemand geloofde dat de dader zo dom zou zijn weer naar die plek te gaan. Ze hadden met een levensgevaarlijke tweevoudige moordenaar te maken, of David Mattson zijn vader ook had gedood was nog niet zeker. Er moest eerst sectie op het lichaam worden verricht, voordat de patholoog-anatoom antwoord op die vraag kon geven.

				Knutas zat op zijn kantoor op het politiebureau te wachten. Een ontvoerd kind was het ergste scenario dat hij zich kon voorstellen.

				Het meest frustrerende was dat hij zich zo machteloos voelde. Zolang de ontvoerder geen contact opnam en alleen maar ergens in een schuilplaats zat te broeden was het überhaupt niet mogelijk hem op te sporen. In het huis in Roma zat een schare politieagenten en de telefoon werd afgeluisterd. Emma Winarve hielden ze nog in het ziekenhuis. Ze hadden geprobeerd haar een verhoor af te nemen, maar het bleek bijna onmogelijk om iets uit haar te krijgen. Ze was psychisch in elkaar gestort.

				Waar was de dader? ’s Zomers kon je kamperen, in een caravan slapen of in het ergste geval in de auto. Maar nu? Het meest waarschijnlijke was dat hij in een zomerhuisje had ingebroken, daar waren er genoeg van. Maar waar moesten ze beginnen met zoeken? Eenzame, verlaten zomerhuisjes stonden er op het hele eiland, inclusief Fårö. Maar als hij het kind liet leven had hij eten en luiers nodig. Wat was de bedoeling van de ontvoering van Elin?

				Vroeg of laat moest David Mattson zich kenbaar maken.

			

		

	
		
			
				x

				Niets was in de winter zo verlaten als een camping. Johan parkeerde bij het strand. Hij stapte uit de auto en ploeterde naar het toiletgebouw. Alles was stil, leeg en vergrendeld. Hier lag een dikkere laag sneeuw. Waarschijnlijk was hier de hele winter nog niet geruimd. De steile helling naar beneden was ook niet gestrooid. Het was de vraag of hij überhaupt weer omhoog kon komen, maar daar kon hij zich nu niet druk over maken. Als hij Elin maar in zijn armen mocht houden. David had gezegd dat hij een ruil wilde voorstellen, maar hij weigerde door de telefoon te vertellen wat hij in ruil voor Elin wilde. Dat zou hij persoonlijk zeggen, zei hij. Johan vond dat hij geen andere keus had dan op deze eis in te gaan. Hij had ook strenge instructies gekregen geen contact met de politie op te nemen. Als David ook maar het minste vermoeden had dat Johan niet alleen was, was het afgelopen met Elin.

				Het was hierbeneden helemaal stil en het water was open, grijs en nodigde niet uit. De kou was rauw en vochtig en drong door zijn kleren heen. Toen Johan dichter bij het gebouw met douches en toiletten kwam ontdekte hij een auto die een stuk verderop geparkeerd stond, een blauwe Citroën. Er was niemand te zien. Zijn zenuwen spanden zich. Hij wist niet hoe David eruitzag, alleen hoe oud hij was. Hij liep om het houten gebouw heen. De ramen waren vergrendeld en de deur afgesloten. Waarom David hem hier wilde ontmoeten was niet moeilijk te begrijpen. Dicht bij de stad, maar zo afgelegen als wat.

				Plotseling ontdekte hij een lange, in het donker geklede gestalte die vanaf de zee op hem af kwam lopen. Hij was krachtig gebouwd en gekleed in een gewatteerd jack, en had een gebreide muts over zijn hoofd getrokken. Johan voelde hoe de vloer onder zijn voeten golfde, hoe hij stond te trillen op zijn benen.

				De man die nu op hem afliep had in koelen bloede twee mensen omgebracht en een acht maanden oude baby gegijzeld. Hij stond oog in oog met een psychopaat.

				Op dat moment besefte Johan wat een idioot hij was geweest, dat hij geen contact met de politie had opgenomen. Hij was ongewapend en volledig overgeleverd aan de willekeur van een gek. Wat had hij gedacht? Dat David Elin gewoon zou overhandigen?

				Hij stond stokstijf te wachten, terwijl zijn hersenen op volle toeren draaiden.

				Uiteraard had David Elin niet bij zich. Johan zou de machteloosheid die hij op dat moment voelde nooit vergeten. Hij dacht hard na over wat hij moest zeggen of doen om de kans dat hij Elin weer zou zien zo groot mogelijk te maken.

				Toen was David vlak bij hem. ‘Je moet ophouden met het achtervolgen van mijn vader,’ zei hij. ‘Laat hem vanaf nu met rust en dan krijg je je dochter terug. Dat moet je plechtig beloven. Laat mijn vader met rust.’

				Dus daar draaide het allemaal om, dacht Johan. Zijn bezoek aan Erik Mattson, dat hij hem geschaduwd had. David wilde zijn vader beschermen. Daarom had hij Elin ontvoerd. Zo simpel was het dus.

				‘Ja, natuurlijk, ik beloof dat ik er meteen mee stop. Natuurlijk is mijn dochter veel belangrijker voor mij. Ik hou er meteen mee op, als je me Elin maar teruggeeft.’

				‘Elin? Heet ze zo? Ik wist niet hoe ik haar moest noemen.’

				Hij glimlachte. Johan zag de waanzin in zijn ogen. Het leek of de man onder invloed was. Het was onmogelijk om oogcontact te krijgen. Zijn blik gleed rond als een ei in een koekenpan. Misschien gebruikte hij anabolen, gezien zijn grootte.

				‘Waar is ze?’

				Johan beheerste zich om de wanhoop niet van hem af te laten stralen. Hij moest rustig blijven.

				David opende zijn mond om te antwoorden, maar werd onderbroken door een gebrul vanaf het dak van het toiletgebouw.

				‘Politie! Handen omhoog. Blijf staan waar u bent.’

				Verward keek David om zich heen. Johan stond als verlamd, zonder iets zinnigs te denken. Dit gebeurde niet echt.

				De aanhouding van David Mattson gebeurde zonder drama.

				Vier agenten overmeesterden hem voordat hij doorhad wat er gebeurde. Hij werd geboeid afgevoerd naar een politieauto. Johan keek sprakeloos toe.

				In zijn ooghoeken ontdekte hij Knutas die dichterbij kwam. Hij draaide zich naar hem om.

				‘Hoe wisten jullie het?’

				‘Emma belde.’

				‘Waar is Elin?’

				‘We doorzoeken de camping. Er zijn veel gebouwen waarin ze kan zijn. Je zult zien dat ze hier ergens is.’

			

		

	
		
			
				x

				David Mattson werd onmiddellijk verhoord. Het indrukwekkende lichaam van de verdachte leek in de krappe verhoorkamer nog groter. Hij zat tegenover Knutas, die zelf het verhoor afnam. Karin was de getuige en hield zich op de achtergrond.

				Nu zat hij recht tegenover de dader, op wie ze meer dan een maand hadden gejaagd. Het was een onwerkelijk gevoel. Zo zag hij er dus uit. De moordenaar die zijn slachtoffers van achteren had overvallen met een pianosnaar, die een man in een poort in de stadsmuur van Visby had opgehesen en een ander lichaam naar het graf van het eerste slachtoffer had gesleept. Die de onwaarschijnlijke diefstal van het schilderij in Waldemarsudde had kunnen plegen. Een vraag die al het andere overschaduwde, was waarom. Waarom had hij de verschrikkelijke moorden gepleegd? Wat zat er allemaal achter? Had hij ook zijn eigen vader vermoord? Knutas snakte naar een verklaring, maar in de eerste plaats moesten ze antwoord op deze acute vraag krijgen: waar was Elin?

				Terwijl hij de bandrecorder aanzette en zijn papieren in orde maakte, nam hij David Mattson op. Hij was gekleed in een spijkerbroek en trui en zat wijdbeens op de stoel, met zijn handen in elkaar. Dit was dus het gezicht van de moordenaar, een drieëntwintigjarige man die met zijn vriendin samenwoonde in een van de noordelijke buitenwijken van Stockholm en aan de universiteit studeerde. Hij kwam in geen enkel politieregister voor.

				Knutas en Karin deden hun uiterste best om de verblijfplaats van Elin uit hem te krijgen, maar het leek volstrekt zinloos. David was er rotsvast van overtuigd dat Johan de politie op de hoogte had gebracht van hun ontmoeting en daarmee zijn belofte niet was nagekomen. Daarom weigerde hij te vertellen wat hij met Johans dochter had gedaan. Het deed er niet toe dat de politie hem probeerde duidelijk te maken dat Johan onschuldig was en dat het Emma was geweest die hun had verteld waar de ontmoeting zou zijn.

				Al vrij snel had de politie begrepen dat David niet wist dat zijn vader dood was. Midden in het verhoor kwam ook het voorlopige sectierapport van de patholoog-anatoom waaruit bleek dat Erik Mattson vermoedelijk aan een overdosis cocaïne was gestorven.

				Wittberg riep Karin en Knutas, die het verhoor voor een minuut onderbraken. Kort deelde hij hun de informatie mee.

				‘Dat moeten we vertellen,’ zei Karin toen ze naar de verhoorkamer terugkeerden.

				David Mattson keek nauwelijks op. Hij staarde mokkend naar zijn knieën met gevouwen handen. Hij had met eenlettergrepige woorden op de vragen geantwoord en voortdurend om vers, koud water gevraagd. Ze had de karaf op de tafel al meerdere keren gevuld.

				‘Je vader is dood.’

				Langzaam hief David zijn hoofd.

				‘U liegt.’

				‘Helaas niet. Hij is gistermorgen thuis in zijn appartement gevonden. Hij lag dood in zijn bed en volgens de patholoog-anatoom is hij gestorven aan een overdosis cocaïne. We hebben ook De stervende dandy gevonden, die boven zijn bed hing. Jouw vingerafdrukken zaten op het doek.’

				David Mattson staarde een hele poos onbegrijpelijk naar haar. De stilte in de kamer was dik. Knutas vroeg zich af of het wel verstandig was geweest te vertellen dat zijn vader dood was voordat ze erin geslaagd waren uit hem te krijgen wat hij met Elin had gedaan.

				‘Wanneer hebt u Erik voor het laatst gezien?’ vroeg Karin.

				‘Zaterdagavond,’ antwoordde hij toonloos. ‘Ik heb daar gegeten en hem een cadeau gegeven. We hebben heel veel gepraat. Later werd hij kwaad en toen ben ik weggegaan …’

				Zijn stem stierf weg. Zijn gezicht veranderde compleet. Het harde, superieure masker brak in een ogenblik en zonder geluid te maken zakte de grote man in elkaar over de tafel.

			

		

	
		
			
				x

				Johan werd meteen naar het ziekenhuis in Visby vervoerd, waar hij kalmerende medicijnen kreeg in afwachting van het gesprek met een psycholoog. De verpleegkundige had de kamer verlaten met de verzekering dat ze snel terug zou komen. In de tussentijd moest Johan in bed blijven liggen om bij te komen. Hij voelde zich leeg en afgewezen, alsof hij daar niet echt was. Toen de deur de volgende keer openging, dacht hij dat het de verpleegkundige was, maar in plaats daarvan verscheen Emma’s gezicht in de deuropening.

				‘Hoi,’ zei hij en hij probeerde te glimlachen. Zijn gezicht was stijf en gezwollen en het voelde alsof alles op de verkeerde plek zat. De ogen beneden op zijn kin en zijn neus op zijn linkerslaap. Een mond had hij niet. Alleen een droog gat.

				Emma beantwoordde zijn begroeting niet. Ze bleef een eindje van het bed af staan en bekeek hem met afschuw in haar blik.

				‘Je hebt me niet verteld over die foto van jou op de redactie,’ siste ze. ‘Je hebt iemand in de gaten gehouden van wie jij dacht dat het de moordenaar was, alleen maar omdat je dat wel leuk vond, maar zonder ook maar een moment aan ons te denken. Aan mij en Elin, aan onze veiligheid. En nu is ze weg, mijn Elin, mijn lieve Elin is weg en dat is jouw schuld. Jouw verdomde schuld. Als jij dat niet had gedaan, was dit nooit gebeurd.’

				Johan, die helemaal geschokt was door haar onverwachte uitval, probeerde te protesteren.

				‘Maar Emma,’ zei hij zwakjes.

				‘Hou je bek!’

				Ze stond nu vlak bij hem. Ze boog zich over hem heen en staarde hem strak in zijn ogen.

				‘Hij is bij mij thuis geweest, in mijn huis. Toen ik stond te douchen sloop hij daar rond. Hij pakte mijn dochter en verdween. Nu kunnen we alleen maar hopen dat de politie uit hem kan krijgen waar ze is en wat hij met haar heeft gedaan, en dat Elin niet dood is, dat ze nog steeds leeft.’

				‘Ja, maar …’

				‘Ze is acht maanden, Johan, acht maanden!’

				Ze rukte de verlovingsring af en gooide die naar hem toe.

				‘Dit vergeef ik je nooit,’ schreeuwde ze.

				Ze gooide de deur dicht zo hard ze kon.

				Johan zat in zijn bed, verdoofd, kapot, niet in staat om ook maar iets van wat hij net had meegemaakt in zich op te nemen.

				Het was te ongelooflijk, veel te ongelooflijk.

			

		

	
		
			
				x

				Het zoeken naar Elin op Snacks Camping ging onverdroten verder. Patrouilles met honden doorzochten elk hoekje in de gebouwen op de camping: de cafetaria, de levensmiddelenzaak, het receptiegebouw, de toiletten en de doucheruimten. Nergens was het kind te vinden en de angst groeide dat ze om het leven was gebracht en dat haar lichaam ergens was gedumpt. David Mattsons auto werd gevonden, maar daar waren geen duidelijke sporen.

				Kihlgård, die samen met Wittberg ter plaatse was, begon de moed te verliezen. Als Elin op de camping zelf was verstopt, hadden ze haar allang gevonden. Toen hij naar het appartementencomplex van Snacks verderop stond te kijken, kreeg hij een idee. Als David Mattson er zeker van was geweest dat de uitwisseling zou plaatsvinden, kon hij de baby een klein eindje ervandaan hebben achtergelaten, Johan ernaar hebben verwezen en vervolgens in de auto zijn verdwenen die hij naast het toiletgebouw had geparkeerd.

				‘Kom mee,’ riep hij tegen Wittberg.

				Zijn collega rende achter hem aan.

				‘Waar gaan we naartoe?’

				‘Ik kreeg ineens een idee,’ zei Kihlgård. ‘Zijn dat geen timesharingappartementen, daar verderop?’

				‘Ja,’ hijgde Wittberg buiten adem.

				‘Wonen daar ’s winters mensen?’

				‘Ik neem aan van wel, ze kopen waarschijnlijk die weken die ze willen hebben en ik kan me voorstellen dat er mensen zijn die hier het hele jaar rond willen wonen.’

				Ze liepen de heuvel op naast het appartementencomplex, dat prachtig aan zee lag.

				‘Denk je dat hij haar daar heeft verstopt?’ vroeg Wittberg.

				‘Waarom niet? Als hij in Waldemarsudde kan komen, kan hij hier ook in komen.’

				Ze vonden niets verdachts in het gebied en meteen kregen ze gezelschap van meer politieagenten die het zoeken overnamen.

				Wittberg draaide zich om naar Kihlgård.

				‘Kom, we gaan daar verderop kijken.’

				‘Hoezo?’

				‘Daarboven op de heuvel staan zomerhuisjes. Hij kan zich ook daar toegang hebben verschaft.’

				‘Hoe ver is dat?’ vroeg Kihlgård aarzelend. ‘Moeten we de auto niet halen?’

				‘Het kost meer tijd om terug te gaan en die te halen dan door te lopen naar het terrein met zomerhuisjes. Kom nou.’

				Wittberg begon de heuvel op te draven.

				‘Rustig,’ hijgde Kihlgård.

				Hij had moeite om zijn jongere collega bij te houden.

				Toen ze op de top van de heuvel waren gekomen was daar een klein zijweggetje dat een bosgebied in leidde. De huisjes lagen verspreid tussen de bomen. Vrij eenvoudige houten huisjes op kleine perceeltjes. Het gebied lag er verlaten bij. Ze liepen elk een kant op en begonnen te zoeken naar een teken dat er eerder die dag iemand in het gebied was geweest. Het duurde niet lang of Wittberg begon te roepen.

				‘Hier, Martin. Kom, ik denk dat ik iets heb gevonden!’ Er lag een geel huisje aan de rand van het terrein, vlak bij de zijweg. In de sneeuw waren verse autosporen te zien. Ze haastten zich naar het huisje. Plotseling begon Kihlgård te roepen.

				‘Zie je, de deur is opengebroken!’

				‘Ja, verdomd,’ hijgde Wittberg opgewonden. ‘Maar wat is dat daar?’

				Eén ijskoud ogenblik dachten ze allebei dat het rode dat in de sneeuw oplichtte bloed was, maar toen ze dichterbij kwamen ontdekten ze dat het een babysokje was.

				Ze hadden de juiste plek gevonden. Wittberg liep voorop en duwde de deur open. De hal van het huisje was donker en nauw en er was geen geluid te horen. Toen Wittberg later aan zijn collega’s over de gebeurtenis vertelde, beschreef hij het gevoel alsof hij in een nachtmerrie was beland. Hoe ze nauwelijks durfden te ademen uit angst voor wat ze zouden vinden. Hoe hun blikken over de voddenkleden gleden, het eenvoudige ameublement, de onhandig geschilderde schilderijen, de wandklok die op kwart voor vijf was blijven stilstaan en de potten met plastic bloemen in de vensterbank. Het gevoel van rauwe kou, de zwakke geur van schimmel en rattengif. Hoe Wittberg als eerste de kleine slaapkamer met twee smalle bedden aan weerskanten binnenstapte.

				In een hoek op een van de bedden stond een donkerblauwe kinderwagenbak tegen de muur.

				Hij draaide zich voorzichtig om naar zijn oudere collega. Kihlgård keek hem kalm aan en knikte naar hem om verder te gaan.

				Thomas Wittberg had zich nog nooit zo klein en nietig gevoeld als op dat moment. Hij sloot zijn ogen een kort moment. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo’n stilte had beleefd.

				Hij zou nooit het moment vergeten waarop hij zich over de kinderwagenbak heen boog. Alsof de aanblik die hem wachtte zijn leven op een beslissende manier zou veranderen.

				Daar lag ze. Onder een dekentje met een gebreid rood mutsje op haar hoofd. Haar ogen waren gesloten en haar gezicht zag er vredig uit. Haar kleine handjes lagen boven op de deken. Wittberg boog nog dichterbij en luisterde naar wat het mooiste geluid was dat hij zich kon voorstellen.

				Elins gelijkmatige ademhaling.

			

		

	
		
			
				Epiloog

				De voorjaarszon deed eindelijk de harde greep van de winter op het eiland verslappen en de ijspegels drupten van de daken van de huizen af. Tijdens zijn ochtendwandeling naar het politiebureau kon Knutas zelfs een beetje voelen hoe de zon zijn rug verwarmde. De vogels kwetterden en gaven weer hoop op leven.

				Dat kon soms ook echt nodig zijn.

				Zoals altijd was hij als eerste op de rechercheafdeling en hij ging met een kop koffie achter zijn bureau zitten. Voor hem lag een dik dossier met materiaal van het onderzoek. Bovenop lag de stapel kopieën van de dagboekaantekeningen die de jonge dader had bijgehouden en waarin hij beschreven had hoe hij de moorden had gepland.

				David Mattson woonde met zijn vriendin en een jong katje in een appartement in een van de noordelijke voorsteden van Stockholm. Hij studeerde economie aan de universiteit, maar de studie ging niet zo goed. Het laatste halfjaar was hij op de werk- en hoorcolleges meer afwezig dan aanwezig geweest. Zijn vriendin was zeer geschokt toen ze te horen kreeg dat het haar vriend was die de moorden op de beide kunsthandelaren had gepleegd. Volgens haar was hij de zachtste en vriendelijkste persoon die er bestond.

				Het was allemaal begonnen toen David op een dag in de herfst toevallig een gesprek tussen zijn grootouders had gehoord. Ze hadden het over de adoptie van Erik gehad. Voor David was dat een complete verrassing. De mensen die hij zijn hele leven als grootmoeder en grootvader had gezien waren dat niet. Niet echt. Die waren ergens anders maar ze hadden zich nooit kenbaar gemaakt. Toen hij de waarheid eenmaal kende, was het eenvoudig geweest achter de rest te komen.

				Dat Hugo Malmberg Erik op dezelfde dag dat hij was geboren ter adoptie had aangeboden, ervoer David als een ongelooflijk verraad. Dat hij bovendien vermogend was en met geld om zich heen kon strooien terwijl Erik worstelde om zijn rekeningen te betalen, wakkerde Davids afschuw aan.

				Hij begon Hugo Malmberg te schaduwen, volgde hem naar de galerie, terwijl hij in de stad rondslenterde en in het fitnesscentrum was. Vrij snel begreep hij dat zijn grootvader een homo was.

				In de dagboekaantekeningen werd de ongelooflijke gebeurtenis beschreven die beslissend was voor de hele geschiedenis. Op een middag in november was David zijn biologische grootvader gevolgd naar een ondergrondse club voor homo’s. Daar was hij er getuige van geweest hoe Hugo Malmberg samen met Egon Wallin seksueel gebruik had gemaakt van zijn eigen zoon, zonder van die verwantschap op de hoogte te zijn.

				David was de enige die wist hoe de verhoudingen lagen. Het duurde een paar seconden voordat hij begreep wat hij zag. Die seconden maakten van hem een moordenaar.

				Uit het onderzoek kwam naar voren dat Egon Wallin en Hugo Malmberg niet alleen een verhouding hadden gehad, maar dat ze zelfs bij meerdere gelegenheden seks hadden gekocht van prostitués. Vandaar Malmbergs tegenzin om tegenover de politie te erkennen dat hij Egon Wallin op een andere manier kende dan door de kunsthandel, dacht Knutas. Daarom wilde hij ook niet toegeven dat zijn collega op Gotland een homo was, toen ze hem dat hadden gevraagd.

				De oorsprong van de moorden leek te liggen in David Mattsons gecompliceerde en afstandelijke relatie met zijn vader, Erik. Uit de uitvoerige beschrijvingen in het dagboek begreep Knutas dat David altijd van Erik had gehouden en tegen hem had opgekeken. Tegelijkertijd leek hij te hebben verlangd naar een vader die in werkelijkheid niet bestond, zo een die hij bij anderen had gezien: die hem steun, troost, bevestiging, liefde en geborgenheid kon geven. Die hoop leefde zo sterk in David, dat hij zich niet van Erik had kunnen losmaken.

				De aantekeningen waren doortrokken van zijn streven zijn vader gelukkig te maken, diens leven op orde te brengen, hem blij te maken. Misschien hoopte David dat zijn vader hem dan zou geven wat hij nodig had.

				De diefstal van De stervende dandy was natuurlijk pure waanzin. Maar in Davids ogen was het een manier geweest om zijn vader te rehabiliteren. Dat hij het verband via het beeld had willen tonen zag Knutas als een bewijs dat David Mattson diep vanbinnen ontmaskerd wilde worden, dat hij graag wilde dat zijn omgeving het lijden dat hem omringde, zou zien en zou begrijpen. Daarom had hij zijn slachtoffers waarschijnlijk ook op die manier achtergelaten. Alles draaide om wraak, eerherstel en terugkeer naar het verleden.

				Wat de gestolen schilderijen betrof had Wittbergs volhardende werk uiteindelijk resultaat opgeleverd. Het bleek dat Egon Wallin onder één hoedje had gespeeld met Mattis Kalvalis’ manager Vigor Haukas. De schilderijen werden door beroepscriminelen uit de Baltische staten gestolen en later doorverkocht op de internationale markt. Haukas had de operaties geleid en Wallin had als tussenpersoon gefungeerd om de schilderijen Zweden uit te krijgen. Deze lucratieve handel was al jaren aan de gang.

				Knutas zuchtte toen hij het las. Het was een diep tragische geschiedenis. En de rode draad die door het hele onderzoek had gelopen, kwam weer terug: geheimen. Van de moord op Egon Wallin en alles wat hij voor zijn gezin verborgen had gehouden, via Erik Mattsons dubbelleven tot de geheimen uit Hugo Malmbergs verleden.

				Hij haalde zijn pijp uit de bovenste bureaula tevoorschijn, stond op en ging bij het raam staan. De hemel was wolkeloos, de voorjaarszon scheen en in de verte straalde de zee zo knalblauw als hij dat alleen in het voorjaar kon doen. Hij keek naar de Dalmansport. Daar was alles twee maanden geleden begonnen.

				Het voelde als erg, erg lang geleden.

			

		

	
		
			
				Dankwoord

				Dit verhaal is volledig verzonnen. Iedere gelijkenis van de karakters in het boek met bestaande personen berust op toeval. Soms heb ik de artistieke vrijheid genomen om vanwege het verhaal de werkelijkheid te veranderen. Dat geldt bijvoorbeeld voor de berichtgeving door Sveriges Television over Gotland, die in het boek vanuit Stockholm wordt verzorgd. Alle eer aan Sveriges Televisions regionale nieuwsprogramma Östnytt, dat met een permanent in Visby gestationeerd team de berichtgeving over Gotland verzorgt.

				De leefomgeving in het boek wordt wel bijna uitsluitend beschreven zoals het er in werkelijkheid uitziet, uitzonderingen daargelaten.

				Eventuele fouten die erin zijn geslopen, zijn voor mijn eigen rekening.

				Allereerst wil ik mijn permanente klankbord en grootste steun, mijn man, de journalist Cenneth Niklasson, bedanken.

				Net zoveel dank ben ik verschuldigd aan Gösta Svensson, voormalig hoofdinspecteur van politie in Visby;

				Magnus Frank, hoofdinspecteur van politie in Visby;

				Hans Henrik Brummer, hoofdintendant van Waldemarsudde; Martin Csatlos van de forensisch geneeskundige afdeling in Solna;

				Ylva Hillerström, van het Moderna Museet;

				Johan Jinnerot, intendant bij Bukowskis; Johan Gardelius, technisch rechercheur van de politie in Visby;

				Ulf Åsgård, psychiater;

				Birgitta Amér, eigenaresse van Muramaris;

				Bedankt Nicklas voor je waardevolle hulp en veel dank aan Ingrid Ljunggren.

				Ik wil ook mijn liefdevolle collega-auteurs bedanken: bedankt dat jullie er zijn!

				Mijn eigen lectoren voor hun waardevolle opmerkingen:

				Lena Allerstam, journalist bij Sveriges Television;

				Kerstin Jungstedt, organisatieconsulent bij Provins fem;

				Lilian Andersson, redacteur bij Bonnier Utbildning;

				Anna-Maja Persson, Moskou-correspondent voor Sveriges Television.

				Albert Bonniers Förlag en vooral mijn uitgever Jonas Axelsson en redacteur Ulrika Åkerlund. Mijn vormgever Johan Eyre voor het mooie omslag en mijn agent Niclas Salomonsson en Emma Tibblin van Salomonsson Agency.

				En als laatste, maar niet als minste, mijn fantastische kinderen Rebecka en Sebastian.

				Älta, mei 2006

				Mari Jungstedt

				www.marijungstedt.se
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